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LA RUTA HACIA «EL MONTE DE LAS ANIMAS».
PROPUESTA DE UNA POETICA DEL CUENTO
ROMANTICO

BORJA RODRIGUEZ GUTIERREZ
Sociedad Menéndez Pelayo

Resumen

«El Monte de las Animas» uno de los cuentos de Bécquer, ofrece al ser analizado
una perfecta estructura técnica narrativa. Bécquer se apoya en los descubrimientos
que una serie de escritores romdnticos, predecesores suyos, hicieron en el arte del
relato breve. Enrique Gil y Carrasco, Mariano Roca de Togores, Serafin Estébanez de
Calderon y Pedro de Madrazo fueron los nombres fundamentales que dieron lugar a
a una poética del cuento que Gustavo Adolfo Bécquer supo aprovechar de forma ma-
gistral. Esta poética, el cuento dramatizado, nunca llega a tomar una forma teorica de-
finida pero puede rastrearse por el analisis de las obras de los antecesores de Bécquer.

Palabras clave: Romanticism, Cuento, Gustavo Adolfo Bécquer, Enrique Gil y
Carrasco, Mariano Roca de Togores, Serafin Estébanez Calderon, Pedro de Madrazo.

Abstract

An analysis of one of Bécquer’s stories, «El Monte de las Animas», reveals a perfect
technical narrative structure. Bécquer relies on the discoveries in the art of short sto-
ries made by a series of Romantic writers who came before him. Enrique Gil y Carras-
co, Mariano Roca de Togores, Serafin Estébanez Calderon and Pedro de Madrazo were
the fundamental figures who led the way to a poetics of the short story that Gustavo
Adolfo Bécquer mastered. This technique, the dramatized story, never developed a
defined theoretical form but it can be traced by way of an analysis of the works of
Bécquer’s predecessors.

Keywords: Romanticism, Cuento, Gustavo Adolfo Bécquer, Enrique Gil y Carrasco,
Mariano Roca de Togores, Serafin Estébanez Calderon, Pedro de Madrazo.

Anales, 31 (2019), pp. 163-179
DOI: 10.14198/ALEUA.2019.31.10
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«El Monte de las Animas» es uno de los cuentos mas conocidos y mas perfectos
de Bécquer. Todo en esta diminuta obra estd perfectamente conseguido para el
impacto final; todo reducido a la minima expresion, pero en cantidad suficiente
como para que el lector esté perfectamente informado, siga la historia y llegue
al final con todos los datos en su mano. El cuento consigue lo mas dificil que
hay en la literatura: obtener lo maximo con los medios minimos, adelgazar el
texto hasta el extremo sin que por ello pierda nada la historia.

El relato comienza con el narrador hablando, estableciendo el marco del
cuento, indicando que se trata de una leyenda popular que ¢l transcribe y
presenta, aun sin decirlo, el auténtico protagonista, motor y eje del cuento: el
terror nocturno. «La he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo
cuando sentia crujir los cristales de mi balcon, estremecidos por el aire frio de
la noche» (Bécquer 2004, p. 129). Asi nos dice al principio el narrador. Ese
ruido en las ventanas, simbolo de la noche invernal, lluviosa y fria que esta
alli afuera y en la que quién sabe que horrores pueden estar acechandonos,
aparece mas de una vez en Bécquer.

Estas noches, las noches en la que Bécquer escribe nuestra leyenda, la
noche en la que ocurren los hechos que se cuentan en «El Monte de las Animas»,
no es una de nuestras noches. No tiene nada que ver con una noche de nuestras
ciudades modernas, iluminadas por todas partes, que solo se diferencian del
dia en que la luz que nos alumbra es artificial, noches en la que podemos ver
a distancia todo nuestro alrededor; tampoco es una noche placida de campo,
iluminada por una esplendida luna y por millones de estrellas, y rodeado por
los suaves ruidos de la naturaleza. No. Hay que imaginar la ciudad, cualquier
ciudad, sin una luz en las calles, convertida en masas oscuras entre las que
pasamos, en las que no hay referencias, en las que nada se reconoce; una ciudad
que es nueva y desconocida y en la que se oyen esos ruidos nocturnos que
no sabemos a qué se deben y que parecen anunciar una amenaza inminente;
una ciudad cuyas calles, de dia conocidas y tranquilas, quedan convertidas en
agujeros de negrura aun mas profunda, de los que ignoramos qué cosa pueda
salir en cualquier momento o qué amenaza acecha en su fondo. Esas son las
noches que Bécquer nos presenta. Asi es la noche en que sucede El monte de
las dnimas.

Tras esta brevisima presentacion, el cuento se desarrolla en tres escenas,
solo tres, presentadas de una manera visual, casi cinematografica.

En la primera el dialogo entre los dos protagonistas que nos informa de la
existencia del Monte de las Animas. Es por la tarde del dia de difuntos, esta
anocheciendo en las afueras de Soria, y Alonso urge a los miembros de la caceria
a volver a su hogar, dentro de las murallas. Mientras regresan a la ciudad,
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cuenta a su prima Beatriz, forastera, la leyenda del Monte de las Animas y de su
capilla en ruinas: todas las noches de difuntos los fantasmas de los guerreros alli
enterrados, tras una sangrienta batalla, salen de sus tumbas y reemprenden la
lucha, destruyendo a cualquier ser vivo que encuentren esa noche en el monte.
Todo se nos cuenta a través de las palabras de Alonso y Beatriz, apenas nada nos
dice el narrador. Los jovenes se mantienen a distancia del resto de la comitiva.
Estdn solos y su didlogo es el eje del cuento: «Los pajes se reunieron en alegres
y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus
magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que
precedian la comitiva a bastante distancia» (Bécquer 2004, p.129). Alrededor
de la escena, como vemos, pululan el resto de participantes en la caceria, entre
ellos los padres de los dos jinetes, pero son una nebulosa para el narrador y
lector. Bécquer es plenamente consciente de la necesidad de centrarse en el
nucleo de la historia; de la exigencia del cuento de cenirse a lo esencial. Son
Alonso y Beatriz los que importan.

La segunda parte presenta una panordamica de una animada cena en la que
nadie se singulariza porque la atencion del narrador se centra de nuevo en
Beatriz y Alonso. Si nos imaginamos la escena en una pelicula tendriamos un
movimiento de cdmara que pasaria sobre la masa de comensales sin detenerse
en ninguno para finalmente centrarse en Beatriz y Alonso, que, ajenos al resto
de la compania, permanecen en silencio junto a la chimenea. Pero en esa
rapida panoramica el narrador no se olvida de advertirnos: «el viento azotaba
los emplomados vidrios de las ojivas del salon» (Bécquer 2004, p. 130), nos
dice. La noche, esa noche tenebrosa, ventosa, oscura y prefiada de amenazas,
estd alli fuera. Y espera.

En esa conversacion entre los dos protagonistas, un Bécquer en pleno
dominio de su arte, tiene suficiente con una linea y media para situar la accion:
«Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de
la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas
de Beatriz» (Bécquer 2004, p. 131). Con esas dos miradas, el lector ya es duefio
de la situacion y adivina la relacion que se manifiesta en esas dos actitudes.

A partir de aqui, el didlogo que constituye, casi por entero, la segunda
parte del cuento. Se trata de un didlogo magistral en el que las palabras de
los personajes nos dan toda la informacion necesaria sobre sus caracteres,
relaciones y motivaciones.

Una historia, cualquier historia, sea cuento, novela, pelicula, articulo
periodistico o lo que sea, para resultar creible, tiene que ser coherente en
cuanto a las actuaciones de los personajes y su caracter. No hablo ahora de
verosimilitud, de realidad. No. La credibilidad de una historia, no depende de
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que sea fantastica o no, pues bien sabemos que lo fantastico no es verosimil.
Pero la historia fantastica exige, como todas, que los personajes hagan aquello
que es conforme a su caracter. De lo contario, si un personaje o varios hacen
continuamente acciones que no se corresponden con su caracter, la historia
falla, se hace absurda en cuanto a logica interna y motivaciones, es débil y
acaba aburriendo. No seguimos una narracion en la que las cosas pasan por
caprichos inexplicados e incomprensibles del autor. Seguimos la narracion
cuyos personajes nos interesan y en la que los personajes acttian de acuerdo
a su naturaleza.

Esa es, sin duda, la mayor dificultad del género cuento, el motivo por
el cual muchos autores que son afamados novelistas no abordan el cuento y
cuando lo hacen no llegan a conseguir grandes frutos. En los breves moldes
del cuento, en su pequenia dimension, es necesario presentar el caracter de los
protagonistas de una forma que justifique sus actos, que ese pequenio fragmento
de vida que es el relato corto, adquiera significacion y validez interna.

Esa es la funcion de este dialogo, que tiene capital importancia porque el
dibujo de caracteres que en él se hace es el que justifica los acontecimientos
posteriores. Es una escena casi teatral, las intervenciones del narrador son
como acotaciones indicando a los actores y al director movimientos y expre-
siones, pero incluso sin ellas la historia queda clara y perfectamente expuesta:
Alonso, enamorado y sincero; Beatriz, vana y desdefosa; Alonso hace un regalo
a Beatriz y pide a cambio otro; Beatriz, despreciativa, le indica que pensaba
darle una banda azul que a él le gustaba, pero que esta misma tarde la ha per-
dido en el Monte de las Animas; Alonso quiere excusarse de ir a buscarla esa
noche, la noche de difuntos; Beatriz, irénica, le dice que jamas habia pensado
en que él fuera de noche a un sitio donde hay tantos lobos. El narrador indica
que Alonso, herido en su orgullo, abandona la sala y al rato se oye a lo lejos
el ruido de un caballo; Beatriz se reclina en su silla con expresion de orgullo.
Casi todo a través de dialogo, todo ante los ojos del espectador.

Y a continuacion la tercera parte: la hora del horror. Beatriz se ha retirado
asu alcoba, tras esperar, inutilmente, durante varias horas la vuelta de Alonso.
Una vez en la cama un sueno ligero se interrumpe con el toque de las doce.
Bécquer, Beatriz y el lector contemporédneo de la leyenda saben algo que los
lectores de ahora hemos olvidado: ésa es la hora maldita, la hora de las danimas,
la hora en que las almas en pena salen a la noche para atormentar a los vivos.
Lo que tenga que ocurrir, ocurrird en esa hora. Bécquer describe, pormenoriza-
damente, con detalle, con pausa, los elementos de esa noche que van sumiendo
a Beatriz en el miedo. Elementos que conocemos y que, es posible, nos han
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provocado, inquietud, incomodidad, acaso temor alguna noche. Elementos
que Bécquer sin duda sintié mas de una vez.

Beatriz en su lecho, oye las campanadas y oye, junto con ellas, vagamente
su nombre. Sola en su habitacion, sin una luz que la alumbre, inquieta, espera
lo que pueda pasar, centrado todo su ser en sus oidos, en esos ruidos nocturnos
a los que, alguna vez, hemos intentado, inttilmente, dar una interpretacion
tranquilizadora. Una vez mas, el narrador nos indica que «el viento gemia en
los vidrios de la ventana» (Bécquer 2004, p. 133). ; Qué habra al otro lado de los
cristales? Algo habra, sin duda, porque Beatriz siente que ese algo innominado
ha entrado en la casa. Lo siente en los ruidos de las puertas, ruidos que cada vez
se acercan mds y mas a ella. Unas con un chirrido largo y estridente. Otras con
ruido sordo y grave. Otras mas con un lamento largo y estremecedor. Y cada
puerta, mds cercana que la anterior. Y cuando la ultima, la de su habitacion,
ha sonado, a continuacién, todo se llena del silencio nocturno. Pero, ;qué
silencio? No es posible superar la descripcion que del mismo hace Bécquer:

Un silencio lleno de rumores extranos, el silencio de la media noche, con

un murmullo monétono de agua distante; lejanos ladridos de perros, voces

confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de

ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que
casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de

algo que no se ve y cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad
(Bécquer 2004, p. 133).

Y tras el silencio, el rumor de unas pisadas dentro de la habitacion de Beatriz.
Y Beatriz indefensa, aterrada, hunde la cara en la almohada negandose a mirar,
sin querer ver lo que acaso haya a su alrededor. Y asi pasan las horas de la noche
interminable, sin dormir, con los ojos cerrados y el alma puesta en los oidos,
que escuchan, una vez mas, el aire que azota los vidrios del balcon.

Pero llega el dia, llega la luz. Y con ella la normalidad, la 16gica, la realidad.
Los miedos nocturnos desaparecen, y todo a nuestro alrededor es claro, natural,
cotidiano. Volvemos a la vida segura y tranquila y nos olvidamos de todo lo
que sentimos la noche anterior. Y asi se sentia Beatriz burlandose en su interior
de sus miedos nocturnos.

Hasta que ve algo que demuestra que el dia no ha vuelto, ni volvera nunca,
que lalogica es una ilusion, que la seguridad no existe, que el mundo, de noche
y de dia estd en manos del horror y de lo desconocido. La cinta que habia per-
dido en el Monte de las Animas, la que Alonso habia ido a buscar, ahora rota'y
ensangrentada, estd en su habitacion, sobre el reclinatorio. Y es la muerte para
Beatriz, incapaz de superar este nuevo horror, mucho mas espantoso porque
ocurre a plena luz del dia.
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Es el toque final y magistral, en el que Bécquer acumula el terror. No en
lo que sucede durante la noche sino en la confirmacion que llega con la luz
del dia. Le niega a Beatriz el alivio que todos hemos sentido al despertar una
mafana tras una noche de pesadilla y le hace comprender que esa pesadilla es
la realidad. La cinta es el cumplimiento de la promesa de Alonso. No se sabe
quien o que la habra traido, a quien pertenecian esas pisadas que sonaban a
hueso o madera que Beatriz escuch6 mientras hundia su rostro en la almohada,
pero tanto Beatriz como el lector saben que es anuncio de la muerte de Alonso
y es también acusacion y condena de Beatriz. Todo el elemento simbélico del
relato reducido a un objeto. Simplicidad genial de Bécquer como genial es la
economia de medios, lo nuclear y esencial del relato: nada falta y nada sobra;
todo estd en su lugar.

El Monte de las Animas fue publicado por primera vez en el periédico El
Contempordneo, un siete de noviembre de 1861. Es uno de los primeros relatos
de Bécquer y el primero de sus grandes cuentos. Antes ha publicado dos cuen-
tos de tema hindu: El caudillo de las manos rojas y La creacion, muy diferentes en
técnica y resultados de las que serian sus mejores narraciones, y dos leyendas:
La crugz del diablo en noviembre y diciembre de 1860 y La ajorca de oro en marzo
de 1861. Después de El Monte de las Animas vendrian un pufiado de cuentos
que iban a pasar a la historia de nuestra literatura con letras maytsculas: Maese
Pérez, el organista, El miserere, Los ojos verdes, El rayo de luna, La promesa, El
beso, Tres fechas... Pero después. El autor que publica El Monte de las Animas
es ya un maestro del cuento, con solo cuatro relatos publicados.

:Como es posible que un oscuro periodista de tres al cuarto, que malvivia
con cuatro pesetas, cuando las tenia, tuviera ese dominio de la técnica? ;Por
qué era genial? Lo era, sin duda. Pero los genios tampoco crecen en el vacio.
Un autor, por innovador, nuevo y distinto que sea, siempre se basa en algo,
siempre responde a sus lecturas, siempre ha sido lector antes que escritor. Da
igual si lo que ha leido es aceptado o rechazado, si quiere seguir por la senda
que antes de él se ha andado o quiere transformarla, si va a favor o a la contra.
El hecho es que parte desde alguna parte y esa alguna parte son las obras que
ha leido y a las que se enfrenta o utiliza.

Pero el caso es que nada habia. No existia el cuento antes de Bécquer. O al
menos asi nos lo decian y repetian los multiples historiadores de la literatura
espanola. No habia forma de encontrar entre las abundantes paginas de los
manuales y los estudios referencias al cuento anterior a Bécquer. El cuento
habia aparecido en la literatura espafiola como una estrella deslumbrante en
las manos de Don Juan Manuel, que escribié algunos cuentos que aun se
cuentan entre los mejores de nuestra historia literaria. Y después nada, el vacio,
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la ausencia, la oscuridad. Como decia Don Juan Valera, que sabia bastante
de estas cosas y que fue también un sobresaliente cuentista: «Habiendo sido
todo cuento al empezar las literaturas, y empezando el ingenio por componer
cuentos, bien puede afirmarse que el cuento fue el ultimo género literario que
vino a escribirse» (Valera 1907, 8-9).

Fuerza era, sin embargo, que algo hubiese, que Bécquer y los que le siguie-
ron hubieran sacado sus ideas, su empeno, su aficion, su interés por el cuento,
de alguna parte. Y, por logica, debiamos volver la vista a los afios anteriores a
las primeras leyendas de Bécquer. A aquellos afos en los que se formo y a los
anteriores a ellos, a los primeros sesenta anos del siglo XIX, para empezar, y
quién sabe si todavia mds alld. ;Y qué habia ocurrido en aquellos afios?

Qué no habia ocurrido hubiera sido una pregunta mas facil de contestar.
Guerras, pronunciamientos, constituciones, reyes, reinas y regentes, la inde-
pendencia americana, la sangria de las guerras carlistas. Un siglo XIx convulso,
repleto de acontecimientos, de cambios, de transformaciones. Y en literatura,
entre otras muchas cosas dos elementos nuevos: el romanticismo y la prensa.

Dos elementos que vienen de la mano. Cierto es que los papeles periodicos
ya habian hecho su aparicion el sigo anterior, el siglo Xviil. Para los ilustrados
representaron el instrumento perfecto para dar al publico la instruccion que
necesitaba, acompanada de distraccion. Soniaban con publicaciones tiles,
educativas, fructiferas y provechosas para la sociedad. El ideal ilustrado.

Pero en la primera mitad del siglo xiX se produce el despegue definitivo, la
expansion vertiginosa de la prensa hasta convertirse en un elemento impres-
cindible de la sociedad espafiola. Sobre todo a partir de la muerte del funesto
Fernando VII, superando todos los escollos que gobiernos muy poco favorables
a la libertad de expresion iban poniendo. Pese a todas las barreras, obstaculos
y dificultades, a pesar de las censuras, los depositos previos, los secuestros,
superando multas, prohibiciones y decretos gubernativos la prensa, en los ulti-
mos veinte anos de la primera cincuentena del siglo XIX creci6 a una increible
velocidad. El ciudadano madrilefo, que en 1831 apenas disponia de dos titulos
de prensa publicados en la capital, tenia a su disposicion 60 en 1841 y nada
menos que 111 en 1850.

Tienen estos periodicos un contenido en que la literatura priva sobre
cualquier otra cosa. Y con la aparicion en 1834 de El Artista, y en 1836 del
Semanario Pintoresco Espaiol, los primeros periodicos ilustrados, este conte-
nido literario se multiplica. En esta combinacion de literatura e imagen que
son los periodicos ilustrados, algunos géneros literarios se revelan como singu-
larmente adecuados para aparecer en prensa. Los articulos de viajes, ilustrados
por paisajes sorprendentes y desconocidos y personajes exoticos. Los articulos
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y cuadros de costumbres, acompariados de laminas en las que se representan los
tipos y escenas alli descritos. Y las narraciones breves, en verso, las leyendas, y
en prosa, los cuentos, con grabados que subrayan las escenas mas dramaticas
y espectaculares

De repente el cuento se encuentra con un hecho absolutamente nuevo
en su historia. Las revistas tienen que salir a la calle con periodicidad, para
satisfacer la demanda de un publico cada vez mas aficionado a la prensa. Y
necesitan llenar sus paginas. Y una de las formas, que ademads cuenta con el
favor del publico, son los relatos breves. Los periodistas del romanticismo se
enfrentan a una necesidad: hay que publicar cuentos, y por lo tanto hay que
escribirlos. Se trata de redescubrir un género literario que durante siglos habia
estado apartado de la literatura y confinado en el terreno de la tradicion y el
folklore. Seguin Mariano Baquero Goyanes, siempre una referencia imprescin-
dible cuando hablamos del cuento en espafol, hay que diferenciar entre dos
realidades diferentes: la primera, la aparicion de la palabra «cuento» en la
lengua castellana, y la utilizacion de esa palabra para designar relatos breves de
tono popular y caracter oral; y otra muy distinta: la aparicion del género que
solemos distinguir como «cuento literario», precisamente para diferenciarlo
del tradicional. Este existia desde muy antiguo, en tanto que la decisiva fijacion
del otro, del literario, habria que situarla en el Siglo xiX (Baquero Goyanes
1988, 105-106). Esta opinion es corroborada por otros autores que apuntan
conclusiones parecidas. Nos dice, en una antologia del cuento hispanoameri-
cano, Enrique Pupo-Walker que «hacia fines del XIX comienza a definirse la
poética del cuento» (Pupo-Walker 1973, 12). Lo cual no hace sino confirmar
la opinién que ya habiamos avanzado de Juan Valera: «el cuento fue el ultimo
género literario que vino a escribirse».

Ardua labor, por lo tanto, para estos autores que estaban escribiendo un
nuevo género literario y que entre las muchas dificultades que se encontraban
no era la menor, precisamente, el hecho de no ser consciente de enfrentarse a
ese nuevo género.

Se encuentran, por lo tanto, los autores que escriben cuentos en ese
momento, sin una base tedrica para comenzar su actividad literaria. Los nom-
bres recuperados por los romanticos como conseja o relacion, o introducidos
como leyenda, balada o tradicion, no responden a una tipologia clara sino al
gusto del sabor antiguo y medieval de esos términos. En una sola revista, el
Semanario Pintoresco Espaiiol encontramos, de 1836 a 1857, narraciones breves
con los siguientes titulos: veinticinco cuentos, seis cuentos populares, tres cuen-
tos de vieja, un cuento historico, diecisiete novelas, dos novelas histéricas, una
novela de costumbres, una novela ejemplar, una novela en miniatura, dieciocho
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leyendas, ocho baladas, una balada en prosa, nueve episodios, ocho historias,
siete tradiciones, cuatro anécdotas historicas, tres cronicas, dos recuerdos his-
toricos, dos fantasias, una pardbola, una fdbula, una conseja, una aventura,
un rasgo historico y una costumbre caballeresca. |Y todos esos nombres hacen
referencias a cuentos! Una profusion y confusion terminologica que viene de
una indefinicion teorica.

Pero esta indefinicion no impidié que muchos escritores, unos de raza y
otros de pane lucrando, cultivaran el cuento por una razon practica, cotidiana
y de urgente necesidad: las narraciones largas no le iban bien a las paginas de
los periddicos; encajaban mucho mejor las narraciones breves. Y urgidos por
esa necesidad, llenaron de narraciones breves las paginas de los periédicos.
Centenares, miles de cuentos que esperaban en las amarillas paginas de las
revistas, en los estantes mds escondidos y menos frecuentados de las biblio-
tecas una revision. Reyes malvados y benévolos, enamorados desgraciados,
héroes nobles y malignos villanos, judios, hechiceros, siervos leales, fantasmas,
aparecidos y espiritus, santos y demonios, moros magnanimos y arabes malig-
nos, lugarenos groseros y nobles labriegos, burgueses tranquilos y barrigudos,
romanticos anhelantes y nostalgicos y languidas heroinas de rubios cabellos y
blancas vestiduras, maduros conquistadores que caen seducidos ante las gracias
de una ingenua doncella, apasionadas mujeres de tez aceitunada, y ojos y pelo
negros y caballeros espanoles ejemplos de moralidad y conducta cristiana.
Castillos medievales, bosques oscuros y nocturnos, lugarejos y villorrios de
la Mancha, Galicia, Andalucia y Aragon, iglesias abandonadas y misteriosas y
plazas mayores en donde galantean las mozas y juegan los rapaces. El Prado con
su desfile de carrozas y paseantes a ver y a que les vean. Cafés con contertulios
que dejan pasar las horas criticando lo humano y lo divino. Estudios de artistas
de todo tipo: poetas pobres y desdichados, pintores pobres y desdichados,
musicos pobres y desdichados, lo que sea, pero pobres y desdichados. Las
calles de Madrid, en todas las épocas y estaciones con espadas y sin ellas,
con embozados y sin ellos, de noche y de dia, llenas de religioso celo o de
blasfemas empresas. Amores imposibles y desgraciados, venganzas atroces,
crimenes y violencias, bailes, paseos, saraos y fiestas, viajes en calesa, a caballo,
a pie, perdidos villorrios en donde las viejas narran sus historias una noche
junto al fuego, tradiciones lugarenas, cuentos de viajeros, historias de santos,
milagros y castigos divinos, novelitas rosas, cuentos cursis, ejemplos de buena
conducta, cuentos morales, moralidades y moralinas. Muchos de esos cuentos
malos, muy malos, pésimas; otros, bastantes menos, pasables; algunos, no
muchos, buenos. Y unos pocos, muy pocos, extraordinarios. Y equivocandose
y acertando, yéndose por caminos sin salida y retrocediendo para tomar otras
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sendas, abriéndose paso entre errores, absurdos, cursiladas, ladrillos, tostones
y repeticiones, obligados a escribir y a seguir escribiendo, unos pocos autores
encontraron la senda escondida e ignota que iba a llevar al cuento hasta el
Monte de las Animas.

Esos autores que se lanzaron al cultivo del cuento necesitaban nuevas
formulas para el desarrollo de sus historias. Y en esos afios, en los ultimos afos
del reinado de Fernando VII y sobre todo tras su muerte, el teatro romantico se
impone en los escenarios y es el elemento mas importante en la batalla literaria.
Esa importancia se refleja en la estructura de los cuentos. De hecho el cuento
romantico se desarrolla en sus aspectos estructurales mas fundamentales desde
1834 a 1837, los afos en que van estrenandose, una a una, los obras funda-
mentales del teatro romdntico: La conjuracién de Venecia de Francisco Martinez
de 1a Rosa (1834), Macias de Mariano José de Larra (1834), Don Alvaro o la
fuerza del sino del Duque de Rivas (1835), Alfredo de Joaquin Francisco Pacheco
(1835), El trovador de Antonio Garcia Gutiérrez (1836) y Los amantes de Teruel
de Juan Eugenio Hartzenbusch (1837) y Carlos II el Hechizado de Antonio Gil
y Zarate (1837).

Asi aparece la formula narrativa romantica mas perfecta: el cuento dramati-
zado. Un narrador omnisciente nos indica ligera y rapidamente los pensamien-
tos, motivaciones e historia pasada de los personajes. La narracion se detiene
en unas pocas escenas culminantes, en las que se condensa la historia. En la
mayoria de los casos esas escenas son dialogadas y hay una clara tendencia a
presentar escenas enteras en forma de didlogo. Es decir, la formula constructiva
que Bécquer ha llevado a cabo en El Monte de las Animas.

Son elementos fundamentales en el desarrollo de esta modalidad estructu-
ral, relatos como «Alberto Regadon» (1835) y «Yago Yasch» (1836), de Pedro
de Madrazo en lo que ataiie a la division de la historia en fragmentos/escenas
significativas. Por otra parte «La Pefia de los Enamorados» y «El Marqués de
Lombay» (ambos relatos de 1836) de Mariano Roca de Togores, «La Sorpresa»
(1837) de Serafin Estébanez Calderon, «El Solitario» y «Fasque nefasque»
(1837) de Manuel Mila y Fontanals, profundizan en la narracion dialogada
que va a utilizar Bécquer en el relato que venimos analizando.

Los cuentos de Madrazo desarrollan el gusto por el fragmento, tan tipico
del romanticismo, dentro de la narracion. Madrazo divide sus historias en
fragmentos, elimina escenas intermedias, y deja al arbitrio del lector el rela-
cionar las partes.

«Alberto Regadon» es el primero de los cuentos de Madrazo, en el que
su gusto por el fragmentarismo es ya claramente perceptible. A.R. un joven
de buena familia arruinado por su mala vida acepta cometer un asesinato por

Anales, 31 (2019), pp. 163-179



La ruta hacia «El Monte de las Animas». Propuesta de una poética del cuento... 173

dinero. Después de hacerlo se escapa de la partida de ladrones con los que esta,
vuelve a Sevilla, asiste a una corrida de toros, a la ejecucion del Feo, el jefe de
la cuadrilla de forajidos en la que estaba, y descubre que el asesinado, que aun
no esta muerto, era un amigo suyo. Agobiado por la culpa sale de la ciudad
sin un objetivo claro, momento en el que termina el cuento. A lo largo del
relato Alberto hace continuas y vagas alusiones a su amada difunta, Catalina,
sin dar mas detalles. El cuento es intencionadamente fragmentario, resuelta
en una serie de escenas y monologos de Alberto, sin explicar antecedentes ni
consecuencias de hechos y personajes y con una constante alternancia entre
un narrador omnisciente y un monoélogo interior del protagonista.

La atencion principal del autor al estado mental del protagonista y a su
angustia interior le hace prescindir de muchas informaciones intermedias y
nexos. Asi Alberto pasa de dejar en la cuadrilla de ladrones al jefe de la cua-
drilla, el Feo, y a Felipa, la reina de la banda, a encontrarse en Sevilla al Feo
ejecutado en el garrote y a Felipa sirviendo en la casa del amigo que él ha
intentado asesinar. Por el contrario hay un gran interés en reflejar momentos
puntuales, escenas con gran intensidad dramatica en escenarios muy del gusto
de los romanticos. El autor se fija especialmente en la espera de Alberto, que
junto a una tumba, en un lugar solitario, ya caida la noche, esta aguardando a su
victima; en la celebracion de la muerte en la guarida de ladrones, donde se canta
se baila y la malvada Felipa hace gala de su vulgar erotismo; en una corrida de
toros, a la que asiste Alberto en un estado de semisonambulismo y en la que
se destaca el gentio, lo pintoresco, y las idas y venidas de la multitud, y en la
peregrinacion de Alberto por las desiertas calles de Sevilla hasta desembocar en
la plaza de San Francisco donde se va a ejecutar al Feo. En unas pocas escenas
y en estos cuatro escenarios resuelve el autor la mayor parte de la historia que
divide en 22 fragmentos y una «adicion».

Mas estructurado, aunque siempre dentro de un intencionado fragmen-
tarismo, en su segundo cuento «Yago Yasch». Jenaro, joven musico y pintor,
conoce a Angela, una bella joven, en el momento de la muerte de su madre. Se
enamora de ella, pero Yago Yasch, un malvado abate que esta también presente,
le engana, prostituye a la joven con un amigo de Jenaro y después provoca el
suicidio de Angela. Al cabo de un afo Jenaro es un musico pobre y ciego (no
se explica la razon de su ceguera) que oye una historia a un hombre tuerto.
Se trata de Yago Yasch, que era en realidad el fantasma del padre de Jenaro.
Jenaro y Angela eran hermanos de madre, y Yasch todo lo que ha hecho ha sido
para evitar el incesto involuntario entre dos hermanastros que no conocian
su identidad.
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En «Yago Yasch» encontramos menos partes que en el cuento anterior:
se trata ahora de diez escenas que componen la acciéon. El cuento tiene una
estructura cerrada y cuenta con un final, cosa que no ocurria en «Alberto
Regadon» dado su extremado fragmentarismo.

La accion del cuento se desarrolla en dos noches de carnaval, con un ano
de diferencia entre ellas. Las tres primeras escenas transcurren en la entrada
de un baile de mascaras, en una calle, invernal y fria. El narrador nos presenta
una serie de personajes que no identifica, todos enmascarados. Hay abundantes
idas y venidas, una pelea, salidas y entradas de escena. Haciendo un simil con
el teatro hay un abundante movimiento escénico. La tercera escena que sirve
de cierre a la primera parte termina el baile de figuras que vienen y van con un
breve didlogo entre dos de ellas, disfrazadas con idéntico atuendo.

—Vd. que ha estado aqui tomando el sereno, me dird si han dado las doce o si

ha llegado a sus frescos oidos alguna risotada del demonio.

—No lo sé. Pasalo bien.

Y ambos desparecieron, cada cual por su camino (Rodriguez Gutiérrez 2009,
41).

Tras de lo cual podemos imaginar perfectamente el escenario desierto. Madrazo
comienza a aplicar la formula del cierre de las partes constituyentes de un
cuento de acuerdo a una mecdnica mds propia del teatro. Sera Roca de Togores,
como luego veremos, quien utilice con mas perfeccion este recurso.

Las tres siguientes escenas suceden en la casa de Yasch, intercalandose una
retrospeccion que nos informa de los acontecimientos previos a las escenas
del baile de mascaras y en ellas transcurre el ntcleo de la accion del espiritu
de Yasch, que lleva al resto de los personajes al desastre. A partir de aqui el
cuento se resuelve en tres escenas mds y una conclusion.

Madrazo en este cuento saca adelante una trama complicada, dividiéndola
en escenas diversas, centradas en los personajes principales y mostrando, mads
que explicando, la accion, cual si el lector fuera un espectador que esta viendo
la accion en el teatro.

Mariano Roca de Togores es autor de dos unicos cuentos que son el modelo
para la mayoria de los autores que después van a cultivar el relato. A partir
del fragmentarismo que Madrazo ya habia experimentado, Roca de Togores
reduce esos fragmentos, los centra en los puntos culminantes de la historia
y los resuelve en escenas con gran abundancia de didlogo, con un acentuado
sabor dramatico.

El primero de estos relatos es «El Marqués de Lombay». El Marqués esta
enamorado sin esperanza de Isabel de Portugal, esposa de Carlos V. El cuento
consta de las siguientes partes:
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— Presentacion del personaje.

— Didlogo entre Lombay e Isabel.

— Un monodlogo de Lombay que al abrir la Biblia se encuentra con el
Cantar de los Cantares, cortado por el anuncio de la enfermedad de
Isabel.

— Un didlogo entre Carlos V y Lombay hablando de la muerte de la
emperatriz.

— El cortejo funebre de la reina, conducido por Lombay hasta la iglesia
de Granada.

— Hay una conclusion en que se nos dice que Lombay es San Francisco
de Borja.

Roca de Togores ha reducido la historia a sus elementos mas basicos. Con
excepcion de la introduccion, en la que presenta al Marqués y a su amor por
la reina, y de la conclusion el resto del cuento esta resuelto por medio de un
dialogo entre Lombay e Isabel (la segunda parte), dos monologos de Lombay
(partes tercera y quinta) y un didlogo entre Lombay y el Emperador (cuarta
parte). De esta manera los personajes actuan ante el lector y revelan su pen-
samiento y sus actos por medio del dialogo. El narrador procura no hacerse
presente mas alla de la introduccion y el desenlace del cuento, y deja que las
palabras de los personajes sean las encargadas de desarrollar la accion. Se puede
ver claramente esta funcion narrativa de las palabras de los personajes en el
principio de la quinta parte, cuando la descripcion del cortejo finebre de Isabel
de Portugal queda sustituida por un mondlogo de Lombay. No se hace dificil
imaginar ese mondlogo en una representacion teatral.

—Que manana al amanecer la campana de la vela en este alcazar haga la senal
del regio funeral y tres horas después, ya apenas salga del Alhambra el primer
guion del entierro, los mosquetes y arcabuces hagan salvas como si fuese el
dia de mayor pompa. Las cuatro maceros de la ciudad abran paso con sus
pértigas enlutadas, y que los anafiles y atabales que los sigan suene roncos y
destemplados; que los jurados y regidores de ella vayan de duelo y montados
en caballos destrenzados y sin jaeces. Cien pobres con ropones negros y cirios
amarillos en las manos vengan después y tras ellos cien planideras cubiertas
con mantos de velarte. Los estandartes y guiones sean los mejores y mas ricos,
aunque también negros, y las cruces de plata con lazos de aquel color. Los
frailes no lleven la capucha alzada ni las velas ardiendo y los clérigos traigan
sus sobrepellices no rizadas... (Rodriguez Gutiérrez 2009, 67).

Sigue Lombay en su monodlogo, ordenando los detalles del funeral con minu-
ciosidad. El narrador no ha querido hacerse presente y ha preferido describir
la comitiva funebre a través de las 6rdenes de Lombay, consiguiendo un efecto
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claramente teatral. En el fondo, es introducir en la narracion el instrumento de
la relacion que tantas veces utilizaron los autores teatrales del Siglo do Oro para
presentar aquellos acontecimientos que no podian ocurrir en escena. Mediante
esta relacion Roca de Togores, dramatiza la accion y teatraliza el personaje.

«La Pena de los Enamorados» estd, también, dividida en escenas teatrales.
Zulema ama a Fadrique, prisionero cristiano. Ambos resuelven huir. El padre
de Zulema les persigue y les alcanza junto a una penia. Los amantes se suicidan
arrojandose de la pena.

En este relato se hace muy perceptible el efecto de «bajada de telon» que
se consigue con la division en escenas de los relatos. Asi lo vemos por ejemplo
en el fin de la segunda parte y principio de la tercera. En la segunda, el caminar
de Zulema bajo el ardiente sol de Granada culmina con la llegada al pabellon
en que se producen los encuentros de los amantes. Pero el pabellon estd vacio
y Zulema es presa de la desesperacion.

Todo era placer alrededor de la bella virgen, todo luto y desconsuelo en la
intimo de su corazoén. Como si no estuviera aquel aposento examinado con
una sola mirada, Zulema recorre con las suyas las paredes de aquel pabellon,
se revuelve con violencia, su peinado se descompone, el cabello flota en torno
al impetu de su movimiento y luego desesperada y exdanime cae sobre uno
de aquellos cojines que le rodean, asi como la erguida palma agitada por el
huracan en medio del desierto, sacude una y otra vez su ramaje alrededor
de siy al fin tronchada por el viento se desploma sobre la arena. (Rodriguez
Gutiérrez 2009, 75).

La detallada y sensualista descripcion del desmayo de Zulema cierra dramati-
camente la escena. La siguiente escena comienza con la misma situacion, pero
con una nuevo personaje, que permanece inmovil, marcando la reanudacion
de la accion.

Cruzados ambos brazos, inclinada la cabeza sobre el pecho y la vista fija en un
solo objeto contemplaba Don Fadrique de Carvajal el descuidado cuerpo de
Zulema que yace sobre aquellos taburetes como un manto arrojado al lecho en
un instante de entusiasmo o de colera. Lentamente, como si cada una marcase
una idea dolorosisima, se deslizaban una tras otra sus ldgrimas y corriendo
ardientes por las palidas mejillas del cristiano van a rociar los desnudos y
delicados pies de la insensible mora (Rodriguez Gutiérrez 2009, 75-76).

Entre las dos escenas se diria que el telon ha subrayado dramaticamente el
desmayo de la mora, cerrando un acto, y abriendo el siguiente con la figura
inmovil del cautivo cristiano en medio del escenario. El grabado que ilustra este
relato en el Semanario Pintoresco Espariol escoge, precisamente, este momento

Este mismo recurso se utiliza entre las otras partes, saltando ademas los
nexos intermedios que el narrador deja al arbitrio del lector. La tercera parte
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termina con la declaracion de Zulema, en un monoélogo, de que va a mandar
un mensaje a Fadrique mediante un ramo de flores. La cuarta comienza con
Fadrique descifrando el ramo. Al final de esta cuarta parte Fadrique manda un
mensaje por medio de unas flores: «cita». El comienzo de la quinta parte es un
dialogo entre los enamorados, bajo el pefion donde van a morir. La decision de
escapar y los pormenores de la huida se dejan a la imaginacion del lector. El
comienzo de esta quinta parte es un perfecto didlogo teatral, tanto que incluso
los personajes se detienen en su caminar, y declaran estar junto a la pena, para
explicar al publico los acontecimientos.

—No puedo mas, Fadrique mio, ya lo ves hace cerca de doce horas que cami-

namos sin descansar, y luego este sol, este sol...

—Y como traes la cabeza descubierta, como dejaste el turbante deshecho en la

ventana por donde escapaste, ;quieres que te lleve un rato?

—No mejor serd que descansemos aqui a la sombra de este periasco; ya les

llevamos sin duda mucha ventaja y si no saben el camino que hemos tomado...

Si, aqui, mira cuan fresco es este sitio, sentémonos. (Rodriguez Gutiérrez
2009, 78).

Toda la escena se va a resolver casi por entero por medio del didlogo, y solo
al final toma la palabra el narrador para contar los ultimos pormenores de su
muerte.

En estos dos cuentos de Roca de Togores la dramatizacion de la narracion
llega a su punto mas alto. A partir de aqui se va repetir en infinidad de relatos
esta formula: division de la historia en unas pocas escenas suprimiendo los
nexos intermedios; predominancia del dialogo y monoélogo sobre la descrip-
cion y la narracion; preferencia por las escenas que enfrentan a personajes y
consiguen tension dramatica; busqueda de escenarios adecuados a la accion
y efectos de «caida de telon» finalizando las escenas en puntos culminantes
de la accion, en muchos casos con palabras puestas en boca de los personajes.

«La Sorpresa», escrita por un autor que ya habia escrito cuentos antes del
desarrollo del cuento dramatizado, Serafin Estébanez Calderon, representa el
triunfo definitivo de esta tendencia y uno de los mejores cuentos de esos anos.
El asedio del castillo de Orgiva y su rescate, durante la rebelion de los moriscos,
se resuelve en tres escenas. En la primera escena hay un didlogo entre Tello,
un paje y Don Lope en el que el paje le pide a su amo socorro para el castillo
de Orgiva asediado por los moriscos, donde esta Maria la mujer de Don Lope.
En la segunda escena el didlogo es entre Vilches y Leandro, dos defensores del
castillo durante la batalla. En la tercera escena hay una cancion de Maria y un
monologo de Don Lope en el que piensa en la sorpresa que va a dar a su mujer.

Estébanez Calderon adopta las formulas del cuento dramatizado que no
habia utilizado en los relatos que publicé en Cartas Espaiiolas. El narrador
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solo aparece en la parte segunda. De Don Lope solo conocemos el didlogo
con Tello, en el que se muestra dispuesto a salir en ayuda de su esposa y el
mondlogo cuando ya estd a punto de llegar al castillo de Orgiva. En medio
la tnica escena en la que interviene el narrador y aun breve tiempo puesto
que la mayor parte de la accion se cuenta a través del didlogo entre Vilches
y Leandro, dos de los defensores. El Solitario avanza en la dramatizacion del
relato mas aun que Roca de Togores y consigue una estilizacion de la formula
que se acerca a la perfeccion.

Mas lejos llega aun Manuel Mila y Fontanals en «Fasque Nefasque» un
relato escrito sin la presencia de la voz narradora y con estructura plenamente
teatral en la que no faltan las acotaciones entre paréntesis.

El erudito catalan se dedica a pintar con detalle un personaje, Bernardo,
con detalles del mas caracteristico satanismo romantico. Huberto estd de caza
y salva la vida de un paje. Este le mira de manera extrafia y se va sin hablar
palabra. Cansado, viendo que llega la noche, se echa a dormir en las ruinas
de una iglesia. Cuando esta dormido llega Bernardo y encuentra una flecha
ensangrentada. Cree que se trata de la prueba del asesinato de Huberto, que el
propio Bernardo ha encargado a un paje suyo. Bernardo espera a Josefina, la
esposa de Huberto y piensa en disfrutar aun mas de su placer satanico haciendo
el amor junto al cadaver del marido de su amante. Llega Josefina, pero el sonido
de un lejano coro de ninos le hace abandonar a Bernardo y el adulterio no se
consuma. Despierta Huberto y dispara su flecha oyendo un ruido y hiere de
muerte a Bernardo. Bernardo en el ultimo momento de su vida acusa a Josefina
de adulterio para vengarse. Cuando Huberto se va, Bernardo agonizante dice
en un alarde de cinismo:

HUBERTO: Otro crimen mads y no estaré aligerado en presencia de Dios por
un solo instante de remordimiento. Bien, llamaré a Huberto y le diré que estoy
loco y que no me crea. Si no me oye mejor, entonces no seré ya responsable
de unas desgracia que no habré podido impedir y quedaré con el placer de la
venganza. (Levantase para llamar a Huberto, pero vacila y muere.) (Rodriguez
Gutiérrez 2009, 41).

La teatralizacion total que propone Mild y Fontanals no hace fortuna (aunque
no es sorprendente que Breton de los Herreros la practique en cuentos como
«Una nariz»). El modelo de Roca de Togores se impone, pero el hecho de que
el erudito catalan plantee una propuesta tan atrevida es buena muestra de la
influencia del teatro romdntico en la narracion breve de esos mismos afos
La poética del cuento romantico se establece «de facto» en los mismos
anos, como hemos visto, que triunfa el teatro romantico. La «teatralizacion del
cuento», la division en fragmentos a modo de actos, el didlogo como elemento
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significativo que en muchos momentos llega a hacer desaparecer la voz narra-
dora, los efectos de «bajada de telon», todos los elementos que vienen de una
hibridacion del género cuento por una preponderancia del género del drama.
Sin un planteamiento tedrico consciente, sin ningun tipo de formulacion de
los tratadistas, sin que siquiera el género cuento tenga una presencia formal
en los tratados de literatura, en los manuales de preceptiva literaria que iban a
proliferar en el siglo XIX, los autores asumen las propuestas de Madrazo, Roca
de Togores, Estébanez Calderon y Mila y Fontanals y desarrollan sus cuentos.
Asi quedo abierto el camino que llevaba al Monte de las Animas.
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