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Resumen

«El Monte de las Ánimas» uno de los cuentos de Bécquer, ofrece al ser analizado 
una perfecta estructura técnica narrativa. Bécquer se apoya en los descubrimientos 
que una serie de escritores románticos, predecesores suyos, hicieron en el arte del 
relato breve. Enrique Gil y Carrasco, Mariano Roca de Togores, Serafín Estébanez de 
Calderón y Pedro de Madrazo fueron los nombres fundamentales que dieron lugar a  
a una poética del cuento que Gustavo Adolfo Bécquer supo aprovechar de forma ma-
gistral. Esta poética, el cuento dramatizado, nunca llega a tomar una forma teórica de-
finida pero puede rastrearse por el análisis de las obras de los antecesores de Bécquer.
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Abstract

An analysis of one of Bécquer’s stories, «El Monte de las Animas», reveals a perfect 
technical narrative structure. Bécquer relies on the discoveries in the art of short sto-
ries made by a series of Romantic writers who came before him. Enrique Gil y Carras-
co, Mariano Roca de Togores, Serafín Estébanez Calderón and Pedro de Madrazo were 
the fundamental figures who led the way to a poetics of the short story that Gustavo 
Adolfo Bécquer mastered. This technique, the dramatized story, never developed a 
defined theoretical form but it can be traced by way of an analysis of the works of 
Bécquer’s predecessors.
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«El Monte de las Ánimas» es uno de los cuentos más conocidos y más perfectos 
de Bécquer. Todo en esta diminuta obra está perfectamente conseguido para el 
impacto final; todo reducido a la mínima expresión, pero en cantidad suficiente 
como para que el lector esté perfectamente informado, siga la historia y llegue 
al final con todos los datos en su mano. El cuento consigue lo más difícil que 
hay en la literatura: obtener lo máximo con los medios mínimos, adelgazar el 
texto hasta el extremo sin que por ello pierda nada la historia.

El relato comienza con el narrador hablando, estableciendo el marco del 
cuento, indicando que se trata de una leyenda popular que él transcribe y 
presenta, aún sin decirlo, el auténtico protagonista, motor y eje del cuento: el 
terror nocturno. «La he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo 
cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire frío de 
la noche» (Bécquer 2004, p. 129). Así nos dice al principio el narrador. Ese 
ruido en las ventanas, símbolo de la noche invernal, lluviosa y fría que está 
allí afuera y en la que quién sabe que horrores pueden estar acechándonos, 
aparece más de una vez en Bécquer.

Estas noches, las noches en la que Bécquer escribe nuestra leyenda, la 
noche en la que ocurren los hechos que se cuentan en «El Monte de las Ánimas», 
no es una de nuestras noches. No tiene nada que ver con una noche de nuestras 
ciudades modernas, iluminadas por todas partes, que solo se diferencian del 
día en que la luz que nos alumbra es artificial, noches en la que podemos ver 
a distancia todo nuestro alrededor; tampoco es una noche plácida de campo, 
iluminada por una esplendida luna y por millones de estrellas, y rodeado por 
los suaves ruidos de la naturaleza. No. Hay que imaginar la ciudad, cualquier 
ciudad, sin una luz en las calles, convertida en masas oscuras entre las que 
pasamos, en las que no hay referencias, en las que nada se reconoce; una ciudad 
que es nueva y desconocida y en la que se oyen esos ruidos nocturnos que 
no sabemos a qué se deben y que parecen anunciar una amenaza inminente; 
una ciudad cuyas calles, de día conocidas y tranquilas, quedan convertidas en 
agujeros de negrura aún más profunda, de los que ignoramos qué cosa pueda 
salir en cualquier momento o qué amenaza acecha en su fondo. Esas son las 
noches que Bécquer nos presenta. Así es la noche en que sucede El monte de 
las ánimas.

Tras esta brevísima presentación, el cuento se desarrolla en tres escenas, 
solo tres, presentadas de una manera visual, casi cinematográfica.

En la primera el diálogo entre los dos protagonistas que nos informa de la 
existencia del Monte de las Ánimas. Es por la tarde del día de difuntos, está 
anocheciendo en las afueras de Soria, y Alonso urge a los miembros de la cacería 
a volver a su hogar, dentro de las murallas. Mientras regresan a la ciudad, 



La ruta hacia «El Monte de las Ánimas». Propuesta de una poética del cuento... 165

Anales, 31 (2019), pp. 163-179

cuenta a su prima Beatriz, forastera, la leyenda del Monte de las Ánimas y de su 
capilla en ruinas: todas las noches de difuntos los fantasmas de los guerreros allí 
enterrados, tras una sangrienta batalla, salen de sus tumbas y reemprenden la 
lucha, destruyendo a cualquier ser vivo que encuentren esa noche en el monte. 
Todo se nos cuenta a través de las palabras de Alonso y Beatriz, apenas nada nos 
dice el narrador. Los jóvenes se mantienen a distancia del resto de la comitiva. 
Están solos y su diálogo es el eje del cuento: «Los pajes se reunieron en alegres 
y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus 
magníficos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que 
precedían la comitiva a bastante distancia» (Bécquer 2004, p.129). Alrededor 
de la escena, como vemos, pululan el resto de participantes en la cacería, entre 
ellos los padres de los dos jinetes, pero son una nebulosa para el narrador y 
lector. Bécquer es plenamente consciente de la necesidad de centrarse en el 
núcleo de la historia; de la exigencia del cuento de ceñirse a lo esencial. Son 
Alonso y Beatriz los que importan.

La segunda parte presenta una panorámica de una animada cena en la que 
nadie se singulariza porque la atención del narrador se centra de nuevo en 
Beatriz y Alonso. Si nos imaginamos la escena en una película tendríamos un 
movimiento de cámara que pasaría sobre la masa de comensales sin detenerse 
en ninguno para finalmente centrarse en Beatriz y Alonso, que, ajenos al resto 
de la compañía, permanecen en silencio junto a la chimenea. Pero en esa 
rápida panorámica el narrador no se olvida de advertirnos: «el viento azotaba 
los emplomados vidrios de las ojivas del salón» (Bécquer 2004, p. 130), nos 
dice. La noche, esa noche tenebrosa, ventosa, oscura y preñada de amenazas, 
está allí fuera. Y espera.

En esa conversación entre los dos protagonistas, un Bécquer en pleno 
dominio de su arte, tiene suficiente con una línea y media para situar la acción: 
«Beatriz seguía con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de 
la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas 
de Beatriz» (Bécquer 2004, p. 131). Con esas dos miradas, el lector ya es dueño 
de la situación y adivina la relación que se manifiesta en esas dos actitudes.

A partir de aquí, el diálogo que constituye, casi por entero, la segunda 
parte del cuento. Se trata de un diálogo magistral en el que las palabras de 
los personajes nos dan toda la información necesaria sobre sus caracteres, 
relaciones y motivaciones.

Una historia, cualquier historia, sea cuento, novela, película, artículo 
periodístico o lo que sea, para resultar creíble, tiene que ser coherente en 
cuanto a las actuaciones de los personajes y su carácter. No hablo ahora de 
verosimilitud, de realidad. No. La credibilidad de una historia, no depende de 
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que sea fantástica o no, pues bien sabemos que lo fantástico no es verosímil. 
Pero la historia fantástica exige, como todas, que los personajes hagan aquello 
que es conforme a su carácter. De lo contario, si un personaje o varios hacen 
continuamente acciones que no se corresponden con su carácter, la historia 
falla, se hace absurda en cuanto a lógica interna y motivaciones, es débil y 
acaba aburriendo. No seguimos una narración en la que las cosas pasan por 
caprichos inexplicados e incomprensibles del autor. Seguimos la narración 
cuyos personajes nos interesan y en la que los personajes actúan de acuerdo 
a su naturaleza.

Esa es, sin duda, la mayor dificultad del género cuento, el motivo por 
el cual muchos autores que son afamados novelistas no abordan el cuento y 
cuando lo hacen no llegan a conseguir grandes frutos. En los breves moldes 
del cuento, en su pequeña dimensión, es necesario presentar el carácter de los 
protagonistas de una forma que justifique sus actos, que ese pequeño fragmento 
de vida que es el relato corto, adquiera significación y validez interna.

Esa es la función de este diálogo, que tiene capital importancia porque el 
dibujo de caracteres que en él se hace es el que justifica los acontecimientos 
posteriores. Es una escena casi teatral, las intervenciones del narrador son 
como acotaciones indicando a los actores y al director movimientos y expre-
siones, pero incluso sin ellas la historia queda clara y perfectamente expuesta: 
Alonso, enamorado y sincero; Beatriz, vana y desdeñosa; Alonso hace un regalo 
a Beatriz y pide a cambio otro; Beatriz, despreciativa, le indica que pensaba 
darle una banda azul que a él le gustaba, pero que esta misma tarde la ha per-
dido en el Monte de las Ánimas; Alonso quiere excusarse de ir a buscarla esa 
noche, la noche de difuntos; Beatriz, irónica, le dice que jamás había pensado 
en que él fuera de noche a un sitio donde hay tantos lobos. El narrador indica 
que Alonso, herido en su orgullo, abandona la sala y al rato se oye a lo lejos 
el ruido de un caballo; Beatriz se reclina en su silla con expresión de orgullo. 
Casi todo a través de diálogo, todo ante los ojos del espectador.

Y a continuación la tercera parte: la hora del horror. Beatriz se ha retirado 
a su alcoba, tras esperar, inútilmente, durante varias horas la vuelta de Alonso. 
Una vez en la cama un sueño ligero se interrumpe con el toque de las doce. 
Bécquer, Beatriz y el lector contemporáneo de la leyenda saben algo que los 
lectores de ahora hemos olvidado: ésa es la hora maldita, la hora de las ánimas, 
la hora en que las almas en pena salen a la noche para atormentar a los vivos. 
Lo que tenga que ocurrir, ocurrirá en esa hora. Bécquer describe, pormenoriza-
damente, con detalle, con pausa, los elementos de esa noche que van sumiendo 
a Beatriz en el miedo. Elementos que conocemos y que, es posible, nos han 
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provocado, inquietud, incomodidad, acaso temor alguna noche. Elementos 
que Bécquer sin duda sintió más de una vez.

Beatriz en su lecho, oye las campanadas y oye, junto con ellas, vagamente 
su nombre. Sola en su habitación, sin una luz que la alumbre, inquieta, espera 
lo que pueda pasar, centrado todo su ser en sus oídos, en esos ruidos nocturnos 
a los que, alguna vez, hemos intentado, inútilmente, dar una interpretación 
tranquilizadora. Una vez más, el narrador nos indica que «el viento gemía en 
los vidrios de la ventana» (Bécquer 2004, p. 133). ¿Qué habrá al otro lado de los 
cristales? Algo habrá, sin duda, porque Beatriz siente que ese algo innominado 
ha entrado en la casa. Lo siente en los ruidos de las puertas, ruidos que cada vez 
se acercan más y más a ella. Unas con un chirrido largo y estridente. Otras con 
ruido sordo y grave. Otras más con un lamento largo y estremecedor. Y cada 
puerta, más cercana que la anterior. Y cuando la última, la de su habitación, 
ha sonado, a continuación, todo se llena del silencio nocturno. Pero, ¿qué 
silencio? No es posible superar la descripción que del mismo hace Bécquer:

Un silencio lleno de rumores extraños, el silencio de la media noche, con 
un murmullo monótono de agua distante; lejanos ladridos de perros, voces 
confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de 
ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que 
casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de 
algo que no se ve y cuya aproximación se nota no obstante en la oscuridad 
(Bécquer 2004, p. 133).

Y tras el silencio, el rumor de unas pisadas dentro de la habitación de Beatriz. 
Y Beatriz indefensa, aterrada, hunde la cara en la almohada negándose a mirar, 
sin querer ver lo que acaso haya a su alrededor. Y así pasan las horas de la noche 
interminable, sin dormir, con los ojos cerrados y el alma puesta en los oídos, 
que escuchan, una vez más, el aire que azota los vidrios del balcón.

Pero llega el día, llega la luz. Y con ella la normalidad, la lógica, la realidad. 
Los miedos nocturnos desaparecen, y todo a nuestro alrededor es claro, natural, 
cotidiano. Volvemos a la vida segura y tranquila y nos olvidamos de todo lo 
que sentimos la noche anterior. Y así se sentía Beatriz burlándose en su interior 
de sus miedos nocturnos.

Hasta que ve algo que demuestra que el día no ha vuelto, ni volverá nunca, 
que la lógica es una ilusión, que la seguridad no existe, que el mundo, de noche 
y de día está en manos del horror y de lo desconocido. La cinta que había per-
dido en el Monte de las Ánimas, la que Alonso había ido a buscar, ahora rota y 
ensangrentada, está en su habitación, sobre el reclinatorio. Y es la muerte para 
Beatriz, incapaz de superar este nuevo horror, mucho más espantoso porque 
ocurre a plena luz del día.
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Es el toque final y magistral, en el que Bécquer acumula el terror. No en 
lo que sucede durante la noche sino en la confirmación que llega con la luz 
del día. Le niega a Beatriz el alivio que todos hemos sentido al despertar una 
mañana tras una noche de pesadilla y le hace comprender que esa pesadilla es 
la realidad. La cinta es el cumplimiento de la promesa de Alonso. No se sabe 
quien o que la habrá traído, a quien pertenecían esas pisadas que sonaban a 
hueso o madera que Beatriz escuchó mientras hundía su rostro en la almohada, 
pero tanto Beatriz como el lector saben que es anuncio de la muerte de Alonso 
y es también acusación y condena de Beatriz. Todo el elemento simbólico del 
relato reducido a un objeto. Simplicidad genial de Bécquer como genial es la 
economía de medios, lo nuclear y esencial del relato: nada falta y nada sobra; 
todo está en su lugar.

El Monte de las Ánimas fue publicado por primera vez en el periódico El 
Contemporáneo, un siete de noviembre de 1861. Es uno de los primeros relatos 
de Bécquer y el primero de sus grandes cuentos. Antes ha publicado dos cuen-
tos de tema hindú: El caudillo de las manos rojas y La creación, muy diferentes en 
técnica y resultados de las que serían sus mejores narraciones, y dos leyendas: 
La cruz del diablo en noviembre y diciembre de 1860 y La ajorca de oro en marzo 
de 1861. Después de El Monte de las Ánimas vendrían un puñado de cuentos 
que iban a pasar a la historia de nuestra literatura con letras mayúsculas: Maese 
Pérez, el organista, El miserere, Los ojos verdes, El rayo de luna, La promesa, El 
beso, Tres fechas… Pero después. El autor que publica El Monte de las Ánimas 
es ya un maestro del cuento, con solo cuatro relatos publicados.

¿Cómo es posible que un oscuro periodista de tres al cuarto, que malvivía 
con cuatro pesetas, cuando las tenía, tuviera ese dominio de la técnica? ¿Por 
qué era genial? Lo era, sin duda. Pero los genios tampoco crecen en el vacío. 
Un autor, por innovador, nuevo y distinto que sea, siempre se basa en algo, 
siempre responde a sus lecturas, siempre ha sido lector antes que escritor. Da 
igual si lo que ha leído es aceptado o rechazado, si quiere seguir por la senda 
que antes de él se ha andado o quiere transformarla, si va a favor o a la contra. 
El hecho es que parte desde alguna parte y esa alguna parte son las obras que 
ha leído y a las que se enfrenta o utiliza.

Pero el caso es que nada había. No existía el cuento antes de Bécquer. O al 
menos así nos lo decían y repetían los múltiples historiadores de la literatura 
española. No había forma de encontrar entre las abundantes páginas de los 
manuales y los estudios referencias al cuento anterior a Bécquer. El cuento 
había aparecido en la literatura española cómo una estrella deslumbrante en 
las manos de Don Juan Manuel, que escribió algunos cuentos que aún se 
cuentan entre los mejores de nuestra historia literaria. Y después nada, el vacío, 
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la ausencia, la oscuridad. Como decía Don Juan Valera, que sabía bastante 
de estas cosas y que fue también un sobresaliente cuentista: «Habiendo sido 
todo cuento al empezar las literaturas, y empezando el ingenio por componer 
cuentos, bien puede afirmarse que el cuento fue el último género literario que 
vino a escribirse» (Valera 1907, 8-9).

Fuerza era, sin embargo, que algo hubiese, que Bécquer y los que le siguie-
ron hubieran sacado sus ideas, su empeño, su afición, su interés por el cuento, 
de alguna parte. Y, por lógica, debíamos volver la vista a los años anteriores a 
las primeras leyendas de Bécquer. A aquellos años en los que se formó y a los 
anteriores a ellos, a los primeros sesenta años del siglo xix, para empezar, y 
quién sabe si todavía más allá. ¿Y qué había ocurrido en aquellos años?

Qué no había ocurrido hubiera sido una pregunta más fácil de contestar. 
Guerras, pronunciamientos, constituciones, reyes, reinas y regentes, la inde-
pendencia americana, la sangría de las guerras carlistas. Un siglo xix convulso, 
repleto de acontecimientos, de cambios, de transformaciones. Y en literatura, 
entre otras muchas cosas dos elementos nuevos: el romanticismo y la prensa.

Dos elementos que vienen de la mano. Cierto es que los papeles periódicos 
ya habían hecho su aparición el sigo anterior, el siglo xviii. Para los ilustrados 
representaron el instrumento perfecto para dar al público la instrucción que 
necesitaba, acompañada de distracción. Soñaban con publicaciones útiles, 
educativas, fructíferas y provechosas para la sociedad. El ideal ilustrado.

Pero en la primera mitad del siglo xix se produce el despegue definitivo, la 
expansión vertiginosa de la prensa hasta convertirse en un elemento impres-
cindible de la sociedad española. Sobre todo a partir de la muerte del funesto 
Fernando VII, superando todos los escollos que gobiernos muy poco favorables 
a la libertad de expresión iban poniendo. Pese a todas las barreras, obstáculos 
y dificultades, a pesar de las censuras, los depósitos previos, los secuestros, 
superando multas, prohibiciones y decretos gubernativos la prensa, en los últi-
mos veinte años de la primera cincuentena del siglo xix creció a una increíble 
velocidad. El ciudadano madrileño, que en 1831 apenas disponía de dos títulos 
de prensa publicados en la capital, tenía a su disposición 60 en 1841 y nada 
menos que 111 en 1850.

Tienen estos periódicos un contenido en que la literatura priva sobre 
cualquier otra cosa. Y con la aparición en 1834 de El Artista, y en 1836 del 
Semanario Pintoresco Español, los primeros periódicos ilustrados, este conte-
nido literario se multiplica. En esta combinación de literatura e imagen que 
son los periódicos ilustrados, algunos géneros literarios se revelan como singu-
larmente adecuados para aparecer en prensa. Los artículos de viajes, ilustrados 
por paisajes sorprendentes y desconocidos y personajes exóticos. Los artículos 
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y cuadros de costumbres, acompañados de láminas en las que se representan los 
tipos y escenas allí descritos. Y las narraciones breves, en verso, las leyendas, y 
en prosa, los cuentos, con grabados que subrayan las escenas más dramáticas 
y espectaculares

De repente el cuento se encuentra con un hecho absolutamente nuevo 
en su historia. Las revistas tienen que salir a la calle con periodicidad, para 
satisfacer la demanda de un público cada vez más aficionado a la prensa. Y 
necesitan llenar sus páginas. Y una de las formas, que además cuenta con el 
favor del público, son los relatos breves. Los periodistas del romanticismo se 
enfrentan a una necesidad: hay que publicar cuentos, y por lo tanto hay que 
escribirlos. Se trata de redescubrir un género literario que durante siglos había 
estado apartado de la literatura y confinado en el terreno de la tradición y el 
folklore. Según Mariano Baquero Goyanes, siempre una referencia imprescin-
dible cuando hablamos del cuento en español, hay que diferenciar entre dos 
realidades diferentes: la primera, la aparición de la palabra «cuento» en la 
lengua castellana, y la utilización de esa palabra para designar relatos breves de 
tono popular y carácter oral; y otra muy distinta: la aparición del género que 
solemos distinguir como «cuento literario», precisamente para diferenciarlo 
del tradicional. Este existía desde muy antiguo, en tanto que la decisiva fijación 
del otro, del literario, habría que situarla en el Siglo xix (Baquero Goyanes 
1988, 105-106). Esta opinión es corroborada por otros autores que apuntan 
conclusiones parecidas. Nos dice, en una antología del cuento hispanoameri-
cano, Enrique Pupo-Walker que «hacia fines del xix comienza a definirse la 
poética del cuento» (Pupo-Walker 1973, 12). Lo cual no hace sino confirmar 
la opinión que ya habíamos avanzado de Juan Valera: «el cuento fue el último 
género literario que vino a escribirse».

Ardua labor, por lo tanto, para estos autores que estaban escribiendo un 
nuevo género literario y que entre las muchas dificultades que se encontraban 
no era la menor, precisamente, el hecho de no ser consciente de enfrentarse a 
ese nuevo género.

Se encuentran, por lo tanto, los autores que escriben cuentos en ese 
momento, sin una base teórica para comenzar su actividad literaria. Los nom-
bres recuperados por los románticos como conseja o relación, o introducidos 
como leyenda, balada o tradición, no responden a una tipología clara sino al 
gusto del sabor antiguo y medieval de esos términos. En una sola revista, el 
Semanario Pintoresco Español encontramos, de 1836 a 1857, narraciones breves 
con los siguientes títulos: veinticinco cuentos, seis cuentos populares, tres cuen-
tos de vieja, un cuento histórico, diecisiete novelas, dos novelas históricas, una 
novela de costumbres, una novela ejemplar, una novela en miniatura, dieciocho 
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leyendas, ocho baladas, una balada en prosa, nueve episodios, ocho historias, 
siete tradiciones, cuatro anécdotas históricas, tres crónicas, dos recuerdos his-
tóricos, dos fantasías, una parábola, una fábula, una conseja, una aventura, 
un rasgo histórico y una costumbre caballeresca. ¡Y todos esos nombres hacen 
referencias a cuentos! Una profusión y confusión terminológica que viene de 
una indefinición teórica.

Pero esta indefinición no impidió que muchos escritores, unos de raza y 
otros de pane lucrando, cultivaran el cuento por una razón práctica, cotidiana 
y de urgente necesidad: las narraciones largas no le iban bien a las páginas de 
los periódicos; encajaban mucho mejor las narraciones breves. Y urgidos por 
esa necesidad, llenaron de narraciones breves las páginas de los periódicos. 
Centenares, miles de cuentos que esperaban en las amarillas páginas de las 
revistas, en los estantes más escondidos y menos frecuentados de las biblio-
tecas una revisión. Reyes malvados y benévolos, enamorados desgraciados, 
héroes nobles y malignos villanos, judíos, hechiceros, siervos leales, fantasmas, 
aparecidos y espíritus, santos y demonios, moros magnánimos y árabes malig-
nos, lugareños groseros y nobles labriegos, burgueses tranquilos y barrigudos, 
románticos anhelantes y nostálgicos y lánguidas heroínas de rubios cabellos y 
blancas vestiduras, maduros conquistadores que caen seducidos ante las gracias 
de una ingenua doncella, apasionadas mujeres de tez aceitunada, y ojos y pelo 
negros y caballeros españoles ejemplos de moralidad y conducta cristiana. 
Castillos medievales, bosques oscuros y nocturnos, lugarejos y villorrios de 
la Mancha, Galicia, Andalucía y Aragón, iglesias abandonadas y misteriosas y 
plazas mayores en donde galantean las mozas y juegan los rapaces. El Prado con 
su desfile de carrozas y paseantes a ver y a que les vean. Cafés con contertulios 
que dejan pasar las horas criticando lo humano y lo divino. Estudios de artistas 
de todo tipo: poetas pobres y desdichados, pintores pobres y desdichados, 
músicos pobres y desdichados, lo que sea, pero pobres y desdichados. Las 
calles de Madrid, en todas las épocas y estaciones con espadas y sin ellas, 
con embozados y sin ellos, de noche y de día, llenas de religioso celo o de 
blasfemas empresas. Amores imposibles y desgraciados, venganzas atroces, 
crímenes y violencias, bailes, paseos, saraos y fiestas, viajes en calesa, a caballo, 
a pie, perdidos villorrios en donde las viejas narran sus historias una noche 
junto al fuego, tradiciones lugareñas, cuentos de viajeros, historias de santos, 
milagros y castigos divinos, novelitas rosas, cuentos cursis, ejemplos de buena 
conducta, cuentos morales, moralidades y moralinas. Muchos de esos cuentos 
malos, muy malos, pésimas; otros, bastantes menos, pasables; algunos, no 
muchos, buenos. Y unos pocos, muy pocos, extraordinarios. Y equivocándose 
y acertando, yéndose por caminos sin salida y retrocediendo para tomar otras 
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sendas, abriéndose paso entre errores, absurdos, cursiladas, ladrillos, tostones 
y repeticiones, obligados a escribir y a seguir escribiendo, unos pocos autores 
encontraron la senda escondida e ignota que iba a llevar al cuento hasta el 
Monte de las Ánimas.

Esos autores que se lanzaron al cultivo del cuento necesitaban nuevas 
formulas para el desarrollo de sus historias. Y en esos años, en los últimos años 
del reinado de Fernando VII y sobre todo tras su muerte, el teatro romántico se 
impone en los escenarios y es el elemento más importante en la batalla literaria. 
Esa importancia se refleja en la estructura de los cuentos. De hecho el cuento 
romántico se desarrolla en sus aspectos estructurales más fundamentales desde 
1834 a 1837, los años en que van estrenándose, una a una, los obras funda-
mentales del teatro romántico: La conjuración de Venecia de Francisco Martínez 
de la Rosa (1834), Macías de Mariano José de Larra (1834), Don Álvaro o la 
fuerza del sino del Duque de Rivas (1835), Alfredo de Joaquín Francisco Pacheco 
(1835), El trovador de Antonio García Gutiérrez (1836) y Los amantes de Teruel 
de Juan Eugenio Hartzenbusch (1837) y Carlos II el Hechizado de Antonio Gil 
y Zárate (1837).

Así aparece la fórmula narrativa romántica más perfecta: el cuento dramati-
zado. Un narrador omnisciente nos indica ligera y rápidamente los pensamien-
tos, motivaciones e historia pasada de los personajes. La narración se detiene 
en unas pocas escenas culminantes, en las que se condensa la historia. En la 
mayoría de los casos esas escenas son dialogadas y hay una clara tendencia a 
presentar escenas enteras en forma de diálogo. Es decir, la fórmula constructiva 
que Bécquer ha llevado a cabo en El Monte de las Ánimas.

Son elementos fundamentales en el desarrollo de esta modalidad estructu-
ral, relatos como «Alberto Regadon» (1835) y «Yago Yasch» (1836), de Pedro 
de Madrazo en lo que atañe a la división de la historia en fragmentos/escenas 
significativas. Por otra parte «La Peña de los Enamorados» y «El Marqués de 
Lombay» (ambos relatos de 1836) de Mariano Roca de Togores, «La Sorpresa» 
(1837) de Serafín Estébanez Calderón, «El Solitario» y «Fasque nefasque» 
(1837) de Manuel Milá y Fontanals, profundizan en la narración dialogada 
que va a utilizar Bécquer en el relato que venimos analizando.

Los cuentos de Madrazo desarrollan el gusto por el fragmento, tan típico 
del romanticismo, dentro de la narración. Madrazo divide sus historias en 
fragmentos, elimina escenas intermedias, y deja al arbitrio del lector el rela-
cionar las partes.

«Alberto Regadon» es el primero de los cuentos de Madrazo, en el que 
su gusto por el fragmentarismo es ya claramente perceptible. A.R. un joven 
de buena familia arruinado por su mala vida acepta cometer un asesinato por 
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dinero. Después de hacerlo se escapa de la partida de ladrones con los que está, 
vuelve a Sevilla, asiste a una corrida de toros, a la ejecución del Feo, el jefe de 
la cuadrilla de forajidos en la que estaba, y descubre que el asesinado, que aún 
no está muerto, era un amigo suyo. Agobiado por la culpa sale de la ciudad 
sin un objetivo claro, momento en el que termina el cuento. A lo largo del 
relato Alberto hace continuas y vagas alusiones a su amada difunta, Catalina, 
sin dar más detalles. El cuento es intencionadamente fragmentario, resuelta 
en una serie de escenas y monólogos de Alberto, sin explicar antecedentes ni 
consecuencias de hechos y personajes y con una constante alternancia entre 
un narrador omnisciente y un monólogo interior del protagonista.

La atención principal del autor al estado mental del protagonista y a su 
angustia interior le hace prescindir de muchas informaciones intermedias y 
nexos. Así Alberto pasa de dejar en la cuadrilla de ladrones al jefe de la cua-
drilla, el Feo, y a Felipa, la reina de la banda, a encontrarse en Sevilla al Feo 
ejecutado en el garrote y a Felipa sirviendo en la casa del amigo que él ha 
intentado asesinar. Por el contrario hay un gran interés en reflejar momentos 
puntuales, escenas con gran intensidad dramática en escenarios muy del gusto 
de los románticos. El autor se fija especialmente en la espera de Alberto, que 
junto a una tumba, en un lugar solitario, ya caída la noche, está aguardando a su 
víctima; en la celebración de la muerte en la guarida de ladrones, donde se canta 
se baila y la malvada Felipa hace gala de su vulgar erotismo; en una corrida de 
toros, a la que asiste Alberto en un estado de semisonambulismo y en la que 
se destaca el gentío, lo pintoresco, y las idas y venidas de la multitud, y en la 
peregrinación de Alberto por las desiertas calles de Sevilla hasta desembocar en 
la plaza de San Francisco donde se va a ejecutar al Feo. En unas pocas escenas 
y en estos cuatro escenarios resuelve el autor la mayor parte de la historia que 
divide en 22 fragmentos y una «adición».

Más estructurado, aunque siempre dentro de un intencionado fragmen-
tarismo, en su segundo cuento «Yago Yasch». Jenaro, joven músico y pintor, 
conoce a Ángela, una bella joven, en el momento de la muerte de su madre. Se 
enamora de ella, pero Yago Yasch, un malvado abate que está también presente, 
le engaña, prostituye a la joven con un amigo de Jenaro y después provoca el 
suicidio de Ángela. Al cabo de un año Jenaro es un músico pobre y ciego (no 
se explica la razón de su ceguera) que oye una historia a un hombre tuerto. 
Se trata de Yago Yasch, que era en realidad el fantasma del padre de Jenaro. 
Jenaro y Ángela eran hermanos de madre, y Yasch todo lo que ha hecho ha sido 
para evitar el incesto involuntario entre dos hermanastros que no conocían 
su identidad.
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En «Yago Yasch» encontramos menos partes que en el cuento anterior: 
se trata ahora de diez escenas que componen la acción. El cuento tiene una 
estructura cerrada y cuenta con un final, cosa que no ocurría en «Alberto 
Regadon» dado su extremado fragmentarismo.

La acción del cuento se desarrolla en dos noches de carnaval, con un año 
de diferencia entre ellas. Las tres primeras escenas transcurren en la entrada 
de un baile de mascaras, en una calle, invernal y fría. El narrador nos presenta 
una serie de personajes que no identifica, todos enmascarados. Hay abundantes 
idas y venidas, una pelea, salidas y entradas de escena. Haciendo un símil con 
el teatro hay un abundante movimiento escénico. La tercera escena que sirve 
de cierre a la primera parte termina el baile de figuras que vienen y van con un 
breve diálogo entre dos de ellas, disfrazadas con idéntico atuendo.

–Vd. que ha estado aquí tomando el sereno, me dirá si han dado las doce o si 
ha llegado a sus frescos oídos alguna risotada del demonio.
–No lo sé. Pásalo bien.
Y ambos desparecieron, cada cual por su camino (Rodríguez Gutiérrez 2009, 
41).

Tras de lo cual podemos imaginar perfectamente el escenario desierto. Madrazo 
comienza a aplicar la fórmula del cierre de las partes constituyentes de un 
cuento de acuerdo a una mecánica más propia del teatro. Será Roca de Togores, 
como luego veremos, quien utilice con más perfección este recurso.

Las tres siguientes escenas suceden en la casa de Yasch, intercalándose una 
retrospección que nos informa de los acontecimientos previos a las escenas 
del baile de máscaras y en ellas transcurre el núcleo de la acción del espíritu 
de Yasch, que lleva al resto de los personajes al desastre. A partir de aquí el 
cuento se resuelve en tres escenas más y una conclusión.

Madrazo en este cuento saca adelante una trama complicada, dividiéndola 
en escenas diversas, centradas en los personajes principales y mostrando, más 
que explicando, la acción, cual si el lector fuera un espectador que está viendo 
la acción en el teatro.

Mariano Roca de Togores es autor de dos únicos cuentos que son el modelo 
para la mayoría de los autores que después van a cultivar el relato. A partir 
del fragmentarismo que Madrazo ya había experimentado, Roca de Togores 
reduce esos fragmentos, los centra en los puntos culminantes de la historia 
y los resuelve en escenas con gran abundancia de diálogo, con un acentuado 
sabor dramático.

El primero de estos relatos es «El Marqués de Lombay». El Marqués está 
enamorado sin esperanza de Isabel de Portugal, esposa de Carlos V. El cuento 
consta de las siguientes partes:
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 — Presentación del personaje.
 — Diálogo entre Lombay e Isabel.
 — Un monólogo de Lombay que al abrir la Biblia se encuentra con el 

Cantar de los Cantares, cortado por el anuncio de la enfermedad de 
Isabel.

 — Un diálogo entre Carlos V y Lombay hablando de la muerte de la 
emperatriz.

 — El cortejo fúnebre de la reina, conducido por Lombay hasta la iglesia 
de Granada.

 — Hay una conclusión en que se nos dice que Lombay es San Francisco 
de Borja.

Roca de Togores ha reducido la historia a sus elementos más básicos. Con 
excepción de la introducción, en la que presenta al Marqués y a su amor por 
la reina, y de la conclusión el resto del cuento está resuelto por medio de un 
dialogo entre Lombay e Isabel (la segunda parte), dos monólogos de Lombay 
(partes tercera y quinta) y un diálogo entre Lombay y el Emperador (cuarta 
parte). De esta manera los personajes actúan ante el lector y revelan su pen-
samiento y sus actos por medio del diálogo. El narrador procura no hacerse 
presente más allá de la introducción y el desenlace del cuento, y deja que las 
palabras de los personajes sean las encargadas de desarrollar la acción. Se puede 
ver claramente esta función narrativa de las palabras de los personajes en el 
principio de la quinta parte, cuando la descripción del cortejo fúnebre de Isabel 
de Portugal queda sustituida por un monólogo de Lombay. No se hace difícil 
imaginar ese monólogo en una representación teatral.

–Que mañana al amanecer la campana de la vela en este alcázar haga la señal 
del regio funeral y tres horas después, ya apenas salga del Alhambra el primer 
guión del entierro, los mosquetes y arcabuces hagan salvas como si fuese el 
día de mayor pompa. Las cuatro maceros de la ciudad abran paso con sus 
pértigas enlutadas, y que los añafiles y atabales que los sigan suene roncos y 
destemplados; que los jurados y regidores de ella vayan de duelo y montados 
en caballos destrenzados y sin jaeces. Cien pobres con ropones negros y cirios 
amarillos en las manos vengan después y tras ellos cien plañideras cubiertas 
con mantos de velarte. Los estandartes y guiones sean los mejores y más ricos, 
aunque también negros, y las cruces de plata con lazos de aquel color. Los 
frailes no lleven la capucha alzada ni las velas ardiendo y los clérigos traigan 
sus sobrepellices no rizadas... (Rodríguez Gutiérrez 2009, 67).

Sigue Lombay en su monólogo, ordenando los detalles del funeral con minu-
ciosidad. El narrador no ha querido hacerse presente y ha preferido describir 
la comitiva fúnebre a través de las órdenes de Lombay, consiguiendo un efecto 
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claramente teatral. En el fondo, es introducir en la narración el instrumento de 
la relación que tantas veces utilizaron los autores teatrales del Siglo do Oro para 
presentar aquellos acontecimientos que no podían ocurrir en escena. Mediante 
esta relación Roca de Togores, dramatiza la acción y teatraliza el personaje.

«La Peña de los Enamorados» está, también, dividida en escenas teatrales. 
Zulema ama a Fadrique, prisionero cristiano. Ambos resuelven huir. El padre 
de Zulema les persigue y les alcanza junto a una peña. Los amantes se suicidan 
arrojándose de la peña.

En este relato se hace muy perceptible el efecto de «bajada de telón» que 
se consigue con la división en escenas de los relatos. Así lo vemos por ejemplo 
en el fin de la segunda parte y principio de la tercera. En la segunda, el caminar 
de Zulema bajo el ardiente sol de Granada culmina con la llegada al pabellón 
en que se producen los encuentros de los amantes. Pero el pabellón está vacío 
y Zulema es presa de la desesperación.

Todo era placer alrededor de la bella virgen, todo luto y desconsuelo en la 
íntimo de su corazón. Como si no estuviera aquel aposento examinado con 
una sola mirada, Zulema recorre con las suyas las paredes de aquel pabellón, 
se revuelve con violencia, su peinado se descompone, el cabello flota en torno 
al ímpetu de su movimiento y luego desesperada y exánime cae sobre uno 
de aquellos cojines que le rodean, así como la erguida palma agitada por el 
huracán en medio del desierto, sacude una y otra vez su ramaje alrededor 
de sí y al fin tronchada por el viento se desploma sobre la arena. (Rodríguez 
Gutiérrez 2009, 75).

La detallada y sensualista descripción del desmayo de Zulema cierra dramáti-
camente la escena. La siguiente escena comienza con la misma situación, pero 
con una nuevo personaje, que permanece inmóvil, marcando la reanudación 
de la acción.

Cruzados ambos brazos, inclinada la cabeza sobre el pecho y la vista fija en un 
solo objeto contemplaba Don Fadrique de Carvajal el descuidado cuerpo de 
Zulema que yace sobre aquellos taburetes como un manto arrojado al lecho en 
un instante de entusiasmo o de cólera. Lentamente, como si cada una marcase 
una idea dolorosísima, se deslizaban una tras otra sus lágrimas y corriendo 
ardientes por las pálidas mejillas del cristiano van a rociar los desnudos y 
delicados pies de la insensible mora (Rodríguez Gutiérrez 2009, 75-76).

Entre las dos escenas se diría que el telón ha subrayado dramáticamente el 
desmayo de la mora, cerrando un acto, y abriendo el siguiente con la figura 
inmóvil del cautivo cristiano en medio del escenario. El grabado que ilustra este 
relato en el Semanario Pintoresco Español escoge, precisamente, este momento

Este mismo recurso se utiliza entre las otras partes, saltando además los 
nexos intermedios que el narrador deja al arbitrio del lector. La tercera parte 
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termina con la declaración de Zulema, en un monólogo, de que va a mandar 
un mensaje a Fadrique mediante un ramo de flores. La cuarta comienza con 
Fadrique descifrando el ramo. Al final de esta cuarta parte Fadrique manda un 
mensaje por medio de unas flores: «cita». El comienzo de la quinta parte es un 
diálogo entre los enamorados, bajo el peñón donde van a morir. La decisión de 
escapar y los pormenores de la huida se dejan a la imaginación del lector. El 
comienzo de esta quinta parte es un perfecto diálogo teatral, tanto que incluso 
los personajes se detienen en su caminar, y declaran estar junto a la peña, para 
explicar al público los acontecimientos.

–No puedo más, Fadrique mío, ya lo ves hace cerca de doce horas que cami-
namos sin descansar, y luego este sol, este sol...
–Y como traes la cabeza descubierta, como dejaste el turbante deshecho en la 
ventana por donde escapaste, ¿quieres que te lleve un rato?
–No mejor será que descansemos aquí a la sombra de este peñasco; ya les 
llevamos sin duda mucha ventaja y si no saben el camino que hemos tomado... 
Si, aquí, mira cuan fresco es este sitio, sentémonos. (Rodríguez Gutiérrez 
2009, 78).

Toda la escena se va a resolver casi por entero por medio del diálogo, y solo 
al final toma la palabra el narrador para contar los últimos pormenores de su 
muerte.

En estos dos cuentos de Roca de Togores la dramatización de la narración 
llega a su punto más alto. A partir de aquí se va repetir en infinidad de relatos 
esta formula: división de la historia en unas pocas escenas suprimiendo los 
nexos intermedios; predominancia del diálogo y monólogo sobre la descrip-
ción y la narración; preferencia por las escenas que enfrentan a personajes y 
consiguen tensión dramática; búsqueda de escenarios adecuados a la acción 
y efectos de «caída de telón» finalizando las escenas en puntos culminantes 
de la acción, en muchos casos con palabras puestas en boca de los personajes.

«La Sorpresa», escrita por un autor que ya había escrito cuentos antes del 
desarrollo del cuento dramatizado, Serafín Estébanez Calderón, representa el 
triunfo definitivo de esta tendencia y uno de los mejores cuentos de esos años. 
El asedio del castillo de Orgiva y su rescate, durante la rebelión de los moriscos, 
se resuelve en tres escenas. En la primera escena hay un diálogo entre Tello, 
un paje y Don Lope en el que el paje le pide a su amo socorro para el castillo 
de Orgiva asediado por los moriscos, donde está María la mujer de Don Lope. 
En la segunda escena el diálogo es entre Vilches y Leandro, dos defensores del 
castillo durante la batalla. En la tercera escena hay una canción de María y un 
monólogo de Don Lope en el que piensa en la sorpresa que va a dar a su mujer.

Estébanez Calderón adopta las fórmulas del cuento dramatizado que no 
había utilizado en los relatos que publicó en Cartas Españolas. El narrador 



178 Borja Rodríguez Gutiérrez

Anales, 31 (2019), pp. 163-179

solo aparece en la parte segunda. De Don Lope solo conocemos el diálogo 
con Tello, en el que se muestra dispuesto a salir en ayuda de su esposa y el 
monólogo cuando ya está a punto de llegar al castillo de Orgiva. En medio 
la única escena en la que interviene el narrador y aún breve tiempo puesto 
que la mayor parte de la acción se cuenta a través del diálogo entre Vilches 
y Leandro, dos de los defensores. El Solitario avanza en la dramatización del 
relato más aún que Roca de Togores y consigue una estilización de la formula 
que se acerca a la perfección.

Más lejos llega aún Manuel Milá y Fontanals en «Fasque Nefasque» un 
relato escrito sin la presencia de la voz narradora y con estructura plenamente 
teatral en la que no faltan las acotaciones entre paréntesis.

El erudito catalán se dedica a pintar con detalle un personaje, Bernardo, 
con detalles del más característico satanismo romántico. Huberto está de caza 
y salva la vida de un paje. Este le mira de manera extraña y se va sin hablar 
palabra. Cansado, viendo que llega la noche, se echa a dormir en las ruinas 
de una iglesia. Cuando está dormido llega Bernardo y encuentra una flecha 
ensangrentada. Cree que se trata de la prueba del asesinato de Huberto, que el 
propio Bernardo ha encargado a un paje suyo. Bernardo espera a Josefina, la 
esposa de Huberto y piensa en disfrutar aún más de su placer satánico haciendo 
el amor junto al cadáver del marido de su amante. Llega Josefina, pero el sonido 
de un lejano coro de niños le hace abandonar a Bernardo y el adulterio no se 
consuma. Despierta Huberto y dispara su flecha oyendo un ruido y hiere de 
muerte a Bernardo. Bernardo en el último momento de su vida acusa a Josefina 
de adulterio para vengarse. Cuando Huberto se va, Bernardo agonizante dice 
en un alarde de cinismo:

HUBERTO: Otro crimen más y no estaré aligerado en presencia de Dios por 
un solo instante de remordimiento. Bien, llamaré a Huberto y le diré que estoy 
loco y que no me crea. Si no me oye mejor, entonces no seré ya responsable 
de unas desgracia que no habré podido impedir y quedaré con el placer de la 
venganza. (Levantase para llamar a Huberto, pero vacila y muere.) (Rodríguez 
Gutiérrez 2009, 41).

La teatralización total que propone Milá y Fontanals no hace fortuna (aunque 
no es sorprendente que Bretón de los Herreros la practique en cuentos como 
«Una nariz»). El modelo de Roca de Togores se impone, pero el hecho de que 
el erudito catalán plantee una propuesta tan atrevida es buena muestra de la 
influencia del teatro romántico en la narración breve de esos mismos años

La poética del cuento romántico se establece «de facto» en los mismos 
años, como hemos visto, que triunfa el teatro romántico. La «teatralización del 
cuento», la división en fragmentos a modo de actos, el diálogo como elemento 
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significativo que en muchos momentos llega a hacer desaparecer la voz narra-
dora, los efectos de «bajada de telón», todos los elementos que vienen de una 
hibridación del género cuento por una preponderancia del género del drama. 
Sin un planteamiento teórico consciente, sin ningún tipo de formulación de 
los tratadistas, sin que siquiera el género cuento tenga una presencia formal 
en los tratados de literatura, en los manuales de preceptiva literaria que iban a 
proliferar en el siglo xix, los autores asumen las propuestas de Madrazo, Roca 
de Togores, Estébanez Calderón y Milá y Fontanals y desarrollan sus cuentos. 
Así quedó abierto el camino que llevaba al Monte de las Ánimas.
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