LE REGARD DE DIB ET CAMUS
SUR LE PAYSAGE ALGERIEN

BricrrTeE LEGUEN
UNED

Resumen

Mohamed Dib y Albert Camus ambos nacieron en Argelia rodeados por el mismo pai-
saje. En este articulo analizaremos cémo cada uno percibe el espacio y sus significados.
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Résumé

Mohammed Dib et Albert Camus sont nés tous deux en Algérie entourés du méme
paysage. Dans cet article nous analyserons comment chacun pergoit lespace et ses si-
gnifications.

Mots clés : littérature, espace, paysage.

Beaucoup de choses nous séparent ; d’autres nous unissent. Le paysage
est un de ces éléments qui donne aux hommes et surtout aux artistes,
loccasion du partage par la contemplation de certains espaces privilégiés
avec lesquels le dialogue est possible.

Cette contemplation met en ceuvre des attitudes et des aptitudes
basées sur une expérience visuelle, cognitive, littéraire, poétique qui sera
Toccasion d’explorer et de comprendre qui l'on est, d'oti I'on vient. Car le
paysage a beaucoup a voir aussi avec la mémoire, avec la nostalgie. Il est
enfin le lieu de I'identité. L'identité réelle, originelle, I'identité fabriquée.

Lceuvre de Mohammed Dib cherche 42 nommer la relation entre le
paysage et son peuple, entre le paysage et lui-méme.

« Au commencement est le paysage » Dira Dib paraphrasant la Genése.

Dans sa poésie, dans ses romans, dans ses commentaires autour des
photos qu’il a prises dans les années 40 a Tlemcen, le paysage se définit
comme un phénomeéne de lexistence, une expérience fondatrice qui va
de lextérieur a l'intérieur, de la superficie aux origines, a partir de cette
ville de Tlemcen, Le Pays des sources, le cadre de son enfance, la ou il
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a vécu avec sa famille, ses fréres et sceurs. Les photographies prises en
1946 et commentées en 1994 dans le livre Tlemcen ou les lieux de I écriture
et dans L'Arbre a dires de 1998 séchafaudent sur un double sentiment
d’appartenance, algérienne par la culture et francaise par la colonisation
de la langue.

Lécart temporel entre la prise d’image photographique et le mo-
ment des commentaires est un entretemps bouleversé par 'Histoire de
I'Algérie, la guerre, I'indépendance, l'expulsion de Mohammed Dib, son
établissement en France pour une situation d’exil permanente.

Plus rien n'est semblable désormais, ni pour lui ni pour tous les al-
gériens.

Pourtant le travail de déconstruction des stéréotypes quentreprend
Dib est bien antérieur 4 la décolonisation. Ses premiers textes, dés les
années 50, La Grande Maison, L’incendie, Le Meétier a tisser répondent
au besoin de donner a son pays, a son histoire, une forme littéraire qui
propose sa vision de 'Algérie de I'intérieur a partir de son expérience per-
sonnelle, qui représente le monde arabe et kabyle ot il est né en contraste
avec celle des écrivains algériens francais comme Emmanuel Roblés,
Albert Camus ou Jules Roy plus marqués par la perspective eurocentrée.

Dans de nombreuses interviews, Dib prend ses distances avec les
préjugés coloniaux tout en essayant détablir le contact avec I’ Autre, at-
tentif a la vérité schizophréne qui se dédouble et varie selon que l'on soit
dominé ou dominant.

Dacte décrire lui permet de rejeter I'image déformée du colonisé et
de donner a voir ce qui 'améne a la révolte.

Dans ce contexte difficile, ou les expériences séchelonnent selon la
place quon occupe, selon les expériences quon endure, selon les pré/jugés
systématiques, la relation d’Albert camus a ce méme espace s’avére fragile
et parfois ambigte.

Camus dans son discours de Suéde revendique son appartenance a
une génération décrivains d’Algérie. Au moment de sa mort prématurée,
Dib coordonne un hommage a son ami « Camus I'Algérien » et beaucoup
d’aspects de leur enfance et de leur jeunesse les rapprochent, méme si
d’autres les séparent indéfectiblement : Une enfance pauvre, un pere
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absent, lengagement politique et les premiers combats, la littérature, et
la contemplation amoureuse de leur paysage.
Dans la réédition de L’Envers et ’Endroit, en 1958, Camus écrit :

« Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui ali-
mente pendant sa vie ce qu'il est et ce qu'il dit [...] Pour moi, je sais que
ma source est dans L'Enwvers et lendroit, dans ce monde de pauvreté et de
lumiére ou jai longtemps vécu ».

Arrétons-nous aussi a cette magnifique exergue de Médée qu'il citera
au début de Rezour a Tipasa (1954) : « Tu as navigué d’une ame furieuse
loin de la demeure paternelle, franchissant les doubles rochers de la mer,
et tu habites une terre étrangere ».

Dans son texte La mer au plus prés, il décrit ainsi son exil et son
paysage :

« J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fabuleuse, puis j’ai perdu
la mer, tous les luxes alors mont paru gris, la misére intolérable. Depuis,
jattends. J’attends les navires du retour, la maison des eaux, le jour lim-

pide. Je patiente, je suis poli de toutes mes forces. On me voit passer dans
les belles rues savantes, jadmire les paysages, j’applaudis comme tout le

monde, je donne la main. Ce nest pas moi qui parle. ».

Lexil dibien est plus déchirant, c’est un cri pathétique qui souligne
I'absence forcée de celui quon a chassé de son paradis. Il dit dans Les
terrasses d’Orsol : « Quon me rende ma ville, que je puisse rencontrer des
visages qui me parlent, des visages dont je puisse faire le tour, comme
on fait chez nous pour le plaisir de la promenade le tour des remparts,
comme on boit du thé a l'ombre des platanes, comme on court au devant
de la mer, affronte de la poitrine cette mer miterreine notre, vacillant sous
le point du soleil » (pp.85-86). Il aura le lyrisme du poete et la précision
du topographe qui va de la Médresse a la maison du dhikr en passant
par les Jardins de I'Eternité.

Ce parcours initiatique qui ne cessera jamais est une exploration in-
cessante de lécrivain au sein d’'un monde organique qu’il réinvente a
chaque livre :

« Ceux qui ont eu la curiosité de me lire pourront en témoigner. De I'un a
l'autre de mes livres, des passerelles sont jetées, non d'une maniére calculée
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mais comme la conséquence naturelle d’une maniére de procéder, traverses
qui relient chaque livre 4 un autre, nullement dans une succession logique,
mais organique. Car ce nest pas une suite romanesque, ou poétique, que je
me suis efforcé de mettre sur pied, j’ai été tenté au contraire par 'aventure
que constitue une exploration tous azimuts » (L'Arére & dires : 208).

Ce travail sur lui-méme, cette exploration intérieure est toujours dou-
blée du méme procédé extérieur. Dans une interview intitulée « Moham-
med Dib ou le regard intérieur » Iécrivain souligne 'importance pour
lui de nommer en littérature les personnages et les lieux de ses livres :

« Avec La Grande Maison , avec L'Incendie, et Le Meétier a tisser, le point
de départ- j’ai dit que c’était un constat- c’était aussi un acte de foi. Il
consistait en cela qu’il nommait ce qui n'avait pas encore été nommé, en
littérature bien sir. On n'avait pas encore vu dans les livres ces person-
nages quon trouve dans la trilogie. Ces personnages n’avaient pas d'exis-
tence littéraire. Les lieux non plus. Méme s’il y avait eu précédemment
des écrivains frangais ou algériens de souche francaise installés en Algérie,
qui avaient écrit et situé des ceuvres en Algérie, mais disons qu'il n’y avait
pas cette intimité avec le paysage. Nos ceuvres se sont trouvées, par la
force des choses, davantage inscrites dans le paysage. Et dans ce paysage,
méme si certains de ses aspects ont déja figuré dans des livres d’auteurs
francais, ce nétait pas dans le détail, dans I'intimité, dans la profondeur du
paysage et surtout ce nétait pas dans la relation entre hommes, entre étres
humains et paysage. Or, clest une relation fondamentale. Cest la relation

qui est un des éléments de I'identité d’une personne ou d’un peuple. ».

Dans cette intervention, Dib utilise par deux fois le mot « intimité »
mis en relation avec le paysage comme si I'intime ultime devait étre lié
a lorigine ou aux origines qui représentent le lien entre 'homme arabe
et sa terre.

Lautre terre de I¥écrivain clest bien sir sa langue. Le combat de Dib
pour défendre son identité réelle avec une langue acquise a la force du
poignet.

« [...] La langue francaise est a eux, elle leur appartient. Qu'importe,
nous en avons chipé notre part et ils ne pourront plus nous lenlever. Ils
n'attendent pas moins que nous les en remercions.

Mais qui, des uns, devraient remercier les autres ? Et si, parce que nous
en mangeons aussi de ce giteau, nous lui apportions quelque chose de
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plus, lui donnions un autre gott ? Un gott qu'ils ne lui connaissent pas.
[...] celairrite, cela dérange tout de méme certains frangais de nous voir
écrire dans leur langue. La preuve ? A chacune de mes rencontres avec le
public, il sen trouve un qui me prend a partie et me somme de me justifier.
11 mlest naturel d’écrire en frangais, que puis-je dire d’autre ? [...] Il faut
se rendre & I'évidence. Nous ferons toujours partie de ces immigrés ou de
ces bohémiens qui campent aux abords d’une ville et sont soupgonnés
de voler les poules de I'autochtone [...] je reste donc 1a a camper sur le
terrain vague d’une langue ».

Damertume ironique de ce propos est une pierre sur le terrain vague
dibien qui n’a jamais cessé de blessé mais qui ne I'a pas empéché de créer
des liens avec des intellectuels d’Afrique du Nord. Pourtant, aprés de
grandes tentatives de partage et la création de revues littéraires souvent
éphémere comme Forge, Soleil, puis Terrasses et Simoun l'inévitable
rupture aura lieu.

Dib traverse la période coloniale et sa décadence, la période de dé-
colonisation et finalement I'indépendance, et 4 chaque pas, son ccuvre
est en dialogue intérieur/extérieur avec cette périphérie que représente
la colonie par rapport a la métropole qui se veut et se dit le centre de
toutes rencontres.

Les journées de Sidi Madani et les contacts avec Parain, Tortel, Guil-
loux, Cayrol (qui le méne aux éditions du Seuil) Camus, lui permettent,
dans sa premiére étape, de commencer a publier ses romans et poemes
en France.

Il est le poéte du bouleversant poeme Sur la terre errante qui s’adresse
a la terre algérienne, celui qui devra partir pour ne plus revenir en dépit
des tentatives ; mis a I'écart.

Le parcours de I'écrivain algérien Mohammed Dib se termine en
2003 dans 'accomplissement d’une ceuvre dense, diverse et combattive.

Camus meurt accidentellement en 1960 mais en 1994, la parution
posthume de son roman autobiographique Le premier homme remet en
sceéne lécrivain 4 un moment ou les violences se déchainent dans son
pays d'origine et conduisent a une réévaluation de I'Histoire nationale.

Assia Djebar dans son texte Ces voix qui m'assiegent (1999) revient sur
Le premier homme et sur I'identité de Camus, auteur algérien :
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« Et je souris a celui qui, dans une des notes accompagnant le texte ina-
chevé, remarquait 4 propos de son double : « Ce qu'ils naimaient pas en
lui, c’était 'Algérien. » Justement, je souris a cet algérien -1a [...] parce
quécrivain, parce que femme et parce qu'Algérienne. »

Et S’adressant a ce Camus algérien, elle dira :

« Mon presque compatriote par la terre et lespace denfance, plutot que
par I'histoire ».

Rendons hommage aux paysages, a la beauté des textes camusiens,
ceux de L’Ezé et de Noces.

Paysages naturels de Tipasa et Djemila, paysages urbains de la ville
d’Oran, dans le Petit Guide pour des villes sans passé.

Dib et Camus laissent en héritage dans leurs ceuvres un regard et une
écriture des paysages de 'Algérie qui fait deux ce que Camus appelaient
des « freres de soleil ».

A titre de conclusion, rappelons les paroles de Jean Grenier dans son
prologue aux « Inspirations Méditerranéennes » publiées en 1939. Il y
disait :

« Il existe pour chaque homme des lieux prédestinés au bonheur, des
paysages ou il peut sépanouir er connaitre, au-dela du simple plaisir de
vivre, une joie qui ressemble 4 un ravissement, une de ces joies dont parle

aubert : « J’ai entrevu quelquefois un état de I’ Ame supérieur a la vie
Flaubert ,
pour qui la gloire ne serait rien, et le bonheur méme, inutile ».

La Méditerranée peut inspirer un tel état de 'ame. Elle ne risque
pas de jeter dans cette confusion de sentiments qui faisait voir aux Ro-
mantiques dans les paysages un aliment spirituel ou méme une intuition
du divin. Par les lignes et les formes quelle impose elle rend la vérité
inséparable du bonheur ; I'ivresse méme de la lumiére n'y fait quexalter
l'esprit de contemplation. »
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