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Resumen
Mohamed Dib y Albert Camus ambos nacieron en Argelia rodeados por el mismo pai-
saje. En este artículo analizaremos cómo cada uno percibe el espacio y sus significados.
Palabras clave: literatura, espacio, paisaje.

Résumé
Mohammed Dib et Albert Camus sont nés tous deux en Algérie entourés du même 
paysage. Dans cet article nous analyserons comment chacun perçoit l’espace et ses si-
gnifications.
Mots clés : littérature, espace, paysage.

Beaucoup de choses nous séparent ; d’autres nous unissent. Le paysage 
est un de ces éléments qui donne aux hommes et surtout aux artistes, 
l’occasion du partage par la contemplation de certains espaces privilégiés 
avec lesquels le dialogue est possible. 

Cette contemplation met en œuvre des attitudes et des aptitudes 
basées sur une expérience visuelle, cognitive, littéraire, poétique qui sera 
l’occasion d’explorer et de comprendre qui l’on est, d’où l’on vient. Car le 
paysage a beaucoup à voir aussi avec la mémoire, avec la nostalgie. Il est 
enfin le lieu de l’identité. L’identité réelle, originelle, l’identité fabriquée. 

L’œuvre de Mohammed Dib cherche à nommer la relation entre le 
paysage et son peuple, entre le paysage et lui-même. 

« Au commencement est le paysage » Dira Dib paraphrasant la Genèse.
Dans sa poésie, dans ses romans, dans ses commentaires autour des 

photos qu’il a prises dans les années 40 à Tlemcen, le paysage se définit 
comme un phénomène de l’existence, une expérience fondatrice qui va 
de l’extérieur à l’intérieur, de la superficie aux origines, à partir de cette 
ville de Tlemcen, Le Pays des sources, le cadre de son enfance, là où il 
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a vécu avec sa famille, ses frères et sœurs. Les photographies prises en 
1946 et commentées en 1994 dans le livre Tlemcen ou les lieux de l ’écriture 
et dans L’Arbre à dires de 1998 s’échafaudent sur un double sentiment 
d’appartenance, algérienne par la culture et française par la colonisation 
de la langue. 

L’écart temporel entre la prise d’image photographique et le mo-
ment des commentaires est un entretemps bouleversé par l’Histoire de 
l’Algérie, la guerre, l’indépendance, l’expulsion de Mohammed Dib, son 
établissement en France pour une situation d’exil permanente. 

Plus rien n’est semblable désormais, ni pour lui ni pour tous les al-
gériens.

Pourtant le travail de déconstruction des stéréotypes qu’entreprend 
Dib est bien antérieur à la décolonisation. Ses premiers textes, dès les 
années 50, La Grande Maison, L’incendie, Le Métier à tisser répondent 
au besoin de donner à son pays, à son histoire, une forme littéraire qui 
propose sa vision de l’Algérie de l’intérieur à partir de son expérience per-
sonnelle, qui représente le monde arabe et kabyle où il est né en contraste 
avec celle des écrivains algériens français comme Emmanuel Roblés, 
Albert Camus ou Jules Roy plus marqués par la perspective eurocentrée. 

Dans de nombreuses interviews, Dib prend ses distances avec les 
préjugés coloniaux tout en essayant d’établir le contact avec l’Autre, at-
tentif à la vérité schizophrène qui se dédouble et varie selon que l’on soit 
dominé ou dominant. 

L’acte d’écrire lui permet de rejeter l’image déformée du colonisé et 
de donner à voir ce qui l’amène à la révolte.

Dans ce contexte difficile, où les expériences s’échelonnent selon la 
place qu’on occupe, selon les expériences qu’on endure, selon les pré/jugés 
systématiques, la relation d’Albert camus à ce même espace s’avère fragile 
et parfois ambigüe. 

Camus dans son discours de Suède revendique son appartenance à 
une génération d’écrivains d’Algérie. Au moment de sa mort prématurée, 
Dib coordonne un hommage à son ami « Camus l’Algérien » et beaucoup 
d’aspects de leur enfance et de leur jeunesse les rapprochent, même si 
d’autres les séparent indéfectiblement : Une enfance pauvre, un père 
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absent, l’engagement politique et les premiers combats, la littérature, et 
la contemplation amoureuse de leur paysage. 

Dans la réédition de L’Envers et l ’Endroit, en 1958, Camus écrit :
« Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui ali-
mente pendant sa vie ce qu’il est et ce qu’il dit […] Pour moi, je sais que 
ma source est dans L’Envers et l ’endroit, dans ce monde de pauvreté et de 
lumière où j’ai longtemps vécu ». 

Arrêtons-nous aussi à cette magnifique exergue de Médée qu’il citera 
au début de Retour à Tipasa (1954) : « Tu as navigué d’une âme furieuse 
loin de la demeure paternelle, franchissant les doubles rochers de la mer, 
et tu habites une terre étrangère ».

Dans son texte La mer au plus près, il décrit ainsi son exil et son 
paysage :

« J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fabuleuse, puis j’ai perdu 
la mer, tous les luxes alors m’ont paru gris, la misère intolérable. Depuis, 
j’attends. J’attends les navires du retour, la maison des eaux, le jour lim-
pide. Je patiente, je suis poli de toutes mes forces. On me voit passer dans 
les belles rues savantes, j’admire les paysages, j’applaudis comme tout le 
monde, je donne la main. Ce n’est pas moi qui parle. ».

L’exil dibien est plus déchirant, c’est un cri pathétique qui souligne 
l’absence forcée de celui qu’on a chassé de son paradis. Il dit dans Les 
terrasses d’Orsol : « Qu’on me rende ma ville, que je puisse rencontrer des 
visages qui me parlent, des visages dont je puisse faire le tour, comme 
on fait chez nous pour le plaisir de la promenade le tour des remparts, 
comme on boit du thé à l’ombre des platanes, comme on court au devant 
de la mer, affronte de la poitrine cette mer miterreine nôtre, vacillant sous 
le point du soleil » (pp.85-86). Il aura le lyrisme du poète et la précision 
du topographe qui va de la Médresse à la maison du dhikr en passant 
par les Jardins de l’Éternité.

Ce parcours initiatique qui ne cessera jamais est une exploration in-
cessante de l’écrivain au sein d’un monde organique qu’il réinvente à 
chaque livre :

« Ceux qui ont eu la curiosité de me lire pourront en témoigner. De l’un à 
l’autre de mes livres, des passerelles sont jetées, non d’une manière calculée 
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mais comme la conséquence naturelle d’une manière de procéder, traverses 
qui relient chaque livre à un autre, nullement dans une succession logique, 
mais organique. Car ce n’est pas une suite romanesque, ou poétique, que je 
me suis efforcé de mettre sur pied, j’ai été tenté au contraire par l’aventure 
que constitue une exploration tous azimuts » (L’Arbre à dires : 208).

Ce travail sur lui-même, cette exploration intérieure est toujours dou-
blée du même procédé extérieur. Dans une interview intitulée « Moham-
med Dib ou le regard intérieur » l’écrivain souligne l’importance pour 
lui de nommer en littérature les personnages et les lieux de ses livres :

« Avec La Grande Maison , avec L’Incendie, et Le Métier à tisser, le point 
de départ- j’ai dit que c’était un constat- c’était aussi un acte de foi. Il 
consistait en cela qu’il nommait ce qui n’avait pas encore été nommé, en 
littérature bien sûr. On n’avait pas encore vu dans les livres ces person-
nages qu’on trouve dans la trilogie. Ces personnages n’avaient pas d’exis-
tence littéraire. Les lieux non plus. Même s’il y avait eu précédemment 
des écrivains français ou algériens de souche française installés en Algérie, 
qui avaient écrit et situé des œuvres en Algérie, mais disons qu’il n’y avait 
pas cette intimité avec le paysage. Nos œuvres se sont trouvées, par la 
force des choses, davantage inscrites dans le paysage. Et dans ce paysage, 
même si certains de ses aspects ont déjà figuré dans des livres d’auteurs 
français, ce n’était pas dans le détail, dans l’intimité, dans la profondeur du 
paysage et surtout ce n’était pas dans la relation entre hommes, entre êtres 
humains et paysage. Or, c’est une relation fondamentale. C’est la relation 
qui est un des éléments de l’identité d’une personne ou d’un peuple. ».

Dans cette intervention, Dib utilise par deux fois le mot « intimité » 
mis en relation avec le paysage comme si l’intime ultime devait être lié 
à l’origine ou aux origines qui représentent le lien entre l’homme arabe 
et sa terre.

L’autre terre de l’écrivain c’est bien sûr sa langue. Le combat de Dib 
pour défendre son identité réelle avec une langue acquise à la force du 
poignet. 

« […] La langue française est à eux, elle leur appartient. Qu’importe, 
nous en avons chipé notre part et ils ne pourront plus nous l’enlever. Ils 
n’attendent pas moins que nous les en remercions.

Mais qui, des uns, devraient remercier les autres ? Et si, parce que nous 
en mangeons aussi de ce gâteau, nous lui apportions quelque chose de 
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plus, lui donnions un autre goût ? Un goût qu’ils ne lui connaissent pas. 
[…] cela irrite, cela dérange tout de même certains français de nous voir 
écrire dans leur langue. La preuve ? A chacune de mes rencontres avec le 
public, il s’en trouve un qui me prend à partie et me somme de me justifier. 
Il m’est naturel d’écrire en français, que puis-je dire d’autre ? […] Il faut 
se rendre à l’évidence. Nous ferons toujours partie de ces immigrés ou de 
ces bohémiens qui campent aux abords d’une ville et sont soupçonnés 
de voler les poules de l’autochtone […] je reste donc là à camper sur le 
terrain vague d’une langue ».

L’amertume ironique de ce propos est une pierre sur le terrain vague 
dibien qui n’a jamais cessé de blessé mais qui ne l’a pas empêché de créer 
des liens avec des intellectuels d’Afrique du Nord. Pourtant, après de 
grandes tentatives de partage et la création de revues littéraires souvent 
éphémère comme Forge, Soleil, puis Terrasses et Simoun l’inévitable 
rupture aura lieu.

Dib traverse la période coloniale et sa décadence, la période de dé-
colonisation et finalement l’indépendance, et à chaque pas, son œuvre 
est en dialogue intérieur/extérieur avec cette périphérie que représente 
la colonie par rapport à la métropole qui se veut et se dit le centre de 
toutes rencontres.

Les journées de Sidi Madani et les contacts avec Parain, Tortel, Guil-
loux, Cayrol (qui le mène aux éditions du Seuil) Camus, lui permettent, 
dans sa première étape, de commencer à publier ses romans et poèmes 
en France. 

Il est le poète du bouleversant poème Sur la terre errante qui s’adresse 
à la terre algérienne, celui qui devra partir pour ne plus revenir en dépit 
des tentatives ; mis à l’écart. 

Le parcours de l’écrivain algérien Mohammed Dib se termine en 
2003 dans l’accomplissement d’une œuvre dense, diverse et combattive. 

Camus meurt accidentellement en 1960 mais en 1994, la parution 
posthume de son roman autobiographique Le premier homme remet en 
scène l’écrivain à un moment où les violences se déchaînent dans son 
pays d’origine et conduisent à une réévaluation de l’Histoire nationale. 

Assia Djebar dans son texte Ces voix qui m’assiègent (1999) revient sur 
Le premier homme et sur l’identité de Camus, auteur algérien :
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« Et je souris à celui qui, dans une des notes accompagnant le texte ina-
chevé, remarquait à propos de son double : « Ce qu’ils n’aimaient pas en 
lui, c’était l’Algérien. » Justement, je souris à cet algérien -là […] parce 
qu’écrivain, parce que femme et parce qu’Algérienne. »

Et S’adressant à ce Camus algérien, elle dira :
« Mon presque compatriote par la terre et l’espace d’enfance, plutôt que 
par l’histoire ».

Rendons hommage aux paysages, à la beauté des textes camusiens, 
ceux de L’Été et de Noces.

Paysages naturels de Tipasa et Djemila, paysages urbains de la ville 
d’Oran, dans le Petit Guide pour des villes sans passé.

Dib et Camus laissent en héritage dans leurs œuvres un regard et une 
écriture des paysages de l’Algérie qui fait d’eux ce que Camus appelaient 
des « frères de soleil ».

A titre de conclusion, rappelons les paroles de Jean Grenier dans son 
prologue aux « Inspirations Méditerranéennes » publiées en 1939. Il y 
disait :

« Il existe pour chaque homme des lieux prédestinés au bonheur, des 
paysages où il peut s’épanouir er connaître, au-delà du simple plaisir de 
vivre, une joie qui ressemble à un ravissement, une de ces joies dont parle 
Flaubert : « J’ai entrevu quelquefois un état de l’ Âme supérieur à la vie, 
pour qui la gloire ne serait rien, et le bonheur même, inutile ».

La Méditerranée peut inspirer un tel état de l’âme. Elle ne risque 
pas de jeter dans cette confusion de sentiments qui faisait voir aux Ro-
mantiques dans les paysages un aliment spirituel ou même une intuition 
du divin. Par les lignes et les formes qu’elle impose elle rend la vérité 
inséparable du bonheur ; l’ivresse même de la lumière n’y fait qu’exalter 
l’esprit de contemplation. »
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