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e uando Armando Palacio Valdés publica su primera novela en 1881, El 
señorito Octavio, Rafael Altamira iniciaba, asimismo, su carrera oficial en 

el mundo de las letras impresas' al dar a conocer en un periódico alicantino La 
Antorcha, Gazul el guerrillero, Un problema de amor y La piel del estelión\ tres 
relatos cortos que muestran de forma clara una vocación literaria que nunca 
le abandonaría, que siempre pugnó con su rotunda y exigente tarea como 
jurista, pedagogo e historiador que tantos frutos proporcionará a la sociedad 
española. Rafael Altamira en septiembre de 1881, con quince años de edad, se 
traslada a Valencia para cursar la carrera de Derecho, sin que dichos estudios le 
impidan mantener una atenta mirada al mundo literario. De hecho contamos 
con numerosos testimonios que dan fe de sus vacilaciones entre la literatura, la 
filosofía y el derecho\ vacilaciones que se extienden hasta el año 1907, cuando 
anuncia en el prólogo de Fantasías y recuerdos su decisión de abandonar la 
creación literaria y reservarse una parcela de su amor a la literatura a través del 
ejercicio de la crítica4• Entre la lectura de textos jurídicos y libros filosóficos e 
históricos, Altamira en estos años universitarios siempre tendrá tiempo para la 
amena literatura, participando junto a Vicente Blasco Ibáñez en enriquecedoras 
tertulias, en las que se comentaban las novedosas obras que iban apareciendo 
en aquellos años, a la vez que colabora en periódicos alicantinos y valencianos. 

l. Con anterioridad Altamira había fundado en 1872, a los doce años de edad, una revista 
literaria manuscrita titulada La !Lustración ALicantina, cuya publicación se dilata, precisamente, 
hasta el año 1881. En la última página de la revista aparece la siguiente información: La 
ILustración ALicantina. Revista de Ciencias, Arte, Historia, Literatura, MotÚts, etc. y de actualidad. 
Sale un n° de 16 págs. Con infinidad de grabados los días 1 y 20 de cada mes. Se publican 
Suplementos. Dirigirse a la Adm. San Pascual, 5. El Director gerente- R. Altamira. 

2. « GazuL el guerrillero». La Antorcha. Pt~riódico cimdjico, litemrio y de intereses materiales, Año 
I, 16 (7 de julio) y 17 (17 de julio). «Un problema de aman•, Año I, l. 22 (13 de septiembre), 23 
(19 de septiembre) y 24 (29 de septiembre). «La piel del estelión», Año l. 29 (20 de noviembre). 
El semanario alicantino La Antorcha comenzó a editarse en febrero de 1881, finalizando su 
publicación en agosto de 1882. A partir de este momento adopta el nombre de El Álbum. Era 
propiedad de Bernardo Sempere y en julio de 1881 Altamira ingresó en la redacción del mismo. 

3. Vacilaciones que se pueden observar en la correspondencia que mantiene con su amigo 
Pascual Soriano Roca, pues en carta del 16 de septiembre de 1882, confiesa que «Tengo 
pretensiones de filósofo, y filósofo por todo lo alto ... », apud. Vicente Ramos, Ra.foel Altamira, 
Madrid, Alfaguara, 1968, p . 28. No obstante, a la altura de 1885, en carta fechada el2 de enero 
de dicho año, afirma lo siguiente: «¡Abajo los libros de Derecho y arriba las Estéticas! No estudio 
una palabra de procedimientos ni pienso estudiar. Literatura y basta», Ibíd., p. 29. 

4. Altamira afirma en el párrafo del prólogo que reproducimos el deseo de continuar, pese 
a renunciar a la creación literaria, ejerciendo como crítico literario: «Una sola excepción me 
reservo, y es la de la crítica; y esa, porque la crítica de las obras ajenas es también Historia, Y 
porque representa, además, el único sustitutivo de la producción en que ceso, la única válvula 
por donde puedo escapar de vez en cuando, en la contemplación de la poesía que otros expresan, 
y sin que nadie alarme, algo de la que sigue cantando en el fondo de mi alma», Fantasías y 
recuerdos, Alicante, Imprenta de Hijos de V. Costa, 1910, p. 13. No obstante, Altamira nunca 
renunciará por completo a la creación, publicando en diversos periódicos esbozos narrativos 
que serán recogidos parcialmente en sus obras Cartas de hombres (1927-1941), Lisboa, Livraria
Luso-Espanhola, 1944, Tragedias de algunos y de todos y Elegías, México, Ediciones Mideterrani, 

1948 y Máximas y reflexiones, México, Ediciones Mediterrani, 1949. 
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Es, precisamente, en uno de estos periódicos alicantinos donde encontramos el 
primer trabajo que Altamira dedica a su admirado Palacio Valdés, artículo que 
no fue recogido entre los que figuran en Tierras y hombres de Asturias (1949)5. 
El artículo al que nos estamos refiriendo lleva como título «La última novela 
de Palacio Valdés» y apareció el 27 de septiembre de 1883 en el periódico Las 
Germanías de la ciudad de Alicanté. Si traemos a colación esta colaboración 
es con la intención de situar correctamente el inicio del interés que siempre 
despertaron las novelas del escritor asturiano en el ánimo de Altamira, pues la 
indicación del propio crítico alicantino al señalar que «Riverita» es el primer 
artículo que dedica a Palacio Valdés7 ha dado a pie a retrasar hasta 1886 la 
atención crítica de Altamira hacia Palacio Valdés. Es, pues, Marta y María la 
novela que inicia la serie de reseñas críticas que se dilatan por espacio de un 
amplio marco temporal, de 1883 a 1924. 

Dado el estado en que se encuentra la recuperación de las colaboraciones 
de Altamira en la prensa española, europea e hispanoamericana8

, nos 
detendremos, fundamentalmente, en los seis artículos que el propio Altamira 
recogió en su libro Tierras y hombres de Asturia.? -«Don Armando Palacio Valdés. 

5. Tierras y hombres de Asturias, México, Revista Norte, 1949. En nuestro trabajo citamos por 
Ra.foelAltamira. Tierras y Hombres de Asturias, Xuan Cándamo (ed.), con prólogo de David Ruiz. 
Oviedo. KRK Ediciones-Universidad de Alicante-Universidad de Oviedo, 2004. 

6. «La última novela de Palacio Valdés», Las Germanías, 27 de septiembre de 1883. Vicente 
Ramos, en Palabra y pensamiento de Ra.foel ALtamira, Alicante, Caja de Ahorros de Alicante 
y Murcia, 1987, p. 56, recoge esta reseña crítica. No obstante debemos señalar que tras 
infructuosas búsquedas en instituciones provinciales y nacionales no hemos conseguido hallar 
ningún ejemplar correspondiente a esta fecha. 

7. Rafael Altamira al incluir el artículo «Riverita>> en Tierras y hombres de Asturias, op. cit., 
p. 212, señala en nota a pie de página lo siguiente: «Este fue el primer artículo sobre las novelas 
de Palacio Valdés que escribí en Valencia, en el último año de mi licenciatura». Es obvio que el 
crítico alicantino ha olvidado, dado el paso del tiempo, el artículo que dedicó a Marta y María 
en las Germanías. 

8. Durante los últimos años un grupo de investigadores del Departamento de Filología 
Española de la Universidad de Alicante, dirigidos por el profesor Enrique Rubio Cremades, 
viene trabajando en la recuperación del material disperso de Rafael Altamira en la prensa 
española, europea e hispanoamericana. Dicho grupo ha gozado de los siguientes proyectos: l+D 
de la Generalitat Valenciana «La labor periodística de Rafael Altamira (GV06/043) y l+D+i del 
Ministerio de Cultura» (FFI200865226). 

9. Vid. a este respecto el análisis que de estos seis artículos lleva a cabo M• Corpus Requena 
en su tesis doctoral Ra.foel ALtamira, crítico literario (2002). http://www.cervantesvirtual.com/ 
obra/rafael-altamira-critico-literario--0/ En Tierras y hombres de Asturias Rafael Altamira incluye 
también un relato corto titulado Una romería m Asturias y el idilio de un enfermo. Recordando 
a Palacio Valdés que, como él mismo señala a pie de página, está dedicado al autor asturiano y 
que constituye un claro homenaje a su novela El idilio de un enfermo. Altamira en este relato nos 
ofrece el retrato de dos jóvenes tísicos que, ocultando cada uno su propia enfermedad, tratan 
de hacer más placenteros los últimos días de la existencia del otro. Solo al final del relato los 
protagonistas serán conscientes de que el amor que les une es la razón de sus desvelos. El amor 
y la enfermedad se conjugan en esta narración para resaltar el triunfo del amor sobre la propia 
muerte. Relato que ya había sido incluido, bajo el título La romería, en su obra Novelitas y 
cuentos, Barcelona, Antonio López, Editor, Librería Española, Rambla del centro, n° 20, s. a., 
163-173. 
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Con motivo de un homenaje» 10
, «Riverita» 11

, «Una novela de Palacio Valdés» 12
, 

«La hermana San Sulpicio, novela de costumbres andaluzas por Armando 
Palacio Valdés» 13, «La fe, novela de Armando Palacio Valdés» 14 y «Palacio 
Valdés y La hija de Natalia» 15-, aunque también prestaremos atención a las 
referencias que Altamira incluye acerca de Palacio Valdés en las secciones fijas 
que sobre literatura elabora para La España Moderna y para La justicia, reseñas 
interesantes por estar centradas en la repercusión que la literatura española 
contemporánea, en general, y la obra de Palacio Valdés, en particular, suscitan 
en los países de nuestro entorno. Así, por ejemplo, el 11 de abril de 1888, 
aparece un artículo en La justicia titulado «Lecturas Extranjeras. Clarín y 
Palacio Valdés en ltalia» 16• Altamira en esta ocasión centra su mirada en los 
juicios emitidos por el crítico italiano G. A. Cesareo, autor de El naturalismo 
en la novela española. En el mismo periódico, unos meses más tarde, el 16 
octubre de 1888, Altamira publica «A propósito de la literatura española en 
Francia>> 17, artículo en el que alude al trabajo «La literatura española>> que el 
crítico francés Leo Quesnel publicó el 15 de septiembre del citado año en la 
Nouvelle Revue y en el que destaca la importancia de Valera, Galdós y Palacio 
Valdés entre los novelistas españoles contemporáneos 18

• Igualmente, en la 
España Moderna, febrero de 1889, Altamira insiste en este tema en su artículo 
«Bibliografía española en el extranjero >> 19

, centrándose esta vez en los juicios 
críticos que las dos últimas novelas de Palacio Valdés, Maximina y El cuarto 
poder, han suscitado en el célebre escritor y crítico americano William Dean 
Howells. Reflexiones que habían aparecido en la popular revista neoyorquina 
Harper's New Monthly Magazine, y que acogerá meses más tarde una reseña 
crítica firmada por el mismo crítico y dedicada a La hermana San Sulpicio, 
tal como Altamira señala en su Revista Literaria del 2 de diciembre de 1889 
inserta en La justicia20 . En la carta que Palacio Valdés dirige a Altamira el 15 
de febrero de 1889, epístola que se encuentra depositada, junto a otras nueve 
más, en La Residencia de Estudiantes -Fondo Altamira-, alude precisamente a 
estas reseñas aparecidas en la revista Harper, congratulándose de que el crítico 

1 O. «Don Armando Palacio Valdés. Con motivo de un homenaje>>, en Tierras y hombres de 
Asturias, op. cit., pp. 203-212. 

11. «Riverita, 1886>>, Ibíd .. , pp. 212-219. 
12. «Una novela de Palacio Valdés. 1888», Ibíd., pp. 219-226. 
13. «La hermana San Sulpicio, novela de costumbres andaluzas por Armando Palacio Valdés. 

Dos volúmenes. Madrid. 1889», Ibíd .. , pp. 226-231. 
14. «La Fe, novela de Armando Palacio Valdés», Ibíd .. , pp. 232-240. 
15. «Palacio Valdés y La hija de Natalia», Ibíd. ., pp. 240-245. 
16. «Lecturas Extrajeras. Clarín y Palacio Valdés en Italia», La justicia, 16 de octubre de 

1888. 
17. «A propósito de la literatura española en Francia», La justicia, 16 de octubre de 1888. 
18. Leo Quesnel es autor de un libro titulado, precisamente, Littérature espagnole 

contemporaine que se publicó en París (s.a). 
19. «Notas bibliográficas: Bibliografía española en el extranjero», La España Moderna, 2 

(febrero, 1888), pp. 198.202. 
20. «Revista Literaria», La justicia, 2 de diciembre de 1889. 
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alicantino las dé a conocer entre el público español, dada la importancia tanto 
de la revista, la de mayor circulación en aquellas fechas, como por el propio 
prestigio del crítico neoyorquino21

• El interés de Altamira por la suerte literaria 
de las novelas de Palacio Valdés en el extranjero es, pues, evidente, y pone de 
manifiesto un rasgo constante en su labor crítica, ya que Altamira siempre 
se preocupó tanto de mantener informados a los lectores españoles de las 
novedades literarias que procedían de ámbitos extranjeros22

, como de difundir 
las creaciones literarias de nuestros autores más significativos fuera de nuestras 
fronteras, convencido, tal como señala en el mencionado artículo publicado en 
La España Moderna, de que la literatura española de estos años no se reduce 
a «las manifestaciones más o menos brillantes de dos o tres individualidades 
de talento, sino que toma ya los caracteres de una corriente social bastante 
señalada que llame la atención y adquiera representación propia en la esfera del 
arte»23, una producción literaria, en suma, equiparable a la producida en los 
países de nuestro entorno. 

La relación personal entre ambos escritores, a tenor de las cartas conservadas 
y recuperadas hasta el presente momento, habría que situarla, al menos, en el 
año 1889, ya que, además de la mencionada carta del15 de febrero, se conocen 
otras dos cartas de este mismo año, una fechada el 11 de noviembre y la otra el 9 
de diciembre. En ellas Palacio Valdés alienta al joven crítico alicantino a seguir 
trabajando, pues «conviene mucho que haya quien sepa definirla y aquilatada 
[la literatura] con juicio sereno y con ilustración suficiente»24

• Palacio Valdés, 
sin duda, conoce tanto los artículos que Altamira inserta en las páginas de La 
Ilustración Ibérica25 y La justicia, como los trabajos que el crítico alicantino ha 

21. Howells publicará años más tarde Familiar Spanish travels, London and New York, 
Harper, 1913, y es autor, asimismo, de la traducción de Un drama nuevo de Tamayo y Baus, 
obra que se publicó bajo el título Yorick's Love. 

22. Sobre esta cuestión vid. M• de los Ángeles Ayala, «Rafael Altamira, difundidor de las 
letras europeas», en La Literatura EspañoLa del Siglo XIX y las literaturas europeas. V Coloquio de 
la Socieclad de Literatura del Siglo XIX, E. Rubio, M. Sotelo, M. Cristina, V. Trueba y B. Ripoll 
(eds.), Barcelona, PPU, 2011, pp. 17-29. 

23. «Notas bibliográficas: Bibliografía española en el extranjero», art. cit., p. 198. 
24. Apud., Vicente Ramos, Rafael Altamira, op. cit., p. 67. 
25. Recuérdese, especialmente, el trabajo sobre la novela realista-naturalista que 

tempranamente publicó Altamira en La Ilustración Ibérica de Barcelona, ensayo que captó la 
atención de críticos tan severos como Clarín y que le permitió la publicación de sus trabajos 
literarios -crítica y creación- en los periódicos y revistas más prestigiosos del momento. Me 
refiero al titulado «El Realismo y la novela contemporánea», Año IV, 173 (24 de abril 1886), 
pp. 262-263 y 266; 174 (1 de mayo 1886), pp. 278-279; 176 (15 de mayo 1886), pp. 311, 
314-315; 179 (5 de junio 1886), pp. 359, 362-363; 181 (19 de junio 1886), p. 399; 182 (26 
de junio 1886), p. 414; 183 (3 de julio 1886), pp. 427 y 430; 184 (10 de julio 1886), 442-443 
y 446; 185 (17 de julio 1886), pp. 459 y 462; 186 (24 de julio 1886), p. 467; 187 (31 de julio 
1886), p. 483; 188 (7 de agosto 1886), p. 499; 189 (1 4 de agosto 1886), p. 515; 191 (28 de 
agosto 1886), pp. 550-551 y 554-555; 182 (4 de septiembre 1886), pp. 567, 570-571 y 574; 
193 (11 de septiembre 1886), pp. 586-587 y 590; 194 (18 de septiembre 1886), pp. 603 y 606; 
195 (25 de septiembre 1886), pp. 615 y 618-619; 196 (2 de octubre 1886), pp. 634-635 y 638; 
197 (9 de octubre 1886), pp. 647, 650-651 y 654; 198 (16 de octubre 1886), pp. 663, 666-667 
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dedicado a sus novelas Marta y María , Riverita, El cuarto poder y La hermana 
San Sulpicío, obras que corresponden al periodo comprendido entre 1883 y 
1889. Frente a los juicios adversos que Riverita suscita entre cierto sector crítico, 
Clarín26 y Pardo Bazán27 , especialmente, Altamira se alza en defensor de Palacio 
Valdés. Así, mientras los dos críticos anteriormente mencionados subrayan, en 
términos generales, la falta de interés que provoca la vida de Riverita, la escasez 
de acción y profundidad en la pintura del protagonista, Altamira considera, por 
el contrario, que estas condiciones suponen un acierto por parte del novelista 
asturiano, pues desde su punto de vista lo que Palacio Valdés pretende mostrar 
es un carácter tan humano como poco heroico. Se trata de presentar un hombre 
corriente, «uno de tantos», un muchacho que tiene ante sí abiertas infinitas 
posibilidades y se convierte en «ese tipo eterno de nuestro meridionalismo 
que, con felices disposiciones para mucho, se enclava en la reducida esfera 
de una celebridad de salones, ocurrente, chispeante, derrochando el ingenio 
en trivialidades que, de ligero en ligero, le llevan la vida toda, concluyendo 
por ser una medianía humana»28 • No hay que buscar nada extraordinario en 
Riverita, no es un héroe, señala Altamira, estamos ante una historia que se 
desliza suavemente entre otras muchas29

, sin salirse del cauce de lo común, de 
la vida ordinaria; el protagonista camina por la vida dejando cabos sueltos, sin 
pararse en un punto determinado, «abandonando caminos apenas comenzados 
a andar, tal como sucede en la vida real de cada vecino»30

• Es evidente que 
para Altamira, aunque el carácter de Rlverita en un primer momento pudiera 
parecer a veces poco verdadero, la pintura es exacta y se corresponde a la de 
multitud de individuos que arrastran su existencia por una esfera mediocre. 
De ahí que Altamira confiese que la historia le cautiva. En su reseña crítica 
también destaca el valor de las descripciones tanto de ambientes -casa familiar 
del tío Bernardo, colegio de Nuestra Señora de la Merced ... -, como de unos 
personajes secundarios reales y humanos -el tío Manolo, la Brigadiera, la 
generala Bembo, Julia, Mendoza, Hojeda, los toreros ... -. Es indudable que a 

y 670; 199 (23 de octubre 1886), pp. 678-679 y 682. 
26. Vid. el documentado artículo de Yvan Lissorgues «Clarín y Armando Palacio: relaciones 

y jerarquías literarias~, en Palacio Valdés. U11 cltfsico olvidado, 1853-2003, Elena de Lorenzo 
Álv:trC't y Alvaro Ruiz de la Peña. olar (cds.), Laviana, Ayuntamiento de l.aviana-Cenrw de 

1 nterprctación Armando Palacio V. ldés, 2005, pp. 185-214. 
27. Vid. el esclarecedor tmbajo de Marisa orelo, «La crítica literaria de Emilia Pardo Bazán 

a las novelas de Palacio Valdés», Pltlado Vtddis, mmriano universfll, Frnnci.co Trinidad (ed.), 
Laviana, Ayuntamiento de Laviana-Centro de Interpretación Armando Palacio Valdés, 2007, 

pp. 327-344. 
28. «Rivtritll», en Títrms y hombres dt Asturifls, art. cit., pp. 213-2 14. 
29. Alramira señala lo siguiente a esrc respccro: -.A veces parece borrar e algo la figura de 

Rivcrita y desmerecer el relieve; pt~ro c:s que, viviendo en aquel momento en un grupo. al que 
resulra, como tantos otro , agregado sin significación superio r, el conjuoro es el q ue e mueve, 
y él quien sigue a los otros. E.n cuanro sale de alll. todo aquello muere ya para su historia y no 
vuelve a salir en ello: exacrnmenrc como en la vida real, que es una crie de cabos sueltos y de 
incidencias en materia de relaciones sociales» (Ibíd., p. 216). 

30. Jbíd., p. 213. 
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Altamira el relato le atrae, lo que no impide que ponga de manifiesto algún que 
otro reparo. Así, al analizar el final de la novela, señala que el idilio amoroso 
entre el protagonista y Maximina resulta un tanto romántico y a todas luces 
forzado, difícil de creer y sentir. Para Altamira Riverita en su conjunto no tiene 
el empuje de Marta y María, ni presenta una acción cerrada como El idilio de 
un enfermo o fosé. Sin embargo, dado su carácter episódico, abierto, Palacio 
Valdés tiene la posibilidad de ofrecer no sólo el retrato del protagonista, sino 
una envidiable galería de personajes secundarios. De ahí que, desde su punto 
de vista, «Riverita se impone, y seduce y se lee de corrido»3 1

• 

En términos generales Altamira manifiesta siempre un extraordinario interés 
por las novelas del asturiano, pues, como él mismo confiesa en innumerables 
ocasiones, reúne unas notas que coinciden con sus propias preferencias como 
narrador: esa sátira «suave y pulquérrima en la forma, pero sangrienta, certera 
en el fondo, que no todos saben manejar con la discreción que de suyo pide>P, 
el carácter sentimental de los relatos y la hermosura lograda en la pintura 
de paisajes, escenas y tipos. Notas que si bien están presentes en El cuarto 
poder, no le impiden considerar a esta novela inferior a sus hermanas mayores. 
Altamira señala que Palacio Valdés ha enlazado dos acciones principales; por 
un lado la pintura de la vida local de Sarrió, «con sus luchas intestinas, sus 
murmuraciones, sus riñas de vecindad puestas al relieve con la aparición del 
cuarto poder, la prensa, en la población»33 y, por otro, los amores de Gonzalo y 
el drama de su casamiento. Para Altamira la primera parte, la correspondiente 
a la descripción de la sociedad sarriense, es deliciosa, resplandeciendo en ella 
el verbo satírico de Palacio Valdés, aflorando su habilidad para mostrar el lado 
ridículo de las cosas. De ese vasto cuadro social destaca la magnífica pintura de 
Don Benigno Belinchón, el progresista y fundador del primer periódico de la 
localidad, tipo que le recuerda al personaje galdosiano Benigno Cordero, pues 
si éste lucha con las armas de miliciano en pro de sus ideales, Belinchón lo hará 
también con sus escritos. Para Altamira la segunda parte de la novela no está a 
la altura de la primera. Aprecia que la acción carece de relieve, que el novelista 
no la siente, que es postiza, mientras los caracteres de Cecilia y Ventura, esas 
dos hermanas de temperamento tan opuesto, adolecen de la fuerza necesaria. 
No obstante, a pesar de estos defectos, Altamira recomienda su lectura tanto 
por la gracia con que está escrita como por el reflejo de la vida provinciana que 
en ella subyace. 

La siguiente novela reseñada por Altamira es La hermana San Su/picio, 
el relato que tantas satisfacciones proporcionó a su autor. Altamira destaca, 
fundamentalmente, la capacidad de Palacio para condensar «sus observaciones 
de viajero y artista, dándoles vida y movimiento al compás de una acción 
dramática inventada con acuerdo excelente»34

• En muy pocas ocasiones, 

31. Ibíd., p.219. 
32. «Una novela de Palacio Valdés. 1889», en Tierras y hombres de Asturias, art. cit., p. 220. 
33. Ibíd., p. 221. 
34. «La hermana Sfln Su/picio. Novela de costumbres andaluzas por Armando Palacio Valdés», 
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connnua Altamira, un autor «ha sabido presentar con tanto arre y con 
amenidad tan sencilla el resultado de su observación y estudio sobre la vida de 
un pueblo que, por muchas razones, puede llamarse para él extraño»35

• Altamira 
considera un acierto la forma autobiográfica elegida, pues de esa manera quien 
habla es un gallego que se enamora de una andaluza. Palacio consigue de esta 
forma un contraste muy artístico, porque así «las observaciones del gallego 
-vecino de Asturias- alcanzan a todas las manifestaciones de una vida tan 
distinta de la del país galaico como la andaluza, y tienen mayor relieve»36• Ese 
choque de temperamentos e ideas entre el gallego y la sevillana arrebatada y 
ardiente reflejan, para Altamira, las diferencias más notables y generalizadas 
entre ambas zonas geográficas. Los amores, que son el fondo de la acción 
novelesca, le parecen interesantes a Altamira, pero sobre todo lo que le admira 
es la impresión total de la vida andaluza que resulta de su lectura, impresión 
que compara a la que el viajero experimenta tras una placentera estancia en 
lugares distintos a su entorno habitual. Sevilla es para Altamira la verdadera 
protagonista de la novela, de ahí que, consecuente con esta idea, en su estudio 
prescinda del análisis de los personajes. La reseña concluye, no sin antes 
censurar la inclusión de algunas frases populares demasiado vulgares y destacar 
la constante ironía, la burla fina e intencionada que tanto le agrada, con la 
promesa de un nuevo trabajo dedicado al importante prólogo que precede a 
La Hermana San Su/picio, estudio que, si lo escribió, hasta el momento no se 
ha localizado, pues solo hemos hallado una escueta referencia al mencionado 
prólogo en el artículo en el que se recogen las opiniones de Howells sobre La 
Hermana San Sulpicio. 

Frente a la grata acogida con que La Fe fue recibida por parte de algunos 
críticos, Clarín y Deschamps37, especialmente, Altamira muestra algunas 
reticencias, aunque su ecuanimidad nunca le permita acercarse a las duras 
censuras emitidas desde las páginas de La Época o La España Moderna. 
Altamira sitúa La Fe dentro de las novelas psicológicas, de esas narraciones 
que se caracterizan por su escasez de acción y que centran su mirada en lo más 
íntimo de ser humano, los conflictos que bullen en su interior. Análisis que 
Palacio Valdés, escasamente contemplativo y de natural satírico, mezcla con 
una acción muy movida y pintoresca, «que quita algo de efecto y continuidad 
al psicologismo del padre GiP8 y le alejan de otras obras en las que se narra 
el proceso de la lucha de creencias. La elección de un sacerdote de espíritu 
sencillo, de escasa preparación intelectual, que apenas sabe de nada y que se 
lanza ávidamente a unas lecturas para las que no está preparado para recuperar 
la fe, le parece poco acertado, pues desde su punto de vista, si se hubiese tratado 

en Tierras y hombres de Asturias, art. cit., p. 228. 
35. Ibíd, p. 229. 
36. Ibíd., p. 229. 
3 7. Vid. a este respecto Ángel Cruz Rueda, Annando Palacio Valdis. Su vida y su obra, Madrid, 

S.A.E.T.A., 1949, 2• ed., pp. 122-123. 
38. «La Fe, novela de Armando Palacio Valdés», en Tierras y hombres de Asturias, art. cit., 

p. 234. 
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de un sacerdote de gran cultura al lector le hubiese sido más fácil seguirlo en 
su evolución espiritual. Altamira señala, por ejemplo, que «La crisis religiosa 
de Renan -que él cuenta tan sincera y profundamente en sus Recuerdos- la 
comprende muy bien todo hombre culto»39

. Sin embargo, el padre Gil, un 
hombre poco atento a los términos rigurosamente científicos del problema 
de la creencia, solo por un acto de fe puede volver a creer. Lo importante no 
era demostrar la verdad de sus creencias, lo interesante era mostrar el efecto 
que produce esa fe en su ánimo, en su conducta. Algo que no está totalmente 
logrado en la novela de Palacio Valdés desde su punto de vista. 

Altamira se detiene en otros aspectos del libro que, si bien dañan al proceso 
psicológico narrado, para el crítico alicantino suponen el mayor mérito 
artístico, el más personal de Palacio Valdés: la inclusión de la nota dramática, 
que se aprecia, por ejemplo, en esa escena en la que se recrea el amor de don 
Álvaro a su esposa la noche en la que Joaquina regresa; la descripción exacta 
de la vida rural que hallamos en la visita del padre Gil al cura labriego don 
Restituto -«Pocas veces desde Los pazos de Ulloa y La madre Naturaleza, de 
Emilia Pardo, he leído descripción más exacta de la vida rural. .. de los rurales 
que lo son de alma y cuerpo>>40

-; las escenas cómicas de la sociedad peñasca, no 
exentas algunas de cierta exageración, le parecen un total acierto. Elementos, 
en suma, que dotan al relato de gran amenidad. De ahí que Altamira señale 
que La Fe ofrece el raro fenómeno de «tocar un problema trascendental, como 
dicen las gentes, y ser a la vez un libro amenísimo; por tanto accesible a muchos 
lectores>>41 • 

Tras la reseña de La Fe no volvemos a encontrar un nuevo artículo de Altamira 
hasta que se celebra el homenaje a Palacio Valdés en Oviedo el 5 de abril 
de 1906, sumándose de esta forma Altamira a este rendido reconocimiento. 
El artículo, «Don Armando Palacio Valdés. (Con motivo de un homenaje)>>, 
que presumiblemente aparecería en la prensa, será recogido primero en Arte 
y realidad42 y, posteriormente, en Tierras y hombres de Asturias. Artículo 
interesante porque ofrece la visión sintética de un crítico que atentamente ha 
ido siguiendo la trayectoria literaria del novelista asturiano. Altamira rememora 
cómo admiraba a Palacio Valdés cuando era un simple estudiante que recorría 
los claustros valencianos cargado de las novedades literarias, época en la que 
ya consideraba a Palacio como uno de los grandes «maestros>>. Altamira resalta 
los aspectos más característicos y permanentes del corpus narrativo: «el fondo 

39. Ibíd, p. 235. 
40. Ibíd., p. 238. 
41. Ibíd., p. 234. Otros aspectos negativos de menor calado que encuentra A!tamira en la 

novela son los numerosos descuidos gramaticales que afean el texto. Tampoco le parece verosímil 
la figura de Obdulia, construida «con puros datos científicos de Les maladies des mystiques y 
otras obras análogas», Ibíd .. , p. 238, o algunos episodios poco convincentes, como cuando el 
padre Gil, hombre temeroso y débil, imprudentemente acampana a la hija de Osuna en su 
premeditada escapada. 

42. Rafael Altamira y Crevea, «Don Armando Palacio Valdés. Con motivo de un homenaje», 
en Arte y realidad, Barcelona, Editorial Cervantes, 1920, pp. 107-114. 
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sannco de sus cuadros de costumbres, realistas, vivos siempre, unido a la 
delicadeza con que sabe sentir la poesía del hogar, de la vida de familia y la del 
campo»43

• Frente a la opinión del crítico inglés Fitzmaurice-Kelly, expresada en 
la última edición francesa de su Historia de La literatura española 44, que subraya, 
además de la habilidad y firmeza en la construcción novelística y la energía que 
imprime a la pintura de los caracteres -notas con las que está de acuerdo-, su 
acercamiento al Naturalismo, Altamira sostiene, por el contrario, que lo más 
constante en las novelas de Palacio Valdés es la serenidad y suavidad en su arte, 
la sátira, nunca agria o épica como en Zola, sino humorística, como lo es nuestra 
literatura picaresca. Condiciones que justificarían por ellas mismas la gran 
aceptación que las novelas de Palacio Valdés tienen en el mundo anglosajón, 
lectores cuyas preferencias se sitúan lejos de las grandes explosiones trágicas y 
de las fiebres pasionales naturalistas. Altamira defiende, pues, la originalidad de 
la narrativa de Palacio Valdés frente al Naturalismo francés. 

Igualmente, subraya que Palacio Valdés no es un costumbrista local a la 
manera de Pereda que, enamorado de su tierruca, se complace en retratarla 
punto por punto, pues, aunque asturiano, Palacio Valdés es capaz de pintar 
la sociedad andaluza o la levantina con la misma maestría que si se tratara de 
reflejar la suya propia. Donde más se muestra el carácter asturiano del novelista 
es en el humor y en la sátira, ya que posee el finísimo instinto, propio de la gente 
asturiana, de saber dar bromas colectivas, «con una apariencia de seriedad que 
despista a los que no le conocen, pero que chorrea burla por todos lados»45 • Un 
humor que, como se ha dicho a propósito del Quijote, es más revolucionario 
que el ceño y la violencia. 

Altamira concluye el artículo señalando la modernidad y compromiso de 
los asuntos planteados en las novelas de Palacio Valdés: el conflicto de la vida 
beata y la vida del hogar en Marta y María, el problema religioso en La Fe, la 
problemática social en La espuma, la cuestión política en Riverita, Maximina 
y El cuarto poder ... , afirmando de forma categórica que «Cuando se escriba la 
historia literaria de las ideas en la literatura española -en parte ya esbozada, 
aunque con limitado punto de vista en los Heterodoxos de Menéndez Pelayo-, 
Palacio Valdés ocupará un sitio aliado de los combatientes por la libertad, la 
justicia y la cultura»46 . 

Entre 1906 y 1924 Altamira no vuelve a escribir ningún artículo sobre la 
obra de Palacio Valdés. Sin embargo, las relaciones personales se mantienen, 
pues contamos con dos cartas de 1916 -17 de octubre y 21 de noviembre en las 
que se aprecia que la amistad entre ambos se ha estrechado considerablemente. 

43. «Don Armando Palacio Valdés. Con motivo de un homenaje», en Hombres y tierras de 
Asturias, art. cit., p. 207. 

44. La obra de Fiztmaurice-Kelly se publicó en España en 1901. Historia de la Literatura 
española desde los orígenes hasta el año de 1900. Traducida del inglés y anotada por Adolfo 
Bonilla y San Martín, con un estudio preliminar por M. Menéndez Pelayo, Madrid, La España 
Moderna, 1901. 

45. !bid, p. 210. 
46. Ibíd., p. 211. 
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En la primera de ellas, Palacio Valdés reitera a Altamira la imposibilidad, por 
asuntos de familia, de formar parte del comité español que se trasladará a 
Francia para corresponder a la visita que un grupo de intelectuales franceses 
había realizado España ese mismo año, a pesar de haber recibido la invitación 
oficial desde el Instituto de Bordeaux. La carta concluye deseando que las 
relaciones entre Francia y España se intensifiquen con esta iniciativa. Palacio 
Valdés se refiere a la visita que un grupo de intelectuales, entre los que se 
encuentra Altamira, realizaron a Francia en 1916 y que dio lugar a la creación 
el25 de noviembre en Madrid del Comité «Aproximación franco-española». La 
fechada en noviembre es también interesante, pues encontramos la referencia a 
su nombramiento como miembro de honor de la Royal Society of Literature de 
Londres. Palacio Valdés se muestra muy humano, ya que, después de sostener 
que no es muy sensible a las distinciones honoríficas, muestra su preocupación 
por no haber recibido el diploma e insta a Altamira a averiguar si su carta de 
aceptación del nombramiento se ha extraviado o no. La epístola termina con 
un comentario que evidencia su posición a favor de los aliados, pues señala, 
tras congratularse por los óptimos resultados obtenidos por la expedición a 
Francia, que no saben los germanófilos españoles lo mucho que les van a deber 
cuando termine la guerra. 

En las restantes cartas conservadas encontramos alusiones concretas a 
determinados acontecimientos, como, por ejemplo, en la fechada el1 de mayo 
de 1924, donde Palacio Valdés alude a la frustrada candidatura de Altamira a 
la Real Academia Española. Palacio Valdés, dando por sentado que Altamira 
conoce cómo se han desarrollado los hechos a través de Serafín Álvarez 
Quintero47, ratifica que fue Antonio Maura, director de la Real Academia 
Española, el que estaba totalmente decidido a que fuera Azorín y no Altamira 
el que ocupara el sillón vacante dejado por el fallecimiento de Juan Navarro 
Reverter. Palacio Valdés cede, al igual que Serafín Álvarez Quintero, ante estas 
presiones, obteniendo a cambio la promesa de contar con los votos que llevan 
a Azorín a la Academia para que Altamira ocupe la próxima vacante. Carta 
en la que además agradece el último artículo que Altamira le ha dedicado. Se 
trata, sin duda, de la reseña dedicada a La hija de Natalia, donde Altamira de 
nuevo muestra su admiración por el arte narrativo de su amigo. En el artículo 
mencionado se alude a las frecuentes conversaciones mantenidas entre ambos en 
estos años, y en las que Altamira le insta a que escriba, tras la publicación de La 
novela de un novelista, un segundo volumen de memorias. Asimismo señala que 
el propio Palacio Valdés califica a La hija de Natalia de novela de amor, dando 
constancia de las inseguridades del novelista, ya que consideraba un riesgo 
excesivo el escribir de amor a los setenta años, «porque ese asunto difícilmente 

47. Vicente Ramos, en Rafael Altamira, op. cit., p. 226, recoge un fragmento de la carta 
enviada por Serafín Álvarez Quintero a Altamira el11de abril de 1924: «[ ... ] debo decirle que 
la candidatura de usted en la Academia hubiera en su día aventajado en votos a la otra que se 
le opone, a juzgar por lo visto y oído; pero, a pesar de ello, por razones de oportunidad y de 
prudencia, y por otras de delicadeza que a mí se refieren, he creído lo mejor dejar hecha la 
siembra y ofrecer el campo libre al contrincante ... ''· 
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se puede sentir a esa edad con la vibración que pide su expresión artística»48 • 

Altamira pretende difuminar sus temores, y los de sus posibles lectores, al 
señalar que, para el novelista, «el amor puede ser (y lo es en muchos) un tema 
lírico que podría haberse vivido personalmente y reflejado luego en libro, como 
en el caso de Werther de Goethe; pero también puede ser un tema épico de pura 
observación externa que, sin la menor emoción personal por parte del escritor, 
le haga penetrar hasta el fondo del alma de los individuos observados y producir 
una obra llena de verdad y de color sentimental»49 y eso es lo que desde su 
punto de vista ha alcanzado Palacio Valdés en esa novela de una mujer5°, según 
la califica el propio Altamira, que recoge lo mejor de sus calidades literarias 
-interés narrativo, ironía suave, serena contemplación de las relaciones 
humanas. 

Del contenido de las restantes cartas depositadas en la Residencia de 
Estudiantes cabe señalar que buena parte de ellas carecen de fecha. No obstante, 
algunas de ellas, por aludir a algún hecho concreto, se pueden situar con total 
precisión. Esto sucede, por ejemplo, con una carta en la que Palacio Valdés 
otorga su consentimiento, en calidad de Presidente del Ateneo madrileño, para 
que Altamira pronuncie una serie de conferencias en él. Se trataría del ciclo de 
conferencias que bajo el titulo Funcionamiento y problemas actuaLes de la justicia 
InternacionaL Altamira dictó en la segunda quincena de diciembre de 1924. En 
otras ocasiones, sin embargo, la fijación temporal es más problemática, pues 
se trata de meras respuestas a cartas de agradecimiento cursadas por Altamira 
por su interés por algún asunto que no se especifica, o bien, acuse de recibo y 
agradecimiento por parte de Palacio Valdés por el envío de un artículo escrito 
por Altamira. En estos casos, solo el membrete de la Real Academia Española 
permite una mínima, pero insuficiente, datación de las mismas. Mayores 
dificultades de fijación presenta una carta de Palacio Valdés que carece, incluso 
de membrete, en la que responde a la invitación cursada por Altamira para 
que publique su nueva novela en las páginas de un periódico. Palacio Valdés 
se excusa pues, tal como él mismo señala: la redacción de la novela no está 
concluida y tampoco sabe determinar el tiempo que necesita para finalizarla. 
Parece referirse a la redacción de una novela extensa porque Palacio señala que 
dadas las reducidas dimensiones del periódico, este no le parece el lugar idóneo 
para su publicación. 

48 . «Palacio Valdés y La hija de Natalia~>, en Tierras y hombres de Asturias, art. cit. , p. 243. 
49. Ibíd., p. 243. 

50. En el artículo Altarnira rebate la calificación de La hija de Natalia como novela de asumo 
político emitida por un crítico anónimo en fechas recientes, definiéndola como novela de una 
mujer. Desde su punto de vista aunque en sus páginas aparezca la circunstancia de que el padre 
de la protagonista sea un ministro y que su muerte esté provocada por «una de esas chacarrerías 
que la vida política produce a menudo y seguirá produciendo», ibíd, p. 242, no se puede deducir 
que Palacio Valdés deseara escribir sobre la política. La inclusión de asuntos políticos, corno 
en otras novelas del escritor asturiano, hay que considerarla un episodio más en la historia de 
Natalia. 
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Para finalizar quisiéramos centrarnos en una carta fechada el 25 de abril 
de 1927, carta que Palacio Valdés envía a Rafael Altamira agradeciéndole las 
gestiones llevadas a cabo para que su propuesta como candidato al premio 
Nobel llegase a buen término. Palacio Valdés confiesa que ya conocía por 
indicación de un miembro de la propia Academia sueca que la propuesta 
había sido presentada fuera de plazo. Probablemente Palacio Valdés tenía 
conocimiento del contenido de la carta que Altamira dirigió el 5 de abril al 
secretario de la Academia Sueca, epístola interesandsima51, pues por un lado 
muestra el interés de Altamira por sacar adelante la candidatura de Palacio 
Valdés y por otro, porque en ella encontramos sintetizados los méritos 
literarios que, desde el punto de vista del crítico alicantino, avalan de manera 
clara la propuesta. Altamira desde su calidad de catedrático de la Universidad 
de Madrid, miembro de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia 
de Ciencias Morales y juez de la Corte Permanente de Justicia Internacional de 
La Haya, da fe pública al ecretarlo de la Comí i6n del Premio Nobel del lugar 
preeminente qu ocupa Armando Palacio Valdés, muerto ald6s, enrre los 
novelistas españole concemp rán e , d tacando al igual que en otras muchas 
oca ion e an teriores los mejores logros del novelista astu riano, como u cuí dado 
lenguaje, su técnica narrativa, su capacidad para observar la realidad y mostrar 
con total acierto la vida rural y burguesa de Asturias y Andalucía, la delicadeza 
de los asuntos sentimentales que en sus novelas se refleja o el estudio de la 
conducta moral del hombre, entre otros muchos aciertos. Altamira concluye 
su carta haciendo hincapié en el reconocimiento europeo que ya tiene la obra 
de Palacio Valdés52

, pues, tal como afirma, no es solo el novelista español más 
traducido, sino que en ocasiones la expectación que despiertan sus novelas en 
el ámbito anglosajón lleva a que estas hayan aparecido antes en lengua inglesa 
que en lengua española. 

Tras la lectura de todas estas reseñas críticas y de las cartas conservadas53 

es evidente el enorme interés que la obra narrativa de Palacio Valdés siempre 
despertó en Rafael Altamira, un crítico incisivo y perspicaz que supo apreciar 
en todo momento sus méritos literarios y situar a Palacio Valdés entre los 
grandes novelistas del realismo-naturalismo español. 

51. La mencionada carta me ha sido facilitada generosamente por D. Francisco Trinidad y se 
halla depositada en el Centro de Interpretación Armando Palacio Valdés. 

52. Vid. a este respecto M• de los Ángeles Ayala, «Recepción de la obra de Palacio Valdés en 
Europa••, en La Literatura Española en Europa. 1850-1914, Ana M• Freire López y Ana Isabel 
Ballesteros Dorado (coords.) , Madrid, UNED, 2017, pp. 25-40. 

53. En el Centro de Interpretación se conserva una carta de Rafael Altamira dirigida a 
Palacio Valdés desde Madrid el 15 de enero de 1928 . En ella el crítico alicantino muestra su 
satisfacción por los agasajos y homenajes recibidos por el :lutar asturiano en los últimos meses. 
Asimis mo le expresa su sincero agradecim iento por d placer que a lo largo de tantos años le ha 
producido la lectu.ra de sus novela , de de que d cubriera El míoríto Otra vio cuando todavía era 
un adolesce.n re. Alt:un irn se despide de su amigo no sin anres manifestar su deseo de que en este 
año, 1928, «los del Nobel cumplan su promesa». 


