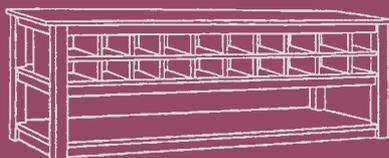


20

LABERINTOS

Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles

Año 2018



Presentación (Manuel Aznar Soler) / 3

Estudios, ensayos e investigaciones

José Ricardo Morales y la crítica chilena, ¿otro destierro? (Roberto Iturra Ortega) / 13

Un exilio convaleciente: la poesía de Juan Gil-Albert (Goretti Ramírez) / 31

Dossier Julián Antonio Ramírez-Adelita del Campo

El grupo artístico de Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo: entre focos y bambalinas, entre diversión y Resistencia. Francia 1940 - 1942 (María del Mar Arregui-Bresson) / 43

Espanoles y españolas en el centro de Francia durante la Segunda guerra mundial: trabajadores forzados y resistentes voluntarios (Tiphaine Catalan) / 63

Las voces que la dictadura no pudo silenciar: Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo en el proyecto "Devuélveme la voz" de la Universidad de Alicante (José María García Avilés) / 79

Las rutas del exilio por Cataluña en el invierno de 1939 (José Miguel Santacreu Soler) / 99

La primera locución de Julián Antonio Ramírez: Ici Gurs. La voz de los refugiados el 14 de julio de 1939 (Josu Chueca) / 115

El fruto de una larga conversación: las memorias de Julián Antonio Ramírez. San Sebastián, 28 enero de 1916- Alicante, 14 de abril de 2007 (Juan Martínez Leal) / 121

Para Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo (Francisco Martínez-López) / 129

Julián Antonio Ramírez, un hombre contando y caminando en la caravana de la memoria (Odette Martinez-Maler) / 137

Julián Antonio Ramírez y la Comisión Cívica de Alicante por la Recuperación de la Memoria Histórica (Francisco Moreno Sáez) / 149

Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo, periodistas estrellas de Radio Paris (Max Renault) / 157

La labor pedagógica de Adela del Campo, una mujer libre en los campos de concentración del sur de Francia (Antonina Rodrigo) / 167

La balada de Atta-Troll (Julián Antonio Ramírez) / 179

Dossier El exilio republicano en Argelia

La labor del consulado español en Orán (1939-1945) (Cristina Cazorla Herrero) / 189

De la mar al desierto: el exilio de los marinos de la IIª República (Victoria Fernández Díaz) / 209

El exilio republicano en Argelia en los escritos (auto)biográficos de la familia Blanca (Danae Gallo González) / 225

Djelfa en el epistolario maxaubiano (Esther Lázaro) / 245

Los barcos del exilio en el norte de África (marzo de 1939) (Juan Martínez Leal) / 257

Vida i exili dels germans Josep i Angelí Castanyer (Josep Palomero) / 283

Campos de Argelia: el testimonio de Antonio Blanca (Bernard Sicot) / 303

Grandezas y miserias del exilio socialista en Argelia. El epistolario de Rodolfo Llopis y otros dirigentes socialistas alicantinos (1939 - 1947) (Bruno Vargas) / 315

La Argelia que miraba hacia España. El círculo de Emmanuel Roblès (Yasmina Yousfi López) / 329

Vivencias de la familia Bernabéu exiliada en Argelia. (Gerardo Bernabéu López) / 341

Exilio republicano de 1939 en Argelia: los campos de concentración de Morand en Boghari y Hadjerat M'Guil en el Valle de la Muerte (Eliane Ortega Bernabéu) / 355

Vicente Mataix Ferre: la repatriación de un exiliado desde el norte de África (Josep Lluís Vañó Mataix) / 367

El exilio de los republicanos en África del Norte (Béchar Yazidi) / 373

Caminos de la interculturalidad en la literatura del exilio español en Argelia: la mirada del otro en la poesía de Max Aub (Saliha Zerrouki) / 385

Reseñas

Añoranza del exilio (Cecilio Alonso) / 395

El retorno de Artur Perucho (Cecilio Alonso) / 397

Mariano Otero. Affiches d'un engagement (Cecilio Alonso, Gabriel Alonso Marín) / 403

Entre el rojo y el gris: los cuentos de Luisa Carnés (Pol Madí Besalú) / 408

Mémoires de una adolescente (Francisca Montiel Rayo) / 416

Las fuentes de la memoria: observando a Buñuel (Santiago Muñoz Bastide) / 422

Espesijos retrospectivos y avatares anticipados (Josep Palomero) / 426

Las vivencias y los recuerdos de Concha Méndez (Josep Palomero) / 432

Jorge Semprún. Frontières/Fronteras (Scherezade Pinilla Cañadas) / 435

Voces recuperadas: una antología literaria del exilio liberal (Germán Ramírez Aledón) / 438

Ruedo Ibérico y José Martínez Guerricabeitia: la imposibilidad feo- roz de lo posible (Juan Rodríguez) / 441

Lo que pudieron las palabras (Paula Simón) / 447

María Teresa León: trabajos de una desterrada (Míryam Vélchez Ruiz) / 450

Retrats de l'exili (Yasmina Yousfi López) / 453



GENERALITAT
VALENCIANA



Biblioteca
Valenciana

Edita: Generalitat Valenciana

Conselleria d'Educació, Investigació, Cultura i Esport
Direcció General de Cultura i Patrimoni

BIBLIOTECA VALENCIANA NICOLAU PRIMITIU
Monasterio de San Miguel de los Reyes
Avda. de la Constitución, 284
Valencia (España)
laberintos_bv@gva.es

© De los autores, 2018

© Generalitat Valenciana, 2018

ISSN: 1696-7410

Depósito legal: V 3469-2004

Imprime:

Reservados todos los derechos. No se permite reproducir, almacenar en sistemas de recuperación de la información ni transmitir alguna parte de esta publicación, cualquiera que sea el medio empleado –electrónico, mecánico, fotocopia, grabación, etc., sin el permiso de los titulares de los derechos de la propiedad intelectual.



Las voces que la dictadura no pudo silenciar. La lucha por la libertad en Radio París de Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo recogida en el proyecto “Devuélveme la voz” de la Universidad de Alicante

The voices that the dictatorship could not silence. The struggle for freedom on Radio París of Julián Antonio Ramírez and Adelita del Campo collected in the project “Devuélveme la voz” of the University of Alicante

JOSÉ MARÍA GARCÍA AVILÉS

Universidad de Alicante. Biblioteca Universitaria
ORCID ID: 0000-0002-9067-9963

Resumen. La radio ha supuesto la incorporación de nuevos contenidos, en muchos casos no oficiales, a la documentación histórica. Un ejemplo de ello ha sido la recuperación de las emisiones en lengua castellana de Radio París conservadas en cintas de bobina abierta. Un número apreciable de ellas se recuperaron gracias a la donación que Julián Antonio hizo a la Universidad de Alicante, y fueron el punto de inicio del proyecto “Devuélveme la voz”.

Las emisiones de Radio París han posibilitado conocer de primera mano el trabajo realizado por dos grandes luchadores por la libertad en España, Adelita del Campo y Julián Antonio Ramírez, dos de los principales locutores de Radio París.

Este artículo es un pequeño resumen del gran trabajo realizado por Julián Antonio y Adelita en Radio París a favor de la recuperación de la democracia en España, de apoyo a los emigrantes y exiliados españoles, de difusión de las ideas censuradas por el régimen de Franco y de información de la realidad mundial a los españoles que no tenían acceso a esos contenidos debido a la censura impuesta por la dictadura.

Abstract. The radio has supposed the incorporation of new contents, in many cases unofficial, to the historical documentation. An example of this has been the recovery of the Spanish language broadcasts of Radio París conserved in open-coil tapes. A great amount of them were recovered thanks to the donation that Julián Antonio Ramírez made to the University of Alicante, and were the starting point of the project “Devuélveme la voz”.

The broadcasts of Radio París have made it possible to know by first-hand the work carried out by two great freedom fighters in Spain, Adelita del Campo and Julián Antonio Ramírez, two of the great announcers of Radio París.

This article is a brief summary of the great work done by Julián Antonio Ramírez and Adelita del Campo in Radio París in favour of the recovery of democracy in Spain, of support for Spanish emigrants and exiled, of the dissemination of ideas censored by the Franco regime and of information of the world reality to the Spanish who did not have access to those contents due to the censorship imposed by the dictatorship.

Hasta bien entrado el siglo XX no se produjo una popularización de la radio como medio de comunicación, y no fue hasta la aparición del transistor cuando esta nueva tecnología se afianzó definitivamente, al reducirse el precio y tamaño de estos aparatos. Los antiguos equipos de galena, de una sola banda, y posteriormente los de válvulas, que permitían tres y posteriormente cuatro con la inclusión de la FM, se vieron desplazados por los pequeños receptores, que, gracias al transistor, permitieron que las emisiones llegasen a todas partes a precios asequibles.

Pese a ello la historia de España no es posible contarla sin los receptores de galena y válvulas, pues, aunque los primeros experimentos con transistores se realizaron en la década de 1920 no es hasta la de 1950 cuando esta tecnología comenzó a popularizarse, y en España hasta bien entrada la década de 1960. En los ambientes rurales era la radio de válvula la dueña y señora de hogares y establecimientos públicos.

La irrupción de la radio supone un punto de inflexión en la investigación histórica. Hasta su popularización conocemos los acontecimientos pretéritos a través de fuentes oficiales. De la expulsión de los moriscos sabemos lo que los agentes de Felipe III contaron, nada o casi nada por parte de los expulsados; de las reformas agrícolas del siglo XVIII lo que las fuentes oficiales han querido transmitir, nada o casi nada por parte de los campesinos, y así de cualquier hecho histórico que se investigue has-

ta la aparición de la radio. Conocemos las versiones oficiales de los hechos y el investigador ha de leer entre líneas si quiere conocer la verdad de la parte silenciada y ser riguroso en su investigación, pese a correr el riesgo de caer en la interpretación y alejarse del rigor histórico, pues como decía Miguel Gila, entre líneas solo hay espacios en blanco.

La radio supuso un cambio, En una hipotética balanza donde en un platillo pusiésemos la información oficial y en el otro la extraoficial este medio de comunicación no hizo posible que ambos platillos tuviesen la misma cantidad de información, el volumen de información oficial siempre ha sido mayor que el extraoficial, como decía Julián Antonio Ramírez en sus memorias, “*era imposible competir con ellos*”, pero sí contribuyó a desplazar el eje sobre el que basculaba esa balanza, y tendió a equilibrar el peso de la información, a contrarrestar la ingente cantidad de información que se recibía por parte de los medios oficiales. La radio permitió al emisor disconforme con la oficialidad preservar su anonimato, ocultar su ubicación –no olvidemos que a La Pirenaica se la situaba en los Pirineos, cuando nunca emitió desde allí-, y en cierto modo dificultar la identificación del receptor. Tampoco se puede olvidar la facilidad física que presenta este medio con respecto a la prensa escrita a la hora de difundir la información, y sirva como ejemplo las penurias sufridas por Julián Antonio Ramírez como colaborador del Boletín del norte, en



los continuos traslados de la sede de la publicación, y de la imprescindible maquinaria de imprenta, desde Bilbao a Santander, y después a Gijón.

Una emisora que emite desde el exterior, véanse los ejemplos de Radio París o Radio España Independiente, garantizaba la seguridad de los emisores, pero no la de los receptores. Se conocía quién era el propietario de aquellos voluminosos aparatos, se conocía las horas de emisión, y escuchar las citadas emisiones generaba un riesgo pues era real el peligro de ser delatado y descubierto en plena escucha.

Pese a todo, la radio supuso, y supone, una puerta abierta a la libre expresión en todos los países del mundo oprimidos por la dictadura, y España lo era en la época estudiada.

1. Las emisiones radiofónicas: una frágil fuente para la investigación

La radio, al igual que ocurre con muchas de las nuevas tecnologías, presenta un problema de difícil solución, el derivado de la solidez física de los documentos, de su perdurabilidad en el tiempo. Podemos leer sin problemas los contenidos de la Piedra Roseta, los papiros egipcios, las tablillas mesopotámicas, los pergaminos medievales, o los débiles papeles cebolla, pero la radio es voz y la conservación de esta es compleja, y en muchos casos imposible. El archivo de la palabra sólo se puede realizar si ha existido la intención previa de reali-

zarlo, no todas las emisoras han grabado sus programas, no todas han conservado el archivo de lo grabado, y no todas conocen el estado de lo conservado. De todas las emisoras consultadas en Alicante, por ejemplo, sólo Radio Alcoy conservó su archivo sonoro. Los fondos de Radio París se conservaron porque Julián Antonio y Adelita los rescataron de la destrucción a los que estaban destinados, y de Radio España Independiente no se ha conservado nada sonoro, aunque sí todos los textos que se locutaron, debido a que las cintas con los programas se regrababan tras su emisión.

¿Y qué ocurre con lo conservado? Sencillamente que tiene una fecha de caducidad muy corta. Es un material que no fue diseñado con lo que conocemos como obsolescencia programada, pero que esa cualidad de autodestrucción va implícita en el material. Las cintas magnéticas se autodestruyen con el paso del tiempo, su conservación es compleja y costosa y muchas veces difícil de justificar cuando se busca la rentabilidad económica. Nuevamente recurramos al ejemplo de Radio París, cuyas cintas fueron conservadas en sus cajas metálicas, sin ser manipuladas tras la recuperación por Julián y Adelita, pero que el paso del tiempo las convirtió en frágiles, quebradizas e incapaces de soportar varias reproducciones.

A un problema le sucede otro, y la labor del conservacionista se convierte en una carrera de obstáculos que ha de ir salvando para garantizar la reproducción del

material a lo largo de los años. Las cintas en perfecto estado pueden reproducirse sin problema, pero mejor recurrir a la digitalización de las mismas, pero ¿cómo? Volvamos al siglo XVII, el decreto de expulsión de los moriscos del Valle de Ricote, los últimos moriscos en salir de España, podemos seguir leyéndolo simplemente con unos sencillos conocimientos de paleografía, y si es necesario con unas gafas como todo elemento tecnológico necesario, pero la entrevista a Blas de Otero emitida en Radio París no sería posible escucharla sin la mediación de un reproductor.

La mayoría de las grabaciones sonoras están recogidas en cintas de bobina abierta y tener acceso a un magnetofón que las reproduzca hoy es un tema complejo. En la Biblioteca de la Universidad de Alicante conseguimos uno de segunda mano que a las pocas reproducciones dejó de funcionar, y la digitalización de las cintas de Radio París sólo fue posible gracias a los equipos del Taller de Imagen de la UA, instalaciones complejas de las que no disponen todas las instituciones y menos un particular.

Digitalizar soluciona el problema de la conservación de los originales, pues ya no es necesario recurrir a ellos para reproducir los contenidos, pero genera un nuevo obstáculo, y este permanecerá de forma continua en un proyecto digital, y es la obsolescencia del formato digital de archivo y la necesaria previsión de migración. El proyecto Devuélveme la voz conserva sus contenidos digitales originales en formato

WAV archivados en los servidores de la UA y en dos copias, en discos diferentes, en la Biblioteca Universitaria, la difusión por internet se realiza actualmente con archivos en formato mp3, estando prevista la migración desde este formato a los nuevos tipos de archivo que vayan desarrollándose en el futuro.

La actualización de formatos es uno de los problemas que este tipo de proyectos encuentra. La adaptación de los archivos a los nuevos programas de reproducción y la búsqueda de una mayor capacidad de compresión para facilitar la transmisión a través de la red se encuentran en el origen de esta necesidad. Si bien el precio del almacenamiento es cada vez más barato y la velocidad de lectura de los discos es más rápida, la cantidad de información digitalizada aumenta y de forma progresiva se va colapsando el espacio de almacenamiento y se ralentiza la velocidad de reproducción.

2. El proyecto Devuélveme la voz

Devuélveme la voz es un proyecto que pretende dar a conocer de una forma sencilla un periodo de nuestra historia que se ha pretendido silenciar, y tecnológicamente se han tenido que solucionar problemas complejos y requerido del trabajo colaborativo de diferentes sectores de la Universidad de Alicante.

Primeramente, hubo que digitalizar las cintas, un proceso complejo para el que la actuación del Taller Digital de la UA fue



imprescindible. Técnicos y equipos potentes hicieron el trabajo de conversión entre formatos. El fondo digitalizado había que catalogarlo para que fuesen recuperables sus metadatos a través de un buscador, en este aspecto la biblioteca aportó los conocimientos técnicos y el personal necesario para la realización de las catalogaciones y clasificaciones de cada una de las grabaciones conservadas. Muchas de las grabaciones de Radio París se han conservado incompletas, o forman parte de programas más amplios que se han conservado parcialmente; por otra parte, muchos de los contenidos son desconocidos para el gran público, resultando esencial contextualizarlos históricamente, para lo que se invirtieron horas de investigación gracias al apoyo del Departamento de Humanidades Contemporáneas. Toda la documentación conservada y generada debía ser accesible a través de Internet, para lo que resultaban imprescindibles servidores que alojasen los contenidos y un portal del proyecto a través del cual, de una forma fácil y amigable, se pudiese acceder a toda la información disponible, tarea que fue realizada por el Servicio de Informática. Por último, había que difundir el proyecto, más cuando había contado con financiación pública, y es aquí donde el trabajo del Servicio de Comunicación de la Universidad resultó imprescindible.

El resultado fue la actuación conjunta de un equipo compuesto por profesionales de diferentes materias coordinados desde la

Biblioteca Universitaria, y el grado de consecución de los objetivos queda para ser evaluado por los usuarios.

Devuélveme la voz es un portal en acceso abierto que ofrece al usuario todos los contenidos de Radio París, información puntual sobre actividades relacionadas con la recuperación de la historia de España durante el Franquismo, y que continuamente busca nuevos contenidos para completar la historia radiofónica de España durante los cuarenta años de la dictadura.

Radio París fue el inicio del proyecto, pero sólo ofrecer los contenidos de esta emisora hubiese contribuido a mostrar una parte de la historia, resultaba imprescindible comparar sus emisiones con otras contemporáneas a ella, pero generadas en otros contextos. Esta búsqueda puso de manifiesto el poco material sonoro que se ha conservado, emisoras como Radio Elche o Radio Alicante no habían conservado fondos, la misma Radio Nacional no conserva emisiones anteriores a la década de 1980, y esto no por haber sufrido una sistemática destrucción de material, sino porque las cintas se reutilizaban en muchos casos.

La excepción en Alicante fue Radio Alcoy, una pequeña emisora que forma parte de la Cadena SER, que no sólo había conservado muchas de sus emisiones, sino que las había digitalizado. El inestimable apoyo que su director, Juan Jordá, prestó al proyecto nos permitió enriquecerlo, no sólo con una selección de sus emisiones, sino

con otro material que habían conservado y que también está accesible en el portal.

Las emisiones de Radio Alcoy son el contrapunto a las de Radio París. No tratan los mismos temas, por lo que es difícil hacer una comparación entre ambas emisoras, pero a través de la forma en la que abordan lo que emitían se puede apreciar claramente el impacto que la censura tuvo en los medios de comunicación, y por supuesto cómo esta se debilitaba a medida que el fin del régimen se acercaba.

Radio Alcoy aportó al proyecto mucho más que sus emisiones, ya valiosas de por sí. Aportó una colección de discos producidos por la ORTF y que parece ser que fueron permitidos por la relación existente entre Manuel Fraga Iribarne y Ramón Chao, el productor, gallegos ambos, con la condición de que fuesen destruidos tras su emisión, lo que Radio Alcoy afortunadamente no hizo.

Esta colección de unos 500 discos de vinilo muestra una visión de la realidad francesa, principalmente parisina, tan diferente de la que se estaba viviendo en España. Son discos que hoy no sorprenderían a las nuevas generaciones, pues muchos de sus contenidos son de actualidad, moda, trabajo, cultura, etc., pero hay que situarlos en el contexto de la España de los años sesenta, donde estas emisiones podían actuar como auténticos caballos de Troya contra el régimen, algo que estaba realizando Radio París al difundir publicidad de Francia, pues al ensalzar los avances de este país ponían

en evidencia las carencias que tenía España en aquellos momentos.

Devuélveme la voz cuenta con dos apartados más, también existentes gracias a la colaboración de Radio Alcoy, uno dedicado a la publicidad radiofónica, con un gran número de anuncios, y otro a la música censurada. Muchos de los anuncios hoy nos parecen ingenuos, pero hay un gran componente de machismo que permite conocer el grado de sometimiento que se le impuso a la mujer y el gran esfuerzo realizado por esta para conseguir los derechos que hoy tiene y nadie le ha regalado. La colección de música censurada es pequeña, pero clasificada en cuatro grandes apartados nos permite comprender que la censura afectaba a todos los componentes de la sociedad y que muchas veces actuaba sin fundamentos y sin criterios, censurando discos que no tenían por qué serlo de acuerdo a los criterios del régimen, y permitiendo la emisión de otros que directamente atacaban al mismo.

Devuélveme la voz continúa creciendo, ya están siendo locutados por personas colaboradoras del proyecto los guiones de la Pirenaica, 26 años de emisiones de los que nos han quedado los textos que los locutores leían cada día, y que se incorporarán al proyecto gracias a acuerdos con el Archivo del Partido Comunista y el Ministerio de Cultura.

Y esto es, en líneas generales, el proyecto Devuélveme la voz, un proyecto dirigido, no a devolver la voz de los que tuvieron



que salir de España, pues esos, como decía León Felipe, lo habían perdido todo, excepto la palabra, sino a devolver la voz a aquellos que tuvieron que quedarse, y guardar silencio durante cuarenta años, que pensaban lo mismo que los que se expresaban libremente fuera, pero que tuvieron que callar.

Y es aquí donde figuras como Julián Antonio Ramírez, y Adelita del Campo adquieren un protagonismo que la historia de España todavía no ha reconocido, quizás por desconocido.

3. Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo. Protagonistas de Radio París

Desde el final de la guerra de España y hasta su llegada a Radio París, la vida de Julián y Adelita fue un continuo deambular por campos de concentración, un continuo ocultarse de los colaboracionistas de Vichy y de los alemanes, alojamientos en lugares insalubres, y trabajos duros a cambio de salarios miserables. Fueron vidas dedicadas a la resistencia y a la lucha contra el fascismo que culminaron con su trabajo en una emisora de amplio alcance, y cuyo cometido en la radio es concretado por ellos en sus emisiones:

Adelita definía su trabajo en Radio París con estas palabras: *Adelita del Campo, que todas las semanas contesta el correo del oyente, la tribuna juvenil y la revista femenina “entre nosotras”*, mientras que Julián

era más extenso en su presentación: *Yo, Julián Antonio Ramírez, deseo todas las mañanas a los trabajadores españoles en Francia una muy buena jornada, además recojo todos los comentarios de prensa francesa sobre temas españoles en el “Quiosco de periódicos”, ayudo a Francisco Puig-Espert a contar su leyendas y tradiciones de Francia, a Ricardo Hernández Albariño a presentar sus reflejos de París, y cuando tercia discuto con quien se presente acerca de los problemas que pueden interesar a la España que despierta.*

Analicemos el concepto de España, las condiciones políticas de la época, la emigración, la importancia de la formación, programaciones que en España nunca se hubiesen emitido y que la radio hizo posible que aquí se escuchasen. Para ello, el nunca mejor dicho “milagro de la radio” nos permite recuperar opiniones de Picasso, Miguel Delibes, Enrique Tierno Galván, Rafael Alberti... y personajes anónimos de los que Julián Antonio extraía los más profundos sentimientos. Las opiniones, los comentarios, de estos grandes personajes de nuestra historia hubiesen tenido valor por sí mismos, incluso aunque se hubiese tratado de un monólogo, pero la intervención de Julián y Adelita les confiere un valor añadido, pues supieron sacar, de una forma sutil pero directa la información que la persona entrevistada podía aportar de interés para los radios oyentes en ese momento. Estamos ante grandes comunicadores, sus entrevistas no sólo son sonoras, pues logran

incluirles a través de la voz un componente gráfico que nos permite visualizar la escena que envuelve la entrevista, y todo ello en un corto espacio de tiempo, pues no son entrevistas largas, sino todo lo contrario, muy breves, que nos dejan con ganas de saber más, crean esa ansiedad por conocer más del entrevistado y de los hechos que cuenta. Resulta difícil transmitir por escrito las sensaciones que se perciben escuchando el trabajo de estos dos grandes de la radio española, no es posible transcribir la entonación, los énfasis del entrevistador en determinadas ideas, el sarcasmo ante determinadas contestaciones, la seguridad o la vacilación en la respuesta del entrevistado, afortunadamente, aunque en un pequeño porcentaje, se ha podido conservar en el mismo formato en el que se generó.

Trabajos como los realizados por Francisco Moreno Sáez o Juan Martínez Leal a partir de las conversaciones que mantuvieron con Julián Antonio, y cuyas grabaciones estarán en un futuro en el portal *Devuélveme la voz*, ponen de una forma clara al descubierto a estos dos grandes personajes de la lucha por la libertad a través de la radio, pero es necesario analizar sus figuras no a través de lo que ellos mismos, en el caso anterior Julián Antonio, contaron, sino a través de su trabajo, de las grabaciones que se han conservado. Para ello hemos realizado una selección de temas que pue-

den resultar de actualidad en algunos casos, pues lamentablemente lo siguen siendo ya que esos mismos problemas se siguen repitiendo cincuenta años después.

3.1. *El concepto de España*

Un tema de gran actualidad es el concepto de España y el grado de sentimiento que ese concepto genera en cada uno de ellos. Durante demasiado tiempo los exiliados fueron calificados por los medios oficiales de enemigos de España o traidores a su país, pero ¿cuál era realmente el sentimiento que tenían hacia el país que tuvieron que abandonar? Dos opiniones procedentes de contextos diferentes, la de Pablo Picasso y la del maestro Rodríguez, un músico que trataba de sobrevivir con su arte en París, ambos entrevistados por Julián Antonio Ramírez

– Entrevista a Pablo Picasso. 1966¹

Julián Antonio. *Yo quiero preguntarle especialmente qué lugar ocupa el recuerdo de España en su vida actual*

Picasso. *Podría ser que enteramente lo llena. Yo nunca he olvidado España y siendo cada vez más al extranjero se vuelve uno cada vez más español aún. Ya sabe usted que yo he vivido aquí toda mi vida y que mi madre, mi mujer, mi hermana y mis niños son de aquí.*

J.A. *¿De modo que es usted más español cada vez?*

¹ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=10434.mp3>



P. Cada vez más español, ya lo verá usted cuando si usted se va al extranjero, cada vez se vuelve uno más español, como un francés seguramente es así.

J.A. ¿Desea usted ir a España... físicamente?

P. Físicamente sí, pero ahora ya lo sabe usted que no, que no volveré más.

Situemos en contexto esta entrevista a Picasso, alguien reacio a hablar ante un micrófono, y las dos entrevistas que concedió lo fueron a Julián Antonio. El momento fue en la celebración de su 85 aniversario, en 1966, y así cuenta Julián Antonio en sus memorias cómo sucedió: “Llegué temprano y ya estaba allí el jurado presidido por Picasso que observaba con atención el largo trabajo de los tres o cuatro concursantes. Pude llegar a ponerme al lado de la primera fila donde estaba el jurado. En cuanto me vio el pintor me hizo señas para que me acercara hasta él [Había quedado con él el día anterior]. Ni corto ni perezoso, yo accedí. Y con mi Nagra² activado, deslizándome entre los concursantes y el jurado, llegué a sentarme en el suelo a los pies del homenajeado. Así pude coordinar mejor el interrogatorio. Aludía a los rumores que habían circulado a propósito de la invitación de Franco. Le pregunté si tenía ganas de ir a España. No me habló de la presunta invitación. Ni me lo confirmó ni

me lo negó. Pero me contestó a lo esencial de mi pregunta diciendo que deseaba fuertemente, que “se moría” de ganas de venir a su país, pero pensaba que no le iba a ser posible. Lo decía con una emoción visible, teñida de tristeza. Aseguro que no había en su tono el menor atisbo de animosidad. Más bien un acento de resignación ante una realidad que le parecía inexorable”.

La entrevista que Julián Antonio realizó al maestro Rodríguez es más rica en matices, al sentimiento de España se le suman hechos como la protección a la familia que había quedado en España, quizá uno de los motivos para ocultar su procedencia, y pone de manifiesto las vicisitudes que tuvieron que experimentar aquellos exiliados, expulsados de su país y mal acogidos en el lugar de destino.

– Entrevista al maestro Rodríguez. [1966]³

Julián Antonio. España exporta, produce y exporta, trabajadores de todas clases. Produce y exporta niños prodigio, y produce y exporta, a veces también por la fuerza de las circunstancias, hombres abnegados, hombres apasionadamente enamorados de lo que hacen, y creo que uno de esos casos es usted, quiero decírselo hoy maestro Rodríguez, porque nos conocemos desde hace mucho tiempo. Nos co-

² Pequeño magnetofón de cinta. Hoy resulta un aparato pesado, pero supuso una revolución en su época al reducirse de forma considerable el tamaño y el peso del equipo de grabación. El utilizado por Julián Antonio se puede contemplar en la Biblioteca Universitaria de Alicante.

³ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5829.mp3>

nocemos desde una época en la que era difícil encontrar pianos para tocar y sin embargo encontrábamos y usted tocaba a las mil maravillas. Y usted, tocando el piano mantenía en nosotros la añoranza, la nostalgia, pero la nostalgia confiada de España

Usted, ¿a qué se dedica? maestro Rodríguez. Se lo pregunto, aunque lo sé; se lo pregunto para que nos lo diga, ¿a qué se dedica?

Maestro Rodríguez. *Exclusivamente a la música.*

J.A. *A tocar el piano.*

M.R. *A tocar el piano.*

J.A. *¿A tocar cosas españolas?*

M.R. *Casi siempre, españolísimas.*

J.A. *¿Usted ha intentado tocar otra clase de música?*

M.R. *Jamás.*

J.A. *¿Y por qué toca sólo cosas españolas?*

M.R. *Por el recuerdo de España.*

J.A. *¿Tiene usted fuerte el recuerdo de España?*

M.R. *Muy grande.*

J.A. *¿De dónde es usted?*

[El maestro Rodríguez duda y no da una respuesta]

J.A. *No interesa.*

M.R. *Eso no tiene importancia.*

J.A. *No quiere usted decirlo, bueno, corramos un tupido velo.*

M.R. *No, ... Valladolid... Valladolid.*

Sentimientos que no diferían de los experimentados por Julián Antonio, el cual confesaba a un grupo de emigrantes en un autobús camino de Francia, que a pesar de su sentimiento de gratitud a Francia no olvidaba España, ni dejaba de quererla, pues

eran sentimientos compatibles. Posteriormente, en sus memorias, expresaba que le desazonaba “*el que se pueda interpretar mal mi condición indiscutible de afrancesado, etiqueta que admito con todos sus matices; o sea, que fui siempre crítico con lo que en Francia me parecía mal, siempre me sentí español entero y no quise dejar de serlo ni cuando tal dejación podía ofrecerme una ventaja material personal*”.

3.2. Sobre la censura

La presión ejercida por la dictadura contra la población española queda de manifiesto en las entrevistas de Julián Antonio, una de ellas es de especial interés para comprobar sus consecuencias sobre los intelectuales españoles. Se trata de una entrevista realizada en 1961 en París a Miguel Delibes, llega a impresionar una grabación en la que alguien claro, directo, profundo y con experiencia en oposición al franquismo, se queda sin palabras ante una de ellas, “censura”. Resulta sorprendente como el verbo fluido de la primera parte de la entrevista se torna balbuceante e inseguro en la segunda, en la parte que aquí se transcribe.

– Entrevista a Miguel Delibes. 1961⁴

Julián Antonio. *¿Qué problemas tiene planteada [la nueva novela española]?, porque veo que el título de la conferencia que va a pronunciar*

⁴ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=10346.mp3>



usted dentro de unos momentos en el Instituto Hispánico es el siguiente: Origen y desarrollo de la nueva novela española. ¿Qué problemas esenciales, con qué obstáculos, tiene que luchar esta nueva novela española?

Miguel Delibes. *El novelista español se encuentra con una serie de obstáculos que tal vez sean comunes a otros novelistas, pero que son en nuestro país más acentuados, como es la falta de la debida atención crítica, la falta de resonancia en el público, la imposibilidad de que por el momento el novelista español pueda ser un profesional, es decir, que la literatura no da todavía para vivir al novelista dignamente.*

Hay otros problemas, como son los de la... [balbuceos] censura, eh...y problemas de tipo... digamos de... más o menos... en fin localistas, de acuerdo con el...

J.A. *...con la situación local.*

3.3. Uno de sus grandes temas, los emigrantes y su atención hacia ellos. Una gran debilidad, la denuncia de las condiciones de vida de los niños emigrantes

Julián Antonio y Adelita fueron exiliados, pero antes fueron emigrantes en el interior de España, personas pegadas al camino, acostumbradas a cambiar de población y dentro de ella, de domicilio. La figura del emigrante adquiere en sus emisiones un tratamiento muy especial, son auténticos tratados de sociología y antropología. No se limitan a narrar unos hechos, sino que a través del sonido ofrecen una visión de la realidad que rodea a las personas que entrevistan. Si eliminamos de las emisiones el sonido “antiguo” que poseen nos sorpren-

derá la modernidad de sus temáticas, del tratamiento. Es una radio que hoy podemos calificar de moderna, pero realizada hace más de cincuenta años.

Si los emigrantes son uno de los temas más tratados en Radio París, los niños emigrantes son el punto central en muchas de las emisiones. Dos ejemplos que ratifican lo dicho son la entrevista a una niña de La Campa y la realizada a una “niña prodigio” de las muchas que abundaban en París, la niña Rosarito.

La emigración se convirtió en una fuente de ingresos para el estado y una vía para reducir el paro. La emigración a Francia, incluso ya en el periodo democrático, estuvo mal regulada, lo que se tradujo en explotación de los trabajadores y una falta de integración en el país. Obrero manual de baja formación era el perfil general de nuestros trabajadores. La emigración supuso un contacto de esta masa laboral con otras formas de vida, pero el desconocimiento del idioma y la falta de una formación les impulsó a formar grupos cerrados integrados sólo por españoles, a aislarse del resto de la población y a centrar sus objetivos en conseguir la mayor cantidad de dinero posible para volver a España, actuaciones incentivadas por el régimen de Franco para no perder los ingresos generados por esta masa de población.

Una vez que a partir de 1959 Julián Antonio consigue el pasaporte para poder volver a España acompañará a muchos de ellos en su viaje. En sus reportajes descri-

be con tal profusión los detalles del mismo que llega a crear una imagen nítida del momento que está narrando, un ejemplo de ello es este trabajo:

– Autobús de españoles que van y vienen. [1963]⁵

Julián Antonio: *Estamos de maletas de equipajes hasta los topes, muchísima gente esperando, hace un frío que pela, 10 grados bajo cero esta mañana, sin embargo, he aquí el ambiente que hay, ambiente de despedida para muchos de los que se van. Les dejo escuchar un poco el ambiente* [sonido de fondo de voces que se entrecruzan, a un volumen alto].

Antes de emprender el viaje con estos españoles que van y vienen [sonido de fondo de voces que intentan mantener conversaciones o intercambiar mensajes].

Entramos en el autocar [durante unos segundos el locutor vuelve a dejar abierto el micrófono para que recoja el sonido ambiente]

Profundiza aún más realizando una entrevista a uno de los viajeros e incide en las condiciones del viaje: largo y pesado.

Julián Antonio. *¿Por qué lo hace usted en este autocar?*

Emigrante. *Porque llevo muchos bultos y así no tengo que hacer un trasbordo de la aduana, hacer menos dolor de cabeza para mí.*

J.A. *Sí, porque aquí no hace usted trasbordo, creo que sí se cambia de autocar, ¿verdad?*

E. *Se cambia de autocar, pero te lo hacen ellos todo, se cambian las maletas al otro car, ajuntando los dos cares [sic] y cambian ellos las maletas.*

J.A. *Se cambia en la frontera, allí se toma un autocar español, creo.*

E. *Sí, sí.*

J.A. *Porque este, aunque la empresa supongo sea española, este autocar es francés.*

E. *Ya lo sé, ya, sí, este autocar es francés. Porque los coches españoles no pueden entrar aquí en España [sic] sino es de turismo, y los franceses no pueden salir de Francia sino es de turismo igual.*

J.A. *Entonces ¿hay algunas ventajas también económicas desde el punto de vista de precio?*

E. *De precio, pues... sí hay economía también porque si sacas ida y vuelta te viene a resultar igual que en el tren y tienes la ventaja esa del trasbordo de los equipajes.*

La niña Rosarito supone la antítesis de la lógica, pone al descubierto la ruptura de una secuencia natural en la que los padres tendrían que ser quienes sacasen adelante a los hijos. La niña Rosarito es un ejemplo muy repetido en la emigración, la imagen de los hijos como tabla de salvación de los padres. En la emigración española proliferaron los niños y niñas prodigio, fue habitual la imagen de pequeños que eran llevados de fiesta en fiesta por sus padres tratando de darlos a conocer en estos ambientes, e introducirlos en un mundo del espectáculo que permitiese incrementar los ingresos familiares. El personaje de Rosari-

⁵ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5433.mp3>



to no se percibe plenamente si no se le escucha, la transcripción ofrece una imagen muy parcial de una niña que habla como una mujer, imitando el desparpajo utilizado por las cantantes a las que trata de imitar, y es un ejemplo de esa explotación infantil a la que fueron sometidos muchos hijos de emigrantes, inducida por las malas condiciones económicas de los padres.

– Entrevista a la Niña Rosarito. [1966]⁶

Julián Antonio. *España produce trabajadores que trabajan en el extranjero y produce también, es también una gran productora de niños prodigio, y tal vez estemos asistiendo al nacimiento de uno de esos prodigios. En la Casa regional valenciana ha actuado en la verbena fallera una niña que desde luego ha obtenido el aplauso unánime de los espectadores, y esta niña se llama, nos lo va a decir ella misma. ¿Cómo te llamas?*

Rosarito. *Rosarito* [pronunciado con la resonancia típica de las tonadilleras]

J.A. ¿Cómo?, ¿Rosarito?

R. Sí

J.A. ¿Sólo Rosarito? ¡ah!, bueno, pero tendrás otro, un apellido, ¿no lo sabes?, sí, dímelo.

R. [Pronuncia sus apellidos con un tono casi inaudible]

J.A. ¡Bueno!, ¿y de dónde eres?

R. [Vuelve a subir el tono] *De la provincia de Tarragona.*

Julián Antonio es un gran observador de la realidad, es capaz de ver lo que hay

detrás de Rosarito, de su supuesto arte, y lo define con muy pocas palabras de una forma muy clara:

“Apenas pudimos cruzar unas palabras con sus padres. Hay casos en que la palabra es difícil. La madre está sirviendo en París. El padre nos pareció tener aspecto de trabajador manual muy modesto. Un microcosmos típico de la familia española en el extranjero: padres que penan, niñas que cantan canciones de toreros de los que un día se lanzaron pensando más cornadas da el hambre”

De realidad y de miseria habla en otra entrevista sobre los emigrantes españoles, nuevamente la protagonista es una niña, y el ambiente bastante más complejo que el de la fiesta donde cantaba Rosarito. En este caso la entrevista se localiza en La Campa, un barrio marginal que desde Radio París se denunció en numerosas ocasiones pretendiendo con ello que las autoridades actuasen en su mejora. No era un lugar de residencia exclusivamente de españoles, pues en él malvivían emigrantes de diferentes nacionalidades que poblaban ese barrio de chabolas, o inframundo como lo definía Julián Antonio. En esta entrevista aborda un tema duro, incluso podemos clasificarlo de cruel, y lo hace de una forma sutil, dulce, algo que en otras ocasiones le reprocharon desde la misma dirección de Radio París, exigiéndole mayor contundencia, mayor crudeza. Los trabajos de Julián no

⁶ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5829.mp3>

son en ningún momento superficiales, carentes de profundidad, etc., su estilo es lo que podríamos definir con el tópico “puño de hierro en guante de seda”, plantea el problema con todo el realismo posible, y deja que sea el oyente el que añada el componente emocional, esa es una de las claves de la vigencia de sus emisiones, que en cada momento de la historia éstas se adaptan a los sentimientos, al estado anímico del oyente, y prevalece el valor de su contenido a lo largo del tiempo. La historia de la niña de La Campa es intemporal, común a muchos poblados chabolistas que rodean nuestras ciudades, habitados por emigrantes o refugiados. Julián no ahonda en la crudeza de la noticia con vocablos, lo hace de una forma más sutil, más penetrante en el oyente, lo hace con el tono de su voz, con sus silencios, y con sencillas preguntas que cualquier oyente hubiese querido hacer al interlocutor de turno.

– La campá. [1967]⁷

Julián Antonio. *¿Dónde vais con esos cubos?*

Emigrante. *A la fuente.*

J.A. *¿A qué?*

E. *A por agua.*

J.A. *Tu eres española.*

E. *Sí*

J.A. *Hace mucho tiempo que estás aquí.*

E. *...dos años.*

J.A. *¿De dónde eres de España?*

E. *De Madris [sic]*

J.A. *Y...has venido con tu familia.*

E. *Sí.*

J.A. *¿Tienes padre y madre?*

E. *Sí*

J.A. *¿Trabaja tu padre?*

E. *Sí.*

J.A. *¿Vivís bien aquí?*

E. [Se produce un silencio]... *No*

J.A. *No, ... ha vacilado un poco y dice que no porque efectivamente estamos en un pueblo, si a esto puede llamársele pueblo, ...estamos en la Campa, hay que decirlo todo, y la Campa es una ciudad de latas que se encuentra al norte de París, en las afueras del norte de París. Es ya conocida, todos los periodistas españoles que vienen a París se creen, se consideran obligados a hacer un reportaje en este mundo, ... en este inframundo que componen un conjunto bastante heteróclito de emigrantes de diversas nacionalidades, entre las que hay algunos españoles.*

El “Correo del oyente” era un programa realizado por Adelita del Campo y fue la fuente de información para los emigrantes o para quien quería contactar con alguno de ellos. Junto con “Quiosco de periódicos”, que realizaba Julián Antonio Ramírez, fue el objeto de las protestas franquistas, con la intención de que se retirasen de las emisiones. Una de las alegaciones contra el “Correo del oyente” es que presuntamente comenzaba con una canción de las Brigadas Internacionales cantada durante la guerra de España, y erraban quienes esto argumentaban, pues esa sintonía

⁷ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5104.mp3>



correspondía a una antigua canción de la guerra del Rif y la letra variaba según el bando que la cantase. Tanto las presiones contra el “Correo” como contra el “Quiosco” provocaron suspensiones temporales, pero no la desaparición.

Este es un ejemplo del servicio que a través de Radio París prestaban a los exiliados y emigrantes españoles.

– Asesoramiento y ayuda a españoles.
[1966]⁸

Adelita: *De la Coruña recibimos una carta firmada por Luís Charlín, que desearía poder enviar a una hija suya, de profesión peluquera, a diplomarse en París, y busca un contrato de trabajo para él, o una familia que le pueda recibir en pensión.*

Julián Antonio. *A él, o a la hija. Ya le hemos contestado por correo escrito, y le hemos prometido también comunicar la cuestión a nuestros oyentes de aquí, de Francia. Cuando dispongamos de más tiempo volveremos a presentar con más detalle esta solicitud.*

A. *Nos llega una carta muy simpática de un pueblo de la región de Lanui, que nos parece se llama Perry, la firma Pedro Jaén en nombre de tres andaluces.*

J.A. *La locutora les agradece el piropo indirecto y les promete un comentario y respuesta más detallada.*

A. *[...] que reside en la calle [...] en París, después de algunos aplausos para esta nuestra emisión matinal pregunta textualmente cuáles*

y cuántos son los días abonables por las empresas de construcción.

J.A. *En breve radiaremos una entrevista con un representante sindical que se ocupa especialmente de estas cuestiones.*

Los intereses de Francia y España con respecto a los emigrantes eran opuestos. La política francesa buscaba la aculturación de los recién llegados, con políticas muy permisivas en cuanto a la recepción, como la de aceptar a los denominados “sin papeles” y regularizándolos después. La política española era diferente, se buscaba el regreso de esta población, o cuando menos que los nexos no se rompiesen, pues esto suponía la continuidad en el flujo de entrada de capitales en España.

La escasa formación cultural de los emigrantes y la barrera del idioma actuó como freno a la integración española en la sociedad francesa. Se produjo un efecto rebote consistente en que la actitud española fue aislarse con respecto a la sociedad francesa y buscar obtener la mayor cantidad de ingresos con la única finalidad de volver a su país. Este aislamiento con respecto al entorno les llevó a crear sociedades, o establecer puntos de reunión permanentes donde sentirse cómodos entre ellos, y en cierto modo seguros frente a una sociedad con la que mantenían muy pocos nexos de unión.

Esta falta de interés por integrarse en la sociedad francesa siempre fue mal vista por

⁸ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5533.mp3>

Julián, el cual en numerosas ocasiones se definía como español agradecido a Francia, y nunca entendió esta política de gueto que se auto aplicaban los emigrantes españoles.

– Integración de emigrantes en Francia. 1966⁹

Julián Antonio. *Y en un rincón de la sala de fiestas de la alcaldía de distrito número 16 de París hemos reunido, o hemos encontrado reunidos, por casualidad diríase, un grupo de jóvenes muy simpáticos de aspecto, no les conozco todavía, de un grupo de jóvenes que son asiduos concurrentes a estas fiestas de esta asociación recreativa española. Les voy a pedir a ellos mismos que se presenten directamente. ¿Usted cómo se llama y de dónde es?*

Emigrante 1. *Me llamo Isabel y soy de León.*

E.2. *Valeriano y soy de Zamora.*

E.3. *Cruci y de León.*

J.A. *¿No tienen ustedes apellidos? ¿Ninguno?*

E.4. *Ajenjo, Lucía Ajenjo.*

E.5. *González.*

J.A. *González, ¿usted?*

E.6. *Santos García, de Salamanca.*

E.7. *José Sánchez, de Murcia.*

E.8. *Soledad Vega, de Valladolid.*

E.9. *Toñi Sillera, de Salamanca.*

E.10. *Manuel Matellán, de Zamora.*

J.A. *¿Usted?*

E.11. *María del Carmen Silva, de la Coruña.*

J.A. *¿Usted?*

E.12. *Carolina Zorillo, de Valencia.*

E.13. *Vicente León, provincia de Valencia.*

J.A. *Bueno, veo que hay una mayoría de gente del norte, ¿verdad?, en fin, del norte o del no-*

roeste. ¿Por qué vienen ustedes a estas fiestas de la asociación recreativa?

E.14. *Simplemente por el simple hecho de yo personalmente hace cinco años que estoy en París, y, osea, hace cinco años que conozco este ambiente, de españoles en este distrito, siempre he tratado de colaborar con ellos, bien cantando en la orquesta o bien solo, porque sí, porque me agrada.*

J.A. *¡Ah!, porque usted canta. Sin duda cantan todos ustedes, ¿verdad?*

E.14. *Berreo, berreo... si, algunos.*

J.A. *Llevando cinco años en París ¿no ha hecho usted ningún esfuerzo, ¡qué diría yo!, ¿de integración en la vida, en las costumbres francesas? ¿o ha buscado siempre la compañía de españoles?*

E.14. *En fin, he tenido también, y tengo, amigos franceses, pero no sé, no me ha interesado tampoco mucho ir a otra parte a buscar, puesto que ya desde el primero, desde el principio, ya conocía este ambiente, o sea, y tampoco me he molestado en buscar.*

J.A. *Y se encuentra usted en lo suyo, ¿verdad?*

E.14. *Sí, sí, sí.*

J.A. *Y lo busca usted.*

E.14. *Sí, bastante*

J.A. *¿Y lo necesitan ustedes? ¿Necesitan ustedes el ambiente español, la compañía española?, me dirijo a todos en grupo.*

E. *Sí, sí, sí [dicho a coro]*

J.A. *Es lo que buscan ustedes aquí. ¿Porque sienten el alejamiento de su patria?, me dirijo a esta señorita.*

E.1. *Sí, bastante.*

⁹ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5175.mp3>



3.4. El protagonismo de la juventud y la cultura en los programas de Adelita y Julián Antonio

Adelita siempre entendió el valor de la juventud y la cultura como motores de transformación de la sociedad, y es a esos temas a los que dedicó muchas de sus programaciones y actividades.

En plena guerra de Vietnam, en uno de sus programas, “Tribuna juvenil”, Adelita incluye alegatos contra la guerra, dirigidos a los jóvenes, que nunca hubiesen sido emitidos en España, pero que gracias a la radio contrarrestaba un poco la política belicista del régimen.

– Los jóvenes y la guerra. 1966¹⁰

“Todos los jóvenes son ellos los primeros que en cuanto estalla un conflicto armado son los primeros que van a esa matanza, entonces yo creo que en la época en que vivimos, donde todos tenemos un miedo atroz por las últimas guerras tan cruentas que hemos pasado a que esto se vuelva a producir, yo quisiera preguntar a estos jóvenes qué es lo que piensan de la guerra, y si ellos ven alguna posibilidad de que estas guerras no se produzcan”.

A partir de las emisiones conservadas de Radio París se les ofrece a los investigadores diferentes líneas de investigación, una de ellas es el posible impacto de estas emisiones en la población, el grado de per-

meabilidad que tuvo la sociedad española ante temas que no se planteaban por la acción represora del régimen. Uno de ellos es el voto y el derecho a él por parte de los jóvenes.

– Edad para votar. 1966¹¹

Debate con jóvenes sobre cuál sería la edad apropiada para votar, con motivo de la celebración inminente de elecciones del presidente de La República.

Entrevistado. *Debemos interesarnos por la vida de nuestro país, especialmente en estos tiempos de voto, pero la actividad de nuestros estudios no nos deja mucho tiempo para pensar.*

Adelita. *El tiempo yo creo que es una cosa que nos atañe a todos. ¿No creen que es trascendental?*

E. *A mí personalmente me parece una cosa muy importante, y que si los jóvenes pudieran votar antes de los 21 años entonces parece que sería una cosa mejor, porque hay mucha gente que dice que es una voz más, eso no es nada, un voto más, eso no importa y si todo el mundo dijera la misma cosa entonces nadie votaría.*

A. *¿Los jóvenes están preparados para votar antes de los 21 años? ¿La mayoría o una minoría?*

E. *Entre los estudiantes la mayoría.*

A. *La mayoría entre los estudiantes.*

E. *Claro, no es posible que sólo los estudiantes voten, eso no es posible.*

A. *Bueno, tendría que existir una ley para todos*

¹⁰ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9676.mp3>

¹¹ <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9304.mp3>

Adelita apostaba por la cultura como medio de integración y mejora de la calidad de vida de la población y los hechos que percibía entre la población española del exilio confirmaban su hipótesis. Una entrevista realizada a un grupo de profesores de español en Francia ratifica esta teoría. La imagen opuesta de los españoles reunidos en un “rincón de la sala de fiestas de la alcaldía” es esta entrevista:

– Profesores de español en Francia. 1964¹²

Julián Antonio. *Antonio Bardó, vamos a comenzar preguntándole si son ustedes numerosos los profesores de español en Francia.*

Antonio Bardó. *En general éramos bastantes, es decir, que todo el profesorado español que pasó las fronteras de Francia después de la guerra de España, pues, claro está, en los primeros tiempos no fue posible la entrada en la enseñanza, pero poco a poco, pues soñando siempre con nuestra profesión, pues nos hemos ido acercando a la enseñanza, y nos hemos establecido, algunos, y ya casi podemos decir casi definitivamente*

J.A. *Porque usted ya era profesional de la enseñanza en España.*

A.B. *Sí, yo estaba en Valencia, era director de un grupo escolar y secretario del Seminario de Pedagogía de la Universidad de Valencia, claro está, esto hace que, a pesar de que he tenido que hacer oficios manuales para ganarme la vida al principio, pues que, como la cabra tira al monte, he tenido que pensar, y he pensado,*

y he hecho mi vocación, que es la enseñanza. Y claro está, en la enseñanza somos unos cuantos españoles, refugiados, que estamos considerados, muy bien considerados, en la enseñanza la mayor parte, y continuamos como profesores, y con toda la categoría.

3.5. Su lucha por la libertad no debe ensombreceer la calidad profesional

Julián Antonio Ramírez decía que había sido voz, que era “de profesión, voz”. Los que no hemos tenido la suerte de conocerle, pero sí la oportunidad de analizar con detalle su trabajo, a través de su voz hemos podido saber de su lucha por la libertad, de su sencillez, de su compañerismo, del amor a su país de origen y gratitud al de acogida, y de su profesionalidad, la cual, contradiciendo a Julián Antonio, hay que decir que va mucho más allá de la voz. En 1961 realizó una entrevista a Blas de Otero, que sólo un profesional, un buen profesional, podría llevarla a cabo. Arrancar palabras a Blas de Otero, porque no se podía llegar más allá de eso, extraer como fuese sonido, sólo está al alcance de un buen profesional (<https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9376.mp3>)

Sólo se han podido recuperar una mínima parte del trabajo realizado por Adelita y Julián Antonio, sin embargo, el valor de este es considerable. El proyecto Devuélveme la voz conserva las grabaciones que Julián Antonio donó a la Universidad de

¹² <https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9531.mp3>



Alicante, así como el fondo que se conservó en el domicilio de André Camps, gracias a la colaboración del cineasta francés Max Renault y el investigador Gerard Malgat.

Faltan muchas entrevistas, Julián Antonio, en sus memorias recogidas en el trabajo editado por Francisco Moreno Sáez y Juan Martínez Soler, publicado con el título “Ici París: memorias de una voz en libertad”, indica algunas de ellas, como la realizada al Cardenal Vicente Enrique y Tarancón, tras el asesinato de Carrero Blanco y cuando el estribillo “Tarancón al paredón” estaba de boca en boca; o alguna de las realizadas al ministro de Asuntos exteriores del gobierno de Franco, Gregorio López Bravo; o el proceso de Burgos. Siendo muchas las que faltan, las conservadas nos permiten conocer la lucha llevada por los exiliados españoles contra la dictadura, la situación social real de la sociedad española, las dificultades de la cultura en España, etc., etc., y sobre todo el excelente trabajo de dos profesionales que todavía está por reconocer, que, en ningún momento, en palabras de uno de ellos, pretendieron ser héroes, sino que únicamente trataron de ser coherentes consigo mismos.

4. Conclusiones

Podemos concretar la actividad de Adelita del Campo y Julián Antonio Ramírez como un intento efectivo de contrarrestar la información oficial que era más abundante y emitida durante más tiempo. Sus

emisiones eran cortas, sin censura, pero contribuyeron a generar dudas sobre la veracidad de las emisiones oficiales, tendiendo con ello a resquebrajar la solidez ideológica del régimen de Franco.

La radio mantuvo la esperanza de los radio oyentes en la recuperación de la libertad, la Pirenaica profetizando incansablemente el inminente fin de la dictadura, Julián Antonio y Adelita haciendo de Radio París un medio de denuncia de la situación del pueblo español y muy importante, contribuyendo a que ese no se descolgase de los avances que se estaban produciendo en el mundo y que eran negados para España por parte del dictador y sus valedores.

El trabajo de ambos muestra las dos caras de una misma moneda: la cara de la España oficial, anclada en el inmovilismo que beneficiaba a los defensores de la dictadura, frente a la España de la disidencia que emergía ocasionalmente pero que gracias a la radio seguía viva para el mundo. Entre la España interior y la España disidente del exterior se encuentra la emigración, un nutrido grupo de personas obligadas a salir de su país en busca de una mejor situación económica, pero que no se integraron en la sociedad en la se establecieron y siempre mantuvieron como principal aspiración volver, actitud promovida por el régimen de Franco.

El trabajo de Adelita y Julián se realiza con escasez de medios frente al despliegue mediático de la España oficial, siendo conscientes del escaso poder de la disidencia y

conviviendo con emigrantes que no percibían la gravedad de la situación política española, condicionantes que hacen todavía más valorable su trabajo, que profesionalmente fue encomiable.

Este artículo es resultado de la conferencia impartida en Valencia, en la sede de la Biblioteca Valenciana, el 14 de noviembre de 2017 en el marco de las Jornadas en homenaje a la memoria de Adelita del Campo y Julián Antonio Ramírez.

BIBLIOGRAFÍA

Julián Antonio Ramírez. *Ici París: memorias de una voz en libertad*, Madrid, Alianza, D.L. 2003

Francisco Rojas Claros, Enrique García Rico, Andrés Vallés Botella, José María García Avilés, “Devuélveme la voz. Proyecto de la Universidad de Alicante para la recuperación de las emisiones de Radio París de la época Franquista”, *El profesional de la información*. vol. 20, n. 5 (2011), pp. 583-587. <http://hdl.handle.net/10045/18800>

Francisco Rojas Claros, Enrique García Rico, “Devuélveme la voz: proyecto de radio de la Universidad de Alicante”, *Hachetetepé*, n. 5 (nov. 2012), pp. 97-104. <http://hdl.handle.net/10045/25016>

Francisco Rojas Claros, “Devuélveme la voz. Portal en línea de fondos históricos sonoros”, *Franquisme & Transició*, n. 4 (2016), pp. 324-328. <http://hdl.handle.net/10045/61811>

Francisco Rojas Claros, “La difusión del “Nuevo Hispanismo” en tiempos de Franco. Cinco emisiones de Radio París (1961-1970)”, *Pasado y Memoria*, n. 15 (2016), pp. 309-337. <http://hdl.handle.net/10045/59627>

Luis Zaragoza Fernández, *La Pirenaica: la voz de la esperanza antifranquista*, Madrid, Marcial Pons, 2008