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Las voces que la
dictadura no pudo
silenciar. La lucha por
la libertad en Radio
Paris de Julian Antonio
Ramirez y Adelita del
Campo recogida en el
proyecto “Devuélveme la
voz” de la Universidad
de Alicante

The voices that the dictatorship could
not silence. The struggle for freedom
on Radio Paris of Julian Antonio
Ramirez and Adelita del Campo
collected in the project “Devuélveme
la voz” of the University of Alicante

Jost Maria GARcia AVILES
Universidad de Alicante. Biblioteca Universitaria
ORCID ID: 0000-0002-9067-9963

Resumen. La radio ha supuesto la incorpora-
cién de nuevos contenidos, en muchos casos no
oficiales, a la documentacién histérica. Un ejem-
plo de ello ha sido la recuperacion de las emisiones
en lengua castellana de Radio Paris conservadas
en cintas de bobina abierta. Un nimero apreciable
de ellas se recuperaron gracias a la donacién que
Julidn Antonio hizo a la Universidad de Alicante,
y fueron el punto de inicio del proyecto “Devuél-
veme la voz”.
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Las emisiones de Radio Paris han posibilitado
conocer de primera mano el trabajo realizado por
dos grandes luchadores por la libertad en Espania,
Adelita del Campo y Julidn Antonio Ramirez, dos
de los principales locutores de Radio Parfis.

Este articulo es un pequefio resumen del gran
trabajo realizado por Julidn Antonio y Adelita en
Radio Paris a favor de la recuperacion de la de-
mocracia en Espafa, de apoyo a los emigrantes y
exiliados espanoles, de difusion de las ideas cen-
suradas por el régimen de Franco y de informa-
cion de la realidad mundial a los espafioles que no
tenian acceso a esos contenidos debido a la censu-
ra impuesta por la dictadura.

Abstract. The radio has supposed the incor-
poration of new contents, in many cases unoffi-
cial, to the historical documentation. An exam-
ple of this has been the recovery of the Spanish
language broadcasts of Radio Paris conserved in
open-coil tapes. A great amount of them were re-
covered thanks to the donation that Julidn Anto-
nio Ramirez made to the University of Alicante,
and were the starting point of the project “De-
vuélveme la voz”.

The broadcasts of Radio Paris have made it
possible to know by first-hand the work carried
out by two great freedom fighters in Spain, Adeli-
ta del Campo and Julidn Antonio Ramirez, two of
the great announcers of Radio Paris.

This article is a brief summary of the great work
done by Julidn Antonio Ramirez and Adelita del
Campo in Radio Paris in favour of the recovery of
democracy in Spain, of support for Spanish emi-
grants and exiled, of the dissemination of ideas
censored by the Franco regime and of information
of the world reality to the Spanish who did not
have access to those contents due to the censor-
ship imposed by the dictatorship.

Fecha presentacion: 08/02/2018
Fecha aceptacion: 09/11/2018
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Hasta bien entrado el siglo XX
no se produjo una popularizacion de la
radio como medio de comunicacién, y no
fue hasta la aparicion del transistor cuando
esta nueva tecnologia se afianzé definitiva-
mente, al reducirse el precio y tamafio de
estos aparatos. Los antiguos equipos de ga-
lena, de una sola banda, y posteriormente
los de valvulas, que permitian tres y poste-
riormente cuatro con la inclusion de la FM,
se vieron desplazados por los pequefios
receptores, que, gracias al transistor, per-
mitieron que las emisiones llegasen a todas
partes a precios asequibles.

Pese a ello la historia de Espafia no es
posible contarla sin los receptores de ga-
lena y valvulas, pues, aunque los primeros
experimentos con transistores se realizaron
en la década de 1920 no es hasta la de 1950
cuando esta tecnologia comenz6 a popula-
rizarse, y en Espafia hasta bien entrada la
década de 1960. En los ambientes rurales
era la radio de valvula la duefia y sefiora de
hogares y establecimientos publicos.

La irrupcion de la radio supone un pun-
to de inflexion en la investigacion histori-
ca. Hasta su popularizacion conocemos los
acontecimientos pretéritos a través de fuen-
tes oficiales. De la expulsion de los moris-
cos sabemos lo que los agentes de Felipe
III contaron, nada o casi nada por parte de
los expulsados; de las reformas agricolas
del siglo XVIII lo que las fuentes oficiales
han querido transmitir, nada o casi nada
por parte de los campesinos, y asi de cual-
quier hecho historico que se investigue has-

ta la aparicion de la radio. Conocemos las
versiones oficiales de los hechos y el inves-
tigador ha de leer entre lineas si quiere co-
nocer la verdad de la parte silenciada y ser
riguroso en su investigacion, pese a correr
el riesgo de caer en la interpretacion y ale-
jarse del rigor historico, pues como decia
Miguel Gila, entre lineas solo hay espacios
en blanco.

La radio supuso un cambio, En una hi-
potética balanza donde en un platillo pu-
siésemos la informacion oficial y en el otro
la extraoficial este medio de comunicaciéon
no hizo posible que ambos platillos tuvie-
sen la misma cantidad de informacion, el
volumen de informacioén oficial siempre ha
sido mayor que el extraoficial, como decia
Julidan Antonio Ramirez en sus memorias,
“era imposible competir con ellos”, pero si
contribuy6 a desplazar el eje sobre el que
basculaba esa balanza, y tendi6 a equilibrar
el peso de la informacién, a contrarrestar
la ingente cantidad de informacién que se
recibia por parte de los medios oficiales.
La radio permitié al emisor disconforme
con la oficialidad preservar su anonimato,
ocultar su ubicaciéon -no olvidemos que a
La Pirenaica se la situaba en los Pirineos,
cuando nunca emiti6 desde alli-, y en cierto
modo dificultar la identificacion del recep-
tor. Tampoco se puede olvidar la facilidad
fisica que presenta este medio con respecto
a la prensa escrita a la hora de difundir la
informacion, y sirva como ejemplo las pe-
nurias sufridas por Julidan Antonio Ramirez
como colaborador del Boletin del norte, en



los continuos traslados de la sede de la pu-
blicacion, y de la imprescindible maquina-
ria de imprenta, desde Bilbao a Santander,
y después a Gijon.

Una emisora que emite desde el exterior,
véanse los ejemplos de Radio Paris o Ra-
dio Espafia Independiente, garantizaba la
seguridad de los emisores, pero no la de los
receptores. Se conocia quién era el propie-
tario de aquellos voluminosos aparatos, se
conocia las horas de emision, y escuchar
las citadas emisiones generaba un riesgo
pues era real el peligro de ser delatado y
descubierto en plena escucha.

Pese a todo, la radio supuso, y supone,
una puerta abierta a la libre expresion en
todos los paises del mundo oprimidos por
la dictadura, y Espafa lo era en la época
estudiada.

1. Las emisiones radiofonicas: una
fragil fuente para la investigacion

La radio, al igual que ocurre con mu-
chas de las nuevas tecnologias, presenta un
problema de dificil solucion, el derivado de
la solidez fisica de los documentos, de su
perdurabilidad en el tiempo. Podemos leer
sin problemas los contenidos de la Piedra
Roseta, los papiros egipcios, las tablillas
mesopotamicas, los pergaminos medieva-
les, o los débiles papeles cebolla, pero la
radio es voz y la conservacion de esta es
compleja, y en muchos casos imposible. El
archivo de la palabra sélo se puede realizar
si ha existido la intencion previa de reali-
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zarlo, no todas las emisoras han grabado
sus programas, no todas han conservado
el archivo de lo grabado, y no todas cono-
cen el estado de lo conservado. De todas
las emisoras consultadas en Alicante, por
ejemplo, s6lo Radio Alcoy conservo su ar-
chivo sonoro. Los fondos de Radio Paris se
conservaron porque Julidn Antonio y Ade-
lita los rescataron de la destruccion a los
que estaban destinados, y de Radio Espaiia
Independiente no se ha conservado nada
sonoro, aunque si todos los textos que se
locutaron, debido a que las cintas con los
programas se regrababan tras su emision.

¢Y qué ocurre con lo conservado? Sen-
cillamente que tiene una fecha de caduci-
dad muy corta. Es un material que no fue
diseniado con lo que conocemos como ob-
solescencia programada, pero que esa cua-
lidad de autodestruccién va implicita en
el material. Las cintas magnéticas se auto-
destruyen con el paso del tiempo, su con-
servacion es compleja y costosa y muchas
veces dificil de justificar cuando se busca
la rentabilidad econémica. Nuevamente
recurramos al ejemplo de Radio Paris, cu-
yas cintas fueron conservadas en sus cajas
metalicas, sin ser manipuladas tras la re-
cuperacion por Julidn y Adelita, pero que
el paso del tiempo las convirti6 en fragiles,
quebradizas e incapaces de soportar varias
reproducciones.

A un problema le sucede otro, y la la-
bor del conservacionista se convierte en
una carrera de obstdculos que ha de ir sal-
vando para garantizar la reproduccion del
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material a lo largo de los afios. Las cintas
en perfecto estado pueden reproducirse sin
problema, pero mejor recurrir a la digitali-
zacion de las mismas, pero ¢como? Volva-
mos al siglo XVII, el decreto de expulsion
de los moriscos del Valle de Ricote, los ulti-
mos moriscos en salir de Espana, podemos
seguir leyéndolo simplemente con unos
sencillos conocimientos de paleografia, y
si es necesario con unas gafas como todo
elemento tecnoldgico necesario, pero la en-
trevista a Blas de Otero emitida en Radio
Paris no seria posible escucharla sin la me-
diacién de un reproductor.

La mayoria de las grabaciones sonoras
estan recogidas en cintas de bobina abier-
ta y tener acceso a un magnetofon que las
reproduzca hoy es un tema complejo. En
la Biblioteca de la Universidad de Alicante
conseguimos uno de segunda mano que a
las pocas reproducciones dejo de funcionar,
y la digitalizacion de las cintas de Radio
Paris s6lo fue posible gracias a los equipos
del Taller de Imagen de la UA, instalacio-
nes complejas de las que no disponen todas
las instituciones y menos un particular.

Digitalizar soluciona el problema de la
conservacion de los originales, pues ya no
es necesario recurrir a ellos para reprodu-
cir los contenidos, pero genera un nuevo
obsticulo, y este permanecerd de forma
continua en un proyecto digital, y es la ob-
solescencia del formato digital de archivo
y la necesaria prevision de migracion. El
proyecto Devuélveme la voz conserva sus
contenidos digitales originales en formato

WAV archivados en los servidores de la UA
y en dos copias, en discos diferentes, en la
Biblioteca Universitaria, la difusién por in-
ternet se realiza actualmente con archivos
en formato mp3, estando prevista la migra-
cion desde este formato a los nuevos tipos
de archivo que vayan desarrollindose en el
futuro.

La actualizaciéon de formatos es uno de
los problemas que este tipo de proyectos
encuentra. La adaptaciéon de los archivos
a los nuevos programas de reproduccion
y la bisqueda de una mayor capacidad de
compresion para facilitar la transmision a
través de la red se encuentran en el origen
de esta necesidad. Si bien el precio del al-
macenamiento es cada vez mds barato y la
velocidad de lectura de los discos es mas
rapida, la cantidad de informacién digitali-
zada aumenta y de forma progresiva se va
colapsando el espacio de almacenamiento
y se ralentiza la velocidad de reproduccion.

2. El proyecto Devuélveme la voz

Devuélveme la voz es un proyecto que
pretende dar a conocer de una forma senci-
lla un periodo de nuestra historia que se ha
pretendido silenciar, y tecnologicamente se
han tenido que solucionar problemas com-
plejos y requerido del trabajo colaborativo
de diferentes sectores de la Universidad de
Alicante.

Primeramente, hubo que digitalizar las
cintas, un proceso complejo para el que la
actuacion del Taller Digital de la UA fue



imprescindible. Técnicos y equipos poten-
tes hicieron el trabajo de conversion entre
formatos. El fondo digitalizado habia que
catalogarlo para que fuesen recuperables
sus metadatos a través de un buscador, en
este aspecto la biblioteca aport6 los cono-
cimientos técnicos y el personal necesario
para la realizacion de las catalogaciones y
clasificaciones de cada una de las graba-
ciones conservadas. Muchas de las graba-
ciones de Radio Paris se han conservado
incompletas, o forman parte de programas
mas amplios que se han conservado par-
cialmente; por otra parte, muchos de los
contenidos son desconocidos para el gran
publico, resultando esencial contextuali-
zarlos historicamente, para lo que se in-
virtieron horas de investigacion gracias al
apoyo del Departamento de Humanidades
Contemporaneas. Toda la documentacion
conservada y generada debia ser accesible
a través de Internet, para lo que resultaban
imprescindibles servidores que alojasen los
contenidos y un portal del proyecto a tra-
vés del cual, de una forma facil y amigable,
se pudiese acceder a toda la informacion
disponible, tarea que fue realizada por el
Servicio de Informatica. Por ultimo, habia
que difundir el proyecto, mds cuando ha-
bia contado con financiacién publica, y es
aqui donde el trabajo del Servicio de Co-
municacion de la Universidad resulté im-
prescindible.

El resultado fue la actuacién conjunta de
un equipo compuesto por profesionales de
diferentes materias coordinados desde la
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Biblioteca Universitaria, y el grado de con-
secucion de los objetivos queda para ser
evaluado por los usuarios.

Devuélveme la voz es un portal en acceso
abierto que ofrece al usuario todos los con-
tenidos de Radio Paris, informacién pun-
tual sobre actividades relacionadas con la
recuperacion de la historia de Espaia du-
rante el Franquismo, y que continuamente
busca nuevos contenidos para completar la
historia radiofonica de Espafia durante los
cuarenta afos de la dictadura.

Radio Paris fue el inicio del proyecto,
pero solo ofrecer los contenidos de esta
emisora hubiese contribuido a mostrar
una parte de la historia, resultaba impres-
cindible comparar sus emisiones con otras
contempordneas a ella, pero generadas en
otros contextos. Esta busqueda puso de
manifiesto el poco material sonoro que se
ha conservado, emisoras como Radio El-
che o Radio Alicante no habian conserva-
do fondos, la misma Radio Nacional no
conserva emisiones anteriores a la década
de 1980, y esto no por haber sufrido una
sistemdtica destruccion de material, sino
porque las cintas se reutilizaban en muchos
casos.

La excepcion en Alicante fue Radio Al-
coy, una pequefia emisora que forma parte
de la Cadena SER, que no sélo habia con-
servado muchas de sus emisiones, sino que
las habia digitalizado. El inestimable apoyo
que su director, Juan Jorda, prest6 al pro-
yecto nos permitié enriquecerlo, no sélo
con una seleccidon de sus emisiones, sino
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con otro material que habian conservado
y que también estd accesible en el portal.

Las emisiones de Radio Alcoy son el
contrapunto a las de Radio Paris. No tra-
tan los mismos temas, por lo que es dificil
hacer una comparacion entre ambas emi-
soras, pero a través de la forma en la que
abordan lo que emitian se puede apreciar
claramente el impacto que la censura tuvo
en los medios de comunicacién, y por su-
puesto como esta se debilitaba a medida
que el fin del régimen se acercaba.

Radio Alcoy aport6 al proyecto mucho
mads que sus emisiones, ya valiosas de por
si. Aportd una coleccion de discos produ-
cidos por la ORTF y que parece ser que
fueron permitidos por la relacion existen-
te entre Manuel Fraga Iribarne y Ramon
Chao, el productor, gallegos ambos, con la
condicion de que fuesen destruidos tras su
emision, lo que Radio Alcoy afortunada-
mente no hizo.

Esta coleccion de unos 500 discos de vi-
nilo muestra una vision de la realidad fran-
cesa, principalmente parisina, tan diferente
de la que se estaba viviendo en Espaiia. Son
discos que hoy no sorprenderian a las nue-
vas generaciones, pues muchos de sus con-
tenidos son de actualidad, moda, trabajo,
cultura, etc., pero hay que situarlos en el
contexto de la Espafa de los afios sesenta,
donde estas emisiones podian actuar como
auténticos caballos de Troya contra el régi-
men, algo que estaba realizando Radio Pa-
ris al difundir publicidad de Francia, pues
al ensalzar los avances de este pais ponian

en evidencia las carencias que tenia Espafia
en aquellos momentos.

Devuélveme la voz cuenta con dos apar-
tados mas, también existentes gracias a la
colaboraciéon de Radio Alcoy, uno dedi-
cado a la publicidad radiofénica, con un
gran numero de anuncios, y otro a la musi-
ca censurada. Muchos de los anuncios hoy
nos parecen ingenuos, pero hay un gran
componente de machismo que permite co-
nocer el grado de sometimiento que se le
impuso a la mujer y el gran esfuerzo reali-
zado por esta para conseguir los derechos
que hoy tiene y nadie le ha regalado. La
coleccion de musica censurada es pequeiia,
pero clasificada en cuatro grandes aparta-
dos nos permite comprender que la censura
afectaba a todos los componentes de la so-
ciedad y que muchas veces actuaba sin fun-
damentos y sin criterios, censurando discos
que no tenian por qué serlo de acuerdo a
los criterios del régimen, y permitiendo la
emision de otros que directamente ataca-
ban al mismo.

Devuélveme la voz continda creciendo,
ya estan siendo locutados por personas co-
laboradoras del proyecto los guiones de la
Pirenaica, 26 afnos de emisiones de los que
nos han quedado los textos que los locuto-
res lefan cada dia, y que se incorporaran al
proyecto gracias a acuerdos con el Archivo
del Partido Comunista y el Ministerio de
Cultura.

Y esto es, en lineas generales, el proyecto
Devuélveme la voz, un proyecto dirigido,
no a devolver la voz de los que tuvieron



que salir de Espaiia, pues esos, como de-
cia Leon Felipe, lo habian perdido todo,
excepto la palabra, sino a devolver la voz
a aquellos que tuvieron que quedarse, y
guardar silencio durante cuarenta afos,
que pensaban lo mismo que los que se ex-
presaban libremente fuera, pero que tuvie-
ron que callar.

Y es aqui donde figuras como Julian An-
tonio Ramirez, y Adelita del Campo ad-
quieren un protagonismo que la historia de
Espafia todavia no ha reconocido, quizas
por desconocido.

3. []ulién Antonio Ramirez 3/ Adelita
del Campo. Protagonistas de Radio
Paris

Desde el final de la guerra de Espafia y
hasta su llegada a Radio Paris, la vida de
Julidn y Adelita fue un continuo deambular
por campos de concentracion, un continuo
ocultarse de los colaboracionistas de Vichy
y de los alemanes, alojamientos en lugares
insalubres, y trabajos duros a cambio de
salarios miserables. Fueron vidas dedica-
das a la resistencia y a la lucha contra el
fascismo que culminaron con su trabajo en
una emisora de amplio alcance, y cuyo co-
metido en la radio es concretado por ellos
en sus emisiones:

Adelita definia su trabajo en Radio Paris
con estas palabras: Adelita del Campo, que
todas las semanas contesta el correo del
oyente, la tribuna juvenil y la revista feme-
nina “entre nosotras”, mientras que Julidn
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era mas extenso en su presentacion: Yo, Ju-
lidn Antonio Ramirez, deseo todas las ma-
#fianas a los trabajadores esparioles en Fran-
cia una muy buena jornada, ademds recojo
todos los comentarios de prensa francesa
sobre temas esparioles en el “Quiosco de
periédicos”, ayudo a Francisco Puig-Es-
pert a contar su leyendas vy tradiciones de
Francia, a Ricardo Herndndez Albariiio a
presentar sus reflejos de Paris, y cuando
tercia discuto con quien se presente acerca
de los problemas que pueden interesar a la
Espana que despierta.

Analicemos el concepto de Espana, las
condiciones politicas de la época, la emi-
gracion, la importancia de la formacion,
programaciones que en Espafia nunca se
hubiesen emitido y que la radio hizo po-
sible que aqui se escuchasen. Para ello, el
nunca mejor dicho “milagro de la radio”
nos permite recuperar opiniones de Picas-
so, Miguel Delibes, Enrique Tierno Galvan,
Rafael Alberti... y personajes an6nimos de
los que Julidan Antonio extraia los mas pro-
fundos sentimientos. Las opiniones, los co-
mentarios, de estos grandes personajes de
nuestra historia hubiesen tenido valor por
si mismos, incluso aunque se hubiese trata-
do de un monodlogo, pero la intervencion de
Julian y Adelita les confiere un valor afiadi-
do, pues supieron sacar, de una forma sutil
pero directa la informacion que la persona
entrevistada podia aportar de interés para
los radios oyentes en ese momento. Esta-
mos ante grandes comunicadores, sus en-
trevistas no s6lo son sonoras, pues logran
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incluirles a través de la voz un componente
grafico que nos permite visualizar la escena
que envuelve la entrevista, y todo ello en
un corto espacio de tiempo, pues no son
entrevistas largas, sino todo lo contrario,
muy breves, que nos dejan con ganas de
saber mas, crean esa ansiedad por conocer
mas del entrevistado y de los hechos que
cuenta. Resulta dificil transmitir por es-
crito las sensaciones que se perciben escu-
chando el trabajo de estos dos grandes de
la radio espafiola, no es posible transcribir
la entonacion, los énfasis del entrevistador
en determinadas ideas, el sarcasmo ante
determinadas contestaciones, la seguridad
o la vacilacion en la respuesta del entrevis-
tado, afortunadamente, aunque en un pe-
queno porcentaje, se ha podido conservar
en el mismo formato en el que se genero.
Trabajos como los realizados por Fran-
cisco Moreno Siez o Juan Martinez Leal a
partir de las conversaciones que mantuvie-
ron con Julian Antonio, y cuyas grabacio-
nes estaran en un futuro en el portal De-
vuélveme la voz, ponen de una forma clara
al descubierto a estos dos grandes persona-
jes de la lucha por la libertad a través de la
radio, pero es necesario analizar sus figu-
ras no a través de lo que ellos mismos, en
el caso anterior Julidn Antonio, contaron,
sino a través de su trabajo, de las grabacio-
nes que se han conservado. Para ello hemos
realizado una seleccion de temas que pue-

den resultar de actualidad en algunos ca-
sos, pues lamentablemente lo siguen siendo
ya que esos mismos problemas se siguen
repitiendo cincuenta afios después.

3.1. El concepto de Espana

Un tema de gran actualidad es el concep-
to de Espafia y el grado de sentimiento que
ese concepto genera en cada uno de ellos.
Durante demasiado tiempo los exiliados
fueron calificados por los medios oficiales
de enemigos de Espana o traidores a su
pais, pero ¢cudl era realmente el sentimien-
to que tenian hacia el pais que tuvieron que
abandonar? Dos opiniones procedentes de
contextos diferentes, la de Pablo Picasso y
la del maestro Rodriguez, un musico que
trataba de sobrevivir con su arte en Parfs,
ambos entrevistados por Julidn Antonio
Ramirez

— Entrevista a Pablo Picasso. 19661

Julian Antonio. Yo quiero preguntarle especial-
mente qué lugar ocupa el recuerdo de Espaiia
en su vida actual

Picasso. Podria ser que enteramente lo llena.
Yo nunca he olvidado Espana y siendo cada
vez mds al extranjero se vuelve uno cada vez
mds espaiiol avin. Ya sabe usted que yo he vivi-
do aqui toda mi vida y que mi madre, mi mujer,
mi hermana y mis nifios son de aqui.

J-A. sDe modo que es usted mds espanol cada
vezs

T https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=10434.mp3
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P. Cada vez mds espanol, ya lo verd usted
cuando si usted se va al extranjero, cada vez
se vuelve uno mds espanol, como un francés
seguramente es asi.

J-A. ;Desea usted ir a Espana... fisicamente?
P. Fisicamente si, pero abora ya lo sabe usted
que no, que no volveré mds.

Situemos en contexto esta entrevista a
Picasso, alguien reacio a hablar ante un mi-
créfono, y las dos entrevistas que concedio
lo fueron a Julidan Antonio. El momento
fue en la celebracion de su 85 aniversario,
en 1966, y asi cuenta Julidan Antonio en
sus memorias como sucedio: “Llegué tem-
prano y ya estaba alli el jurado presidido
por Picasso que observaba con atencion el
largo trabajo de los tres o cuatro concur-
santes. Pude llegar a ponerme al lado de
la primera fila donde estaba el jurado. En
cuanto me vio el pintor me hizo seias para
que me acercara hasta él [Habia quedado
con él el dia anterior]|. Ni corto ni perezo-
so, yo accedi. Y con mi Nagra® activado,
deslizandome entre los concursantes vy el
jurado, llegué a sentarme en el suelo a los
pies del homenajeado. Asi pude coordinar
mejor el interrogatorio. Aludia a los rumo-
res que habian circulado a propdsito de la
invitacion de Franco. Le pregunté si tenia
ganas de ir a Espana. No me hablé de la
presunta invitacion. Ni me lo confirmé ni
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me lo nego. Pero me contesté a lo esencial
de mi pregunta diciendo que deseaba fuer-
temente, que “se moria” de ganas de venir
a su pais, pero pensaba que no le iba a ser
posible. Lo decia con una emocion visible,
teniida de tristeza. Aseguro que no habia
en su tono el menor atisbo de animosidad.
Mds bien un acento de resignacion ante
una realidad que le parecia inexorable™.

La entrevista que Julian Antonio realizd
al maestro Rodriguez es mas rica en mati-
ces, al sentimiento de Espana se le suman
hechos como la proteccion a la familia que
habia quedado en Espafia, quizd uno de
los motivos para ocultar su procedencia, y
pone de manifiesto las vicisitudes que tu-
vieron que experimentar aquellos exilia-
dos, expulsados de su pais y mal acogidos
en el lugar de destino.

— Entrevista al maestro Rodriguez.

[1966]3

Julian Antonio. Espaiia exporta, produce y ex-
porta, trabajadores de todas clases. Produce y
exporta nifios prodigio, y produce y exporta,
a veces también por la fuerza de las circuns-
tancias, hombres abnegados, hombres apa-
sionadamente enamorados de lo que hacen,
y creo que uno de esos casos es usted, quiero
decirselo hoy maestro Rodriguez, porque nos
conocemos desde hace mucho tiempo. Nos co-

2 Pequefio magnetofén de cinta. Hoy resulta un aparato pesado, pero supuso una revolucion en su época al re-
ducirse de forma considerable el tamafo y el peso del equipo de grabacion. El utilizado por Julian Antonio se puede

contemplar en la Biblioteca Universitaria de Alicante.
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nocemos desde una época en la que era difi-
cil encontrar pianos para tocar y sin embargo
encontrdbamos y usted tocaba a las mil mara-
villas. Y usted, tocando el piano mantenia en
nosotros la arioranza, la nostalgia, pero la nos-
talgia confiada de Esparna

Usted, ;a qué se dedica? maestro Rodriguez. Se
lo pregunto, aunque lo sé; se lo pregunto para
que nos lo diga, sa qué se dedica?

Maestro Rodriguez. Exclusivamente a la mii-
sica.

J-A. A tocar el piano.

M.R. A tocar el piano.

J-A. A tocar cosas espaiiolas?

M.R. Casi siempre, espanolisimas.

J-A. sUsted ha intentado tocar otra clase de
miisicas

M.R. Jamas.

J-A. 5Y por qué toca sélo cosas espariolas?
M.R. Por el recuerdo de Esparia.

J-A. sTiene usted fuerte el recuerdo de Espaiia?
M.R. Muy grande.

J-A. sDe donde es usted?

[El maestro Rodriguez duda y no da una res-
puesta]

J.A. No interesa.

M.R. Eso no tiene importancia.

J.A. No quiere usted decirlo, bueno, corramos
un tupido velo.

M.R. No, ... Valladolid... Valladolid.

Sentimientos que no diferian de los ex-
perimentados por Julidn Antonio, el cual
confesaba a un grupo de emigrantes en un
autobis camino de Francia, que a pesar de
su sentimiento de gratitud a Francia no ol-
vidaba Espaiia, ni dejaba de quererla, pues

eran sentimientos compatibles. Posterior-
mente, en sus memorias, expresaba que le
desazonaba “el que se pueda interpretar
mal mi condicion indiscutible de afrance-
sado, etiqueta que admito con todos sus
matices; o0 sea, que fui siempre critico con
lo que en Francia me parecia mal, siempre
me senti espanol entero y no quise dejar de
serlo ni cuando tal dejacion podia ofrecer-
me una ventaja material personal”.

3.2. Sobre la censura

La presion ejercida por la dictadura con-
tra la poblacién espafiola queda de mani-
fiesto en las entrevistas de Julidan Antonio,
una de ellas es de especial interés para com-
probar sus consecuencias sobre los intelec-
tuales espafioles. Se trata de una entrevista
realizada en 1961 en Paris a Miguel Deli-
bes, llega a impresionar una grabacién en
la que alguien claro, directo, profundo y
con experiencia en oposicion al franquis-
mo, se queda sin palabras ante una de ellas,
“censura”. Resulta sorprendente como el
verbo fluido de la primera parte de la entre-
vista se torna balbuceante e inseguro en la
segunda, en la parte que aqui se transcribe.

— Entrevista a Miguel Delibes. 1961*

Julian Antonio. ;Qué problemas tiene plantea-
da [la nueva novela espafiolal?, porque veo que
el titulo de la conferencia que va a pronunciar
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usted dentro de unos momentos en el Instituto
Hispdnico es el siguiente: Origen y desarrollo
de la nueva novela espaiiola. sQué problemas
esenciales, con qué obstdculos, tiene que luchar
esta nueva novela espaiiola?

Miguel Delibes. El novelista espariol se encuen-
tra con una serie de obstdculos que tal vez sean
comunes a otros novelistas, pero que son en
nuestro pais mds acentuados, como es la falta
de la debida atencion critica, la falta de reso-
nancia en el piblico, la imposibilidad de que
por el momento el novelista espariol pueda ser
un profesional, es decir, que la literatura no da
todavia para vivir al novelista dignamente.
Hay otros problemas, como son los de la...
[balbuceos] censura, eb...y problemas de tipo...
digamos de... mds o menos... en fin localistas,
de acuerdo con el...

J-A. ...con la situacion local.

3.3. Uno de sus grandes temas, los
emigrantes y su atencion hacia ellos.
Una gran debilidad, la denuncia de
las condiciones de vida de los ninos
emigrantes

Julian Antonio y Adelita fueron exilia-
dos, pero antes fueron emigrantes en el in-
terior de Espafia, personas pegadas al cami-
no, acostumbradas a cambiar de poblacion
y dentro de ella, de domicilio. La figura del
emigrante adquiere en sus emisiones un
tratamiento muy especial, son auténticos
tratados de sociologia y antropologia. No
se limitan a narrar unos hechos, sino que a
través del sonido ofrecen una vision de la
realidad que rodea a las personas que en-
trevistan. Si eliminamos de las emisiones el
sonido “antiguo” que poseen nos sorpren-
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dera la modernidad de sus tematicas, del
tratamiento. Es una radio que hoy pode-
mos calificar de moderna, pero realizada
hace mas de cincuenta afios.

Si los emigrantes son uno de los temas
mas tratados en Radio Paris, los nifios emi-
grantes son el punto central en muchas de
las emisiones. Dos ejemplos que ratifican
los dicho son la entrevista a una nifia de La
Campa y la realizada a una “nifa prodi-
gio” de las muchas que abundaban en Pa-
ris, la nina Rosarito.

La emigracion se convirti6 en una fuente
de ingresos para el estado y una via para
reducir el paro. La emigracion a Francia,
incluso ya en el periodo democritico, es-
tuvo mal regulada, lo que se tradujo en ex-
plotacion de los trabajadores y una falta de
integracion en el pais. Obrero manual de
baja formacion era el perfil general de nues-
tros trabajadores. La emigracion supuso
un contacto de esta masa laboral con otras
formas de vida, pero el desconocimiento
del idioma y la falta de una formacion les
impuls6 a formar grupos cerrados integra-
dos sélo por espanoles, a aislarse del resto
de la poblacion y a centrar sus objetivos
en conseguir la mayor cantidad de dinero
posible para volver a Espafia, actuaciones
incentivadas por el régimen de Franco para
no perder los ingresos generados por esta
masa de poblacion.

Una vez que a partir de 1959 Julian An-
tonio consigue el pasaporte para poder
volver a Espafia acompaifiard a muchos de
ellos en su viaje. En sus reportajes descri-
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be con tal profusién los detalles del mismo
que llega a crear una imagen nitida del mo-
mento que estd narrando, un ejemplo de
ello es este trabajo:

— Autobus de espafioles que van y vie-
nen. [1963])°

Julian Antonio: Estamos de maletas de equipa-
jes hasta los topes, muchisima gente esperan-
do, hace un frio que pela, 10 grados bajo cero
esta maniana, sin embargo, he aqui el ambiente
que hay, ambiente de despedida para muchos
de los que se van. Les dejo escuchar un poco
el ambiente [sonido de fondo de voces que se
entrecruzan, a un volumen alto].

Antes de emprender el viaje con estos es-
panoles que van vy vienen [sonido de fondo
de voces que intentan mantener conversa-
ciones o intercambiar mensajes].

Entramos en el autocar [durante unos
segundos el locutor vuelve a dejar abierto
el micréfono para que recoja el sonido am-
biente]

Profundiza aun mas realizando una en-
trevista a uno de los viajeros e incide en las
condiciones del viaje: largo y pesado.

Julian Antonio. sPor qué lo hace usted en este
autocars

Emigrante. Porque llevo muchos bultos y asi
no tengo que hacer un trasbordo de la aduana,
hacer menos dolor de cabeza para mi.

J-A. Si, porque aqui no hace usted trasbordo,
creo que si se cambia de autocar, sverdad?

E. Se cambia de autocar, pero te lo hacen ellos
todo, se cambian las maletas al otro car, ajun-
tando los dos cares [sic] y cambian ellos las
maletas.

J.A. Se cambia en la frontera, alli se toma un
autocar espaiiol, creo.

E. Si, si.

J.A. Porque este, aunque la empresa supongo
sea espaiiola, este autocar es francés.

E. Ya lo sé, ya, si, este autocar es francés. Por-
que los coches espaiioles no pueden entrar aqui
en Esparia [sic] sino es de turismo, vy los fran-
ceses no pueden salir de Francia sino es de tu-
rismo igual.

J-A. Entonces shay algunas ventajas también
economicas desde el punto de vista de precio?
E. De precio, pues... si hay economia también
porque si sacas ida y vuelta te viene a resultar
igual que en el tren vy tienes la ventaja esa del
trasbordo de los equipajes.

La nifia Rosarito supone la antitesis de
la 16gica, pone al descubierto la ruptura de
una secuencia natural en la que los padres
tendrian que ser quienes sacasen adelante
a los hijos. La nifia Rosarito es un ejem-
plo muy repetido en la emigracion, la ima-
gen de los hijos como tabla de salvacion
de los padres. En la emigracion espafola
proliferaron los nifios y nifias prodigio, fue
habitual la imagen de pequefios que eran
llevados de fiesta en fiesta por sus padres
tratando de darlos a conocer en estos am-
bientes, e introducirlos en un mundo del
espectaculo que permitiese incrementar los
ingresos familiares. El personaje de Rosari-
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to no se percibe plenamente si no se le es-
cucha, la transcripcion ofrece una imagen
muy parcial de una nifia que habla como
una mujer, imitando el desparpajo utili-
zado por las cantantes a las que trata de
imitar, y es un ejemplo de esa explotacion
infantil a la que fueron sometidos muchos
hijos de emigrantes, inducida por las malas
condiciones economicas de los padres.

— Entrevista a la Nifia Rosarito. [1966]°

Julian Antonio. Espaiia produce trabajadores
que trabajan en el extranjero y produce tam-
bién, es también una gran productora de ninos
prodigio, y tal vez estemos asistiendo al naci-
miento de uno de esos prodigios. En la Casa
regional valenciana ha actuado en la verbena
fallera una nifia que desde luego ha obtenido
el aplauso undnime de los espectadores, y esta
nina se llama, nos lo va a decir ella misma.
;Como te llamas?

Rosarito. Rosarito [pronunciado con la reso-
nancia tipica de las tonadilleras]

J.A ¢Coémo?, ¢Rosarito?

R. 87

J-A. 5S86lo Rosaritos jah!, bueno, pero tendrds
otro, un apellido, sno lo sabes?, si, dimelo.

R. [Pronuncia sus apellidos con un tono casi
inaudible]

J-A. jBueno!, 3y de donde eres?

R. [Vuelve a subir el tono]| De la provincia de
Tarragona.

Julidn Antonio es un gran observador
de la realidad, es capaz de ver lo que hay
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detras de Rosarito, de su supuesto arte, y
lo define con muy pocas palabras de una
forma muy clara:

“Apenas pudimos cruzar unas palabras con
sus padres. Hay casos en que la palabra es difi-
cil. La madre estd sirviendo en Paris. El padre
nos parecio tener aspecto de trabajador ma-
nual muy modesto. Un microcosmos tipico de
la familia espariola en el extranjero: padres que
penan, nifias que cantan canciones de toreros
de los que un dia se lanzaron pensando mds
cornadas da el hambre”

De realidad y de miseria habla en otra
entrevista sobre los emigrantes espafioles,
nuevamente la protagonista es una nifa, y
el ambiente bastante mas complejo que el
de la fiesta donde cantaba Rosarito. En este
caso la entrevista se localiza en La Cam-
pa, un barrio marginal que desde Radio
Paris se denuncié en numerosas ocasiones
pretendiendo con ello que las autoridades
actuasen en su mejora. No era un lugar de
residencia exclusivamente de espafioles,
pues en él malvivian emigrantes de diferen-
tes nacionalidades que poblaban ese barrio
de chabolas, o inframundo como lo definia
Julidan Antonio. En esta entrevista aborda
un tema duro, incluso podemos clasificar-
lo de cruel, y lo hace de una forma sutil,
dulce, algo que en otras ocasiones le repro-
charon desde la misma direccion de Radio
Paris, exigiéndole mayor contundencia,
mayor crudeza. Los trabajos de Julidn no
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son en ningun momento superficiales, ca-
rentes de profundidad, etc., su estilo es lo
que podriamos definir con el topico “puiio
de hierro en guante de seda”, plantea el
problema con todo el realismo posible, y
deja que sea el oyente el que anada el com-
ponente emocional, esa es una de las claves
de la vigencia de sus emisiones, que en cada
momento de la historia éstas se adaptan
a los sentimientos, al estado animico del
oyente, y prevalece el valor de su conteni-
do a lo largo del tiempo. La historia de la
nifia de La Campa es intemporal, comin
a muchos poblados chabolistas que rodean
nuestras ciudades, habitados por emigran-
tes o refugiados. Julidn no ahonda en la
crudeza de la noticia con vocablos, lo hace
de una forma mas sutil, mas penetrante en
el oyente, lo hace con el tono de su voz, con
sus silencios, y con sencillas preguntas que
cualquier oyente hubiese querido hacer al
interlocutor de turno.

— La campa. [1967]

Julian Antonio. ;Dénde vais con esos cubos?
Emigrante. A la fuente.

J.A. A qué?

E. A por agua.

J-A. Tu eres espaiiola.

E. S/

J-A. Hace mucho tiempo que estds aqui.

E. ...dos anos.

J-A. sDe donde eres de Espana?

E. De Madris [sic]

J-A. Y....has venido con tu familia.

E. Si.

J-A. ¢Tienes padre y madre?

E. Si

J-A. sTrabaja tu padre?

E. Si.

J-A. ;sVivis bien aqui?

E. [Se produce un silencio]... No

J-A. No, ... ha vacilado un poco y dice que no
porque efectivamente estamos en un pueblo, si
a esto puede llamdrsele pueblo, ...estamos en
la Campa, bay que decirlo todo, y la Campa es
una ciudad de latas que se encuentra al norte
de Paris, en las afueras del norte de Paris. Es
ya conocida, todos los periodistas espaiioles
que vienen a Paris se creen, se consideran obli-
gados a hacer un reportaje en este mundo, ...
en este inframundo que componen un conjunto
bastante heterdclito de emigrantes de diversas
nacionalidades, entre las que hay algunos es-
parioles.

El “Correo del oyente” era un programa
realizado por Adelita del Campo y fue la
fuente de informacion para los emigrantes
0 para quien queria contactar con alguno
de ellos. Junto con “Quiosco de periodi-
cos”, que realizaba Julidan Antonio Ra-
mirez, fue el objeto de las protestas fran-
quistas, con la intencion de que se retirasen
de las emisiones. Una de las alegaciones
contra el “Correo del oyente” es que pre-
suntamente comenzaba con una cancién de
las Brigadas Internacionales cantada du-
rante la guerra de Espafa, y erraban quie-
nes esto argumentaban, pues esa sintonia
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correspondia a una antigua cancién de la
guerra del Rif y la letra variaba segun el
bando que la cantase. Tanto las presiones
contra el “Correo” como contra el “Quios-
co” provocaron suspensiones temporales,
pero no la desaparicion.

Este es un ejemplo del servicio que a tra-
vés de Radio Paris prestaban a los exiliados
y emigrantes espanoles.

— Asesoramiento y ayuda a espanoles.

[1966]*

Adelita: De la Coruiia recibimos una carta
firmada por Luis Charlin, que desearia poder
enviar a una hija suya, de profesién peluquera,
a diplomarse en Paris, y busca un contrato de
trabajo para él, o una familia que le pueda re-
cibir en pension.

Julian Antonio. A él, o a la hija. Ya le hemos
contestado por correo escrito, y le hemos
prometido también comunicar la cuestion a
nuestros oyentes de aqui, de Francia. Cuando
dispongamos de mds tiempo volveremos a pre-
sentar con mds detalle esta solicitud.

A. Nos llega una carta muy simpdtica de un
pueblo de la region de Lanui, que nos parece se
llama Perry, la firma Pedro Jaén en nombre de
tres andaluces.

J-A. La locutora les agradece el piropo indirec-
to y les promete un comentario y respuesta mds
detallada.

A. [...] que reside en la calle |...] en Paris, des-
pués de algunos aplausos para esta nuestra
emision matinal pregunta textualmente cudles
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y cudntos son los dias abonables por las empre-
sas de construccion.

J.A. En breve radiaremos una entrevista con un
representante sindical que se ocupa especial-
mente de estas cuestiones.

Los intereses de Francia y Espafia con
respecto a los emigrantes eran opuestos. La
politica francesa buscaba la aculturaciéon
de los recién llegados, con politicas muy
permisivas en cuanto a la recepcion, como
la de aceptar a los denominados “sin pape-
les” y regularizandolos después. La politica
espafiola era diferente, se buscaba el regre-
so de esta poblacion, o cuando menos que
los nexos no se rompiesen, pues esto supo-
nia la continuidad en el flujo de entrada de
capitales en Espana.

La escasa formacion cultural de los emi-
grantes y la barrera del idioma actu6é como
freno a la integracion espaiola en la socie-
dad francesa. Se produjo un efecto rebote
consistente en que la actitud espafola fue
aislarse con respecto a la sociedad france-
sa y buscar obtener la mayor cantidad de
ingresos con la unica finalidad de volver
a su pais. Este aislamiento con respecto al
entorno les llevo a crear sociedades, o esta-
blecer puntos de reunién permanentes don-
de sentirse comodos entre ellos, y en cierto
modo seguros frente a una sociedad con la
que mantenian muy pocos nexos de union.

Esta falta de interés por integrarse en la
sociedad francesa siempre fue mal vista por

8 https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5533.mp3
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Julidn, el cual en numerosas ocasiones se
definia como espafol agradecido a Francia,
y nunca entendio esta politica de gueto que
se auto aplicaban los emigrantes espafioles.

— Integracion de emigrantes en Francia.
1966°

Julian Antonio. Y en un rincon de la sala de
fiestas de la alcaldia de distrito niimero 16
de Paris hemos reunido, o hemos encontra-
do reunidos, por casualidad diriase, un grupo
de jovenes muy simpdticos de aspecto, no les
conozco todavia, de un grupo de jévenes que
son asiduos concurrentes a estas fiestas de esta
asociacion recreativa espainola. Les voy a pedir
a ellos mismos que se presenten directamente.
sUsted como se llama y de donde es?
Emigrante 1. Me llamo Isabel y soy de Leén.
E.2. Valeriano y soy de Zamora.

E.3. Cruciy de Leon.

J-A. sNo tienen ustedes apellidos? ;Ninguno?
E.4. Ajenjo, Lucia Ajenjo.

ES. Gonzdlez.

J-A. Gonzilez, susted?

E.6. Santos Garcia, de Salamanca.

E.7. José Sanchez, de Murcia.

E.8. Soledad Vega, de Valladolid.

E.9. Tosi Sillera, de Salamanca.

E.10. Manuel Matellin, de Zamora.

J-A. sUsted?

E.11. Maria del Carmen Silva, de la Coruia.
J-A. sUsted?

E.12. Carolina Zorillo, de Valencia.

E.13. Vicente Ledn, provincia de Valencia.
J-A. Bueno, veo que hay una mayoria de gente
del norte, sverdad?, en fin, del norte o del no-

roeste. sPor qué vienen ustedes a estas fiestas
de la asociacion recreativa?

E.14. Simplemente por el simple hecho de yo
personalmente hace cinco anos que estoy en
Paris, y, osea, hace cinco aiios que conozco este
ambiente, de espaiioles en este distrito, siempre
he tratado de colaborar con ellos, bien cantan-
do en la orquesta o bien solo, porque si, porque
me agrada.

J.A. jAb!, porque usted canta. Sin duda cantan
todos ustedes, sverdad?

E.14. Berreo, berreo... si, algunos.

J-A. Llevando cinco aios en Paris ;no ha he-
cho usted ningiin esfuerzo, jqué diria yo!, sde
integracion en la vida, en las costumbres fran-
cesas? 30 ha buscado siempre la compariiia de
esparioles?

E.14. En fin, he tenido también, y tengo, ami-
gos franceses, pero no sé, no me ha interesado
tampoco mucho ir a otra parte a buscar, puesto
que ya desde el primero, desde el principio, ya
conocia este ambiente, o sea, y tampoco me he
molestado en buscar.

J-A. Y se encuentra usted en lo suyo, sverdad?
E.14. Si, si, si.

J-A. Y lo busca usted.

E.14. Si, bastante

J-A. 3Y lo necesitan ustedes? ;Necesitan uste-
des el ambiente espanol, la compania espaiio-
la2, me dirijo a todos en grupo.

E. Si, si, si [dicho a coro]

J.A. Es lo que buscan ustedes aqui. ;Porque
sienten el alejamiento de su patria?, me dirijo
a esta sefiorita.

E.1. Si, bastante.

® https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=5175.mp3
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3.4. El protagonismo de la juventud y
la cultura en los programas de Adelita y
Julidn Antonio

Adelita siempre entendi6 el valor de la
juventud y la cultura como motores de
transformacion de la sociedad, y es a esos
temas a los que dedic6 muchas de sus pro-
gramaciones y actividades.

En plena guerra de Vietnam, en uno de
sus programas, “Tribuna juvenil”, Adelita
incluye alegatos contra la guerra, dirigidos
a los jovenes, que nunca hubiesen sido emi-
tidos en Espaiia, pero que gracias a la radio
contrarrestaba un poco la politica belicista
del régimen.

— Los jovenes y la guerra. 1966

“Todos los jévenes son ellos los primeros
que en cuanto estalla un conflicto armado son
los primeros que van a esa matanza, entonces
yo creo que en la época en que vivimos, donde
todos tenemos un miedo atroz por las iltimas
guerras tan cruentas que hemos pasado a que
esto se vuelva a producir, yo quisiera pregun-
tar a estos jovenes qué es lo que piensan de la
guerra, vy si ellos ven alguna posibilidad de que
estas guerras no se produzcan™.

A partir de las emisiones conservadas
de Radio Paris se les ofrece a los investi-
gadores diferentes lineas de investigacion,
una de ellas es el posible impacto de estas
emisiones en la poblacion, el grado de per-
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meabilidad que tuvo la sociedad espafiola
ante temas que no se planteaban por la ac-
cion represora del régimen. Uno de ellos es
el voto y el derecho a él por parte de los
jovenes.

— Edad para votar. 1966

Debate con jovenes sobre cudl seria la
edad apropiada para votar, con motivo de
la celebracion inminente de elecciones del
presidente de La Republica.

Entrevistado. Debemos interesarnos por la vida
de nuestro pais, especialmente en estos tiempos
de voto, pero la actividad de nuestros estudios
no nos deja mucho tiempo para pensar.
Adelita. El tiempo yo creo que es una cosa que
nos atasie a todos. ;No creen que es transcen-
dental?

E. A mi personalmente me parece una cosa
muy importante, y que si los jévenes pudieran
votar antes de los 21 afios entonces parece que
seria una cosa mejor, porque hay mucha gente
que dice que es una voz mds, eso no es nada, un
voto mds, eso no importa y si todo el mundo
dijera la misma cosa entonces nadie votaria.
A. ;Los jovenes estin preparados para votar
antes de los 21 anos? ;La mayoria o una mi-
norias

E. Entre los estudiantes la mayoria.

A. La mayoria entre los estudiantes.

E. Claro, no es posible que sélo los estudiantes
voten, eso no es posible.

A. Bueno, tendria que existir una ley para to-
dos

0 https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9676.mp3
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Adelita apostaba por la cultura como
medio de integraciéon y mejora de la cali-
dad de vida de la poblacién y los hechos
que percibia entre la poblacion espafiola
del exilio confirmaban su hipétesis. Una
entrevista realizada a un grupo de profe-
sores de espafol en Francia ratifica esta
teoria. La imagen opuesta de los espafioles
reunidos en un “rincén de la sala de fiestas
de la alcaldia” es esta entrevista:

— Profesores de espafiol en Francia.
196412

Julian Antonio. Antonio Bardd, vamos a co-
menzar preguntindole si son ustedes numero-
sos los profesores de espaiiol en Francia.
Antonio Bardé. En general éramos bastan-
tes, es decir, que todo el profesorado espaiol
que pasé las fronteras de Francia después de
la guerra de Esparia, pues, claro estd, en los
primeros tiempos no fue posible la entrada en
la ensefianza, pero poco a poco, pues sortando
siempre con nuestra profesion, pues nos hemos
ido acercando a la ensenanza, y nos hemos es-
tablecido, algunos, y ya casi podemos decir casi
definitivamente

J-A. Porque usted ya era profesional de la ense-
fianza en Espana.

A.B. Si, yo estaba en Valencia, era director de
un grupo escolar y secretario del Seminario de
Pedagogia de la Universidad de Valencia, claro
estd, esto hace que, a pesar de que be tenido
que hacer oficios manuales para ganarme la
vida al principio, pues que, como la cabra tira
al monte, be tenido que pensar, y he pensado,

y he hecho mi vocacion, que es la ensefianza. Y
claro estd, en la ensefianza somos unos cuantos
esparioles, refugiados, que estamos considera-
dos, muy bien considerados, en la enserianza la
mayor parte, y continuamos como profesores,
y con toda la categoria.

3.5. Su lucha por la libertad no debe
ensombrecer la calidad profesional

Julidan Antonio Ramirez decia que habia
sido voz, que era “de profesion, voz”. Los
que no hemos tenido la suerte de conocer-
le, pero si la oportunidad de analizar con
detalle su trabajo, a través de su voz hemos
podido saber de su lucha por la libertad, de
su sencillez, de su compafierismo, del amor
a su pais de origen y gratitud al de acogi-
da, y de su profesionalidad, la cual, contra-
diciendo a Julidn Antonio, hay que decir
que va mucho mas alla de la voz. En 1961
realiz6 una entrevista a Blas de Otero, que
s6lo un profesional, un buen profesional,
podria llevarla a cabo. Arrancar palabras
a Blas de Otero, porque no se podia llegar
mas alla de eso, extraer como fuese sonido,
solo estd al alcance de un buen profesional
(https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelve-
me-voz/visor.php?fichero=9376.mp3)

Sé6lo se han podido recuperar una mini-
ma parte del trabajo realizado por Adelita
y Julian Antonio, sin embargo, el valor de
este es considerable. El proyecto Devuél-
veme la voz conserva las grabaciones que
Julidn Antonio doné a la Universidad de

2 https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9531.mp3
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Alicante, asi como el fondo que se conser-
v6 en el domicilio de André Camps, gracias
a la colaboracion del cineasta francés Max
Renault y el investigador Gerard Malgat.

Faltan muchas entrevistas, Julidn Anto-
nio, en sus memorias recogidas en el tra-
bajo editado por Francisco Moreno Saez
y Juan Martinez Soler, publicado con el
titulo “Ici Paris: memorias de una voz en
libertad”, indica algunas de ellas, como
la realizada al Cardenal Vicente Enrique
y Tarancon, tras el asesinato de Carrero
Blanco y cuando el estribillo “Tarancén al
paredén” estaba de boca en boca; o alguna
de las realizadas al ministro de Asuntos ex-
teriores del gobierno de Franco, Gregorio
Loépez Bravo; o el proceso de Burgos. Sien-
do muchas las que faltan, las conservadas
nos permiten conocer la lucha llevada por
los exiliados espafioles contra la dictadura,
la situacion social real de la sociedad espa-
fiola, las dificultades de la cultura en Espa-
fa, etc., etc., y sobre todo el excelente tra-
bajo de dos profesionales que todavia esta
por reconocer, que, en ningin momento,
en palabras de uno de ellos, pretendieron
ser héroes, sino que Unicamente trataron
de ser coherentes consigo mismos.

4. Conclusiones

Podemos concretar la actividad de Ade-
lita del Campo y Julidn Antonio Ramirez
como un intento efectivo de contrarrestar
la informacién oficial que era mas abun-
dante y emitida durante mds tiempo. Sus

=

DOSSIER JULIAN ANTONIO RAMIREZ-
ADELITA DEL CAMPO

97

emisiones eran cortas, sin censura, pero
contribuyeron a generar dudas sobre la ve-
racidad de las emisiones oficiales, tendien-
do con ello a resquebrajar la solidez ideo-
l6gica del régimen de Franco.

La radio mantuvo la esperanza de los
radio oyentes en la recuperacion de la li-
bertad, la Pirenaica profetizando incansa-
blemente el inminente fin de la dictadura,
Julidan Antonio y Adelita haciendo de Ra-
dio Paris un medio de denuncia de la situa-
cion del pueblo espafiol y muy importante,
contribuyendo a que ese no se descolgase
de los avances que se estaban produciendo
en el mundo y que eran negados para Espa-
fia por parte del dictador y sus valedores.

El trabajo de ambos muestra las dos ca-
ras de una misma moneda: la cara de la Es-
paiia oficial, anclada en el inmovilismo que
beneficiaba a los defensores de la dictadu-
ra, frente a la Espadia de la disidencia que
emergia ocasionalmente pero que gracias a
la radio seguia viva para el mundo. Entre
la Espana interior y la Espafa disidente del
exterior se encuentra la emigracion, un nu-
trido grupo de personas obligadas a salir
de su pais en busca de una mejor situacion
econdmica, pero que no se integraron en la
sociedad en la se establecieron y siempre
mantuvieron como principal aspiracion
volver, actitud promovida por el régimen
de Franco.

El trabajo de Adelita y Julidn se realiza
con escasez de medios frente al despliegue
medidtico de la Espana oficial, siendo cons-
cientes del escaso poder de la disidencia y
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conviviendo con emigrantes que no perci-
bian la gravedad de la situacion politica es-
pafiola, condicionantes que hacen todavia
mas valorable su trabajo, que profesional-
mente fue encomiable.

Este articulo es resultado de la conferen-
cia impartida en Valencia, en la sede de la
Biblioteca Valenciana, el 14 de noviembre
de 2017 en el marco de las Jornadas en ho-
menaje a la memoria de Adelita del Campo
y Julidan Antonio Ramirez.
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