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Pinte, precisament, allo que no magrada. Ara bé, el que m'agrada és pintar.
La pintura serveix per a viure, per a aprendre a viure i potser per a ensenyar a viure.
Allo que diuen art és el més 1itil, decent i digne que ha fet Iésser huma.

Fer art é el més auténtic acte d amor

Antoni Miré

A Antoni, Sofia i Ausias
A Maria i Olimpia



PROLEG:
LCULL DE LALIGA

Es ordre i creaci6 en acer corten. El crit de la Montserrat fet icona en color.
Dues pistoles que ocupen tot un pany de paret. I que sapunten. El burca. El
burca i la vida que tapa. De colors, també, la roba i el lleng, en contrast. El ti-
gre, a la gerra. Bicicletes amb banyes, amb paraigiies, amb capses de cartré. El
darrer sopar al corredor de la mort. Aquelles llances, reinventades. Un fal-lus
daurat. Amb casc.

Els ponts d’Alcoi al centre de la Terra. La mar de fons i un vell xiprer.
Galls dindis que esperen Nadal. Un dolar que crema. Un jove negre amb la
boca tapada per 'esparadrap. I crida. La paleta d’un pintor. El sexe classic en
celebracid, inventat d’'una hidria grega. El vol d’un gat en cada muscul de Sol
Picé. La muntanya roja. Un poema dedicat. Dos.

Lexcavadora. Cartutxos. Pintats o fets escultura: cartutxos de plastic i de
tons forts. Buits. Una aixada que s'alga, 'Hector amb bicicleta, timonet a la
butxaca, vora el cor, i 'Ovidi pertot. Pertot. Museus de tot el mén. De tot.
Una viola de gamba. El tors d’Antonio Gades. Pinzells classificats. Un pobre
que pidola. Una mare que plora. Les porres de la policia protegint els ciuta-
dans.

El mas de parets blanques i bigues tortes, laberint i quadres i senyeres
discretes, casuals, espléndides de pell i cabellera rossa. A la cambra de dalt, una
tauleta antiga, amb lampada i 'endoll, per a qui hi vulgui escriure. Un sidecar
sobre paper. Els titols de les obres, que les completen, dibuixen ironies, mig
somriure o un cop sec, a la gola, pam! No es fan concessions.

Deu mil cigarretes i un autoretrat. Collages de dentincia, d’amor, de ce-
lebracié. Les mans lligades. Un puny alcat. Lescenografia per a un cartell.
Regalim d’espelmes contra 'exercit, les forces d’ocupacié. La central nuclear i
un rinoceront. El fum de la guerra. D’un contenidor. Del buit d’alguna cosa
que no sigui una pipa. D’una pipa, no. No I'és pas.
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La memoria algada al cementiri de Paterna. Per fi. Una ambulancia sue-
co-noruega. Els vaixells de I'exili. Un taxi de Londres. Locell de bronze, ro-
bust, tan gracil. I no hi ha contradiccié. La victoria verda de Samotracia. El
pit altiu d’'una dona. Zebres. Una oca. Dos gossos en seqiiencia que devoren
un conill. Les esquadres. Els trabucs. Trompeta i tabal.

La timidesa aparent, 'anima escrutadora, la creativitat que es desborda de
nits, el lligam ineluctable amb la terra, el pais, la voluntat i la rabia i 'humor
en combinacié vencedora.

I, al'ull d’'una aliga dissecada, 'anhel de llibertat.

Nria Cadenes



PREAMBUL:
UNA APROXIMACIO A MIRO

Lescriptora Isabel-Clara Simé establia en un text publicat 'any 1982 dins
del llibre E/ dolar que «m’agradaria poder explicar qui és Antoni Miré de ma-
nera clara i amb poques paraules. Aixo és dificilissim, no hi ha dubte». Miré
no pertany a cap escola ni estil fortament marcat; per aixo, la seua proposta
pictorica i la seua figura ha esdevingut, en alguns ambits, un mite dificil d’ex-
plicar.

Amb una obra formada per més de 4.000 quadres i 800 escultures i vora
1000 gravats, va fer front a un entorn marcat per 'abséncia d’art quan era
menut. A casa dels pares no hi havia quadres ni llibres i tampoc no era costum
visitar museus ni exposicions. Ara bé, li ensenyaren a lluitar, a saber el preu
de les coses i li inculcaren valors com el treball constant i 'esfor¢. Des de ben
xicotet, va anar fent cami i descobrint el seu interes per la pintura i hui en dia
és un dels creadors valencians amb major projeccié internacional. Ha conreat
Iexpressionisme, el neofigurativisme, la critica social, el pop-art, el figurativis-
me simbolic, la pintura abstracta o la cronica de la realitat. Es defineix a si ma-
teix com un pintor autodidacte: «mai ningli em va ensenyar els passos per fer
un quadre, com treballar els colors o les textures, excepte el temps compartit
amb Vicent Moya. Ho he anat fent jo, investigant i aprenent, equivocant-me
i corregint. Es possible que per aixd no tinga una escola clarament definidar.

La seua és una pintura psicologica i de la psicoanalisi que va més enlla del
pas del temps. També és una pintura politica que no és neutra. Es posiciona
davant de la situaci6 vigent i és critica perque ens parla del moment i perque
denuncia les injusticies a través del seu lleng. Per aixd, estem davant d’'una
proposta amb un fort compromis ideologic: inconformista, solidaria, com-
bativa, denunciadora, rebel i lliure. I tot acd sense deixar de ser absolutament
contemporania i estetica.

Estructurat en quatre capitols, el llibre que tens a les mans et permetra
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descobrir la vida i obra de Miré a través de la seua propia veu extreta de con-
verses mantingudes des de mitjan 2015, del seu dietari personal realitzat des
de 'any 1958 i on expressa en un moment determinat aquelles coses que li
preocupen, de la correspondeéncia mantinguda durant anys amb figures com
Ovidi Montllor, Miquel Marti i Pol, Salvador Espriu i Joan Fuster i de la
veu d’amics i familiars com Sofia Bofill, Isabel-Clara Simé, Feliu Ventura,
Josep-Lluis Carod-Rovira o Jana Montllor. El llibre presenta, també, un ves-
sant intim i fins ara desconegut: el poeta. I és que darrere del pintor samaga
un poeta espléndid que ha escrit alguns dels millors versos, fins ara inedits,
dedicats a amics i familiars, com Antoni Tapies, Andreu Alfaro, Joan Brossa,
Xavier Dalfé o Arcadi Blasco.

El primer capitol, £/ tra¢ rebel del pintor, ens presenta el seu naixement i
formacié com a pintor. Els seus inicis com a treballador de la pintura a I’Alcoi
natal i a Dover a finals dels seixanta, aixi com les seues aportacions a I'ambit
de lescultura, la seua activitat internacional, els guardons rebuts i la posada
en marxa de la catedra universitaria que du el seu nom es tracten aci. A conti-
nuacid, en el capitol Els refugis personals de Miré podrem coneixer amb major
profunditat el creador. Aci es presenten els seus espais vitals, les vivéncies amb
Ovidi Montllor i Antonio Gades en les etapes viscudes a Altea i al mas El
Sopalmo, el profund valor de la seua amistat i un tret destacable per entendre
millor la seua proposta, com és la defensa de la unitat de la llengua.

El tercer capitol del llibre, Lofici de pintar pintura, ens permet coneixer en
profunditat la seua obra. El paper que té 'art, la pintura, I'¢tica i 'estetica per
a Mird, els corrents, técniques i elements treballats en les distintes series i les
adaptacions realitzades per Mir6 a partir d’obres d’altres pintors, es barregen
aci amb reflexions i vivéncies personals. Aixi mateix, ens mostra com la critica
i la dentincia de les injusticies és una constant en la seua obra i els problemes
de censura que ha patit al llarg de la seua carrera. A més, hi podrem descobrir
quatre elements clau per entendre la seua obra, com sén la importancia que
tenen per a Miré I'illa de Cuba, la ideologia, el sexe i els seus referents.

Per acabar, el quart capitol, La poesia travessa el lleng, ens presenta els lli-
gams de 'obra de Miré amb els versos i les lletres. Les referéncies poetiques en
els seus quadres, les vivéncies viscudes i la correspondéncia mantinguda amb
Joan Valls, Joan Fuster, Rafael Alberti, Miquel Marti i Pol, Salvador Espriu,
Vicent Andrés Estellés i Isabel-Clara Simé ens permeten descobrir, a més, els
versos que els poetes li brindaren al pintor i els quadres i lletres que aquest els
va regalar influit per les seues paraules.

Vull mostrar el meu sincer agraiment a totes les persones que m’han pres-
tat el seu suport i atencié al llarg del procés de creacié d’aquest llibre. En pri-
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mer lloc, i com no podia ser d’'una altra manera, a Antoni Miré, per compartir
amb mi vivéncies, compromisos, lluites, esperances i tota una vida en defensa
de la cultura. Per ensenyar-me que lart és el millor mitja per transformar la
nostra societat, que la poesia és una eina per transformar la nostra societat i
que amistat va més enlla de la nostra vida. A Sofia Bofill i Ausias Miré que
m’han obert El Sopalmo i m’han brindat tot el seu temps i dedicacié. A Nu-
ria Cadenes, Isabel-Clara Simé, Feliu Ventura, Josep-Lluis Carod-Rovia, Jana
Montllor, Manuel Palomar, Vicent Manuel Vidal, Enric Balaguer, Armand
Alberola, Carles Cortés, Miquel Cruz i David Rico, per descobrir-me I'amic
i creador. I a Maria Baca, per acompanyar-me, per compartir el nostre dia a
dia, per tot.
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Font Sant Mateu. 2016/ La Glorieta, Alcoi (Ac. s./1l. 116 x 81 cm)



EL TRAC REBEL DEL PINTOR

Vaig posar tant d afany a aprendre a pintar que vaig oblidar la resta de coses

Antoni Mir6

Antoni Josep Mir6 Bravo, Antoni Mir6, naix a AlcoiI'l de setembre de 1944.
Es fill de familia treballadora. El pare, Vicent Miré, es dedicava a la reparacié,
primerament, de carros, i, després, de vehicles de motor, fins a promoure la
constitucié de la que seria una de les principals empreses valencianes dedicada
a la fabricacié de furgons i camions frigorifics: Mirofret. La mare, Juana Bra-
vo, treballava com a modista. Ell, conegut familiarment com Tonin, va ser el
fill menut de la familia. Juani i Vicent s6n els seus germans majors. Sofia Bofill
és la seua companya i Ausias el fill d’ambdés.

La familia vivia en una modesta casa de treballadors, en el nimero 87
del carrer Sant Nicolau d’Alcoi, on la mare disposava d’un xicotet taller on
cosia. «A casa seiem en una taula de braser. Teniem un d’aquells de bron-
ze semicircular sobre el qual posavem carbonilla i la cremavem. En fer-se el
carbd, la col-locavem sota la taula i alli ens calfavem tots», recorda Miré. No
va anar a l'escola reglada, pero entre els 6 i 12 anys es va formar a la popular
Académia de Taquimecanografia d’Alcoi. Les dues biografies publicades fins
ara sobre la seua persona Vida i miracles d’Antoni Miré (Castelld, 1994) i Vull
ser pintor (Cortés, 2005) realitzen un important viatge a través de la seua vida.
El seu caracter timid, la seua imaginacié i les seues inquietuds han estat els
trets principals que des de ben xicotet van marcar Mir6 i, en part, generar el
seu interés per ser pintor. Recorda que en aquells anys de la seua infantesa era
«timid, serids i introvertit».

El jove Tonin va comengar a pintar com una forma d’expressié que ser-
viria per a construir els fonaments d’allo que esdevindria amb posterioritat:
la pintura com a eix central de la seua vida. Indica que «quan anava a I'aca-
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1

A linici del feminisme, per Antoni Miré. Alcoi, 1966
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démia sempre acabava fent un dibuix al final del dictat. Em deixava dur per
allo que sentia». Sofia Bofill ens mostra com va ser clau aquesta ¢poca per a
construir la personalitat de Miré: «de xiquet sempre va fer allo que volia. Va
anar poc a 'escola, i quan anava sempre estava creant. Per aixo feia dibuixos
darrere dels dictats. No es va sotmetre a cap estructura educativa rigida i va
anar descobrint i experimentant amb si mateix. Eixe és el seu aprenentatge».
Miré és de la mateixa opinié: «tothom quan neix és un artista. La societat i
Peducacié actuals sén les que destrueixen eixa creativitat». Aquesta creativitat,
i el seu sentit de '’humor, li van servir per a guanyar-se uns diners i gastar-se’ls
en alld que volia. Durant una temporada es feia el cec: «anava pel carrer ve-
nent cupons, perd no uns cupons qualssevol, cupons caducats. Si valien una
pesseta en aquella ¢poca, jo els venia per 10 centims i aixi em treia uns diners
per comprar-me les meues coses. Caminava pels ponts i pels carrers i anava
ensopegant amb les parets i els escalons. Aixi li donava major credibilitat. La
veritat és que me’ls compraven perque els feia gracia», riu.

A partir dels 12 anys també comenga a treballar en el taller del pare. Alli
va aprendre a fer de xapista, a pintar i retolar vehicles. Eixos eren els seus
treballs principals. El taller s’ubicava al carrer Entenca d’Alcoi i, com que no
tenien espai suficient al local, es veien obligats a treure els cotxes al carrer i
treballar alli. Recorda que «el meu germa i jo compravem cotxes per tres duros
i els arreglavem. Estaven fets pols, fins i tot venien d’haver tingut un sinistre.
Vaig comprar un 600, que estava per a tirar. Li vaig arreglar la xapa i el vaig
pintar de roig. També en vaig millorar l'interior. Es va convertir en el meu
cotxe d’s diari. Amb ell vaig fer de tot». En aquells anys va rebre les prime-
res i Uniques classes de pintura. Va ser de la ma de I'alcoia Vicent Moya. En
total, quatre o cinc vesprades que aquest es desplaga a sa casa per ensenyar-li
algunes tecniques. Aquella experiéncia, tot i que va ser curta, va marcar Mird.
El recorda com «una persona sensible, un artista dotat i atret per la bellesa,
un realista contundent. Home de cultura, senzill, generés, singular, d’'una
especie en vies d’extincid. Va ser una gran ajuda per a mi, que era jove i indo-
cumentat. Amb Vicent vaig fer un aveng considerable. Només volia pintar, ser
pintor. Després d’uns anys d’experimentaci6 i de recerca, vaig anar trobant el
meu cami, perd sense perdre mai I'origen, sense oblidar mai que vaig tindre
un mestre excepcional».

Tots dos donaren un pas endavant i Moya va permetre que el jove Mir6
sinstal-lara al seu taller quan tenia 14 anys. Hi anava totes les nits i els diu-
menges de vesprada, ja que al taller del pare treballaven fins al migdia del
diumenge. Recorda que «el dia que vaig visitar el seu estudi, vaig veure per
primera vegada un cavallet. Me’n vaig fer un de ferro que encara conserve.
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Com que alguns amics me’l van veure i demanar, en faig fer més i els el vaig
vendre. Amb els diners guanyats, vaig comprar materials per a pintar». Amb-
dé6s compartien estudi i tots dos treballaven alhora. Aquest fet provocaria els
primers conflictes amb els pares. Mir4 pintava per les nits, com fa ara, i aixo li
restava temps per al descans i el seu rendiment en el negoci familiar.

Alcoi esta molt present en els seus inicis. Cany 1960 hi exposa per pri-
mera vegada i guanya el seu primer guardé: el premi de 'Ajuntament en la
VII Mostra de Pintura, Escultura i Dibuix del Centre Excursionista d’Alcoi
(CEA), pel seu quadre Bodegd amb mels. Ho recorda com si fos ahir: «vaig
anar carregat amb els meus quadres per a presentar-los al concurs. Els duia de
la ma i vaig fer alguns viatges a peu per a dur-los. Aquell dia feia un vent horri-
ble i no podia amb ells. Quasi s'envolen alguns». Lany 1962 realitza quadres
paisatgistics com Bancals d’Alcoi i Paisatge d’Alcoi. Recorda que «amb aquells
quadres vaig comengar a aprendre a pintar. A més, ho feia basant-me en allo
que tenia a 'abast de la ma: els paisatges, que, per cert, son els més bells del
moén». Aprenentatge, proximitat i sentiment formen part dels primers llencos
del pintor.

Parlar d’Antoni Miré per a mi és molta cosa junta.

Antoni és d’Alcoi, com jo, i estima Alcoi, com jo.

Antoni és de la mateixa generacié meva.

Antoni és un home que pinta en funcié de la societat que li ha tocat viure. I
sidentifica en una postura civica total de cara a tots els problemes culturals,
econdmics, socials, etc.

Antoni Mir6 és alguna cosa més que un pintor. Es un auténtic home de bé.

Ovidi Montllor. Barcelona, 1976

Després coneix el taller Cerda d’Alcoi, un establiment de pintura comer-
cial. Aquesta pintura no cobreix les expectatives creatives de Miré: pintar i
expressar-se a la seua manera. La primera trobada va ser molt inusual. Un mati
es fixa en el cartell de 'establiment, on s’anunciava com una tenda de quadres
i pintura. Tot i que encara era un xiquet, va tocar a la porta i va preguntar si
estava el propietari. Recorda que «va eixir Cerda bramant i em va mirar de dalt
a baix. En veurem, em va preguntar que volia. Li vaig dir que volia aprendre
a pintar, que volia ser pintor. Em va mirar de nou i em va dir “Aci no volem
a ningu que no sapiga pintar”. Em va manar que me n’anés i em vaig enfadar
moltissim. Estava cabrejat com un bou. Em vaig dirigir a casa corrents i li
vaig escriure una carta. Vaig tornar a I'establiment, vaig obrir la porta, la vaig
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A Pinici, amb Miquel Mataix i Sento Masia 'any 1964

llengar dins i me’n vaig anar corrent pensant “Aci teniu aixo!”. Amb el temps
vaig fer una bona amistat amb Cerda i el vaig acompanyar a un viatge al Pais
Basc. Encara conservava aquelles formes tan peculiars: “Tu m’has de fer cas
a mi. Quan jo et diga, baixes els quadres del cotxe i els ensenyes. Després els
tornes a carregar i se wanem’. La cara li va canviar quan estant de viatge li
vaig dir que jo era aquell xiquet que feia uns anys havia anat a I'establiment i
qui li havia escrit la carta. Em va dir que, en llegir-la, va ordenar a uns quants
treballadors que anaren a buscar-me per permetre’'m anar a aprendre I'ofici,
perd que no em van trobar».

Lany 1964 va posar en marxa el grup Alcoiart, juntament amb uns al-
tres dos pintors alcoians com sén Miquel Mataix i Sento Masia. El grup va
sorgir del CEA, els tres amics solien trobar-se alli. Hi anaven, sobretot, els
caps de setmana, ja que Mir6 treballava en el taller del pare i Mataix i Masia
comencaren els estudis de Belles Arts a Valéncia. Els membres de la seccié de
Cultura Valenciana els van animar a formar-lo i treballar junts. Amb Alcoiart
té la seua primera experi¢ncia internacional. Viatgen a Paris 'any 1965 amb
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el seu Seat 600 roig a la recerca d’'un lloc on exposar. S’hi troben un circuit
totalment tancat i opten per mostrar els seus quadres en un carrer al davant
del Sacré-Coeur. Eixe mateix any, Mir6 realitza la seua primera exposicié indi-
vidual, que va tenir lloc al CEA pel gener de 1965. Alli va mostrar 76 quadres
realitzats a partir de 1958. A més, va prendre una de les decisions importants
respecte de la seua obra i trajectoria: a partir d’aquest moment els seus quadres
tindrien titol en catala.

Lany 1966 comenca a prestar el seu servei militar a 'Espanya franquis-
ta, on també va tenir I'oportunitat de créixer com a creador i treballar nous
materials. El servei el realitza a la caserna de Rabassa d’Alacant, on esta tres
mesos, per traslladar-se després a Alcoi, al Destacament Biscaia 21 on forma
part del regiment d’infanteria. El capita li demana que pinte quadres, murals
i pancartes militars que sén col-locades en els corredors del quarter i de la
caserna d’Alcoi. Poc després d’allistar-se, aquest treball comenga a permetre-li
uns certs privilegis. A Alacant li permeten eixir de nit. Sosté que «eixia per la
porta dels oficials sense la gorra de recluta i els mateixos reclutes que estaven
fent la guardia pensaven que realment era un oficial. Tots es quadraven davant
meu i jo em moria de riure per dins». A Alcoi, realitza per encarrec una ma-
queta de la Serra de Mariola, amb motiu de preparar unes practiques militars.
Era la primera que feia en la vida. Mesura i prepara els desnivells i relleus i la
presenta amb vegetaci6 i arbres. Per aquell treball li donen 10 dies de permis.
A més, deixa de fer instruccié militar per dedicar-se en cos i anima a pintar,
aixo si, manté I'entrenament de tir. Un jeep el recollia a les onze del mati i el
duia a la zona de tir. Recorda que «semblava que jo fos el comandant. Tenia
cotxe 1 xofety, riu.

Els ingressos que obté amb el seu treball, a banda del taller familiar, li
permeten poder continuar adquirint materials per a poder pintar. Amb tota
certesa, Miré representa I'esforg, el sacrifici i el treball continu dia rere dia
per aconseguir el seu somni: pintar i ser pintor. Aquells sén els anys de 'efer-
vescéncia dels primers moviments culturals alcoians contra Uestablishment.
Recorda que «anavem moltes nits a la Tasca Basca, que estava molt prop de
'actual Museu Arqueologic. Alli ens trobavem gent de tot tipus, pero sobre-
tot els més “especialets”. Pintors, msics, actors... Moltes vegades pagava jo
el cafe. Tot i que no tenia molts diners, treballava i aix0 em permetia disposar
d’algunes pessetes. Féiem reunions, discutiem sobre cultura o politica i réiem
moltissimy.

Pel novembre de 1968 es trasllada a Anglaterra amb motiu de fer una
exposici6 a la Woodstock Gallery de Londres, que tingué un important resso
en la premsa especialitzada. S’instal-la uns dies al Central Hotel de Dover,
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London-bus 2014. Londres, 2014 (Ac. s/Il. 162 x 228 cm)

propietat de Manfred Winands, amb qui congenia rapidament. Recorda que
«en aquell moment jo no tenia cap coneixement d’angles, aixi és que un amic
alcoia que vivia a Londres em va recomanar eixe hotel: podia pronunciar el
nom a I’hora de buscar-lo i Manfred sabia castella. A més, ’hotel tenia un
ambient jove. Estudiants de totes les parts d’Europa s'allotjaven alli. De se-
guida ens férem amics i em vaig instal-lar en els flazs que tenia reservats per als
treballadors». Es aci on coneix I'alemanya Gabi Hauff, qui treballa a 'hotel.
Unes setmanes després de la seua tornada a Alcoi, Miré decideix traslladar-se
de nou a Anglaterra. S’instal-la definitivament a Dover i es retroba amb Gabi.
Des d’aquell moment es convertira en la seua parella fins al seu trencament pel
setembre de 1980. Allf ajuda I'amic Manfred en tot allo que li demana. Recor-
da que «dibuixe murals, decore portes, realitze uns llums a partir de botelles
de vi i arregle tots els desperfectes que m'encomana. A¢o em permet guanyar
uns diners per mantenir-me. A més, comptava amb les pessetes que havia
rebut per dissenyar i instal-lar unes portes a la Joiera Silvestre d’Alcoi abans
de viatjar». Aquesta estada li permet, també, exposar a la Shepherd House de
Chardderton i al mateix hotel.
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A l'interior del National Majestic Submarine quan la comandancia canvia

un retrat de la Reina Isabel pel seu quadre Pe/ centre de I'aigua (1969)
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He sortit al llarg cami de la vida nova, que sempre és vella, i he anat a viure
a '’Anglaterra, tot i que jo sempre estic vivint amb la meua terra i la meua
gent per molt llunya que mr’hi trobe, perque la vull molt i perqué em neces-
sita més. Necessitant-la, espere no desesperar i tampoc perdre el temps.

Antoni Miré. Dover-England, 31 de gener de 1969

Els inicis a la ciutat sén durs. Miré no pot deixar de pensar en Alcoi,
els amics i la familia. Obrir-se cami com a pintor també és forga dificil alli i
s6n moltes les vegades que se sent abatut. La correspondéncia que manté en
aquells mesos manifesta aquest estat d’anim. Lamic Ovidi Montllor li remet
el 25 de febrer de 1969 una carta des de Barcelona. Ambdés comparteixen
la necessitat d’expressar-se a través de l'art i 'enyoranca per Alcoi. Montllor
li diu: «comprenc perfectament el teu estat d’anim. I no sé que dir-te per
animar-te. Aquestes coses no estan a I'alcada del consell, siné de tot I'envolt
de circumstancies. Esperem, doncs, el dia que tots junts puguem donar tot
lo nostre i en nostra terra». Unes setmanes després, el 19 de mar¢ de 1969,
Miré contesta a una carta que li remet 'amic i periodista Josep Vicent Botella.
En aquesta obre el seu cor de bat a bat. Li transmet les seues preocupacions,
dubtes, inquietuds i, com sempre, es mostra també disposat a ajudar I'amic en
un moment que també és dificil per a ell.

Benvolgut Vicent,

No saps pas 'alegria que em transmet el teu missatge. Es com trobar de nou
'amic perdut —fa tants anys— abans de guerra.

El teu article m'agrada perqué mostra sinceritat, aixi com el pensament amb
fidelitat traspassat. Jo sempre l'acolliré, tot i que els nostres punts de vista
puguen ser més o menys llunyans avui. Crec que, en poc temps, aniran
unint-se com dues paral-leles a I'infinit.

Aquesta tarda m’he fumat quatre o cinc Celtes, que duia en el cotxe des de
fa un segle. Potser dos, doncs no me’n recorde. El temps tampoc compta
aqui. He trobat I'assaboriment de les negres nits, nostres, d’aquells temps
perduts que han passat, perd que han estat bonics. Aquelles nits de queixa i
d’evasié, tot d’'un cop. Aquelles nits de cagar-se en la puta mare que ho ha
fet tot. I de rialles, tot en un mateix temps.

Aqui la soledat és immensa, absoluta, com absoluts son els grisos dies boiro-
sos de pluja amb fosca transparéncia. Aqui els meus ulls busquen, enfonsats
en l'allunyada i rectissima mar, un poc del meu ahir, de la terra que vaig
ensanguinar fa vint-i-quatre anys, malgrat la seva brutesa, pobresa, la fam
d’aquella carn i camps oblidats de justicia. Per aquesta raé naix la meua
forta lliganga. Avui és record de sofrenca. Es lluita pel dema. Es banyat de
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pluja. Sén les quatre de la matinada i encara vull treballar, com a sovint,
fins les set o vuit del mati. Estic fent un dibuix gairebé una setmana i em
falta prou. Quan l'acabe, si no és un joiell, vaig a cremar-lo i damunt em
cabrejaré.

He fet unes vint obres des de que séc aqui, perd se’n salven poques. Encara
no estic molt adaptat a aquesta vida i em trobo un poc en laire del record.
Pense que viuré aixi fins que torne, doncs els meus —nostres— auténtics pro-
blemes sén els mateixos i el meu treball —nostre— no és per a aquesta gent
canviada, ni per a aquesta terra banyada i cada cop trobe més la universa-
litat en les coses petites, insignificants i humils, en el racé del foc nostre
sota les teules roges i els estels, a la llar que indescriptiblement va construir
una geografia tnica, en la nostra maltractada llengua, en les meves fermes
muntanyes.

Sent el que em dius, que no et van bé les coses, i el meu pobre consell és
que si et sents amb el temps robat —pels lladres—, si eixe treball Cofega fins
a esterilitzar-te, envia-ho tot a prendre pel sac i viu. I treballa. I no deixes
que compren per res el teu temps i la teua llibertat. Ara bé, tu saps millor
que ningu el que has de fer. Tinc ganes que vinga el temps en qué puguem
reunir-nos tots junts a Alcoi i que arribe un dia que puguem cridar-nos
germans de tan amics que som. I que ens donem tots la ma amb veritat. A
Alexandre, pega-li una patada als collons i fes-li que treballe. A Roc, déna-li
serenitat. A Pilar, déna-li-ho tot. I a tots, déna’ls amor.

Rep una abragada com sempre.

Antoni. Dover, 19 de marg de 1969

PD: Possiblement en abril, per festes, torne uns dies a Alcoi. Pensa-ho i si
vols te'n véns a passar un temps aqui. Viure no és molt car i, a més, pots
escriure per al diari.

Viatja per tot Europa mostrant la seua obra. Alemanya, Suissa, Franga
i Italia son alguns dels paisos que visita a finals dels seixanta. Lany 1971
adquireix una casa a Altea amb l'objectiu d’instal-lar-se poc després. Es en
aquest moment quan es consoliden les inquietuds de critica de Miré davant
les injusticies socials i per aixo la seua obra ha esdevingut una cronica diaria i
actual de la realitat. Els seus quadres ens mostren aquells sentiments que Mir6
volia expressar a finals dels seixanta i primers dels setanta i que continuen sent
els seus sentiments a hores d’ara: pena, rabia, impoténcia, rebel-lia, etc. El
critic d’art Fernando Castro estableix en el llibre La realitat rebel-lada que «el
realisme critic d’Antoni Miré manifesta trets singulars i incideix en qiiestions
socials, transformant alld que capta del mén circumdant i del paisatge media-
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tic per desplegar un pensament visual netament critic».

Estic a Berlin. La vida que porte molts 'envegen, creuen que en realitat aco
és viure i jo em sent morir a poc a poc de veure com maltracte el temps que
tinc, que passa i no torna, que malgaste. Tan sols estic vivint com altre esta
morint i altre fotent-se. Es un absurd.

Antoni Miré. Berlin, 1 d’octubre de 1969

Amb el pas dels anys, Miré sha convertit en un obrer del seu art, de les
seues creacions. Es defineix com «una bona persona i solidari». La seua prin-
cipal preocupacié a hores d’ara és que «es reemplace I'injust sistema capitalista
per quelcom bo». El seu major encert ha estat «no parar de treballar, de fer
feina» i el seu major error «creure que el mén seria just i que totes les persones
treballen per ajudar a la resta quan no és aixi. Tot es mou per un interes per-
sonal». Ara bé, no deixa de persistir en el parany. Estableix que la seua obra és
una barreja d’¢tica i estética amb la voluntat de comunicar. Considera que un
quadre pot canviar el mén i que Picasso ho ha aconseguit amb el Guernica.

Es un experimentador constant dels materials i colors, que és exigent,
molt exigent amb el treball dels altres, pero sobretot amb el seu propi treball.
Fidel als seus principis i ideari, es dedica al cent per cent a alld que fa. Es in-
conformista i llibertari. Se sent i és lliure per damunt de tot. Miré i el cantant
i autor de cangons Feliu Ventura es coneixen I'any 2005 a Alcoi, amb motiu
d’un homenatge a Ovidi Montllor celebrat en el des¢ aniversari de la seua
mort. En la seua opinié «Toni pinta com conversa: Silent i observador es lliu-
ra com un treballador del didleg i I'art. Poques paraules, perd molt de color.
Deixa les seues pinzellades sobre el lleng, aixi com ho fa sobre les reunions.
Quan pinta, quan conversa, hi ha poques paraules, perd també poc silenci,
perque el color de Toni, si se€m permet, és eixordadorament delicids».

Larma més eficag és el silenci.
Aviat comencara

la cerimonia.

Algti comptara les baixes,

a centenars.

Amb vots de fam

netejaran el sota-bosc
buscant la mort.

Antoni Miré. El Sopalmo, 13 de juny de 2014
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Amb Feliu Ventura i la gossa Tina al Sopalmo la primavera de 2016

Josep-Lluis Carod-Rovira i Miré és coneixen en els anys setanta i 'any
1990 es retroben amb motiu d’una exposicié organitzada a la Universitat Ca-
talana d’Estiu. La seua és una d’aquelles amistats que saps que hi sén, enca-
ra que potser passen mesos sense cap contacte. El defineix com «molt bona
persona. Es un tipus molt discret que amaga la riquesa de la seva personalitat
darrere d’'un posat timid, fins i tot d’una certa humilitat, com si reservés per a
la seva obra tota 'energia que estalvia en public. Procura passar desapercebut,
fugint de protagonismes innecessaris, situant-se sempre en un segon terme,
com si no hi fos, pero en la distancia curta, amb els amics, es transforma, és
molt proper, afable i generds. Parla, raona, expressa convenciments, filies i fo-
bies, amb una barreja apassionant de rauxa serena i sentit de 'humor, sempre
amb un to de veu més aviat baix i posat serids. Es un gran tipus, amb convic-
cions fermes, de pedra picada...».

La pintura és per a Miré el seu mitja d’expressié. En els seus quadres
denuncia les injusticies i manifesta el seu compromis ¢tic, social, esquerra
i nacional. La seua obra estd marcada per la seua ideologia i pensament i fa
reflexionar a tots els qui s'aproximen a ella. El critic d’art Roma de la Calle
indica en el llibre Esguards d’Antoni Miré que esta «obsessionat per subratllar
Iexisténcia de tota una serie de dialegs visuals que recorre internament les seu-
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Amb Josep-Lluis Carod-Rovira davant 'escultura Almansa 1707-2010 instal lada a la
Universitat d’Alacant, 'any 2011

es obres per, d’alguna manera, poder finalitzar, també, sobre el prosceni-marc
de la pintura, tot esperant que nosaltres, igualment, en prenguérem part i
partit en cadascuna d’aqueixes».

La seua és una pintura que va a contracorrent. Una arma amb la qual can-
viar la societat adormida per fer-la critica i lliure. El seu compromis ideologic
en defensa dels desafavorits, de les lluites nacionals i de la lluita de classes fa
que la seua siga una proposta inconformista, incomoda, lliure, critica, soli-
daria, ironica, combativa, denunciadora i rebel. I tot a¢d conforma una obra
que és recognoscible i totalment contemporania, que té una mirada propia.
Una obra desmesurada pel seu volum, rica per les tecniques emprades i co-
herent amb el pensament de Miré. Una obra que permet a artista expressar
els seus sentiments. Segons afirma Carles Cortés, biograf de Mir6 i vicerector
de Cultura de la Universitat d’Alacant, «és un artista complet. Un treballador
de les imatges. Un proletari dels conceptes que usa les imatges, el dibuix, la
pintura i tantes altres técniques per expressar-se. I que té una obra diversa, en
constant creixement».

La pintura de Mir6 és també figurativa, sistematica i simbolica. Tots els
elements apareixen en el lleng ordenats i tenen un sentit precis que li donen
coheréncia i missatge en el seu conjunt. Feliu Ventura estableix que «ordena
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espai i el temps, imprimeix els seus ritmes o provoca caos calculats. Deixa so-
nar la musica als tallers i balla danses bellissimes davant del lleng. El moviment
del treball, com davant d’antics telers». En el seu treball diari utilitza distintes
tecniques i materials: pintura, gravat, grafica digital, dibuix i metall-grafiques
so6n algunes, on introdueix també elements comparatius, frases, referéncies
poetiques i literaries o pensaments propis, sempre dins de la composicié per
donar més cohereéncia i sentit al missatge del quadre. El critic d’art Wences
Rambla considera Mir6 en el catdleg La col-leccié d’Otos «un investigador de
qualsevol modalitat tecnica de la qual es puga valer en el seu ofici d’artistar.

El seu ha estat i és un treball metodic i minuciés. Armand Alberola, his-
toriador i director de la Catedra Antoni Miré d’Art Contemporani de la UA,
defineix 'obra de Miré com «lliure, compromesa amb la seua societat i el seu
pais, desmesurada (per la quantitat), detallista, magica, emocionant, sempre
actual; caracteritzada per la capacitat de generar bellesa i transmetre emocions
i sentiments. Tant li fa el tema que tracte en les seues series». Al llarg de la seua
trajectoria ha realitzat tretze series, totes elles amb una clara ordenacié i evolu-
cié en el temps, com sén Les nues (1964), La fam (1966), Els bojos (1967), Ex-
perimentacions (1968), Vietnam (1968), Lhome (1970), América negra (1972),
Lhome avui (1973), El dolar (1973-1980), Pinteu pintura (1980-1990), Vi-
vace (1991-2001), Sense titol (2001-2013) i Sense série a partir de 2014. La
seua obra és un referent de 'art contemporani. Manuel Palomar, rector de la
Universitat d’Alacant, considera que «representa una ¢poca cabdal en la reno-
vacié dels llenguatges estetics i és un excellent referent per als joves artistes.
Un artista que va saber trencar les inércies del nostre pais i va incorporar un
discurs clar i concis que va moure les consciencies més adormides.

En els seus quadres estan les seues obsessions i intencions. En Les nues ens
mostra per primera vegada el seu interes pel cos femeni i les imatges erotiques,
i dos anys després, amb la serie La fam, tracta les injusticies i ens mostra les
seues primeres critiques socials. Amb Vietnam ens aproxima a les guerres i els
conflictes armats. Estableix que «la série sorgeix com una critica als EUA i a
la guerra sense sentit que fou Vietnam. Em posicionava en defensa dels viet-
namites. Vaig transmetre les injusticies que la poblacié civil estava patint». A
principis dels anys setanta arriba Ameérica negra, una série on 'odi racial és el
punt de partida de tota la seua proposta. Apunta que «/’obra naix en un mo-
ment en qug, tot i que aci no hi havia racisme, aquest fenomen era evident en
altres indrets del mén. Les agressions racistes, la pobresa i la fam, la violencia
social i les persecucions policials sén els temes central de la série». Un punt de
partida important és el treball realitzat per 'amic Vicent Romero amb la tra-
duccié de textos i poemes d’autors afroamericans, que van permetre la posada
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en marxa d’un espectacle musical. Cobra de Miré roda per tot I'estat en com-
panyia d’aquest espectacle i també es presenta a Forli (Italia), fet que li permet
passar a formar part del Gruppo Denunzia. Estableix que «amb aquest grup
compartia un mateix objectiu. Voliem utilitzar el nostre art per denunciar les
injusticies socials, sobretot les que patien les classes treballadores».

Quan em pare a pensar, m’adone que avui, ara, després de milers d’anys,
encara els diners, la forga i la religié dominen, esclavitzen, exploten i engan-
yen 'home. Ara, avui, sempre.

Sent un formigueig per tot el cos i veig I'animal-home, bestia, una bestia
com cap altra. El veig guenyo, bavés, deforme, amb manca de tot, ignorant,
molt ignorant i gairebé tinc por en pensar que sempre el mén rodara aixi.

We shall win.

Antoni Miré. Altea, 13 de marg de 1972

El posicionament i compromis que manifestava en aquest temps és man-
tindra constant al llarg de la seua carrera i es consolidara serie rere serie. Ar-
mand Alberola indica que la seua obra «té unes claus identificatives i sempre
presents al llarg de la seua trajectoria, que la impregnen i la fan reconeixible».
Destaca, entre d’altres, «[’'oposici6 als totalitarismes, a 'opressid, a la into-
lerancia, al racisme, a la manipulacié, a la violacié dels drets humans, a la gue-
rra, a la violéncia dels retalls, a la injusticia social...» i afirma que «aquest és
Miré. Sempre en estat pur: exemple de trajectoria civica vinculada a la realitat
sociopolitica d’un pais i d’unes gents, en uns moments de la historia en que
no era facil prendre determinades decisions i manifestar actituds arriscades.
A hores d’ara sembla facil de fer; en ¢poques passades era, fins i tot, perills.
Perd Miré mai va callar».

Aquest vessant compromés de 'obra de Mir6 es consolida en la serie £/
dolar, en que treballa entre 1973 i 1980. Es tracta d’una critica al capitalisme,
Iimperialisme, ’hegemonia dels EUA i el consumisme, i pren com a referent
la imatge del dolar. Es una série sobria en el seu conjunt. Els colors i els mate-
rials estan perfectament elegits per a aconseguir-ho. Per aix0, també és un tre-
ball que va a contra corrent. Estableix Miré que «el meu objectiu era impactar
de forma agressiva a 'espectador, mostrant i desmuntant eixa consciéncia de
Iésser huma que esta obsessionat pel consumisme. Vaig buscar 'element del
dolar com a eix central d’eixa falta de llibertat que el consumisme exerceix,
aixi mostre el meu profund desacord amb tot allo que és criticable, destructiu
i que ens envoltar.



28 Jordi Tormo i Santonja

A

Gest de fam. 1972 (Ac. s/t. 100 x 100 cm) Linita d'infants. 1972 (Ac. s/t. 100 x 100 cm)
Herculusa i Daviet. 1973 (Ac. s/11. 150 x 150 cm) Dolar enforcat. 1974 (Ac. s/11. 100 x 100 cm)

Es a partir de la segona meitat dels anys setanta quan comenga el seu
ascens internacional. El 1975 esta present per primera vegada a Alemanya i
s'obri cami exposant als EUA, Suissa, el Canada, Belgica, Ucraina i Moldavia.
Lany 1986 exposa a Brussel-les. Miré recorda especialment una dona que va
assistir a la inauguracié de I'exposicié: «era filla de republicans que shavien
exiliat alla. La dona era molt major, perd continuava sent combativa. Aquella
nit em va dir que es mantenia aixi perque es prenia totes les nits un “republi-
canet”. Barrejava vi blanc amb licor de cassis, un licor fet amb groselles negres.
Segons ella, eixe era el seu secret», riu.
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Tota la década dels vuitanta la dedica a treballar la serie Pinteu pintura,
amb la qual introdueix noves tematiques i referéncies en els seus quadres.
Lofici de pintor i les seues influencies més recognoscibles, aixi com la reme-
moracié d’esdeveniments historics i quadres, apareixen aci. Es tracta, segura-
ment, de la série on els trets estetics sén més evidents, sempre sense oblidar
el missatge que vol comunicar. Segons Miré «en Pinten pintura vaig fer un
treball important que va sorgir de I'estima per altres pintors. No ho vaig rea-
litzar d’una forma planificada, siné que el quadre d’un pintor em va dur a un
altre d’una forma natural».

Vivace, série en que treballa entre 1991 i 2001, accentua el seu interes
per transmetre les causes i conseqiiéncies dels desastres ecologics. Afirma que
«els impactes ambientals van centrar el meu interes en aquell moment, igual
que a molta altra gent. La série se centra a criticar els impactes negatius que
Pactivitat de I’ésser huma té sobre el territori. Per ara, és 'enemic més fort de
la natura». Mir6 pinta per primera vegada aci un dels elements que apareixera
com a eix central d’una bona part dels quadres de la serie i que es converteix
en tot un simbol a la seua obra: la bicicleta. La considera: «el mitja de trans-
port més respectuds amb el medi natural. Vaig fer servir el caracter diafan de
la seua estructura per mostrar, també, la natura en els meus quadres».

Estimat Antoni Mird,

M’has fet molt felic amb la tramesa del quadre “Amb bicicleta”. No tinc
paraules per donar-te les gracies! Sera el record més espléendid de la nostra
trobada a Valéncia.

En espera d’abragar-te personalment, rep tot I'afecte.

Antoni Tapies. Barcelona, 13 de novembre de 2003

Lany 1996 és especialment productiu per a Mir6. Amb la serie Vivace, es
presenta a Polonia. Aci realitza diverses mostres que tenen lloc en antics barra-
cons de camps d’extermini nazis com Majdanek, prop de Lublin. Cobjectiu
era donar un nou s a aquestes instal-lacions i no deixar de lloc els proces-
sos de memoria historica. Un any després conviden Miré a participar com a
membre del jurat de la triennal. Rememora especialment el clima d’aquelles
visites: «vaig viatjar amb un anorac que pensava era una meravella, pero resul-
ta inatil. Feia fred, perd que molt de fred. Fred, fred i més fred. Recorde que
un dia estava tremolant i no podia parar. En veure'm, un membre del jurat va
obrir el seu cotxe i em va deixar un abric de pell de llana molt vell, pero que
va aconseguir mantenir-me protegit d’aquell fred infernal». Lany 1997 arriba
a lugoslavia, Russia i Cuba i, posteriorment, a Croacia, la Republica Txeca,
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Aliga dissecada. 12 Alcoia, 1995 (Ac. s/11. 200 x 200 cm)

Corea, Romania, Iugoslavia, la Republica Dominicana, el Japé, I'’Argentina o
Xile.

Els paisos de 'Europa de I’Est han estat centres importants de la seua ac-
tivitat. Indica que «m’interessaven molt tots aquells paisos de I'orbita sovietica
pel seu posicionament clarament anti-capitalista, aixi com per tot el movi-
ment underground que hi havia en aquells anys, igual que Cuba, on des del
govern de l'illa s'apostava fermament per totes les expressions creatives com el
cinema, la dansa o la pintura. En eixos paisos hi havia un moviment d’artistes
implicats que ens intercanviavem obres i ens obriem portes els uns als altres.
Per exemple, vaig entrar a exposar a Ucraina en diverses mostres col-lectives
gracies a 'amic i escriptor Oleksander Butsenko».

Lany 2001 Mirdé comenga a treballar la série Sense #ito/ fins a finals del
2013. Els conflictes internacionals i les injusticies que pateix la societat civil i
les classes i grups oprimits sén I'eix central del seu treball i actualment treball



Antoni Miré. La mirada rebel 31

Costa blanca. 1993 (Ac. s/11. 200 x 200 cm)

en Sense série, que va iniciar 'any 2014. Aci agrupa tot un conjunt de treballs

i tematiques distintes que han consolidat el seu estil i imatge. Els conflictes
militars, les desigualtats i les lluites per les llibertats estan presents en el seus
quadres. En ambdues seéries ens mostra la seua visié sobre la realitat, sobre els
esdeveniments globals i que tenen les seues conseqiiéncies i efectes també en
’ambit local. Miré descendeix a les arrels dels conflictes.

Lescultura és una de les altres formes d’expressié que millor ha conreat
Mir6 al llarg de la seua trajectoria. Treballa principalment materials com I'acer
corten i el bronze per a realitzar peces de distintes mides. Recorda que «vaig
comengar a treballar el ferro en el taller de mon pare i aixd em va permetre
conéixer bé el material per a després fer escultures». Al llarg de la seua trajec-
toria ha mantingut relacié amb escultors com Néstor Basterretxea, Miquel
Navarro, Jorge Oteiza, Andreu Alfaro, Antoni Tapies, Manolo Boix i Arcadi
Blasco.
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25 d’Abril 1707-2007. Gandia, 2007 (Acer corten, 3,5 m x 26 m x 8 m)

Gora Nestor, Gora Euskadi
El bressol és la vida

quan la mar és la fugida.
Tornes i te'n vas i

torna que tornaras.

Un home, un pais.
Una cultura.
Una nacié.

Cultura propia, poca broma.
Ancestral herencia i permanencia.
Historia d’homes.

La lluita continua.

Ara un recés i Nestor
vindra com sempre distint.
Sera un altre cop ell.

Eternament.
Sempre, sempre.
Entre nosaltres.
Neéstor Basterretxea.

Amic, estimat, inic.

Antoni Mird. El Sopalmo, 12 de juliol de 2014
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Entrevistat per Empar Marco per a TV3 en la inauguracié de l'escultura Fzré vacances 2012,
del Passeig Ovidi Montllor a Alcoi

Una vegada més, tal com ho fa amb la pintura, Mir6 recorre a la memoria
historica, ret homenatge als seus referents i realitza també critica a través de
la seua obra escultorica. “A Pau Casals” (1989), localitzada a Wolfenbiittel i
realitzada en homenatge al compositor catald; “Locell”, instal-lada a Alcoi
Pany 2000 en el marc del 125¢ aniversari del naixement de la CAM i en
homenatge al seu poble, i a Seiil el 2012; “Gades, la dansa” (2001), ubicada
a la UPV-Valéncia com a homenatge a Antonio Gades; “Memorial” (2009),
localitzada a Paterna, en homenatge a les victimes del franquisme; “Almansa
1707-2010” (2010), instal-lada a la UA; “25 d’abril. 1707-2007” (2007), ubi-
cada a Gandia, ambdues en record de la batalla d’Almansa; i “Faré Vacances”
(2012), localitzada a Alcoi en record d’Ovidi Montllor, sé6n algunes de les
seues obres més recents. Anys enrere ha realitzat també tot un treball de peces
de bronze i pedra, i, entre aquestes, és necessari destacar la mostra “Viatge
a Grecia” del 2007. Actualment, una bona part de les peces dissenyades per
Miré es conserven al Mas del Sopalmo. En els seus jardins s'ubica la col-leccié
“Vegetal”, composta per 25 escultures realitzades amb acer corten en 2009.

Laugment de la seua activitat creativa ha seguit una linia paral-lela a les
distincions rebudes arreu del mén. Se li atorguen molts premis, diplomes,
mencions i reconeixements des de 'any 1960 i el 1973 decideix no participar
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Rebent la Medalla d’Honor de la Xarxa Vives Distinci6 per la Cultura Nacional atorgada a
d’Universitats ’any 2015, Castelldefels, Barcelona Miré Pany 2008, L’Havana, Cuba

en certamens competitius oficials i determina fer-ho Gnicament en les catego-
ries fora de concurs. Amb tot, la llista de distincions honorifiques rebudes és
ben amplia. Afirma que «els concursos no sén un bon metode per a fomentar
Part. Sha de donar suport als joves creadors i la forma d’ajudar-los no és con-
vocant concursos, siné adquirir obres seues que els permeta finangar proximes
obres, editar catalegs que els facilite promocionar-se i muntar exposicions per
donar-los a congixer i impulsar-los. Sempre que m’han demanat col-laboracié
per a organitzar un concurs, he dit que no». I sempre té un consell per als jo-
ves. Els hi diu: «treballa, estudia, millora. La pintura emociona si esta ben feta.
S’ha de treballar molt per aconseguir fer alguna cosa que tinga interés per a la
gent. Es un aprenentatge constant que requereix molt d’esfore».

Entre els reconeixements rebuts, Miré s'estima especialment el primer,
aconseguit 'any 1960 en la VII Mostra de Pintura, Escultura i Dibuix del
CEA. Es poden destacar també altres reconeixements rebuts els darrers anys
com el “Premi Importante” del diari Informacién (2007), la “Distincién por la
cultura nacional” (Premi Nacional de Cuba del 2008), el “37 Premi Octubre”
(2008) a la trajectoria artistica i social, i el “Miquelet d’Honor Extraordinari”
(2011) concedit per la Societat Coral El Micalet. A més, aqueix any és no-
menat “Fill adoptiu” per I'’Ajuntament d’Otos i 'any 2015 rep la “Medalla
d’Honor” de la Xarxa Vives d’Universitats, que agrupa 21 centres universitaris

publics i privats del territori de llengua comuna, i és nomenat membre del
Consell Assessor de I'Institut Valencia d’Art Modern (IVAM) de Valéncia.

Si em donen la Medalla d’'Honor de la Xarxa Vives (21 universitats dels
Paisos Catalans), deu ser que el mén evoluciona decentment?

Antoni Miré. El Sopalmo, 21 d’abril de 2015
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Amb Carmina Andrés durant la inauguraci6 de Inauguraci6 de Pexposicié Mani-Festa/ Personatges S/ T
Pexposici6 retrospectiva de PIVAM P'any 2012 a la Llotja del Peix d’Alacant ’any 2015

Dels darrers anys també shan de destacar tres cites expositives d’interes
dins la trajectoria de Mird i que suposen un reconeixement a la seua trajec-
toria. El Museu de la Universitat d’Alacant organitza 'antologica “Histories
(de la nostra historia)” entre desembre de 2010 i abril de 2011. En aquesta
mostra es realitza un recorregut per tota la seua trajectoria, des dels primers
quadres dels seixanta fins a les darreres obres de la série Sense #itol, incloent-hi
més de 200 peces. I tot amb un motiu clau: divulgar I'art i promoure la re-
flexié col-lectiva sobre la situacié de la societat actual. Pintura, escultura i
dibuix conformen aquesta mostra on col-laboren Carles Cortés, Isabel-Clara
Simé, Armand Alberola, Roma de la Calle, Josep Forcadell, Daniel Giralt-Mi-
racle, Emili La Parra, Jestis Pradells, Wences Rambla i Josep Sou. El campus
universitari acull també la inauguracié de I'escultura “Almansa 1707-2010” i
organitza una taula redona en que participa Josep-Lluis Carod-Rovira, entre
d’altres.

De novembre de 2012 al gener de 2013 I'Institut Valencia d’Art Modern
(IVAM) de Valencia programa la retrospectiva “Antoni Mir6”, que va tenir
també la col-laboracié de la Fundacié Bancaixa. La mostra, prevista en un
principi per a 1995, shavia ajornat en diverses ocasions per motius politics
i organitzatius. Afirma Miré que «’entrada del Partit Popular a la Generali-
tat i a la Diputacié d’Alacant 'any 1995 suposa 'ajornament de les mostres
previstes a Castellé, Valéncia i Alacant quasi 20 anys». Finalment, 52 anys
després de la seua primera exposici6, Miré es reconegut per 'TVAM i inaugura
aquesta mostra acompanyat pel mén de la cultura valenciana, que li mostra el
seu reconeixement. Lexposicié pictorica presenta més de 100 obres de Mird
incloses en distintes series, des d’Ameérica negra fins a Sense titol, una mostra
que va permetre seguir de prop les distintes mirades del pintor sobre la rea-
litat, 'art, la natura o els museus. En aquesta ocasié el critic d’art Fernando
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Castro s'encarrega del comissionat de la mostra. Segons la seua opinié, amb
aquesta Mird «traga un itinerari propi, perd fundat en 'experi¢ncia col-lectiva,
atent sempre a la qliestié candent de la justicia».

A més, entre febrer i mar¢ de 2015, es presenta a la Llotja del Peix d’Ala-
cant per primera vegada i al complet les col-leccions “Mani-Festa” i “Personat-
ges S/T7. La mostra, organitzada per la Diputacié d’Alacant, inclou més d’'un
centenar d’obres amb els treballs més recents de Miré en el moment. Aci es fa
més evident que mai el seu compromis amb la llibertat, la critica i la cultura.
Roma de la Calle, Josep Sou i Joan Llinares s'encarreguen aquesta vegada dels
textos que acompanyen al cataleg de la mostra. En opinié de Josep Sou, en
aquesta exposicié Mir6 «transforma la realitat per apropar-la en benefici de les
paraules que no cal pronunciar, engega la poténcia dels motors que hauran de
bastir la tragicomedia de I'agitacié».

Finalment, és necessari destacar que 'any 2015 la Universitat d’Alacant,
amb el suport dels ajuntaments d’Alcoi i Otos i la Fundacié Banc Sabadell,
posa en marxa la Catedra Antoni Miré d’Art Contemporani, que naix amb
lobjectiu de contribuir al coneixement i difusié de 'art contemporani, que és
dirigida per Enric Balaguer en el seu inici i actualment per Armand Alberola.
Manuel Palomar estableix que amb la posada en marxa de la catedra es té com
a objectiu promoure «la recerca dels llenguatges plastics contemporanis a par-
tir del model de I'artista alcoia. La Universitat d’Alacant sempre ha tingut un
deute amb Mir6. Amb aquesta iniciativa volem aprofundir en la investigaci6
de l'obra de Mir6 i difondre els referents plastics actuals. Estem ben orgullosos
que Antoni Miré ens deixara el seu nom per encapgalar aquesta Catedra».

La Catedra té com a finalitat promoure la reflexié, debat i investigaci6
sobre les arts plastiques contemporanies, aprofundint, a més, en les seues inte-
raccions amb la resta d’expressions artistiques, com sén la literatura, la musica
o el cinema. Segons Carles Cortés, «és un espai de trobada, un projecte comd,
que té com a objectiu la realitzacié d’activitats de divulgacié, de formacié i
de recerca dins del marc de 'art contemporani. El punt de partida és 'obra
de Mird, perd la voluntat és clara, a partir de la seua referéncia, aprofundir en
el coneixement de I'art contemporani i, sobretot, insistir en la seua difusié».

Entre els projectes que esta duent endavant la catedra és necessari destacar
la publicacié dels llibres Didlegs entre les imatges i les paraules i Laltra pintura
publicats en 2016, l'organitzacié d’exposicions individuals i col-lectives i de
cursos de formacié en materia d’art, la digitalitzacié del seu arxiu i la convo-
catoria anual d’ajudes a I'estudi sobre art contemporani i sobre 'obra i figura

de Miré.



ELS REFUGIS PERSONALS DEL PINTOR

Jo no he donat la vida a la pintura..., la pintura me I'ha donat a mi

Antoni Miré

Miré és dificil de definir, no se'l pot etiquetar. Es inconformista, ironic, gra-
cids, alegre, atent, treballador, honest, timid, denunciador, nacionalista, es-
querra, obert, compromés, sarcastic, complex i, tot i que ell ho nega, tossut.
De xicotet ho era i ara continua sent-ho. Amb tot, afirma: «jo no sdc tossut ni
cabut. S6c constant», riu. Parla amb veu baixa, com no volent molestar. Men-
ja poc, alld just. Gaudeix del silenci i de la musica classica, la seua preferida. A
casa sempre sona Radio Cldsica. 1 té un sentit de ’humor molt ironic.

Es un enamorat del seu pais, de la seua terra, del seu petit espai en el mén.
Aixi{ sempre ho ha manifestat i ho ha pintat any rere any. Considera Alcoi «el
meu bressol incomparable» i el Pais Valencia «el millor pais del mén». Des-
prés de la seua estada a Dover, Mir6 s’instal-la a Altea i, en els anys vuitanta
comenga el seu exili personal al mas del Sopalmo, on viu i treballa en I'actua-
litat. Estableix que «des de ben xicotet vaig anar conformant els meus espais.
LChabitacié a casa dels pares, el primer estudi prop del cementeri d’Alcoi, a
Guadalest, a Dover, la casa-estudi-galeria a la part vella d’Altea i, finalment,
El Sopalmo. Amb el treball diari, i I'ajuda dels amics, vaig anar construint-los.
Vaig dissenyar i treballar en la seua reforma. He passat cables de la llum, lluit
parets i pintat, tot allo que era necessari per a condicionar-los».

El gener de 1971 adquireix una casa al centre historic del poble mari-
ner d’Altea, ubicada entre els carrers Fondo i Consol. El seu objectiu és ins-
tal-lar-se, obrir allf una galeria d’art i treballar en tot alld que li interessa en
el moment i que continua interessant-li ara. La rehabilitacié de la casa la
dirigeix Mird, ajudat per 'amic Vicent Manuel Vidal en les qiiestions més
tecniques. Mir6 i 'arquitecte Vidal, Professor Honorari per la Universitat de
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Fotografiant i fotografiat a Altea 'any 1970

Chiclayo (Perti) i Vicerector de Coordinacié de Cultura i Territori de la Uni-
versitat Politecnica de Valéncia entre 2000 i 2004, es van conéixer de joves a
Alcoi: «érem dos xavals perduts a Alcoi. Viviem en una societat del segle XIX
i, aixd, marcava. Ell treballava de carrosser i jo de manya», recorda Vidal.
Sempre anavem corrent per qiiestions del treball. Ens creuavem pels carrers
d’Alcoi i ens saludavem. A poc a poc vam anar nodrint una ferma amistat».
Afirma Vidal que en aquell moment «no ens plantejavem el futur, viviem el
present. Lescriviem a la nostra forma. Sempre ens va interessar 'accié com a
eix central de tot allo que féiem. Sabiem que no anava a ajudar-nos ningt, que
seriem esclaus de la nostra vida d’obrers, dedicada en la seua totalitat al treball.
La biografia ens ho marcava. Ho haviem de fer nosaltres i vam decidir donar
el pas per canviar I'esdevenir de la nostra vida. Jo vaig comengcar a estudiar
arquitectura i Toni es va dedicar de ple a la pintura».

Altea combina diversos elements que I'atrauen a instal-lar-s'hi. Es aci on
considera que tindra tranquil-litat per a treballar i on podra muntar una ga-
leria per donar a coneixer la seua obra i la d’altres artistes. Estableix que «en
el nucli antic hi havia una barreja molt interessant de gent. Hi havia alguns
pintors estrangers que es dedicaven a la seua obra, la qual, pero, no era com-
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Davant el mural La guerra i home a Altea 'any 1972

promesa. També hi havia les families del poble de tota la vida, gent major,
jove i gent més compromesa, com Gades i jo. Els veins gaudien de veure com
treballava algunes obres en el carrer. Sempre em mostraven el seu interes.
Era un poble molt obert, sense deixar de ser xicotet i tranquil». Pel juliol de
1972, Miré i Gabi inauguren la casa-estudi-galeria que rep el nom de Galeria
Alcoiarts. Es posiciona rapidament com un referent del nucli antic. Afirma
que «es va convertir en un centre i galeria d’art molt conegut arreu de I'estat.
Realitzavem anuncis en premsa de tirada estatal com '’ABC, que tenia un
suplement de cultura molt interessant, aixi com en altres mitjans catalans. Es
per aixd que molta gent venia a Alcoiarts quan estava per la zona, assistia a les
inauguracions i adquiria obres».

La casa és un enrenou de gent, d’exposicions, de visites esperades i, tam-
bé, d’'inesperades. Ago fa que Mird no tinga tota la concentracié i tranquil-li-
tat que necessita per a pintar. Ara bé, mai no cessa la seua activitat. Als carrers
d’Altea treballa escultures i participa en 'organitzaci6 per primera vegada de
la mostra de murals del nucli antic. Recorda que «en aquella época treballava
algunes peces en el carrer. Per exemple, encara es conserva la rehabilitacié i
disseny en les dues facanes exteriors, amb unes portes rodones que vaig ins-
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tal-lar a casa i que shan mantingut fins ara». Rapidament esdevé un important
centre d’accié per a les arts plastiques valencianes i es converteix en un punt
neuralgic per a la cultura catalana. Exposa obres de Salvador Soria, Arcadi
Blasco, Canogar, Eusebi Sempere, Joan Genovés o Tapies. Alli també fa difu-
si6 de la seua obra: shi venen escultures, gravats i quadres.

Miré
[...]

No ho he dit tot. Lobra de Toni Miré arriba a uns extrems deliciosos. Em
referesc, ara, a I’altra “obra” seua: la seua casa. Obeeix, en tot, les linies sen-
zilles i pures, tradicionals, d’Altea, i trau un partit insolit de I'espai, en un
. . bl . 7 .

joc feli¢ de plans, de teulades, d’escaletes. Es una delicia.

Vicent Andrés Estellés. Valéncia, 25 de juliol del 1973

Miré tenia la necessitat de buscar i treballar les avantguardes, d’obrir nous
camins, de marcar nous temps. El treball dels creadors contemporanis com
ell es basava a netejar el panorama artistic i cultural que haviem heretat. Apli-
caven la depuracié sobre tot allo que no tenia interés per a la seua generacié.
Oferien al pablic una nova visié i experiencia artistiques, un canvi important
respecte de la concepcié tradicional de 'art. Vidal recorda que «una vegada
vam muntar una mostra que va tenir lloc en el Palau de Cristal de la Casa de
Camp a Madrid. Vam configurar 'espai com una estructura triangular realit-
zada amb els embalatges d’unes lones que varem col-locar. Vam exposar peces
d’Arcadi Blasco, Anfons Saura i el quadre “Vencerem” de Toni, entre altres
obres. Els visitants estaven impressionats pel muntatge, fins i tot la Policia va
entrar algunes vegades a controlar el que féiem dins».

Es en aquesta ¢poca quan coneix i referma la seua amistat amb Antonio
Gades i Pepa Flores. Recorda que «vivien a Madrid, pero venien sovint a Al-
tea, on finalment es van assentar. A Antonio li interessava molt I'art, era un
bon col-leccionista i li agradava pintar. Jo tenia un estudi prop de casa on ana-
va a treballar i ell venia totes les vesprades. Parlavem, interactuavem i ens vam
fer molt amics. A finals dels setanta li oferiren crear i dirigir el Ballet Nacional
i va tornar a Madrid. A més, es va separar de Marisol, que es va traslladar a
Malaga, i es va perdre el vincle amb Altea. Un poc abans, jo també vaig deixar
Altea, vaig vindre al Sopalmo i em vaig separar de Gabi». A partir d’aquell
moment, Gades i Miré parlen periddicament per teléfon, es veuen algunes
vegades a I'any i viuen junts moments durs com la mort del pare de Miré.
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Toni

y qué haremos nosotros

con una democracia burguesa.
Nos damos cuenta

de demasiadas cosas

tenemos, mds que un carné,

una conducta de siempre,

una lucha sin horizonte de beneficios.
Toni ;Somos perdedores seguros!
Seremos eliminados sin juicio,
serd demasiado evidente.

Siento mds que nunca no

hablar mi lengua,

una injusticia mds que hicieron
para separarnos.

Antonio Gades. Altea, 28 de juny del 1977

Durant aquells anys en queé es perseguia la llengua i el pais per part dels
distints estaments, Mir6 continua defensant-la. Unes vegades ironic i unes
altres critic i directe. Apareixen diverses pintades feixistes sobre els murals
que havia pintat als carrers d’Altea i sobre els murs de sa casa, aixi com de la
de Gades. Un dels principals motius per atacar Mir6 fou la postal realitzada
pel Nadal de 1977 «Lase esta pensant», que envia per a felicitar aquells dies.
La postal inclou una imatge d’un ase i ve acompanyada de la cita: «Som va-
lencians, no catalans...», amb un clar sentit ironic. Les respostes a aquesta
iniciativa no tardaren i la premsa local es va fer resso de les critiques per part
de columnistes i escriptors reaccionaris.

La vesprada del 26 de desembre Gades i son pare visiten com de costum
Miré a les 17 hores. El deixen treballant i Gades torna després de sopar. Amb-
dés amics es passen la nit parlant i treballant fins a les 4 de la matinada. Len-
dema, Miré es desperta a la una i mitja del migdia. A la fagana de la casa-estudi
del carrer Fondo, i als carrers voltants, hi han aparegut pintades feixistes amb
insults adrecats a Miré. Lamenacen amb frases com «Rojo, masén, trabaja de
pedny», «Cabrén», «Hijo de puta» i «Esto jode ;Verdad?». També pinten altres
com «Ni Sudrez, ni Carrillo, queremos al caudillo» i «Arriba Espafa». Les pin-
tades estan acompanyades dels emblemes de les organitzacions Guerrilleros
de Cristo Rey i Fuerza Nueva. En altres indrets del nucli vell d’Altea també
apareixen pintades com «A. Mird, cabrén», «Mir6 a Barna» i «Mird maricény.
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Pintades feixistes aparegudes als murs de sa casa Amb Antonio Gades al Sopalmo a comengament
a Altea 'any 1977 dels anys vuitanta

La casa de Gades també és atacada amb frases com «Rojos a Moscu,
«Viva Franco» i «Somos los fascistas», aixi{ com el seu cotxe. La seu de la CNT
també. Ambdds amics fan fotos i es desplacen fins a la comandancia de la
Guardia Civil per a denunciar 'agressi6. Escriu en el seu dietari aquell dia: «el
poble i el veinat esta indignat amb els agressors». El dia 29 acudeixen al Jutjat
a denunciar I'agressié. Miré informa dels fets als amics Joan Fuster i Eusebi
Sempere.

Estimat Joan:

Sols unes lletres per assabentar-te que la prop-passada nit els “Guerrilleros
de Cristo Rey” i “Fuerza Nueva” m’han pintat-bossat tota la fagana de casa
(i Galeria d’Art), incloses portes i cases dels veins (la del costat, frontal i
carrers proxims), amb tota la fraseologia que aquesta fauna empra. També
sota els murals que fa anys vaig pintar al carrer, i amb nom i cognom per
a unes senyes, i amb tota la gama de colors. A¢d mateix ho han fet a casa
d’Antoni Gades, la qual com els murs no abastaven per al continent de
mala llet li han pintat el cotxe de dalt a baix —un Land Rover—, als locals de
la CNT i altres indrets del poble, especialment la plaga.

També, és clar, els cartells reivindicatius del Pais Valencia, senyera i altres
pintades anteriors de caire popular i revolucionari, les han mutilat, esborrat
o convertit en alldo més reaccionari.

Avui hem fet la dentincia i dema anirem al jutjat, pero ja se sap, com de cos-
tum poca cosa aconseguirem, encara que estem dispostos a enfrontar-nos si
cal amb EN. o qui vullga encobrir-ho.

A veure si quan passen les festes o quan tingues un poc de temps m’avises
per anar a recollir-te i passes aqui uns dies almenys.

Una abragada

Antoni. Altea, 28 de desembre de 1977
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Treballant el motle dels bragos i tors de Gades, a Altea, que incorporara en

Exctremitat superior antropomorfa. 1991 (Pintura-objecte) i escultura
Gades, la dansa. 2001; instal-lada al Campus de la UPV a Valencia
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Aquelles pintades manifestaven la desconeixenca respecte de la historia
familiar i del treball absolut dels dos amics. Ambdés vénen de families treba-
lladores. Miré recorda que «Antonio era fill d’'una familia molt humil. El seu
pare era catala, perd no el parlava, de la mateixa manera que ell. Era paleta
de I'obra. Per motius de treball es va desplagar a Elda, on naix Antonio i es va
allistar voluntari a I'exércit republica. Al temps, la familia es desplaga a Ma-
drid. Alli, Antonio, comenga a treballar als 10 anys repartint el periodic per les
cases, ja que el pare era porter en una finca. Un dia decideix posar-se a ballar
en el carrer i és aci quan el descobreix la seua mestra, Pilar Lépez. El mateix
temperament que tenia per ballar, el tenia com a persona.

A Testudi de Miré a Altea els dos amics conversaven, debatien, interac-
tuaven i pintaven. Miré treballa el motle dels bragos i tors de Gades i a partir
d’aci realitza els quadres “Extremitat superior antropomorfa” i “No és una
pipa” i “Gades, la dansa”, escultura de bronze i pedra instal-lada a la Univer-
sitat Politécnica de Valéncia en 2001. Vicent Manuel Vidal recorda que «la
universitat va realitzar en aquells anys una aposta important per recongixer la
solvéncia de tota una serie de creadors contemporanis. Obres de Jorge Oteiza,
Salvador Soria o Néstor Basterretxea van passar a ocupar espais del campus.
Toni va realitzar “Gades, la dansa’, un treball exquisit realitzat a partir del
buidatge del tors de Gades. Una obra perfecta en la seua concepcié i resultat
final».

Els dos amics parlaren per tltima vegada el 16 de juliol de 2004. Gades
telefona a Mir6 des de 'hospital on estava ingressat per acomiadar-se. Mir6
no estd a casa, havia eixit a sopar amb el seu germa i Sofia. Ausias li telefona
indicant-li que Gades ha telefonat. Mird contesta la seua telefonada cap a les
23 hores i anota en el seu dietari: «Esta molt malament. Parla amb molta di-
ficultat. A 'endema, Mir6 parla amb Eugenia Eiriz, parella de Gades i actual
directora de la fundacié que du el seu nom. El 20 de juliol mor a causa d’'un
cancer i Mir6 escriu en majascules en el seu dietari: «<Ha mort Antoni Gades.
Estic molt trist».

Tinc moltes ganes de plorar.

Estic fent gravats,

acabant planxes,

pero no deixe de pensar en Gades.

Antoni Miré. El Sopalmo, 21 de juliol de 2004

La mort de Gades deixa fora de lloc Mir6. Rep moltes telefonades mos-
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Amb Arcadi Blasco, Néstor Basterretxea, Marfa Isabel Irurzun, Miquel Navarro i Sofia
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trant-li el seu condol per la marxa de 'amic. La televisié recupera aquella nit
pel-licules del coredgraf i tots els noticiaris parlen d’ell. Escriu: «La premsa, i
tots els mitjans, se’'n fan un gran resso. Se’n parla molt de Gades i molt bé».
La familia informa a Miré que incineraran les seues restes i les traslladaran a
Cuba.

A Altea rep també les continues visites d’amics com Arcadi Blasco, Vicent
Andrés Estellés i Ovidi Montllor, especialment aquest tltim a 'estiu i per Na-
dal, acompanyat per la seua parella en aquell moment, 'actriu Marta Molins.

A Arcadi Blasco
Arcadi, ja ho sabies
la terra és terra i tots
hem de tornar.

Ara la flaire de Pametler
ens portara el teu record
inesborrable i auténtic

com una onada de vida.

Et cercarem vora el foc
amb els ulls clucs

a palpentes en la foscor
il-luminada.

I direm el teu nom
Arcadi, mentre veiem
milers d’imatges

que ens vas regalar.

Per sempre.

Antoni Miré. El Sopalmo, 15 de mar¢ de 2013

Altea ha estat sempre present per a Miré. Les vivéncies i records viscuts al
municipi de la Marina Baixa estan vius en el mas El Sopalmo. Fruit d’aquests
anys, Mir6 inicia en 2015 la suite que rep el nom del municipi i on inclou
quadres com “Angela”, “Geleta”, “Angiolina” o “Angélique”. Es tracta d’imat-
ges del seu imaginari sobre la seua estada en el municipi que treballa amb
tecniques com lacrilic sobre llen¢. Segons Mird, «la suite té com a origen els
anys passats alli. Estic treballant amb imatges que guarde d’aquells anys dins
el meu cap, sobretot records. Basicament estic dibuixant i pintant dones», riu.

El Sopalmo és el refugi més intim i personal de Miré. En el mén esta
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Fotografiat I'any 1986 al Sopalmo per Miquel Abad
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Amb Sofia i Ausias a les pintures rupestres de la Sarga d’Alcoi I'any 1984

la seua pres6, per aixd aci se sent i és lliure. Aquest és el seu mén. Un mas
a la comarca de I’Alcoia que s’ha convertit en el seu refugi protector. Aci se
sent comode i pot expressar-se i viure amb la gent que s'estima i I'envolta.
Isabel-Clara Simé estableix en el seu llibre Mdn d’Antoni Miré que «ell, per
sortir del mas, s'enrevenxina i de seguida diu que s'estranya». Va adquirir el
mas 'any 1974 mentre vivia a Altea i el 1978 va iniciar la seua rehabilitaci6
i renovacié. En aquell moment hi vivia una familia amb els seus fills. De-
vien encarregar-se del seu manteniment, perd I'estat de la construccié quan
la compra és deplorable. Recorda que «la familia procedia de la zona de Gra-
nada. Els xiquets eren uns vius i no podia controlar-los. Canviarem el sostre
del mas i ells muntaven i saltaven. Estava impressionat. Com podien fer-ho?
Eixa és una de les zones més delicades de qualsevol construccié i, a més, una
zona molt perillosa per estar! Els vaig dir que no podien muntar alli i em res-
pongueren que d’on ells venien muntaven en els sostres i mai passava res. No
ens entenfem. Després vaig saber que havien viscut en coves i per aixd tenien
aquest costump.

Deixa la casa d’Altea i torna a la seua terra natal, d’on realment mai no
se’n va anar, amb Gabi i el seu gos, Llop, aixi com una nova companyia que
sinstal-la en el mas en aquells temps: el gat Catdfols. El trasllat al Sopalmo
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debilita encara més la relacié amb Gabi, de qui se separara poc temps després.
Es setembre de 1980. La companya a qui havia conegut en el seu Vlatge a
Dover I'any 1969, i que 'havia acompanyat durant els darrers anys, tornara a
Altea i amb el pas del temps en perdra el contacte. Una nova esperanga s'obre
davant d’ell: apareix a la seua vida la pediatra Sofia Bofill. Mir6 comparteix els
ultims mesos de la relacié amb Gabi amb els primers de la seua relacié amb
Sofia, sent El Sopalmo testimoni d’aquesta realitat. Ambdds es complementen
a la perfeccié. Els seus interessos sén comuns i les seues formes de fer distin-
tes. Una unié d’iniciatives i vides que avui continua totalment vigent. Sofia
Bofill el defineix «serids, constant, amb ma esquerra, molt timid, amb molta
memoria, divertit, intel-ligent, amb criteri propi, molt respectuds, amb molta
capacitat de treball i, sobretot, fidel».

Respirar l'aire teu
recentment respirat

em fa sentir-me viu

i nou cada volrta,

cada cop que ens encarem al
pas del temps

inexorable i bonic.

La mort és la llibertat.

La vida un sol cami.

Antoni Miré. El Sopalmo, 12 de febrer de 2014

La relacié amb Sofia Bofill es consolida dia rere dia i dos anys i mig des-
prés de la seua trobada, el 26 de novembre de 1982, naix Ausias. El seu nom
és un homenatge al poeta medieval valencia. I, com és logic, mil anecdotes per
recordar. Afirma Bofill que «quan va naixer Ausids em costava tant encarre-
gar-me del fill com del pare. Un dia vaig trobar el cotxe donant voltes en cer-
cle a era. Toni havia ensenyat Ausias a conduir. Tenia tres anys! Li va dir que
es posés de peu i que girés el volant sempre a I'esquerra. No mesurava el perill
que suposaven aquestes coses. Ambdds no paraven de riure», riu ella també.

Un altre descobriment per a Miré arriba a la seua vida en aquells anys.
Es tracta de Francisco Sdnchez, el Senyor Paco, un emigrant andalds a qui li
sol-licita ajuda en la reforma del mas. El Senyor Paco dedicara onze anys de
la seua vida a la reforma del mas, onze anys d’esfor¢os compartits amb Mird
i onze anys i escaig viscuts amb la familia. El recorda amb molta estima: «es
dedicava en cor i anima al seu treball en el mas. Amb el Senyor Paco vaig re-
modelar practicament tot el mas com avui es conserva. Vam rehabilitar i obrir
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Davant l'escultura Estructura-15, al Sopalmo I'any 1979, deu anys després de ser exposada a la
Woodstock Gallery de Londres

nous espais i zones expositives. A poques persones he vist treballar com ell.
La meua percepcié sobre els nouvinguts andalusos va canviar completament
quan el vaig conéixer». Les anecdotes d’aquells anys de renovacié i rehabilita-
cié del Sopalmo sén moltes. Recorda que «de vegades venia un peé de Cocen-
taina que ajudava el Senyor Paco. Era del PC, comunista com ningg. Els dos
treballarem de valent algant i posant el sol d’algunes parts del mas. Com em
considerava el “jefe”, ell ho feia amb més esfor¢. Hi hagué un dia que no podia
més, em tenia exhaust. Aquell dia em digué que si Lenin ens veiés treballar es-
taria orgullés de nosaltres. No podia deixar de riure entre els mals d’esquena,
perd també reconfortat pel treball que haviem fet», riu.

Tot és ordre a la vida de Mird, ordre mil-limetric, i El Sopalmo no és alie
a ago. Les seues idees ordenades s’han traslladat al mas, on tot és organitzacié
al mateix temps. Ordre i perfeccid. Les prestatgeries plenes de llibres d’art i
pintura, poesia i dels amics i col-laboradors, donen pas als arxius de documen-
taci6 i quadres i a les zones expositives. La netedat és perfecta, sobretot, en
el seu estudi. Miré treballa de nit i dorm de dia. Es lleva a la vesprada, dina i
realitza les gestions que és necessari fer i atén les visites i els col-laboradors. Si
té temps, a estiu, realitza alguna tasca domestica, sobretot rega i arregla el jar-
di, i passeja pel mas amb Sofia i els gossos, especialment amb Duc. Quan alga
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Pintant el quadre Galeria subterrania, a I'estudi del Sopalmo Ihivern de 2016
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visita el mas, Miré és el millor amfitrid: atent, tendre, facilitador. S’envaeix el
seu espai vital i és ell qui deixa espai i llibertat. Segons Sofia Bofill, «Toni ha
aconseguit amb el mas alldo que volia: crear un espai obert, on puga venir mol-
ta gent a fer coses distintes, a pintar, a escriure, a fer cangons... Li encanta estar
amb gent i que se senten comodes aci. Ho expressa aixi: fes el que vulgues, aci
tens casa. Ell va al seu ritme i els que estan aci també».

El Sopalmo ha estat el centre d’estada i lloc de pas dels maxims exponents
de la cultura dels territoris de llengua comuna i de més enlla. Per aci han pas-
sat Ovidi Montllor, Vicent Andrés Estellés, Isabel-Clara Simé, Xavier Dalfé,
Lluis Llach, Miquel Marti i Pol o Arcadi Blasco, i altres amics personals del
pintor com Josep-Lluis Carod-Rovira i David Fernandez. Segons Feliu Ven-
tura «El Sopalmo és un paradis meridional, el mas on pasturen els ulls i ger-
minen les idees. El passeig on et sents acompanyat en el treball artistic. Facili-
tador i excitant. Alla on dringuen els pensaments entre brindis per 'amistat».

En recobrar-me de la crisi de maig, escric el primer poema a I'amic
Antoni Miré

el nom de 'amistat

jo te’l diré amb paraules planeres.

toni mird,

sofia

ausias.

sén els noms de I'afecte permanent,

de 'amor,

de 'amistat per a tota una vida.

jo he compartit amb ells el pa i la sal.

i ara s6c '’home feli¢, pensant que som amics,
amants,

germans.

ara he escrit aco i estic content,

perque sé que a un lloc d’alcoi,

en el cami que va envers ibi,

al mas “sopalmo”, viuen ells,

fan 'amor, fan el pa i el llesquen, a taula amb els amics,
i séc content d’aixo, de la seva existéncia,

vell i fotut em trobe, clos a casa meva,

no puc anar a alcoi, ens truquem sovint,

com aquella vegada que jo vaig telefonar sols perque
sofia em digués,

com es fa I'escalibada.
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toni mird, pintor,

que vaig congixer a alacant,

i vaig tractar a altea.

jo l'admire i és molt

el que I'estime com a persona,
imés

com a pintor.

sé quanta i quina és la seva honestedat,
crec saber quant és el seu amor,
pel que fa,

pels éssers que I'acompanyen,
sofia,

ausias.

i vull deixar aqui el testimoni,
de la meua amistat i la

meva, pregona,

dolgament sentida,

admiracid.

perque, pintor,

ha sabut fer,

la millor obra d’art,

la vida amb sofia i ausias.

acabe doncs, i plegue.

bon dia,

a reveure.

qualsevol dia seré al mas.

i menjaré verdura, productes vegetals.
sofia.

bon dia toni.

Vicent Andrés Estellés. Valéncia, juny del 1986

Miré és d’Alcoi i com és Alcoi: treballador, esquerra, llibertari, obert i
tancat en si mateix. Un pintor que mai no ha deixat de ser-ho i de pintar
Alcoi. Precisament, per aixo, utilitza en les seues obres materials com cartons,
ferros o fustes i per aixd també la seua obra ha estat revolucionaria. Isabel-Cla-
ra Simé és contundent: «quan dic Alcoi, dic Antoni Mird». Lany 1974 es va
encarregar del disseny de I'estoig del disc A Alcoi d’Ovidi Montllor. Es tracta
d’una caixa desplegable en qué utilitza materials com carté, paper d’enfardar i
tinta. Afirma que «ho vaig fer aixi perque si el disc era un homenatge a Alcoi,
els materials havien de ser industrials. Alcoi ha destacat per les seues industries
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Pintant l'ailant sec del Sopalmo I'estiu del 2010

textils, papereres i de carté i metal-lirgies». Les cangons de I'Ovidi estaven
envoltades pel seu estoig, fotografies de fabriques, ponts i telers del seu poble
i el text de presentacié d’Ernest Contreras.

Una década després realitza 'escultura “A tots els alcoians morts en la
defensa dels seus ideals” (1984), que actualment es mostra a ’Ajuntament de
la ciutat, i uns anys després rep 'encarrec de realitzar el cartell anunciador de
les Festes de Moros i Cristians de 1989. També realitza 'escultura “Locell”
(1998) que, finangada per la desapareguda CAM, s’instal-la a la placa del Par-
terre. Quatre anys després realitza la série d’aiguaforts sobre paper “Suite Mo-
ros i Cristians” (2002), que inclou 35 obres realitzades a partir d’imatges feste-
res, i pinta els quadres “Les galeries” (2008) i “Galeria subterrania” (2016), on
mostra una imatge dels subterranis del cementeri municipal d’Alcoi. Segons
Carod-Rovira, «Miré és profundament alcoia. Sempre m’ha fet gracia que,
quan vaig al Sopalmo, una visita obligada sigui el cementiri municipal. També
fem escapades a la Font Roja, o baixem a les festes de moros i cristians, perd
el cementiri sembla ser un punt inalterable a cada visita. Lhe vist tants cops
que, després dels de Tarragona, Barcelona i Cambrils, és el que he visitat més
vegades i amb més detall».

La darrera decada, la seua obra també esta repleta de referéncies al seu
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Pintant el quadre Catalonia, a l'estudi del Sopalmo I'any 2014

poble a través de la figura del seu amic etern. Amb motiu dels setanta anys
de la mort d’Ovidi Montllor, ha realitzat 'escultura “Faré vacances” (2013),
treballada amb acer corten i de cinc metres d’al¢ada i instal-lada al passeig que
du el seu nom. També realitza tot un seguit de mostres en el seu homenatge.
Les obres ens mostren un Ovidi de primer planol damunt de 'escenari can-
tant, actuant o en la soledat de sa casa. La mirada de 'Ovidi acf és tendra,
timida, fugissera, irdnica, rabiosa o trista. Apareix acompanyat d’amics com el
poeta Vicent Andrés Estellés o 'actriu Naria Espert. Segons Feliu Ventura, en
aquest treball «Miré pinta un Ovidi en plena can¢d, amb tota la for¢a, amb
la plena consciéncia de I'escenari com a corretja de transmissi6 de 'art. Ovidi
sexpulsa des d’ell mateix cap als altres per a esdevenir nosaltres».

Miré i 'Ovidi es coneixen a mitjan anys seixanta. Montllor ja viu a Bar-
celona, perd encara no ha iniciat la seua carrera com a cantant ni actor de
cinema. Treballa en molts oficis per guanyar-se la vida i es dedica al teatre
independent. Ambdés comparteixen una mateixa ideologia anticapitalista, els
mateixos gustos literaris i poétics, un sentiment comu per Alcoi, una forma
d’entendre la cultura i moltes coses més. Tot ago fara que la seua relaci6 safer-
me any rere any. Intercanvien sinceritats, esperances, lluites i compromisos,
també en la correspondéncia que mantenen des del 1968. I, aixi mateix, es-
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Amb Ovidi Montllor, Gabi, Marta Molins i Pepita a 'Altea a mitjan dels setanta

crits, desitjos, il-lusions, discos, vivencies i musica. El 30 de setembre de 1969,
Montllor informa I'amic dels seus avancos en 'ambit de la cultura: «Perdd
per la meva triganca en contestar-te. Vaig de cul, entre gravacié de disc, Ci-
cle del Teatre Llati, inauguracié de Cabaret. Bé, de tot cor, disculpam...».
Ambdds amics canvien de domicili, pero la seua correspondencia és manté. A
Altea, Miré rep la visita de 'Ovidi constantment i, quan s'instal-la al Sopal-
mo, aquest passa alli algunes temporades. D’aquells anys son les obres “Amic
Ovidi”, “Reixa” i “Ovidi fa de Vicent a Xile” que Mir6 realitza en homenatge
al també alcoia.

Jana Montllor, la filla petita de Montllor, estableix que «la seva era una
amistat feta de moltes coses: un ritme cardiac molt semblant, el compromis
amb la vida, la necessitat de comunicar (cada un a la seva manera), 'actitud
irreverent enfront de I'explotacié i el poder, el fet de no poder ni voler callar,
i una profunda admiracié mutua. Crec que el que els va dur a construir una
amistat que duraria fins al final dels dies de ’Ovidi va ser una combinacié per-
fecta de formes i continguts. Allo seu no era només una qiestié de creences
i afinitats ideologiques, siné que tots dos han fet de I'art la seva forma de co-
municar-ho: les inquietuds transformades en pintura i poesia. A més, tots dos
eren creadors nocturns, grans amants del bon menjar, de les reunions entre
amics, de '’humor... Junts es divertien, aprenien i compartien tot, d’alldo quo-
tidia a alld ideologic, perqueé per ells era una mateixa cosa. S’havien convertit
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en familia per allo que la familia se la construeix un mateix».

A Toni Miré, amb tota la meua estima
Si has vingut a Barcelona,

a fer una exposicié,

aprofita bé Iestona,

i imposa la raé.

La teua, deixa’t estar.
Fot-li fort. El cap ben alt.
Després de tant esperar,
un esforg és el que cal.

I aquells que tot ho saben,
i creuen que véns de lluny,
en veure't, damunt es caguen,
plorant i apretant el puny.

I que quede la llavor

i el record del teu treball.
Que d’Alcoi és el millor
Toni Miré. Quin pardal!

Redolins parits a punta de llapissera ensucrada.
Amb una Olivetti trompa, i una quartilla purissima.
Com la verge de tants lliris que de tants no en trobes cap.

Ovidi Montllor. Barcelona, 1 de mar¢ de 1977

Pel maig de 1982, Mir6 rep la visita dels oncles de I'Ovidi al Sopalmo.
Linformen que serd operat prompte de la vesicula. El dia 23 del mateix mes,
sinteressa per 'estat de 'amic. Li remet una carta en que li diu: «<Em van dir
que anaven a operar-te. Encara que siga una cosa senzilla em preocupa i et
desitjo, naturalment, que et poses bo aviat. Espere que prompte ens veiem.
Xerrarem de les novetats locals dels “alcoians i alcoianes”. Mentrestant, et
desitjo tota la SALUT tant a tu com a les dones i donetes que tens a casa i
a les quals també estime... perqué vull!’». En aquell moment, Montllor viu
amb la seua parella Montserrat Blanes i la filla d’ambdds, Jana, a Canet de
Mar. Durant algunes temporades, Helena, la seua filla major, fruit del primer
matrimoni amb Adela Abad, també hi és amb ells. El 29 de juliol de 1982 li
remet a Mir6 una carta en que li explica l'operacié i com havia estat la seua
recuperaci6é. Aci Montllor mostra el seu millor sentit de '’humor i li parla
també de projectes.
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Estimats Sofi-Toni:

Bé, em van fer un forat a la panxa i em van treure la vesicula que havia
inutilitzat. Un cantal de 2 centimetres de diametre.

Postoperatori

Primer dia: M’aixeco del llit.

Segon dia: Menje, pixe i cague

Tercer dia: Passeig i li toque el cul a la Montserrat.

Quart dia: Estic a punt de tocar-1i’l a la infermera.

Cinque dia: Montserrat i jo retrobem la mar, asseguts a la platja de Canet.
Primera setmana: Puc beure vi (atencié Sofi, que el cirurgia m’ho va dir).
Segona setmana: Primera actuacié cantant.

Tercera setmana: Puc beure cafe i whisky (atencié Sofy, el cirurgia i 'esto-
matdleg mho van dir). Fumar, etc.

Avui fa dos mesos. Estic de “collé de mico”. A tot aixd, vaig ser un xicot
molt valent en front de les eines de la mort dels metges.

I, a més a més, dir-vos que estem molt bé tots els d’aci; que vaig treballant;
que he fet cangons noves; que estic programant una cantata a Alcoi; que he
fet una can¢é a Barcelona que ha sortit molt bé i n’estic molt content d’ella.
Mil projectes més, dies més curts, cada volta més. En fi... i tot aixd que és
el meu veri estimat.

I vosaltres queé? Quan munteu hora i mitja a Canet? Veniu, agod ja és més
confortable! Tinc ganes folles d’anar a Alcoi. No sé, sén periodes. Com
aniré abans de que vingueu, parlarem de coses o de no-coses o de no-res,
que de vegades lubrifica tan bé el cos. I, sobretot, ens veurem, que jo en
tinc de ganes.

La Jana és una criatura entranyable. I dona. Em fa perdre el cap.

I ara vaig a posar-me a dormir, que dema em toca treballar una miqueta
més del normal.

Toni, alld per emmarcar encara és a casa dels meus pares. Si tens un mo-
ment i pots portar-ho, fes-ho. “Remerci!”, que diuen els francesos. Veuras
uns que son xicotets i tenen forats. M’ha dit 'autor que és una pintura que
en la claror se’'n va, desapareix. No sé, tu mateix. Igual no val la pena d’em-
marcar. Tu d’aix6 entens molt.

En fi, molts petons, i molta salut a vosaltres.

Fins aviat i de paraula.

Ovidi. Canet, 29 de juliol de 1982

Les seues estades al Sopalmo li permeten seguir 'actualitat del seu poble.
Mir6 li guarda tots els exemplars del periodic local Ciudad, que Ovidi llegeix
a les nits mentre Mir6 treballa. Alli viuen junts moments durs com la mort del
poeta Estellés i del germa major d’Ovidi, Héctor. Jana Montllor manté vius
molts moments d’aquelles visites: «<sempre es donava un ambient de reunié
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d’amics o de familiars. Recordo la taula del menjador: les olives, I'aigua-sal...
I recordo com els nens, un per un, anavem caient i els pares seguien i seguien.
Quan em despertava, tenia la sensacié de llevar-me en un castell on tot estava
per descobrir: passadissos que em feien tenir la sensacié que no sempre anaven
a parar al mateix lloc, les galeries de quadres, 'estudi, era com un palau per a
mi sola, fins 'hora de dinar, quan es llevaven tots, bé el Toni i 'Ovidi. Quan
al mati entrava d’espia a 'estudi del Toni, tenia la sensacié que alla passava el
mon dels adults, que alla havien estat mentre jo dormia».

Malauradament, I'Ovidi cau malalt. Comenca a fallar-li la veu i es con-
firmen les sospites. Es 'any 1994 i els dos amics continuen conversant en la
distancia. Sofia i Neus Solsona, la seua parella els darrers onze anys, parlen per
telefon el 27 de juliol. No tenen bones noticies a donar-los. Miré escriu aque-
lla nit en el seu dietari: «Ovidi estd molt malament. Després de parlar aquesta
nit Soft amb Neus, m’ha entrat una plorera que no puc parar». Com no podia
ser d’'una altra manera, Miré simplica en I'organitzacié de 'homenatge que
el mén de la cancé li ret a Alcoi. Es tracta del recital «L.a cangé amb I'Ovidi»,
que en el mes de novembre reuneix figures com Serrat, Raimon, Pi de la Serra
o Maria del Mar Bonet i realitza el cartell de 'esdeveniment. També li déna
suport i consell sempre que pot. Afirma que «un dia va rebre una telefonada.
Li notificaren que anaven a concedir-li ’Alta Distincié de la Generalitat Va-
lenciana. Dubtava si devia acceptar-la o no. Li vaig dir que havia de fer-ho.
Que havia treballat dur i de valent i que aquell guardé era un reconeixement
al seu esforgy.

Eixe any, 'Ovidi, Jana i Neus passen les festes de Nadal i el Cap d’Any
a Alcoi. Es I'any de I'inici de les vacances de 'Ovidi, que finalment mor el
10 de marg de 1995 a causa d’un carcer. La seua malaltia fa partir Mir6 fins
a extrems insospitats. Es més que un amic i que un germa per a ell. Es com
si fos una part d’ell mateix, una extensié propia. Lacompanya sempre que
pot. Parlen continuament i el visita sovint a Barcelona. Mir6 pateix molt per
Pamic: «Parle amb I'Ovidi, diu que no troba forces per treballar», escriu el 8
de gener de 1995. Els dies 19 i 25 tornen a parlar per telefon. Escriu: «Diu
que esta pitjor. Es cansa més i té mal de gola. La veu la té pitjor». Continuen
la comunicaci les setmanes posteriors i escriu el 25 de febrer, després de con-
versar amb 'amic: «<Em quede molt preocupat, doncs sembla que esta pitjor.
Ha estat ingressat de nou».

Les darreres noticies sobre ’Ovidi no sén bones.
Ovidi: ja no podrem parlar mai més?

Antoni Miré. El Sopalmo, 5 de marg de 1995
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Als pares. 2004 (Grafica digital s/11. 81 x 60 cm)
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El 7 de mar¢ Miré decideix muntar a Barcelona en qualsevol moment
a veure'l. El sendema tornen a parlar per teléfon: «LCOvidi esta gitat i ja no
té forca. Sembla que va malament, que ja esta arribant I'’hora anunciada».
No esperen més i munten el dia 9 a Barcelona. Miré6 passa les dltimes hores
de 'amic al seu costat. També 'acompanyen Sofia, Xavier, el germa petit de
I'Ovidi, i sa mare, que dorm en una habitacié contigua. En aquell moment,
Miré comenca un dibuix que no acabara. Es tracta de “Sostres, 37, que rep el
nom del carrer i nimero on viu Montllor. Alli veuen com deixa de bategar el
seu cor. Sén les tres hores i deu minuts de la matinada. Escriu en eixe dibuix:
«Vetllant 'Ovidi, em pose a dibuixar coses seues, en la seua taula de treball.
Respira feixugament fins que un silenci ben gran ens diu adéu delicadament i
per sempre. Tot ben senzill i ben trist». El boligraf de treball de 'Ovidi, unes
flors seques i un llibre de poemes de Jacint Verdaguer que no va acabar de
dibuixar acompanyen aquesta cita. La recepci6 de visites, telefonades i aten-
cions als mitjans és constant durant tot el dia. Hi arriben Raimon, Pi de la
Serra i molts més amics a casa de ’Ovidi. Comencen els actes de soterrament
a Barcelona i després a Alcoi. La tristor esdevé immensa per a Mir6, que no
pot controlar els plors aquella nit.

De content i alegre, res...

Molt, moltissim,

trist,

les llagrimes assoleixen la independéncia
i fan el que volen, quan volen

ija no les puc controlar.

Antoni Miré. El Sopalmo, 13 de marg de 1995

Els dies posteriors marcaran alld que ha esdevingut finalment: «COvidi
esta present totes les hores del dia», escriu el 14 de mar¢. Lendema esclata de
nou el plor. Gades telefona Miré plorant, totalment desesperat per la mort de
I'amic. Tot a¢d continua afectant Miré: «Continue molt trist, malhumorat i
un tant entre resignat i fart. COvidi em deixa un buit impossible d’omplir»,
escriu el 16 de mar¢. Uendema continua aquest estat d’anim i sentencia en
el seu dietari: «Continue molt fotut i reprimisc les llagrimes. Moltes, moltes.
Ovidi estd més present que quan estava aqui». Finalment, el 27 de marg troba
les forces per fer-li un homenatge a 'amic: fa un nou dibuix dedicat a 'Ovidi.
Es tracta de “Aqui manca I’Ovidi”, on ens mostra una butaca buida davant
d’un dels seus quadres en preparacid.

Amb la seua mort, Miré s'implica forca en totes les iniciatives que sor-
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geixen per retre-li homenatge i recuperar la seua obra. En primer lloc, es deci-
deix que tot el seu arxiu personal es trasllade al Sopalmo i Miré comenga les
tasques de catalogacié. S’involucra en I'edicié de la seua Antologia i realitza el
disseny de la portada. A més, promou 'obertura del Centre Ovidi Montllor
d’Accié Cultural del Pais Valencia a Alcoi i déna suport a la realitzacié de
llibres com la biografia L'Ovidi, de Nuria Cadenes, i la novel-la Com un somni
d’infantesa, de Feliu Ventura. La seua preseéncia és sempre amb Miré. Per a
Jana Montllor «el Toni ha tingut un paper molt important, sin el que més, en
la reivindicaci6 de 'Ovidi, i no només ara, siné des de sempre. El Toni i 'Ovi-
di s’estimaven i sadmiraven. I aquest amor, respecte i fidelitat han continuat
després que 'Ovidi marxés de vacances. Per ell, com a per molts altres que el
vam estimar, la seva obra és imprescindible, perqué no és epocal, i ha volgut
que com a tal arribi al maxim de gent possible, incloses les noves generacions.
Es una qiiestié d’amor i de creenga.

Ovidi, quan el teu pare plantava, cuidava i regava els arbrets anonims per
les muntanyes que envolten Alcoi, et donava 'amor, et donava la vida.
Ovidi, tu ho sabies i m’ho vas dir un dia. Ell et va fer un cami, t’ensenya un
desti. Sol, senzill, humil, exemple per a tu i per tothom.

Ovidi, ens heu deixat tots i hem de seguir per retornar, encara, el nom de
cada cosa. Aixi ens has ensenyat, aix{ ho farem entre tots.

Ovidi, el buit no somple mai. La nit és negra, llarg és el caminal de la mala
sort per la teua abséncia. Cerquem desesperadament la llum. A la teua vora
el temps era millor, la solitud s'encollia i la dol¢or ens colpia amb una pa-
raula d’esperanca.

Ovidi, quan tornes a casa, trobaras a la bustia la teua postal que et dira:
“Benvingut, maco”. I la meva, proposant-te que el proper Nadal ens com-
boiem al Sopalmo, amb la joia, amb el goig, amb el fruit de la vertadera
amistat.

Antoni Miré. El Sopalmo, 21 de novembre de 2003

Fa vint anys que t'esperem. No hem pogut omplir mai el teu buit. Restem a
Iaguait. Sentim la teua veu que és pou de saviesa i la millor companya, tan
lluny, tan prop... quines vacances, quants records.

Que hi farem, Ovidi?

Antoni Miré. El Sopalmo, 4 de mar¢ de 2015

Els darrers anys, Miré ha continuat pintant Alcoi. Lany 2011 presenta
la col-leccié “El vol del gat”, que inclou 27 obres i altres de complementaries,
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Sessié de treball amb Sol Picé a I'estudi de fotografia del Sopalmo I'any 2010

pintures i collage, sobre la ballarina de contemporani i coredgrafa alcoiana Sol
Picé. La serie i els seus quadres reben el titol dels capitols del llibre £/ vuelo
del gato, d’Abel Prieto, escriptor i exministre de Cultura de Cuba, publicat aci
com El vol del gat, incloent-hi quadres i imatges de la col-leccié. Miré esta-
bleix que «vaig con¢ixer personalment Sol Picé a la presentaci6 de la mostra
sobre Miquel Marti i Pol que vaig realitzar a I'Institut d’Estudis Catalans a
Barcelona. Va sorgir la idea de fotografiar-la i a partir d’aci realitzar una mos-
tra grafica. Ens reunirem i vam concretar el model. Sol Picé ballava i jo la vaig
fotografiar. A partir d’aquelles imatges vaig realitzar la col-leccié». La mostra
es va presentar al Museu de la Universitat d’Alacant pel febrer de 2013 i fins
a 2015 es realitzen una vintena d’exposicions al Pais Valencia, I'Uruguai i
Corea. La mostra s'exposa també entre abril i maig de 2015 a ’Ambaixada de
Cuba a Madrid amb el titol de “Mestizajes” i, posteriorment, comenca a rodar
per les 15 provincies de l'illa i s'exposa en ciutats com 'Havana, Santiago, Ci-
enfuegos o Guantdnamo, sota la coordinacié del Ministeri de Cultura de Iilla.

La historia i la memoria historica és una important font per a 'obra de
Miré. Segons estableix Armand Alberola «ha pintat, gravat o esculpit la nostra
historia més llunyana i la més actual. També I'ha reinterpretada, mitjancant
Pobra d’altres artistes consagrats per la historia. I sempre ho ha fet, amb res-
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Humanizars. Alcoi, 2011 (Grafica digital s/ll. 116 x 114 cm)
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Inauguracié de 'exposicié LHospital Sueco-Noruec a la Llotja de Sant Jordi d’Alcoi 'any 2012

pecte i pulcrituds cridaneres, des de les seues profundes conviccions, des del
més pur activisme sociopolitic, combatent amb les armes més belles que I'és-
ser huma pot emprar, amb treball metodic i pacient, i sense renunciar mai a
arribar, amb la seua veu plastica, a tots els racons de la sensibilitat dels altres,
despertant sentiments ocults i contribuint perque, en temps gens facils, el pais
recuperés identitat i, a poc a poc, anés despertant-se».

En el marc del 75¢ aniversari de 'hospital de sang a Alcoi, Mir6 realitza
la col-leccié “L'Hospital Sueco-Noruec” (2012). Aci presenta aquest projecte
de solidaritat internacional que durant la Guerra Civil Espanyola va atendre i
hospitalitzar els soldats republicans ferits en el front. Es per aixd que els colors
de la bandera republicana estan presents en els quadres de la col-leccié. Imat-
ges de les recaptacions de fons, manifestacions i ajudes als republicans espan-
yols, vehicles i ambulancies, de I'hospital en funcionament, del front, d’au-
toritats locals com l'alcalde republica afusellat Evarist Botella o del Doctor
Bastos, responsable del centre, se’ns mostren amb la técnica de la grafica digi-
tal sobre lleng. Estableix Mir6 que «he treballat a partir d’una tria d’imatges
de I'historiador Angel Beneito. La técnica emprada ha estat pintar les imatges
sobre paper de gravat, treballar-les amb acrilic i donar-los llum per aconseguir
Iefecte que volia. Després hem fet una impressié digital molt ampliada sobre
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L'Hospital Sueco-Noruec. Alcoi, 2012 (Grafica digital s/Il. 162 x 114 cm)
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Mig arc. Alcoi, 2015 (Ac. s/ll. 114 x 162 cm)
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lleng i amb retocs d’acrilic». Els fons dels Comites Locals d’Ajut a Espanya
van mantenir aquest hospital de sang ubicat a 'actual Passeig Ovidi Montllor
per a atendre els ferits en el front. Amb aquesta mostra, Miré reconeix com la
solidaritat internacional va estar present en defensa dels ferits, de la llibertat i
la democracia.

Quan Antoni Miré ens desvetlla

Alla on hi ha un combat, alla on hi ha una injusticia, alla on hi ha un crit
d’angoixa, alla on hi ha el lacerant dolor huma, alla hi ha el pinzell d’Antoni
Miré. Lluny de la torre d’ivori, on orgullosos artistes es refugien mentre
al seu voltant la dignitat és trepitjada, el coratge insultat i la superviven-
cia condicionada, Antoni Miré “baixa” al carrer, mira 'aventura humana i
“descriu”, amb el seu pinzell magic, la tragédia humana.

Un cop hi va haver una guerra, que en digueren “civil” —on era la civilitat’—,
que era una manera de batejar un furiés cop d’Estat contra la democra-
cia i contra la llei. Els revoltats eren feixistes i s'alimentaven de 'expansié
d’aquesta agressiva doctrina que niava en alguns punts d’Europa. El fu-
tur del feixisme sempre és la violéncia. Sabeu que és el feixisme? S6n unes
quantes persones que, per tal de fer “feli¢” el seu poble, li usurpen la seva
llibertat, perque ells saben queé els convé a aquells ciutadans als qui conside-
ren incapagos de regir-se. Alguns —molts— sho creien, i formaven en places
i en carrers i aixecaven el brag i juraven que la seva nacié era la millor del
mon i la seva “raca” (perd qué caram és una raga?) és superior a les altres.

I hi havia Alcoi. Lluitant, com tants d’altres, contra els revoltats militars i
contra tot el que representaven. En Alcoi, des de Jaume I, hem perdut totes
les guerres, i tanmateix, aqui estem. Doblegar un alcoia no és més dificil
que doblegar qualsevol altra persona, perd sempre queda un rastre de burla,
en els ulls de les victimes vengudes, que mai ningt no ha estat capag d’es-
borrar. Doncs en aquell Alcoi suecs i noruecs van muntar un hospital on
es van salvar centenars de vides humanes. Per qué Alcoi? Perque hi havia la
gent capacitada i un espai idoni, perqueé I'aire fa aroma de farigola i romani
i perque va ser la base de 'anarquisme peninsular i de l'orgull de treballar.
Doncs Antoni Mir6 ara dedica una série de les seves esplendoroses pintures
a recordar aquell hospital, aquells ferits de guerra, aquells nordics, aquells
metges valerosos i aquelles mans inquietes que saben curar i consolar.

Es emocionant, veritat? Es emocionant que suecs i noruecs se solidaritzessin
amb els lluitadors contra el feixisme; és emocionant que un hospital aixi
existis i que existis en Alcoi; és emocionant que Antoni Miré mulli el pin-
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zell en la memoria historica i ens recordi allo que vam poder ser, un dia, i
que encara no hem pogut ser.

Si, és emocionant i bell que aquesta pintura existeixi. Sense concessions.
Com a homenatge i com a catalitzador d’un despertar que estava trigant
massa a arribar.

Isabel-Clara Simé. Ametlla del Valles, 2012

Més recentment, Miré ha centrat part de la seua atencié a treballar un
dels principals elements arquitectonics d’Alcoi, com sén els ponts. Els quadres
“Mig arc”, “Suport Viaducte”, “Gran pont”, “Pont i boira”, “Pont E Reig” i
“Llarg i tort” realitzats en 2015 i 2016 sén un exemple al que shan de sumar
“Muntanya roja” (2015), una vista-paisatge del barranc del Cint amb les tra-
ces de color de la bandera republicana.

La llengua i la seua unitat és un dels altres refugis personals de Mir.
La seua defensa és una qiiestié primordial per a Mird en tots els ambits: el
personal, el pictoric i el laboral. Ho té clar: «si jo fos espanyol, em sentiria
amb l'obligacié d’entendre i parlar el catala, el gallec, el basc i el castella, perd
com que s6c valencid només em sent amb I'obligacié d’entendre el catala i el
que em done la gana». Es acf on trobem tota una série d’anécdotes d’aquells
temps. Durant els anys de treball en el taller del pare, Mir6 recorda que en una
ocasié «vaig retolar en valencia un camié de transport d’oli per a una empresa.
Vaig insistir al gerent en fer-ho en valencia i, finalment, va accedir. En la visera
frontal del vehicle vaig retolar Oli d’oliva i vaig pintar una senyera, recorde
que amb la franja blava, aquelles eren les senyeres que coneixiem en aquells
anys... Un dia la Guardia Civil va parar el camié per la carretera en veure la
senyera. La “parella” va dir al conductor que no podia dur eixa bandera, ja que
era només d’Gs exclusiu en vehicles oficials. El conductor estava tan acollonit
pel que podia fer-li la Guardia Civil que, davant d’ells, va agafar una pedra, va
muntar al cami6 i va comencar a pegar sobre la senyera fins aconseguir fer un
forat esborrant-la per sempre. Aquell camié va continuar utilitzant-se durant
anys amb aquell forat junt al retol O/i dolivay, riu.

Aquesta defensa de la unitat de la llengua el dura a establir i iniciar rela-
cions personals molt intenses amb escriptors, poetes i musics valencians que
tenen entre les seues lluites també la defensa de la llengua. Joan Fuster, Estellés
i Raimon en sén alguns d’ells. Els amics Miré i Montllor ho tenen clar. El 18
de gener de 1970 Montllor 'informa per carta que «he estat dltimament fent
una gira a Andalusia. Ha anat molt bé i m’ha demostrat que no cal cantar en
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castella perqueé t'entenguen». Ambdés signen pel desembre de 1976 un article
d’opinié que envien als mitjans de comunicacié locals traslladant a I'opinié
publica la necessitat d’apostar fermament pel toponim Alcoi vers Alcoy/Alcoy
i realitzar la retolacié en el municipi en valencia. Lescrit genera debat i sén
molts els articles que se’n publiquen en favor i en contra. Rogelio Sanchis, cro-
nista oficial d’Alcoi en aquells anys, escriu l'article “Alcoy o Alcoi” on defensa
I'is de la denominacié castellana del municipi i, a més, ataca ambdés amics
que en aquell moment vivien a Barcelona i Altea: «Creo que el buen sentido
de nuestras autoridades municipales y el de los alcoyanos, no permitird nunca
que forasteros y “aforesterados” nos afeiten el nombre venerable de Alcoy de
siempre, al que, por otra parte, maldita la falta que le hace tal operacién».

Carta oberta i agraiment a ’alcalde Terol

Apreciat alcalde d’Alcoi:

Fa molt de temps que voliem agrair-li la seua actitud i presa de posicié vers
el retrobament i potenciacié de les nostres arrels veritables, de la nostra
personalitat valenciana autentica.

Considerem que és un exemple en tant que valencia, i més encara en tant
que batlle, car representa quelcom més que I'estrictament oficial en aquest
terreny.

Aquests dies, hem llegit al diari “Avui” que s'ha aprovat en el Ple de 'Ajun-
tament la retolacid, en la nostra llengua catalana, dels carrers d’Alcoi, i el
retorn de bell antuvi de les denominacions més populars.

La nova és molt ben acollida per a nosaltres i no dubtem que ho sera per
tots els alcoians que, com nosaltres, estimen el nostre poble i la nostra cul-
tura. Com de fet, serd ben rebuda per a la resta dels homes i pobles que
formen el conjunt dels Paisos Catalans i d’altres de tot arreu amb auteéntic
esperit democratic.

Tanmateix volem expressar-li la més solidaria adhesié a la seua lluita per la
reivindicacié del dret d’autonomia i tota la tasca que porta endavant al cap
de 'equip municipal, i amb representacié de tots els ciutadans conscients,
i que fa sentir-nos honorats al veure que Alcoi desperta, i empeny i torna a
ésser I’Alcoi que tant hem desitjat.

Aprofitem l'avinentesa per suggerir la possibilitat de bescanviar els actuals
retols d’Alcoy pels correctes d’Alcoi, o mentre es legalitze definitivament,
posar-los duplicats. Al temps que assabentar a la resta de pobles i ajunta-
ments del Pais Valencia perqué prenguin les mateixes mesures. Aixi com
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comengar una campanya de senyalitzacié arreu del Pais, de les pertinents
comarques i regions, mitjangant la col-laboracié i ajut de les Diputacions i
organismes que puguen finangar 'escomesa.

Amb tot I'afecte i amb tota I'esperanca.

Ovidi Montllor i Antoni Miré. Alcoi, 18 de desembre de 1976

Any rere any, la seua obra ha anat aprofundint en aquesta qtiestié. Un dels
exemples més recents el tenim en el quadre “Parlem valencid” del 2015, inclos
en la colleccié “Mani-Festa”. Es tracta d’'una imatge que pertany a una mani-
festaci6 celebrada a Valéncia on podem llegir en la samarreta d’'una manifes-
tant «Jo també tinc el defecte de parlar valencid». Mir6 recorda que «aquesta
xica va contactar directament amb mi per agrair-me el fet d’haver realitzat el
quadre a partir d’aquella imatge presa en la manifestacié. Compartim la ma-
teixa lluita ella, que es va manifestar, el reporter, que va realitzar la fotografia,
i jo, que vaig realitzar el quadre. Es la nostra lluita diaria». Altres exemples els
trobem en obres com “Noia senyera” del 2014 on Miré ens recorda en valen-
cia que les retallades «Ens han deixat en bolquers».
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JO TAMBE TINC
EL DEFECTE DE
PARLAR

VALENCIA

Parlem valencia. Valéncia, 2015 (Ac. s/1l. 116 x116 cm)



LCOFICI DE PINTAR PINTURA

La majoria de pintors passen la vida pintant el no-ves, quan en realitat hi ha tantes coses
importants que pintar. Tanta pintura alimentaria i tan poca amb responsabilitar i ética

Antoni Miré

Miré considera la cultura com «el recte cami cap a la llibertat. Ltnic cami»
i art és per a ell un mitja revolucionari d’expressié i transmissié d’idees per
aconseguir-ho, un mitja que serveix per comunicar tot allé a transmetre i que
pot ser entes en qualsevol part del mén. En la seua opinié: «<amb pocs mitjans
agod és possible. Només amb aquells que sén artistics. I la pintura és un dels
seus principals canals de comunicacid, un llenguatge propi que permet tras-
lladar un missatge concret per tot arreur. Lobjectiu: canviar aquell mén que
rep el missatge de l'artista per fer-lo culte i lliure. Per aix0 senténcia que «l'art
necessariament deu ser critic i ajudar a la societat a ser-ho també. Només aixi
podrem canviar les injusticies d’aquest planeta». Considera que I'art és investi-
gacié constant i innovacid, una aventura feta de proves, errors i rectificacions.
En definitiva, progrés fins aconseguir allo que es busca.

Carta a Antonio Gades (fragment)

La realitat, Antoni, amic, és que necessitem una revolucié cultural, doncs
la gent té un “guitarré mental” que no s'aclareix. La cultura dnicament sera
distribuida equitativament i promocionada a bondé el dia que no manen
aquells que per manar necessiten un poble “aborregat”. Si, eixos que neces-
siten institucionalitzar i perpetuar la ignorancia. Ja ho sabem.

Antoni Mird. El Sopalmo, 12 d’octubre de 1979

Pintar és el seu ofici, el seu somni construit i aconseguit amb el seu esforg.
Pintar significa per a Mir6 «viure, I'inica manera de sobreviure». Es considera
un treballador de lart, perod sobretot de la pintura. Afirma que «en art 'tinic
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metode, I'Gnica férmula, és que no hi ha ni métode ni férmula possible. Qui
crega el contrari podra fer quelcom, perd no pas art. Un quadre sabut, no pot
pintar-se. Es indispensable 'aventura, la incertesa i el risc, descobrir a diari
que en no saps res, buscar a les palpentes i si trobes qualsevol cosa inesperada,
restar agrait, per sempre». Mir6 té la sort de treballar en allo que li agrada. Es
passaria el dia dibuixant i pintant. Sofia Bofill estableix que «ha aconseguit
que la pintura siga una fidel companya. Toni parla amb la pintura. La porta
dins. La necessita per expressar-se. El tranquil-litza. Quan millor es troba és
quan esta pintant».

Es un creador i pintor per vocacid, que esta totalment capbussat en la
seua obra i “obsessionat” pel treball diari. Treballa cada dia de la setmana en
major 0 menor mesura, ni que siga festiu, vacances de Nadal o d’estiu. Si no
pot pintar per estar fora de 'estudi, dibuixa amb llapis, pren notes o realitza
esbossos. I aixi, treballant, brolla la creativitat. Afirma que «la inspiraci6 sor-
geix amb el treball diari, és a dir, apareix quan et predisposes a trobar-la. Evi-
dentment, tinc 'ofici de molt anys i agd m’ho facilita. Hi ha vegades que alga
em descobreix alguna qiiestié, m'impulsa a treballar en alguna cosa concreta.
Aquest fet també podem considerar-lo com una font d’inspiracié. Allo de “Jo
no busque, trobe”, atribuit a Picasso, és una gran veritat, com totes, a mltges»
Treballa, sobretot, de nit. Es una heréncia d’aquella época en qué exercia en
el taller familiar i es veia obligat a treballar el seu art en el moment en que es
ponia el sol. Sentencia: «<a mi no m’agradaria gitar-me mai i poder estar tot el
dia treballant. En canvi, quan me’n vaig a dormir voldria no al¢ar-me mai.
Carles Cortés destaca d’ell «la perseveranga, I'ordre minucids, la timidesa i la
creativitat. Tots junts hi conviuen i creen una de les personalitats més sugge-
ridores i particulars que conec. Tot plegat fa possible el Toni Mir6 artistar.

Aquesta nit m'agrada passar-la treballant. Em fot veure la gent emprenyant
i em sent més sol com més gent tinc al costat. Em sent diferent de tots i, a
poc a poc, em tanque més dins meu i cada cop me n’allunye més. Tot aco
acaba per deixar-me molt fotut.

Antoni Miré. Altea, 31 de desembre de 1973

Es considera un pintor cornpromes amb el temps que li ha tocat viure i,
sobretot, amb la societat en qué viu. Es dels creadors que creu fermament en
el binomi home-artista i el considera indestructible. Miré és un clar exemple
del treballador de I'art que viu compromés amb la societat. No vol defugir
aquesta responsabilitat. No és el seu estil. Amb tot, és conscient que s6n pocs
els que agafen la incomoda ensenya dels oprimits i explotats com a tnica
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Transportista Corea. Seiil, 2009 (Ac. s/ll. 65 x 65)

bandera per anar endavant tota una vida. La seua obra comunica amb un
llenguatge propi. Fa reflexionar a partir de les imatges, la retorica dels colors o
les citacions lingiiistiques. Connecta I'observador amb la realitat a través dels
seus quadres, a qui aporta informacié i pensament critic.

Lestetica també és molt important en la seua obra, la qual la fa recognos-
cible. Segons Sofia Bofill, «en els seus quadres I'¢tica i I'estetica van de la ma.
Toni vol comunicar, perd no a qualsevol preu. Lestetica és tan important com
el missatge que vol transmetre. Toni pinta la pobresa i aconsegueix uns qua-
dres esteticament atractius i etics». Enric Balaguer, professor i primer director
de la Catedra Antoni Miré d’Art Contemporani de la UA, ho considera aixi
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també: «ha optat per la figuraci6, una figuracié complaent, estéticament par-
lant. Co és amb colors vius, amb una puixanca de formes que la fan agradable,
tot i que el missatge potser conté gérmens de violencia i pot expressar el dolor
d’unes victimes, o mostrar un estat de repressié». “Las penas no son amargas,
cuando las canta Chavela Vargas” —diu Joaquin Sabina en una can¢d. I una
mica d’aixd tenim aci amb aquesta manera de donar compte de la realitat».
Miré ho te clar: «les qualitats plastiques, I'estil, els detalls i els jocs de colors,
generen en si mateix el fet estétic, aixd fa que un quadre siga plasticament
atractiu i no repulsiu.

Miré imposa bellesa als seus llencos en que treballa profundament els
efectes visuals per donar profunditat al quadre i accentua els elements que vol
destacar, utilitzant distints planols, enquadrant determinades parts del lleng,
ressaltant els colors i la llum en un fet cromatic propi, jugant amb volums
quan és necessari o apropa elements al primer pla visual. Amb tot ago, acon-
segueix una mirada i un fet estetic Gnic que arriba a I'espectador, fruit del seu
procés de formacié com a pintor. Roma de La Calle afirma en el catileg La
trajectoria d’Antoni Miré que «les diverses experiéncies, técniques, procedi-
ments i recursos es conjuminen plenament per a construir millor aquest par-
ticular llenguatge plastic —amb una empremta personal propia— que no s'ex-
haureix exclusivament per ser un mitja de comunicacié ideologica siné que,
juntament, es constitueix en registre d’una evident comunicacié i experiéncia
estetiques». En aquest mateix sentit, Wences Rambla estableix en el cataleg
La col-leccid d’Otos que mai no deixa «d’inserir la seua diccié en 'ambit de la
bellesa plastica, transformadora en experiéncia estética per a tants espectadors
com s’acosten a la seua obra, capten el seu llenguatge, reconverteixen per ells
mateixos el seu mlssatge i, en fi, es delecten amb les seues formes i colors, les
de les seues composicions i les del seu pensament. Es dificil, o aix{ pot sem-
blar-ho, parlar de bellesa quan I'obra de Mir6 esta ferida de missatge».

El seu ampli bagatge és el que ha fet que Mir6 haja aconseguit eixa este-
tica propia a base de treball. Vicent Manuel Vidal estableix que «no ha estat
un creador que experimentés, perd que si progressava en base a I'experiéncia
acumulada. Un cas: abans de fer les escultures d’acer corten reflexiona molt
sobre aquesta, mesura els materials, realitza metriques... sap com es fan les
coses a la perfecci6 gricies a experiéncia adquirida amb el temps». Es per aixo
que coneix perfectament el procediment i la forma quan treballa una pega i els
seus quadres sén, sobretot, un joc perfecte de llums i ombres, de fons i forma.
Es en part per alxo que el professor i critic d’art David Rico defineix la seua
obra com a “viva”. Destaca, entre altres trets de la seua proposta, «els elements
afegits a les obres per tal d’augmentar la sensacié cinetica, aixi com la vibracié
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Muntanya roja. Alcoi, 2015 (Ac. s/ll. 114 x 162 cm)

i el magnetisme de les figures, els rostres o els gestos escollits que componen
Pobra, provoquen la sensacié de pintura “viva”, canviant, sempre oberta a la
interpretacio». .

Etica i estética van de la ma en la seua proposta. Es per a ell, una simbiosi.
Considera que «I’estética és el millor complement de I'¢tica. Esta al seu servei.
Es més que un treball, és un misteri. I la bellesa d’'un quadre és I'inica forma
d’arribar a la gent». David Rico estableix que els seus recursos estilistics deri-
ven de la seua «reaccié artistica vers la imposici6 del llenguatge informalista
com a solucié plastica conformadora del llenguatge artistic arreu del mén,
reivindicant la recuperacié de la figuracié com a element expressiu caracterit-
zador d’un art de dendncia i critica social, connectant amb la realitat observa-
da i la necessitat de realitzar una cronica punyent sobre els seus desequilibris i
injusticies a partir de la confrontacié i la resistencia davant els poders factics,
economics i politics».

Tot i que té l'ofici de molts anys, considera que pintar un quadre és un
procés complex: «jo no pinte el quadre, ell estd pintant-se a si mateix i, en
part, també al pintor. Quan fas un canvi, per molt menut que siga, has de
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refer-lo. El quadre et déna eixe joc, ho demana. Esta viu i és ell qui marca la
pintura. Has de treballar de nou la llum, el color... tot allo que conforma el
seu conjunt». Destaca “Norai 11 de setembre” (1995) com un dels quadres
que més li han costat d’aconseguir i “Muntanya roja” (2015) com un dels que
van eixir amb molta facilitat. Sofia Bofill estableix que «és igual de critic amb
la seua obra que amb I'obra dels altres. Mai és subjectiu i mai destrueix un
quadre. Pot estar més o menys content amb el resultat, pero no el destrueix».
Miré ens ho confirma amb un toc d’humor: «sén molt poques les vegades que
he tirat un quadre. Unes vegades m'agraden molt i unes altres més encara»,
riu.

Un dels seus objectius com a creador és combatre les injusticies socials
que percep en la realitat actual. Ho té ben clar: «la realitat va molt més lluny
que cap altra opci6, doncs no s'acaba mai. Es molt més abstracta que I'abs-
traccié humana, més gran. Es pot observar a milions de kilometres o a fregar
del tacte. Ni de molt lluny s’ha observat la riquesa de tot allo real que I'ull
pot veure i observar». Mird, personalment, s'allunya d’eixa realitat que per-
cep i transmet en la seua obra: «si volgués haver sigut ric, hagués comprat i
venut petroli, matat xiquets explotant-los en fabriques sense condicions, ha-
gués enfonsat paisos generant guerres o hagués violat els drets humans en el
meu benefici». No ho va fer. No obstant aix0, indica que «els artistes han de
patir per construir la seua personalitat i proposta. Ara bé, també és necessari
saber que per mantenir-se en aquest ofici 'obra ha de resultar interessant i
vendre’s».

Miré és molt critic amb el negoci i el sistema econdmic i financer que gira
alentorn de l'art i que converteix 'obra artistica en un producte especulatiu i
posa cada vegada més entrebancs als joves creadors per consolidar-se en aquest
sector d’activitat. Considera que les darreres reformes fiscals que han exercit
una major pressié sobre la cultura dificulten el desenvolupament del sector i,
amb aix0, dels mateixos artistes: «'augment de 'TVA i de les retencions intro-
duides pel Partit Popular dificulten I'activitat dels creadors. Ago ha suposat un
descens de les vendes i ha fet que tancaren moltes galeries, on abans es podia
exposar i vendre obra». En els anys setanta les galeries eren un punt impor-
tant de difusi6 per als artistes, malauradament ara ja no ho sén. Actualment
el sector esta copat per unes poques grans galeries que controlen els museus i
les exposicions. Valoren, compren i venen obres per muntar-les de preu fins
a extrems irreals. Es mouen pels seus interessos i no pels dels artistes. Afirma
que «esta produint-se un procés d’especulacié amb les obres d’art. Els rics sén
cada vegada més rics i és per aix0 que les obres d’art de figures com Picasso
estan venent-se en les subhastes per unes xifres astronomiques. Els stiper-rics
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competeixen entre si per veure qui té el quadre més car. Per altra banda, els
joves creadors ho tenen més dificil que mai per a vendre les seues obres i po-
der desenvolupar la seua activitat, ja que les classes que abans adquirien obres
d’aquest tipus ara tenen menys poder adquisitiu. Es un desgavell. Els artistes
aqui estan marginats, devaluats i maltractats per tota la colla mafiosa que os-
tenta el poder». Amb tot, sentencia: «la pintura no ha mort, ni morira. El que
es mor és la colla d’imbecils i poca-soltes que en volen treure suc, sempre».

Enfront d’aquesta situacié ho té clar. Per a ell, és necessari posar en marxa
una autentica politica de cultura: «subvencionar aquelles coses que tenen im-
portancia, focalitzar els diners alla on hi ha valor i renovacid. Per exemple, si
s'abaixen els preus de les entrades als museus aquests rebran un major nombre
de visites, hi haurd segurament més ingressos i conformarem una societat cul-
ta i critica. Hem de refer el circuit després dels anys d’aniquilament per part
del Partit Popular».

Jo sé que tornaré

i vosaltres, malastrucs,
haureu desaparegut
de la fag de la terra.

Antoni Miré. El Sopalmo, 19 de gener de 2006

Miré es passa el dia pensant en nous projectes i promovent la seua rea-
litzacié. Col-labora en tot allo que esta a I'abast de la seua ma. Isabel-Clara
Simé estableix que «la seva capacitat de treball és aclaparadora. Es incansable,
aquest home. I no tan sols perqué no para, sin6 perque té massa idees que li
bullen al cap». El seu compromis amb l'art i la cultura es materialitza de diver-
ses formes. En primer lloc, amb la realitzaci6 d’una obra critica i compromesa.
A més, li dedica una part important del seu temps a I'organitzacié d’expo-
sicions i a la col-laboracié amb qualsevol iniciativa cultural. També cedeix
imatges per a cobertes de llibres, revistes com Le monde diplomatique i Sad i
altres publicacions i rep al Sopalmo la visita de centres educatius i col-lectius
interessats en la seua obra.

Miré és dels pocs pintors implicats en la promocié integral de l'art. Es
per aixd que promou la realitzacié d’exposicions d’altres artistes a fi d’apropar
el seu art a la ciutadania. Considera que «si un pais té un milié de pintors
és un bon pais». La seua és una qiiestié de creenga i pensament. A Alcoi
sencarrega de coordinar diversos cicles d’exposicions per a 'Ajuntament. Es
dedica a la selecci6 dels artistes, la preparacié dels catalegs, la promocié de
'esdeveniment i la coordinacié amb els col-laboradors. Segons Sofia Bofill,
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Fotografiat a I'estudi Quai Branly del Sopalmo 'any 2014
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«per a ell, la cultura i, sobretot, la pintura és fonamental. Gaudeix organitzant
exposicions i actes culturals. Li genera molta feina i li lleva molt de temps per
a poder pintar, perd necessita fer-ho. Es una part del seu compromis amb la
societat». Miré té clar que les exposicions sén importants: «apropen la cultura
a la ciutadania, la fan popular i a I'abast de tothom. Ens permet tenir una so-
cietat culta i formada i, amb aixo, critica i lliure. Amb les exposicions tots ens
enriquim un poc més». També li agrada molt editar. La promocid i realitzaci6
de publicacions com llibres i catalegs és una part del seu compromis amb
lart. Considera els catalegs «I’'Ginic testimoni que quedara de 'exposicié i un
material imprescindible per als joves pintors per a promocionar-se». No dubta
mai en la seua composicié: portada, interior, textos, imatges. Una vegada té el
treball a les mans, en gaudeix.

Entre les seues principals reivindicacions dins del mén de l'art en I'am-
bit local esta la necessitat de disposar a Alcoi d’'un museu de primer grau.
Els motius en sén molts, perd principalment perque «sempre hi ha hagut
un important fet pictoric a Alcoi. Som bressol d’importants pintors». Entre
ells destaca Lloren¢ Casanova, Emili Sala, Ferran Cabrera i, sobretot, Antoni
Gisbert, director del Museu del Prado entre 1868 i 1873 i autor del cele-
bre quadre Afusellament de Torrijos i els seus companys a les platges de Malaga
(1888). Afirma que «pot suposar un impuls important per a 'economia local.
Estem prop dels principals punts turistics del litoral i som la principal ciutat
de l'interior on té lloc la Mostra de Teatre i on es programen un important
nombre de congressos. Tot acd pot permetre que eixe museu amplie I'oferta
de la ciutat, mostrant de forma permanent obres dels nostres pintors, dels va-
lencians i catalans, juntament amb una programacié d’exposicions itinerants.
Uns exemples similars podrien ser els dels museus d’art contemporani de Lled
o Vilafamés».

Lart i la pintura li permeten a Miré sentir-se i ser lliure, expressar amb
aquest mitja i llenguatge la seua llibertat creativa i vital. Aquesta llibertat és
el criteri clau per entendre també la vida i obra de Miré. I és que ambdés
so6n sinonims. Considera que la llibertat és «fer el que un vol, sense fer mal
a ningt. Aixi s'aconsegueix que el fet individual esdevinga també col-lectiu.
Estableix que «la paraula llibertat, usada per falsos profetes, ha fet més mal del
que sembla. Es quelcom més que una simple definicié. Ser lliure implica in-
tentar-ho, aconseguir-ho i sentir-ho. No n’hi ha prou amb viure intensament,
cal intensificar la vida». Miré és lliure perque viu en un lloc on ho és, perque
es dedica a un ofici que 'ompli, perque s'expressa de forma lliure a través del
lleng i Pescultura, perque el seu art li permet tenir una llibertat horaria amplia
i que es dedica a fer alld que realment li interessa, sap i vol fer: treballar, no
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Safia a Mugdisho. Somalia, 2012 (Ac. s/ll. 162 x 114 cm)
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Treballant el quadre Safia @ Mugdisho, a l'estudi del Sopalmo I'any 2012
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deixar mai de treballar, no deixar mai de pintar. Aquesta és la seua llibertat
aconseguida i, sobretot, la defensa.

Miré considera que el seu art podria qualificar-se de feixuc, en ser una

barreja entre un posicionament a contra corrent, una estética propia, el seu
compromis evident de critica, la seua ideologia d’esquerra, el seu esperit inde-
pendentista i el paper de conscienciacié col-lectiva que considera té la pintura
en qualsevol cultura. També podria definir-se com una “cronica de la reali-
at”, ja que sempre treballa molt basant-se en fets i lluites contemporanies.
Isabel-Clara Sim¢ estableix en el llibre Vil ser pintor, de Carles Cortés, que
Miré «té una mirada propia i la seva pintura no s'assembla a la de ningt més.
Si algun cop trobem una pintura que shi assembli, podem pujar-hi de peus
que és aquest altre el qui ha pouat en Toni».

Tot aco té una clara conseqiiencia: la pintura de Miré no té escola ni estil.
Es una barreja de corrents i tecniques que ha fet seus per desenvolupar allo
que vol transmetre amb els seus pinzells i colors. El seu art es constitueix com
una obra del realisme social, amb una forta conviccié 1deolog1ca Es per tot
acd que Josep-Lluis Carod-Rovira estableix que la seua obra és «la revolta en
colors, la rebel-li6 de la quotidianitat, la fotografia detallista i impactant de la
injusticia i del clam de llibertat, enfront de totes les tiranies. Es la modernitat
transgredida i 'art emprat al servei d’una causa social i nacional, perd sempre
és art i modern. Si Goethe assegurava que només “amb bons sentiments no
es fa bona literatura’, només amb nobles aspiracions humanes no té perque
fer-se una obra artistica de qualitat. I si Antoni Miré ho aconsegueix no és
perque sigui, només, un home de conviccions, siné perque, alhora i sobretot,
és un gran artistar.

El realisme és un cimul d’abstraccions.
Labstracci6 és fragments no identificats de realitat (quasi sempre incons-
cients).

Antoni Miré. El Sopalmo, 5 de maig de 2016

Miré esta corpres per la pintura. Lestima en el seu conjunt. Considera
imprescindibles els pintors Ribera, Vermeer, Veldzquez, Goya i Picasso i essen-
cials les seues obres “Ticio”, “El pintor i la model”, “Les llances”, “Els afusella-
ments” i “Gernica”, respectivament. En els seus quadres juga amb la pintura:
reinterpreta, com molts altres pintors contemporanis han fet, els quadres dels
classics. Ho fa de forma deliberada i clara. Tria, estudia i analitza unes obres
que considera interessants des del vessant estetic i importants des del vessant
pictoric per a rellegir-les, reinterpretar-les i produir una obra nova amb un
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nou significat. En molts casos es tracta d’obres triades de pintors que tant li
van ensenyar amb el tra¢ del seu pinzell. Quan Mir6 reinterpreta un quadre la
referéncia és clarissima, perd la mirada diferent de la del creador de I'original
i el resultat sempre és nou. Els envaeix per a fer-los seus i donar-los la seua
empremta, la seua reflexid, la seua lluita i el seu compromis i, aixi, nodrir-los.
Afirma Enric Balaguer que Mir6 «treballa la metapintura, és a dir, transforma
una obra pictorica anterior a la seua en una de propia. Ladapta al seu criteri
personal i genera una nova reflexié amb un nou missatge».

La llista és llarga i aco es deu a 'amplitud de coneixements de Mir6 sobre
la historia de I'art. De xiquet comenga a buscar informacié i interessar-se per
pintors classics com El Greco, Da Vinci, Veldzquez, Ribera, Murillo, Bosch
o Goya. Recorda que «vaig comengar a descobrir els pintors als catorze anys.
A casa dels pares només teniem un llibre: el Diccionario enciclopédico ilustra-
do, de José Alemany. Eixa va ser la meua primera font. Cercava els pintors i
aixi vaig conéixer la seua vida i obra. Després vaig comencar a fer unes fitxes
sobre ells amb l'objecte de conéixer millor la seua trajectoria». Destaca, es-
pecialment, Veldzquez. El considera «el pintor classic que més m'agrada. La
seua obra té un efecte realista increible, els seus quadres superen en molt la
fotografia. Sempre em pregunte: Com ha pogut aconseguir eixe efecte amb
quatre pinzellades? M’agrada destacar el seu treball minucids i I'efecte d’eixes
pinzellades que només sén seues. Per exemple, Las Meninas em pareix un tre-
ball exquisit, amb tots aquells detalls. Es increible».

Amb la seua formacié i desenvolupament com a pintor va descobrint
les obres de Picasso, Bacon, Dali, Daumier, Mird, Magritte, Renau, Warhol
i altres creadors com Gaudi. De Dali admira «la seua versalitat. Ha estat un
dels pintors més revolucionaris del surrealisme i, al mateix temps, sempre ha
estat un classico. Molts d’ells apareixen en els seus quadres. Un exemple és
el “Bosch, Mird, Jan Sanders” de 1985, on realitza una composicié propia a
partir de tres quadres distints i on presenta el pintor i dibuixant neerlandes
Bosch en el seu quadre “El ballester” entre 'obra “El llangardaix amorés” de
Joan Miré i un fragment de la pintura “El cirurgid” del flamenc Jan Sanders.
Entre les obres d’adaptacié més recents es pot destacar la reinterpretacié que
ha realitzat de “Montserrat”, de Juli Gonzélez. L'obra original representa el
crit de resisténcia enfront del feixisme. Mir6 ha convertit aquest crit de nou
en obra d’art a través de tota una serie d’obres realitzades 'any 2011, com sén
“Crit de llibertat” o “Montserrat cridant”.

Els quadres d’aquests pintors sén per a Miré imatges iconiques que uti-
litza per al seu treball en primera persona. Trau els personatges del medi on
van ser creats i que coneixiem, per incorporar—los al seu propi mon. I és aixi
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com els pinta a la seua forma, amb el seu segell. Roma de La Calle estableix
en el llibre Esguards d’Antoni Miré que «es troben incomodes en la seva nova
situacid, reproduits alli per un inexplicable atzar, sorpresos ells mateixos per
les circumstancies, enmig d’eixos cromatismes intencionalment timbrics i ho-
mogeneitzadors. Han perdut en llur extrapolacié d’un context a l'altre, les
tecniques que en el seu origen els gestaren, per a passar —mesurats pel mateix
arrasador— a aquesta nova galeria de les mirades».

Una font clau que ha pres com a base ha estat 'obra del pintor de I'ano-
menat moviment del surrealisme magic René Magritte. Els quadres amb tex-
tos escrits de Magritte sén una clara referéncia per a Mir6, que en molts del
seus introdueix constantment referéncies escrites com ho fa el belga en les
seues pintures. Recorda que «vaig arribar a Magritte quan comence a treballar
amb els pintors surrealistes. De la seua proposta m'agrada destacar la seua obra
de collages, els seus quadres amb frases escrites i els seus trets misteriosos, perd
al mateix temps profundament realistes».

El quadre “Els misteris de I'Horitz6” (1955), de Magitte, ha servit de
base a Mir6 per a realitzar “El misteri republicd” (1988). Loriginal ens mostra
la figura d’'un home en distintes posicions davant 'horitzé de la nit i a sobre
de cadascuna d’elles una lluna en distinta posicié. Chome pensatiu representa
un enigma que cal resoldre. Miré explica la seua recreacié: «aquest és un qua-
dre que parla de les rentincies de I'esquerra, d’eixa esquerra que es definia com
a republicana i moderada, 'esquerra del PSOE. El quadre sha d’entendre en
el seu context temporal. Esta fet en un moment en qué abandonaren I'ideari
del marxisme i apostaren obertament per la monarquia, per exemple. Es aci
on esta el misteri. Per aixd en el quadre apareix la figura del rei Carles 111, de
I'alcalde i els misteriosos personatges de Magritte». Mird respecta el sentit del
quadre i substitueix les llunes per noticies de premsa, introduint i unint els
elements amb una cinta.

Un altre quadre de Magritte que també reinterpreta Mird és “La traicié
de les imatges” (1929). Aquest presenta tres elements clau amb els quals Mir6
juga al llarg de la seua obra, com sén una pipa de fumar, la frase “Ceci n'est
pas une pipe” (A¢d no és una pipa) i la contradicci6 o enigma que hi ha entre
ambdoés elements. Aquests han servit de base a Miré per a realitzar les seues
obres “La pipa” (1991) i “N’est pas une pipe” (2006). A més, la frase “Ceci
n'est pas une pipe” apareix també en el quadre “No és una pipa” (2001) i ha
inspirat Miré en el titol de les col-leccions “No és una sabata” i “No és una pa-
leta”. També, a partir del quadre “Good faith” (1965), ha realitzat 'escultura
“Magritte” de 'any 2007.

Miré també homenatja la pintura i els pintors en els seus quadres en de-
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El misteri republica. 1988 (Ac. s/t. 200 x 200 cm).
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La dansa de Matisse. Paxis, 2008 (Ac. s/1l. 114 x 162 cm) La llicé d'art. 1 Havana, 2009 (Ac. s/1l. 114 x 162 cm)

dicar un important nombre d’obres a presentar-nos els museus arreu del mén.
Es tracta en la seua major part d’obres que formen part de la série Sense titol.
Considera que un museu és «un contenidor de saviesa i histdria que hauria
de constituir-se com un lloc de referéncia per a 'aprenentatge i la superacié
personal». En els seus quadres ens mostra els seus edificis, dimensions i es-
tructures que constitueixen en si mateix una obra d’art. Ens presenta el seu
contingut artistic, font de cultura per a la societat, font d’inspiraci6 per als
pintors i de formaci6 i creixement personal per a les noves generacions i, amb
aix0, els humanitza. Aquesta és la seua visié sobre els museus, alld que hauria
de potenciar-se.

Ara bé, el seu missatge es converteix també en una critica sobre la situacié
actual dels museus i del producte que definitivament han esdevingut. Afirma
que «en una bona part, els museus s’han convertit en un afer turistic, en una
1erra Mitica. Per contra, a Cuba humilment s6n un referent per a la formacié.
Els alumnes cubans realitzen una bona part del seu curs escolar en un museu,
aixi estan prop de l'art i aconsegueixen que el joves connecten amb la cultura
i siguen persones critiques». El museu és una infraestructura de 'ambit urba
que ha esdevingut un element d’oci, espectacle i poder territorial, si bé per a
Miré és un espai d’art, formacié, cultura i creaci6 i no és allo en qué shan
convertit. Es per aixd que en els seus quadres ens mostra també els visitants
dels museus que, vestits com a turistes que son, observen les seues obres d’art.
Treballa el procés de creacié del quadre a partir de fotografies realitzades du-
rant les seues estades en aquests per a gaudir de les obres que més li agraden i
d’imatges. Afirma que «una bona part dels museus sén Gnicament peces que
des del vessant arquitectonic sén magnifics; no obstant aixo, no sén gens fun-
cionals. En el seu disseny i construccié s’ha oblidat la seua raé de ser: mostrar
lart». Considera que entre els millors museus es troben «El Prado, el Con-
temporani de Castella i Lled, el d’Art Abstracte de Conca i el de Belles Arts
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Luautoretrat. Paris, 2015 (Ac. s/ll. 162 x 114 cm)

de Valéncia». Els seus llencos estan plens d’imatges de museus fetes pintura,
com el Moma de Nova York, el Musée du Quai Branly de Paris, el MACBA
de Barcelona, el Reina Sofia de Madrid, i 'TVAM de Valéncia o el Museo de
Arte Cubano de 'Havana.

David Rico considera que Miré proposa «un missatge reflexiu sobre el
caire propagandistic que han anat assolint grans museus i institucions cul-
turals del mén, on sovint el “gran museu” ha deixat de ser un espai pensat
per a la gent, convertint-se en objecte representatiu de la importancia i el
poder d’'una ciutat, uns representants politics establerts al govern o fins i tot
determinades companyies i empreses multinacionals. La mercantilitzacié de
Part —i per extensié dels mateixos espais museistics—, aixi com la perdua i/o
recuperacié de la funcié educativa d’aquests espais de comunicacié amb enti-
tat pedagogica en detriment d’altres activitats, marquen la critica de Mir6 als
museus arreu del mén». Un exemple és el quadre “Cautoretrat” (2015), on
podem veure com un técnic de museu sosté una adaptacié realitzada per Mird
del quadre “Autoretrato con paleta” de Picasso. Miré el va realitzar a partir
d’una imatge de la seua subhasta a Paris. La va dur al seu terreny i la va rein-
terpretar. La paleta apareix dibuixada amb les traces de color de la senyera i la
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bandera republicana i Picasso sosté a la ma un pinzell de color blau. Aquesta
és una tonalitat que utilitza Mir6 i que ha obtingut a partir de la barreja de
distints pigments i diluents. Reconeix Picasso «com un dels millors pintors del
moén, un mestre del cubisme i el surrealisme. En si mateix, és un personatge.
D’ell m agrada destacar el seu sentit constant per a la inspiracid, la recerca i la
innovacié. Es un dels pintors que més ha influit en altres». Sofia Bofill recorda
una anécdota lligada al pintor: «durant una ¢poca, Toni parlava sovint amb
Ausias sobre Picasso i el seu quadre del Guernica, tot i que ell encara era un
xiquet. Un dissabte de matinada, i sense esperar-ho, ens va despertar a tots
dos per anar al Reina Sofia a veure el quadre. No ens ho podiem creure. Eren
les cinc de la matinada i muntarem al cotxe. Al cap de poques hores estavem
a Madrid veient 'obra de Picasso».

En aquestes obres ens revela també alguns dels quadres i pintors que més
latrauen. Miré retrata els visitants dels museus descobrint les joies que al-
berguen. Es un joc personal on Miré introdueix de nou la plntura fet que
resulta necessari destacar, ja que 'obra d’art d’altres pintors esta dins de la
seua propia obra d’art. De nou introdueix la pintura dins de la mateixa pin-
tura. Per exemple, en “Mirant a Wifredo Lam” (2011) veiem una jove familia
cubana gaudint del quadre “El tercer mén” del pintor cuba i en “Manet a
Orsay” (2008) podem veure una visitant del Museu d’Orsay a Paris mentre
al fons apareix el quadre “El pifre” del pintor francés. Ara bé, alld realment
curids és que Mir6 també esta present en aquests quadres. En alguns d’ells ens
mostra els visitants de museus descobrint alguns dels seus. En “La Gioconda
a ’Havana” (2009) podem veure com una jove parella observa el seu quadre
“La famosa Gioconda” i en “Doble parella” (2010) hi apareixen dues noies al
costat del seu quadre “Museu Dali”.

Com hem indicat abans, I'obra de Miré és una proposta creativa que ens
parla de la realitat. Es critica i en ella est la dentincia que realitza I'autor sobre
els fets que més I'incomoden i, aixi mateix, el seu compromis social, cultu-
ral i etic. La seua és una proposta reflexiva i per a la reflexié col-lectiva i els
seus quadres son el suport comunicatiu i el missatge. Amb ells ens convertim
en un espectador privilegiat dels efectes dels desequilibris socials, econdmics,
politics i militars a través dels ulls de 'artista. Som al centre del lloc on estan
succeint tota una série d’esdeveniments injustificables cap a la societat i de
revoltes socials justificades per aquests fets que pretenen invertir eixa realitat.
Som els ulls que observen eixa realitat. Sentencia: «<només es pot ser injust
amb un mateix. No amb els altres».

En bona part de la seua obra els protagonistes sén aquells que es rebel-len.
Aquesta és també la rebel-lia de Mird, que es fa nostra: una revolucié col-lecti-



91

ni Miré. La mirada rebel

. Sarajevo, 2006 (Acrilic s/11. 116 x 114)

Manifestants
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va. Les seues imatges ens mostren les distintes lluites arreu del mén, 'ocupacié
de l'espai public per a la dentincia, la desmesurada forga que exerceix el poder,
la violencia policial, les esperances, lluites i compromisos de la ciutadania i
les organitzacions lliures de ciutadans contra les injusticies. Tot un seguit de
revoltes amb ['objectiu de canviar el sistema mundial que Miré transforma en
art. Afirma que «’art necessariament ha de servir el poble, sobretot els pobles
oprimits per unes estructures de poder injustes que I'esclavitzen i 'exploten.
Eixes estructures no busquen els nostres interessos ni tenen consciéncia uni-
versal, ni treballen per la nostra dignitat. Lart existeix per a denunciar-ho. Es
per aixd que en els meus quadres mostre les injusticies i les revoltes arreu del
mon».

No to war

No to hunger

No to prostitution
No to violence

No to poverty

No to state terrorism
No to lies

No to hypocrisy

Antoni Miré. El Sopalmo, 19 d’octubre de 2005

Bona prova d’agd és la col-leccié “Mani-Festa”, realitzada entre 2012 i
2015, que sha centrat a desplegar el seu treball a partir de les imatges de la
realitat subministrades pels mitjans de masses. Aquestes sén totalment po-
pulars gracies a les xarxes socials, perd de vegades poden ser manipulades.
Miré ens descobreix la veritat d’aquestes imatges. La seua és una cronica de la
realitat social del moment, critica i vertadera. El titol de la mostra és un joc
de paraules. La festa esta present en la manifestacid, que és en si una festa per
la llibertat. Mir6 estableix que una manifestaci6 és «l’expressié d’una part del
poble, una expressié que sempre m’ha interessat». I enfront d’eixa expressié
popular, lliure, reivindicativa i de carrer, Miré ens mostra la contundéncia i la
violéncia que exerceix el poder a través de les actuacions violentes dels cossos
de seguretat que carreguen contra els manifestants. Ens mostra les revoltes
anticapitalistes succeides els darrers anys arreu del mén. Sarajevo, les prima-
veres arab i valenciana, Grécia, Madrid, Valéncia, Istanbul, Rabat o Kabul
estan presents en els seus llencos. Ho té clar: «el capitalisme és el pitjor sistema
del mén. Es capa¢ d’enfonsar-se a si mateix i renaixer per a explotar de nou
a tothom. Es un desgavell. La globalitzacié de la miséria a qui beneficia? Es



Antoni Miré. La mirada rebel 93

evident, al gran capital». Per aixd es defineix «anti-franquista, anti-ianqui,
anti-OTAN i anti-globalitzacié de la miseria».

Miré senfronta al pensament Gnic i a la manipulacié dels mitjans de
comunicacié amb aquesta mostra. Realitza una tria entre tots aquells episodis
que els mitjans de comunicacié de masses ens subministren fins a saturar-nos
d’informacié. Utilitza l'art i estetica per a ensenyar-nos el context en que
tenen lloc eixes lluites arreu del mén, i la seua obra és una font intencionada
de contrapoder. Actes en defensa de la cultura, de la independéncia de Cata-
lunya, dels drets socials a Grecia, dels estudiants, en contra de les retallades al
Pais Valencia, dels desnonaments, els setges al Congrés dels Diputats, la Vaga
General, del moviment del 15M, en contra de la Troika, en favor dels drets
dels treballadors, en contra de les mesures d’austeritat, en defensa de I'educa-
cié publica, del dret a la sanitat publica, en contra de la llei de 'avortament
del Partit Popular i en defensa de la llengua sén algunes de les expressions
populars que formen part dels seues quadres. “Prohibit Pensar”, “Estudiants
a Valéncia”, “Assemblea popular®, “Mans en alt”, “Contraespionatge” i “Anti-
disturbis”, realitzats entre 2012 i 2014, en sén un bon exemple. Segons Mir6
«vaig comengar a realitzar aquest treball a partir de la revolta de la Primavera
Valenciana i, a poc a poc, vaig ampliar les reivindicacions que tenia interés
a mostrar. He realitzat quadres de gran format inspirant-me en imatges que
obtenia de la premsa i els noticiaris de la televisién.

Aquest treball serveix també per a enfortir els processos de memoria i és
que la historia esta plena d’imatges que s6n emmagatzemades en els subcons-
cients de la societat i que serveixen per identificar uns fets historics complexos
que queden reduits a una icona. Afirma Enric Balaguer que «és aci on destaca
el paper de 'obra d’Antoni Mird. La seua pintura realitza un repas als fets
historics i capitols decisius que han marcat els Gltims anys. Els transforma
en icones i els contraposa als discursos dominants. Contribueix a nodrir la
nostra memoria amb imatges sobre els fets historics recents que ell transforma
en art. Sembla que aurifica determinades imatges i les deixa com a icones del
nostre moment historic més recent. Ates que el pensament debil circumdant
preconitza 'amnésia, els mitjans de comunicacié i els poders factics també, el
pintor, operant de la manera que ho fa, vol contribuir a crear i enfortir 'arxiu
dels fets, la memoria».

En “Mani-Festa” la seua obra conjuga la funcié ¢tica i estetica, social i
pictorica per a fer reflexionar a tot aquell que s'apropa a la seua proposta.
Aprofundeix en els efectes visuals sobre el lleng per donar-li bellesa al fet so-
cial i convertir-lo en un fet pictoric complet. Roma de La Calle estableix en
el llibre Mani-Festa, Personatges S/T que «més enlla de cada succés singular,
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Primavera arab. Alexandria, Egipte, 2013 (Ac. s/ll. 162 x 114 cm)
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Treballant el quadre Primavera arab, al'estudi del Sopalmo 'any 2013

transformat en contingut i testimoniat en els llengos, es troba, entre els de-
terminants ressorts del domini artistic, ben establida, la palanca expressiva de
la tipicitat estéticar. Mird treballa aci la qiiestié estetica accentuant els fets,
enquadrant situacions, ressaltant figures amb la llum i els colors vius, desen-
focant elements o apropant-los, jugant amb els volums, destacant els agressors
o els agredits i impregnant de moviment el lleng. El seu missatge es transmet
amb les mirades i les paraules, ja que introdueix cites i frases conscientment
amagades en el lleng, juga amb els ulls dels protagonistes que expressen pati-
ment, lluita o sofrenca i llenca els seus crits al primer pla del quadre, crits de
queixa, por, lluita, reivindicacié i, també, festa. Tota aquesta mena de detalls
esdevé el fet estetic i artistic en la seua obra. I el missatge és al centre de tot.
Un missatge critic i punyent per a generar opini6 i transformar la societat.
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Prohibit pensar. Valéncia, 2012 (Ac. s/1l. 116 x 116 cm)

David Rico estableix que «la imatge capturada, la instantania quasi fotografica
representant un moment concret de la nostra historia, immortalitzada pels
mitjans, es transforma en les mans de Mir6 —i de la seva mirada— en icona de
la memoria col-lectiva museitzable. Aquest transit del mitja al llen¢ permet
a 'autor exercir un paper protagonista com a interpret del context social —a
causa de la seva conscienciacié social- mitjangant 'art de la pinturan.

També ha tractat la repressié que pateixen els presos del corredor de la
mort. La col-leccié6 “Darrer sopar” ens mostra amb nom propi les tltimes
hores dels presos. “Stacey”, “Karla” i “Ricky”, realitzats en 2005, en sén al-
guns. Les tortures als iraquians per part de 'exercit invasor sota les ordres de
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Bush, Blair i Aznar en “Tortura BBA” (2010) i les imatges del camp d’exter-
mini d’Auschwitz-Birkenau a Polonia en quadres com “Ciutat sense sortida”
(2005) i “Mén capgirat” (2011) formen part de la seua proposta. També la
pobresa és part central de la seua critica. Poblats com Las Barranquillas a
Madrid o Sant Marcel-li a Valéncia, ciutadans que demanen almoina i arre-
pleguen carté per a sobreviure davant la indiferent mirada de la societat majo-
ritaria i els sense-sostre que viuen als carrers de les ciutats estan presents en la
seua obra, a partir d’imatges preses a Madrid, Paris, Roma, Barcelona o Seiil.
Les seues peces semmarquen sempre en un moment determinat i amb una
filosofia concreta que els déna un caracter especial. “Mendicar”, “Demanant”
i “Al marge”, fets en 2010, en s6n alguns dels treballs. Amb tot, en el seu qua-
dre “Stplica” ens proposa donar una clara resposta a tot ago: fer la revolucié
davant d’aquestes injusticies. Sentencia: «em vaig fer ateu als 12 anys en veure
totes les injusticies que hi havia en el mén. Vaig pensar que si aquest mén ’ha
fet algti, com diuen i jo no ho crec, és un autentic monstre. No comptara amb
el meu suport. A més, ho criticaré sempre».

Elements propis de 'imperialisme dels EUA apareixen sovint en els seus
quadres: els soldats americans, la Cola-Cola, el dolar i la seua bandera en sén
alguns. Un dels seus quadres més eloqiient és “Repartidor de miseria”, de 'any
2000, on ens mostra un jeep conduit per un soldat nord-america. També ens
presenta els conflictes provocats pels EUA i per altres paisos en distints indrets
del planeta, com Libia, I'’Afganistan, Niger, Gaza o Xile al llarg de les darreres
décades. “La gran massacre subvencionada” (1974), “Palestins presos” (2012)
i “Retirada” (2014) sén alguns d’aquests. En la seua opinié, «els EUA sén ma-
joritariament els culpables d’aquestes situacions. Si els americans, en lloc de
massacrar altres pobles, els ajudaren, anirien pel mén rebent flors, pero aixo
no esta en el seu ADN». La caiguda de les Torres Bessones dels EUA també
tenen el seu lloc en quadres com “Flames i fum” i “Moment clau®, realitzats
en 2012.

El seu missatge és de lluita, perd també de pau. El quadre “No a la guerra”
(2004) n’és un bon exemple. Acf ens mostra una imatge de les manifestacions
a Londres contra la guerra de I'Iraq. En aquest sentit, segons estableix Fer-
nando Castro en el llibre La realitat rebel-lada, Miré «es pren seriosament eixa
urgeéncia de la intervencié artistica en el context social i, per aixo, tracta que
les obres siguen detonants per a la presa de conscié¢ncia, val a dir, per a una
polititzacié de I'imaginari que evite la deriva cap als plantejaments totalitaris,
encara que siga d’aparenga aparentment molla». Conclou Miré: «jo demane
que tots els soldats disparen contra els seus generals per acabar amb la guerra,
potser després s'iniciara la pau». En aquest sentit, pel juliol de 2014 signa,
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Joves palestins. Yenin, Cisjordania, 2012 (Ac. s/1l. 114 x 162 cm)

juntament amb més de cinquanta personalitats de la cultura, com Lluis Llach,
Maria del Mar Bonet o Manolo Boix, un manifest en suport del poble palest,
en contra dels bombardejos sobre la franja de Gaza per part d’Israel i a favor

de la pau.

Israel esta assassinant a tothom i destruint tot Gaza. Bombardeja tots els
dies la poblacié.

Antoni Miré. El Sopalmo, 1 de gener de 2009

Tot a¢d ha comportat que Miré siga un creador incomode per al poder.
Ha estat arraconat durant anys segons quines institucions i ha patit també
episodis de censura i persecuci6 politica tant durant els anys de la dictadura
com de democracia, periode en qué afirma «continuen manant els descen-
dents dels anteriors». El primer episodi per intentar silenciar la seua llibertat
d’expressié té lloc al juliol de 1970. Exposa a la Galeria Gran Darhim de Be-
nidorm la mostra Alcoiart-42, que inclou la série Les nues. El Ministeri d’In-
formacié i Turisme I'acusa d’atemptat contra la moral i d’escandol public i li
retira dues obres de la mostra: “No a la pastilla” i “Fotuts”. Miré és veu obligat
a presentar-se cada quinze dies al jutjat fins al dia del judici. Recorda que «la
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polémica va vindre provocada segurament per alguna persona de dretes que
havia vist I'exposici6 a la galeria i que havia fet una dentincia contra la moral.
Un inspector del Ministeri franquista es va personar alli i va segrestar els dos
dibuixos que formaven part de la mostra: un fet clar en contra de la llibertat
d’expressié. Ambdés eren una critica cap a I'oligarquia eclesiasticar.

Lesdeveniment de censura més recent ha estat el conflicte generat per
I'Ajuntament de Gandia sota el govern del Partit Popular amb el trasllat de
obra escultorica “25 d’abril. 1707”. Va ser el 3 de juny de 2014. Creada el
2007 a partir de la seua obra “Llances imperials”, recupera part de la memoria
historica valenciana i aprofundeix en els origens del nacionalisme valencia.
Mir6 reinterpreta en aquesta obra el quadre “La rendici6 de Breda”, pintat per
Veldzquez 'any 1635. Segons Mir6 «aquesta obra la vaig realitzar a Altea el
1976, treballant sobre fusta. Vaig adaptar el quadre de Veldzquez a la historia
del Pais Valencia a partir de I'episodi de la batalla d’Almansa. Cada grup esta
clarament definit. A 'esquerra tenim els valencians acompanyats d’elements
recognoscibles com les espardenyes valencianes, el llibre de Fuster, les taronges
i altres elements com el llibre roig de Mao. I, per altra banda, el grup de ban-
dolers que se’ns enfronten farcits d’armes i banderes espanyoles».

Lobra escultdrica, commemorativa del 300 aniversari de la Batalla de
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Palestineta. Gaza nord, 2011 (Ac. s/11. 81 x 116 cm) Retirada. Afganistan. 2014 (Ac. s/1l. 114 x 162 cm)

Primavera valenciana. Valéncia, 2012 Estudiants a valencia. Valéncia, 2012
(Ac. s/1. 114 x 162 cm) (Ac. s/11. 114 x 162 cm)

Almansa, és traslladada i instal-lada sense autoritzacié per part de Miré en un
parc del municipi. Els motius argumentats en un primer moment pel govern
de la ciutat se centren a afirmar que 'obra és «catalanista» i «una vergonya» i
que retreia una les principals entrades al municipi (vegeu el diari on-line Ara
del 3 de juny de 2014). Davant la polemica suscitada, i el moviment en suport
sorgit en el municipi i en la resta del Pais Valencia per col-lectius politics, cul-
turals i socials, 'argumentaci6 de 'equip de govern canvid passant a justificar
el trasllat amb I'objecte de «dignificar-la». Amb tot, el regidor de Cultura del
moment establia en unes declaracions als mitjans que «els madrilenys que
vénen no I'entenen i molts veins tampoc», com un motiu més per justificar
el canvi d’ubicaci6 (vegeu el diari on-line La Veu del 8 de gener de 2015).
Afirma Miré que «a banda de tractar-se d’'un atemptat contra la llibertat d’ex-
pressio, la creaci6 cultural i els drets d’autoria, també és un atemptat contra les
arques publiques». Lobra va ser financada en 2007 pel Ministeri de Foment i
va tenir un cost de 150.000 euros.

Cuba és molt present en I'obra i vida de Mird. Les referéncies a l'illa sén
constants en series com Sense titol i Sense série. Es tracta d’imatges quotidianes
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sobre els carrers de 'Havana, els referents politics i de lluita de la Revolucid,
la quotidianitat, la musica o els museus. “La tropicanita”, “CHavana vella”,
“Masics a Trinidad”, “Fidel Castro” i “Lassassinat del Che” realitzats entre
2001 i 2013, s6n alguns dels quadres amb referéncies a Cuba. Més recent-
ment, Mir6 ha treballat la suite “Havana”, que inclou quadres com “Niurka”,
“Yuranis” i "Lazara” realitzats a partir del 2015. Aquests sén un exemple de
Pestima que sent per l'illa i pels seus habitants.

Com a amic de la Revolucié, Miré considera Fidel Castro «’'impulsor
de la reconstruccié de Cuba des de I'esquerra. Una persona estimadissima i
molt respectada per part del poble cuba, que va aconseguir dinamitzar un pais
sencer. On abans hi havia miseéria, la Revolucié va dur la sanitat, 'educacié i
els drets socials». Che Guevara també esta entre els seus referents. El considera
«un {dol mundial, revolucionari. Una persona que sent Ministre de l'illa va sa-
ber estretir lligams per altres parts del mén. Una persona que va donar la seua
vida pels seus ideals, per aconseguir un mén millor». Destaca de 'illa «[’alt ni-
vell de desenvolupament de la sanitat, I'educacié i la cultura, aconseguit amb
la ferma oposici6 del capitalisme i, especialment, dels EUA. Aixo és tota una
conquestar. Considera que Cuba tindra «un futur esplendorés, com es me-
reix. Un futur que passa per demostrar al mén que el comunisme és un model
atil i que pot competir amb la resta del mén capitalista aplicant els principis
del socialisme als mitjans de produccié passant a ser de nou un referent global,
mantenint i millorant, a més, els nivells de qualitat de vida dels cubans».

Si els espanyols foren intel-ligents, li donarien suport absolutament a Cuba.
Espanyolitza més Cuba en tot el mén, que Espanya en tota la peninsula.

Antoni Miré. El Sopalmo, 2007

La seua obra es presenta a Cuba 'any 1996 d’una forma imprevista. Re-
corda que «va ser participant en una exposicié col-lectiva que es realitza a
'Havana i a la qual havia estat convidat per un pintor que coneixia la meua
trajectoria. Era la mostra “Haciendo almas”. Va ser a la galeria “23 i 127,
un lloc especial perque alli Fidel va definir per primera vegada el moviment
revolucionari a I'illa com a socialista. Aquelles obres van agradar a la galeria i
al Museu Guayasamin de 'Havana i van organitzar un any després la mostra
individual “Miré a La Habana”. Vaig enviar la meua obra i la meua sorpresa va
ser que havien ampliat espais i que s'inaugurava a bombo i platerets, amb I'as-
sistencia de 'ambaixador espanyol a I'illa». Miré no tenia previst desplagar-se,
perd 'amic Vicent Vicedo l'incita a fer-ho. Un dia rep la telefonada de José
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Miisics a Trinidad. Cuba, 2012 (Ac. s/ll. 116 x 116 cm)

Manuel Pardo, viceministre i responsable de I'Institut Cuba d’Art i Inddstria
Cinematografica (ICAIC). Recorda que «havia sabut que m’havia decidit a
anar a Cuba i ell no ho sabia per mi. Amb la gracia que tenen els cubans em
va dir de tot per no haver-lo avisat. No podiem parar de riure amb aquella
conversa. El viceministre em va dir que quan Gades se’'n va assabentar li de-
manad “Irdtalo mejor que a mi propia hija’. Evidentment, era una forma de
parlar, ja que la seua filla havia estat a Cuba dues setmanes abans. Lacollida
va ser sorprenent i ens va sobrepassar a Vicent i a mi. Ens va rebre el ministre
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Viva Fidel. U'Havana, 2008 (Ac. s/ll. 65 x 92 cm)

d’Interior, Abelardo Colomé, i aquell any vaig coneixer Abel Prieto, el minis-
tre de Cultura.

Pueblo Habanero
Pueblo

Pueblo de Cuba
Cuba

La gracia graciosa
Gracia

Antoni Miré. El Sopalmo, 27 de gener de 2015

Fins aquesta primera exposicié, la relacié de Miré amb l'illa havia sigut
puntual. Recorda que «a Altea ens visitaven alguns carrecs del govern de I'illa
que estaven d’observadors de tots els canvis i tendéncies que estaven succeint
fora d’alli. Gracies a ells vaig comengar a con¢ixer la seua lluita. A més, quan
muntava amb Gades a Madrid soliem anar a 'ambaixada a visitar Pedro Orlan-
do, conseller cultural cuba, i a altres carrecs». Lany 1999 Mir6 torna a Cuba,
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Amb Antonio Gades a la plaga de la Catedral de 'Havana I'any 1999

acompanyat aquesta vegada de Vicent Manuel Vidal, Pere Mayor, Catala i el
fotograf Francesc Jarque. Lamic Gades els introdueix de nou per complet en
la societat local. Tots tenien molt interes per interpretar 'Havana, tot alld que
hi havia darrere de la ciutat i del seu passat que constituia el present de 'illa.
Visiten 'Escola d’Art, obra de I'arquitecte Ricardo Porro, i Gades els desco-
breix el pont d’Alcoi a 'Havana. Miré tenia molt interés, també, per visitar
el cementiri de 'Havana per coneixer tota 'heréncia dels catalans instal-lats
a l'illa, aixi com les obres d’art que es conserven alli. En aquell viatge, i fruit
de la seua forta implicacié amb l'illa, Miré déna la seua exposicié “Para Cuba
I”, que va ser presentada al Museu Wilfredo Lam a 'Havana i que després va
ser exposada en tot Cuba. Lany 2000 visita de nou l'illa i en 2005 realitza la
mostra “Viaje de papel (Para Cuba II)”, mostra itinerant que va recérrer de
nou tota la seua geografia.

Pel juny de 2008, el govern cuba li atorga la “Distincién por la Cultura
Nacional”. Miré rep a 'Havana aquest guard6 considerat el premi nacional
de cultura, als 63 anys. El ministre de Cultura, Abel Prieto, signava la reso-
lucié d’atorgament en qué es destacava que «el Ministro de la Republica de
Cuba quiere honrar al creador Antoni Mird, nacido en 1944, en Alcoi, Es-
pana, por la gran relevancia de su obra plastica, por sus posiciones militantes
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Amb Abel Prieto a 'Havana I'any 2008

a favor de las mejores causas del mundo contempordneo y por su solidaridad
inquebrantable con la Revolucién Cubana [...] Con respecto a Cuba, ha or-
ganizado varios proyectos de honda raiz cultural y solidaria; ha hecho impor-
tantes donaciones de sus obras y ha mantenido un respaldo activo y generoso
a nuestra causa en los momentos mis dificiles». En la seua visita a l'illa, Miré
exposa la mostra “Transeuntes de silencio” al Museo Nacional de Bellas Artes
de ’'Havana de juny a setembre i, com a agraiment, déna 'obra “Ciutat pen-
yora® (2007) al museu. Lany segiient, participa com a Invitat d'Honor en la
Biennal d’Art de 'Havana.

La lluita per la defensa del Pais Valencia és una constant en la seua vida
i obra, ja que Mird participa constantment en moviments i iniciatives que
tenen aquesta motivacié. Recorda que «una de les primeres campanyes en
que vaig participar en defensa del nostre pais va ser aquella de “Valencians,
unim-nos”. Lany 1977, en el marc del Congrés de Cultura Catalana, signa
amb altres personalitats de la cultura i la politica, i entitats de tot tipus, el
manifest “Volem l'estatut”. Aci demanen un estatut d’autonomia per «al Pais
Valencia i també per a cadascun dels altres Paisos Catalans, com a primer pas
cap a la propia autodeterminacié», exigeixen «la restitucié de la llengua cata-
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lana» com a oficial i reclamen «la Federacid, en el futur, del Pais Valencii, les
Illes i el Principat». El manifest el signen, entre altres, Joan Fuster, Raimon,
Vicent Andrés Estellés, Josep Renau, Antonio Gades, Andreu Alfaro, Ovidi
Montllor i Manuel Sanchis Guarner. A finals dels setanta també realitza tota
una serie de cartells per a reivindicar la reconstruccié nacional i la unitat dels
Paisos Catalans.

A Alfaro

Quatre ratlles perfectes i un estel
marquen el recorregut impecable
d’un artista excepcional

que mana de la geometria

i condemna el barroquisme
desfasat d’un pais sense mida

al que planta cara i fuig

“com lo taur pel desert”.

Per ensenyar-nos la claror
el gest en l'aire
el significat intim i profund.

Ara que mamprens el llarg viatge
et trobarem a faltar com un buit
insadollable i etern.

Just la mida neta
la savia i la saviesa.

Encara aprendrem molt
del teu mestratge i seras
restards sempre entre nosaltres.

Antoni Miré. El Sopalmo, 14 de desembre de 2012

Lobra de Mir6 té una forta arrel nacional i en els seus quadres reivindica
el dret a 'autodeterminacié. Es defineix a ell mateix com a catala i indepen-
dentista. Lany 1978 realitza el cartell “Alliberem el Pais Valencia” en el marc
de la celebracié del 25 d’Abril i realitza el cartell de la “Festa Nacional dels
Paisos Catalans”. Aquest posicionament ideologic el va dur a entrar en con-
tacte amb el PSAN a principis dels anys setanta i posteriorment amb referents
d’ERC i les CUP. Carod-Rovira el considera «un dels pintors més destacats
dels Paisos Catalans. No en tinc cap dubte! Ara bé, de vegades he pensat que,
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Senyera. Valencia, 2012 (Ac. s/ll. 162 x 114 cm)
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probablement, la claredat del compromis civic que acompanya la seva obra el
pot haver perjudicat pel que fa a la seva difusié general i al seu coneixement

per part del gran public».

De la llibertat d’expressié a la llibertat com cal

Si senyor, els que han tingut la paella pel manec, i encara la tenen, tenen
(i que valga la redundancia) més raé que un sant. Ells estan per infringir
castigs, i fins i tot deuen complir amb el seu deure. Ells coneixen el seu divi
designi d’eternitzar aquell vell invent, anomenat Espanya, per damunt de
la rad, més enlla de la realitat. Nosaltres, els catalans, anem demanant a
poc a poc certes llibertats i ells... continuen fent el que volen, que per aixo
manen.

Al meu poble diuen: “El que paga, mana” i en canvi nosaltres paguem i no
manem, manen ells.

Quan els habitants dels Paisos Catalans ens adonem que mentre anem de-
manant petites coses: llibertat per aqui, reivindicacioneta per enlla, millo-
rament, el treball, lensenyanca, la vergonya, el sexe... no hi farem res. No-
saltres no devem solament demanar, siné que hem d’agafar d’'una punyetera
vegada alld que és nostre. Espolsar-se de damunt, d’una vegada per totes, els
imperialistes que ens xuclen la sang i comencar de nou la vida plena.

Que us sobta? Doncs bé, ja és hora que vegem clar, nosaltres, els xicots, nois
i al-lots de tots els indrets, nats de la mateixa mare, que sols tenim un cami,
IGnic veritable i possible: I'alliberament nacional i de classe, I'inic digne
cap a un futur lliure de debd. Mentrestant quan aixequem el jou, ens caura
la bota i si més no la por.

Som una nacié ocupada, oprimida socialment i sofrim un genocidi cultural
que no té nom. I si no ho volem veure, estem copats i també fotuts.

O juguem tots o estripem la baralla. Val?

Antoni Mird. Altea, 1 de juliol de 1978

Miré afirma que «una cultura propia defineix un poble tnic i una nacié
diferenciada. Eixe fet distintiu implica que totes les nacions tinguen el dret
a decidir sobre el seu futur. I Catalunya ho vol. Es desgavellat que hi haja
una imposici6 de lleis per part d’'una nacié a una altra. Aixd és imperialisme
i Espanya ho és». En la seua opinid, «negar-ho demostra la falta de cultura
i sensibilitat». Considera Mird que «existeix una perversié absoluta del llen-
guatge entre els politics. Per exemple, els dos partit majoritaris, que sén exage-
radament nacionalistes, acusen a tots els altres de nacionalistes, al temps que
menyspreen el terme fins a criminalitzar-lo. Es el parany en qué ells mateixos
han de caure qualsevol dia».
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Lobra més recent de Mird també ens mostra aquestes lluites personals i
col-lectives. Lany 2010 realitza “Al president Companys”, sis obres sobre lleng
i paper en diferents formats i colors en homenatge al que fou el president de
la Generalitat de Catalunya durant la Segona Republica i president d’ERC,
aixi com el projecte d’'una escultura per instal-lar a Barcelona. Segons Mird,
Companys ha estat «tot un referent, un martir que ho va donar tot pel seu
pais i que va ser injustament afusellat». Un any després realitza “Escala de co-
lor”, acrilic-collage sobre taula en qué introdueix els diferents dissenys de les
senyeres independentistes realitzats entre el 1903 i 1969. La serie “Mani-Fes-
ta’ és, segurament, un dels treballs més intensos en qué Mir6 tracta el pro-
cés d’independéncia de Catalunya i la unitat dels Paisos Catalans. Aci inclou
obres com “Independéncia’, “Catalunya independent”, “Catalunya diu prou”
i “Bye bye Spain”, realitzades entre 2013 i 2014. Aquesta motivacié també ha
servit a Mird per presentar les lluites nacionals d’altres territoris. El quadre
“Free Scotland”, de 2012, en defensa del procés independentista d’Escocia,
n’és un exemple.

La seua preséncia a Catalunya ha estat constant al llarg de la seua carrera.
Mataré, Vilafamés, Girona i Lleida sén alguns dels municipis on ha exposat.
Lany 1967 exposa per primera vegada a Barcelona, a la Galeria Agora, i des-
prés tornaria a mostrar la seua obra en galeries, entitats i fundacions privades,
com el Col-legi de Metges, el Palau Victoria Eugenia, la Universitat Autono-
ma de Barcelona, I'Institut d’Estudis Catalans o 'Espai Memorial Democratic
President Companys. Lany 1999 t lloc I'inica mostra individual organitzada
des d’una institucié oficial. Es tracta de “Prohibit prohibir. Antologica 1960-
99”, programada per la Generalitat de Catalunya, en col-laboracié amb la
CAM, al Palau Pia Almoina de Barcelona. Com es pot veure, la preséncia
oficial de Miré a Barcelona és realment minsa. Afirma que «en Barcelona
sempre ha sigut molt dificil estar present. He estat molt poc en el circuit ofi-
cial. Puntualment, en alguna cosa. Esta totalment tancat. I no sols per a mi,
sind per a molta altra gent. Magnifics pintors i escultors contemporanis com
Guinovart o Brossa ho han tingut molt dificil per mostrar els seus treballs».
Carod-Rovira ho considera de la mateixa forma: «si, a Catalunya, obres seves
han estat exposades a Prada de Conflent, Lleida o Olot, és evident que la gran
exposicié retrospectiva sobre 'obra d’Antoni Mir6, a Barcelona, és una assig-
natura pendent que espero que no tardem gaire a poder aprovar. S’ho mereix
la importancia de la seva trajectoria artistica i nosaltres ens mereixem poder
fruir de la seva obran.

El sexe, la nuesa, la sensualitat i el cos femen{ també sén elements molt
presents en 'obra de Miré. El pintor sent una forta atracci6 per les dones i
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Catalonia. Barcelona, 2014 (Ac. s/Il. 116 x 166 cm)

aixi ha quedat de manifest en tota la seua obra a través de la sensualitat del cos
nu i del sexe. El critic d’art Wences Rambla diferencia clarament les obres de
Mir6 de la pornografia barata i de mal gust. Estableix en el cataleg La col-leccié
d’Otos que les seues sén «belles imatges lascives, humides i penetrants, llumi-
noses, exuberants i d’elegancia arcaican.

Les primeres referéncies les trobem en la série Les nues de I'any 1964 i
en els dibuixos de cossos nus que realitza en tinta sobre paper a finals dels
seixanta. En les séries Vivace i Sense titol profunditza en aquesta qiiestié utilit-
zant distintes tecniques com l'acrilic sobre taula en “Nua de gairé amb blau”
i “Dolor d’amar”; dibuixos i foto-muntatges en “Llum de cims” i “No batega
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Nomada-2. Somalia, 2010 (Ac. s/ll. 116 x 116 cm)

la veritat”; i acrilic sobre llen¢ en “Body blue”, aixi com les serigrafies sobre
lleng “Bufona” i “Serena”. A més, a la col-leccié “Erotic. Ma non tropo”, del
1996, va incloure tota una série de dibuixos com “Gran meravella”, “Amor li
plau”, “Lo seu poder” o “Mon cor”. Més recentment ha realitzat I'any 2000
tota una serie d’obres amb acrilic sobre llen¢ inspirades en 'Havana, sota el
’ <« . » 7 <« . ’ . » « . .
titol “Uns nus-Vivace”. Aci va emmarcar obres com “Horitzé roig”, “Mira qui
parla” i “El melic”.
Lany 1994 realitza “Suite erotica’. Es tracta de vint aiguaforts inspirats
en 'antiga Grécia que presenten escenes sexuals entre homes i dones. “Joves”,
“Tros erotic” i “Homes i Hetera” sén alguns dels titols. Isabel-Clara Simé
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col-labora amb Miré en aquest projecte i escriu el poema “Sexe bell” que s’in-
clou en la carpeta d’aiguaforts. Aquestes imatges van donar pas a tota una série
d’escultures que Miré realitza 'any 2007 amb materials com l'acer corten i la
fusta. Les escultures “Amor de fusta”, “Solitari de fusta”, “Joc solitari” i “Joc
antic” en s6n algunes.

Sexe bell

Ho veus? La carn és innocent
quan el desig 'empeny:

el pecat I'inventaren els qui
volgueren suplantar Jesus.
Que no ho veus, que hi ha la vida
en els membres bategants que
cerquen els badalls humits
que s6n la font de fonts,
lorigen? Que no ho sents,
que el foc a les entranyes

ens fa gegants, imponents
volcans que escupen imparables
gargalls apassionats,

untuosos sucs, calentures
humanissimes, tendres
caricies que brollen

del frec de pells deleroses

per tocar-se? Qué no ho vols?
No vols que, entre les cuixes,
el foc abrase i creme

i arrape amb tremolosa febre
el cos, la pell, la fam

d’un altre? Qué no ho veus,
com és de bell el sexe?

Isabel-Clara Simé

Lany 2015, i fruit de 'ampliacié d’un treball que ja shavia mostrat a la
retrospectiva sobre Miré de 'TVAM de finals de 2012, s'estrena a la Llotja
del Peix d’Alacant la col-leccié “Personatges S/T”. Aci Miré presenta els seus
referents. Més de 50 poetes, escriptors, politics, pintors, creadors i pensadors
que formen part de 'imaginari col-lectiu i del seu ambit més intim. Mir6 els
considera persones que han aportat, i aporten, el seu compromis personal en
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A Che Guevara. Rosario, 2012 (Ac. s/11. 116 x 81 cm)
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benefici del bé comu a través del seu treball i actitud. Es tracta d’una serie
que ha anat nodrint-se posteriorment de noves obres, si bé és cert que li falta
incorporar alguns dels referents dels quals no ha aconseguit la imatge desit-
jada. Joan Miré és un d’ells. De cadascun dels personatges incorporats, ha
seleccionat préviament una imatge que li permet identificar-lo clarament, que
puga treballar per aconseguir el fet estetic desitjat i que, a més, combine bé
amb la resta. Estableix que «feia temps que volia encetar una col-leccié com
aquesta. En anys anteriors he pintat alguns retrats que considere d’interes per
al conjunt de la nostra societat, perd fins ara no havia pogut entrar en la pro-
funditat que requereix aquest treball». La técnica emprada és acrilic i mixta
sobre lleng.

S’ha mort massa gent, massa, de la que jo m’estimava.

I tanta “pena” em donava, que ja ni plore ni res.

Sén aquelles, les que jo admirava i dels qui ja no resta un fes.

Us cante amb solitud, amb tristesa i amb amor, perque pel vostre candor
puc viure tanta fotesa, amb certa alegria i amb poqueta bona companyia.
Doncs vosaltres no esteu, ning no us veu. Jo us parle en silenci i en silenci
em responeu. A la fi descanseu de tanta idiotesa i se’'n foteu del mort i de
qui el vetlla, com ja feieu en vida, per no perdre el costum.

Sou Espriu, Estellés, Fuster. Sou Guarner, Llompart, Francés, Serrano i
Joan, Sempere i mon pare Vicent i molts més.

Antoni Miré. El Sopalmo, 27 de marg de 1994

Aquesta col-leccié recupera tota una série de referéncies civiques. Segons
Miré «recull molts dels meus referents. La major part, lluitadors que ja no hi
s6n amb nosaltres, perd que ens han deixat el seu llegat immens». Formen
part de la mostra poetes i escriptors com Fuster, Estellés, Lorca i Espriu; po-
litics com Allende, Che Guevara, Fidel Castro i Hugo Chavez; pintors com
Sempere, Dali, Tapies i Picasso; artistes com Ovidi Montllor, Antonio Gades,
Pau Casals i Raimon; pensadors com Freud, Karl Marx i Manuel Sanchis
Guarner; i amics personals com Isabel-Clara Simé.

Atentament a T+T

La pols del marbre sobre el lleng, el gruix del relleu, urpades, esbornacs al
bell mig del gris, de 'ocre terrossenc, empremtes, signes, formes contun-
dents, espais buits, fons conceptual, acurada composicié, acumulacié de
coneixements i més sentiments. La magia del gran taumaturg de la imatge,
brolladora de la realitat crua, esquingada, bruta. Quatre llacades de sang
que anuncien la vida.
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Mur, cloenda, enva, tapia, margenada, magoneria, alambor, contraparet,
entrefinestra, contramur, sardinell, closa, tanca, pany o lleng: TAPIES... ens
obre la porta, ens encén la llum.

Antoni Miré. El Sopalmo, octubre de 2003

Sigmund Freud és, també, un dels seus referents. Coneix les seues apor-
tacions gracies als pares de Sofia Bofill, Pere Bofill i Nuria Abell. Ambdds
so6n fundadors de la Societat Espanyola de Psicoanalisi. Lany 1983 organitzen
el Congrés de I’Associacié Internacional de Psicoanalisi a Madrid i és aci on
Miré realitza una primera mostra sobre el psiquiatre.

Pere, pare, ens has sorpreés com sempre,

de sobte has alcat el vol del cami sense retorn.
Ens deixes orfes a tots els que tant Cestimavem,
a tots els que tant tadmiravem.

Has estat un home bo, tots ho sabem,
viuras amb nosaltres mentre ens reste un bri de vida.

(Diu Marti i Pol)

“i en tindré prou

amb no dir res per sentir el fosc embruix
del buit immens que tot ho purifica”

(Diu Salvador Espriu)

“Perque el gran nombre

aprés i ordenat de les paraules
es perd lentament en el silenci,
ara volem escriure

tan sols aquest teu nom”

Pere Bofill i Tauler.
Antoni Miré. Barcelona, 27 de mar¢ de 2009

En aquest marc, Miré ha continuat treballant el dibuix fet amb Ilapis. Aci
trobem també alguns dels seus personatges i amics. Es necessari destacar “Fe-
liu”, dibuix realitzat en 2011 que acompanya 'edici6 del disc Miisica i lletra,
de Feliu Ventura. Segons Ventura «Toni em va fotografiar furtivament, em
va escoltar, em va escrutar i, finalment, em va dibuixar. Un tra¢ aparentment
senzill sobre la textura organica del paper. Va decidir dibuixar-me amb els ulls
tancats. Em veia aixi: reflexiu, amb una mirada constant cap a l'interior. I aixo
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......

A Pepe Mujica. Montevideo, 2015 (Ac. s/Il. 162 x 114 cm)
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va ser la portada del meu disc Miisica i lletra, farcit de cangons senzilles, sense
artificis, cercant 'esséncia... i ple de viatges interiors a la infantesa, a l'ofici
de cantant i autor de cangons. Un treball musical que ja no sé dissociar de la
mirada sabia de Toni Miré».

Felin. Sopalmo, 2011 (Dibuix, 30 x 20 cm)
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FELIU VENTURA
MUSICA I LLETRA

M ( )d (Disseny Antoni Miré)



LA POESIA TRAVESSA EL LLENC

Un quadre és un contenidor intel-lectual de comunicacid i significat més enllis del temps

Antoni Miré

Lobra de Mir6 esta repleta de poetiques. Segons Isabel-Clara Simé, «la poesia
hi és present en la seua obra. La musica dels astres, '’harmonia dels colors, el
batec de cada nitida pinzellada... constitueixen poesia». Mir6 considera que
un quadre és «tot un mén. Una pega que transmet, que comunica amb el re-
ceptor de 'obra. Es com la poesia que, amb una tinica imatge igual que amb
un poema, pot dir moltes coses. Un quadre condensa fonts, pensaments i tota
una vida. Per a realitzar-lo és necessari tot un treball previ immens amb queé
aconseguir que cada vegada que el mires pugues descobrir alguna cosa nova.
En la sintesi del quadre, com en la del poema, esta la veritat més absolutar.
Treballa la seua obra fins al detall més mindscul. Elegeix, fins i tot inventa, co-
lors i tonalitats, experimenta amb materials i textures, juga amb la llum sobre
el lleng i amb la foscor si és necessari. Els poetes també ho fan: juguen amb les
paraules exactes per construir versos inigualables, practiquen la diccié del vers
i juguen amb la puntuacié i amb els temps. Miré és un auténtic alquimista de
la pintura, com un poeta ho és de les paraules. Seguint la cita de 'universal
Leonardo da Vinci, «la pintura és poesia muda. La poesia, pintura cega».
Una de les més importants és la poetica de les paraules, un joc compartit
entre la seua pintura i els versos de poetes en la seua major part coetanis seus
com Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés o Miquel Marti i Pol. Miré és
un apassionat lector de poesia i, per aixd, aquesta esta present en els seus qua-
dres. Segons Carles Cortés, «la poesia li ha servit per retrobar les seues arrels
culturals. Els poetes li han servit per connectar la seua pintura amb la seua
cultura. Per la seua brevetat i concisid, és el génere que, igual que la pintura,
li serveix per entendre el seu mén». En opinié de Mird, «la poesia esta amb el
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poble que pateix o no és poesia, ni res». Segurament, per aixd, ambdues obres
estan connectades.

La poesia li ha servit per obrir mires, per estrényer lligams amb altres
creadors, per descobrir la seua cultura i trobar-se a ell mateix. La considera
«una part de la pintura i la musica». Es per aixd que Miré queda lluny d’altres
generes com sén la narrativa o I'assaig. Els valora com a creacié artistica que
son, pero li interessen molt menys que la poesia. Amb aquesta, segons afirma
Carles Cortés, «troba els pensaments, les reflexions, les emocions, tot allo
que li serveix per bastir un discurs grafic concret». Es també una font impor-
tant d’inspiracié. Algunes de les seues obres reben el titol dels versos d’alguns
dels seus poetes favorits. Per exemple, la col-leccié completa “Antonio Gades.
Viento del pueblo”. Es tracta de 24 obres on cada quadre rep com a titol un
vers del poema “Vientos del pueblo me llevan”, de Miguel Herndndez. Miré
realitza aquesta mostra en homenatge a 'amic i ballari, que va ser inaugura-
da en 2010 a Getafe. Després d’un llarg itinerari a I'estat espanyol, Russia,
I'Uruguai, Ucraina i altres paisos, es presenta al Gran Teatro de 'Havana pel
novembre de 2011 i durant 2012 pot visitar-se en 16 ciutats cubanes gracies
al circuit organitzat pel Centre Nacional d’Arts Plastiques.

La mostra va sorgir de I'interés de la Companyia Antonio Gades, i en con-
cret de la seua vidua Eugenia Eiriz, de programar distintes propostes lligades
a la seua figura en la data del 75¢ aniversari del seu naixement. Estableix Eiriz
en el cataleg de la mostra que «encontré en él al amigo que me recuerda a An-
tonio y, aunque no siempre estemos de acuerdo, nunca olvido que su consejo
pueda ser el que Toni hubiera dado a Gades, que ¢l le habria escuchado. Tam-
bién pienso en lo mucho que se han reido juntos... y eso me hace muy feliz».
Respecte d’aquest treball, estableix Miré que «vaig elegir, especialment, els
versos de Miguel Herndndez perque a Gades li agradava molt la seua poesia.
Durant aquell periode es van fer més de 50 exposicions amb aquest treball,
que va viatjar juntament amb la seua Companyia, mostrant-se en llocs on
dificilment hagués pogut estar, com el Teatre Reial de Madrid, per exemple».
Estableix Miré que «no pretenc il-lustrar la literatura ni la dansa. La pintura
és un altre llenguatge i no és possible la submissié. Els llenguatges, i la seua
bellesa, s6n inextricables, la seua expressié irrepetible. Els camins coincideixen
i es bifurquen. Van paral-lels i sentrecreuen, es matisen, s'enriqueixen i tot és
possible i nou i vell i bell».
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Recordant Miguel Herndndez a Oriola

Als que van assassinar un poeta

Anirem cap enlld, ensorrant-se al caminar i amb les llagrimes de pluja mig
perdudes per I'argila, modelara el rostre d’aquell innocent esquarterat.
Deixam, no em toques, no mires, no soltes la teua veu de bruixot. Vés-te’'n
i no tornes mai al meu poble d’amics vegetals.

La teua veu m’ofén més encara que el teu ale d’alls xafats per queixalades i
genives sangonoses.

Tu ets la bestiola de la foscor, entrecreues dues esses cada cop que esbosses
cap idea. Ets cruel com el cacador de serpents i enverines el vent amb la
sola presencia.

Aturat i al capsal enganxat una estona. Llepaculs d’autoritats en cap ma-
teria. Resta quiet per sempre, deshidratat en conill sota un sol infernal.
Blasma la ferida del teu nom signat al peu del paper vell.

Encega el teu esguard amb parpelles tancades amb furia.

Dibuixa el guinyot i fes-te fotre.

Antoni Miré. El Sopalmo, 10 de maig de 1985

Es necessari destacar que la poesia també ha servit Miré per expressar-se
a través dels versos del poema, pero ja no dels versos dels altres poetes, sino
dels seus propis versos. Aquest és el seu vessant més desconegut: el poeta. Es-
criu poemes als seus referents personals, sobretot en la data de la seua mort, a
aquelles persones que estima i que considera que han realitzat una aportacié
important a la cultura i la societat. Aquest és el mecanisme que utilitza Mir6
per acomiadar-se, deixant via lliure als seus sentiments i expressant-se aquesta
vegada amb les paraules, els versos, el poema i no amb les traces del pinzell, ni
del color ni les imatges. Molt humilment estableix que «els textos, que no els
considere poemes, els solem enviar a la familia i als amics i també fem difusi6
entre alguns mitjans de comunicacié i xarxes socials amb I'objectiu d’home-
natjar-los». Els poemes introduits fins ara i dedicats a Néstor Basterretxea,
Arcadi Blasco, Antoni Tapies, Andreu Alfaro i Pere Bofill sén un bon exemple
d’aquest treball.

Miré també utilitza la seua poesia per retornar-li tot allo que li han donat
els poetes, utilitzant el seu mateix mecanisme d’expressié. Al llarg dels darrers
anys ha escrit tot un seguit de poemes i textos dedicats a poetes i poetesses
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com Joan Brossa, Marti i Pol o0 Montserrat Abell6. Aquesta obra ha estat ine-
dita fins ara.

Dedicat a Joan Brossa
crostic
untant
mbres
ntigues
aveguem
arcelona
odolant
$50s
encers
ajup

Al vent

LLuOFITZ>O— >

Antoni Miré. El Sopalmo, 1990

A Montserrat Abellé

A la tieta Montserrat amb les seues paraules
Cau la tarda

Com si ho veiés

Cels oberts

Capvespre rosat, blau pal-lid.

Immers en aquesta cambra
el silenci s’endinsa pels racons.

La nit s’acosta.
Fosca nit, el vent, la por.

Cau la nit.
Sofi i Antoni Miré. El Sopalmo, 9 de setembre de 2014

Miré coneix profundament I'obra del poeta en que s’inspira. Treballa el
seu lleng i després busca el vers del poeta que millor semmarca com a titol
final del quadre. Es preocupa pels fragments que també incorpora al lleng.
Els elegeix amb cura i consciéncia, amb molta estima per les paraules i el
poeta. Vet aqui com la interaccié entre pintura i poesia s’ha convertit en una
constant al llarg de la seua carrera. També sén molts els poetes que Mird ha
pintat. “Homenatge a Rafael Alberti” (1974), “Retrat d’Espriu” (1987), “A
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Joan Valls” (1987), “A Miguel Herndndez” (1991), “Amic Estellés” (2012), “A
Salvat Papasseit” (2012) o “A Federico G. Lorca” (2013) sén alguns d’aquests.
Recorda que «vaig entrar en contacte amb la poesia a partir dels cursos de va-
lencia que s'organitzaven en el CEA. Després vindria la can¢d, que també em
va dur a la poesia, i la cultura, que també em va obrir noves portes a la poesia».

El primer poeta amb qui es relaciona Mir6 és el també alcoia Joan Valls
i Jorda. La seua amistat es fianca rapidament a partir de la segona meitat
dels anys seixanta. Valls ajuda Miré en els catalegs de les seues exposicions,
traduint-los al catala i compartint llibres i poemes amb ell. Miré li regala
dibuixos i quadres i aquest li escriu i dedica el poema “Al-legoria d’Antoni
Mir6”. Recorda que «vaig coneixer Joan Valls quan vaig organitzar la primera
exposici6 en el CEA. Alli hi havia un grup de gent valencianista que organit-
zava activitats culturals i cursos d’aprenentatge de valencia. Gracies a ells vaig
contactar amb Valls. Li vaig demanar que traduira uns textos al valencia per
al cataleg i ho va fer. En aquell moment era de les poques persones que sabien
escriure bé en catala a Alcoi. Ens veiem quan jo podia, ja que treballava i feia
moltes hores. Tenia 21 anys, perd m’interessava molt la cultura i la llengua. El
visitava i parlava amb ell de molts temes. Ens va ajudar a molts joves a obrir
mires. Gracies a ell vaig conéixer Fuster personalmeno.

Al-legoria d’Antoni Miré

El mén multicolor que tu has creat
el salva de la boira i la mentida.

No sé si has descobert la veritat,

perd els teus ulls shan fet la caramida
d’un magnétic oracle tan immens
que renova a tothom els sentiments.

Com simple acolit del teu art diria
que acate la destesa i el combat
abrivat entre joia i elegia,

tan ple de llum i originalitat,

i ets autdcrata just d’un horitzé
que s’equilibra en tu, Antoni Mir6.

La ferma jovenesa que ens has dut
clarifica el cami en invicte esclat.

El teu art és un clam de multitud.
Segueix el fil que mai no s’ha trencat.
I has acusat falcons com a desgracia
encenent el renec amb eficacia.
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Dels rovells i arcaismes més roins
has tret el crit, la forca i la claricia

i contra els averanys plens de verins
has acusat els talls de la injusticia.

I tot amb la Pintura per bandera
airejat per un clam sense frontera.

Has plasmat, entre I'odi i la tenebra,
el trangol sangonds de la dissort

i el banus étnic de la raca negra

on fa la impunitat sopluig de mort.

Tu has percagat la llagrima perduda

dels que pereixen sense cap d’ajuda.

El mén esta per aclarir encara.

La politica baixa el té captiu

de la grisa maranya en que es prepara
el barbar holocaust definitiu,

mentre el colom, la creu i les cangons
canten la pau darrera dels canons.

Pero el teu al-leluia sap capir

la gracia novella per damunt

de tota brossa, perque el teu respir
pren de l'aire del poble el fons profund.
Sempre seras aixi, farcit d’amor,

pintor de llibertat sense foscor.

Antoni, I'alcoia: si encoratjat

enarbores pinzell i dins la testa
til-lumina el fulgor més inspirat
plasmant, sens fre, la intrépida protesta,
jo et lloe la propicia valentia

del teu art contra tanta tirania.

Joan Valls i Jorda. Alcoi, 2 de juliol del 1986

Pel mar¢ de 1990, Miré escriu i inclou el text “Conte real tot recordant
Joan Valls i Jordd”, en el llibre Imatge de Joan Valls, amb motiu d’homenatjar
I'amic poeta que havia faltat un any abans. També es va encarregar de dissen-
yar i maquetar la publicacié. Aci ens demostra I'estreta relacié que per a Mird
tenen la pintura i la poesia. Afirma que «els pintors som germans dels poetes,
perque tenim també com ells moltes coses a dir i no sabem pas com fer-ho, ja
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que ens manquen les paraules. Agafem un pinzell de tots els colors del blanc i
pintem histories una vegada i una altra. Tots ens pregunten milions de voltes
que volem dir, com si no ho saberen. I hem d’inventar-nos noves paraules per
a no dir res de nou, perque els pintors no pinten paraules, els poetes, si».

Fruit de 'admiracié que Mir6 sent per Valls naix el disseny del guardé del
Premi Joan Valls i Jorda per a I'Us i Promocié del Catali que atorga I’Associa-
cié Cultural Amics de Joan Valls i Jorda d’Alcoi anualment i que Miré es va
encarregar de realitzar i que produeix any rere any per a I'entitat.

Al segle de distancia, encara el mén viu ferit per moltes injusticies i tras-
balsos on 'amagada tirania dels poderosos frena les millors expansions hu-
manitaries. Del Petrolio enca ha passat un segle, Antoni Mird, intérpret
artistic, realista i punyent del mén d’avui, vibra a 'unison i amb clam mes-
sianic, per una millor justicia cara als humils.

Joan Valls i Jorda. Alcoi, 1973

Sén molts els poetes que han escrit versos dedicats a Mir6, aixi com molts
s6n també els escriptors que ho han fet amb textos propis. En la seua major
part en agraiment a la seua obra, amistat o a la seua estima per la poesia. Salva-
dor Espriu, Vicent Andrés Estellés, Ovidi Montllor, Miquel Marti i Pol, Joan
Fuster, Isabel-Clara Simé o Rafael Alberti en sén alguns. Un clar exemple és
Pedicié del llibre Trenta al cercle vers Antoni Miré (1987), que recopila textos
i poemes d’alguns d’ells.

Oracié d’abans de gitar-me
A Toni i Gabi

A forga de garrotades,

un servidor és ateu.

Perqué m’he trencat les banyes
volent saber qui és Déu.

Ovidi Montllor. Barcelona, febrer de 1974

Afirma Miré que en la década dels setanta «ens moviem molt per contac-
tes amb l'objecte d’obrir-nos portes els uns als altres sense cap tipus d’obliga-
cié ni interés. No érem tants els valencians que féiem una proposta cultural
compromesa i amb una idea clara de pais i, a més, revolucionaria. La corres-
pondencia era vital per mantenir les nostres relacions. Per exemple, amb Fus-
ter. Ell no tenia teléfon, aixi que el mitja de comunicacié principal era la carta.
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A Joan Fuster. Sueca, 2012 (Ac. s/1l. 162 x 114 cm)
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Ens intercanvidvem textos, pensaments, reflexions, obres... Ara tot ha canviat
amb la nova era tecnologica i 'encariment d’eixe mitja de comunicacié que
abans era molt més popular».

De Fuster, Mir6 admira el seu compromis ideologic i la seua visié de pais.
Es un dels seus referents des dels anys seixanta. Afirma que «en aquells anys jo
era un ignorant. No sabia res de res. Em deixava guiar pels meus sentiments
per anar construint la meua personalitat i pensament. Sabia que m’agradava
aco i alld no encaixava amb mi. Vaig anar fent cami, mentre em posicionava
a contra-corrent de les coses. La influencia de Fuster va ser decisiva. Va ser ell
qui em va mostrar tot alldo que jo anava cercant i treballant des de feia anys».
Ambdds intercanvien correspondéncia a partir de 1966. Les seues cartes estan
acompanyades de textos, catalegs i col-laboracions per a exposicions a Sueca i
Barcelona. A més, Miré regala escultures i quadres a Fuster que aquest disposa
a sa casa. Amb la correspondencia, aprofundeixen en la seua relaci6 personal.
El 10 d’abril d’aqueix any, Fuster remet a Mir6 una série d’aforismes inedits
sobre temes d’art en agraiment als catalegs i imatges que Mir4 li envia previa-
ment. Li déna permis per utilitzar-los en els catalegs de les seues exposicions.
Fuster li indica: «Fes amb ells el que més et convingan.

«Quan el pintor pinta, el mén creix».
«La veritat ben poques vegades arriba a semblar-nos convincent. Potser per
aix0 els homes han inventat I'art: per suplir aquesta deficiéncia».

Joan Fuster. Sueca, 1966

Fuster col-labora amb Miré facilitant-li contactes en diverses galeries
d’art, perd sobretot escrivint textos per als catalegs de les seues mostres realit-
zades en els anys 1973 1 1976. El pintor el visita a Sueca cada cert temps i 'any
1970 li dedica I'exposicié Alcoiart-44 que va mostrar a Castell. Salvador
Espriu s’adhereix a aquest homenatge.

La pintura d’Antoni Miré

Hi ha moltes maneres de “valorar” un treball. I més encara si el treball en
qiiestié pot ser qualificat d’“art”, de “literatura”, de “ciéncia”... Hi ha el
punt de vista —basic— dels centims: del jornal, dels honoraris, o de com se’'n
vulgui dir, que consisteix en el fet de cobrar. Hi ha també, i potser pel canté
oposat, el calcul dels resultats tendencialment abstractes, que situen I'“obra”
en un escalafé de victories formals o tedriques: traduible en elogis més o
menys circumspectes. Una altra possibilitat de criteri i d’examen seria la de
la “historia”. Lartista, I'escriptor, el cientific, en el seu treball —i precisament
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perque el que fan es treballar—, juguen un paper concret i determinant en
la vida d’una societat, o bé n’acusen les deficiéncies o els remordiments.
Davant la pintura d’Antoni Mird, jo ara, descarto les eventualitats inicials:
la de I'éxit material i la d’eficacia estetica. No séc un “critic d’art” capag
d’interessar-se per les cotitzacions de les galeries ni pel debat academic dels
merits. Penso, més que res, en I'exemplaritat d’unes proposicions de prin-
cipi i en I'abnegacié personal que implicava realitzar-les. Aixd, en el cas
d’Antoni Mir6, no es produia en el buit cosmopolita, ni en 'aventura trans-
humant: sorgia d’una circumstancia social irreductible i en ella juga 'aposta
decisiva... Ja no sé si avui hi ha una “pintura valenciana’: no sé si la pintura,
en tant que pintura, admet uns adjectius “nacionals”. Quan pensem en els
pintors europeus del Renaixement, tendim a puntualitzacions geografiques
il-lustratives: “venecia”, “florent{”, “sienés”. I’ “escola” —técnica i rutina— era,
aleshores, important. ;Que és una “escola” avui? L“escola de Paris” ;no pas-
sa de ser una “il-lusié de I'esperit” del senyor Malraux i “companeros mdrti-
res’? ... Lart, ara com ara, no té “patria’, en les seves inflexions de métode o
d’estil. Si que en té, perd en la mesura que el proposit de I'artista s'involucra
en un combat, en un impuls de sarcasme, en una voluntat d’accié. I aixo
sempre es planteja —quan es planteja— des d’una "societat” determinada,
i en mig dels condicionaments que aquesta societat provoca . La pintura
d’Antoni Miré naix del fons de les més confuses contradiccions de la “so-
cietat valenciana”. Té una virulencia entre ironica i épica. ;Podia ser d’'una
altra manera? Hi ha molts pintors valencians que pinten el no-res proxim:
un paisatge, una cara, uns objectes. Antoni Miré s'arrisca amb una tematica
que ingenuament —i per mamar-nos el dit—, de vegades, solem anomenar
“universal”. No és “universal” perque hi figurin els negres, 'espectre de la
CIA o una escena del Vietnam. Si només fos aix0, seria “regionalisme ian-
qui”: un regionalisme com qualsevol altre, i a expenses dels altres, més im-
mediats i, per tant, més dolorosos. Mird va més enlla: més al fons. La seva
decisié plastica respon a secretes expectatives de la seva gent. El “negre” del
lleng o del gravat “representa”, emblematicament, un dolor autocton. An-
toni Miré intenta explicar-lo. La gran passié que emana de la seva obra és
aquesta: la d’'una temptativa de ser ell entre els seus, i ell i els seus projectats
en una afirmacié absoluta. Que Santa Llucia li conservi la vista...

Joan Fuster. Sueca, agost del 1973

Lany 1976 Miré exposa a Sueca a peticié de Fuster i de nou rep la seua
col-laboraci6 desinteressada en forma de text per al cataleg. Es tracta de l'escrit
“El crit d’Antoni Mird”, que Fuster prepara amb molt d’afecte per al pintor
en un moment en que es troba desbordat pel seu treball diari i pel seu estat de
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salut. Aixi ho reconeix en la carta que li remet el 5 de marg i a la que adjunta
també el text per al cataleg.

5 de marg de 1976

Benvolgut Antoni Miré:

Les habituals i fotudes circumstancies de la feina i dels compromisos de
relacié diguem-ne “politica’, més la meva creixent fatiga fisica, mhavien
impedit de redactar-te unes poques ratlles per al cataleg de I'exposicié que
vols fer a Sueca. Després, Sancho em va dir que no calia. Més tard vingué
a casa el senyor Burguera, i em digué que si. Tant se val. El fet és que ara,
i només ara, he tingut temps i calma per escriure’t la nota que t'adjunto.
Potser arribara tard. Paciéncia. En tot cas, ja veus la meva bona voluntat.
Fins aviat. Abracades.

Fuster

El crit d’Antoni Miré

Jove com és encara, Antoni Mir té ja, feta i ben feta, una obra llarga, com-
plexa, tumultuosament vivag. Lartista no ha sabut ni ha volgut resistir-se
a la primera exigéncia, del seu ofici: el domini maxim de les possibilitats
expressives, a través del qual, a cada moment, la tria i I'Gs es converteixen en
solucié tnica, irreemplacable i clara. No es tracta d’un “experimentalisme”
gratuit, del joc endogamic de l'estetica, de provar per provar, sin6 d’exercir
els recursos de la llibertat creadora amb el proposit d’estatuir-se una diccid,
sempre personal i alhora sempre objectiva, capag¢ de servir la intencié dlti-
ma del treball. Antoni Mir6 s’hi ha aplicat des de tots els canons assequi-
bles: la pintura, la ceramica, el dibuix, els murals, les més diverses tecniques
grafiques, els mobils, I'escultura, amb metall o amb fang... La dialéctica
intrinseca de cada procediment I'ha dut a realitzacions aparentment con-
tradictories. Perd només aparentment. En el fons de la sostinguda i proteica
feina d’Antoni Mir6 hi ha des del primer dia, una decisié critica projectada
damunt 'home i damunt la societat que '’home occidental ha creat. Unes
vegades és el crit de dentncia, unes altres és el sarcasme revulsiu, de tant en
tant és la mateixa incongruéncia d’un art acorralat per les propies hipotesis.
D’aqui la profunda suggestié que en deriva. I la lli¢é.

Joan Fuster. Sueca, marg del 1976

Fuster va estar perseguit pels sectors més reaccionaris de la dreta a causa
del seu posicionament ideologic. Lany 1978 fan explotar a sa casa un artefacte
casola. Davant aquest primer atemptat, Mir6 li remet una carta de condol per



130 Jordi Tormo i Santonja

lagressié i que Fuster contesta dies després de rebre-la indicant-li: «Afortuna-
dament, I'agressié només ha afectat unes portes, uns vidres i una paret. Perd
la mala llet de I'intent era clara. Algun dia tho explicaré. Latemptat a Sanchis
Guarner encara ha estat més greu. I la pregunta és: queé fer-hi?». De nou, el 12
de setembre de 1981 Fuster és victima d’un nou atemptat. Esclaten dos explo-
sius a les portes del seu domicili, mentre conversa en el seu interior amb una
visita. Eren les cinc i mitja de la matinada. Aquest fet suposa de nou un fort
impacte per a Mird, que s'adhereix a un manifest de solidaritat amb Fuster i li
remet un escrit on li mostra, a més, el seu suport més proper.

Benvolgut Joan:

Lamic Just em va dir ahir que ja Chavia entregat la meua noteta d’adhesié.
Vull dir-te que en casos com aquests les paraules es queden ben curtes per
manifestar-te el que sent i que la rabia contesa de tants anys ja sobrepassa la
mida de bon tros. Aixi que no sé pas qué dir-te. Tu ja m’entens.

Si necessites ajut de qualsevol tipus, si puc fer qualsevol cosa, posam dues
lletres i estaré ahi. Potser no cal recordar-ho, perd per si de cas et repetisc
que aqui tens una casa, uns amics de veritat, com una gran familia.

Germa Fuster, les bombes no van sol contra teua, bé que ho saps. Les bom-
bes esclaten contra el nostre poble i contra tots els pobles oprimits de la
Terra.

A tots els valencians ens ha esclatat per ara la impoténcia.

Amb tota 'estima, un cop més. Salut.

Antoni Miré. Alcoi, 1 de novembre de 1981

Per tot acd, Mird recorda Fuster en la seua obra. “Estimat Joan” (1991),
“Amic Fuster” (1998), “A Joan Fuster” (2012) i “A Joan Fuster-Pais Valen-
cid” (2012) sén algunes de les obres realitzades en la seua recordanga. A més,
Pany 1994, després de la seua mort, el va homenatjar amb la mostra “Estimat
Joan”, realitzada a Alcoi.

A mitjan anys setanta rep una nova col-laboracié poética, quan Rafael
Alberti li escriu “One dollar”. Miré recorda que «comengava la meua relacié
amb el Grup Denunzia a Italia. Vaig estar alli amb Julidn Pacheco i Bruno
Rinaldi, membres del grup, i aprofitarem per anar a Roma a visitar Alberti.
En aquella ¢poca ja havia exposat la série £/ dolar. Li vaig dur material perque
pogués congixer el meu treball i volia parlar amb ell sobre la possibilitat de
fer-me una presentacié per a la carpeta. Quan arribarem a sa casa tenia un
cartell penjat a la porta en que deia quelcom aixi: “No se preparan textos y no
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se presentan actos”. Era tanta la gent que el buscava per demanar-li col-labo-
racions, que havia hagut de limitar la seua activitat. Amb tot, parlarem amb
ell i li vaig regalar un retrat que li havia pintat: “Homenatge a Rafael Alberti”.
Poc temps després vaig rebre a casa un sobre enviat des de Roma on em feia
arribar el poema que havia realitzat a partir de la série £/ dolar». Una nota
acompanyava els versos del poeta: «Mir6, no sé si te servira este poema. Un
abrazo». El poema s'inclou a la carpeta de serigrafies editada per la Galeria

Juana Mordé de Madrid.

One dollar
El délar.
Yo te alambré hasta hundirte en las tinieblas.

El d¢lar.
Te corrompi hasta hacer de ti un gusano.

El délar.
Te ensangrenté y maté para luego escapar y abandonarte.

El délar.
Papel del crimen pronto para ser ya cubierto y enterrado por la mds lumi-
nosa materia fecal libre de los Hombres.

;El délar! iiEl délar!! iiiEl dolar!!!
Rafael Alberti. Roma, abril de 1975

La seua relacié amb el poeta exiliat a Italia continuara durant alguns anys
més per correspondeéncia. Mird dedicara a Alberti alguns quadres com “Ho-
menatge a Rafael Alberti” (1974), que li regala al poeta eixe any. Recentment
ha realitzat “A Rafael Alberti” (2012).

Miré i Vicent Andrés Estellés es coneixen el 18 de maig de 1973 a Alcoi
gracies a Ovidi Montllor. Amb motiu de I'edicié del seu disc Cronica d'un
temps (1973) i de les obres completes d’Estellés per part de 'editorial 3i4, el
cantant d’Alcoi i el poeta de Burjassot van compartir musica i poesia durant
algunes nits d’aquell any. Eixe dia actuaven al Teatre Circ d’Alcoi oferint un
recital de can¢é i poesia. Alcoiart es va encarregar de preparar I'escenogra-
fia i Mir6 d’acollir Montllor i Estellés durant uns dies a Altea. Les vivéncies
d’aquella nit les va escriure Estellés a 'octubre del mateix any en el poema-
ri-dietari Antoni Mird, publicat en 2014, i en 'article “Mir6”, aparegut en Las
Provincias el 25 de juliol de 1973. Aci recorda el viatge dels tres amics entre
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Alcoi i Altea, passant per Alacant i Benidorm. En Mural del Pais Valencia tam-
bé inclogué el poema “Lloc on va ésser mort Al-Azrak”, on Estellés recorda
moments d’aquell viatge.

Lloc on va ésser mort Al-Azrak

[...]

Aquella nit de barrancs successius
i lluna gran, més bé espectacular,
no se me’n va de la memoria, no.

Barrancs només, precipitats, caient,
sempre caient, muntanyes successives!
Mai no han deixat de caure les muntanyes.

Aci Al-Azrak va perdre la batalla.

Aix0 ens va dir Toni Miré, sol-licit.

Oh aquella nit des d’Alcoi a Alacant!
Muda la nit, de tan augusta amplaria,
entre barrancs i cavallons de solcs.

Errava un nom d’elegia calenta.

Toni Miré digué el nom: Al-Azrak.
Monarca amarg, cabdill de la derrota!
Un avalot de cavalls fugitius.
Intemporal, pujava aquella nit

de lluna gran de pietés proposit.

Vicent Andrés Estellés

Segons Miré «vaig coneixer Estellés gracies a 'Ovidi i tots tres ens tro-
barem moltissimes vegades als recitals que compartien els dos, a Altea, a partir
de finals dels anys setanta al mas El Sopalmo i a les exposicions que programa-
ven amb la meua obra. Estellés tenia una imaginacié fora de lloc. Les vivéncies
que vam viure a Alcoi perviuen ara en els seus poemes. Ho escrivia a la seua
manera: d’'una forma directa, recreada, ambigua o exaltada, perd sempre ba-
sada en una vivéncia».

La figura de Mird, i la seua forma de viure, va captivar des d’'un primer
moment Estellés. En el poemari-dietari publicat, recorda que ell «no tenia res
a veure amb Toni. Toni és d’Alcoi. M’ho diu en veu cauta, molt baixa. Sempre
parla en veu baixa» i passa a afirmar més tard que «Toni Miré és Ausias March.
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Ell no ho sap i convé que no li ho diguen. No es pose massa emfatic. Convé
mantenir-ho en secret. En rigorés secret. Ovidi ho sap i no vol parlar d’aixo».
I Estellés també va corprendre a Miré: «era molt bona persona, molt afectués.
Licid, intel-ligent i, sobretot, un treballador bestial».

Recorda 'amic poeta: «Estellés ho escrivia tot, absolutament tot. Allo que
li passava pel cap, acabava escrivint-ho. Li bullia. Tenia capses i bosses plenes
de poemes i papers, aixi com un dietari on apuntava les coses que feia, el seu
dia rere dia. Aixo si, a la seua manera. Concreta, perd també imaginativa.
Un dels fruits del seu treball continu és eixe text que va escriure recordant els
dies que ens vam coneixer i vam compartir a Alcoi i Altea». La seua obra els
uniria des d’aquell dia. El poeta de Burjassot definia la proposta de Miré com
compacta, admirable, combativa, ferag i rica en colera i tendresa. Col-labora
posteriorment amb Miré en algunes ocasions. Una d’aquestes amb motiu de
la inauguracié de la mostra “Quan el mal ve d’Almansa”. Estellés participa
personalment en la presentacié de la mostra a Alcoi i escriu el text “Les llan-

Amb Vicent Andrés Estellés en la inauguracié de la mostra Quan el mal ve d’Almansa

a la Sala de la CAM d’Alcoi 'any 1980
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ces d’Antoni Mir6” a 'agost de 1980 recordant aquell dia. Aci defineix Miré
com «un gran valencia, combatiu, combatent, de les primeres hores, que viu i
treballa, lluita, exerceix, a Alcoi, on encara es conserva la casa on es va reunir
la Primera Internacional».

El 27 de mar¢ de 1993 mor Estellés. Ovidi Montllor, acompanyat per
Toti Soler, ofereix un recital a la Casa de Cultura de Castalla. Miré hi és
amb ells. En el transcurs del recital se’ls informa de la mort del poeta de
Burjassot. Un dels organitzadors s’apropa a I'Ovidi i li dona la noticia a cau
d’orella. Aquest, colpit i amb llagrimes als ulls, s’aproxima al microfon i digué
«§’ha mort Vicent Andrés Estellés. S’ha mort el poeta Vicent Andrés Estellés».
Aquella nit la passaren els tres amic al Sopalmo. Li feren un sentit homenatge
i no deixaren de parlar d’ell. Dos dies després assistiren al seu soterrament.

Ambdés compartien moltes coses. Miré recorda que «Estellés i jo vam
naixer el mateix dia. Ell era hipocondriac, com ma mare. Em recordava molt
a ella. Sempre estava fotut. Ens deia a ’Ovidi i a mi “Van a tallar-me la cama
i em quedaré coix. No podré caminar mai més”. Ens deia eixes coses sempre
que estavem junts, fumant i bevent. Moltes vegades no podiem deixar de riu-
re. I ell també. LOvidi I'estimava moltissim. Sempre deia que “Després d’Au-
sids March només hi ha Estellés”, tot aixo dit per una persona com I'Ovidi
que era en si mateix poesia». En el seu homenatge, Mir6 realitza, entre altres,
les obres “Coral romput” (2004), “A Vicent Andrés Estellés” (2012) i “A V.A.
Estellés” (2014).

Carles Cortés és una de les persones que més coneix la relacié de Mird
amb els poetes. En els seus treballs Vil ser pintor... (2005), Mirades crenades
(2009) o Poesia contemporania i pintura (2010) ens mostra els lligams del
pintor amb Salvador Espriu i Miquel Marti i Pol, dos dels poetes que més s'es-
tima Miré i que més han influit en la seua obra. El lligam és ben clar. Segons
Cortés (2010), comparteixen «un interes per 'analisi critica de la societat i la
reflexié de la propia culturar.

Els llibres dels dos poetes han estat una important font d’inspiracié per a
Miré. A partir dels seus versos i temes tractats a través de les paraules, ha cons-
truit un llenguatge pictoric personal, principalment emprant el collage. Els ha
fet seus, els ha interioritzat i treballat vers el seu univers i ens els ha apropat
a través de la seua obra. Els poemes han estat font efectiva per a Mir6 amb
objectiu de desenvolupar la seua obra i donar-li titol. En els seus quadres ens
transmet sentiments com la solitud, I'angoixa pel pas del temps, la llibertat, la
solidaritat i la fidelitat, aixi mateix presents en els poemes. Ens parla també de
Perotisme fement, de la dentincia politica i de la realitat. I moltes vegades ho
fa d’'una forma ironica, humoristica i critica, perd sobretot lliure.

Miré coneix 'obra del poeta de Santa Coloma de Farners, Salvador Es-
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priu, en part gracies al disc Cangons de la roda del temps (1966) de I'amic i
cantautor xativi Raimon, on aquest musica els seus poemes. A partir d’aquell
moment s'endinsa en la seua obra fins passar a formar part del seu univers per-
sonal. Recorda que «coneixia 'obra de Salvador Espriu. Alguns dels seus lli-
bres, per exemple La pell de brau, eren llibres meus de consulta diaria. M apor-
taven molt, em feien reflexionar i m’obrien noves portes per construir el meu
pensament i la meua obra. Ell havia vist la meua proposta en alguns catalegs
d’aquells que es feien en I'¢época, en blanc i negre i amb molt poca qualitat.

La seua relacié personal també s’inicia i consolida gracies a I'intercanvi de
la correspondéncia que mantenen tots dos a partir de finals dels anys seixanta
fins a la mort del poeta 'any 1985, moment en que li déna continuitat du-
rant un temps el germa del poeta. Recorda que «vaig con¢ixer Salvador Espriu
gracies a Fuster. Em va dir “Parla amb Espriu, dis-li que vas de la meua part” i
aix{ vaig fer. Iniciarem la nostra relacié per correspondéncia. Tot i que era una
persona molt enfeinada, ja que exercia d’advocat i escrivia molt, manteniem
un contacte epistolar directe i amb molta continuitat. Un dia, tornant de
viatge d’Anglaterra, Gabi i jo vam anar a Barcelona per visitar-lo, perd no ens
vam poder veure. Uns dies després em va contestar per escrit demanant-me
disculpes».

Barcelona, divuit de setembre de mil nou-cents vuitanta-quatre
Sr. Antoni Miré
Alcoi

Molt admirat i estimat amic,
Un milié i fins un bilié de gracies pel seu magnific, meravellés, extraor-
g p g

dinari quadre, que és per a un museu, i aixi, tard o d’hora, en disposaré,
q q

perque jo, de fet, no tinc familia. Perd alhora estic “enfadat” amb vosté: no

ho havia d’haver fet. Es un obsequi excessiu, que no mereixo, i altrament

ja m’havia regalat un dibuix-gravat espléndid. Vost¢ m'aclapara, fins en la

dedicatoria: el temps dira si séc un poeta o tan sols un versaire, com em

temo. I no 'amoino més.

Rebi la més forta abragada del seu afm.

Salvador Espriu

Lintercanvi d’obsequis i admiracions entre tots dos és continu. Miré in-
cloura textos del poeta en els seus catalegs, exposicions i llibres d’acord amb el
consentiment i desig d’Espriu de poder-los utilitzar amb total llibertat. Realit-
za les escultures “Homenatge a Salvador Espriu” i “Homenatge a Pell de brau”
Pany 1968 iel 1971 li dedica la mostra “Homenatge a Salvador Espriu”, que
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va tenir lloc al Club Pueblo a Madrid. Recorda que «ens enteniem. Compar-
tiem una visi6 similar de la poesia i la pintura i del paper que havia d’exercir
art com a arma de transformacié social. Em va donar permis per poder utilit-
zar els seus textos per als catalegs i exposicions i em va escriure el poema “Mén
d’Antoni Mird” sense haver-li-ho demanat en cap momeno.

Mén d’Antoni Miré
En homenatge al gran artista alcoia

Molt a migjorn del nostre pais rar,
aguaita nit un solitari far.

El bleix del sofriment el va sotjant,
ones endins, a I’hora del foscant.

Ell em segueix en I'aspre desconhort
de vanament lluitar contra la mort.

—Les mans amb gruix de cordes m’han lligat,
quan als senyors demano llibertat.

—No puc fer res per ajudar ning,
perque jo séc tan desvalgut com tu.

Perd sense descans, amb viu clamor,
em serviran la forma i el color.

Es un combat que mai no vol repos.
Hi deixo lesperit, el moll de l'os.

—Entona, doncs, un cantic triomfal
damunt abismes guardadors del mal.

Heu ben guanyat, clars ulls, lluny de cap vesc,
tan sols esbatanats a l'aire fresc.

I sentiras com I'ala de l'ocell t'uneix,
al blau, al nom d’un poble vell.

Salvador Espriu. Barcelona, maig-juny de 1984

Espriu li escriu i dedica aquest poema I'any 1984. Miré I'inclou en diver-
ses mostres i publicacions i Espriu en el poemari Per a la bona gent del mateix
any. Mir6 agraeix per carta els versos que el poeta li ha dedicat. Aquesta no
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Retrat d’Esprin. 1987 (Ac. s/t. 98 x 68 cm)
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deixa indiferent a Espriu, qui el 30 de juliol de 1984 li envia una lletra a Miré
amb un evident to d’amistat i complicitat: “Moltes gracies per la seva tan ama-
ble carta, que m'arriba amb molt de retard. Estic content que el meu poema
no li hagi desagradat del tot”. A més, Miré realitza els quadres “Retrat d’Es-
priu” (1987) i “Pell de brau” (1987). Aquest tltim rep el titol d’un dels seus
llibres favorits del poeta catala. Mir6 ens mostra en el quadre els seus referents
a’hora de conéixer 'obra del poeta. Amb un Espriu de cara, dibuixa també la
portada del llibre i recrea I'estoig del disc Cangons de la roda del temps (19606),
original de Joan Miré.

Lany 1993 Miré conclou la col-leccié “Poetica del collage: 26 collage de
Salvador Espriu”, realitzada a partir de la lectura i analisi exhaustiu del llibre
La pell de brau (1960). Segons estableix Carles Cortés (2010), la seua proposta
té el seu origen en la tria de «fragments de versos que ell mateix selecciona i la
composicié artistica és producte de la recreacié dels mots seleccionats». “Llin-
dar de la nit”, “Camins de mar”, Llum de cims” i “Ritme galopant” sén alguns
dels titols de la col-leccié. A més, amb motiu de recordar-lo, homenatjar-lo
de nou i incloure’l dins la col-leccié “Personatges S/T”, I'any 2012 realitza
lacrilic-mixta sobre lleng “A Salvador Espriu”.

Tot i que Marti i Pol no coneix I'obra de Miré, aquest si que segueix la
seua trajectoria de poeta de prop. El considera «el poeta del proletariat. Allo
que I'Ovidi és a la cangd, Marti i Pol ho és a les lletres i els versos». La seua
amistat naix I'any 1992 quan Miré li dedica un agraiment especial a Marti i
Pol en el llibre-cataleg Laltra mirada i inicien el contacte epistolar. El poeta li
remet una primera carta el 29 de maig en que li reconeix: «No ens coneixem, i
per aixd m’ha sorprés veure'm diguem-ne compartint llibre i dedicatoria amb
persones que estimo i admiro. [...] Si no us engavanya molt, m’agradaria saber
que us ha impulsat a comptar amb mi d’'una manera tan intima i agradable.
M’heu fet molt content. [...] Escolteu, ;no podria tenir un quadre vostre, per
penjar a casa? Us seré franc, la meva disponibilitat economica és molt magre,
perd si em feieu preu d’amic em desdineraria. Us agrairé molt que em digueu
alguna cosa».

Miré contesta a 'escrit de Marti i Pol a principis del mes de juny. En la
seua carta reconeix la seua admiracié pel poeta:

Estimat amic:

El motiu d’haver-vos dedicat el llibre —juntament amb altres estimats
amics— ha estat simplement 'admiracié que sempre us he tingut al llarg de
molts anys. La vostra poesia i el vostre taranna personal sempre m’ha inte-
ressat i en la mesura que he pogut, he seguit la vostra estimada trajectoria
de poeta i catala.
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Tancant els nlls. 1994 (Collage-paper, 45 x 30)
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Lium dels cims. 1993 (Collage-paper, 45 x 30)
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Us adjunte uns quants llibres meus i proximament vos remetré un quadre
amb el qual vos obsequie amb molt de goig i em faria molt feli¢ si en el fu-
tur em voleu dedicar unes ratlles per a una propera publicacié. M’agradaria
molt, perd no us feu cap problema si no ho voleu fer.

Gracies per tot i una forta abracada.

Antoni Miré. El Sopalmo, juny de 1992

La seua relacié es consolida a través de l'intercanvi continu de cartes i
obsequis entre tots dos. Mir6 regala al poeta de Roda de Ter un quadre elegit
expressament per a ell: “Roig nuet” (1991). Aquest li correspon al seu regal
escrivint i dedicant-li per 'octubre de 1992 el poema “Esbés de lletra a An-
toni Mird”, que aquest va decidir incloure en la carpeta d’aiguaforts “La pipa,
la paleta” i el poeta en la seua Obra poética 1991-2003. Marti i Pol també li
remet exemplars dedicats dels seus llibres. El 13 d’abril de 1993 envia a Miré6
un exemplar signat del tercer volum de la seua obra poética completa. Li'l de-
dica aixi: «Per en Toni Mird, amic molt estimat, amb una afectuosa abragada
i el desig sincer de salut i sort».

Esbés de lletra a Antoni Miré
Toni Miré, que dic, escolta aixo:

la impertinent verbositat del temps
és un parany devastador i obsce

i tu que ho saps passes de llarg i escrius,
lacidament, part della del mirall.
Minuciés, dibuixes clarobscurs
damunt la pell cansada i vehement,
perque la llum penetri pel teixit
incert dels anys i escampi claredats
molt més enlla de I'horitzé fal lag
d’aquest vaivé d’un viure trepidant
sempre abocat a I'anorreament.
:De quin secret pou de silenci treus
el lluminds i perennal sentit

de cada gest, de cada moviment?
Astut i greu, ;tabsentes del brogit
per convertir qualsevol trag en foc
i esdevenir més tendre i reptador,

o bé descrius paraboles de vent

per incitar la pluja i el neguit

a definir correctament el rumb?
Simbols i espai combinen el desig,
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Pesclat del roig i el sentiment del blau
que només tu saps mestrejar, discret,
per desvetllar I'enigma tortués

de qualsevol misterids esguard

i aixi desfer, sense ni moure els dits,
tot Penfilall d’adverses solituds

que com un jou ens lliga i ens sotmet.
Pregunto molt i tu sempre respons

i és seductor dialogar amb el buit

de mi mateix cap on m’atreus, tossut
com un infant solemne i desimbolt.
Pregunto molt i em fa de tornaveu

la nuditat del cos i de la ment

que cap mirall no encerta a reflectir
fora d’aquell que m’ofereixes tu.

Et penso lluny, Toni Mird, i escric
desavesat de tot, tancant els ulls

forga sovint per no trencar 'embruix
i aprendrem més, com qui desfa cami
per repensar la nosa del futur

sense el temor de topics sobresalts.

Et penso molt, amic llunya, i em plau
conversar amb tu silenciosament

per convertir la quietud en cant

i guanyar espais de musica subtil.

Tot s’esdevé prement la solitud,
configurant ardidament els mots,
renunciant a oripell i al fast

per assolir I'esclat essencial;

tot sesdevé de claredats endins

i el repte, el crit, la turpitud i el goig
no sén siné d’aureola del llamp

amb que podem, potser, combatre el vell
parany del temps, verbds, impertinent
i, al capdavall, obsce i devastador.

Miquel Marti i Pol. Roda de Ter, octubre de 1992
A causa de la malaltia del poeta, la seu trobada no es produeix fins a I'oc-

tubre de 1993. Marti i Pol i la seua parella Montserrat es desplacen al mas El
Sopalmo, acompanyats d’'un amic ben especial: Lluis Llach. El record d’aquells
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dies esta totalment present: «era una persona alegre, entusiasta, sempre estava
content, atent i agrait. Era una auténtica llig6 de vida. Recorde que Llach em
va dir aquells dies que “On esta Marti i Pol tot el mén es fa bo”. Tenia tota la
ra6 del mén». Miré agraira al poeta la seua visita en una carta enviada el 10 de
novembre: «No podeu imaginar el gran record que tenim de la vostra visita,
amb la Montserrat i el Llach, la nostra admiracié i estima no podia créixer,
pero si el nostre agraiment, i aix{ us ho faig saber». Aquell mateix any, els dies
de desembre previs a Nadal, Miré i Sofia els visiten a Roda de Ter.

A Miquel Marti i Pol, esbés de lletra
“..Minucids, dibuixes clarobscurs
damunt la pell cansada i vehement...”

El poeta, 'amic, em va obsequiar cinquanta-set versos i amb ells, la seva
preséncia al sud nostre (A la nau volaven juntament amb Miquel, Montse-
rrat, Lluis). La tardor al Sopalmo fou primavera i flor d’ametler.

Aqui, a la vora de la frontera, al migdia del carrascar alcoia, roda la Roda de
Ter com la roda de la vida i del temps.

<« . \ .
... Et penso molt, amic llunya, i em plau
conversar amb tu silenciosament...”

Antoni Miré. El Sopalmo, 1999

Miré decideix treballar amb molta intensitat I'obra del poeta i realitza la
col-lecci6 de trenta-vuit dibuixos-collages i fotomuntatges “Suite de Parlava”
(1994), basada en el llibre de mateix titol que Marti i Pol publica en 1991.
“Fugiria de mi”, “Tancant els ulls”, “Temporal llunya”, “Cabsencia de desig”,
“Gestos i mirades” i “Cadéncia secreta” sén els titols d’alguns dels que realitza
entre juliol i agost de 1994. Aci utilitza les fotografies com un element grafic
de vital importancia per a la seua obra. Miré ho confirma: «existeix una poe-
sia que va més enlla de les paraules, perd que també les utilitza i sén paraula.
La imatge fotografica es pot fondre amb el poema per aconseguir una nova
dimensid, plena de significats i suggeriments».

A més, amb motiu de recordar 'amic poeta, Miré realitza la col-leccié
“Homenatge” (2008-2009), que inclou I'acrilic i metall sobre lleng “A Miquel
Marti i Pol” i les grafiques digitals “Sempre content”, “Quin secret”, “Dedi-
catoria” i “Montserrat i Miquel” i, més recentment, “A Miquel Marti i Pol”
(2012) dins la col-lecci6 “Personatges S/T”.

Miré i Isabel-Clara Simé es coneixen en la decada dels setanta. Simé
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Amb Miquel Marti i Pol, Lluis Llach, Sofia i Ausias al Sopalmo I'any 1993

dirigeix el setmanari Canigd, i el seu marit, Xavier Dalf6, n’és 'editor. Re-
corda Miré que «érem subscriptors de Canigd. Muntavem prou a Barcelona i
férem per coneixer-nos. Eixe dia m’acompanyava Carles Llorca. En totes les
meues visites posteriors a Barcelona, sempre intentavem quedar a dinar tots
els amics que vivien alli, sobretot Catherine Perell$, 'Ovidi i Isabel». Des
d’aquell moment la relacié de tots dos va creixent i es consolida any rere any.
Comparteixen el seu origen, Alcoi. Comparteixen il-lusions, treballs, lluites i
somnis. Comparteixen amics, com 'Ovidi. Ho comparteixen practicament
tot des d’aquell moment. I la seua correspondéncia és testimoni d’aquesta
profunda amistat.

S’admiren mutuament. No tenen més que bones paraules 'un per I'altra.
Miré la considera «una de les escriptores que més ha fet pel catala. Ha acon-
seguit que molta gent haja llegit en la seua llengua per primera vegada, a més
escrivint obres repletes de sentiment i amb un llenguatge directe, clar i senzill.
Es de justicia que li hagen atorgat el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.
Sim6 el defineix com un «<home d’esquerres, amb una coheréncia admirable;
ordenat; afable; porta foc a les venes i placidesa a les mans i als ulls. I alcoia
fins al moll de I'os».
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Per a Antoni Miré
Per a Antoni Miré, el millor pintor del mén

Quan la llum és a dintre
esclata en el lleng, facilment,

i en fa corbes sensibles, algun
rostre, una albada daurada

i una dona ajaguda, oferint-se.

Quan el foc és a dintre

i bull, i els colors es
disposen tots sols, cadascun
en la forma escaient, i
voldries plorar quan ho
mires, i cridar. I fer un pas.

Quan la vida és a dintre

i Toni la veu, fit a fit,

i d’'un glop beu la terra

i la patria, i la posa en la

tela. Et foraden la pell

els ullots de Picasso, i

el dolor de 'oprobi,
Mortadelo fa llengots

als jerarques centrals

—acer i gel la mirada mortal—.

Quan el talent és endins
i és tan facil pintar, pulcrament,
el batec del nitid perfil

d’uns malucs que semblen de carn.

Quan s'és Antoni Mird, un pintor que
fabrica el misteri de l'art,
pam a pam, i jo el veig
i m’agrada mirar devanida
la gent i dir en veu alta:
<« . > ’ . »
Veieu? Doncs és amic meu...”.

Isabel-Clara Simé. Barcelona, maig de 1987

Les col-laboracions entre tots dos sén constants al llarg de les darreres
decades. Lany 1982 Simé dirigeix des de Canigd la publicacié del llibre £/
dolar. Aci es recopilen i presenten textos d’autors lligats estretament a la tra-
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A Miquel Marti i Pol. Roda de Ter, 2008 (Ac. i metall s/11. 114 x 162 cm).

jectoria de Miré com Enrique Cerddn Tato, Ovidi Montllor o Ernest Contre-
ras, juntament amb els propis dels poetes i escriptors que hem introduit an-
teriorment, com sén Alberti, Estellés, Espriu i Fuster. Aixi mateix es mostren
imatges de quadres i escultures que formen part d’aquesta serie desenvolupada
entre 1973 i 1979. Simé defineix aci la seua obra com «’art com a dentincia
de la realitat, perd no com el pamfletari realisme socialista, siné com el rea-
lisme social que, per exemple, en la literatura representa tan admirablement
Bertold Brecht».

Posteriorment, 'any 1989 Simé signa, juntament amb el fotograf Faust
Olzina, el llibre Mén d’Antoni Miré. Aci ens parla del seu dia rere dia al Sopal-
mo, de la seua tasca com a treballador de I’art, del seu mén creatiu i familiar
i de la seua obra, representada per treballs que formen part de la série Pinteu
pintura. A més, ens mostra com d’estreta és la seua relacié. Estableix que «me
Iestimo, en Toni. I estic certa que la compartim del tot, aquesta amistat nos-
tra. “Mentre em quede un bri de seny, no hi haur res comparable per a mi a
un amic estimat”, diu el vell Horaci».

Miré, el seu ofici de pintor i, sobretot, El Sopalmo van inspirar Isa-
bel-Clara Simé en la creacié del llibre £/ mas del diable, de 'any 1992. Aci ens
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mostra una trama que té lloc en un mas situat a la serra d’Alcoi, on un assassi-
nat i el trafic d’obres d’art s6n els elements principals que componen aquesta
historia. Miré presta el seu suport a 'amiga, i 'orienta en qiiestions d’art. El
seu agraiment es concreta en el propi llibre. Simé l'introdueix en 'accié com
un personatge més, un personatge real amb nom propi, i, a més, li dedica el
llibre. Escriu en un fragment del mateix: «A les cinc eren al Sopalmo, el mas
de ’Antoni Miré. Era un mas preciés, més bonic i tot que el d’ells. El pintor
vestia de negre i portava una barba llarga, amb filets de plata. Tenia els ulls
blaus i la veu tranquil-la».

Isabel, bonica:

Estic contentissim de saber tant de pintura i molt agrait de la teua dedica-
toria que espere mereixer algun dia.
Rebeu tots el nostre gran amor.

Salut
Antoni, Sofi, Ausias. El Sopalmo, 22 de gener de 1992

Aquest mateix any tenen lloc diversos esdeveniments que compartiran
ambdds amics: les seues critiques als Jocs Olimpics a Barcelona, als empre-
sonaments dels independentistes detinguts, els conflictes a Sérbia i, sobretot,
la mort de 'amic Joan Fuster al mes de juny. Miré recorda especialment que
«quan va naixer Ausids vam decidir posar-li aquest nom pel poeta medieval.
Quan li ho diguérem a Isabel-Clara ella va assentir, perd ens va indicar cla-
rament que “Recordeu que Fuster va dir que el nom correcte és Ausias, i no
Ausias. No oblideu I'accent”. Aixi vam fer».

Estimat Toni:

Gracies, moltes gracies pels magnifics llibres que m’has enviat. Especial-
ment, el cataleg amb textos que m’esta essent utilissim. Ara mateix li escric
a Antoni Calero, perqueé “El canonge” és una delicia.

Quina llastima que ens veiem tan poc! Vosaltres que sempre feu una visita
llampec i nosaltres que baixem tan poc... Et suposo treballant, al mateix
ritme incansable de sempre i la Sofi guarint criatures. Sou uns amics mag-
nifics. Tinc la sensacié que sempre podré comptar amb vosaltres. Escalfa el
cor pensar-ho, oi?

Tot aquest embolic de les Olimpiades és depriment. I els independentistes
a la presd, i els camps de concentraci6 a Seérbia... Aquesta “democracia”
controlada és, de vegades, irrespirable. M’irrite llegint els diaris, veient els
informatius. Em deprimeix comprovar que el poder eixampla cada dia les
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seues fronteres i que no hi ha altre cami que la marginacié. Es clar, tu et
pots tancar a pintar i jo a escriure, perd es pot pintar i escriure sobre no-res?
El que més em fot és estar perdent I'esperanca. O és, només, la perdua de
la joventut?

[...]

A tu no et diu ningt “pintes massa”? A mi tothom em diu que escric massa.
Quina deu ser la mesura exacta? En quin metre es llegeix? Qui fa la mesura?
Misteri...

Ostres, trobarem a faltar el Fuster, no creus?

Una abragada forta, forta, per tu, la Sofi i I'Ausias, de tots nosaltres.

Isabel-Clara Simé. Llafranc, 11 d’agost de 1992

Uns dies després de rebre la carta, Mir6 li contesta animant-la com només un
amic sap fer.

Isabel, bonica:

Lesperanga no es pot perdre, perqué és I'inic que tenim i no podem de-
fallir. No veus que ara som més necessaris que mai? Som pocs encara els
que tenim la capacitat, la voluntat i el trellat de dissentir amb el desordre
establert i tenim el deure de mantenir-nos desperts i alerta. Mai havia ha-
gut una “censura’ tan efica¢ i “sibil-lina” com ara, mai havien arribat a una
manipulacié tan brutal de les voluntats, tot es compra i tot esta en venda.
El teu testimoniatge, la teua oposicid, és simplement necessaria i irrenun-
ciable. I si et diuen que escrius massa, tu escriu més, molt més, tot el que
pugues, que més voldriem, cada cop més i millor. S6n les nostres armes
davant tanta injusticia. No cal que ho diga, ja ho saps molt bé!

Trobarem a faltar Fuster, perd sempre restara amb NOSALTRES.

Amb tota la meua, la nostra estima. Records a tots i abragades.

Antoni. El Sopalmo, 9 de setembre de 1992

Lany 1994 col-labora de nou en un projecte lligat a 'amic. Es tracta de
la biografia Vida i miracles d’Antoni Mird, de Gongal Castell6. Aquesta pri-
mera biografia ve acompanyada per imatges del seu arxiu personal i quadres
de les series El dolar, Pinteu pintura i Vivace. Simé s'encarrega del proleg de la

. -7 « . » z s 2 7
publicacid. Es tracta del text “Com es fa un pintor”. Aci afirma que «Miré és
un pintor de raga, un pintor nat, un gran pintor. I que el seu biograf ho sap i
ens demostra que és un creador, un autentic creador, en cada una de les seves
teles».
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També és necessari destacar el treball conjunt que va tenir com a fruit
Pexposicié i I'edici6 del llibre Abcdari... Az (1995), on, a 'entorn de cada lle-
tra de 'abecedari catala, excepte la conjuncié de les lletres U, V i W, Mir¢ rea-
litza una serie d’obres amb acrilic sobre taula i Simé escriu un poema. Recorda
Simé que «quan estava comengant, em va telefonar per dir-me que havia fet
uns trenta quadres, de grans dimensions... Va ser un plaer poder compartir
feina amb ell, unir els meus poemes a la seua obra amb un objectiu coma».
En aquesta col-leccié i publicacié, Miré demostra el seu interes per les lletres,
per la poesia. Uneix els seus quadres als poemes de Simd, una nova conjuncié
de les arts i de 'amistat.

Segons estableix Josep Piera en el proleg del llibre Abedari... Az, estem
davant d’una «exposicié de lletres pintades on aquesta representacié plastica
compartida pels colors i les paraules, on els dos amics ens mostren els seus
mons, tan personals i diversos com autdnoms i units en un afany i en un joc».
En aquest dialeg a dues mans entre les paraules, poemes i textos d’Isabel-Clara
Simé i els quadres, pinzells i colors de Mird, ambdés ens parlen de 'amor, la
mort, el sexe, els conflictes armats o els perseguits.

Amb Isabel-Clara Simé a I'estudi del Sopalmo I'any 2011
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C

Coreca el cor, crema el cervell:

la contradiccid.

La contra, passejant, ensopega amb el baix:
un contrabaix.

La diccid, excitada, procreava amb el nariu
—que sempre es furga el nas—

un diccionariu.

El contrabaix té, a dins,

totes les musiques del mén;

el diccionariu, les paraules, ordenades.
I, d’amagat, tots dos pintaven,

amb ull despert, amb anim critic.

K

Kant i Platé, Wagner,
Veldzquez, Bach i Rossini,

el Tintoretto, Einstein, Picasso,
Llull i Ausias March,
Shakespeare i Dante,
Beethoven i Rilke...

Presoners de Dachau,
d’Auschwitz, Mauthausen,

de Buchenwald...

Perseguits, ofegats,

colpejats, liquidats,

foradats, disparats.

Assassinats.

Executats pel Kiigel Erlass,

el decret-bala que en deien “K”.

Isabel-Clara Simé, 1995

Aixi mateix, sén molts els textos d’Isabel-Clara Simé que Miré ha inclos
per acompanyar les seues obres en catalegs, publicacions i exposicions. “Els
ulls del pintor” (2009), “Les bicicletes d’Antoni Mir6” (2009) i “Quan dic
Alcoi, dic Ovidi Montllor. Quan dic Alcoi, dic Antoni Miré” (2012) i “Quan
Antoni Mir6 ens desvetlla” (2012) en sén alguns.
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Mira Miré

Quan Antoni Miré pinta, enfoca la realitat amb llum potent, que, rebo-
tant-hi, et va directa al cor i et sents culpable. Antoni Mir6 és el desassossec.
Tot el contrari que els impressionistes —altrament ben meritoris i estetica-
ment molt agradables—, que reflecteixen una dona, un berenar, un paisatge,
sota una capa d’amabilitat, i et sents confortable. Sn I'assossec.

Es una pintura vigorosa i alhora precisa i delicada, on cada detall esdevé
protagonista.

Ens agafa de la ma, ens planta a davant de la seva obra i ens diu: “Mira!”.
I és aleshores quan comprens que en art, la técnica no té importancia, per-
qué és només un mitja. Lart és qiiestionar-se el mén i sentir-se'n part. Es
compromis.

Antoni Miré és alcoia, com el gran Ovidi. Lun pintant i I'altre cantant
porten posada una samarreta vermella, no necessariament feta d’una corti-
na vella. Pero roja, ben roja.

Hi ha qui creu que I'art —siga pintura o literatura— és per fer bonic en una
paret o en un prestatge; que serveix per passar I'estona, per dir jo he estat al
Louvre, quin mareig de quadres o jo he llegit aquell llibrot tan entretingut.
Perd no és aixi: 'art ha de fer pensar i ha de fer sentir, si no, esdevé una eina,
com unes tenalles o un clau o qualsevol objecte d’una ferreteria —altrament
utilissima—. Si només fa pensar és un tractat de filosofia o una savia al-lego-
ria; si només fa sentir és una telenovel-la o un cromo llagrimés.

Que té Alcoi que produeix uns gegants com aquests? Es dificil de contestar,
perd lorografia, 'isolament durant segles, el sentit del treball, les muntan-
yes tan properes que semblen a tocar de la ma, els ponts, d’'una perfeccié
exquisida, la gent, la rialla sobtada, la cadencia de les festes, aire transpa-
rent. Podria ser. O podria ser que hem tingut la immensa sort de parir-los
tots dos.

Una vegada Picasso va fer un retrat de Gertrud Stein, i el germa d’ella, Léo
Stein, va exclamar: “No s’hi assembla gens!”. La replica de Picasso és d’an-
tologia: “Doncs ja s’hi assemblard”. Que volia dir el gran Picasso? Volia dir
que la realitat és saber mirar i no sempre és igual al que es clava en la retina.
Volia dir que I'art sap mirar i veu coses que alguns, o molts, no hi veuen.
I que la realitat de debo no és la de I'ull distret siné la de Iartista. Per aixd
Antoni Miré ens planta al davant els seus nombrosissims quadres, de vega-
des immensos, i ens diu: “Mireu la realitat de debo! No camineu distrets.
Obriu els ulls. Mireu de debd”.

La teoria de la percepcid ens adverteix que si de sobte ensopegarem amb un
artefacte absolutament desconegut no sols no I'entendriem siné que ni tan
sols el sabriem mirar. I ara, qué ens estd passant? Tanta informacid, tants
artefactes reproductors i nosaltres no veiem més enlla de la punta del nas. I
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continuem ensinistrats, obcecadament, en els missatges que ens arriben del
poder —el poder politic i de I'Tbex 35—, i repetim com lloros les consignes
més absurdes. Sents: “jNadie romperd Espafial” i et preguntes qué passa
amb Portugal, que es va independitzar, o el tan cobejat Gibraltar. I els més
poderosos encara —els amos del mén— que prediquen una guerra imminent
i absurda i no diuen ni un mot sobre els milions de refugiats sirians.
M’agrada Antoni Miré. La seua pintura. La seua integritat personal. La
seua lluita.

I és alcoia, que conste.

Isabel-Clara Simé, 2016

Tants anys d’amistat han donat per mantenir viva la flama dels moments
viscuts. En la seua majoria divertits i alegres, en altres casos també dolents.
Amb tot sempre queda un bon record dels moments compartits, sobretot a
Alcoi. Ho confirma Simé: «especialment recorde un dia que ens va portar a
veure les pintures rupestres de La Sarga. Ell, agil i amb aquella forca que té als
bracos, ens va haver d’auxiliar tot el cami de baixada a Xavier i a mi. Quina
vitalitat! Pero els millors moments els hem viscut junts en El Sopalmo, eixes
xerrades alegres i sucoses al voltant d’una taula plena de menjar exquisit.

A Pamic Xavier Dalfé
Empordanes de soca-rel,
patriota, catala exemplar,
les quatre senderes ens
porten als estels,
d’enyoranga i llibertat,
seguirem el cami per

les empremtes del

teu somni.

Antoni Miré . El Sopalmo, 10 d’abril de 2016

La uni6é de Miré i Isabel-Clara Simé ha estat una de les més proliferes a
Pambit de la cultura catalana. Els treballs compartits sén un bon exemple. I
encara els queda molt per dir i molt per treballar a ambdés amics. Sentencia
Miré: «quan ens vam congixer coincidiem en moltissimes coses. Ens declara-
vem obertament independentistes i esquerrans i les nostres reivindicacions
eren compartides. A més, Alcoi ens unia. Ens agradavem i encara hui en dia
aix0 continua igual».
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A Isabel
Quins vents desbrossen els teus
amagatalls de saviesa
que trobem a les palpentes.

Quan furguem pels
camins del furé i
dels forats de llibertat.

Omerta
Pocs aixo si, escassos
perd infinits, enlluernadors
de saviesa, ah la saviesa

Tants anys de suportar

la injusticia i seguir

dient d’en peus i ara.
Avanti popolo

Silenci o crida ben fort o

guarda’m el secret
com el vent que sempre.

Torneré
I les quatre barres de sang.

Antoni Miré. El Sopalmo, 22 de marg de 2016
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Sara capavall. Havana, 2016 (Acrilic i metall s/ lleng, 162 x 114 cm)
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Nilsa.Havana, 2015 (Acrilic s/ lleng, 114 x 162 cm)
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Viaducte i campanar. Alcoi, 2016 (Acrilic s/ lleng, 162 x 114 cm)









