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RESUMEN
Este artículo se aproxima al estudio de la literatura infantil y juvenil 
como un umbral de transformación que permite a los lectores ex-
plorar la realidad que les rodea, imaginar otros mundos y entender 
otras perspectivas. Partiendo del desarrollo cognitivo del niño en 
cuatro fases  —etapa de prelectura, etapa fantástica, etapa fantás-
tico-realista y etapa estética― la lectura se convierte en un recurso 
para aunar fantasía y experiencia en las que el elemento del es-
pejo es altamente sugerente y propenso a cientos de interpretacio-
nes y aplicaciones como se puede observar en la trama de libros 
tan conocidos como Blancanieves de los hermanos Grimm, Alicia 
a través del espejo de Carrol, La historia interminable de Ende y 
Harry Potter y la piedra filosofal de Rowling. Como cabe esperar, 
a medida que se va pasando de una etapa a otra, el espejo va 
adquiriendo mayor complejidad simbólica y los jóvenes lectores se 
enfrentan tanto al descubrimiento de la noción del Yo y el Otro, 
como a la distinción entre lo que se denomina el Mundo Primario y 
el Mundo Secundario, la realidad y lo maravilloso.

PALABRAS CLAVE: UMBRAL, TRANSFORMACIÓN, LECTURA, 
FANTASÍA, ESPEJO

1 INTRODUCCIÓN

Bien es sabido que las raíces de buena parte de la literatura in-
fantil y la literatura juvenil son el folklore popular. Sin embargo, 
estos relatos folklóricos (temas, personajes, aventuras, lecciones 
morales, etc.) no fueron pensados para los niños. De hecho, mu-
chos de ellos precisaron de una revisión profunda de sus versiones 
para eliminar ese alto componente de violencia, crueldad y arro-
gancia que en un principio tenían y que eran características de 
la pedagogía del miedo de la época. Esa adaptación agudizó, sin 
duda, ese trasfondo moral didáctico de la cuentística folklórica, al 
menos la que hoy conocemos, llevándolo a cabo de muy diversos 
modos: sustitución del castigo por otras soluciones, la permuta-
ción de ciertos personajes (de sus características más aterradoras 
por unos rasgos más amables, etc.) y de sus correspondientes este-
reotipaciones. Como indica Colomer (1999), estas modificaciones 

son relevantes porque se trata de imágenes, símbolos y mitos que 
los humanos hemos utilizado en el pasado y todavía lo hacemos 
como fórmulas tipificadas de entender el mundo y las relaciones 
con las demás personas. Pero no solo así, también podemos des-
tacar la inclusión de umbrales de transformación, a través de los 
cuales el o los protagonistas (niños o no) confrontaban el mundo 
real y el imaginario o alternativo, haciendo con ello una lectura 
moral, contrastiva y comparativa entre los dos mundos, con sus 
limitaciones y posibilidades (Connell, 2000, p. 29).

Curiosamente estos umbrales comienzan a aparecer como fe-
nómenos activos de la creación literaria en una concreta etapa 
formativa del niño, cuando su literacidad, sus hábitos lectores y su 
competencia literaria (aprender a pensar de manera crítica, gozar 
con los libros y valorarlos) le permiten personalizar la lectura y 
alcanzar su propia interpretación. Es una etapa de indecisión per-
sonal en el joven lector que también le lleva a analizar su mundo 
interior, pensar de manera crítica, disfrutar de las obras literarias y 
finalmente reconocer o apreciar su valor. Por ello, como sostiene 
Sipe (2008), la buena literatura infantil debe caracterizarse por 
ofrecer a sus lectores la “capacidad de imponer una nueva cons-
trucción narrativa sobre los hechos sociales a nuestra disposición” 
(p. 246). La lectura se convierte así en un medio para envisionar 
otras realidades y facilitar la construcción de nuevos significados, 
no repetirlos ni reproducirlos.

Al respecto, es necesario precisar una gradación en los niveles 
de adquisición de la lengua y su desarrollo cognitivo clasificados 
en: etapa de prelectura, etapa fantástica, etapa fantástico-realista y 
etapa estética (Kucer, 2009). Esto abarcaría desde los cuatro años 
en su primer nivel hasta los quince-dieciséis en su último. Aquí nos 
referiremos sobre todo a la “etapa fantástica” que a veces colinda, 
dependiendo de los grados de desarrollo de la competencia lectora 
del niño/a así como de las motivaciones que pueda tener para se-
guir su formación lectora, con esa otra fase “fantástico-realista”.

Lo cierto es que la imprecisión a la hora de definir determinadas 
fronteras entre la literatura infantil y juvenil da pie a la especu-
lación de los procesos del desarrollo de la competencia literaria 
y cognitiva entre los niños (Cuetos, 2005, pp. 43-44); y ante tal 
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indeterminación, responden también ciertos textos, que quedan 
atrapados en esos ciclos de transición; precisamente es ahí donde 
los cuentos folklóricos suelen encajarse, pues acompañan al niño 
hacia su etapa de madurez, por tanto, son también portales a través 
de los cuales comienza un intenso y fascinante rito de iniciación 
lectora y personal. Por eso, el surgimiento de esos umbrales de 
transformación se da, precisamente, en ese paso formativo― de-
cisivo― del niño, entre los seis y los ocho años, que es también el 
paso del ciclo de Educación Infantil al de Educación Primaria. Es 
decir, los cuentos surgen y alcanzan un recurso destacado cuan-
do su uso en el aula adquiere unas competencias formativas más 
determinantes en lo lingüístico y en lo cognitivo, sin olvidar su 
dimensión estética, ese sentido lúdico, divertido y creativo que, 
por ejemplo, tienen los cuentos populares folklóricos adaptados. 
Este es un elemento clave que proporciona a los estudiantes una 
experiencia positiva a través de la cual consiguen un  aprendizaje 
significativo pues son ellos mismos quienes construye su propio 
aprendizaje convirtiéndose así en pensadores críticos (Reyes-To-
rres, 2014, pp. 42-43).

Sin embargo, en estos relatos enmarcados, como dijimos, en la 
frontera de su evolución como lectores, no solo existe una trans-
formación psíquica del personaje y del niño/a, sino que se les 
hace igualmente testigos de su propia maduración, culminando la 
aventura con una “mayor fortaleza física y robustez” (Díaz, 2006, 
p. 80). Se produce así una transformación integral del niño-lector 
que busca, a modo de espejo (de ahí la recurrencia que aquí va-
mos a analizar), reconocerse en la lectura de otros que, como él, 
han iniciado un viaje iniciático hacia la construcción de su propia 
identidad, también con los riesgos que esto comporta: no saber 
discernir, exactamente, el paso fronterizo, el umbral. 

En esta etapa el niño/a ya conoce la estructura básica de las 
narraciones (contexto, conflicto, clímax, desenlace) y, por tanto, 
el contraste de mundos, de realidades alternativas, complementa-
rias, simultáneas o posibles, aunque los libros infantiles no hayan 
desarrollado exactamente el modelo canónico de la propia na-
rración. Pero se debe tener bien presente que la natural eficacia 
educativa de estas narraciones estriba precisamente en el hecho 
de que a pesar de su dosis de imaginación responden a las nece-
sidades últimas e íntimas del niño (Casanueva, 2003), que busca 
dar explicación a su propio paso existencial y vital hacia una es-
tructura más compleja de su experiencia diaria, introduciendo ya 
conceptos tan complejos como responsabilidad, comportamien-
to, contención emocional, solidaridad, etc.  (Gargallo, 2000, pp. 
69-75). Al respecto, aunque existen ciertos patrones tradicionales 
a los cuales queremos remitirnos en el presente trabajo, la ma-
nera de combinar, desarrollar y compaginar estos conceptos es 
sumamente variada, pues la existencia de esos pasos fronterizos, 
altamente transformadores, entre mundos y personajes es, sin 
duda, uno de los mayores y más efectivos recursos educativos y 
creativos de toda la literatura infantil y la juvenil (Martos, 2011, 
pp. 6-7).

No pretendemos detenernos en tan profuso bosque terminoló-
gico y teórico, aunque sí vemos necesario determinar aquello que 
entendemos como literatura infantil y juvenil (Vieiro & Gómez, 
2004,  pp. 63-65), sobre todo porque nos servirá de marco, más 
o menos general, de nuestro punto de partida hasta llegar a con-
cretar de qué modo el espejo es un símbolo altamente recurrente 
como umbral de transformación de los protagonistas y de la rea-
lidad que les envuelve.

2 MARCO TEÓRICO

2.1 Características principales de la literatura 
infantil y juvenil

Un primer elemento a tener en cuenta es que las obras destinadas 
a los niños, desde la visión del adulto, a veces pecan de ser ex-
cesivamente didácticas y moralizantes (Hunt, 2001), desoyendo 
quizá los gustos de su propio público potencial entre quienes el 
interés didáctico podría considerarse una sonora ausencia dentro 
de sus intereses más destacados. Partiendo de las teorías de Pe-
trini (1958), Moreno (1998) estableció unas pautas generales que 
debían tener las obras de tal calibre: primero ―y atendiendo al 
punto de vista del receptor― debían ser divertidas, apasionantes 
(capaces de cautivar al lector) y que fueran, dentro de una lógica, 
imaginables y creíbles, por muy ficcionales que estas pudieran ser 
o parecer (Nikolajeva, 2010, p. 146). En segundo lugar, desde el 
punto de vista del educador, debían resultar verdaderas en cual-
quiera de las dimensiones de espacio y tiempo en que se situara 
la obra (ya fuera un mundo mágico, atemporal, futuro, pasado, 
presente, o en una geografía de extraña o de reconocible índole); 
igualmente, debían resultar válidas moralmente y con una sereni-
dad psicológica capaz de dar entrada a ciertas pasiones, pero que 
estas no fueran un argumento constituyente en sí de la historia. 
Y finalmente, desde el punto de vista del emisor, que tuviera cla-
ridad expositiva, con una lengua no inferior al estándar y, en la 
medida de lo posible y atendiendo a las edades de los lectores, 
con una estructura también acompañada de ilustraciones comple-
mentarias. No pensamos, pues, que reunir estas características nos 
dé, como resultado automático, una excelente obra infantil o ju-
venil (Wyse, Andrews, & Hoffman, 2010). Sin embargo, sí podría 
considerarse un buen punto de partida para determinar qué deben 
leer los niños y adolescentes y con qué textura deben tejerse sus 
textos, pues dichas características apenas apuntaban a lo temático, 
sino, sobre todo, a lo estructural y formal (Beck, 1998, pp. 11-31).

Por lo que, si en cierto modo el objetivo de la literatura infantil 
y juvenil es acompañar y acompasar esa transformación del joven 
lector, no extraña  que el símbolo del espejo (y otros análogos 
como el agua o la luna) tenga cierta presencia y continuidad en 
sus textos más emblemáticos, pues constituye uno de los umbra-
les de transformación más recurrentes en la literatura universal. 
Si bien, resulta incuestionable su valor emblemático en este tipo 
de relatos.

2.2 De lo fantástico a lo maravilloso

Muchas son las teorías que han intentado determinar los orígenes 
de esta literatura infantil que tanto resorte ha encontrado en la 
ficción, en lo maravilloso y en la aventura, como modelos de trans-
formación. Tal y como Propp, Mélétinski, Bremond, Lévi-Strauss 
o Bortolussi, entre tantos otros autores, han afirmado, el folklore, 
los cuentos de hadas y buena parte de la literatura popular de base 
oral han sido, sin duda, ejes fundamentales y fundacionales de lo 
que hoy llamamos literatura infantil y juvenil (Vogler, 1992, pp. 
22-40). Hoy en día, dicha literatura ha evolucionado de este tipo 
de textos, destacándose como predominante en la actualidad la 
aventura fantástica en cuanto híbrido genérico, pues en él, como 
señala Sánchez (2009), se dan conjuntamente la experiencia de lo 
maravilloso por parte de la fantasía y la exploración del universo 
por parte de la aventura. 
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No podemos olvidar, sin embargo, que con Alicia en el País 
de las Maravillas (1865) y Alicia a través del espejo (1871), Ca-
rroll ya había anticipado buena parte de los parámetros de esta 
fusión que Barrie acabó por definir y singularizar para el público 
netamente infantil y juvenil. Tengamos presente, pues, que fue 
en la primera mitad del siglo XX cuando la fantasía de aventuras 
se identificó más directamente con la literatura juvenil. Del mis-
mo modo, algunas décadas después será cuando Todorov (1973) 
escriba  su categorización en torno a lo fantástico y lo maravi-
lloso cuyas teorías partían del acento emocional del lector y no 
tanto de la naturaleza del relato. Aquí solo las citaremos sucinta-
mente, dejando abierta la puerta a futuros trabajos que ahonden 
teóricamente en esta dirección: lo extraño puro, lo maravilloso 
puro, lo fantástico-extraño y lo fantástico-maravilloso. Es en esta 
última variante donde principalmente encontramos la presencia 
del espejo como objeto-sujeto-umbral mágico, ya que a través de 
su mediación vamos de lo fantástico a lo maravilloso con una 
aceptación de lo mágico como única y exclusiva versión de los 
hechos. En este sentido, debemos recordar que ya en muchos re-
latos mitológicos se consideraban los umbrales físicos también 
como accesos a un mundo sobrehumano donde los héroes vivían 
experiencias insólitas y maravillosas, como ocurría por ejemplo 
con las limítrofes Columnas de Hércules, un símbolo que marca-
ba el mundo conocido de los marineros del Mediterráneo. 

Para continuar, otros textos teórico-reflexivos al respecto fir-
mados por el propio Ende, Nikolajeva, Jack, Eco y tantos otros, 
nos permiten concluir que lo fantástico es un universo diegético 
peculiar donde se transgreden las leyes naturales y donde los per-
sonajes tienen ocasión de contemplarse o al menos percibir los 
misterios relacionados con su propia existencia (Sánchez, 2009). 
A lo que habría que añadirle la definición de Matthews (2002) 
cuando afirmó que se trataba de un tipo de ficción que evoca lo 
maravilloso, el misterio o la magia: una intuición de la posibilidad 
que existe más allá del mundo ordinario, material y racionalmente 
predecible en que vivimos. Del mismo modo, podemos entender 
maravilloso como esa esencia de la fantasía, que alude a esos mun-
dos, seres y objetos sobrenaturales, más allá del mundo ordinario. 
Asimismo,  está ligado a una cualidad de sorpresa y asombro don-
de residiría la magia y lo imposible, tanto como lo inexplicable, y 
donde se alterarían las leyes naturales y, en especial, aquellas que 
afectasen al tiempo y al espacio, como propusieron teóricamente 
Nikolajeva (1988) y Jack (2004). Cabría ver, entonces, de qué 
modo lo fantástico y lo maravilloso adquieren forma en la litera-
tura infantil y juvenil que aquí nos ocupa.

2.3 El encuentro entre el Mundo Primario y el 
Mundo Secundario

Fue Tolkien, en su paradigmático artículo titulado Sobre los cuen-
tos de hadas (1994), quien, a la hora de delimitar lo maravilloso, 
la aventura y la fantasía en su conjunto, estableció la oposición, a 
nivel teórico, entre la dimensión de lo ordinario (compartida por 
el lector, protagonista y autor) y denominada Mundo Primario, 
frente a la dimensión fantástica, compartida por las criaturas (en 
su caso, hadas), denominada, desde entonces, Mundo Secunda-
rio, o lo que Propp llamó “reino lejano” en su libro Las raíces 
históricas del cuento (1997). Obviamente, de la relación que 
se establecía entre estos dos mundos, surgía implícitamente, de 
nuevo, el concepto de viaje, con lo que acababa enlazando con 
la aventura por un lado, y con lo formativo y moralizante por 
otro, pues como planteó más tarde Colomer (1999), “la fuerza 
educativa de la literatura radica, precisamente, en que ofrece la 
posibilidad de establecer una mirada distinta sobre el mundo, de 

interrogarse sobre la sustancia de lo humano a partir de la crea-
ción de mundos posibles” (p. 16).

De este modo, la sorpresa y el asombro ante lo maravilloso 
se daba cuando un personaje humano o una criatura humaniza-
da atravesaban los límites de fantasía, provocando un encuentro 
entre sendos mundos. Si bien entre ellos haya lugar para lo ma-
ravilloso, es preciso observar que conjuntamente todavía deben 
conformar un mundo posible, ya que la fe del lector no procede de 
una actitud ante el relato sino de la veracidad sugerida por el pro-
pio relato. Sin ese asombro (que es fruto de la confrontación) no 
existiría, en consecuencia, un relato de fantasía, por lo que debía 
darse una progresiva transformación interior y exterior en el pro-
tagonista así como una transgresión de la delimitación de los dos 
mundos. Y es ahí donde el espejo, como umbral, iba a tener, quizá, 
uno de sus significados más antiguos y recurrentes en la literatu-
ra, pues provocaba una colisión de experiencias (por ejemplo, lo 
habitual contra lo insólito) que, además de introducir lo fantástico 
en la historia, dotaba al género de su atractivo característicamen-
te misterioso peculiar, porque, como afirmó Lanes (1972, p. 93), 
el término fantasía se reservó a aquellos relatos donde los reinos 
mágicos podían existir, pero los personajes debían encontrar el 
medio de trasladarse hasta ellos. Era necesario, pues, un nexo que 
cohesionara realidad y deseo.

Como posteriormente apuntó Nikolajeva (1988), existen hasta 
tres modos de relacionarse entre estos dos mundos: por un lado, 
el abierto, es decir, aquel en el que coexisten ambos, pues están 
conectados a través de un umbral mágico, quedando muy mar-
cado por el regreso del protagonista al ámbito ordinario una vez 
realizada la aventura en el marco extraordinario (temporal y/o es-
pacial); por otro lado, el cerrado, donde el protagonista afrontaría 
la llamada a la aventura dentro de un mundo ordinario que nada 
tiene que ver con la cotidianeidad del propio lector y donde el 
elemento mágico vendría a través de la intermediación de magos 
y hechiceros, sumidos en un conflicto constante entre el bien y el 
mal, tan necesarios en los primeros esquemas cognitivos del ser 
humano y su fijación por los esquemas binarios. Y finalmente, los 
implicados, donde el mundo secundario no aparece en el relato 
y nunca es visitado, pero se entromete en el primario a través de 
objetos o personajes mágicos en sí.

3 DISCUSIÓN. EL SÍMBOLO DEL ESPEJO

Como veremos, el símbolo del espejo es altamente sugerente y 
propenso a cientos de interpretaciones y aplicaciones. En la lite-
ratura infantil y juvenil conforme vamos pasando de una etapa a 
otra, el espejo va adquiriendo, como es lógico, mayor compleji-
dad simbólica. Por ejemplo, en la etapa de prelectura (de cuatro a 
seis años), este apenas sirve como objeto, ya que tan solo refleja 
al yo (al sujeto) en sus avatares cotidianos (lavarse la cara y los 
dientes, peinarse, reconocerse y dar cumplida visión de sí mis-
mo). En esta etapa el espejo carece de magia y las ilustraciones 
dominan casi en su totalidad. Al tratarse de una etapa en la que 
todavía no se ha desarrollado la conciencia temporal propiamente 
y se está en una fase de descubrimiento del yo mismo como suje-
to, el espejo no nos traslada a ningún lugar inexplorado (mundo 
secundario), ya que el hallazgo se concentra en el propio cuerpo 
como mundo u horizonte incluso a nivel externo, sin introspec-
ción. Frente a la mirada altamente transformadora del niño en 
estas edades, no merece la pena concentrar lo maravilloso en un 
punto, pues todo lo que le rodea tiene una porción de sorpresa. El 
espejo no se reserva el misterio de nuestro propio reflejo ni se abre 
como umbral; tampoco supone un peligro ni una amenaza que 
pueda atrapar nuestra alma, pues no se tiene conciencia de ella. 
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En consecuencia, tampoco existen los personajes malditos que no 
pueden verse reflejados en él, tales como vampiros o demonios.

Esto no ocurre, en cambio, en la denominada etapa fantásti-
ca, de seis a ocho años, en la que se despierta un interés por lo 
maravilloso dentro de ese camino personal transitorio hacia el 
pensamiento lógico. Tal y como sintetiza Gómez del Manza-
no (1987), según el niño comienza a leer, da un primer paso de 
“realismo intelectual” que generalmente se prolonga en magia. 
En esta etapa el espejo sigue manteniendo su función primordial 
de reflejar no solo las responsabilidades del yo consigo mismo 
y también con los “otros”. Por ejemplo, en la saga El pequeño 
vampiro de la autora alemana Sommer-Bodenburg (2005), donde 
dos niños (Anton, el niño humano) y Rüdiger, un joven vampiro 
(véase que aquí sí entran ya este tipo de personajes) establecen 
una relación de amistad, con visitas paralelas a sus mundos res-
pectivos. Pero, como sabemos, Rüdiger, entre otras cosas, no es 
capaz de reflejarse, aunque esto no se da bajo la dramática tensión 
de carecer de alma propia: se trata de un joven que tiene una serie 
de cualidades que, en el mundo primario, resultan extraordinarias, 
pero también limitadas, por lo que la confrontación de mundos 
estriba en esa posibilidad/imposibilidad de ir adaptándose a los 
medios de la realidad así como una reflexión en torno a las posi-
bilidades propios de adaptación de cada cual. 

El niño, pues, ya tiene conciencia de la diferencia, de la difi-
cultad, del esfuerzo, pero también del riesgo, del peligro. En este 
caso, Anton y Rüdiger han comenzado un camino de aprendizaje 
y les une el umbral de la amistad. Quizá porque ya, de por sí, uno 
de los protagonistas no puede ser un reflejo, Anton no ansía ser 
vampiro sino aceptarle tal y como es. De este modo, la realidad 
reflejada en el texto no solo es mágica, sino también peligrosa 
y hay que saber hacer frente a tales riesgos dentro de la aventu-
ra. Ese cruce de los umbrales de transformación implica, pues, 
una toma de conciencia educativa, formativa, que nos conduce 
a nuestras experiencias (aventuras) de las que, necesariamente, 
regresaremos más preparados, ya que el riesgo no implica aún 
la muerte (como final sin retorno), sino el fracaso de regresar sin 
éxito de la experiencia vivida.

Dentro de esta franja de desarrollo del niño, se ubican el cuen-
to o la adaptación de Blancanieves realizada por los hermanos 
Grimm. Aquí, como todos sabemos, el espejo no es un umbral, 
sino un oráculo que, por extraño que parezca, dentro de ese Mundo 
secundario, a nadie sorprende que, como objeto, hable. Segura-
mente porque se trata de un sujeto, con voz en algunos casos, cuya 
influencia sí resultará notoria en la transformación y evolución 
del personaje. Quizá en Blancanieves tengamos la primera gran 
manifestación del espejo ya no solo como lámina que reproduce 
las imágenes, sino como aquel que también las puede contener 
y absorber (Cirlot, 2008). Esa dotación mágica lo convierte en 
directo partícipe de la historia, de la trama e, incluso, responsable, 
en buena parte, de la transformación de la misma, ya que los espe-
jos, en este etapa, no se representan como simples objetos neutros 
a través de los que se obtiene una mera información objetiva; se 
prestan, en cambio, con gran facilidad a servir activamente a los 
agentes de la desorientación. Como nos recuerdan Chevalier y 
Gheerbrant (1999), el origen de esto podría estar en la Sabiduría 
del Gran Espejo del budismo tibetano, que era capaz de mostrar la 
más sórdida realidad que existe detrás de la apariencia transitoria. 
Por eso no puede mentir a la reina sobre la belleza de la joven 
princesa, pero tampoco sobre su peligro o amenaza, ya que el gran 
espejo muestra la inconsistencia de nuestras obsesiones, esas que 
deforman la realidad en beneficio de nuestros intereses y egoís-
mos. Y es que en la tradición folklórica, que sirvió de base a los 
Grimm, se mostraba un espejo más espectral y no tan reflectante, 

incluso bajo una forma traslúcida que, al ser convocada, apare-
cía de entre las sombras. Sin embargo, en su adaptación infantil 
el espejo, mucho más afable en su aspecto, es convocado con la 
magia de las palabras “espejito, espejito mágico” o “Dime, espejo 
mágico”,  de cuyo fondo (que ya de por sí es un enigma) emerge 
un rostro neutro, humanizado (y esto Disney lo patentó de manera 
ejemplar) ¿se trata de una manifestación del mundo de los no vi-
vos? ¿es el mundo de las almas donde la verdad no deja lugar a la 
mentira y el ser humano se enfrenta a su auténtica realidad? Deja 
entrever al niño que existen misterios también que no comprende-
mos y que condicionan muchas veces nuestras acciones. Unos le 
llaman destino y eso es, a fin de cuentas, lo que matiza el objetivo 
de la aventura: cumplir cada uno con el suyo. 

Del mismo modo, todo lo apuntado también lo podemos extraer 
de la Odisea, donde Ulises lucha contra su propio destino, ese que 
viene marcado por los dioses. De nuevo, encontramos el viaje, la 
transformación y el cruce del umbral anclados en las más hon-
das raíces de nuestra cultura occidental y como gran metáfora de 
los procesos de formación del ser humano hacia su madurez. Re-
cordemos, entonces, que Ulises lucha desaforadamente contra la 
imposición de unas limitaciones, unos deseos y condiciones que 
transmutan al yo de manera exterior e interior, del mismo modo 
que los personajes, habitualmente jóvenes, como dijimos quedan 
definidos por su capacidad de asombro, su deseo de escapismo, 
su predisposición a lo maravilloso y su afán explorador. Sin em-
bargo, todo esto termina cuando el niño deja de serlo, cuando, 
precisamente, su sentido de la contemplación cede ante el deseo 
pragmático de poseer el mundo primario. En este momento, la 
magia corre peligro de desaparecer y, con ella, la posibilidad de 
atravesar de nuevo el umbral.

Comienza a remarcarse ya en esta etapa del niño su escisión sim-
bólica, que irá poco a poco adquiriendo forma y determinación: 
ya existe el Mundo primario frente al secundario y la interferen-
cia entre ambos puede generar caos, desorden o, en cambio, una 
nueva visión de la realidad, más enriquecida en matices, donde 
existe un lugar para el fracaso, la contradicción y el sinsentido. Y 
es aquí donde podemos hacer también referencia al mejor ejemplo 
al respecto de ese nonsense: el libro de Lewis Carroll, Alicia a tra-
vés del espejo, porque aúna el viaje al otro lado, con el reverso de 
la realidad en toda su complejidad. Recordemos que Alicia, seis 
meses después de su aventura inicial en el País de las Maravillas, 
tiene un sueño, en la época otoñal; ya no se trata de una caída, sino 
del cruce de un umbral que genera expectativas a la joven Alicia 
en su afán por conocer la complejidad y la anomalía de lo refleja-
do de tal modo que parece decirnos que, en verdad, dependiendo 
de cómo se mire la realidad que nos rodea y de cómo se imagi-
ne, esta tiene un aspecto más o menos maravilloso o cambiante, 
donde la fantasía adquiere un sentido transformador muy activo. 
Porque todo movimiento lleva su reverso, su contrapartida y su 
consecuencia, como también ocurre, curiosamente, en el ajedrez, 
juego sobre el que se basa la propia historia y aventura de Alicia 
en esta novela. 

En la obra de Carroll, es la joven el elemento extraño en ese 
ámbito del reverso y es ella, igualmente, la que debe adecuarse 
a las nuevas normas que lo rigen ¿podría decirse que la realidad 
representada es aquella que nos encontramos una vez superada la 
infancia y sus modelos ideales? No en vano Alicia Lidell, la jo-
ven a quien Carroll dedicó sus libros, por aquel entonces ya tenía 
veinte años y eso suponía un cambio drástico en sus obligaciones 
como mujer de la época. Pero además, Carroll iba a ir más allá al 
cuestionarse: ¿y si existiera una lógica inversa más allá de nuestro 
propio ensimismamiento? Eco (2012) en su obra De los espejos y 
otros ensayos afirma que este 
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refleja la derecha exactamente donde está la de-
recha y la izquierda donde está la izquierda. Es 
el observador (ingenuo hasta cuando hace de físi-
co) quien por ensimismamiento se imagina ser el 
hombre que está dentro del espejo y, al contem-
plarse, advierte que lleva, pongamos, el reloj en la 
muñeca derecha. Pero el hecho es que lo llevaría 
si él, el observador, fuera quien está dentro del 
espejo. En cambio quien evita comportarse como 
Alicia y no penetra en el espejo, no sufre esta ilu-
sión (p. 15).

No olvidemos que la necesidad de saber y de experimentar 
lleva al ser humano a abandonar su propia casa familiar y a aden-
trarse (o afrontar) en la aventura existencial, tanto de un modo 
metafórico como real, donde el niño (en su progresivo paso for-
mativo) busca mundos paralelos, exactos al modelo que abandona 
entre los que se encuentra el propio ser, ese yo que necesitará 
completarse en el “otro”. Del mismo modo— y en base a esta 
lógica— existe la creencia supersticiosa de que si un espejo se 
rompe sobrevienen siete años de desgracia, siendo este número 
la referencia simbólica del ciclo temporal cumplido, es decir, sin 
retorno, sin fondo, pues quedó rota la puerta de regreso. Y es esa 
misma curiosidad y esa iniciativa arriesgada la que lleva a Alicia 
a afirmar: 

Es completamente igual a nuestro salón, solo que 
con todas las cosas dispuestas a la inversa… […]

¡Ay gatito, qué bonito sería si pudiéramos 
penetrar en la casa del espejo! ¡Estoy segura que 
ha de tener la mar de cosas bellas! Juguemos a 
que existe alguna manera de atravesar el espejo; 
juguemos a que el cristal se hace blando como si 
fuera una gasa de forma que pudiéramos pasar a 
través. ¡Pero ¿cómo? ¡Si parece que se está empa-
ñando ahora mismo y convirtiéndose en una espe-
cie de niebla! ¡Apuesto a que ahora me sería muy 
fácil pasar a través!. Mientras decía esto, Alicia 
se encontró con que estaba encaramada sobre la 
repisa de la chimenea, aunque no podía acordarse 
de cómo había llegado hasta ahí. Y en efecto, el 
cristal del espejo se estaba disolviendo, desha-
ciéndose entre las manos de Alicia, como si fuera 
una bruma plateada y brillante. […]

Saltaba con ligereza dentro del cuatro del 
espejo […] porque aquí no habrá quien me regañe 
por acercarme demasiado al fuego. ¡Ay qué gra-
cioso va a ser cuando me vean a través del espejo 
y no puedan alcanzarme! (A través del Espejo. 
Traducción de Manuel Garrido).

El fragmento en cuestión revela buena parte del significado 
simbólico del espejo y su operante transformación: del estado só-
lido al fluido, del mundo objetivo al subjetivo, de lo cotidiano a 
lo extraordinario, del sueño a la ensoñación, del reflejo sin más 
al hallazgo de nuevos espacios y personajes, de la infancia a la 
adolescencia. Exige una dualidad de forma o, mejor aún, su des-
doblamiento, igual que la literatura, en sí, autoriza a la ficción (ese 
reverso de la realidad) a legitimarse constantemente, tal vez por-

que la propia literatura, sea cual sea, ha sido la precursora poética 
de estos mundos paralelos y misteriosos del enigma existencial 
del desdoblamiento, con sus reconocimientos, sus extrañezas, sus 
fantasmagorías, etc. Por tanto, tampoco extraña que el espejo dé 
igualmente el reflejo de la inteligencia creadora, capaz de crear y 
de transformar el silencio en palabra y de ahí a la creación; pero la 
pregunta es… ¿a su imagen y semejanza como propone el pasaje 
bíblico del Génesis? Si así fuera, la fantasía, la magia o lo mara-
villoso estribarían en el interior del propio yo, solo que en su otra 
vertiente: en el sueño. Este tema es, curiosamente, predominante 
en muchos autores como Borges, Cortázar, Hoffmann, Unamuno, 
Machado, etc., y llevado al ámbito infantil y juvenil como una 
celebración de la misma aventura como un acto creativo y cog-
nitivo, pues no deja de ser una etapa edificante de su formación 
como ser humano. 

Esta fase, en cambio, se daría en la tercera etapa formativa: 
aquella que denominamos fantástico-realista (hasta los doce 
años), y donde más claramente van a chocar el mundo primario 
y el secundario pues, como apunta Moreno (1998, p. 36), el niño 
exige respuestas a sus preguntas y las soluciones ahora deben ser 
lógicas y asentadas en la realidad estando a las puertas de la ado-
lescencia. Entran en conflicto sus obligaciones con sus deseos y 
lo perturbadoras que estas ilusiones o espejismos pueden llegar a 
ser, pues son especulaciones (recordemos, espejo viene de specu-
lum) engañosas, quizá reflejos de una luz que no vemos, de ahí su 
naturaleza nocturna u oscura y lunar. Lo comprobamos, por ejem-
plo, en La historia interminable, de Michael Ende, pues Bastian, 
cada vez que quiere volver a sumergirse en su aventura secreta 
bajo la forma de Atreyu (su alter ego literario que se enfrenta a 
la oscuridad que precisamente se está apoderando de ese Mundo 
secundario)  habla ante el espejo, se convoca a sí mismo, a su 
creatividad: por eso el futuro de Fantasía depende de la creencia 
y la lectura de los niños. De igual modo, en la misma novela, el 
joven guerrero debe cruzar la Puerta del espejo, que tiene forma 
(no por casualidad) de media luna y que atraviesa el mundo os-
curo y conduce hasta Uluyaya, su destino final. Semejante caso 
ocurre con Sarah en la película Dentro del Laberinto, dirigida por 
Jim Henson en 1986, quien convoca a los goblins realizando, de 
un modo un tanto inconsciente, un hechizo ante el espejo, como 
siguiendo un ritual de convocación en plena noche. Finalmente, 
tampoco olvidemos esa leyenda urbana, de base paranormal, que 
dice que al pronunciar el nombre de una chica (existen muchas 
variantes al respecto), frente a un espejo, esta se aparece para 
arrebatarte, precisamente, tu propia alma o a veces concederte el 
deseo que buscas en su versión menos aterradora.

Harry Potter, en La piedra filosofal (2014), se encuentra con el 
espejo Oesed, cuya particularidad primera es poseer un nombre, 
frente a la cantidad de espejos anónimos que pueblan estos libros. 
Curiosamente, antes de encontrarse con el propio espejo, Ron, su 
inseparable amigo, le está enseñando, a Harry, a jugar al ajedrez 
mágico ¿simple coincidencia teniendo en cuenta su disposición 
reversible y simétrica sobre el tablero? No lo creemos. Encontra-
da la sala con Oesed, lee el joven protagonista su inscripción (que 
está al revés, pero dice No muestro tu rostro, sino el deseo de tu 
corazón). Y su sorpresa no iba a hacerse de esperar al mirarse: 
“no solo se había visto en el espejo, sino que había mucha gente 
detrás de él” (p. 178). Curiosamente esto se daba en un niño que, 
hasta este momento, si algo le caracterizaba era la soledad. Surge, 
entonces, el temor al engaño o a la caída (luciferina o no, por lo 
que tiene de espejismo, delirio o tentación). Entonces, y desde 
su desconocimiento real, Harry ve a sus padres cerca de él por 
primera vez y junto a ellos otros familiares, recreando, sin duda, 
ese momento que— dicen— suele sucederse cuando una persona 
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está falleciendo y cree ver, en su estado de ensoñación, a sus seres 
queridos en torno suyo. El espejo es, por tanto, también un umbral 
del lado de la vida desde otra perspectiva. Y ante ello, la explica-
ción lógica del maestro Dumbledore cuando afirma: 

Nos muestra ni más ni menos que el 
más profundo y desesperado deseo de nuestro 
corazón. Para ti, que nunca conociste a tu fami-
lia es verlos rodeándote. Ronald Weasley, que 
siempre ha sido sobrepasado por sus hermanos, 
se ve solo y el mejor de todos ellos. Sin embar-
go, este espejo no nos dará conocimiento o ver-
dad. Hay hombres que se han consumido ante 
esto, fascinados por lo que han visto. O han en-
loquecido, al no saber si lo que muestra es real 
o siquiera posible.  (La piedra filosofal, 2014)

El espejo ya no te puede llevar tan solo al mundo de la fantasía 
y de la diversión o el juego sino que puede atraparte en su ilusión, 
como ya lo había advertido Platón, y absorber tu vida hasta secar-
la y encerrarla plegada sobre su propio dolor, como el que atenaza 
la esperanza de Cecilia, la protagonista de la novela El enigma y 
el espejo de Jostein Gaarder. Y esto produce temor e inquietud en 
aquel que ya sabe que la propia existencia está marcada por los 
instantes, por la experiencia, por la ilusión, pero no por la ensoña-
ción deslimitada que entorpece nuestra progresiva transformación 
interior y no nos posibilita progresar como seres humanos ¿lec-
tura en clave didáctica pero sin serlo explícitamente? Tal vez sí y 
quizá ahí radique parte de la atracción de este tipo de relatos para 
los más jóvenes.

El espejo, efectivamente, puede atrapar tu alma, como ocurre 
recurrentemente en el cine de terror (y aquí son innumerables los 
ejemplos), donde lo sobrenatural invade, mediante el reflejo, la 
realidad con su oscuro plan y su verdad más agónica y espectral. 
Quizá también porque el adulto se contempla a sí mismo como un 
viaje sin retorno y quizá también porque sabe que tras ese reflejo 
hay muchos reversos ocultos, silenciados, que pueden revelarse 
o revelarnos el auténtico rostro de quienes somos (o seremos) en 
realidad. No nos extrañe que en la tradición popular y folklórica, 
aquella que apuntamos como el origen de la literatura infantil y 
juvenil, en las casas donde hay un difunto, se tapen los espejos 
con pañuelos y sábanas por miedo a que se queden sus reflejos 
inertes en ellos. Y es aquí, igualmente, donde la maldición (por no 
hablar de la predeterminación oracular) de Narciso cobra de nue-
vo forma y nos advierte, ya desde los relatos míticos, del peligro 
que conllevan ciertas apariencias y actitudes ante ellas. Y es que 
el niño debe perseguir un sueño para hacerlo realidad (su sueño) 
pero no una ensoñación, un espejismo, que le llevará hacia el va-
cío y en desengaño: tal podría ser la lectura en clave educativa 
de buena parte de toda la literatura folklórica adaptada al público 
infantil y juvenil.

4 CONCLUSIÓN
Por tanto, el símbolo del espejo ha ido variando su representa-

ción en esta literatura dependiendo de las etapas formativas que 
cruza y el desarrollo cognitivo de los niños sobre todo en aquellos 
cuentos donde predomina la estructura de la fantasía de aven-
turas marcada por la confrontación y complementación de dos 
mundos: desde ser un mero objeto decorativo, que muestra la rea-
lidad como descubrimiento del yo, hasta su activa participación a 
la hora de ordenarla y transformarla para, finalmente, debatirla. 
Una unión de dos mundos que entran en contacto a través de su 

cambiante superficie y lo hace a través, igualmente, de la palabra 
capaz de romper las formas de lo cotidiano; de ahí que, como 
rasgo común, espejo y palabra se asocien en la mayoría de estos 
libros. Tan solo el miedo y la conciencia de la muerte, así como 
la entrada de otros valores como la pasión o la frustración, por 
ejemplo, dotan al propio espejo de una forma más enigmática, 
más sorpresiva y misteriosa; también más peligrosa y sombría, 
porque si necesitamos que exista la luz para poder vernos en él, 
también es verdad que puede llevarnos a la más profunda de las 
sombras, donde existe una muerte aún mayor que la física: aquel 
olvidarse de la vida al que aludía Dumbledore y que también nos 
recuerda el propio Carroll, quien pregunta en su capítulo final 
aquel lapidario “¿quién lo soñó?”. A veces, regresar al lado del 
orden es el paso más difícil de dar, pues ya no lo hacemos tal y 
como éramos: regresamos, pues, con una mirada nueva, esa que 
nos da la experiencia de haber atravesado la piel del espejo, los 
límites del lenguaje, ese tiempo maravilloso que se abre hacia una 
verdad que nos devuelve una imagen más profunda de lo que so-
mos o podemos ser. Quizá al final sea cierto que un buen libro 
es, realmente, un espejo que nos reclama a la lectura, a que lo 
abramos, a que crucemos su umbral y que nos saque de nuestro 
particular mundo ordinario para hacernos también recordar cómo 
mirábamos por primera vez el mundo y lo hicimos parte de no-
sotros mismos.
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Con el fin de llegar a un mayor número de lectores, NAER ofrece tra-
ducciones al español de sus artículos originales en inglés. Este artículo 
en español no es la versión original del mismo, sino únicamente su tra-
ducción. Si quiere citar este artículo, por favor, consulte el artículo ori-
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