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INTRODUCCIÓN 

Los c u e n t o s m e x i c a n o s de Max Aub M o h r e n w i t z r e t r a t a n 

e l c o m p l e j o s o c i o - h i s t ó r i c o y p o l í t i c o que p r o s i g u e a l a 

R e v o l u c i ó n M e x i c a n a de 1 9 1 0 . Los r e l a t o s a s i m i s m o r e f l e j a n 

un c o n o c i m i e n t o a b s o l u t o de l a h i s t o r i a , s o c i e d a d , l e n g u a y 

c u l t u r a d e l p a i s de a c o g i d a 1 . E s t e t r a b a j o a n a l i z a e s a 

n a r r a t i v a b r e v e y l a i n s e r t a en l a s l e t r a s m e x i c a n a s . 

Aub r e c r e a e l á m b i t o n a c i o n a l p o s t r e v o l u c i o n a r i o 

( 1 9 1 7 - 1 9 5 2 ) , a t r a v é s de l o s s i g u i e n t e s c u e n t o s : " T e r e s i t a " 

( 1 9 4 4 ) ; "Amanecer en C u e r n a v a c a " ( 1 9 4 8 ) ; " T u r b i ó n " ( 1 9 4 8 ) ; 

" T r ó p i c o n o c h e " ( 1 9 4 8 ) ; l o s " c u e n t o s m e x i c a n o s " de Crímenes 

ejemplares2 (1957) ; Cuentos mexicanos con (con pilón) (1959) ; 

l a a m p l i a c i ó n de é s t o s en El zopilote y otros cuentos 

mexicanos (1964) 3 ; "La v e r d a d e r a h i s t o r i a de l a muer te de 

1 Max Aub (1903-1972) nació en Pa r í s , y emigra a Valencia a los once 
años de edad. En es ta ciudad logra su formación l i t e r a r i a p o l i f a c é t i c a . 
Abandona España en 1939 para e x i l i a r s e en P a r í s . Entre 1940 y 1942, por 
ser republicano español y a n t i f a s c i s t a , sufre va r i a s detenciones y 
encarcelamientos en campos de concentración en Francia y Arge l ia . Llega 
como as i lado p o l í t i c o a México en octubre de 1942. 

2 Los primeros cuentos fueron publicados en el segundo volumen de l a 
r e v i s t a Sala de Espera (1948-1951), de Aub. Aparecen en una edición 
completa en 1972. 

Cuentos mexicanos (con pilón) y El Zopilote y otros cuentos mexicanos 
incluyen, a l p r i n c i p i o , "Homenaje a Próspero Mérimée" y "Memo Tel" para 
exp l i ca r , en e l primero, los antecedentes decimonónicos, y en e l 
segundo, la fase armada de l a Revolución. Ambos r e l a t o s es tablecen los 
antecedentes del periodo pos t revoluc ionar io que predomina en los demás 
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Francisco Franco" (1960); "La Merced" (1960);"Homenaje a 

Lázaro Valdés" (1964), "Los hijos" (1967); los cuentos 

inéditos "Velorio", "Las carnitas", "El portero", "El 

desaparecido", "De farmacias", "Versión última" y un 

"crimen" sin titulo, encontrados en la secciones IV e 

INFANTICIDIOS del borrador de Crímenes y epitafios 

mexicanosr y algo de suicidios y gastronomía4. 

Acorde a esta investigación, los cuentos de tema 

mexicano son soslayados, salvo algunos relatos estudiados, 

por la critica de España y México5. Ante esta situación 

cuentos. Excluimos el estudio de "La censura", "La verdadera historia 
de los peces blancos de Pátzcuaro", "La rama", "La gran guerra" y "El 
hombre de paja", debido a su distanciamiento con la temática de esta 
investigación. 

4 Para tener una idea general de la fecha en que fueron escritos los 
cuentos, el borrador contiene una nota explicativa titulada AL LECTOR: 
"Sin más unidad que la de su generación -paridos más o menos de 1958 a 
19 2 (sic)- estos relatos dan una imagen si consecuente, poco optimista 
del autor; hubo otras, gracias a Dios" (60). En el capitulo V, 
agregamos un crimen inédito que está incluido en "Infanticidio". 

5 La critica de España incluye los estudios de Marra-López, Juan Luis 
Alborg, Ignacio Soldevila Durante, Eduardo Haro Tecglen, Maria Paz Sanz 
Álvarez, Alvaro Romero y Javier Quiñones. Joaquina Rodríguez Plaza y 
Alejandra Herrera en México. Con excepción de los estudios de 
Soldevila, Sanz Álvarez y Romero, las demás criticas son parciales y 
muy breves. Una carta de Octavio Paz -fechada en Paris a 17 de julio de 
1960- dirigida a Max Aub, comenta la relación de la critica mexicana y 
la obra de tema mexicano de Aub: "Lei la Antología. Me gusta mucho. 
¿Faltan, sobran? No lo sé. Da una idea justa -y más que una idea: es 
una visión completa. No me asombra el silencio que rodea al libro. La 
poesía no es popular -ni aquí ni allá. Además, el silencio lleno de 
espinas de México -el silencio sobre tus libros y sobre los míos, sobre 
todos los libros, sobre todos los cuadros. El silencio ensordecedor y 
el grito vacío: esa es la crítica mexicana. No hay que quejarse. Frente 
al silencio y el grito: la palabra dicha en el tono justo, ni demasiado 
alto ni demasiado bajo. Literatura de murmullos o literatura de 
altavoces, entre nosotros no hay sitio para la tranquila normalidad de 
la voz humana. Así, a uno se les oye; y los demás, ensordecen. Por eso 
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surgen l a s s i g u i e n t e s p r e g u n t a s en t o r n o a l a n a r r a t i v a 

b reve de Aub: Con base a l o s c o m e n t a r i o s c r i t i c o s de José 

Ramón Marra-López 6 , ¿de qué manera , cómo, por qué y h a s t a 

qué punto l a v i s i ó n de l o s c u e n t o s de tema mexicano r e c r e a 

e l ámbi to n a c i o n a l de México? ¿Por qué y a p e s a r de que l o s 

temas s o c i a l e s y l a i n c l u s i ó n de p e r s o n a j e s h i s t ó r i c o s e 

i n t e l e c t u a l e s son un d i s t i n t i v o de l a n a r r a t i v a de Aub, 

nunca se ha i n t e n t a d o r e a l i z a r un e s t u d i o comprensivo y 

d e t a l l a d o de e s t o s c u e n t o s ? 

I g n a c i o S o l d e v i l a Duran te , e l decano de l o s e s t u d i o s 

a u b i s t a s , ha r e a l i z a d o un e s t u d i o c r i t i c o panorámico de 

Cuentos mexicanos (con pilón) y o t r o s " r e l a t o s un idos por 

e l común tema mexicano" (La obra narrativa de Max Aub 

(1929-1969) 1 7 6 ) . Sin embargo, i n d i c a , a l i g u a l que Marra-

López, l a n e c e s i d a d de e s t u d i a r con mayor p r o f u n d i d a d l a 

n a r r a t i v a b r e v e de Aub7, ya que debe s e r e x p l i c a d a d e n t r o de 

su c o n t e x t o mexicano . 

no me extraña que ca l l en ante tus cuentos o g r i t e n contra mis poemas. 
El g r i t o es la o t r a forma del s i l e n c i o . 

6 Marra-López, en 1963, expl icó l a necesidad de e s tud ia r Cuentos 
mexicanos (con pilón): "No es de ex t rañar , por t a n t o , que Max Aub haya 
e s c r i t o uno de los l i b r o s más per fec tos de todos los publicados por los 
e s c r i t o r e s expatr iados sobre e l nuevo medio que l e rodea. No sé -eso ya 
lo dirán los c r i t i c o s mexicanos- s i lo re f le jado es realmente l a 
sociedad c i rcundante , una pa r t e de e l l a , todo o nada" (Narrativa 
española fuera de España. 1939-1961 204). 

En e l Congreso Internacional: Max Aub testigo del siglo XX, efectuado 
del 7 al 12 de a b r i l de 2003, Soldevi la me r e i t e r ó l a importancia de 
r e a l i z a r es ta inves t igac ión . La misma recomendación! fue dada por e l 
también c a t e d r á t i c o y c r i t i c o Víctor Fuentes. 
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El complejo p o s t r e v o l u c i o n a r i o c o n t e n i d o en l o s 

r e l a t o s p u b l i c a d o s e n t r e 1944 y 1972 es desconoc ido porque 

es l a p a r t e de l a obra de Aub que c o n t i n ú a s i e n d o i g n o r a d a 

o minimizada en España y México en v i r t u d de l a época y 

c i r c u n s t a n c i a s en que se p r o d u j o , ya que l a l l e g a d a de Aub 

a t i e r r a s mexicanas c o i n c i d e con l a formación de nuevas 

é l i t e s dominantes que se agrupan en un s o l o p a r t i d o 

p o l í t i c o {Ashcroft 2) . 

El P a r t i d o R e v o l u c i o n a r i o I n s t i t u c i o n a l ( P . R . I . ) 

d e t e n t a e l poder d u r a n t e e l p e r i o d o t r a t a d o en l o s c u e n t o s 

y, aunque e j e r c e e l c o n t r o l de l o s medios de p e r s u a s i ó n y 

p r a c t i c a l a c ensu ra l i t e r a r i a , e s t a r e a l i d a d no d e l i m i t a a 

Aub, deb ido a l a comple j idad de su n a r r a t i v a . 

Jo sé Emi l io Pacheco Berny ha r e c a l c a d o l a 

p rominenc ia de Max Aub en l o s c i r c u i o s i n t e l e c t u a l e s de 

México8 y l e c o n s i d e r a " e l p r ime r e s c r i t o r d e l e x i l i o 

e s p a ñ o l " . A g randes r a s g o s , comenta que l a obra de Aub aún 

no ha s i d o v a l o r a d a por l a c r i t i c a l i t e r a r i a mexicana . 

La presencia de Aub fue no to r ia en e l ambiente c u l t u r a l cié México. 
Desde que l l ega al pa i s -como se expl ica en páginas pos t e r i o r e s con 
mayor amplitud- colabora en var ios per iódicos y r e v i s t a s . Escribe y 
publica obra de tema español , cuentos de tema mexicano, y funge en 
cal idad de Secre ta r io de l a Comisión Nacional de Cinematografía (1944); 
consejero (nombrado y cesado) de l a Comisión de Repertorio del 
Departamento de Teatro del I n s t i t u t o Nacional de Bel las Artes (1947); 
"profesor de f i lmografia en e l I n s t i t u t o Cinematográfico de México, de 
h i s t o r i a del t e a t r o en l a Universidad Autónoma de México, y asesor 
técnico de l a Comisión de Cinematografía" (Soldevila , El compromiso de 
la imaginación. Vida y obra de Max Aub 48). De 1960 a 1966, fue 
Director de Radio y Televis ión de la UNAM, y creador del programa 
u n i v e r s i t a r i o La Voz Viva de México. 
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Subraya l a u r g e n c i a de e f e c t u a r i n v e s t i g a c i o n e s sob re l o s 

cuen tos de tema mexicano de Aub y l a v i s i ó n d e l e s c r i t o r en 

t o r n o a l p a i s de a c o g i d a : 

Y aún no se ha d i c h o nada d e l h u m o r i s t a , capaz de 

c r e a r e x t r a o r d i n a r i o s c u e n t o s de una l i n e a en 

Crímenes ejemplares [ . . . ] (Cuadernos Americanos 78) 

José Luis Mar t ínez converge con l a s o p i n i o n e s de 

Pacheco p a r a r e s a l t a r l a i m p o r t a n c i a de l a obra aub iana en 

España y México. E s p e c í f i c a m e n t e , e q u i p a r a l a c a l i d a d de l a 

n a r r a t i v a b r e v e con l a s n o v e l a s : 

Desde 1942 has ta su muerte vive en México y se hace 
mexicano. En España habia publicado nueve l i b r o s . En México 
completará l a centena. Escr ib ió t an to y ha sido tan 
fragmentariamente estudiado que no podría a n t i c i p a r s e 
cuáles de sus obras van a p r e f e r i r s e en e l fu turo . ¿Las 
novelas o los cuentos?9 [. . .] (99) 

Octav io Paz a d v i e r t e l a r e l e v a n c i a de Aub en l a v i d a 

c u l t u r a l de México. Observa l a e s c a s e z de " l o s e s t u d i o s 

sob re l o s a s p e c t o s p r o p i a m e n t e l i t e r a r i o s d e l tema" e 

i n s i s t e : 

Después de haber rec ib ido Cuentos mexicanos (con pilón), e l dramaturgo 
Rodolfo Usigl i coincide con la opinión de Martínez, -en una ca r t a 
fechada en Beinet a 14 de marzo de 1960- al reconocer l a p r o l i j i d a d y 
cal idad l i t e r a r i a de Max Aub: "En todo caso, g rac ias por e l l i b r o y e l 
recuerdo-Admiro y envidio siempre tu inagotable capacidad de 
producción-Debo d e c i r t e que hay ha l lazgos magníficos en t u s cuentos [. 
• . ] " . No obs tan te , en l a e p í s t o l a del 30 de mayo de 1960, Aub confiesa 
su des i lus ión a Octavio Paz: "Gracias por tu j u i c i o acerca de mis 
cuentos. Aquí nadie habló de e l l o s . " 
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Es l á s t i m a pues l a l i t e r a t u r a fue e l campo de 

e l e c c i ó n d e l e n c u e n t r o e n t r e mexicanos y e s p a ñ o l e s 

[Primeras letras (1931-1943) 8 ] 1 0 . 

Es t e mismo pun to de v i s t a es r e a f i r m a d o en una c a r t a que 

Paz -con fecha de 20 de noviembre de 1967- d i r i g e a Max Aub 

desde Nueva D e l h i : 

Creo que soy uno de l o s poqu í s imos (en México y en 

España) que c r e e de ve rdad en e l d i á l o g o e n t r e 

nosot ros . . . . 

En e s t e e s t u d i o me s u s c r i b o a Gyórgy Lukács, qu ien en 

The Historical Novel (1937) s e ñ a l a e l p a p e l fundamenta l de 

l a n a r r a t i v a como v e h í c u l o p a r a r e p r o d u c i r d i v e r s a s é p o c a s . 

La p e r s p e c t i v a t e ó r i c a de Lukács o f r e c e l a base p a r a 

En la ac tua l idad , hay ca torce t e s i s sobre la obra española de Aub. En 
España, y en orden cronológico, l a primera es a n ive l de l i c e n c i a t u r a : 
El teatro de Max Aub hasta 1936 (1954), de Ignacio Soldevila Durante. 
Las t e s i s a n ive l doctora l son: La imagen literaria del artista de 
vanguardia en el siglo XX: Jusep Torres Campalans (1994), de Dolores 
Fernández Martínez; El otro laberinto de Max Aub (2000), de Alvaro 
Romero Marco; La narrativa breve de Max Aub (2001), de Maria Paz Sanz 
Álvarez; El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de 
concentración en Francia (1940-1942) (2001), de E l i sa Nos Aldas; y El 
proceso creativo de una novela de Max Aub: Campo del Moro (2002), de 
Javier Lluch P r a t s . En los Estados Unidos de América hay cuatro t e s i s , 
y t r e s en Canadá: The Civil War as a Theme ín the Spanísh Contemporary 
Novel (1968), de B i r g i t t a Johanna Vanee; A thematic Analysis of the 
post 1936 Theatre of Max Aub, de Ángel Borras (1969); La obra narrativa 
de Max Aub (1929-1969), de Ignacio Soldevila Durante (1970); The 
Líterary Image of the Spanish Civil War of 1936-1939 in Max Aub's El 
Laberinto Mágico(1972) , de Paul P. Kohler; The Plays of Max Aub. A 
Kaleidoscopic Approach to Theatre (1972), de Lois A. Kemp; Max Aub and 
the Tragedy: A Study of Cara y Cruz and San Juan (1991), de Lucinda W. 
Wright; y La estética innovadora de la última narrativa de Max Aub 
(1999), de Fuencisla Leal-Sant iago. En Francia, De Campo de los 
almendros a La gallina ciega: Fiction et réalité chez Max Aub (1996), 
de Gérard Malgat de Maí t r i s e . 
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realizar una investigación literaria que, en el caso de la 

obra estudiada aquí, explique la recreación del ámbito 

socio-histórico y político mexicano. 

Lukács subraya que lo característico de la narrativa 

consiste en: 

represent a particular social reality at a 

particular time, with all the colour and specific 

atmosphere of that time. (The Historical Novel 150) 

Esta perspectiva es adoptada como marco teórico para 

explicar el espacio histórico de los cuentos estudiados. 

Con la luz de Lukács, la narrativa de Aub describe "la 

totalidad social" del México postrevolucionario a través de 

una temática que recrea la interacción, dentro de una 

sociedad burguesa, entre las diversas clases sociales11. El 

realismo aubiano delinea un fenómeno inherente a la 

compleja estructura social que surge de la Revolución 

Mexicana. 

Según el estudio de Lukács, la visión de Aub está 

basada en una crisis histórica y sus repercusiones 

sociales12. Para Lukács, el género breve, a diferencia de la 

"In Marxism the división of society into classes is determined by 
position within the process of production" (Lukács, History and Class 
Conciousness. Studíes ín Marxíst Dialectics 46). 

"Lukács indicates a number of central points that support his 
opinión: the plot of the novel usually concerns an important historical 

11 
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novela, no está enfocado en "retratar la vida en su 

totalidad", y únicamente describe aspectos específicos de 

ésta13; pero en el caso de Aub, la temática de los cuentos, 

en conjunto, si describe y penetra la complejidad de la 

vida en el México postrevolucionario con una visión interna 

y sin paralelo14. 

Los cuentos de Aub abrazan una temática que está 

"conectada con la vida" nacional: la atmósfera descrita 

incluye, entre otros temas, la reforma agraria, el 

caciquismo, la corrupción, la emigración rural, la 

presencia del exilio español, el desarraigo, desadaptación 

crisis, the novel succeeds in depicting and involving social strata of 
complex structure and, finally, the main character [. . .] is more 
often that not chosen from a middle class environment, so as to act as 
a mediating element within the social conflicts depicted in the novel" 
(Saim 412). 

13 Lukács ha establecido los parámetros entre novela y cuento: "It is 
not a question of extent. The difference in extent is simply the result 
of a difference in aim, and there are sometimes border-line cases where 
a long short story is more extensive than a short novel. It is always 
the case of a specific form reflecting specific facts of life. The 
difference of range between novel and short story is only one means 
among many for expressing the different facts of life portrayed by both 
genres. The real distinguishing mark of the short story is that does 
not aim to portray life as a totality. For this reason its form is 
appropriate to very specific connections of life, e. g. the role of 
chance" (The Historical 241). 

Según Soldevila, "la obra narrativa de Aub no es de fácil 
acercamiento, y que las primeras impresiones que, en parte y en 
conjunto, produce al lector típico y escaso de tiempo, pueden 
resentirse de cierta desilusión o sensación de incompatibilidad. Lo 
cierto es que, querenciosos de un mejor conocimiento de la obra, cada 
lectura sucesiva, cada minuciosa cala nos ha ido abriendo puertas a 
panoramas insospechados, a perspectivas ni siquiera entrevistas en los 
primeros paseos apresurados" (La obra 11). 

12 
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y e n a j e n a c i ó n s o c i a l ; l a i n d u s t r i a l i z a c i ó n , l a 

d e l i n c u e n c i a , r e p r e s i ó n y v i o l e n c i a . 

Lukács r e c u r r e a l d i s c u r s o m a r x i s t a p a r a a c l a r a r l o s 

pun tos r e l e v a n t e s d e l p r o c e s o s o c i o - h i s t ó r i c o i n h e r e n t e a 

l a n a r r a t i v a : 

My study i s confined to working out the main l i n e s of t h i s 
h i s t o r i c a l d i a l e c t : t h a t i s , i t analyzes and examines only 
the t y p i c a l t r ends , offshoots and nodal po in ts of t h i s 
h i s t o r i c a l development, those indespensable to a 
t h e o r e t i c a l examination. {The Historical 13-14) 

La a u t e n t i c i d a d h i s t ó r i c a c o n t e n i d a en l o s c u e n t o s 

mexicanos p e r m i t e c o l o c a r l o s d e n t r o de una l i t e r a t u r a que 

posee l a s c a r a c t e r í s t i c a s t e ó r i c a s d e l e s t u d i o de Lukács : 

Lukács proposes to c o n s t i t u t e h i s t o r i c a l a u t h e n t i c i t y as a 
main category of a e s t h e t i c evaluat ion and, in t h i s way, the 
complexity of the s o c i a l - h i s t o r i c a l understanding in terms of 
'accuracy' i s seen as the main valué of the l i t e r a r y t e x t . 
(Saim 412) 

La teoria de Lukács, motiva y abre las puertas a este 

análisis para establecer mediante la lectura revisionista 

de los cuentos mexicanos, una comparación del complejo 

socio-histórico oficial mexicano con la visión aubiana. 

Conforme a la perspectiva critica de Lukács se 

advierte que los cuentos de Aub reproducen fidedignamente 

el ámbito nacional del México postrevolucionario. La 

premisa es que el discurso que caracteriza a los cuentos 

mexicanos de Aub, es alterno al discurso del Estado que 

13 
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surge de la Revolución Mexicana. Aqui se efectúa una 

comparación entre la historia oficial y la historia de 

acuerdo a Aub. 

Individuáis or activities are studied to reconstruct the past 
accurately and without bias in order to ascertain, document, and 
interpret their influences or to check the tenability of an 
hypothesis. (Mauch 118) 15 

Francisco Caudet asevera que Aub fue "historiador o 

biógrafo de personajes reales o apócrifos"; un narrador que 

logró "ver a través de la ficción la realidad"; y "como 

historiador, tenia que controlar la imaginación" ("Max Aub 

y la tradición del realismo")16. Marra-López ha determinado 

que Aub ve a México "desde adentro" por medio de un 

"método" que "va del análisis a la síntesis" (Narrativa 

204) . 

El presente estudio está dividido en cinco capítulos. 

El primer capitulo "Textos y contextos", plantea el inicio 

y desarrollo del vinculo intelectual de Max Aub con la 

literatura de México. Hace un recuento histórico-critico de 

las obras de mexicanos de los siglos XIX y XX, quienes 

influyeron directa e indirectamente en la formación 

intelectual y literaria de Aub. Además, propone que Aub, 

15 

Las ideas para el procedimiento espec i f i co , l a instrumentación y l a 
recopi lac ión de información provienen de la misma fuente . 

Ponencia del Congreso Internacional Max Aub: Testigo del Siglo XX. 
Véase-bibl iograf ía . 

14 
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mediante su participación en el debate de la mexicanidad, 

cultiva una narrativa breve que lo hace digno de la 

nacionalidad mexicana. 

El segundo capitulo, "Génesis de los cuentos mexicanos 

de Max Aub", explica el proceso de formación y desarrollo 

de la narrativa aubiana de tema mexicano. Delinea el 

origen, la evolución, características del cuento, y el 

punto en que Aub incorpora su obra en la narrativa 

mexicana. Subraya también la contribución de ésta al género 

breve en México. 

El tercer capitulo, "La literaturización del ámbito 

nacional mexicano", estudia la visión mexicana de Aub en 

Cuentos mexicanos (con pilón), El Zopilote y otros cuentos 

mexicanos, "Velorio", "Las carnitas", "El portero", "El 

desaparecido", "De farmacias" y "Los hijos". El análisis 

está basado en la premeditada clasificación de los cuentos 

en tres etapas históricas: la primera, describe la 

atmósfera decimonónica que antecede a la Revolución 

Mexicana; la siguiente enfoca la fase armada de la 

Revolución, y la tercera, el periodo postrevolucionario. 

"La verdadera historia del Zopilote y otros cuentos 

sobre exiliados", el cuarto capitulo, explora la versión 

aubiana del exilio español en México y su relación con la 

15 
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f a se c u l t u r a l de l a Revoluc ión . A n a l i z a a l o s r e f u g i a d o s 

i n t e l e c t u a l e s y no i n t e l e c t u a l e s ; sus c o n t r i b u c i o n e s , 

a d a p t a c i ó n o d e s a d a p t a c i ó n s o c i a l , y v i c i s i t u d e s en l a 

nueva p a t r i a . En l o s s i g u i e n t e s r e l a t o s , se e s t a b l e c e l a 

p r e s e n c i a d e l e x i l i o como e lemento s o c i a l e h i s t ó r i c o de 

México: " T e r e s i t a " (1944) ; "Amanecer en Cuernavaca" (1948) ; 

"Turb ión" (1948) ; "T róp i co noche" (1948) ; "De cómo J u l i á n 

Calvo se a r r u i n ó por segunda v e z " (1959) ; "La v e r d a d e r a 

h i s t o r i a de l a muer te de F r a n c i s c o F ranco" (1960) ; "La 

Merced" (1960) ; "Vers ión ú l t i m a " , "Homenaje a Lázaro 

Va ldés " (1960) ; " E n t i e r r o de un gran e d i t o r " (1964) ; "El 

Z o p i l o t e " (1964) ; "Un a t e n t a d o " (1963) . 

"Crímenes en C h i l a n g o l a n d i a " , e l q u i n t o c a p i t u l o , 

exhibe l a forma en que Aub, por medio de l a a l e g o r í a 

h i s t ó r i c a 1 8 , r e c r e a e l p e r i o d o gubernamenta l de Miguel 

Alemán (1946-1952) . Examina e l éxodo d e l campo a l a u rbe 

promovido po r e l g o b i e r n o a l e m a n i s t a , y a l g u n a s de sus 

c o n s e c u e n c i a s como e l d e s a r r a i g o , l a m a r g i n a c i ó n y e l 

a i s l a m i e n t o de l a s p e r s o n a s en l a c iudad de México. 

Asi denomina Marco Polo Hernández Cuevas a l periodo 1921-1968. 
{African Mexicans and the Discourse on Modern Nation 1 ) . 

"An a l legory i s a na r r a t i ve f i c t i o n in which the agents and ac t i ons , 
and sometimes the s e t t i n g as wel l , are contr ived to make coherent sense 
on the " l i t e r a l , " or primary l eve l of s i g n i f i c a t i o n , and a t the same 
time to s ignify a second, co r r e l a t ed order of agents , concepts, and 
events" . En l a a legor ía h i s t ó r i c a , " the charac te rs and ac t ions t h a t are 
s ign i f i ed l i t e r a l l y in t h e i r tu rn represent or " a l l e g o r i z e , " h i s t o r i c a l 
personages and events" (Abrams 4 ) . 

16 
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Propone que l a s coordenadas h i s t é r i c o - c u l t u r a l e s 1 9 en l o s 

r e l a t o s c l a s i f i c a d o s como "c r ímenes mex icanos" , en Crímenes 

ejemplares, son un r e c u r s o u t i l i z a d o por e l e s c r i t o r p a r a 

r e c r e a r , med ian te l a a l e g o r í a , e l medio ambien te de una 

época d e t e r m i n a d a . 

Para l l e v a r a cabo e s t a i n v e s t i g a c i ó n , en orden 

c r o n o l ó g i c o , cada cuen to es resumido 2 0 y, se p rocede a 

examinar e l a rgumento , p e r s o n a j e s y pun tos de v i s t a ; e l 

c rono topo , t r a s f o n d o y l u g a r ; e l t o n o , e s t r u c t u r a y tema. 

El a n á l i s i s a rgumenta l f i j a l a a t e n c i ó n en e l tema, t e s i s , 

pun tos de apoyo o en c o n t r a , l a c o h e r e n c i a , c l imax y 

d e s e n l a c e 2 1 . En cada uno de l o s c a p í t u l o s c i t a d o s , e l 

a n á l i s i s t e x t u a l p a r t e de l o g e n e r a l a l o p a r t i c u l a r . 

Se comparan l o s e l emen tos e s t r u c t u r a l e s b á s i c o s de 

cada r e l a t o - p e r s o n a j e s y t r a m a - con l a i n fo rmac ión de 

fuen t e s h i s t ó r i c a s o l i t e r a r i a s de México22 y España que 

Según Feenberg: "Although Lukács uses the term " c u l t u r e " r e l a t i v e l y 
infrequent ly , h i s i n t e r p r e t a t i o n of Marxism i s in fac t qu i te cióse to a 
modern c u l t u r a l approach [. . .] "Cul ture" i s a monist ic concept which 
presupposes a un i ty of p a t t e r n and purpose cha rac t e r i z ing the e n t i r e 
soc ia l system beneath the surface d i s t i n c t i o n s of soc ia l s u b j e c t i v i t y 
and o b j e c t i v i t y . The concept of cu l t u r e po in ts toward the common 
s t ruc tu re s of soc ia l l i f e a t a l l l e v é i s , in a r t i f a c t s , behavior and 
be l ie f systems, in charac ter and i n s t i t u t i o n s " (71). 

20 

Se exceptúa el resumen de los "crímenes mexicanos", ya que su 
estructura y argumento facilitan que cada mini-cuento se explique por 
si mismo. 
21 

Este modelo proviene de Modelos: An Integrated Approach for 
Profíciency in Spanish. Ver bibliografía. 
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están relacionadas con los periodos descritos en los 

cuentos. El estudio de los personajes incluye el contexto, 

carácter, motivación o propósito, acción y resolución23. 

Se coloca al lector en el lugar y tiempo en que se 

desarrolla cada cuento; se exploran los puntos de vista del 

narrador o las voces narrativas; y se separa el eje 

histórico del ficticio. En las descripciones y diálogos, se 

refiere el tono del cuento y las técnicas literarias. 

Con el fin de comprobar la verosimilitud descriptiva 

de una determinada época, se identifica a los personajes 

históricos o intelectuales; los indicios, aspectos 

históricos, temas sociales y políticos de un momento 

especifico, para ser cotejados con la información de las 

fuentes históricas, literarias y criticas citadas. 

Los archivos de la Fundación Max Aub son un recurso 

para reconstruir, con documentación pertinente, la génesis, 

organización, el proceso de creación de los cuentos 

mexicanos y la perspectiva analítica del autor. Se recurre 

22 • 

Pasajes o ideas de El águila y la serpiente (1928), de Martín Luis 
Guzmán; El perfil del hombre y la cultura en México (1934), de Samuel 
Ramos; y El laberinto de la soledad (1949), de Octavio Paz, están 
relacionados directamente con algunos de los cuentos de Aub. Las ideas 
de Ramos y Paz son utilizadas por Aub para interpretar la idiosincrasia 
mexicana como manifestación social e histórica de su tiempo. Ramos y 
Paz, de acuerdo al contenido de los cuentos, reflejan la posición 
ideológica gubernamental postrevolucionaria. 
23 vvr 

LOS personajes en la literatura son un reflejo del ser humano. Los 
escritores eligen captar la esencia del ser humano de forma realista o 
exagerada; optan por destacar cierto rasgo o bien disimular otros para 
expresar su propia visión de la realidad" (Dimitriou 140). 
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a manuscritos clasificados en el archivo de la siguiente 

forma: manuscritos: narrativa; manuscritos: ensayos; 

manuscritos: artículos; manuscritos: otros; manuscritos: 

cine. El epistolario es otra fuente documental. 

La información recopilada en la Fundación Max Aub 

incluye borradores de cuentos de tema mexicano, estudios, 

una grabación, y cartas de prominentes escritores 

mexicanos. 

Los Diarios (1939-1952), La gallina ciega. Diario 

español y Ensayos mexicanos son también recursos 

documentales que establecen la trayectoria y 

correspondencia intelectual del escritor con México. 

La recopilación de información y la aplicación de ésta 

en el estudio textual de la narrativa aubiana, coadyuvan a 

explicar la dimensión de la visión socio-histórica y 

política alterna del autor, y permite comprobar la 

recreación del México postrevolucionario descrita en los 

cuentos. 

Aub fue testigo cotidiano de una serie de importantes 

acontecimientos en la nación que emergió en 1917. Observa, 

analiza y describe las causas que originan la Revolución y, 

en particular, el fenómeno social que surge a nivel 

nacional en virtud de este movimiento. Asi, los cuentos 

mexicanos son un producto del examen de un pais que el 

19 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



autor aprendió a conocer paulatinamente. Cabe advertir que 

Aub es un escritor que logró describir un ambiente que, 

antes de 1942, le era muy ajeno. 

Debo recalcar que el presente estudio pretende 

contribuir a recuperar una obra valiosa que ha sido 

olvidada por la critica literaria. El mérito de Aub 

consiste en haber reproducido el entorno nacional de México 

a través de una visión sui generis. 

20 
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CAPITULO I 

TEXTOS Y CONTEXTOS 

Max Aub y las letras de México. 

Para entender y apreciar el contexto de los cuentos 

mexicanos de Max Aub, es imprescindible explicar, en esta 

primera parte del capitulo, la génesis, desarrollo y 

vinculo intelectual del autor con la literatura de México. 

Es preciso subrayar cómo el conocimiento paulatino de las 

obras de escritores mexicanos que han radicado en España a 

través de los siglos, influye en la visión socio-histórica 

y política contenida en la obra aubiana de tema mexicano, 

en particular, en el género breve. Aqui se señalan diversos 

textos que fueron utilizados por Aub en la elaboración de 

algunos de sus cuentos mexicanos. 

Este capitulo parte de "Max Aub y los escritores 

mexicanos", una investigación que realicé para la Fundación 

Max Aub en el año 2000-2001. Ahi establezco la relación 

literaria reciproca de Max Aub con diversas generaciones de 

escritores de México. La investigación citada me condujo a 

clasificar algunos textos aubianos bajo la designación La 

obra mexicana de Max Aub. Dentro de la narrativa breve, 

21 
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incluyo los cuentos mexicanos de Crímenes ejemplares 

(1957)r Cuentos mexicanos (con pilón) (1959), la ampliación 

de ésta en El Zopilote y otros cuentos mexicanos (1964), 

"La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco" 

(1960); "Teresita" (1944); "Amanecer en Cuernavaca" 

(1948); "Turbión" (1948); "Trópico noche" (1948); "La 

Merced" (1960); "Homenaje a Lázaro Valdés" (1964) y "Los 

hijos" (1967)24. La obra ensayistica comprende Poesía 

mexicana (1950-1960) (1960), y Ensayos mexicanos (1974)25. 

Completan la obra mexicana, el respetable número de guiones 

cinematográficos escritos entre 1943 y 1954, en los cuales 

participó como argumentista, guionista, coguionista y 

dialoguista. 

El nexo intelectual entre Aub y las letras de México, 

según la información hasta ahora recopilada, presenta una 

conexión con la presencia en España de escritores 

procedentes de México, quienes llegaron en calidad de 

desterrados y diplomáticos. Desde el siglo XVII26, y 

Se deben incorporar a la clasificación los cuentos inéditos "Velorio", 
"Las carnitas", "El portero", "El desaparecido", "De farmacias", 
"Versión última" y otros encontrados en el borrador de Crímenes y 
epitafios mexicanos, y algo de suicidios y gastronomía. 

25 

Publicación postuma que contiene artículos y ensayos publicados, a 
partir de 1942, en periódicos y revistas de México. El texto demuestra 
un vasto conocimiento personal del pais. 

El dramaturgo novohispano Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (¿1580?-
1639) vivió en Madrid desde 1614 hasta su muerte. Sus obras más 
conocidas son Las paredes oyen, El semejante a sí mismo, La cueva de 
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posterior a la estadía del fraile dominico novohispano José 

Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra (1765-1827), la 

España decimonónica y la de principios del siglo XX, 

albergará distinguidas personalidades literarias de México 

que escriben y publican obras relevantes en España 

Fray Servando Teresa de Mier estuvo desterrado y 

recluido durante una década en el convento de las Caldas, 

Santander, y en el convento franciscano de San Pablo de 

Burgos, donde escribe Cartas del Dr. Fr. Servando Teresa de 

Mier al cronista de Indias Dr. D. Juan Bautista Muñoz sobre 

la tradición de ntra. Señora de Guadalupe de México (1875). 

Después de escribir una sátira en favor del movimiento de 

Independencia mexicano, es enclaustrado en los Toribios de 

Sevilla. Más tarde, fue encarcelado en Zaragoza; huye a 

Londres en 1811, y colabora en el periódico El Español, 

dirigido por José Maria Blanco White. Alli publica Cartas 

de un americano (1811-13): escritos que contienen una 

inteligente respuesta al menosprecio europeo hacia los 

americanos2'. 

Manuel Payno (1820-1894) y Vicente Riva Palacio (1832-

1896), dos de los autores decimonónicos más destacados, 

Salamanca, Los empeños de un engaño, La verdad sospechosa, El tejedor 
de Segovía y El examen de maridos. 

27 

Los datos generales sobre la vida y obra de los narradores mexicanos 
o españoles proceden de Milenios de México, de Humberto Musacchio. 
Véase la bibliografía. 
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visitan la Península Ibérica en calidad de diplomáticos. 

Payno fue cónsul en Santander (1886), y cónsul general 

(1896). Riva Palacio (1885-1896) funge de embajador hasta 

su muerte acaecida en Madrid28. Ambos, y al igual que fray 

Servando Teresa de Mier, publican obra en España. En 1889 

aparece en Barcelona la publicación completa de ios 

Bandidos de Río Frío, de Payno. Esta novela junto a 

Calvario y Tabor (1868), de Riva Palacio, y El Zarco: 

episodios de la vida mexicana en 1861-1863. (1901), de 

Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893)29, son importantes 

fuentes de referencia para el relato "Homenaje a Próspero 

Mérimée"30. 

La presencia en España de los escritores Justo Sierra 

(1848-1912), Francisco A. de Icaza (1863-1925), Efrén 

Rebolledo (1877-1929), Luis G. Urbina (1864-1934) y Amado 

Ñervo (1870-1919) fue notoria. Desde el 10 de julio de 

1905, Ñervo publica crónicas desde España. De 1916 a 1918, 

su obra narrativa española será enriquecida con El Diablo 

desinteresado, El Diamante de la Inquietud, Una mentira, Un 

sueño [título cambiado por el de Mencía], El sexto Sentido 

Su obra Cuentos del General (1896) fue publicada en Madrid. 

Cónsul General de México en España (1889). 

Esta y demás referencias literarias son explicadas en un capitulo 
posterior. 
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y Amnesia (Ñervo 1: 20-27). Sierra, Icaza, Rebolledo e 

Urbina mueren en Madrid. 

En México, durante esa misma época, la atmósfera 

literaria e intelectual es muy compleja. José Emilio 

Pacheco comenta que en la primera década del siglo XX, la 

ciudad de México se convierte en la capital del modernismo 

(Antología del modernismo 1884-1921 1: XLVII)31. 

Simultáneamente, algunos poetas mexicanos continúan 

buscando nuevas formas de expresión en el haikai32. 

El estallido de la fase armada de la Revolución 

Mexicana de 1910 coincidió con la fundación del Ateneo de 

la Juventud. El critico José Luis Martínez acentúa la 

relevancia del Ateneo, cuyo programa es esencial para 

entender las bases de la cultura oficial mexicana 

contemporánea, la cual Aub manejará con profundidad debido 

31 

Con respecto a una definición del modernismo, José Emilio Pacheco ha 
explicado que "el término carece de toda connotación tangible [. . . ] " 
Y agrega: "De esto se desprende una posible definición del modernismo 
no como escuela literaria sino como una completa renovación del idioma, 
una reforma total de la prosodia española, una nueva estética de la 
libertad opuesta a la tiranía didáctica de la Academia que erige en 
norma del presente la obra maestra del pasado [. . .] En su connotación 
más inmediata el modernismo es la literatura que corresponde al mundo 
moderno, a las sociedades transformadas por las revoluciones social, 
industrial, científica y tecnológica" (Antología del modernismo 1: XI-
XIX) . 
32 

José Juan Tablada y Efrén Rebolledo introdujeron el haíkaí en la 
poesia hispanoamericana. Gloria Ceide Echeverría indica que el haikai 
es "una poesía dotada de un alto sentido filosófico, llena de 
preocupaciones y los sentires de un hombre particular ante las 
múltiples facetas que componen su mundo. Presenta una visión de la 
vida, sentida y objetivada en tres versos de un poema. Un pequeño 
incidente, aparentemente insignificante, pero sin embargo parte 
integral y representativa de la vida misma" (10-11) . 
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a su s ó l i d a p r e p a r a c i ó n l i t e r a r i a e i n t e l e c t u a l . Según 

Mar t ínez , e l programa a t e n e í s t a a b a r c a l o s s i g u i e n t e s 

p u n t o s : 

i n t e r é s por e l conocimiento y es tudio de l a cu l tu ra mexicana, 
en primer término; i n t e r é s por l a s l i t e r a t u r a s española e 
inglesa y por l a cu l tu ra clásica—además de la francesa ya 
atendida desde e l romanticismo—; i n t e r é s por los nuevos 
métodos c r í t i c o s para e l examen de l a s obras l i t e r a r i a s y 
f i l o s ó f i c a s ; i n t e r é s por el pensamiento universa l que podia 
mostrarnos la propia medida y capacidad de nuestro e s p í r i t u ; 
i n t e r é s por l a in tegrac ión de l a d i s c i p l i n a cu l t ivada , en e l 
cuadro general de l a s d i s c i p l i n a s del e s p í r i t u . {Literatura 
mexicana 4-5) 

José V a s c o n c e l o s , Al fonso Reyes , J e s ú s T. Acevedo y 

Mar t in Luis Guzmán fueron d i s t i n g u i d o s a t e n e í s t a s cuyas 

d i v e r g e n c i a s i d e o l ó g i c a s con l a Revoluc ión Mexicana l o s 

fo r za ron a e x i l i a r s e de México, y a e s c r i b i r en España.Un 

suceso que Aub r e c r e a r á en La gallina ciega: Diario español 

; i 9 7 2 ) : 

Recuerdo a Martin Luis Guzmán echando pestes contra Calles33 [. 
. .] y a Vasconcelos, frenético, en la Montaña. El águila y la 
serpiente, La sombra del caudillo, Ulises criollo y "diez 
libros de Alfonso Reyes, que determinaron la mayoría de los 
suyos" [. . .] se escribieron y publicaron aquí. (125, 242) 

33 Presidente de México (1924-1928). Sobre la gestión de Calles, 
Georgina García Gutiérrez explica: "En los dos últimos años del 
gobierno de Calles, estalló la lucha armada, como reacción a las nuevas 
disposiciones respecto a la Iglesia Católica: se reformó el Código 
penal en cuanto a los actos externos de la Iglesia; se expulsó a los 
sacerdotes extranjeros y al delegado apostólico. Ante estas 
disposiciones, los católicos se rebelaron y crearon la «Liga defensora 
de la libertad religiosa». La rebelión «Cristera>> alcanzó momentos 
de enorme violencia en ciertas regiones del país [. . .] La fuerte 
influencia política de Calles no decreció al concluir su mandato en la 
presidencia. Cuando el presidente Lázaro Cárdenas lo expulsa de México 
(1936), anula su injerencia en los asuntos internos de la nación" 
(Fuentes, La región más transparente 91-92) . 
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Aborda l a misma s i t u a c i ó n en "Notas mex icanas" p a r a 

r e i t e r a r l a i m p o r t a n c i a d e l e x i l i o v o l u n t a r i o e 

i n v o l u n t a r i o en l a p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a de l o s e s c r i t o r e s 

de México c i t a d o s en e s t e e s t u d i o : 

Los e x i l i o s mexicanos han sido fecundos en México. Los 
j e s u i t a s del s i g lo XVIII no hubieran e s c r i t o t an to en su 
t i e r r a , n i Clavi jero s e r í a e l que es (la re t raducción del 
i t a l i a n o mejora e l o r i g i n a l español ) . Los de abajo, Ulises 
criollo, El Águila y la serpiente, fueron e s c r i t o s en e l 
e x i l i o -vo lun ta r io a veces, pero e x i l i o - . Los poetas mexicanos 
de l a rga obra han pasado muchas temporadas fuera de su p a t r i a : 
Amado Ñervo, Enrique González Martínez, Alfonso Reyes, Octavio 
Paz. Los no t r a n s t e r r a d o s son mucho más parcos [. . .] (Sanz 
265)34 

Al c o n c l u i r l a e c l o s i ó n v i o l e n t a de 1910, surgen l o s 

Estridentistas en d i c i e m b r e de 1921 con su Pr imer 

M a n i f i e s t o (Schne ide r 4 1 ) , y l o s Contemporáneos (1928-1931) 

(Mar t ínez , Literatura mexicana 2 9 ) . Manuel Maples Arce , 

l i d e r d e l E s t r i d e n t i s m o , d e f i n í a por e n t o n c e s a l 

movimiento: "El e s t r i d e n t i s m o no es una e s c u e l a , n i una 

t e n d e n c i a , n i una maf ia i n t e l e c t u a l , como l a s que a q u i se 

e s t i l a n ; e l e s t r i d e n t i s m o es una razón de e s t r a t e g i a . Un 

g e s t o . Una i r r u p c i ó n " (Schne ide r 6 6 ) . 

Para c i t a r sólo un ejemplo l i t e r a r i o , observó que s i nues t ros autores 
se quedan en el pa í s escr iben poco: va r i a s de l a s obras maestras de 
es ta l i t e r a t u r a se han hecho en e l ex t ran je ro" (Pacheco, Cuadernos 78). 
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A diferencia de los Contemporáneos, el estridentismo 

fue un movimiento poético (Schneider 217)35. Recientemente, 

Jaime Labastida ha indicado algunas características de este 

programa: 

Los E s t r i d e n t i s t a s surgieron en México con un Ímpetu renovador, 
al propio tiempo e s t é t i c o y p o l í t i c o . In tentan d e s a r r o l l a r una 
poesía en la que se funde l a revolución soc ia l con l a 
l i t e r a r i a . Rompen moldes. Espantan, a t e r r a n . (122) 

Los e s t r i d e n t i s t a s , según J o s é Luis M a r t í n e z , son una 

r é p l i c a mexicana d e l u l t r a í s m o o d e l f u tu r i smo europeos [. 

. . ] Sus p r i n c i p a l e s an imadores fueron Manuel Maples Arce , 

Arque les Vela , Germán L i s t Arzub ide , L u i s , Q u i n t a n i l l a y 

Sa lvador G a l l a r d o , q u i e n e s , además de sus l i b r o s , 

p u b l i c a r o n m a n i f i e s t o s y dos r e v i s t a s " e s t r i d e n t i s t a s " : 

Irradiador [1921-1923] y Horizonte ( J a l a p a , 1926-1927) : 

Sus primeros t raba jos l i t e r a r i o s —poemas, r e l a t o s , ensayos— 
fueron de reacción contra l a l i t e r a t u r a y par t icu larmente 
la poesía en boga, al mismo tiempo que convocaban a los 
nuevos e s c r i t o r e s a l a revolución poé t i ca . (Martínez, 
Literatura mexicana 2 9) 

Los Contemporáneos c u l t i v a r o n e l t e a t r o , e l ensayo , l a 

c r i t i c a , l a n a r r a t i v a , y sob re todo l a p o e s í a . Con r e s p e c t o 

a su a c t i v i d a d l i t e r a r i a , Andrés H e n e s t r o s a a s i e n t a : " E s t e 

grupo —el de Contemporáneos— r e p r e s e n t a b a e n t o n c e s una 

Sólo dos e s t r i d e n t i s t a s cu l t iva ron la prosa: Arqueles Vela e s c r i b i ó 
El café de nadie (1926) y Germán Lis t Arzubide, El movimiento 
estridentista (1927) (Gullón 1: 506). 
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tendencia que procuraba incorporar la literatura occidental 

a la propia, principalmente la francesa, por el lado de 

Xavier [Villaurrutia] y Jaime Torres Bodet, y la inglesa 

por el lado de Salvador Novo" (INBA 131). En contraposición 

al estridentismo, los Contemporáneos denotan una marcada 

indiferencia ante el medio ambiente de México: "los 

desprecian por igual las derechas conservadoras de los 

veinte que las izquierdas militantes de los treinta" (Palou 

239) . 

Los Contemporáneos Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de 

Montellano36, Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo y 

José Gorostiza, entre otros, integraron en 1919 un segundo 

Ateneo de la Juventud. Su expresión literaria quedó 

contenida en la antología Ocho poetas (1923) (Martínez, 

Literatura mexicana 30). 

En Madrid, Alfonso Reyes (1889-1959) vive una etapa 

fecunda de 1914 a 1924. El critico Alfonso Rangel Guerra 

subraya la enorme actividad literaria alfonsina: Reyes 

escribió ensayos, poesia, prólogos, reseñas de libros, 

ediciones criticas, y publica una "página cultural" en El 

36 r • 

^íuseppe Bellini recuerda el papel fundamental de este escritor: 
"Bernardo Ortíz de Montellanos (1899-1949), principal animador de la 
revista Contemporáneos cuyo director fue durante tres años [. . . ] " 
(458). Enrique González Rojo, Ortiz de Montellanos y Torres Bodet 
fueron los fundadores de Contemporáneos (Maristeny 32). González Rojo 
colaboró en Taller con Elegías Romanas, "quizá lo mejor de ese delicado 
poeta" (Paz, Sombras de obras 98). 
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Sol37 d i r i g i d o po r José Or tega y Gasse t (Las ideas 

literarias 3 4 - 5 ) . R e a l i z a i n v e s t i g a c i o n e s en e l Cen t ro de 

Es tud ios H i s t ó r i c o s de Madrid ba jo l a d i r e c c i ó n de Ramón 

Menéndez P i d a l . E n t r e su p r o l i f i c a c r e a c i ó n l i t e r a r i a , se 

d i s t i n g u e n Visión de Anáhuac (1917) e Ifigenia cruel (1924) 

(Mar t ínez , Alfonso Reyes. Antología general 1 0 - 1 1 ) . La 

Visión de Anáhuac, como se e x p l i c a en e l c a p i t u l o IV, es un 

t e x t o fundamental p a r a e n t e n d e r l a enve rgadu ra de Pilón, de 

Cuentos mexicanos (con Pilón). 

Mart in Luis Guzmán (1887-1976) l l e g ó a Madrid en 1915, 

en c a l i d a d de e x i l i a d o . Ese mismo año p u b l i c a su p r i m e r 

l i b r o La guerella de México. V ia ja a l o s E s t a d o s Unidos y 

r e g r e s a a México en 1920. Vuelve a r e f u g i a r s e en Madrid 

desde 1925 h a s t a 1936. Fue d i r e c t o r de l o s p e r i ó d i c o s 

madr i l eños El Sol38 y La Voz, y a l i g u a l que Reyes , p rodu jo 

en España dos de sus me jo res o b r a s : El águila y la 

serpiente (1928) - o b r a c l a v e p a r a e n t e n d e r e l cuen to "Memo 

T e l " , de Aub-, y La sombra del caudillo (1929) . "Memo T e l " 

Varios tes t imonios confirman los primeros contactos de Aub con los 
e sc r i t o r e s mexicanos que influyeron e l ambiente c u l t u r a l de su 
adolescencia y juventud. Una semblanza e s c r i t a por un amigo de juventud 
indica que Aub l e i a siempre El Sol y la Revista de Occidente 
(Soldevila, El compromiso de la imaginación 20-21). En Manual de 
historia de la literatura española, Aub c l a s i f i c a a e s t e per iódico como 
una notable publ icac ión . Comenta: "Tienen importancia los suplementos 
del excelente per iódico madrileño El Sol [. . . ] " (502). 

38 
Este hecho fue anotado por Aub en su diario español La gallina ciega 

(241). 
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acontece durante el periodo armado de la Revolución y 

pertenece a los relatos que, desde la perspectiva teórica 

de Aub en el ensayo "De algunos aspectos de la novela de la 

Revolución Mexicana", están relacionados junto con "los 

sucesos de la Revolución pero forzosamente son otra cosa, 

entrañando otra manera de entenderlos y expresarse" 

(Ensayos 52). 

Guzmán, además publicó Aventuras democráticas 

(1931), Mina el mozo, héroe de Navarra (1932), Filadelfia, 

paraíso de conspiradores y otras historias noveladas y 

Piratas y Corsarios (1933). Durante la Segunda República, 

adopta la nacionalidad española y se convierte en uno de 

los secretarios del presidente Manuel Azaña. 

Alfonso Reyes y Martin Luis Guzmán convivieron con el 

escritor mexicano Jesús T. Acevedo (1882-1918). Reyes 

recuerda a Acevedo como un venerable amigo que escribía con 

parquedad, después de pasear por los alrededores de la 

ciudad o visitar museos (Rangel, Recoge el dia 1: 142). No 

obstante a la escasa disciplina literaria de Acevedo, en 

1920 apareció la publicación postuma, Disertaciones de un 

arquitecto (Martínez, Literatura mexicana 293). 

En 1921, Heriberto Frias (1870-1925), fue designado 

cónsul de México en Cádiz. Allí escribe entre 1921 y 1923 

¿Águila o sol?, uno de sus títulos con mayor difusión 
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internacional. El diplomático y poeta Enrique González 

Martinez (1871-1952) residió en Madrid desde 1924 hasta 

1931. González dejó un testimonio de su actividad literaria 

en España: 

[. . .] yo escribía poemas que habrían de llenar las tres 
cuartas partes de mi libro "Poemas truncos", completado en 1935 
con los gemidos de un gran dolor. Me ocurrió también hacer una 
selección de mis poemas escritos desde 1909 hasta 1929 [. . .] 
(117)39 

De 1929 a 1935, los circuios literarios de Madrid 

acogen al diplomático y escritor Jaime Torres Bodet (1902-

1974) (Karsen 14). Escribe y publica novelas, poesía 

(Martinez, La literatura mexicana del siglo XX 66), y 

colabora en la Revista de Occidente dirigida por Ortega y 

Gasset (Maristany ll)40. 

En 1931, la lista de publicaciones de escritores de 

México presenta en Madrid: ¡Vamonos con Pancho Villa!, de 

Rafael F. Muñoz, y Campamento, de Gregorio López y Fuentes. 

José Rubén Romero Flores, Cónsul General de México en 

Barcelona, publica en la misma ciudad Apuntes de un 

39 

A la vida y obra de González Martínez, Aub dedicó tres ensayos y una 
nota biográfica con ocho de sus poemas: "Enrique González Martínez y su 
tiempo". Cuadernos Americanos XI.4 (1952): 226-36. "Enrique González 
Martínez", Ensayos mexicanos (169-190). "Enrique González Martínez. 
Vida y poesía". Revista Universidad de México 25.10 (1971): 25-32. 
Poesía mexicana (1950-1960) contiene una nota biográfica y ocho de sus 
poemas (23-38). 

Aub incluyó una nota biográfica y cuatro poemas de Jaime Torres Bodet 
en Poesía mexicana (1950-1960) (73-78). Ensayos mexicanos contiene el 
estudio titulado "Poesía de Jaime Torres Bodet" (193-96). 

32 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



lugareño (1932) y Mi caballo, mí perro y mi rifle (1936) 

(Castro Leal 2: 538) . 

El ambiente l i t e r a r i o m a d r i l e ñ o a t r a j o a José 

Vasconce los , y a Maur i c io Magdaleno que p u b l i c a en España 

Teatro revolucionario mexicano: Panuco 131, Emiliano Zapata 

y Trópico (1933) (Mar t ínez , Literatura mexicana del siglo XX 

9 1 ) . "El compadre Mendoza" y "El b a i l e de l o s p i n t o s " , dos 

cuentos de Magdaleno sob re l a Revoluc ión Mexicana, apa recen 

por p r imera vez en El Sol que e d i t a Mar t in Luis Guzmán. 

(Leal 99) 4 1 . El mismo año J o s é Vasconce los comienza a 

b o r r o n e a r e l Ulises criollo (1936) (Cas t ro Lea l 3 : 4 7 ) . 

Genaro E s t r a d a fue o t r o n o t a b l e e s c r i t o r mexicano cuya 

obra ha s i d o comentada p a r c i a l m e n t e por Aub42. La a n t o l o g í a 

Obras: poesía, narrativa, critica, de E s t r a d a , s e ñ a l a que 

desde 1932, s i e n d o é l Embajador de México en España, 

p a r t i c i p ó a c t i v a m e n t e en l a v i d a c u l t u r a l d e l p a i s en 

c a l i d a d de r e p r e s e n t a n t e de l a U n i v e r s i d a d de México en e l 

Los dos cuentos son c i tados en "De algunos aspectos de l a novela de l a 
Revolución Mexicana" y "Notas acerca de los e s c r i t o r e s más importantes 
de la época". Se señala que "El compadre Mendoza" fue publicado en 
México hasta 1934. Véase Ensayos mexicanos 86, 103. Cabe añadir que 
Magdaleno dedicó a Max Aub su l i b r o de cuentos El ardiente verano 
(1954) . 

Ensayos mexicanos incluye comentarios de Visionario de la Nueva 
España (1921) y par t icu larmente de l a novela Pero Galín (1927). Aub 
define a Estrada como "un e rud i to diplomático, c ap i t o s t e de la 
generación de los Contemporáneos" (48-49). En junio de 1928 aparece l a 
r ev i s t a Contemporáneos, y desde febrero de 1929 "el mecenazgo corre a 
cargo de Genaro Estrada" (Maristany 32) . 
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cuarto centenario de la Universidad de Granada; invitado de 

la Sociedad de las Naciones a las Conferencias sobre la 

Cultura del Instituto de Cooperación Intelectual; delegado a 

la Conferencia Internacional de Museografia. Colabora en 

varias revistas literarias y en el Centro de Estudios 

Históricos de Madrid. Sus publicaciones madrileñas son Paso 

a nivel [1933], Senderillos a ras [1934] y Cuadernos Mexicanos 

de la Embajada de México en España [1932-1934] (13-14) . 

En 1937, durante el II Congreso Internacional de 

Escritores en Defensa de la Cultura, convocado por la 

Alianza Internacional de Intelectuales Antifascistas, Aub 

tuvo la oportunidad de conocer y tratar en Valencia y 

Madrid a un grupo de escritores de México. Enrico Mario 

Santi en su prefacio a Primeras letras, de Octavio Paz, 

destaca que parte de las actividades culturales de la 

representación mexicana en la ciudad de Valencia, incluye 

las ponencias de José Mancisidor y Carlos Pellicer; Octavio 

Paz lee sus poemas en recitales y "da conferencias por 

radio". El joven poeta permanece en España hasta finales de 

septiembre, y del 17 al 23 de agosto participa en la semana 

dedicada a México y sus artistas por la Alianza de 

Intelectuales de Valencia. Una de las conferencias de Paz, 

Noticia de la poesia mexicana contemporánea", sirvió de 

preámbulo a un recital de poesia mexicana contemporánea". 
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En El Ateneo P o p u l a r , l eyó poemas de l o s mexicanos E f r a í n 

Huer ta , N e f t a l í B e l t r á n , A l b e r t o Q u i n t e r o Álva rez y l o s 

p r o p i o s (Primeras 2 9 - 3 0 ) 4 3 . Paz d i r i g i ó l a s s i g u i e n t e s 

p a l a b r a s a l p ú b l i c o : 

Sin i n t e n t a r un panorama de los últimos años de poesia en 
México, sino una p a r c i a l geografía de mis p re fe renc ia s , quiero 
daros un breve, i n jus to esquema de l a s d i recc iones úl t imas de 
l a poesia mexicana, que seguramente os s e r v i r á para s i t u a r , 
t r ans i to r i amen te a los poetas jóvenes de mi p a i s . (Primeras 
letras 134) 

Es p o s i b l e que e s t a s c o n f e r e n c i a s hayan mot ivado en 

Aub su p r o g r e s i v a a t r a c c i ó n h a c i a l a p o e s í a mexicana . Años 

después i n c l u i r á p a r t e de l a obra p o é t i c a de Paz, P e l l i c e r 

y Huer ta , j u n t o a l a de o t r a s g e n e r a c i o n e s , en l a a n t o l o g í a 

Poesía mexicana (1950-1960). 

A f i n a l e s de 1942, un poco después d e l p r i n c i p i o de 

su e x i l i o en México, Aub i n i c i a e l examen de a lgunos de l o s 

t e x t o s e s c r i t o s por mexicanos en España, y sus t r a b a j o s 

p o s t e r i o r e s . Demuestra un profundo y c o n s t a n t e i n t e r é s en 

l a obra de c a s i todos l o s a u t o r e s mexicanos que e s c r i b i e r o n 

o p u b l i c a r o n en España . P u b l i c a ensayos y a r t í c u l o s 

Entre o t ros a r t i s t a s e i n t e l e c t u a l e s mexicanos, Elena Garro, futura 
e s c r i t o r a , y esposa de Octavio Paz, a s i s t i ó a l Congreso. Dos décadas 
después, con e l apoyo de Paz publ icó l a obra t e a t r a l Un hogar sólido 
(1957) y l a novela Los recuerdos del porvenir (1963) (Poniatowska 71) . 
Carlos P e l l i c e r , Efraín Huerta, Nef ta l í Bel t rán y Alberto Quintero 
A-varez pa r t i c ipa ron con Octavio Paz en la r e v i s t a mexicana Taller. 
Para una mayor información de l a s r e v i s t a s l i t e r a r i a s de l a época, 
véase a Octavio Paz, "Antevíspera: Ta l l e r (1938-1941)": Sombras de 
obras. Arte y literatura. Barcelona: Seix Barra l , 1996. 
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p e r i o d í s t i c o s sob re l a v ida y obra de J u s t o S i e r r a 4 4 , 

Alfonso Reyes, Mar t in Luis Guzmán, José Vasconce lo s , 

Enr ique González M a r t í n e z , Jaime T o r r e s Bodet , Maur i c io 

Magdaleno, y o t r o s a u t o r e s . 

La l l e g a d a de Max Aub c o i n c i d i ó con l a d e c a d e n c i a de 

l a nove la de l a Revo luc ión Mexicana y l a p r e s e n c i a de 

m o d e r n i s t a s , a t e n e í s t a s , c o l o n i a l i s t a s 4 5 , e s t r i d e n t i s t a s y 

con temporáneos . Cont iguo a l o s i n t e g r a n t e s de e s t o s grupos 

l i t e r a r i o s y a l o s nuevos e s c r i t o r e s d e l p a i s , Aub 

c o n t r i b u y e a e n r i q u e c e r e l c i c l o n a r r a t i v o de l a Revoluc ión 

como c r i t i c o , y c r e a d o r de c u e n t o s de tema mexicano de gran 

c a l i d a d . 

"De a lgunos a s p e c t o s de l a nove la de l a Revoluc ión 

Mexicana" y "Notas a c e r c a de l o s e s c r i t o r e s más i m p o r t a n t e s 

de l a época"4 6 c a p t u r a n l a e s e n c i a de l a n o v e l í s t i c a 

"Don Justo S ie r ra y Agustín Yáñez" es una reseña de un ensayo de 
Agustín Yáñez que espec i f i ca la excelencia de la vida, ideas y la obra 
de Justo Sier ra en la cu l tu ra de México. Reproduce parcialmente los 
pensamientos de S ie r ra en 1911: "gue todo programa de gobierno cuyo eje 
no descanse sobre estos dos polos: educación y justicia, no quiere 
decir nada ni para la humanidad ni para la patria" {Ensayos 118). 

Según José Luis Martínez, e l colonial ismo es una moda aparecida en 
1917. Sus orígenes es tán basados en los es tudios sobre a rqu i t ec tu r a 
colonia l del a t e n e í s t a Jesús T. Acevedo y en l a s más ant iguas crónicas 
y monografías de Luis González Obregón y del Marqués de San Francisco 
sobre cuest iones de aquel la época. Los c o l o n i a l i s t a s cu l t iva ron todos 
los géneros l i t e r a r i o s . Destacan los t r aba jos de Francisco Monterde, 
Ju l i o Jiménez Rueda, Ermilo Abreu Gómez y Genaro Estrada, en t re o t ros 
(Literatura mexicana 18) . 

46 ,-, 

tueron publicados por primera vez en Guía de narradores de la 
Revolución Mexicana. En esta investigación se utiliza la reimpresión de 
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e v o l u c i o n a r í a . En e l p r i m e r ensayo , y deb ido a l a 

e x t e n s i ó n d e l tema, a n o t a Aub: 

Para exponer en tan pocas páginas lo que fue l a n a r r a t i v a de 
la Revolución Mexicana me he v i s t o precisado a no c i t a r 
ejemplos, r e c o r t a r j u i c i o s , suprimir nombres, aseverar s in 
matices acelerando jornadas que debieran tener más espacio [. 
. .] Definición. La na r r a t i va de l a Revolución Mexicana es una 
l i t e r a t u r a t e s t imonia l que t i e n e los sucesos p o l í t i c o s por 
meollo. (Ensayos 31-32) 

Los dos ensayos c i t a d o s comprenden c r í t i c a sob re l o s 

r e l a t o s b r e v e s de a lgunos a u t o r e s de l a n a r r a t i v a de l a 

Revoluc ión , y aunque l a nomenc la tu ra es r e s p e t a b l e y r eúne 

cuen tos v a l i o s o s , e l i n t e r é s de Aub p e r s i s t e en e n f o c a r s e 

en e l a n á l i s i s de l a n o v e l a . En una c a r t a d i r i g i d a a l p o e t a 

mexicano Jaime Garc í a T e r r é s (1924-1996) , Aub t e s t i m o n i a l a 

envergadura de e s t a i n v e s t i g a c i ó n : 

Hace dos meses que e s t o y met ido en l a nove la de l a 

r e v o l u c i ó n mexicana , h a c i e n d o d e s c u b r i m i e n t o s 

s e n s a c i o n a l e s que no me s e r v i r á n p a r a nada y menos a 

l o s h e b r e o s 4 7 . 

Aub no e lude nada ; p r e s t a a t e n c i ó n a l o s pormenores y 

f a c t o r e s h i s t ó r i c o s , s o c i a l e s , p o l í t i c o s y económicos que 

e s t a b l e c i e r o n y conformaron e l p r e c e d e n t e y ámbi to de l a 

nove la de Revoluc ión y e l c u e n t o . Acentúa l a r e l e v a n c i a de 

ambos en Ensayos mexicanos, ya que contiene una vers ión ampliada del 
primer ensayo. 

Carta del 24 de agosto de 1966. 
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los dos l i b r o s que encuadran " l a n a r r a t i v a de l a Revoluc ión 

Mexicana": La evolución del pueblo mexicano ( s i c ) 4 8 , de 

J u s t o S i e r r a , y El perfil del hombre y la cultura en México 

(1934)/ de Samuel Ramos {Ensayos 7 2 ) . A c o n t i n u a c i ó n , y s i n 

e x c l u i r a l o s n o v e l i s t a s e x t r a n j e r o s que e s c r i b i e r o n en 

México ace r ca de l a Revoluc ión Mexicana4 9 , se l i m i t a a 

d e s c r i b i r l a s c a r a c t e r í s t i c a s d e l g é n e r o . Sus c i t a s 

inc luyen t í t u l o s de l a s n o v e l a s o r e s e ñ a s c r i t i c a s de l a s 

obras más i m p o r t a n t e s e s c r i t a s y p u b l i c a d a s fuera 5 0 y d e n t r o 

de México. Reca lca que l a década de 1930-1940 fue l a más 

fecunda n o v e l í s t i c a m e n t e , y J o s é Vasconce los e l e s c r i t o r 

que predominó con e l Ulises criollo (1935) , y o t r a s de sus 

memorias (Ensayos 7 7 ) . 

Las "Notas a c e r c a de l o s e s c r i t o r e s más i m p o r t a n t e s de 

l a época" p r o s i g u e n y ampl ían l o expues to en "De a lgunos 

a s p e c t o s de l a nove la de l a Revoluc ión Mexicana" . Uno de 

l o s puntos más i n t e r e s a n t e s d e l ensayo es e l e n l a c e que se 

Ha s i d o p u b l i c a d a como México su evolución social (1900-1902) y 
Evolución política del pueblo mexicano (1940) . 

Cont ienen una c a l i d a d l i t e r a r i a que e n r i q u e c e l a n a r r a t i v a de l a 
Revolución. Aub e n t e n d i ó e l v a l o r de l a s o b r a s , y po r e s t e mot ivo c i t a 
a The Plumed Serpent (La serpiente emplumada) (1926) , de David H e r b e r t 
Lawrence, The Power and The Glory (El poder y la gloría) (1940) , de 
Graham Greene, y Tirano Banderas (1926) , de Ramón d e l V a l l e - I n c l á n 
(Ensayos 8 4 ) . 

so „ 
txamma una etapa que se distingue por la proliferación de diferentes 

escritores mexicanos que escriben o publican sus obras en exilio. Ver 
Ensayos mexicanos (35). 
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establece con respecto a la novela cristera51. Por otro 

lado, la inserción de Francisco Rojas González es 

aprovechada para comentar el indigenismo y su concordancia 

con la literatura de México. 

En aquel tiempo, las ideas de Aub ya reflejaban una 

visión personal del indigenismo y sus autores mexicanos y 

extranjeros más sobresalientes52. Esta perspectiva 

contribuye a que los personajes indígenas o mestizos de los 

cuentos mexicanos aubianos sean presentados de una manera 

fidedigna. 

A un lado de la critica de la novela de la Revolución, 

Aub compara el influjo español en los relatos de Rafael F. 

Muñoz y Gregorio López y Fuentes: 

Se puede encontrar en sus relatos, y en los de López y Fuentes, 
si no las primeras -son de clara genealogía española- algunas 
manifestaciones de lo que ha venido a ser el famoso "machismo" 
mexicano [. . .] (Ensayos 98) 

Este último es uno de los temas que Aub incorpora en 

algunos cuentos mexicanos. 

51 \xT , 

lia mayoría de los "novelistas cristeros" son y fueron reaccionarios. 
El interés de sus obras radica en lo que vieron y supieron contar, es 
decir, en lo que les enlaza con la narrativa de la Revolución" (Ensayos 
108) . 

Entre otros, la lista incluye a Ricardo Pozas, autor de Juan Pérez 
Jolote (1952); El indio (1935), de Gregorio López y Fuentes; El diosero 
(1952), de Francisco Rojas González; Rosario Castellanos, autora de las 
novelas Balún Canán (1957), Oficio de tinieblas (1962) y los cuentos 
Ciudad Real (1960) y Los convidados de agosto (1964). El autor 
extranjero Bruno Traven escribió cuentos de tema mexicano y seis 
novelas que integran el Ciclo de caoba o Novelas de la jungla. 
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A causa del estudio exhaustivo de la literatura de 

México y conforme a las declaraciones de los Diarios 

(1939-1952) y La gallina ciega, se puede precisar que la 

vida en México y el trato personal de Max Aub con Martin 

Luis Guzmán, José Vasconcelos, Juan Rulfo, Agustín Yáñez y 

otros autores, contribuyó a que realizara una critica 

genuina sobre la novela de la Revolución. Esta aproximación 

intelectual, quizá facilitó que haya logrado escribir con 

un estilo propio y muy mexicano, una serie de relatos 

únicos en su género. 

Una parte de la dinámica intelectual que Aub 

experimentó en México, aparece en "La verdadera historia de 

la muerte de Francisco Franco". Cuento que reproduce 

parcialmente el medio ambiente literario de la ciudad de 

México de finales de los años 30 y principio de los 50. En 

el café Paris, importante lugar de reunión, Aub socializó 

con artistas y escritores mexicanos que cultivan diferentes 

géneros literarios. La clientela del café estuvo integrada 

por poetas, dramaturgos, novelistas, ensayistas y otros 

artistas. En este lugar, Aub convivió con Xavier 

Villaurrutia, José Revueltas, José y Celestino Gorostiza, 

Rodolfo Usigli, Octavio Barreda, Ali Chumacero, José Luis 
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Martínez, Oc tav io Paz y o t r o s e s c r i t o r e s 5 3 . A q u e l l a 

conv ivenc ia , l a o b s e r v a c i ó n de l a r e a l i d a d c o t i d i a y e l 

haber escuchado d i v e r s a s o p i n i o n e s e n r i q u e c i e r o n e l a ce rvo 

c u l t u r a l de Aub. 

El p e r i o d i s m o fue o t r o r e c u r s o p a r a que c o n t i n u a r a 

expandiendo su conoc imien to de México, y se r e l a c i o n a r a 

p r o f e s i o n a l m e n t e con una d i v e r s i d a d de e s c r i t o r e s . Desde su 

i n i c i o en o c t u b r e de 1942, se e n f r e n t a a un ambien te 

l i t e r a r i o a n t a g o n i s t a ; l o s e s c r i t o r e s de México d i s c r e p a n 

i d e o l ó g i c a e i n t e l e c t u a l m e n t e : J e s ú s S i l v a Herzog funda 

Cuadernos Americanos en 19425 4 ; Oc tav io G. Bar reda es e d i t o r 

53 Samuel Ramos, C a r l o s Luquín, E l i a s Nandino, O r t i z de M o n t e l l a n o , Lupe 
Marín, Magaña E s q u i v e l , Ermi lo Abreu Gómez, Jo sé M a n c í s i d o r , Juan 
Sor iano y N e f t a l í B e l t r á n son mencionados por Oc tav io Paz (Xavier 
VLllaurrutia en persona y en obra 1 4 ) . 

Va r i a s c a r t a s d i r i g i d a s a Max Aub p o r S i l v a Herzog son t e s t i m o n i o de 
l a r e l e v a n c i a de l a s c o l a b o r a c i o n e s de Aub. El 6 de marzo de 1958, y 
con motivo de l a p u b l i c a c i ó n d e l número 100 de Cuadernos Americanos, 
S i l v a Herzog e x t i e n d e su i n v i t a c i ó n : "Con e s t e mot ivo me d i r i j o a u s t e d 
pa ra s u p l i c a r l e me env í e un t r a b a j o suyo - p o r s u p u e s t o i n é d i t o - p a r a 
honrar -con su f i rma l a s p á g i n a s de l a r e v i s t a " . Aub re sponde e l 18 de 
marzo de l mismo año : "Se rá p a r a mí un honor c o l a b o r a r , una vez más, en 
l a r e v i s t a que u s t e d t a n e s p l é n d i d a m e n t e d i r i g e . Le prometo p a r a su 
número 100 un c u e n t o "mexicano" , de t r e c e a qu ince c u a r t i l l a s " . El 10 
de agos to de 1966, S i l v a e s c r i b e l o s i g u i e n t e : "Ahora b i e n , de l a 
manera más a t e n t a deseo s u p l i c a r l e que me dé su o p i n i ó n s i n c e r a y l i b r e 
en unas c u a n t a s l í n e a s sob re l a l a b o r d e s a r r o l l a d a po r Cuadernos de 
1942 a 1966 i n c l u s i v e , s i n e s c a t i m a r l a s f a l l a s que a su j u i c i o haya 
t e n i d o en sus l a r g o s años de v i d a , pues e l l o me s e r á ú t i l í s i m o p a r a 
enmendar e r r o r e s i n e v i t a b l e s de t o d a obra humana po r modes ta que e l l a 
sea . En a g o s t o de 1971, Aub r e c i b e e s t a i n v i t a c i ó n : "Deseo poner en su 
conocimiento que en e l próximo mes de noviembre a p a r e c e r á e l número 180 
de Cuadernos Amer icanos , con l o c u a l l l e g a a su t é r m i n o s u s p r i m e r o s 30 
anos de v i d a . Con e s t e mot ivo deseo e d i t a r un número e x t r a o r d i n a r i o en 
que aparezcan l a s f i rmas más p r e s t i g i a d a s de América, con t ándose l a 
suya e n t r e e l l a s " . Cuadernos Americanos r i n d i ó homenaje a Max Aub en 
1973. 
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de Letras de México e inaugurará en 1943 El Hijo Pródigo55. 

Enrico Mario Santi describe el origen de los disentimientos 

literarios: 

A diferencia del tono nacionalista de ésta ("un poco cerrada", 
según el propio Barreda, "a determinados valores mexicanos de 
promociones jóvenes"), El Hijo Pródigo permanece abierta a 
Europa y declara una fervorosa defensa del arte y la 
imaginación. (Paz, Primeras letras 54) 

Según Francisco Caudet, y con base a las palabras de 

Octavio G. Barreda, la exclusión de Octavio Paz, Xavier 

Villaurrutia y Samuel Ramos en las colaboraciones de 

Cuadernos Americanos, creó un clima tenso. Hubo desacuerdos 

con el radicalismo americanista de Silva Herzog, y se 

acusaba a su revista de prestar poca atención "a lo europeo, 

la síntesis de lo nacional y lo universal" (Caudet, El 

exilio republicano en México: las revistas literarias (1939-

1971) 163). A pesar de esta rigidez, Max Aub publicó en las 

revistas mexicanas Letras de México, Cuadernos Americanos, 

El Hijo Pródigo, Universidad de México y los suplementos La 

Cultura en México y México en la Cultura56. 

De 1937 a 1947, en Letras de México colaboraron 201 

mexicanos (M. Foster 5). Max Aub establecerá enlaces con 

5 5 Fl w • ' • 

¿-i- nijo Prodigo reúne a escritores de "dos generaciones y tres 
revistas: Contemporáneos, Taller y Tierra Nueva" (Paz, Sombras de obras 
111). * 

56 T 

revista Siempre!, publica el suplemento "La cultura en México", y 
el Periódico Novedades: "México en la cultura". 
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sé Luis M a r t í n e z , uno de l o s más a s i d u o s c o l a b o r a d o r e s , y 

Al i Chumacero57. Aub e s c r i b e a r t í c u l o s , e n s a y o s , r e s e ñ a s 

semblanzas de p o e t a s mexicanos que conoc ió o hab l an 

DUblicado en Letras de México. Sus t r a b a j o s reúnen a Enr ique 

González M a r t í n e z , Xavie r V i l l a u r r u t i a , A l i Chumacero, 

N e f t a l í B e l t r á n , E l i a s Nandino, C a r l o s P e l l i c e r , Al fonso 

Reyes, Octav io Paz, José G o r o s t i z a y G i l b e r t o Owen, Jaime 

Torres Bodet, Rodolfo U s i g l i y Maur i c io Magdaleno. En cuan to 

a l Hijo Pródigo, l a r e v i s t a i n c l u y e t r a b a j o s de 87 

mexicanos. Cas i l a mi t ad de e l l o s p u b l i c a r o n p o e s í a (Caudet , 

El exilio 168) . 

Aub p u b l i c a l a s r e v i s t a s Sala de Espera y Los Sesenta. 

La ú l t ima i n c o r p o r a p u b l i c a c i o n e s de a u t o r e s mex icanos : 

Enrique Diez Canedo 5 8 /Alfonso Reyes <<Correspondencia>>; 

Genaro E s t r a d a , <<Car tas a Ermi lo Abreu Gómez>>; Sa lvador 

Una crónica de Andrés Henestrosa rea lza la amistad s imbiót ica de José 
Luis Martínez y Ali Chumacero, a quienes descr ibe como "dos amigos 
entrañables , dos ingenios que se complementan" {INBA 132). "Letras 
mexicanas en 1954", de Ali Chumacero, comenta la publ icación en un solo 
año de t r e s obras de Aub: Las buenas intenciones, Algunas prosas y La 
poesía española contemporánea (599-08). Aub incluyó una nota b iográ f ica 
y cinco poemas de Chumacero en Poesía mexicana (155-64). Chumacero es 
uno de los poetas más destacados de México. Per teneció a l grupo de la 
rev is ta Tierra Nueva (1939-1942); propulsó Letras de México (1937-
1947), El Hijo Pródigo (1943-1946), y fue cofundador de México en la 
Cultura (1949-1961), del per iódico Novedades. 

58 T . 

integrante del éxodo literario español. "Poeta posmodernista. Fue 
también el mejor critico literario de su tiempo" (1879-1944) (Ward 
¿35) . En España escribió el prólogo a Los poemas cotidianos (1925), de 
Aub (Soldevila, El compromiso 67). Como crítico teatral de El Sol de 
Madrid, criticó favorablemente otra obra de Aub, Narciso (1928) {El 
compromiso 161) . Escribi ó el prólogo a la primera edición de la 
tragedia aubiana San Juan (1943) (Diarios 103). 
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Novo, <<Una escena de Marina>>; Carlos Pellicer, «Fuego 

Nuevo. En honor de José Clemente Orozco»; Xavier 

Villaurrutia, <<Estatua>>; Julio Torri, <<Varia>> (Caudet 

410)59. 

En 1968, l a e r u d i c i ó n de Aub a d v i e r t e un profundo 

d i s c e r n i m i e n t o de l a s c i e n c i a s s o c i a l e s y humanidades 

mexicanas . A p e t i c i ó n de La Torre, R e v i s t a Genera l de l a 

Un ive r s idad de P u e r t o Rico , e l a b o r ó dos b i b l i o g r a f í a s 

mexicanas que comprenden a u t o r e s de g ran p r e s t i g i o 

académico. Su c l a s i f i c a c i ó n a p a r e c e de l a s i g u i e n t e forma: 

a n t r o p o l o g i a - a r q u e o l o g i a , b e l l a s a r t e s , a d m i n i s t r a c i ó n de 

e m p r e s a s - c o m e r c i o - c o n t a b i l i d a d , d e r e c h o , economía, ensayo , 

f i l o s o f í a , g e o g r a f í a , h i s t o r i a , mús ica , nove la y c u e n t o , 

p o e s i a , p o l í t i c a , t e a t r o , l i t e r a t u r a , b i b l i o g r a f í a . 

A n t r o p o l o g i a - a r q u e o l o g i a , b e l l a s a r t e s , b i o g r a f í a , d e r e c h o , 

e c o n o m i a - e s t a d i s t i c a , f i l o l o g í a i d i o m a s - l i n g ü i s t i c a , 

f i l o s o f í a , g e o g r a f í a , g u e r r a y p o l í t i c a , h i s t o r i a de México, 

c u e n t o s - n a r r a c i o n e s - r e l a t o s , e n s a y o - c r i t i c a l i t e r a r i a , 

El número 1 del Boletín de información, de l a Unión de I n t e l e c t u a l e s 
Españoles en México (1956-1961), anuncia una convocatoria a premios 
l i t e r a r i o s para e s c r i t o r e s r e s iden te s en España. Junto a Max Aub y 
otros e s c r i t o r e s españoles , los e s c r i t o r e s mexicanos in tegran los 
jurados: "Para e l Premio de Poesia: Carlos P e l l i c e r , Octavio Paz [. . 
•] Para e l Premio de Novela o Cuento: Martin Luis Guzmán, Mauricio 
Magdaleno, José Luis Martínez [. . .] Para e l Premio de Teatro: 
Celest ino Gorostiza, Salvador Novo [. . . ] " (Caudet, El exilio 423). 
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l i t e r a t u r a y p o e s í a , n o v e l a , t e a t r o , m a t e m á t i c a s , m e d i c i n a , 

novela , p s i c o l o g í a , s o c i o l o g í a 6 0 . 

La v i da y t r a t o con l o s e s c r i t o r e s de México 

c o n t i n u a r o n p r o p o r c i o n a n d o a Max Aub un v a s t o e n t e n d i m i e n t o 

de l a c u l t u r a mexicana . En aque l momento sus o b s e r v a c i o n e s 

denotan una agudeza t o t a l de l a d i a l é c t i c a h i s t ó r i c a 

n a c i o n a l : 

La h i s t o r i a de México e s t á en carne v iva . Cualquier tema que 
l a roce produce clamores en su t i e r r a . Cada mexicano se s i e n t e 
atado a la h i s t o r i a p a t r i a por l igazones más sens ib les que 
cualquier ciudadano de o t ro p a i s . Quizá haya que buscar la 
razón a t a l hecho en que México no ha hecho sino r e c i b i r 
agravios desde que cobró noción de su personal idad: España l a 
conquistó, Norteamérica la mut i ló , Francia l a humilló. Y no 
cuenta aqui e l color del vejado: mexicano es cuanto crece en 
México. [Ensayos 231-32) 

Más t a r d e , J o s é Luis Mar t í nez r e i t e r a r á l a s a p i e n c i a 

de Aub sobre México {Cuadernos /americanos 75) . De i g u a l 

forma, Mar t ínez ha e n f a t i z a d o : 

Adoptó de manera n a t u r a l l o s temas v e r n á c u l o s , e l 

l e n g u a j e p o p u l a r y l o s ambien te s r u r a l e s , añad iendo 

e l humor s o c a r r ó n que e r a p e c u l i a r suyo . (Cor ra l 

279) 

60 Véase l a b i b l i o g r a f í a . 
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Max Aub y el debate de lo mexicano. 

La participación de Max Aub en la etapa cumbre del 

periodismo cultural postrevolucionario, representa una 

contribución meritoria a la discusión de "lo mexicano". Los 

puntos de vista sobre la mexicanidad contenidos en Ensayos 

mexicanos y otros textos aubianos, además de corroborar un 

entendimiento profundo del nuevo pais de residencia, son 

imprescindibles para apreciar el contexto de la narrativa 

breve en estudio. 

Las características sicológicas y sociales atribuidas 

a los mexicanos durante los siglos XVIII, XIX y XX, 

comprenden, entre otras, el mestizaje, el complejo de 

inferioridad, la indiferencia hacia la vida o la muerte; el 

pudor, la desconfianza; el hermetismo, la hombría, y el 

lenguaje distintivo. Estos rasgos fueron estudiados, 

renovados o incorporados por Aub a sus cuentos, con el 

objeto de reproducir con verosimilitud o satirizar la 

atmósfera que permea las vicisitudes de sus personajes 

mexicanos y españoles61. 

Campo de los almendros (1968), de Aub, analiza aspectos del carácter 
español. En los cuentos mexicanos, la mexicanidad es el contrapunto de 
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E s t e d e b a t e , d e c l a r a Max P a r r a , es p a r t e e s e n c i a l d e l 

d i s c u r s o l i t e r a r i o n a c i o n a l i s t a p o s t r e v o l u c i o n a r i o , e l c u a l 

fue c r eado como una e f e c t i v a e s t r a t e g i a gubernamenta l p a r a 

e s t a b l e c e r p a u l a t i n a m e n t e l a un idad n a c i o n a l y c o n s o l i d a r l a 

hegemonía de l a Revoluc ión por medio de l a c o n s t r u c c i ó n de 

una " i d e n t i d a d i m a g i n a r i a " : 

Un aspecto fundamental de e s t a c o r r i e n t e fue su i n s i s t e n c i a en 
buscar en algunos a t r i b u t o s considerados " inheren tes" a l 
ca rác te r del mexicano la clave e x p l i c a t o r i a de los males del 
pa i s (del a t r a so mate r ia l y l a pobreza) [. . .] l o s 
pensadores de e s t a co r r i en t e entendieron lo mexicano como e l 
conjunto de hábi tos y costumbres que hacian de é l un ser 
enigmático, renuente en t re o t r a s cosas, al anhelado de sa r ro l l o 
i n d u s t r i a l . (28-29) 

Al paso de l o s a ñ o s , Aub e l a b o r a una s e r i e de 

r e f l e x i o n e s a c e r c a de l o s e l emen tos de l a mex ican idad , y 

aunque sus c a v i l a c i o n e s e s t á n d i s p e r s a s en a r t í c u l o s y 

ensayos p u b l i c a d o s en r e v i s t a s y p e r i ó d i c o s de México, en 

c o n j u n t o , é s t o s o f r e c e n una p e r s p e c t i v a s o c i a l , h i s t ó r i c a y 

p o l í t i c a que r enueva , e n r i q u e c e o c o n t r a d i c e d e t e r m i n a d a s 

o p i n i o n e s de l a m e x i c a n i d a d . 

Andrea R e v u e l t a s y P h i l i p p e Cheron d e s t a c a n l a 

i m p o r t a n c i a de l a c o n t r o v e r s i a i n t e l e c t u a l sob re " l o 

mexicano" : "tema que después de l a p u b l i c a c i ó n en 1934 de 

El perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel 

los personajes hispanos que deambulan en un ambiente nuevo e 
incomprensible. 
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Ramos , y hasta los años cincuenta inquietó y motivó el 

quehacer de muchos intelectuales" (Ensayos sobre México 

10) 63. 

Luis Villoro ha analizado las lucubraciones de Samuel 

Ramos, cuya obra fue estudiada por Aub64 y varios autores de 

México: 

En 1934, Samuel Ramos intentaba efectuar un "sicoanálisis 
social" de México. Mostraba cómo nuestra cultura había sido 
una imitación de modelos ajenos y resultó, por ello, 
inadecuada a la realidad; esto se debía a una falla sicológica 
colectiva y a una manera desviada de enfrentarse a la 
sociedad. En el "complejo de inferioridad" veía Ramos la 
explicación de esa falla." (A. Hernández 250) 

La filosofía de "lo mexicano" se debate en los medios 

académicos, donde nace el Grupo Filosófico Hiperión65. El 

Ramos opina que el libro es: "un ensayo de caracterología y de 
filosofía de la cultura. La idea del libro germinó en la mente del 
autor por un deseo vehemente de encontrar una teoría que explicara las 
modalidades originales del hombre mexicano y su cultura. Esta tarea 
implicaba una interpretación de nuestra historia, y conducía a 
descubrir ciertos vicios nacionales [. . . ] " (El perfil 12). Paz 
prosigue el trabajo de Ramos en El laberinto de la soledad. 

En la actualidad, el debate continúa abierto. Véase el ensayo "La 
dimensión africana del Carnaval Mexicano: una salida del laberinto 
retórico del discurso de la nación moderna", de Marco P. Hernández. En 
África en el Carnaval Mexicano (2005) . 

Las ideas de Ramos generaron en Aub una perspectiva ideológica para 
entender el complejo de inferioridad: "Este sentimiento no desaparecerá 
hasta que esos fantasmas de la raza y la sangre se borren de la faz de 
la tierra. El problema es idéntico —en un 50 por ciento— para los 
mestizos. Los indios —por ahora no se enteran— lo sabrán el día que sean 
mestizos. La duplicidad de sangre en el mestizo engendra su duplica 
manera de ser. Cuando hablo de sangre no me refiero a la sangre, sino a 
lo que ha venido a ser el país en manos de los mestizos. De esa 
duplicidad, en ella, viven todos: criollos, mestizos y aborígenes. 
Mienten por no mentirse, ya que difícilmente están de acuerdo consigo 
mismos. No quisiera dar a esto un sentido peyorativo" (Diarios 1939-1952 
162) . 
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laberinto de la soledad (1949) 6 6 , de Oc tav io Paz, " s i n t e t i z a , 

s i b ien como e x p r e s i ó n p e r s o n a l e i n d e p e n d i e n t e , l a mayoría 

de l a s p r e o c u p a c i o n e s sobre l a i d e n t i d a d y e l c a r á c t e r 

nac iona l que d e f i n e n e s t e t i p o de r e f l e x i ó n " (Pa r ra 3 0 ) . 

Destacan l o s ensayos de Samuel Ramos, Oc t av io Paz, 

José R e v u e l t a s , Leopoldo Zea y Emi l io Uranga. Zea67 e s c r i b e 

Conciencia y posibilidad del mexicano (1952) , y promueve e l 

movimiento denominado f i l o s o f í a d e l mexicano . É s t e mot iva a 

Emil io Uranga a e s c r i b i r Análisis del ser del mexicano 

(1952) , una obra que " s i t ú a en l a " a c c i d e n t a l i d a d " n u e s t r o 

fundamental modo de s e r " (A. Hernández 2 5 7 ) . 

Tal y como e x p l i c a Tzvetan Todorov, l a Conqu i s t a 

e s t a b l e c e l a i d e n t i d a d p r e s e n t e de l o s mexicanos (5 ) , y es 

e l punto de o r i g e n de l o s e l emen tos que l o s i n t e l e c t u a l e s 

65 Según Agustín Basave Benítez: "El gran legado de Samuel Ramos, no 
obstante, fue e l haber despertado vocaciones mexicanistas y e l haber 
desencadenado una sumamente fecunda con t rovers ia . A ra í z de su l i b r o y 
su cátedra, as í como l a de José Gaos, surgió en 1949 e l grupo 
f i losóf ico Hiperión, que designó a México y lo mexicano como objeto de 
su es tudio . Y exactamente bajo ese nombre, "México y lo mexicano", se 
publicó una colección de obras d i r i g i d a s por Leopoldo Zea en la cual 
par t ic iparon , además de Alfonso Reyes y el mismo Zea, pensadores de l a 
t a l l a de Jorge Carrión, Emilio Uranga, José Moreno V i l l a y Salvador 
Reyes Nevares. Otros i n t e l e c t u a l e s continuaron por diversos caminos l a 
pesquisa. El enfoque f i l o só f i co -ps i co lóg ico de e s t a s re f lex iones 
permitió superar venturosamente y en forma d e f i n i t i v a l a obsesión 
étnica y s u s t i t u i r l a por el prisma de l a cu l tu r a " (137-38). 

"En 1949, en l a r e v i s t a Cuadernos Americanos, Octavio Paz publ ica El 
laberinto de la soledad. En 1950, la edición revisada lo da a conocer a 
un público amplio y en 1959 se presenta l a edición d e f i n i t i v a " 
(Monsiváis, La Jornada 1 ) . 

6 7 TV 

distinguido ensayista mexicano (1912-2004). Estuvo "relacionado con 
el grupo de Tierra Nueva (1940-1942) y tempranamente se orientó hacia 
el estudio de la historia de las ideas en México y en Latinoamérica" 
(Gullón 2: 1768) . 
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xicanos d e l s i g l o XX subrayan como i n t e g r a n t e s de l a 

mexicanidad . El p r e c e d e n t e de e s t a s r e f l e x i o n e s a p a r e c i ó a 

f i n a l e s d e l s i g l o XVIII , en e l ensayo "El c a r á c t e r de l o s 

mexicanos y demás n a c i o n e s de Anáhuac" (1780-1781) , d e l 

j e s u i t a novohispano F r a n c i s c o J a v i e r C l a v i j e r o . La 

r e l e v a n c i a d e l ensayo c o n s i s t e en a s e n t a r p e c u l i a r i d a d e s 

g e n e r a l e s d e l c a r á c t e r de l o s a n t i g u o s mexicanos : 

Esta hab i tua l desconfianza en que viven, los induce 
frecuentemente a l a mendacidad y a l a p e r f i d i a [. . .] Son por 
su natura leza s e r i o s , t a c i t u r n o s y severos, y más celosos del 
cas t igo de los d e l i t o s , que del premio de l a s v i r t u d e s . El 
des in te rés y la l i b e r a l i d a d son de los p r i n c i p a l e s a t r i b u t o s 
de su ca rác te r [. . .] Aquella estúpida ind i fe renc ia respecto 
de la muerte y de l a e tern idad que algunos autores creen 
t rascendenta l a todos los americanos, sólo se v e r i f i c a en 
aquel los que por f a l t a de ins t rucc ión no han formado idea del 
j u i c i o de Dios. {Historia antigua de México 1: 169-70) 

Sin o t o r g a r e l c r é d i t o c o r r e s p o n d i e n t e a C l a v i j e r o , 

l o s a u t o r e s de México a t r i b u y e n a l mexicano contemporáneo 

c i e r t a s c a r a c t e r í s t i c a s d e t e r m i n a d a s con mucha a n t e l a c i ó n 

por e l e s c r i t o r j e s u i t a . 

Durante l o s s i g l o s XIX y XX, e l d i s c u r s o i n t e l e c t u a l 

p o s t c o l o n i a l i n c o r p o r a o t r o s a t r i b u t o s a " l o mexicano" 6 8 . En 

e l s i g l o XIX, e l h i s t o r i a d o r José Maria V i g i l e s t a b l e c e l a 

idea d e l complejo de i n f e r i o r i d a d de l o s mex icanos : 

uctavio Paz, en "De l a Independencia a la Revolución", menciona que 
después de la Independencia mexicana de España, los "rasgos nac iona les ' 
fueron formados a consecuencia de " la prédica n a c i o n a l i s t a " 
gubernamental (El laberinto 265). 
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Esta inseguridad emocional producida por l a t i p i c a 
contradicción lógica de sent ido neoesco lás t i co , or iginaba un 
sentimiento depresivo, una pe l ig rosa des i lus ión que hacia a 
los mexicanos s e n t i r s e inseguros y juzgarse incapaces para 
todo lo ex t r ao rd ina r io y grande. Nos abruma por lo mismo, 
sentencia el pensador, un funesto sentimiento de inferioridad 
(desde Freud para acá lo llamamos complejo) que se acusa 
mayormente en l a raza indígena, pero que también se manif ies ta 
en l a c r i o l l a [. . .] (Blancarte 70) 

Al c o n c l u i r l a f a s e armada de l a Revoluc ión Mexicana, 

José Vasconce los i n i c i a como M i n i s t r o de Educación (1921-

1924), y poco más t a r d e como a u t o r de La raza cósmica: 

misión de la raza iberoamericana (1925) , una s e r i e de 

cambios que c o n t i n ú a n l a i n s t r o s p e c c i ó n de l o mexicano 

mediante e l fomento de un d e b a t e que f r u c t i f i c a r á , años 

después , en l a c r e a c i ó n de o b r a s l i t e r a r i a s - a n t e s c i t a d a s -

que comprenden una ampl ia p r e o c u p a c i ó n sob re e l problema de 

México. El mare mágnum i n t e l e c t u a l y a r t í s t i c o que d i r i g i ó , 

apunta Ca r lo s F u e n t e s , e s t á v i g e n t e en n u e s t r a forma de 

s e r : "Somos l o que somos g r a c i a s a l a f i l o s o f í a de 

Vasconce los" {Los cinco soles de México: memoria de un 

milenio 21 ) 6 9 . La i d e a de " l a s a n g r e , l a l engua y e l 

pueb lo" , a s e v e r a Paz, son e s e n c i a l e s p a r a e n t e n d e r l a 

p o l í t i c a e d u c a t i v a v a s c o n c e l i a n a {El laberinto de la 

soledad 296) . 

Fuentes opina que l a mexicanidad "no se puede d e s c r i b i r o c l a s i f i c a r 
de manera general o abs t r ac t a ("el mexicano", " lo mexicano") sino a 
p a r t i r de una concreción a menudo con t r ad i c to r i a pero, la más de l a s 
veces, en f r u c t í f e r a tens ión en t re opuestos: pa i s antiguo y nuevo, 
eternamente s o l i c i t a d o por e l pasado y e l futuro [. . .] {Nuevo tiempo 
mexicano 201) . 
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La d i s c u s i ó n de l a mex ican idad y sus e l emen tos 

encuen t ra un pun to de p a r t i d a en La raza cósmica, obra que 

d i s t i n g u e a l m e s t i z a j e r a c i a l como p r i n c i p a l f a c t o r de 

i n t e g r a c i ó n de l a mexican idad 7 0 . La f i l o s o f í a c o n t e n i d a en 

e l t e x t o d e l i n e a l a formación d e l México p o s t r e v o l u c i o n a r i o 

con l a c r e a c i ó n d e l "hombre cósmico" . Es t a i d e o l o g í a es 

p a r t e d e l programa gubernamenta l r e v o l u c i o n a r i o , cuya 

f i n a l i d a d , como se i n d i c ó a n t e s , es l a homogeneizac ión 

é t n i c a - c u l t u r a l p a r a e s t a b l e c e r l a un idad n a c i o n a l y 

l e g i t i m a c i ó n d e l p o d e r : 

Este discurso de Estado se i n t e r e s a , por cons iguiente , en 
for ja r una ident idad co lec t iva que t r a sc ienda l a s d i f e renc ia s 
de c l a se , e labora una memoria h i s t ó r i c a o f i c i a l que se amolde 
a los designios del Estado; pone énfas i s en l a s conquistas de 
la Revolución, en e l de sa r ro l l o soc ia l armónico, en e l 
progreso nac iona l . Es dec i r , produce un saber sobre lo 
nacional cuya f ina l idad es da r l e una cohesión imaginaria a l 
p a i s . (Parra 28) 

La raza cósmica s e ñ a l a a " l a i g n o r a n c i a y l a 

desconf ianza de n o s o t r o s mismos" (165) , y " e l p a t r i o t i s m o " 

(19) como r a s g o s c a r a c t e r í s t i c o s de l o mexicano . 

Vasconcelos i n s i s t e en l a n e c e s i d a d de " a s i m i l a r y 

c o n v e r t i r a un nuevo t i p o a t odos l o s hombres" en "una r a z a 

7 0 "T a 
L a mestizofília puede definirse, en su más amplia connotación, como 

a idea de que el fenómeno del mestizaje -es decir, la mezcla de razas 
y/o culturas- es un hecho deseable" (Basave 13). El mestizaje ha sido 
n tema analizado por diversos escritores de México. Destacan los 
enfoques de Francisco Pimentel (1832-1893); Vicente Riva Palacio (1832-
1896); Justo Sierra (1848-1912); Andrés Molina Enriquez (1868-1940), y 
Manuel Gamio (1883-1960). 
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rruinta en l a que se f u n d i r á n todos l o s p u e b l o s " ( 2 6 - 2 7 ) . 

Este p royec to de nac ión p e r s i s t i r á , h a s t a n u e s t r o s d i a s , en 

la idea de a s i m i l a c i ó n é t n i c a . 

El j u i c i o de Aub sobre l a v i d a y obra de José 

Vasconcelos es fundamenta l p a r a e n t e n d e r l a i d e o l o g í a 

contenida en La raza cósmica. Aunque l a s r e f l e x i o n e s 

aubianas omiten c o m e n t a r i o s d i r e c t o s de e s t a o b r a , su 

p e r s p e c t i v a g e n e r a l no . La raza cósmica es un t e x t o 

fundamental p a r a e n t e n d e r l a g e s t a c i ó n de l a i d e n t i d a d 

nac ional d e l México m e s t i z o . Conforme a V a s c o n c e l o s , e l 

hombre cósmico s e r i a s u p e r i o r a t o d a s l a s r a z a s (La raza 

14-15) . No o b s t a n t e , Aub c o n t r a d i j o l a p e r s p e c t i v a de 

Vasconcelos , a l d e s c r i b i r en e l cuen to Uba-Opa un o r i g e n 

común a f r i c a n o p a r a t oda l a humanidad (Ciertos cuentos 7 3 -

79) . Consecuentemente , y po r medio de l a c r i t i c a l i t e r a r i a , 

expone e l v a l o r l i t e r a r i o e i d e o l ó g i c o de V a s c o n c e l o s : 

Vasconcelos fue un señor i to genial y extremado, gran e s c r i t o r 
a r a t o s , pero un s e ñ o r i t o . Su desprecio " v i t a l " por Zapata y 
Vi l la t i ene más que ver con la buena educación y l a moral que 
con las ideas , lo que en c i e r t a manera expl ica su 
antinorteamericanismo y su p o s t e r i o r adhesión a l fascismo [. . 
.] Vasconcelos tuvo vocación de profe ta - a l modo de Ortega y 
Gasset- pero equivocado, sobre todo en sus últimos años [. . 
•] Sus equivocaciones son, l i t e r a r i a m e n t e de primer orden. 
Pertenece como e l que más a su época y a la Revolución, por 
i r r a c i o n a l [. . .] Vasconcelos se hizo para ser Vasconcelos; 
tuvo l a idea genia l de p l a n t a r s e f ren te a s i mismo y 
a u t o r r e t r a t a r s e [. . .] Lo único que no podrá hacer es 
descansar en paz. (Ensayos 99-100) 
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El e s t u d i o i n t r o d u c t o r i o de Poesía mexicana (1950-

1960) compenetra e l e n t o r n o g e n e r a l de México, y resume l a 

evolución de l a s l e t r a s mex icanas , a p a r t i r de l a e t a p a 

precolombina , p a r a d i s t i n g u i r l a p r e e m i n e n c i a a c t u a l d e l 

m e s t i z a j e en l a l i t e r a t u r a y e l p o d e r : 

La Revo luc ión , que su rge en 1910 [. . . ] h a l l ó 

p r o n t o su cauce bronco en l a r e p a r t i c i ó n de t i e r r a s 

y en e l a scenso a l poder de una nueva c l a s e m e s t i z a , 

que ha hecho de su p a t r i a l o que es hoy. (Poesía 15) 

En e s t e p reámbulo , o t r o s e n s a y o s , l o s Diarios y 

c i e r t o s c u e n t o s a u b i a n o s , e l t ó p i c o d e l m e s t i z a j e es 

abordado con l a i n t e n c i ó n de d e f i n i r uno de l o s a s p e c t o s 

más s o b r e s a l i e n t e s en e l d e s a r r o l l o de l a h i s t o r i a de 

México y su l i t e r a t u r a . 

Pero con l a Revolución aparece en los mandos de la nación una 
nueva c l a s e , que podemos llamar mestiza, que cambia de r a i z , 
con l a Const i tución de 1917, la manera de ser del pa i s aunque 
muchos de sus autores no tengan gota de sangre indígena en sus 
venas. Este mest izaje se r e f l e j a en gran pa r t e en su 
l i t e r a t u r a empezando por e l idioma. Los resu l tados de l a 
Revolución (la "español ización" en gran pa r t e de la masa 
indígena, l a a l f abe t i zac ión , l a i n d u s t r i a l i z a c i ó n de l a s 
e d i t o r i a l e s , los progresos de los es tudios de l a s l i t e r a t u r a s 
p r eco r t e s i anas , e l i n t e r é s por los indígenas, l a era de la 
paz) , l l eva rán luego l a n a r r a t i v a por o t ros d e r r o t e r o s . 
{Ensayos 39) 

Aub p e r c i b e a l m e s t i z a j e como p a r t e c o n s u b s t a n c i a l de 

México. Es t a i d e a a p a r e c e c o n s t a n t e m e n t e en sus 

c o m e n t a r i o s , y a d i f e r e n c i a de V a s c o n c e l o s , Ramos o Paz, su 
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nfoque c o i n c i d e con e l grupo H i p e r i ó n , con e l p r o p ó s i t o de 

d i s t i n g u i r l a p r i m a c í a d e l m e s t i z a j e c u l t u r a l como una 

r e a l i d a d p r e s e n t e y no f u t u r a , y p o r t a n t o como un hecho 

h i s t ó r i c o c o n c r e t o : 

Débese, en primer lugar , a l éx i to evidente del mest iza je , 
prueba concluyente -una vez más- de l a ident idad del hombre [. 
. .] Cuando hablo de mest izaje no me r e f i e r o sólo a lo f i s i c o . 
Hoy, aun los que t i enen orgul lo de sus c a s t a s - t a n t o montan 
españoles, f ranceses , norteamericanos, l ibaneses o j u d í o s -
teniendo en menos casarse con personas de o t ro grupo, ven sus 
h i jo s , quieran o no, hechos mest izos; producto h íb r ido de su 
origen con la t i e r r a que los c r í a , s in que naturalmente, l a 
sangre tenga nada que ver : e l mest iza je es producto de l a 
t i e r r a , del a i r e , de l a h i s t o r i a . En México se plantan 
pimientos dulces españoles, y, a l segundo renuevo, p ican . 
(Poesía mexicana 11-12) 

En cuanto a l c a r á c t e r d e l mexicano, l a p e r s p e c t i v a de 

Aub es a b i e r t a , y l a aprovecha p a r a e n r i q u e c e r e l c o n t e n i d o 

de sus ensayos y r e l a t o s de tema mexicano . En a lgunos 

momentos exp resa aprox imac ión o d i s t a n c i a m i e n t o con l a s 

op in iones de l o s e s c r i t o r e s mex icanos . Una de sus g r andes 

a p o r t a c i o n e s c o n s i s t e en u n l v e r s a l i z a r a s p e c t o s d e l 

c a r á c t e r que l a s é l i t e s i n t e l e c t u a l e s h a b l a n c o n s i d e r a d o 

só lo a n i v e l n a c i o n a l : 

Es lugar común de los h i s t o r i a d o r e s -pr incipalmente de l a 
l i t e r a t u r a - dec i r que e l mexicano es comedido, bien educado, 
colmo de c o r t e s í a s , melancólico, amigo de medio tono. Hasta se 
ha in tentado probar por e l l o l a mexicanidad de Ruiz de Alarcón 
y de algunos o t r o s . Como es na tu ra l no es c i e r t o . El : "Como 
guste , su merced" -que todavía se oye en e l campo y en la 
prov inc ia - puede l l e v a r a l ex t ran je ro a suponerlo, en l a 
rea l idad y en lo impreso. Pero, de hecho, e l pueblo mexicano 
es tan mal hablado como el español [. . .] A g r o s e r í a s , a 
albures7 1 ¿quién gana a l mexicano? En español los i n s u l t o s son 
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siempre feroces y l a nueva novedad mexicana, de l a que no voy 
a ocuparme, s e r i a o t ra prueba de e l l o [. . .] El mexicano no 
es más "reservado o sobr io" que e l ch i leno , e l ecuatoriano o 
e l norteamericano. A lo sumo más desconfiado. La h i s t o r i a se 
lo concede. (Ensayos 4 6) 

Es e s p e c í f i c o sob re d e t e r m i n a d o s a s p e c t o s d e l c a r á c t e r 

nac iona l . Cons ide ra que e l " c a l l a r mexicano" es una 

"expres ión n a c i o n a l " de o r i g e n dec imonónico : " e l c a l l a r es 

una de l a s formas más p e r f e c t a s d e l e s t o i c i s m o , t a n 

decantado y c a n t a d o de l o s mex icanos" (Ensayos 1 4 6 - 4 8 ) . El 

mexicano, d i c e a c e r t a d a m e n t e : "Por no d e c i r de s í , c a l l a ; 

t a l vez p a r a que no sepan cómo e s " (Poesía 1 8 ) . 

La h i s t o r i a de México c o n t i n ú a s i e n d o e l e j e c e n t r a l 

de l a s o b s e r v a c i o n e s a u b i a n a s que d e f i n e n a l a mex ican idad 

como una p r e s e n c i a v i v a 7 2 : 

En México se encuentra Hernán Cortés a l a vue l ta de cada 
esquina, en e l revuelo de todos los a i r e s , a Hidalgo, a 
Maximiliano, a Huerta o a l general Díaz en l a s páginas d i a r i a s 
de los pe r iód icos . El mexicano vive , como ninguno, en e l 
tiempo; con su h i s t o r i a a cues tas , d ispues to en cada momento a 
d i s c u t i r , con quien sea, l a s razones de su e x i s t e n c i a . No le 
f a l t an razones. (Ensayos 232) 

'i c 
El juego de albures es muy popular en la ciudad de México. Es un 

combate verbal hecho de alusiones obscenas y de doble sentido [. . .] 
<~ada uno de los interlocutores, a través de trampas verbales y de 
ingeniosas combinaciones lingüísticas, procura anonadar a su 
adversario; el vencido es el que no puede contestar, el que se traga 
ías palabras de su enemigo. Y esas palabras están teñidas de alusiones 
sexualmente agresivas. El perdidoso, es poseído, violado, por el otro. 
obre él caen las burlas y escarnios de los espectadores" (Paz, El 

•laberinto 175) . 

72 
ksta tesis es utilizada por Carlos Fuentes, cuya opinión reverbera 

^spalabras de Aub: "La grandeza de México es que el pasado siempre 
a vivo [. . .] La memoria y el deseo saben que no hay presente vivo 

n pasado muerto, ni habrá futuro sin ambos. Recordemos hoy, aquí [. . 
•J México existe en el presente" (Nuevo tiempo 211). 
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Destaca la enorme familiaridad y amalgamiento del pueblo con 

la muerte expresada en la pintura, el grabado, lo industrial 

y lo comestible; los adornos, los cantos populares, y 

particularmente en la literatura: 

La influencia del pueblo en la literatura mexicana 
contemporánea es muy profunda. Se debe a que la revolución ha 
marcado indeleblemente la generación que empieza ya a tener 
las fontanelas duras, casi tanto como a las que siguen. 
{Ensayos 222-23) 

Aunque la aseveración anterior se refiere principalmente a 

Nostalgia de la muerte (1938), de Xavier Villaurrutia, 

podemos incluir en este tema a Invitación a la muerte 

(1940), obra del mismo autor; Muerte sin fin (1939), de José 

Gorostiza, y Sonetos (1949), de Jaime Torres Bodet. Otras 

obras que están asociadas con el juicio expresado por Aub, 

son: "Todos santos, dia de muertos" (1950), de Octavio Paz; 

Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, y La muerte de Artemio 

Cruz (1963), de Carlos Fuentes. En México, asevera Aub, "No 

empezamos a vivir sino con la muerte, entonces empiezan a 

comprenderle a uno los hombres [. . . ] " (Diarios 104). 

La visión de Aub engarza cada uno de los elementos que 

constituyen "lo mexicano", por medio de un encadenamiento 

que contribuye a la integración de una imagen imparcial que 

define a la mexicanidad como producto de las circunstancias 

históricas, sociales y políticas. Aclara: si "se tiene en 

tanto la hombría" se debe a la continua "injusticia 
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histórica", causa de "una susceptibilidad comprensible y 

algo desordenada hacia su pasado". Agrega: "Hasta hace poco 

México no habla recibido del mundo sino desprecios e 

injurias" (Ensayos 232). A más de esto, la retención, el 

pudor y el no afrontar de cara las situaciones, 

caracterizan lo mexicano {Ensayos 200). 

Aub comenta que si el mexicano es desconfiado y 

recatado; miente, desprecia a la vida y muerte; o si es 

rencoroso y acomplejado, su historia lo justifica. A manera 

de colofón afirma: 

[ . . .] los mexicanos sienten como ninguno —yo lo 

creo asi— su historia y su tierra. (Ensayos 240) 

Es adecuado precisar que Aub fue independiente 

intelectual e ideológicamente a cualquier grupo mexicano, y 

contribuyó con su obra de tema mexicano a la creación de 

una visión trascendental sobre México y el mexicano. Un 

hecho que ha sido interpretado por José Emilio Pacheco: 

Estoy seguro, en cambio, de que sus anotaciones sobre México y 
los mexicanos darian material para un libro que fuera para 
nosotros lo que La gallina ciega es para España. Max Aub supo 
vernos con amor y también con ironia. Apuntó cosas que nadie 
más ha dicho. (Cuadernos 78) 

En un lapso relativamente breve, compenetró la 

idiosincrasia nacional para aportar una variedad de 

observaciones. Y, a pesar de no haber sido mexicano por 
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nac imien to 7 3 , a l g u n a s de sus r e f l e x i o n e s p a r e c e n haber 

i n s p i r a d o a Oc t av io Paz a d e s a r r o l l a r a l g u n o s 

p l a n t e a m i e n t o s en El laberinto de la soledad. 

Los argumentos de Aub y Paz generan un e f e c t o de 

d i á logo c o n t i n u o y s i m b i o s i s l i t e r a r i a , f r u t o de una 

conexión i n t e l e c t u a l p r o l o n g a d a . A n t e r i o r m e n t e , se i n d i c a 

que l a ami s t ad e n t r e Aub y Paz o r i g i n a en l a c iudad de 

Valenc ia y c o n t i n u ó en México. Ambos p u b l i c a n en l a s 

r e v i s t a s l i t e r a r i a s Letras de México, Cuadernos Americanos, 

El Hijo Pródigo, y se reúnen con un grupo v e r s á t i l de 

i n t e l e c t u a l e s e s p a ñ o l e s y mexicanos en e l c a f é P a r i s de l a 

c iudad de México. 

La r e c i p r o c i d a d i n t e l e c t u a l de Aub y Paz fue 

c o n s t a n t e 7 4 , aunque a veces d i s c r e p a r o n en sus r e s p e c t i v a s 

o p i n i o n e s de l a r e a l i d a d mexicana . Sin embargo, y en e l 

caso de El laberinto de la soledad, Paz tuvo que a c c e d e r a 

v a r i a d a s f u e n t e s de i n fo rmac ión c o n c e r n i e n t e s a l o s 

e lementos de l a m e x i c a n i d a d . En e s t e t i empo , Aub fue mentor 

Obtuvo l a ciudadanía mexicana en 1955 (Soldevila , El compromiso 48) . 

En La gallina ciega hay var ios comentarios sobre Paz. Aub sugiere 
haber in f lu ido a Paz para i n t i t u l a r a Las peras del olmo (1957): "Pedir 
a los hombres veras es pedi r a l olmo peras , t a l vez no supiera Octavio 
e l refrán completo" (312). Ensayos mexicanos contiene temas y autores 
que Paz incluyó en Las peras del olmo. El ensayo de Paz "Ali Chumacero, 
poeta", pa r t e de Sombras de obras. Arte y literatura (1996), 
selecciona, con excepción de uno, los mismos poemas que aparecen en 
Poesía mexicana (1950-1960) . Decia e l nobel: "A veces, s in necesidad de 
ver lo ni l lamarlo por t e lé fono , habló con él s i lenciosamente y re leo 
Responso del peregrino, Los ojos verdes, Salón de baile, Alabanza 
secreta o algún o t ro poema [. . . ] " (Sombras 279). 
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intelectual de varios escritores mexicanos, y entre ellos 

figuraba Paz. El testimonio de Jaime García Terrés 

corrobora lo dicho: 

Nuevos rostros hicieron su entrada en la escena: Carlos 
Fuentes, todavía inédito [. . .] Octavio Paz, hijo pródigo 
anunciaba el futuro. Max fue el testigo -por cierto nada 
oculto- de todo ello, abierto sin reservas ante los conflictos 
del prójimo [. . .] {Cuadernos Americanos 69-70) 

Se debe recalcar que las observaciones, ideas y 

juicios aubianos de lo mexicano fueron publicados con años 

de antelación a la primera publicación de los ensayos 

contenidos en El laberinto de la soledad. Y aunque Aub 

nunca escribió un ensayo especifico sobre el tema de la 

mexicanidad y sus elementos, las ideas contenidas 

principalmente en sus artículos y ensayos mexicanos, 

ofrecen perspectivas originales a la polémica intelectual 

de aquel momento. Parece ser que entre las ideas de Aub, 

Paz selecciona algunas, y les da un enfoque distinto para 

apoyar sus definiciones de lo mexicano. 

La critica teatral de El gesticulador (1937), de 

Rodolfo Usigli, publicada el 20 de mayo de 1947 en el 

periódico El Nacional, condujo a Max Aub a meditar acerca 

de la situación histórica de México, el mexicano, y su 

relación con la hombría y la mentira. Asimismo se introdujo 

en el ámbito histórico nacional para analizar al pais a 

través de la obra de Usigli: "en México, la verdad no se 
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a t r e v e a l u c h a r c o n t r a l a m e n t i r a [. . . ] " {Ensayos 2 4 8 ) . 

El mismo año, en l a r e s e ñ a de o t r a obra de U s i g l i , Corona 

de sombras (1947) , s u g i e r e que l a h i s t o r i a de México un ida 

a l a u n i v e r s a l es " e l i n e x t r i c a b l e L a b e r i n t o " {Ensayos 

234) . 

La c r i t i c a de Paz también examina l o s a n t e c e d e n t e s 

h i s t ó r i c o s mexicanos que c i r c u n s c r i b e n l a obra de U s i g l i , y 

de e s t e modo expone a l a m e n t i r a como a s p e c t o de l a 

mexicanidad , en e l ensayo "Máscaras m e x i c a n a s " . 

La mentira es un juego t r á g i c o , en e l que arriesgamos pa r t e de 
nuestro ser [. . . ] . El simulador pretende ser lo que no es [. 
. .] Simulando, nos acercamos a nuestro modelo y a veces e l 
ges t i cu lador . Como ha v i s t o con hondura Us ig l i , se funde con 
sus ges tos , los hace au tén t i cos [. . .] Si por e l camino de l a 
mentira podemos l l e g a r a l a au ten t i c idad , un exceso de 
s incer idad puede conducirnos a formas ref inadas de ment i ra . 
{El laberinto 176) 

La c r i t i c a de Aub r e f e r e n t e a El gesticulador, 

u n l v e r s a l i z a , a c l a r a y c o n t r a d i c e l a i d e a de l a m e n t i r a que 

Paz tomó de l a obra de U s i g l i , p a r a y después de un 

s o f i s t i c a d o p r o c e s o de e l a b o r a c i ó n c l a s i f i c a r l a como r a s g o 

i n h e r e n t e a " l a máscara de l a m e x i c a n i d a d " . En 

c o n t r a p o s i c i ó n a Paz, Aub demues t ra t e n e r una c o n s t a n t e 

p reocupac ión enfocada a d i g n i f i c a r y p r o t e g e r l a imagen de 

México: 

No todo México es ges t i cu l ac ión , ni mucho menos. No es t á su 
verdad en su ment i ra . Las tachas , l a s l a c r a s que el autor 
dibuja con t an t a fuerza no son meramente mexicanas. Todas l a s 
revoluciones t r aen su mise r ia . El r e t r a t o e s t á hecho demasiado 
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cerca. Un pa í s no es sólo su cuerpo sino también su 
perspec t iva [. . .] Mucho me temo que la c r í t i c a despiadada 
que nos ofrece Usigl i sea en c i e r t o modo contraproducente y 
que, en e s t e momento, aproveche, o sea aprovechada, por la 
reacción. (Ensayos 250) 

Respecto a l tema de l a m u e r t e , e l t e r c e r ensayo de El 

laberinto, "Todos s a n t o s , d í a s de m u e r t o s " , i n c l u y e 

comentar ios s o c i o - c u l t u r a l e s y c r í t i c o s - l i t e r a r i o s que Max 

Aub abarca de manera g e n e r a l en un ensayo p u b l i c a d o en 

1948, en l a r e v i s t a Universidad de México. Ambos ensayos 

d e s c r i b e n e l compor tamiento d e l mexicano a n t e l a m u e r t e , e 

i nco rporan r e f l e x i o n e s c r í t i c a s de Nostalgia de la muerte, 

de V i l l a u r r u t i a . Por un l a d o , Paz a f i rma que : 

para el mexicano moderno la muerte carece de significación. Ha dejado 
de ser tránsito, acceso a otra vida más vida que la nuestra [. . .] 
Nuestras canciones, refranes, fiestas y reflexiones populares 
manifiestan de una manera inequívoca que la muerte no nos asusta [. . 
.] (193) 

Aub contempla que en las expresiones populares 

modernas como el grabado o los corridos: 

[. . .] muchas veces se toma la muerte medio en 

broma, sin darle importancia, como la cosa más 

corriente y natural y no como pórtico eterno de 

castigo o recompensa. {Ensayos 223-24) 

A diferencia de Paz, el análisis crítico aubiano de 

los poemas de Villaurrutia, explica de manera general el 

origen de la indiferencia de los mexicanos hacia la muerte 

Y su comportamiento ante ésta. Recurre a la literatura 
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u n i v e r s a l , y en p a r t i c u l a r a l romant i c i smo dec imonónico , 

pa ra e n l a z a r e l s e n t i r mexicano de l a muer te como r a s g o 

s o c i a l y c u l t u r a l p r o p i o d e l s i g l o XX: 

El amor a l a muerte - t é t r i c a , t í s i c a , blanca y negra- , es e l 
leit motiv del movimiento. Por es tos y o t ros motivos su éx i to 
en México es permanente. Las miserables condiciones de vida de 
l a mayor p a r t e de su pueblo h ic i e ron que -desde siempre- l a 
vida se t uv i e r a en poco [. . .] El pueblo mexicano ha vivido 
siempre en es t recho contacto con l a guadañadora y l a t r a t a con 
fami l ia r idad a veces i n c r e í b l e [. . .] (Ensayos 222-23) 

Sobre l a i n d i f e r e n c i a d e l mexicano a n t e l a m u e r t e , Paz 

omite l a e x p l i c a c i ó n d e l f a c t o r e c o n ó m i c o - p o l í t i c o , e j e que 

mot iva e l compor tamiento s o c i a l v i o l e n t o d e l p u e b l o a l o 

l a r g o de su h i s t o r i a . Y por l o que c o r r e s p o n d e a l a 

conduc ta homicida d e l mexicano, r educe su e s t u d i o a una 

p e r s p e c t i v a f o l k l ó r i c a y h a s t a c i e r t o p u n t o , f i c t i c i a o 

a jena a l a s v e r d a d e r a s causa s de é s t a 7 5 . Para Paz, e l 

mexicano es un s e r i n d i f e r e n t e a n t e l a v ida y l a m u e r t e : 

Matamos porque l a v i d a , l a n u e s t r a y l a a j e n a , 

c a r e c e de v a l o r . (194) 

Aub c o n t r a d i c e a Paz med ian t e e l t ono h u m o r í s t i c o e 

i r ó n i c o d e l p r ó l o g o a Crímenes ejemplares. S a t i r i z a l a 

r e a l i d a d e x p u e s t a , y l o g r a i n t e r n a c i o n a l i z a r l a : 

"Esta propensión a u r d i r imágenes memorables (que presentan a l 
mexicano como un ser v i o l e n t o , impredecible, c o n t r a d i c t o r i o , e t c . ) no 
obedece a un simple desplante r e t ó r i c o , s ino que se adecúa a l a 
tendencia de la cu l t u r a dominante de la época a e laborar una vers ión 
única y d i s t i n t i v a del "ser nac ional" (Parra 30). 
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Los hombres son como los h ic ie ron y querer hacer los 
responsables de lo que, de pronto, l e s empuja a s a l i r s e de s í 
es orgul lo que no comparto [. . .] Por o t r a p a r t e , se parecen. 
¿A quién ext rañara? Un s i c i l i a n o , un albanés mata por lo mismo 
que un dinamarqués, un noruego o un guatemalteco. No digo que 
un norteamericano o un ruso, por no h e r i r fuer tes 
s u s c e p t i b i l i d a d e s . (Crímenes ejemplares 7) 

Respecto a la indiferencia mexicana hacia la vida, los 

Diarios contienen una observación acerca de la procedencia 

de este aspecto. Ésta relaciona los estudios de Francisco 

Javier Clavijero sobre los antiguos mexicanos, con la 

opinión aubiana del mexicano postrevolucionario: 

Los mexicanos -por lo menos los de l a meseta- desprecian e l 
dinero y l a vida por su ances t r a l creencia -de l a que ya no 
t ienen n o t i c i a - de que cada cinco años (sic) iba a desaparecer 
e l mundo76. Todo lo rompían, nada conservaban, nada l e s 
importaba sino o lv ida r . Nada t i e n e p r e c i o . {Diarios 202) 

En general, esta perspectiva y o t ras , rehumanizan —al igual 

que lo hizo Clavijero—77 la imagen atr ibuida al mexicano del 

siglo XX. Para Aub, el mestizaje, el lenguaje d i s t in t ivo , 

el pudor, el ca l la r y mentir; la desconfianza, la 

76 Si se r e f i e r e a l s i g lo mexicano, é s t e estaba integrado por 52 años. 
Explica e l c ron i s t a Luis González Obregón: "En e fec to , los az tecas 
estaban persuadidos de que, a l f i n a l i z a r uno de sus periodos secu la res 
de 52 años, e l mundo acabar ía para siempre, y por e s t e motivo e l nuevo 
sol que aparecía en e l s igu ien te s i g l o , era para e l l o s e l anhelado 
anuncio de que l a ex i s t enc i a se prolongar ía aún o t r a s t a n t a s 
primaveras. La f i e s t a a que aludimos se llamó Toxíuhmolpía, es to e s , 
atadura de los años, y en e l l a se ve r i f i caba l a renovación del fuego de 
un modo solemne y pecu l i a r " (121) . 

77 

Decía Clavijero: "protesto a Paw y toda Europa, que las almas de los 
mexicanos en nada son inferiores a las de los europeos: que son capaces 
de todas las ciencias, aun las más abstractas, y que sí seriamente se 
cuidara de su educación si desde niños se criasen en seminarios bajo de 
buenos maestros y si se protegieran y alentaran con premios, se verían 
entre los americanos, filósofos, matemáticos y teólogos que pudieran 
competir con los más famosos de Europa" (4: 259). 
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abnegación femenina, el amor entrañable a la tierra; el 

humor negro, la visión de la muerte, el complejo de 

inferioridad y el resentimiento social son rasgos 

inherentes al carácter de los mexicanos con quienes 

convivió casi por tres décadas. 

La perspicacia que Max Aub desarrolló en México lo 

motivó a escribir "crímenes mexicanos": cuentos de humor 

negro incluidos en Crímenes ejemplares. Los "crímenes 

mexicanos" describen aspectos inherentes a la cultura 

mexicana de la ciudad de México y del pais, y a la vez son 

una parodia del carácter mexicano violento que Samuel Ramos 

y Octavio Paz analizan. 

Aub adaptará su introspección de la idiosincrasia 

mexicana en Cuentos mexicanos (con pilón) y El Zopilote y 

otros cuentos mexicanos. En algunos de éstos, y otros 

relatos no incluidos en los dos textos, el carácter de sus 

personajes españoles encuentra un contrapunto en "lo 

mexicano". 

En varios de los cuentos en estudio, Aub utiliza las 

perspectivas de Ramos y Paz, además de las propias, para 

enriquecer el contenido de una narrativa breve que 

manifiesta una visión de la mexicanidad. La calidad de ésta 

respalda las dedicatorias a los excepcionales escritores 
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José Luis Martínez, José Alvarado, Ali Chumacero, Octavio 

Paz, Juan Rulfo y Agustin Yáñez. 

A guisa de conclusión, débese recalcar que los 

atributos de "lo mexicano" indicados por Aub y los 

intelectuales del país, aparecen integrados en los cuentos 

de tema mexicano con el propósito de reproducir la atmósfera 

postrevolucionaria. Este medio y el proceder de los 

personajes aubianos son incomprensibles si soslayamos los 

rasgos que conforman su mexicanidad. 
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Capítulo II 

GÉNESIS DE LOS CUENTOS MEXICANOS DE MAX AUB 

El proceso de gestación y desarrollo de los relatos 

mexicanos de Max Aub nos dirige a ofrecer un análisis del 

género -en particular del cuento mexicano- desde sus 

orígenes, hasta el momento en que Aub concluyó la 

publicación de sus últimos cuentos de tema mexicano. La 

vastedad del tema78 nos restringe a comentar, objetiva y 

cronológicamente, las corrientes literarias en 

Latinoamérica, sus características, ciertas obras y autores 

prominentes, con el propósito de exhibir el proceso 

histórico-literario y peculiaridades que conforman la 

narrativa aubiana. 

El cuento hispanoamericano del siglo XIX se enriqueció 

paulatinamente con el costumbrismo, romanticismo, realismo 

y naturalismo europeos. No obstante, el continuo ejercicio 

del género motivó a determinados autores de la América 

hispana a buscar una expresión literaria que los 

independizara intelectual y artísticamente. Posterior al 

Para tener una idea concreta del ambiente literario que antecede el 
exilio y primeros años de Max Aub en la ciudad de México, véase el 
segundo tomo de Literatura mexicana siglo XX: 1910-1949 (1949), de José 
Luis Martínez. La bibliografía incluye una lista de 48 cuentistas 
mexicanos, y un costarricense. 
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modernismo f inisecular , el crioll ismo, la narrat iva de la 

Revolución Mexicana de 1910, el indigenismo, 

cosmopolitismo, neorrealismo, expresionismo y otras 

tendencias79, confrontaron a los l i t e r a t o s con la realidad 

his tór ica , social y po l í t i ca del s iglo XX. En consecuencia, 

los escr i tores lograron encontrar una voz propia en el 

cultivo de las corrientes y tendencias aludidas. 

La génesis del cuento y el significado de este vocablo 

se remontan a un tiempo inmemorable e impreciso. Ignacio 

Soldevila, en Historia de la novela española (1936-2000), 

explica: 

e l r a s t r e o a con t r aco r r i en te del término <<cuento>> nos p lan tea 
una cues t ión que a l parecer sigue s in reso lve r , a saber, cómo 
del mismo verbo y e l mismo nombre (computare y computum) 
deriven dos pare jas de tan dispar s ign i f i cado : contar 
(calcular) y contar ( r e l a t a r ) , y cuenta-cuento, es ta úl t ima ya 
aclarada (únicamente en cas t e l l ano y portugués) por la adopción 
de dos géneros d i f e r en t e s para cada uno de los s i gn i f i cados . 
Anderson Imbert, a l e s tud ia r e l verbo < < c o n t a r » , no alcanzaba 
a reso lver e l enigma que le planteaba e l hecho de que « l a 
palabra contar en l a acepción de ca l cu l a r no parece ser más 
v i e j a que la de contar en l a acepción de n a r r a r » . Afirmación 
vá l ida únicamente s i nos atenemos a l a documentación romance 
e x i s t e n t e , y no a sus orígenes l a t i n o s , ya que en l a lengua 
c l á s i c a computare y computus sólo se documentan en e l sent ido 
a r i t mé t i co . De modo que es de suponer que e l desdoblamiento se 
h i c i e se en l a lengua popular . Pero sigue s in aparecer una 
expl icación lógica del corr imiento semántico o, s i se ha hecho 
la desconocemos. La única s a l i da que e l examen del término nos 
permite es remontar en e l l a t i n a la componente verbal 
o r i g i n a r i a de computare, es dec i r , putare. En e s t e verbo 

79 
El cosmopolitismo, explica Seymor Mentón, agrupa distintas "escuelas": 

"las que surgieron primero en la pintura: el surrealismo, el cubismo y 
el realismo mágico; y luego la "escuela" filosófica del exístencialismo 
(2: 113-14). Junto a la clasificación de Mentón se incluye la 
nomenclatura de Breve historia del cuento mexicano (1990), de Luis Leal 
que incorpora: El cuento expresionista. El humorismo y la sátira; Los 
continuadores del realismo; Novísima producción de cuentistas (Breve 
152) . 
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l a t i n o , como suele ocu r r i r con los términos más ant iguos de un 
idioma, convivían v a r i a s acepciones, de l a s que dos nos ac laran 
l a p i s t a : putare, t e n i a e l s ign i f icado de « v a l o r a r » , pero 
también e l de <<imaginar>>. De modo que en l a t ransmisión o ra l 
de los r e l a t o s es muy pos ib le que e l narrador i n i c i a s e su 
r e l ac ión d i r ig iéndose a l audi tor con una expresión equivalente 
a <<imagina conmigo», donde t an to l a preposic ión cum como e l 
verbo putare se emparejaban en un sent ido d i s t i n t o a l que lo 
hacían en el sent ido de < < v a l o r a r » . ( I : 2) 

Marce l ino Menéndez y Pe layo a c l a r a en Orígenes de la 

novela (1905) que l o s gérmenes d e l c u e n t o poseen a lgún 

c a r á c t e r m í t i c o y t r a n s c e n d e n t a l i n h e r e n t e a l a p a r á b o l a , 

e l apó logo , l a f á b u l a y o t r a s maneras d e l s ímbolo 

d i d á c t i c o . I n d i c a que l o s c u e n t o s e s c r i t o s de mayor 

an t igüedad fueron e n c o n t r a d o s en p a p i r o s e g i p c i o s d e l s i g l o 

XIII ó XIV a n t e r i o r e s a l a e r a c r i s t i a n a . Además, r e c a l c a 

que e l apólogo y e l cuen to o r i e n t a l fueron t r a n s m i t i d o s a 

España en l a s c o l e c c i o n e s de cuen tos o r i e n t a l e s Calila y 

Dimna [ t r a d u c i d o d e l á r a b e a l c a s t e l l a n o a n t i g u o h a c i a 

1251] , e l Sendebar o Sintypas de o r i g e n i n d i o , l lamado en 

c a s t e l l a n o Libro de los engannos et los asayamientos de las 

mugeres [ 1253] ; y e l Pantschatandra i ndú [ s i g l o s IV a. C -

IV d . C ] , e l c u a l c o n t i e n e c i n c o c a p í t u l o s ampl iados d e l 

Calila que mot iva ron p a r c i a l m e n t e l a c r e a c i ó n de El Conde 

Lucanor (1335) , de don Juan Manuel: "Cada s e c c i ó n o 

c a p i t u l o se compone de un apólogo p r i n c i p a l , en e l c u a l se 

i n t e r c a l a n o t r o s v a r i o s , r e c i t a d o s por l o s p e r s o n a j e s de l a 

fábu la y exornados con s e n t e n c i a s en v e r s o " [. . . ] 
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(Edición nacional de las obras completas de Menéndez Pelayo 

1: 7-42). Así, el origen o antecedente histórico del 

cuento escrito de Hispanoamérica se remonta a El Conde 

Lucanor o El Libro de Patronio (1335), del infante don Juan 

Manuel (1282-1348), quien a usanza de los cuentistas 

antiguos, emplea la sátira y el apólogo para facilitar la 

lectura del texto y en particular el entendimiento de los 

"exiemplos". 

Iniciamos el recorrido en torno al cuento 

hispanoamericano, subrayando que la tradición oral del 

relato precolombino de México y otros países americanos 

integra una narrativa cuyo valor histórico-literario es 

homólogo de los cuentos africanos, orientales e indúes 

estudiados por Menéndez Pelayo. 

La oralidad indígena traducida a la lengua española ha 

enriquecido el acervo del cuento latinoamericano. Este 

aporte cultural lo encontramos desde el Popol Vuh hasta la 

literatura actual: incluyendo algunos cuentos mexicanos de 

Max Aub80. Según Luis Leal el Popol Vuh o Libro del Consejo 

(XVI), es la primera colección de cuentos indígenas 

americanos: la obra fue escrita a mediados del siglo XVI en 

lengua quiche, pero usando caracteres latinos; y contiene 

Aub recurrió al tema mexicano, exótico-fantástico y mitológico 
actualizado (Soldevila, La obra 160-82). 
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relatos etiológicos en forma de fábula. En el texto hay 

cuentos que se asemejan a los relatos indoeuropeos que 

gozaron de gran popularidad en la Europa medieval, sin 

embargo, es "un Rig Veda americano, en el cual se explican 

las tradiciones, creencias y costumbres de los antiguos 

quichés" {Antología 7-8) . 

El legado prehispánico renació en México debido al 

interés demostrado por autores de los siglos XIX y XX. 

Profesionales y aficionados se encargaron de recopilar o 

verter al español cuentos indígenas provenientes de todo el 

pais. Entre ellos, Martínez comenta la labor del editor 

Antonio Vanegas Arroyo (¿1852?-1917)81 y sus herederos, en 

cuya imprenta fueron publicados cuentos autóctonos (1880-

1924). Andrés Henestrosa (1908) en Los hombres que dispersó 

la danza (1929), ofrece un texto que recrea e inventa 

cuentos y leyendas zapotecas; Gregorio Torres Quintero 

(1885-1934), aportó: Cuentos colimotes. Descripciones, 

cuentos y sucedidos (1931); Jesús Romero Flores (1885-1987: 

Leyendas y cuentos michoacanos (1938); Alfredo Ibarra, Jr. 

(1903-19?): Cuentos y leyendas indígenas de México (1941); 

Los datos generales sobre los escritores y sus obras provienen de las 
siguientes fuentes: Milenios de México (1999), de Humberto Musacchio; 
Literatura mexicana del siglo XX: 1910-1949 (1949), de José Luis 
Martínez; Historia de la literatura hispanoamericana (1954), de Enrique 
Anderson Imbert, y el Internet. 
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y el estadounidense Howard True Wheeler [1895-1968] : Tales 

from Jalisco (1943): una recopilación de 226 cuentos. Pablo 

González Casanova (1888-1936) tradujo del idioma náhuatl al 

español: Cuentos indígenas (1946) {Literatura 1: 53-58). 

El interés, idealización del pasado prehispánico o 

desdén por la herencia indígena aparece en las corrientes 

romántica e indianista del siglo XIX83. En el siguiente 

siglo, tal y como se ve en páginas posteriores, los 

indigenistas describen y denuncian la injusta situación de 

las etnias americanas. 

Durante el Siglo de Oro español, Miguel de Cervantes 

Saavedra (1547-1616) , y otros escritores españoles 

cultivaron el cuento; pero, y a pesar de la fecundidad del 

género, éste declinó en el siglo XVIII, renace en el XIX, y 

continúa a lo largo del siglo XX, dentro y fuera de España, 

como en el caso de Max Aub y otros literatos. 

En el siglo XVII, subraya Anderson Imbert que el 

barroco español pasó a tierras americanas con la 

Datos provistos por Jorge Ruffinelli en su correo electrónico del 5 
de febrero de 2007. 

0-5 

El indianismo es una corriente idealizante del indígena. Jicoténcal 
(1826) novela anónima mexicana; Cumandá o un drama entre salvajes (1879), 
del ecuatoriano Juan León Mera (1832-1894), y Enriquillo, leyenda 
histórica dominicana (1882), de Manuel de Jesús Galván (1834-1910) son 
prototipos de la corriente. En México, el cuento indianista es casi 
inexistente. 
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importación de obras como El Quijote (1605)84, de Cervantes; 

el Guzmán de Alfarache (1599-1604), de Mateo Alemán (1547-

1615), y otros valiosos libros. A pesar de los decretos 

virreinales que desde 1531 prohibieron la circulación de 

novelas en la Nueva España, fueron descubiertas ciertas 

bibliotecas privadas e ilegales que contenían textos 

clásicos españoles, entre ellos: El Conde Lucanor. La lista 

de libros en una tienda localizada en la ciudad de México, 

incluía obras de Luis de Góngora y Argote, Félix Lope de 

Vega y Carpió, Fernando de Rojas, Calderón de la Barca, 

Francisco de Quevedo, El Lazarillo de Tormes85, y muchas 

más. La prohibición virreinal se cumplía a medias, y no 

logró impedir la lectura de otros textos como El carnero 

(1636), de Juan Rodríguez Freile (1566-1640?), un criollo 

del Nuevo Reino de Granada: "El carnero es, en efecto, una 

fosa de noticias de guerra, cambios de gobierno, 

costumbres, semblanzas psicológicas, aventuras, escándalos, 

crímenes, datos históricos, lejendas (sic)". El carnero, 

concluye Anderson, contiene ya "cuentos llenos de 

84 

Un artículo reciente del periódico mexicano La Jornada confirma que 
cinco ejemplares de El Quijote fueron introducidos por primera vez a la 
Nueva España en 1605: "Los ejemplares llegaron a México en la goleta La 
Encarnación y fueron revisados por personal que mantenía la Inquisición 
en una aduana ubicada en el puerto de Veracruz" (AFP 2). 
85 
El Guzmán de Alfarache, cuyo autor falleció en la ciudad de México 

(1615), y El Lazarillo sientan precedente a la narrativa picaresca que 
surgió en México con la publicación del Periquillo Sarniento (1816), de 
Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827). 
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picardías" (Historia de la literatura hispanoamericana 1: 

77-87)86. 

Con base al estudio de Anderson Imbert, se puede 

establecer que las obras de don Juan Manuel y Miguel de 

Cervantes introdujeron el cuento hispano en la Nueva 

España. Los cuentos intercalados en El Quijote inauguran la 

aparición del relato moderno en las Américas. Sin embargo, 

y aunque el cultivo del cuento en la Nueva España fue un 

hecho inexistente como "género autónomo", hay que buscarlo 

en "las historias, crónicas y otros escritos de los 

conquistadores, religiosos y letrados [. . . ] " . Fray 

Toribío de Benavente o Motolinía (¿-1568) relata "tal vez 

los primeros cuentos [. . . ] " novohispanos (Leal, Breve 17-

18). El sobrino de Hernán Cortés, Juan Suárez de Peralta 

(1535-1595?), escribió Noticias históricas de la Nueva 

España (1589); y fray Joaquín Bolaños (S. XVIII): La 

86 _ . 
Enrique Pupo-Walker refiere que El carnero contiene un cuento sensual 

sobre Juana García, el cual es un importante antecedente a la presencia 
y creación de la imagen colonial africana en la literatura de 
Hispanoamérica: "la moldura referencial e imaginativa del relato viene 
a ser Cartagena de Indias, Puerto que, desde el siglo XVI, congregó 
flotas destinadas a puertos españoles, y en el que se dieron cita 
funcionarios, mercaderes, tránsfugas y esclavos; era aquella gente de 
rouy variada estirpe que entonces iniciaba sus disímiles experiencias 
americanas [. . .] el texto se configura a partir de una rica vertiente 
sincrética que remonta su contenido al precipitado mitológico de varias 
culturas africanas así como a un vasto corpus de narraciones clásicas y 
renacentistas que la erudición ha reconocido en múltiples ocasiones" 
(20-22). 
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rtentosa vida de la muerte (17 9 2 ) . Sobre ambos t e x t o s , 

Luis Leal comenta: 

El candor y la s enc i l l ez en e l r e l a t a r de los acontecimientos 
dan a l l i b r o de Suárez de Pe ra l t a c i e r t o a t r a c t i v o que l e hace 
perdurar" . [En cuanto a l segundo]: e l l i b r o representa , para 
c i t a r a Agustín Yáñez, " los esfuerzos t i t u b e a n t e s en pro de la 
novela c r i o l l a durante l a co lonia" . (Antología 13-15) 

Otros r e l a t o s c o l o n i a l e s son: La reina infiel, de 

Fernando de Alva I x t l i l x ó c h i t l (1568-1648) , y Los 

Infortunios de Alonso Ramírez (1690) : r e l a t o h i s t ó r i c o de 

Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) 8 7 , s o b r i n o d e l 

español Luis de Góngora. 

A f i n a l e s d e l s i g l o XVIII , y en l o s a l b o r e s d e l s i g l o 

XIX nace e l cuen to h i s p a n o a m e r i c a n o en c a l i d a d de género 

i ndepen d i en t e . México y o t r a s r e g i o n e s r e c i é n 

independizadas de España, en sus r e s p e c t i v a s búsquedas de 

i den t i dad n a c i o n a l , generan una l i t e r a t u r a e u r o c é n t r i c a y, 

hasta c i e r t o p u n t o , a l e j a d a de l a i n f l u e n c i a p reco lombina y 

87 , . 
^a critica coincide en que el desarrollo del cuento en Hispanoamérica 

está unido al de la novela. A veces es difícil discernir si los textos 
on novela o relato. Carlos González Peña anotó en su Historia de la 
iteratura mexicana: "Sigüenza y Góngora lanza en 1690 los Infortunios 

Alonso Ramírez, relato histórico que por su cariz romancesco podría 
Parecer novela; pero que, de hecho, no lo es" (131). La misma situación 
e extiende a La navidad en las montañas (1871), de Ignacio Manuel 
arturano. John Brushwood reconoce que la obra de Altamirano, "no es 
otamente una novela sino un extenso cuadro narrativo" (Narrative 

nnovation and Polítícal Change in México 104) (Trad.). Ésta y demás 
^aducciones del inglés al español son mías. 
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africana . Los escritores de los nuevos países, salvo 

algunos, empiezan a conformar el cuento del siglo XIX y el 

futuro relato hispanoamericano, a partir del mestizaje 

cultural negativo. Un concepto que ha sido definido por 

Richard L. Jackson: "Una cultura minoritaria es absorbida 

como cultura inferior" (14). 

Los cuentistas, descendientes directos del sistema de 

castas colonial89, recrean personajes y situaciones que 

describen las vicisitudes y la atmósfera de las jóvenes 

naciones pobladas por castas europeizadas. La experiencia 

literaria decimonónica, el cultivo asiduo del cuento, y el 

devenir social, histórico y político condujo al género 

hacia la formación de una identidad propia. 

La intensa actividad literaria y periodística de José 

Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), conocido bajo el 

Para una información detallada, véase Black Writers in Latín America 
(1977), de Richard L. Jackson; y, "El cuento afrohispano y sus 
modalidades", de Julia Cuervo Hewitt. Estudio de El cuento 
hispanoamericano (1995), de Enrique Pupo-Walker. 

89 

El proceso del mestizaje colonial entre españoles, indígenas y 
africanos fue pintado en óleos anónimos sobre lienzo coleccionados en 
La pintura de castas (2004), de liona Katzew: "De español e india, nace 
mestiza; De mestiza y español, nace castiza; De castiza y español, nace 
española; De español y negra, nace mulata; De mulata y español, nace 
morisca; De español y morisca, nace albina; De albina y español, nace 
torna atrás; De coyote e india, nace cambujo; De cambujo e india, nace 
chamizo; De zambaigo e india, nace albarazada; De negro e india, nace 
loba; De loba e indio, nace zambaigo; De albarazada y mulato, nace 
barcino; De barcino y loba, nace coyote; De chamizo y cambuja, nace 
chino; De chino y albina, nace torna atrás; De mulato y albina, grifo; 
De torna atrás y grifo, chino; Mulato e india, engendran calpamulato; 
De calpamulato e India, sale jíbaro; De mulato y mestiza, nace 
cuarterón; De cuarterón y mestiza, coyote; De albarazado y salta atrás, 
sale tente en el aire [. . . ] " (Katzew 136-59). 
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seudónimo El Pensador Mexicano, c o n t r i b u y ó a l a d i f u s i ó n 

del género b r e v e . Los c u e n t o s i n t e r c a l a d o s en El periquillo 

Sarniento (1816) , y o t r o s más en La quijotita y su prima 

(1818) son e jemplos de e s t a v a l i o s a a p o r t a c i ó n l i t e r a r i a . 

Fernández y su obra e s t á n l i g a d o s con e l movimiento de 

Independenc ia (1810-1821) , ya que, l o s temas que t r a t a son 

una f u e r t e c r i t i c a a l s i s t e m a c o l o n i a l . Adaptó e l e s t i l o de 

la p i c a r e s c a e s p a ñ o l a p a r a c r e a r c u e n t o s de tono 

m o r a l i z a n t e que d e s c r i b e n l a a tmós fe ra s o c i a l que a n t e c e d e 

l a c a l d a d e l c o l o n i a l i s m o en l a Nueva España . 

El c a p i t u l o XII de El periquillo Sarniento: " R e f i e r e 

P e r i q u i l l o su buena conduc ta en Mani la , e l d u e l o e n t r e un 

i n g l é s y un neg ro , y una d i s c u s i o n c i l l a no d e s p r e c i a b l e " 

(220), cuen to i n t r o d u c i d o en l a n o v e l a , d i g n i f i c a l a imagen 

de l a g e n t e de a s c e n d e n c i a a f r i c a n a y e s t a b l e c e e l 

a n t e c e d e n t e i d e o l ó g i c o - l i t e r a r i o a l o s e s c r i t o r e s que 

d e s c r i b e n l a t r a d i c i ó n o r a l y p r e s e n c i a a f r i c a n a en l a s 

Américas . E n t r e e l l o s f i g u r a r á Max Aub90. 

En una conversación efectuada en noviembre de 2 004, en la Universidad 
de Columbia, Missouri, e l catedrático e investigador Michael Ugarte 
reiteró su interés hacia la obra de tema africano de Max Aub. Unos días 
después me f a c i l i t ó e l borrador de su ensayo: "Max Aub y la mirada del 
« o t r o » af r icano" (2005) : "Sería ú t i l entonces en e l umbral del XXI y 
con la permanencia de guerras e imperial ismos, hacer una s e r i e de 
indagaciones sobre los e s c r i t o s de Aub en que se percibe una re lac ión 
ambivalente con e l o t ro a f r icano , una re lac ión a la vez tan c ruc i a l y 
tan ignorada en la h i s t o r i a y cu l tu ra españolas [ . . .] A pesar de l a 
intensa y merecida preocupación de Max Aub por sus propias 
c i rcuns tanc ias de ex i l i ado español de la guerra c i v i l , l a s d i f e renc ias 
y convergencias ent re África, América y Europa es tema constante en 
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L i z a r d i es a n t e todo un e s c r i t o r m o r a l i z a n t e . En su 

p rosa , hace h i n c a p i é González Peña, no hay p r e o c u p a c i ó n de 

e s t i l o : 

[. . . ] s i n b e l l e z a s de forma, s i n s e n t i m i e n t o 

a r t í s t i c o , é l i ba en d e r e c h u r a a su o b j e t o . Y é s t e 

e r a , e s e n c i a l m e n t e , en e l orden p o l í t i c o , r e f o r m a r ; 

en e l s o c i a l , m o r a l i z a r . {Historia 132) 

Las d e s c r i p c i o n e s de Fernández renuevan l a p r o s a 

mediante e l uso de mexicanismos , g i r o s y modismos que 

f a c i l i t a n l a r e c r e a c i ó n de su t i e m p o . E s t i p u l a L e a l : 

"Débese a L i z a r d i l a i n t r o d u c c i ó n d e l cuen to c o s t u m b r i s t a 

[. . . ] l o mismo que e l uso d e l e s p a ñ o l m a c a r r ó n i c o en boca 

de l o s i n d i o s , con e l o b j e t o de c a r a c t e r i z a r a l o s 

p e r s o n a j e s " {Antología 1 9 ) . 

La mayor ía de l o s c u e n t i s t a s mexicanos d e l s i g l o XIX 

fueron hombres ded i cados a l e j e r c i c i o de l a s l e t r a s y l a s 

armas. A v e c e s , l o s más d i s t i n g u i d o s n a r r a d o r e s h i c i e r o n a 

un lado l a pluma p a r a i n c u r s i o n a r en l a a c t i v a de fensa d e l 

toda su producción l i t e r a r i a ; quizás has ta podríamos dec i r que Aub es 
entre todos los ex i l i ados e l que más quiere ver ese "o t ro" afr icano (o 
mexicano) como una ent idad autónoma (Levinas). Siempre en busca de 
convergencias a veces i n s ó l i t a s (hasta absurdas) , para Aub la 
independencia y d i fe renc ia de ese o t ro parecen ser imprescindibles para 
alcanzar los puntos comunes como seres humanos" (513-24). "Uba-Opa", 

Recuerdo", "Pequeña h i s t o r i a marroquí", "His to r ia de Abrán", "El 
Cementerio de Djelfa", "Djelfa", "Yo no invento nada" y "Sesión 
secre ta" son cuentos de ambiente afr icano que pueden ser explicados con 
la perspect iva de Ugarte. 
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país, ya s e a para participar en las revoluciones internas, 

o contra las intervenciones de los Estados Unidos de 

América (1846-1848) y Francia (1862-1867). 

El costumbrismo español, corriente de signo romántico, 

proliferó en tierras americanas desde las primeras décadas 

del siglo XIX. La corriente costumbrista encabezada por 

Mariano José de Larra (1809-1837) y Ramón Mesonero Romanos 

(1803-1882), influyó a muchos escritores americanos. En 

México, a partir de las publicaciones de Fernández de 

Lizardi, el cuadro costumbrista aparece frecuentemente en 

los periódicos con el fin de criticar las instituciones 

sociales. Los costumbristas mexicanos pasaron de reflejar 

la pintura de los tipos y costumbres nacionales a "la 

crítica severa y acerba de las condiciones de atraso en que 

se encontraba el país, la corrupción de los gobiernos y los 

deplorables medios de vida del pueblo mexicano" (Leal, 

Breve 40). El costumbrismo se convirtió en un ancestro 

común para el romanticismo y el realismo hispanoamericano 

(Franco 73). 

Los patriotas Guillermo Prieto (1818-1897), Joaquín 

Francisco Zarco, alias Fortún (1829-1869), y José Tomás de 

Cuéllar (1830-1894)91, conocido con el mote de Facundo, 

Los cuadros costumbristas de Cuéllar, se diferencian de los de sus 
Precursores [. . .] en que están unidos por un elemento episódico que 
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publicaron en revistas o periódicos una copiosa obra de 

cuadros de costumbres. Prieto y Cuéllar participaron 

militarmente en la defensa de la ciudad de México durante 

la invasión de los Estados Unidos. Zarco estuvo involucrado 

en la vida política nacional. 

Los cuentos de Prieto y Cuéllar se aproximan a la 

mordaz e ingeniosa sátira de Larra (Foster 382). No 

obstante, las descripciones y personajes de ambos recrean 

la mexicanidad: "Prieto es el sucesor de Lizardi; en sus 

páginas pinta costumbres y tipos netamente mexicanos, con 

humorismo y algo de sentimiento". Algunos de los cuentos de 

Prieto, "muestran una marcada tendencia hacia el cuento 

corto moderno" (Leal, Breve 41) . 

La voluminosa obra de Cuéllar destaca por su 

mexicanidad y rigurosa observación de la realidad. 

Advierte Cuéllar la preponderancia de lo mexicano en su 

obra: 

[. . .] todo es mexicano [. . .] nos entretendremos 

con la china, con el lépero, con la cómica, con el 

indio, con el chinaco92, con el tendero y con todo lo 

de acá (Leal, Breve 43). 

corre a través de ellos; la trama, por lo general, es dramática, y el 
diálogo animadísimo" (Leal, Antología 27). Cuéllar describe con 
picardía a la sociedad de aquella era. 

"La imagen del charro y la china poblana es emblema de la identidad 
nacional mexicana actual. Este vaquero mexicano además es conocido como 
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Esta mex ican idad , sus p e r s o n a j e s y e l t ono p i c a r e s c o 

adaptado por Fernández de L i z a r d i , son r e c r e a d o s 

p a r c i a l m e n t e y con un e s t i l o p r o p i o , en v a r i o s c u e n t o s 

mexicanos de Max Aub. 

Las r e v o l u c i o n e s de I n d e p e n d e n c i a , y l a s s u b s e c u e n t e s 

r e b e l i o n e s , fueron e l campo p r o p i c i o p a r a l a a d a p t a c i ó n d e l 

romant ic ismo e s p a ñ o l y f r a n c é s en América: " E s t e movimiento 

puede d e f i n i r s e como una a c t i t u d de inconformidad e 

i n a d a p t a b i l i d a d que se m a n i f i e s t a de dos modos: r e b e l d í a y 

r e t i r o " (Mentón 1: 1 1 ) . Los r o m á n t i c o s de América 

e s c o g i e r o n una t e m á t i c a que a b a r c a : 

el pa i sa je n a t u r a l , los t i p o s humanos, l a s maneras de v i v i r 
en l a s d i f e ren te s c i r cuns tanc ias soc ia l e s y l a h i s t o r i a . En 
los pa í ses de grandes masas indígenas hubo una idea l i zac ión 
del indio [. . .] En Argentina, por e l c o n t r a r i o , la 
l i t e r a t u r a fue h o s t i l a l indio [y demás minorías é t n i c a s ] . 
(Anderson, Historia 1: 220) 

El cubano José Maria Hered ia y Hered ia (1803-1839) 

e s c r i b i ó uno de l o s p r i m e r o s c u e n t o s r o m á n t i c o s : " H i s t o r i a 

de un s a l t e a d o r i t a l i a n o " (1841) . El e s c e n a r i o es l a r e g i ó n 

montañosa de l o s Abruzos i t a l i a n o s : l a d e s c r i p c i ó n de 

bandidos e s c o n d i d o s en l a s i e r r a ; e l despecho amoroso d e l 

l i d e r de l a g a v i l l a : provocado por una mujer ; y e l 

d e s e n l a c e v i o l e n t o y t r á g i c o , t i e n e n una s i m i l i t u d t e m á t i c a 

mariachi, chinaco o p la teado . Proviene de l a s c l a ses ba jas , leperuza o 
chinaca de l a población novohispana cuya mayoría eran afromestizos" (M. 
Hernández, África 111) . 
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con Carmen (1845), de Próspero Mérimée, y "Homenaje a 

próspero Mérimée" (1959), de Aub. Un tema que es tratado 

con amplitud en el siguiente capitulo. 

"El matadero" (1838), del argentino Esteban 

Echeverría (1805-1851), es asimismo uno de los primeros y 

más importantes cuentos de Hispanoamérica: relato de 

denuncia politica-social, y alegoría del gobierno militar 

de Juan Manuel de Rosas (1793-1877). En la actualidad, en 

la academia americana, "El matadero" es considerado, de 

acuerdo a Mentón, una obra maestra, cuya descripción —de 

tono exaltado romántico— entreteje con antelación a su 

tiempo, las corrientes del realismo, naturalismo, 

modernismo y criollismo. Asevera Mentón que Echeverría es 

un escritor moralizante que "no se identifica con el pueblo 

como sus colegas mexicanos [. . .] Es más, se horroriza 

ante la chusma [. . . ] " (1: 35-37). 

"El matadero" exterioriza un acentuado racismo hacia 

los argentinos de origen africano y las mezclas integradas 

por los mestizos gauchos, a quienes el autor despreció por 

haber militado al lado del general federalista Juan Manuel 

de Rosas. Echeverría es el fundador de una narrativa que 

prolongó la imagen negativa del mestizaje, conceptualizada 

por Jackson, en gran parte de la literatura americana del 

siglo XX. 
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El periodista y politico Manuel Payno (1810-1894) es 

uno de los representantes del costumbrismo y romanticismo 

mexicano. Defendió a México contra la intervención de los 

Estados Unidos, fue perseguido por el dictador Antonio 

López de Santa Anna (1794-1876); encarcelado por los 

invasores franceses, y progresivamente se alineó al ala 

conservadora. Publicó los cuentos Tardes nubladas (1871): 

Guarda cierta semejanza este escritor con el autor del 
Periquillo Sarniento porque pinta la sociedad mexicana tal 
cual la ve, con una burda naturalidad que prescinde de toda 
estilización y acicalamiento en el lenguaje (Castillo 201). 

Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), al igual que 

Fernández de Lizardi, es uno de los autores más ilustres 

del siglo. El caso de Altamirano, quien creció hablando la 

lengua indígena náhuatl, es admirable, pues a pesar de que 

el español no fue su lengua materna, escribió excelentes 

relatos de estilo romántico que lo acreditan como uno de 

los mejores autores de su tiempo: "Altamirano contribuyó al 

desarrollo del cuento en dos maneras: en la selección de 

temas nacionales y en la estructuración artística de las 

narraciones" (Leal, Antología 33). Sus cuentos han sido 

reunidos en Cuentos de invierno (18 80). 

Altamirano participó en la revolución de Ayutla (1954) 

contra el dictador Antonio López de Santa Anna. De 18 63 a 

J-867 militó en el ejército del presidente republicano 
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Beni to J u á r e z , a l g u n a s v e c e s b a j o l a s ó rdenes de V i c e n t e 

Riva P a l a c i o , con e l f i n de r e p e l e r l a i n t e r v e n c i ó n 

f r ancesa y e l impe r io de Maximi l iano de Habsburgo. Su 

p a r t i c i p a c i ó n l e o t o r g ó e l g rado de c o r o n e l . 

La obra de A l t a m i r a n o se d i s t i n g u e , e n t r e l a s de o t r o s 

e s c r i t o r e s dec imonón icos , en l a p r e o c u p a c i ó n p e r s o n a l por 

l a p r o p o r c i ó n de l a t r a m a : de u n i d a d , de s o b r i e d a d : 

[. . .] sus r e l a t o s son ponderados y concisos, a l con t r a r io de 
los copiosos y desordenados que en su época se e s t i l a b a n . 
Distr ibuye y armoniza episodios de suer te que la fábula, en 
gradación admirable, va ganando en emoción y en i n t e r é s . 
(González Peña, Historia 217) 

Destacó asimismo por su i n s i s t e n c i a en d e s a r r o l l a r una 

l i t e r a t u r a n a c i o n a l . En 1867, a l r e s t a u r a r s e l a R e p ú b l i c a , 

i n v i t ó a l i t e r a t o s e i n t e l e c t u a l e s l i b e r a l e s y 

conse rvado re s a c o l a b o r a r en l a r e v i s t a Renacimiento (1869) 

(Leal , Breve 4 7 ) . 

En e l p r ó l o g o a La navidad en las montañas (1871) —la 

más conoc ida de l a s ob ra s de Altamirano— Antonio C a s t r o 

Leal comenta: 

Durante ve in te años [. . .] has ta poco antes de p a r t i r a 
Europa, fue e l maestro de va r i a s generaciones l i t e r a r i a s . 
Estaba en contacto con todos los e s c r i t o r e s jóvenes, y a su 
estímulo y su consejo se debe en gran p a r t e e l de sa r ro l l o que 
l a l i t e r a t u r a mexicana alcanzó en su tiempo. (XV)93 

Aub tuvo un papel análogo en l a vida l i t e r a r i a de México. J .E . Pacheco 
test imonia e s t e hecho: "La casa de Max Aub en Euclides fue e l 
equivalente de la casa de Vicente Aleixandre en Madrid: e l lugar en que 
podían conocerse y conversar españoles e hispanoamericanos, jóvenes y 
v ie jos , s o n e t i s t a s y s u r r e a l i s t a s . Su casa fue algo más que salón 
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Justo Sierra (1848-1912), discípulo de Altamirano, 

publicó Cuentos románticos (1896): "representan, con las 

novelas de Altamirano, el momento justo en que el 

romanticismo mexicano en el género novelesco cristaliza [. 

. , ] " (González Peña, Historia 193). 

A Vicente Riva Palacio (1832-1896), y José María Roa 

Barcena (1827-1908), se les adjudica ser los creadores del 

cuento moderno mexicano (Leal, Breve 51). Simultáneamente, 

Riva Palacio es considerado fundador de la narración 

histórica (González Peña, Historia 217). Una asignación 

acertada, pues además de haber publicado una prolífica 

literario, café, tertulia. Fue el recinto de la amistad y la pasión por 
escribir sin esperar ninguna recompensa, no para obtener premios ni 
para vender muchos ejemplares" (Corral 256-57). Tomás Segovia, 
compañero generacional de Pacheco, ofrece un segundo testimonio que 
amplia lo expuesto: "Yo veia en México a Max Aub y me parecia que 
ningún exiliado español no judio podría ser tan universal, tan 
poliglota, tan cosmopolita, tan ampliamente relacionado. Mis compañeros 
de generación iban con frecuencia a su casa como a un importante centro 
de reunión y comunicación. Max tenia todos los libros, lo habla leido 
todo, conocía a todo el mundo, estaba al tanto de todo en las letras, 
en las artes, en la política. Nuestros primeros poemas y cuentos 
andaban en revistillas inencontrables: no se le había escapado uno. Y 
no sólo los jóvenes exiliados de entonces sino todo el mundo literario 
de México frecuentaba a Max y visitaba su casa. Yo no iba mucho 
precisamente porque me parecía uno de los centros del mundo del exilio 
y de la cultura internacional, y siempre he tenido una tendencia 
compulsiva a hacer mohines a los centros. Esa impresión la he revisado 
ahora y me parece que no era exacta. Max Aub no era un centro, sino un 
cruce. De eso me ha convencido sobre todo él mismo, al leer muchas 
anotaciones autobiográficas que no conocí antes. Estaba relacionado con 
todo el mundo y servía constantemente de enlace, de introductor y de 
presentador entre unos y otros. Puede decirse por ejemplo que fue 
durante mucho tiempo el único puente entre la literatura española del 
exilio y la del interior de España. Había participado en muchas 
empresas intelectuales modernas: la vanguardia, la narrativa 
testimonial y la humorística, la parodia, etc [. . . ] " (21). 
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narrativa histórica, fue un egregio investigador. Dirigió 

la elaboración de México a través de los siglos (1884-

1889), obra que continúa siendo referente académico. 

Cuentos de un loco ( 1 8 7 4 ) , Cuentos del General (1896) y El 

libro rojo 1520-1867 ( 1 8 7 0 ) 9 4 integran su producción de 

cuentista. Héctor Ferreira, en el prólogo a Cuentos del 

general, manifiesta el valor literario de Riva Palacio: 

Todos los r e l a t o s que incluye e s t e volumen r e f l e j an lo mejor 
de Riva Pa lac io : su por tentosa capacidad n a r r a t i v a , su vena 
s a t í r i c a , su rad ian te sent ido del humor, su cas i asombrosa 
hab i l idad para l a s á t i r a y l a c a r i c a t u r a l i t e r a r i a . La hondura 
conceptual y la agudeza c r i t i c a completan esas excelencias y 
dan s ingular tona l idad d o c t r i n a r i a y p o l í t i c a a l a mayoría de 
los r e l a t o s . (Riva Palacio , Cuentos 1) 

Riva Palacio combatió las intervenciones 

norteamericana y francesa. Debido a su participación 

militar fue honrado con el grado de general y altos cargos 

gubernamentales en el gabinete del presidente Benito 

Juárez. Posterior a la restauración de la República 

juarista, se dedicó al intenso cultivo de las letras y a la 

vida política. Más tarde, participó en la rebelión 

porfirista de Tuxtepec (1876). 

Después de Fernández de Lizardi, Riva Palacio es el 

único escritor mexicano que incluye protagonistas de linaje 

africano bajo el enfoque del mestizaje positivo: "una 

mezcla de culturas en la que prevalece el respecto mutuo" 

94 

Obra de relatos históricos, escrita en colaboración con Manuel Payno. 
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(Jackson 14). En el siguiente siglo, Max Aub emplea el 

mestizaje positivo en todos sus cuentos mexicanos, e 

incorpora un protagonista de ascendencia africana en 

Homenaje. 

Dentro de la corriente romántica sudamericana, el 

chileno José Joaquín Vallejo (1811-1858) o Jotabeche, pinta 

escenas locales y pintorescas (Foster 135). El argentino 

Juan Bautista Alberdi (1810-1884), conocido bajo el 

seudónimo Figarillo, escribió interesantes cuadros de 

costumbres. Ricardo Palma (1833-1919), en Tradiciones 

peruanas (1872-1918), inventó la "tradición": "forma 

híbrida'del cuento" (Foster 507) que combina historia y 

ficción. Palma "hurgó en la historiografía americana para 

encontrar en viejas crónicas el núcleo anecdótico de sus 

afamadas tradiciones" (Pupo-Walker 83). Tradiciones es 

considerada una de las mayores aportaciones de la 

literatura romántica-costumbrista de Hispanoamérica a las 

letras universales. 

La transición del romanticismo hacia el realismo 

apareció en México a finales del siglo XIX, y principios 

del XX. El realismo está presente en Cuentos completos 

(1952), de José López Portillo y Rojas (1850-1923). Rafael 

Delgado (1853-1914) pertenece a la misma corriente. 
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Una c a r a c t e r í s t i c a s o b r e s a l i e n t e de l o s a u t o r e s 

r e a l i s t a s es que , en l u g a r de b u s c a r temas e x ó t i c o s , 

examinan e l mundo que l e s rodea (Mentón 1: 5 7 ) : 

Se in te resan en la descr ipción obje t iva de l a s costumbres con 
e l propós i to de c rea r e l ambiente en e l cual ha de 
d e s a r r o l l a r s e l a i n t r i g a de sus cuentos, y no como f ina l idad 
de la composición. El i n t e r é s del e s c r i t o r se centra ahora en 
los problemas soc i a l e s del hombre, y no en sus i d i o s i n c r a s i a s 
pe r sona les . El hombre deja de ser un personaje p in toresco y se 
convier te en un ser s o c i a l , con sus problemas y en lucha con 
su medio. (Leal, Breve 34) 

López P o r t i l l o es e l más r e p r e s e n t a t i v o d e l grupo 

mexicano, y aunque e x i s t e n r a s g o s román t i cos en sus 

r e l a t o s , predomina en e l l o s e l i n f l u j o r e a l i s t a e s p a ñ o l de 

José María de Pereda (1833-1906) . 

Los r e l a t o s de Ra fae l Delgado - o r i u n d o d e l e s t a d o de 

Verac ruz - fueron c o l e c c i o n a d o s ba jo e l t í t u l o Cuentos y 

notas (1902) : "Todas sus n a r r a c i o n e s c o r t a s , a l g u n a s de 

e l l a s s i m p l e s cuadros c o s t u m b r i s t a s , r e f l e j a n l a n a t u r a l e z a 

de su r e g i ó n n a t a l , p i n t a d a con gran r e a l i s m o " (Lea l , 

Antología 9 2 ) . 

El cos tumbr ismo, r e a l i s m o , n a t u r a l i s m o y modernismo 

conf luyen en Ocios y apuntes (1890) , Cosas vistas (1894) , 

Cartones (1897) ; Cuentos y Semanas alegres de Ángel de 

Campo (Micros) (1916) ; y Cuentos de Micros (1932) , de Ángel 

de Campo (1868-1908) : 
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[. . .] no desechando ni e l cuadro de los costumbris tas ni la 
crónica de los modernis tas . Micros p in t a l a s t r i s t e z a s , 
desgracias y t r i b u l a c i o n e s de l a c lase media de l a ciudad de 
México [. . .] s in l l e g a r , por supuesto, a la p r o t e s t a soc ia l 
consciente [. . .] Micros es un precursor del los e s c r i t o r e s 
del periodo revoluc ionar io . (Leal, Antología 100) 

El n a t u r a l i s m o h i spanoamer i cano s u r g i ó como un r echazo 

hac ia e l r e a l i s m o ; p e r o , y a d i f e r e n c i a de Europa, a l t e r n ó 

con e l r e a l i s m o . Emi l io Zolá e j e r c i ó una i n f l u e n c i a n o t a b l e 

en América: "a f i n e s d e l s i g l o XIX, l o s a u t o r e s 

h i spanoamer icanos pod ían l e e r l a s ob ra s de Zola c a s i a l 

mismo t iempo que se p u b l i c a b a n en F r a n c i a " (Mentón 1: 116 ) . 

La i n f l u e n c i a de Zola es p a l p a b l e en Sub Terra (1904) , d e l 

c h i l e n o Baldomero L i l l o (1867-1923) . L i l l o y F e d e r i c o Gana 

(1867-1926) son c o n s i d e r a d o s p r e c u r s o r e s d e l cuen to en 

C h i l e . La obra d e l p r imero es un g r i t o i n d i g n a d o e 

impotente a n t e l a m i s e r i a , e x p l o t a c i ó n y d e s p r e c i o h a c i a 

los mineros y peones por p a r t e de l a s c l a s e s acomodadas de 

Chi le ( F o s t e r 137) . 

El n a t u r a l i s m o s e l e c c i o n a temas s ó r d i d o s y es en s i , 

una negac ión d e l r e a l i s m o . El n a t u r a l i s t a desea una mayor 

comprensión de l a p r o b l e m á t i c a humana y anhe l a l a s o l u c i ó n 

de l a d e g r a d a c i ó n e x p u e s t a : 

El p ro tagon is ta no sob re sa l í a como c a r i c a t u r a , s ino que se 
abrumaba bajo e l peso de l a herencia y del ambiente. El autor 
rechaza los temas p in torescos colocados en escenar ios amenos. 
Al c o n t r a r i o , se ponía a hurgar en l a s l l agas de la sociedad 
con un b i s t u r í despiadado. (Mentón 1: 117) 

89 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



El uruguayo Javier de Viana (1868-1926) publicó en 

periódicos y revistas un extenso número de cuentos. Las 

descripciones de Viana incluyen personajes gauchos, a 

quienes considera inferiores debido al mestizaje negativo 

representado en la mezcla de sangres indígena y española: 

Su tema fue la vida del campo [. . .] Tiende a la anécdota; 
una pasión, un crimen, un engaño, una escena de guerra civil o 
de costumbre campesina [. . .] se inclinaba hacia lo común: la 
lengua regional, el efectivismo de la violencia y la sordidez 
[. . .] Cultivó el desenlace sorpresivo, no siempre por un 
vuelco de la situación, sino por un cambio psicológico de los 
personajes. (Anderson, Historia 1: 354) 

En general, con la excepción de Ángel de Campo, y 

algunos cuentos de Federico Gamboa (1864-1939), Mariano 

Azuela (1873-1951) y Marcelino Dávalos (1871-1923), el 

cuento naturalista no despertó el interés de los escritores 

de México. Sin embargo, como "expresión de protesta 

social", el género breve naturalista "es el precursor del 

cuento de la Revolución" (Leal, Breve 80). 

El romanticismo, realismo y naturalismo fueron 

desplazados por el modernismo: movimiento elitista y 

refinado que se nutre en el parnasianismo y simbolismo 

francés. El cubano José Marti (1853-1895), uno de sus 

precursores, escribió en Nueva York cuentos para niños en 

la revista La Edad de Oro (1889) . 

Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), cuyo verdadero 

nombre es Manuel Demetrio Francisco de Paula de la 
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Sant ís ima T r i n i d a d Guadalupe I g n a c i o Antonio Miguel y 

Joaquín G u t i é r r e z Ná je r a , fue un e s c r i t o r qu ien a t r a v é s de 

l a p rosa m o d e r n i s t a y desde l a c iudad de México, t r a s c i e n d e 

l a s f r o n t e r a s n a c i o n a l e s . No o b s t a n t e a su c o r t a v i d a , 

co laboró a c t i v a m e n t e en e l p e r i o d i s m o mexicano, y es 

cons ide rado , de acue rdo a L e a l , e l p r e c u r s o r d e l modernismo 

americano9 5 . Sus Cuentos frágiles (1883) son un a r q u e t i p o de 

la p rosa m o d e r n i s t a : 

Nájera es el in t roduc tor del cuento l i t e r a r i o en e l periodismo 
mexicano, a é l se debe e l cambio de rumbo en l a t r a y e c t o r i a 
del d e s a r r o l l o del género. De aqui en ade lan te , los c u e n t i s t a s 
mexicanos imitan t an to e l e s t i l o como la temática de sus 
r e l a t o s y c rón icas . (Leal, Antología 57) 

A p e s a r de l a p rominenc ia l i t e r a r i a de Ná je ra , sus Cuentos 

completos no fueron p u b l i c a d o s h a s t a 1958. 

El n i c a r a g ü e n s e F é l i x Rubén Garc ía Sarmien to conocido 

bajo e l seudónimo Rubén Darío (1867-1916) p u b l i c ó en C h i l e , 

—cinco años después de Cuentos frágiles— Azul (1888) : t e x t o 

r e p r e s e n t a t i v o d e l modernismo en Hi spanoamér i ca . 

C u l t i v a r o n asimismo e l r e l a t o m o d e r n i s t a : e l 

colombiano José Asunción S i l v a (1865-1896) , a u t o r de 

•José Marti empezó, desde 1881, l a publ icación de crónicas de e s t i l o 
modernista en e l per iódico argent ino La Nación. Quizá e l entronque 
l i t e r a r i o entre Gutiérrez Nájera y Marti se debe a que Nájera fungia 
como je fe de redacción de l a empresa p e r i o d í s t i c a El Partido Liberal, 
publicación en l a cual Marti colaboró a p a r t i r del i n i c i o de su e x i l i o 
neoyorquino en 1880. Marti e s c r i b i ó también en la Revista Azul (1894-
1896): publicación l i t e r a r i a modernista fundada por Gutiérrez Nájera y 
Carlos Diaz Dufoo (1861-1941). 
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Cuentos negros (1895?); el venezolano Manuel Díaz Rodríguez 

(1871-1927); el boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-

1933); el guatemalteco Rafael Arévalo Martínez (1884-1975); 

el peruano Clemente Palma (1872-1946); y el argentino 

Leopoldo Lugones (1874-1938): Las fuerzas extrañas (1906). 

Amado Ñervo (1870-1919), pese a su fama de poeta, se 

convierte en el cuentista más afamado del movimiento 

modernista mexicano. Son representativos de su dominio del 

género: "Una esperanza", "El ángel caído", La navidad de la 

pastora" y "Un sueño": "Sus más logrados cuentos respiran 

gracia y primor, sin faltar en ellos la característica 

melancolía del poeta" (Leal, Antología 68). Todos los 

cuentos de Ñervo han sido recopilados en Almas que pasan 

(1906) y Cuentos misteriosos (1921). 

Los modernistas renuevan el ritmo del lenguaje; 

proveen al relato hispanoamericano con universalidad y 

ambientes exóticos: 

Cultivaron juegos de sinestesias, evocaciones helenísticas, el 
rococó del siglo XVIII, japonesismos y chinerías y símbolos de 
aristocracia como el cisne o la flor de lis [. . .] (Anderson, 
Historia 1: 363) 

El modernismo se distingue en haber sido la primera 

corriente de Hispanoamérica que tuvo una dimensión 

literaria universal: 
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Darío, más que ninguno, fue el gran a r t í f i c e del modernismo. 
Su gran variedad de recursos e s t i l í s t i c o s enriqueció e l idioma 
y preparó e l t e r reno para e l f loresc imiento de l a l i t e r a t u r a 
hispanoamericana en e l s i g l o XX. (Mentón 1: 186) 

El e s c r i t o r uruguayo Horac io Quiroga (1878-1937) , se 

a l e j a de l modernismo, e i n i c i a l a c o r r i e n t e c r i o l l i s t a . 

Quiroga r ep roduce en Cuentos de la selva (1918) , Anaconda 

(1921) y Los desterrados (1926) , s i t u a c i o n e s h o r r e n d a s y 

m i s t e r i o s a s que emanan de su e x p e r i e n c i a p e r s o n a l con l a 

n a t u r a l e z a de l a p r o v i n c i a a r g e n t i n a de M i s i o n e s . 

El c r i o l l i s m o es un movimiento que se d e s a r r o l l a , 

en t re l a s dos g u e r r a s m u n d i a l e s , y en d i s t i n t o s ámbi tos 

amer icanos: cada p a i s h i s p a n o a m e r i c a n o , e x p r e s a Mentón, 

define una p e r s o n a l i d a d p r o p i a . Dentro de l a c o r r i e n t e 

c r i o l l i s t a encontramos l a s s i g u i e n t e s c a r a c t e r í s t i c a s : 

1) La novela y e l cuento de l a Revolución Mexicana con su 
e s t i l o épico (vigoroso, rápido y poét ico a l a vez) , e l 
predominio del hombre anónimo y l a poca importancia dada a l a 
na tu ra leza ; 2) El c a r á c t e r p r o l e t a r i o de l a prosa ecuator iana 
con su realismo desenfrenado, su lenguaje crudo y e l uso 
desmesurado del d i a l e c t o [. . .] 3) La brevedad y la 
perduración del costumbrismo y la combinación de la l i t e r a t u r a 
y p in tura en algunos c u e n t i s t a s de l a América Central [. . .] 
y por o t ra pa r t e e l antimperialismo como tema vigente [. . .] 
4) La prosa ampulosa y b r i l l a n t e de va r ios pa í ses del Caribe 
[. . . ] 5) La importancia del individuo, e l de ta l l i smo y e l 
ritmo de l a prosa ch i l ena . (Mentón 2: 8) 

La t é c n i c a y e s t i l o d e l grupo c r i o l l i s t a l o g r ó s u p e r a r 

e s t é t i c a de sus a n t e c e s o r e s . De vez en cuando omiten e l 
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ambiente campirano para ubicar a sus cuentos en los barrios 

marginados de la ciudad. 

El criollismo tuvo fuerte y progresiva resonancia en 

Venezuela, Colombia, Argentina y Chile. Rómulo Gallegos 

(1884-1969), y Rufino Blanco Fombona (1874-1944) 

representan, entre otros, el género en Venezuela. La 

relevancia de Blanco Fombona radica en haber dado a conocer 

el criollismo en Europa con ios Cuentos americanos (1904). 

Los autores chilenos más conocidos son Mariano Latorre 

(1886-1955), cuya obra describe las diferentes regiones de 

Chile, y Rafael Maluenda (1885-1963), quien concentra una 

critica irónica hacia el prejuicio social y racial de la 

clase media de su pais en "La Pachacha" (1914). 

En México, los vanguardismos surgieron como una 

reacción hacia el modernismo, realismo, naturalismo y 

criollismo. Las vanguardias mexicanas incluyen las 

contribuciones de los estridentistas y Contemporáneos 

(1928-1931). Arqueles Vela (1899-1977) y Germán List 

Arzubide (1898-1998) son los únicos estridentistas que 

cultivan el cuento. Vela publicó Cuentos del olía y de la 

noche (1945) . List escribió Troka el poderoso, cuentos 

infantiles (1939), El robo de la mujer de Rubens. Cuentos 

de viaje (1976) y Arco iris de cuentos mexicanos (1991) . Los 

Primeros relatos estridentistas, advierte Martínez, "fueron 
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(je r e a c c i ó n c o n t r a l a l i t e r a t u r a y p a r t i c u l a r m e n t e l a 

poesía en boga" {Literatura 1: 2 9 ) . Los c u e n t o s de A r q u e l e s 

Vela p l a n t e a n : 

los problemas humanos más hondos... (sic) Con fina maestr ía es te 
cuen t i s t a señala los yerros de un sistema caduco de t r aba jo , 
r e t r a t a e l pensamiento y l a i n t e r p r e t a c i ó n de quienes lo 
r ea l i zan y luego sugiere con s u t i l i d a d cómo r e s o l v e r l o s . 
(Leal, Breve 111) 

Aunque l a mayoría de l o s Contemporáneos son p o e t a s , 

Jaime T o r r e s Bodet (1902-1974) p u b l i c ó , años d e s p u é s , 

Sombras (1937) ; y, e l d i r e c t o r de l a r e v i s t a , Bernardo 

Or t iz de Monte l l ano (1899-1949) : Cinco horas sin corazón 

(1940), El caso de mi amigo Alfazeta (1946) , y l a 

p u b l i c a c i ó n postuma: Diario de mis sueños (1952) . 

Ante l a s v a n g u a r d i a s y e l c r i o l l i s m o , p r e v a l e c i ó e l 

cosmopol i t i smo 9 6 . E n t r e o t r o s , A r t u r o U s l a r - P i e t r i (1906-

2001) renueva e l cuen to venezo l ano en Barrabás y otros 

relatos ( 1928) . Nacen en Cuba l o s c u e n t o s g a s e i f o r m e s , 

denominados a s i por su c r e a d o r Enr ique Labrador Ruiz (1902-

1991): una f i g u r a h i s t ó r i c a - l i t e r a r i a c l a v e en l a 

Mentón reca lca que a pesar de l a predominancia del c r io l l i smo en l a s 
•Letras del s i g lo XX, és te ha sido desplazado por el cosmopolitismo: "e l 
autor cosmopolita se preocupa mucho más por l a e s t é t i c a , la ps ico log ía 
Y la f i l o s o f í a , aun cuando t r a t a temas c r i o l l o s [. . .] los 
cosmopolitas se in te resan más en e l individuo, en la vida urbana y en 
j-a. f an ta s í a . Los e s c r i t o r e s viven en grandes cent ros metropol i tanos , 
conocen muchas pa r t e s del mundo y es tán a l t an to de todos los 
movimientos l i t e r a r i o s " . Jorge Luis Borges, María Luisa Bombal, Augusto 
Roa Bastos, Juan Rulfo y Juan José Arreóla son c u e n t i s t a s catalogados 
centro de la co r r i en t e del cosmopolitismo (2: 113). 
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literatura contemporánea cubana (Foster 249). El tema del 

erotismo y las preocupaciones sexuales están presentes en 

La boina roja (1953), del panameño Bernardo Domínguez Alba 

conocido como Rogelio Sinán (1904-1994). En el cono sur, el 

uruguayo Felisberto Hernández (1902-1964), en Nadie 

encendía las lámparas (1947), evoca temas fantásticos que 

se alejan de la realidad social (Foster 618). 

El cuento social mexicano se desarrolla al mismo 

tiempo que el cuento cosmopolita. Esta tendencia, expresa 

Martínez, tiene su antecedente mexicano en la obra de 

Fernández de Lizardi (Literatura 1: 49). El diosero (1952) 

y Cuentos de ayer y hoy (1946), de Francisco Rojas González 

compenetran la actitud mexicana y sus temas nacionales. 

José Mancisidor (1895-1956), Juan de la Cabada (1903-1986) 

y José Revueltas (1914-1976) incursionan en la misma 

tendencia. 

El cuento de contenido social es el descendiente directo del 
cuento de la Revolución [. . .] trata por lo general de temas 
que giran en torno al conflicto de las ideologías. (Leal, 
Breve 110). 

"El vaso de leche", del chileno Manuel Rojas (1896-

1973), ejemplifica la corriente social critica. La 

Argentina de la década de 1920, vio la aparición del grupo 

Boedo que aboga por una escritura social o proletaria 
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(Foster 22). Juan Bosch (1909), en República Dominicana, 

describe los problemas del campesino. "Un sábado de 

pagamento" (1941), del afropanameño Joaquín Beleño C. 

(1922-1988), revela el infierno cotidiano de cuadrillas de 

trabajadores discriminados, sometidos y enajenados por el 

capital yanqui en la zona del canal de Panamá. 

Unos años después de haberse iniciado la Revolución 

Mexicana de 1910, empezó a ser cultivado el relato de la 

Revolución por dos generaciones. Dado el profundo 

tratamiento de temas, participación en la guerra, y la 

maestría literaria, los cuentistas más representativos de 

la corriente revolucionaria son los intelectuales Martin 

Luis Guzmán, José Vasconcelos, Mariano Azuela y José Rubén 

Romero. A diferencia de los literatos del siglo XIX, este 

grupo no participó militarmente en las batallas; pero si 

actuaron, salvo Romero, en calidad de consejeros, 

asistentes o médicos de generales revolucionarios. Guzmán 

fue asesor y representante del Gral. Francisco Villa; 

Vasconcelos fungió como agente en Washington del presidente 

Francisco I. Madero; agente del presidente Gral. Venustiano 

Carranza en Francia e Inglaterra; participó en los 

gabinetes de los generales-presidentes Eulalio Gutiérrez, y 

Adolfo de la Huerta. Azuela fue jefe político de Lagos, 

Jalisco, durante el gobierno de Francisco I. Madero; 
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laboró como médico para las fuerzas del Gral. Villa 

(1914)/ y en las de la Convención (1915). Romero apoyó la 

insurrección maderista de 1911. 

Las diferencias estilísticas y rasgos distintivos — 

conforme a cada autor— del relato revolucionario son: 

Azuela y Romero, los provincianos, emplean un estilo que 
corresponde a la violencia de la Revolución: frases breves, 
poca descripción y mucho diálogo en el dialecto popular. En 
cambio, Guzmán y Vasconcelos, con una cultura más universal — 
los dos pertenecieron al grupo literario-intelectual del 
Ateneo— elaboran su prosa de una manera más literaria y 
emplean poco diálogo. (Mentón 2: 33) 

La segunda generación está integrada por Jorge 

Ferretis, José Mancisidor, Gregorio López y Fuentes, y 

Rafael F. Muñoz. Estos jóvenes —con la excepción de 

Ferretis— participan en la Revolución o en eventos ligados 

a ésta en calidad de combatientes. Mancisidor estuvo en la 

División de Oriente, liderada por Cándido Aguilar, con la 

que repelió la intervención norteamericana en Veracruz 

(1914). En 1923, Mancisidor organizó guerrillas enfocadas a 

combatir la rebelión del Gral. Adolfo de la Huerta. 

López y Fuentes empuñó las armas después del asesinato 

del presidente Madero (1913). Se enlistó en el ejército 

constitucionalista de Venustiano Carranza y, al lado de 

Mancisidor, combatió la invasión norteamericana de 1914. 
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Rafael Muñoz m i l i t ó con V i l l a en l a D i v i s i ó n d e l Nor te 

(1915-1916) . 

La d i f e r e n c i a e n t r e ambas g e n e r a c i o n e s r a d i c a en que , 

los segundos, deb ido a su e x p e r i e n c i a m i l i t a r 

r e v o l u c i o n a r i a , e s t u v i e r o n en c o n t a c t o más e s t r e c h o con e l 

pueblo: 

Describen no sólo la acción m i l i t a r , sino también los efectos 
de la Revolución y siempre desde e l punto de v i s t a del 
campesino anónimo. Su prosa es rápida, vigorosa y sa lpicada 
parcamente de imágenes poé t i cas que no impresionan por su 
o r ig ina l idad l i t e r a r i a , s ino por e l con t ra s t e con la narración 
l l ena de diálogo muy r e a l i s t a . (Mentón 2: 45) 

El cuen to de l a Revoluc ión Mexicana comprende un 

c o n s i d e r a b l e número de r e l a t o s . Mariano Azuela (1873-1951) 

es e l " i n i c i a d o r d e l g é n e r o " (Lea l , Antología 1 1 9 ) . Los 

c u e n t i s t a s y sus o b r a s más c o n o c i d a s son : M a r t i n Luis 

Guzmán (1887-1976) : "Pancho V i l l a en l a Cruz" , y o t r o s 

cuentos i n c l u i d o s en l a s n o v e l a s El Águila y la serpiente 

(1928) y Memorias de Pancho Villa (1938-1940) ; F r a n c i s c o 

Rojas González (1904-1951) : El pajareador. Ocho cuentos 

(1934); Gerardo M u r i l l o conoc ido mejor como Dr. A t l 9 7 (1875-

fc-L empleo del lenguaje macarrónico en la n a r r a t i v a de la Revolución, 
e s examinado por Max Aub: "Con e l "Dr. A t l " , en sus Cuentos de todos 

olores (1933), dejando apar te ideas y ca l idad , llegaremos a l extremo 
la prosa de l a na r r a t i va de l a Revolución a l emplear una o r togra f í a 

gurada para acercarse lo más pos ib le a l habla indígena: "¿Y todo 
Pa ke? Tanto korrer i t an to susto i t an t a ambre, ¿pa'ké? Pa'ke mi 

ronel s i ' ande pasiando en automóvil kon una b i e j a ke d ise k ' es su 
mujer" (Ensayos 45-46). 
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]_964) : Cuentos de todos colores (1933, 1936, 1941); Rafael 

FeÜPe Muñoz Barrios (1899-1972): El feroz cabecilla, 

cuentos de la revolución en el norte (1928), y Fuego del 

norte (1960); Cipriano Campos Alatorre (1906-1934): Los 

fusilados (1934), y Nellie Campobello (1909-1986): 

Cartucho, relatos de la lucha en el norte de México (1934). 

La corriente de la Revolución atrajo el interés 

critico de Max Aub y lo motivó a escribir Memo Tel: uno de 

los mejores cuentos de su producción literaria de tema 

mexicano. Max Aub, en "De algunos aspectos de la novela de 

la Revolución Mexicana" critica aspectos relevantes del 

cuento de la Revolución: presenta autores estudiados u 

olvidados por el canon literario y, a diferencia de otros 

críticos, introduce los nombres e información de cuentistas 

que facilitan la apreciación del relato revolucionario. La 

nomenclatura aubiana involucra puntos de vista que 

revalorizan los relatos de Francisco Monterde (1894-1985) y 

de otros escritores: adjudica respectiva y cronológicamente 

a "La bandera en el frió" (1942); "Peor que perros"; y "El 

apóstol del ocio", ser los mejores relatos de Jorge 

Ferretis (1902-1962), José Mancisidor (1894-1956), y de 

César Garizurieta (1904-1961) . Asevera que "Sombra en luz", 

de Antonio Acevedo Escobedo (1909), es un cuento de primera 

calidad (Ensayos 74-81). Aub se explaya para asignar a 
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v a r i a s o b r a s de l a n a r r a t i v a r e v o l u c i o n a r i a su 

c o r r e s p o n d i e n t e v a l o r l i t e r a r i o - h i s t ó r i c o : 

Aunque auténticamente no son cuentos sino sucedidos, y, 
además, contados con f ines puramente p o l i t i c o s , no puede 
dejarse c i t a r los dos l i b r o s de Ricardo Flores Magón: 
Sembrando ideas (1923) y Rayos de luz (1924), que fueron 
publicados en Regeneración, de 1910 a 1916. En es ta últ ima 
fecha escr ibe Mariano Azuela uno de sus primeros cuentos de l a 
Revolución, "El caso López Romero". En 1918 publ ica José 
Vasconcelos "El fus i lado" , a l que acabo de a lud i r y, aunque 
sean de cal idad i n f e r i o r , hay que c i t a r Cuentos trágicos 
(1928), de Domingo S. Trueba, Junto a l a hoguera c r e p i t a n t e 
(1923), de Miguel López de Heredia, y A través de la sierra 
(1924), de Miguel Galindo [. . .] La tendencia soc ia l se 
i n t e n s i f i c a a p a r t i r de 1932 con Hacia una literatura 
proletaria, en cuyo volumen Lorenzo Turrent Rosas reúne 
r e l a t o s de Germán Lizt Arzubide, Mario Pavón y los primeros de 
José Mancisidor. 1934 fue año importante para el cuento de la 
Revolución; en é l publ icaron Cipriano Campos Ala to r re : Los 
fusilados; Herrera Frimont: En las trincheras; Mauricio 
Magdaleno: El compadre Mendoza; Rafael F. Muñoz: Si me han de 
matar mañana. . .; Francisco Rojas González: El pajareador; 
El ias L. Torres -au tor de muchos o t ros r e l a t o s p e r i o d í s t i c o s 
acerca de V i l l a - : 20 v ib ran tes episodios de la vida de V i l l a ; 
e l general Urquizo: Recuerdo que. . . ; José Rubén Romero: 
Desbandada. De hecho es e l punto culminante de la publ icación 
de cuentos de l a Revolución Mexicana (85-8 6) . 

P o s t e r i o r a l a Revoluc ión Mexicana s u r g i ó e l r e l a t o 

i n d i g e n i s t a en México, Guatemala , Perú , Ecuador y B o l i v i a : 

p a í s e s con mayor í n d i c e de p o b l a c i ó n a m e r i n d i a . Cabe 

a c l a r a r que : "Cuando se h a b l a d e l i n d i g e n i s m o , nos 

r e fe r imos a un p r o c e s o de e s c r i t u r a en e l c u a l e l a u t o r , e l 

t e x t o y e l l e c t o r no son d e l grupo é t n i c o d e s c r i t o [. . . ] " 

(Fos te r 5 1 9 ) . 

Aunque l a nove la y e l ensayo i n d i g e n i s t a i n t e g r a n l a 

mayor p a r t e de l a p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a , a lgunos a u t o r e s 
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escriben a la vez cuentos indigenistas. Max Aub fue testigo 

del surgimiento de esta corriente en México: 

el indigenismo es una rama del interés despertado en el mundo 
entero por el arte de los países que se tuvieron hasta hace 
poco por "bárbaros" [. . .] Corresponde, en México, al interés 
demostrado ya no por lo precortesiano sino por la situación 
actual de ciertas minorías étnicas [. . .] {Ensayos 109) 

El ya citado, Francisco Rojas González, y Rosario 

Castellanos (1925-1974), autora de Ciudad Real (1960), 

cultivaron el relato indigenista en México. En Guatemala, 

Mario Monteforte Toledo (1911-2003) contribuyó con La cueva 

sin quietud (1950). 

Se distinguen los peruanos Ventura Garcia Calderón 

(1886-1959), autor de La venganza del cóndor (1924); José 

Maria Arguedas (1911-1969): Agua (1935), Amor mundo y todos 

los cuentos (1967); y Enrique López Albújar (1872-1966): 

Cuentos andinos (1920): relatos que documentan la vida 

marginada de los amerindios peruanos, y los problemas de 

discriminación entre los mulatos de la costa (Foster 516). 

Jorge Icaza (1906-1978) es el máximo exponente del 

indigenismo ecuatoriano: Barro de la sierra (1933) y Seis 

relatos (1952) son obras representativas de la corriente. 

El indigenismo en Bolivia es abordado por Néstor Taboada 

Terán (1929), en Indios en rebelión (1968): texto que 

denuncia la injusta situación del indígena boliviano. 
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Durante el transcurso del siglo XX, como se ha 

indicado, varias generaciones de escritores contribuyeron 

al enriquecimiento del cuento. El relato fantástico tuvo un 

gran auge en Argentina y otros lares del mundo hispánico. 

El ateneísta Alfonso Reyes (1889-1959) escribió cuentos de 

tema fantástico: "Él es quien introduce en México el cuento 

fantástico —"La cena", "La mano del Comandante Aranda"—tan 

popular entre los jóvenes cuentistas de la presente 

generación" (Leal, Antología 107). Entre ellos, Max Aub 

cultivó el cuento fantástico. 

Las obras de argentinos impactaron el mercado 

internacional: Ficciones (1944), de Jorge Luis Borges 

(1899-1986), otorgó fama mundial a su autor; y Julio 

Cortázar (1914-1984) fue acreditado también como uno de los 

escritores modernos con mayor influencia mundial. Bestiario 

(1951), Las armas secretas (1956) e Historias de cronopios 

y de famas (1962) son parte de la narrativa breve de 

Cortázar. Enrique Anderson Imbert (1910-2000), en Las 

pruebas del caos (1946), "perfecciona la técnica y al mismo 

tiempo alcanza un alto nivel artístico" (Leal, Breve 117). 

El cuento psicológico o expresionista, es otra 

vertiente en las letras latinoamericanas. "El hombre 

muerto" (1920) y."Las moscas" (1933), de Horacio Quiroga, 

describen la transición entre la vida y la muerte. El 
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peruano César Vallejo (1892-1937) participa con "Los 

caynas" (1923). 

La escritora chilena, Maria Luisa Bombal (1910-1980) 

refleja la nostalgia y la soledad de la psicología femenina 

en "El árbol" (1935). El uruguayo Juan Carlos Onetti (1909-

1994) aborda la misma vertiente en "Un sueño realizado" 

(1951). Mario Benedetti (1920) en Montevideanos (1959), 

narra las vicisitudes de oficinistas y otros personajes de 

la clase media uruguaya. 

El cuento hispanoamericano, entre 1950 y 1960, alcanzó 

un nivel internacional respetable. Week-end en Guatemala 

(1956), del guatemalteco Miguel Ángel Asturias (1899-1974), 

es una denuncia del derrocamiento de Jacobo Arbenz, 

provocado en 1954 por los Estados Unidos (Foster 327). 

Juan Rulfo (1918-1986), Agustín Yáñez (1904-1980) y José 

Revueltas (1914-1976) son representantes de la narrativa 

moderna mexicana. El cubano Alejo Carpentier (1904-1980) 

publicó la recopilación de cuentos Guerra del tiempo 

(1958); Mario Vargas Llosa (1936) destaca en las letras 

peruanas con la colección de cuentos: Los jefes (1959). El 

colombiano Gabriel García Márquez (1928) cultiva el 

realismo mágico en Los funerales de la mamá grande (1962); 

José Donoso (1925), en Los mejores cuentos de José Donoso 

(1965), revela las preocupaciones de las clases 
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privilegiadas de Chile. José Luis González (1926-1996), 

nacido en la República Dominicana; pero considerado 

escritor puertorriqueño-mexicano, escribió El hombre en la 

calle (1948): cuentos donde se utilizan las técnicas 

narrativas modernas del flashback, narradores múltiples y 

el fluir de conciencia para descubrir las vicisitudes de la 

clase trabajadora puertorriqueña en las ciudades de San 

Juan, Puerto Rico; y Nueva York, Estados Unidos (Foster 

571). El puertorriqueño Pedro Juan Soto (1928), en Spiks 

(1957): "es quien mejor interpreta los conflictos 

psicológicos causados por el choque de la cultura 

puertorriqueña con la anglosajona, tanto en Nueva York como 

en Puerto Rico" (Mentón 2: 295). Una situación análoga 

aparece en varios de los cuentos de tema mexicano de Aub, 

donde los exiliados españoles experimentan en México un 

profundo choque cultural. 

El minicuento de tono humorístico e irónico fue 

cultivado en la ciudad de México por Max Aub, y el 

hondureno-guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003): 

autor exiliado que obtuvo popularidad universal con "El 

dinosaurio" (1959). La critica estipula que "El dinosaurio" 

es el cuento más breve de Hispanoamérica, sin embargo, en 

Crímenes ejemplares (1957) encontramos micro-relatos que 

rebasan la brevedad de Monterroso. 
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Aub y Monterroso recurrieron a la alegoría para 

satirizar al gobierno mexicano. El humorismo de ambos, en 

particular el de Aub, es una significativa aportación a la 

narrativa de un país donde predomina, dice Leal, "la 

literatura seria" {Breve 123). 

En 1963 apareció El cocinero presidencial, de Carlos 

Cuevas Paralizábal (1933-2006). Los cuentos de Cuevas son 

una denuncia y crítica política abierta hacia el sistema 

priísta que gobernaba a México en aquella época. 

Coincidentalmente, en el mismo periodo, Aub funge como 

director de la Radio y Televisión de la UNAM (1960-1966); y 

Cuevas Paralizábal colabora al lado de José Emilio Pacheco 

en la misma sede, bajo la jefatura de Rosario Castellanos, 

directora general de Información y Prensa de la UNAM (1960-

1966) . 

Los mexicanos recrearon el terreno realista o 

prosiguieron cultivando el tema fantástico. Sergio Galindo 

(1923-1993) en La máquina vacia (1951); Carlos Fuentes 

(1928): Los días enmascarados (1954); Juan Vicente Meló 

(1932-1996): La noche alucinada (1956); Vicente Leñero 

(1933): La polvareda y otros cuentos (1959); Juan García 

Ponce (1932-2004), autor de Imagen primera (1963) y La 

noche (1963), es un cuentista profundo debido a la hondura 

sicológica y la manera novedosa en que trata el ambiente 
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citadino y las circunstancias que operan en sus personajes 

(González Peña, Historia 321). Sergio Pitol Deméneghi 

(1933): Victorio Ferri cuenta un cuento (1958), Tiempo 

cercado (1959), Infierno de todos (1964) y Los climas 

(1966): "la distancia favorece la visión asi como el 

contacto con otras realidades, otros "climas" que le 

obligan a verse a si mismo y a su pais con mayor 

profundidad" (González Peña, Historia 322). 

Continuó la preferencia hacia el relato fantástico en 

los setenta. El influjo de Borges y Cortázar es palpable en 

los nuevos narradores argentinos. 

La contraparte del relato fantástico está presente en 

varios textos del colombiano Manuel Zapata Olivella (1920-

2004). El tema afrocolombiano aparece en sus Cuentos de 

muerte y libertad (1961): "cuentos de denuncia ante la 

opresión socio-económica, pero en los que hay una profunda 

sensibilidad humana de solidaridad y resistencia" (Pupo-

Walker 500). Zapata Olivella examina la atmósfera política 

y racial de los Estados Unidos en ¿Quién dio el fusil a 

Oswald? (1967) . "Un extraño bajo mi piel", integrado en el 

texto anterior, satiriza la forma de pensar de algunos 

afroamericanos de Atlanta, Georgia (Jackson 146). 

En el mismo periodo, ios cuentistas de la América 

Central, entre otros temas, se enfocan en la descripción de 
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las condiciones históricas, sociales y politicas 

ocasionadas por la injerencia militar y económica 

estadounidense. Autores de Panamá, Nicaragua, El Salvador, 

Costa Rica, Honduras y Guatemala describen las sucesivas 

incursiones armadas de los Estados Unidos y los efectos 

generales del intervencionismo militar-económico en cada 

pais. La explotación de los recursos naturales y humanos 

provocada por la United Fruit Company; la apertura del 

canal de Panamá; la enajenación social y las preocupaciones 

de la clase media urbana como fenómeno de transculturación 

y neocolonialismo son algunos temas de la narrativa 

centroamericana. Encabeza la lista, entre otros, el 

panameño Joaquín Beleño (1922-1988); los nicaragüenses 

Manolo Cuadra (1907-1957), Sergio Ramírez (1942) y Mario 

Cajina Vega (1929-1995). Hugo Lindo (1917-1985), de El 

Salvador. Las costarricenses Maria Isabel Carvajal (1888-

1949), conocida como Carmen Lyra, y Carmen Naranjo (1928) . 

Pompeyo del Valle (192 9) en Honduras; Augusto Monterroso y 

Miguel Ángel Asturias en Guatemala. Desde México, Aub 

describe, en parte de su narrativa breve, el impacto de la 

apertura gubernamental al capital estadounidense. 

Max Aub: cuentista mexicano. 

108 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



Este segmento histórico-crítico especifica el momento 

en que los cuentos mexicanos de Max Aub quedan insertados 

en un determinado periodo literario del género en México y 

en las letras hispanoamericanas98. 

La Historia de la literatura mexicana, de González 

Peña aporta una clasificación de cuentistas pertenecientes 

a distintos periodos y escuelas. Max Aub está clasificado 

en LOS NACIDOS EN LA DÉCADA 1900-1910: le anteceden el Dr. 

Atl, Arqueles Vela; Antonio Robles e Ignacio Helguera. 

Junto a Max Aub aparece Juan de la Cabada, quien se dio a 

conocer con Paseo de mentiras (1940): "colección de relatos 

de diversa Índole —llenos de atisbos y halagüeñas promesas— 

en los que se descubre al hombre de rasgos firmes y 

profunda experiencia" (314) . Otros de sus libros de cuentos 

son: Incidentes melódicos del mundo irracional (1944), 

Cuentos y sucedidos (1983) y Cuentos rescatados (1991)". 

98 

De acuerdo a Julio Ortega: "Dos son los grandes modelos del nuevo 
cuento hispanoamericano: por una parte el de la relativización del 
punto de vista (Cortázar); que deduce ambigüedad, transición, 
correspondencia, ironía y empatia; por otra parte, surge el modelo del 
punto de vista sin alternativas (Rulfo), donde la representación no 
tiene otro modo posible porque el mundo persiste tal cual es; lo cual 
deduce carencia y violencia inherentes, y la pobreza de recursos 
humanos en el drama del desarraigo y el extravío. El primer modelo 
supone la ganancia de la subjetividad como lugar de la extrañeza y la 
promesa del sentido pleno; el segundo modelo supone la tiranía de la 
objetividad como espacio incólume, que naturaliza la deshumanización" 
(Pupo-Walker 576-77). 
99 , 

•Juan de la Cabada fue miembro del Partido Comunista Mexicano. 
Colaboró activamente en El Machete y El Libertador, y más prensa 
radical. Fue fundador y presidente de la L.E.A.R. (1935-1936): Liga de 
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César Garizurieta (1904-1961), apodado El Tlacuache, es 

incluido después de Aub. Garizurieta fue magistrado del 

Tribunal Superior de Justicia y diplomático: "Escribió 

varios relatos de contenido social, en donde actúan, 

desenfadadamente, los habitantes de su tierra veracruzana. 

Su obra se distingue por un agudo espíritu humorístico" 

(González 314-15). El siguiente clasificado es Efrén 

Hernández (1904-1958). Autor de "Tachas" (1928), El señor 

de palo (1932), Cuentos (1942-1947) y Sus mejores cuentos 

(1956). Comenta González: "Su prosa es una de las más 

delicadas en la literatura mexicana moderna" (315). Andrés 

Henestrosa (1906) aparece en la lista, y concluyen la 

heterogénea nomenclatura: Luis Córdova (1908-19?), autor 

del relato satírico "Mr. Parker, Mr. Jenkins" (1935); y la 

antes citada, Nellie Campobello (1909-1986) : una de las 

figuras principales de la narrativa de la Revolución. 

Cartucho (1931): "reúne bosquejos y retratos individuales 

de revolucionarios, villistas generalmente. Emplea en sus 

relatos la expresión sin ornamentos, las frases claras, 

directas, breves y hasta brutales" (316) . 

Juan José Arreóla (1918-2001) se convirtió en 

orientador y maestro de escritores mexicanos en los años 

Escritores y Artistas Revolucionarios. Asistió al II Congreso 
Internacional en Defensa de la Cultura (1937). 
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50. La p u b l i c a c i ó n de Confabularlo (1952) , l e o t o r g a un 

lugar e n t r e l o s g randes c u e n t i s t a s de Hi spanoamér i ca . 

Además de habe r i n t r o d u c i d o l a u n i v e r s a l i d a d en l a 

l i t e r a t u r a n a c i o n a l y c u l t i v a r e l cuen to c o r t o , " A r r e ó l a 

i n t r o d u j o —con e x c e p c i o n a l y d i á f a n a economía verbal— e l 

i ngen io , l a p a r a d o j a y l a i r o n í a en e l co razón de una 

t r a d i c i ó n t i e s a y s e v e r a " (Domínguez 1: 1088) . La t e m á t i c a 

de A r r e ó l a , e s c r i b e L e a l : "no se d e r i v a de l a r e a l i d a d , 

s ino de l a s l e c t u r a s " (Breve 1 1 9 ) . 

Juan Rulfo (1918-1986) , p a i s a n o j a l i s c i e n s e y 

co laborador de A r r e ó l a , e s c r i b i ó l a c o l e c c i ó n de c u e n t o s El 

llamo en llamas (1953) 1 0 ° . Max Aub op ina que en e l t e x t o de 

Rulfo: "Ya no se dan l a s c a r a c t e r í s t i c a s p r i m e r a s de l a 

n a r r a t i v a de l a Revoluc ión ( t e s t i m o n i o y a u t o b i o g r a f í a ) , 

pero decan t a d i r e c t a m e n t e de e l l a " (Ensayos 110 ) . La 

a c e r t a d a o b s e r v a c i ó n de Aub es ampl iada por l a c r i t i c a 

mexicana que d e s i g n a a l a obra de Rulfo como p a r t e de l a 

n a r r a t i v a moderna mexicana 1 0 1 : 

El tema es la p rovinc ia , pero t r a t a d a con l a s t écn icas que han 
or ientado l a novela y e l cuento ac tua le s por nuevas sendas: e l 
monólogo i n t e r i o r , l a simultaneidad de planos, la 
in t rospecc ión , e l paso l e n t o . (González Peña, Historia 318) 

varios Blanco Aguinaga ha comentado rasgos sob resa l i en t e s de El llano 
en llamas: "Una sorda quietud, un laconismo monótono y cas i on í r i co , 
impregnan de sabor a t r aged ia inminente el fa ta l ismo t o t a l de es tos 
cuentos en lo que parece haberse detenido e l tiempo" (£72 llano 18) . 

101 . , 

véase Modernizadores de la narrativa mexicana: Rulfo, Revueltas y 
Yáñez (1984), de Arturo Melgoza Paralizábal. 
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El tema de la violencia relaciona asimismo la obra de 

Aub con la de Rulfo. Leal explica que en cuanto a los temas 

de Rulfo, "predominan los cuentos a base de venganzas, 

asesinatos y, en general, lo violento, tanto en las 

acciones como en las emociones" {Breve 128). En los cuentos 

de Aub encontramos una violencia que involucra homicidios 

rurales o urbanos; venganzas y hasta suicidios. En el caso 

de crímenes mexicanos: "provoca la comicidad" (Soldevila, 

La obra 184). Sin embargo, en los cuentos mexicanos, Aub 

prefiere el desenlace trágico, "fulgurante y violento" 

(Soldevila, La obra 304). 

José Revueltas (1914-1976), al lado de Rulfo, es 

considerado otro innovador de la narrativa mexicana. La 

activa militancia política de Revueltas le confiere ser un 

modelo de escritor y revolucionario único en su época. 

Revueltas fue miembro del Partido Comunista Mexicano (1932-

1946), (1956-1959), y cofundador del Grupo Comunista 

Intemacionalista (1968). Cultivó el cuento en Dios en la 

tierra (1944) y En algún valle de lágrimas (1956): 

Como temas, Revueltas prefiere lo amargo y lo cruel que 
encuentra en la vida mexicana, tanto de la ciudad como de las 
provincias. El estilo, aunque tortuoso, no es oscuro ni 
desprovisto de rasgos poéticos. (Leal, Antología 148) 
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Aunque Agustín Yáñez (1904-1980) representa el lado 

opuesto al radicalismo de Revueltas, ambos enriquecen con 

una profundidad psicológica e histórica los temas sociales 

V políticos postrevolucionarios (Foster 409). Además de 

haber escrito otros relatos, Yáñez es autor de Cuentos de 

amor (1925) y Tres cuentos (1964). Sobre la obra de Yáñez, 

Aub comenta: "Es ya una imagen del México de hoy [. . .] ha 

dejado atrás la época de los caudillos; pertenece a la de 

los presidentes constitucionales" {Ensayos 114-15). 

Los cuentos mexicanos de Max Aub deben ser estudiados 

a partir del periodo histórico-literario clasificado por 

John Brushwood como El Contexto Internacional del 

Nacionalismo (1942-1958). Brushwood indica que El llano en 

llamas (1953) y Confabularlo (1952) ejemplifican 

respectivamente dos vertientes de la ficción en México: la 

nacionalista y la cosmopolita. Los cuentos de Rulfo se 

desarrollan en el ámbito rural y los de Arreóla no, aunque 

varios de éstos no sean en realidad cuentos urbanos 

(Narrative Innovation and Political Change in México 47-

48) . 

Los cuentos mexicanos de Max Aub comprenden el 

cosmopolitismo y la universalidad encontrada en Arreóla; y 

aJ- igual que Rulfo, ofrecen una interpretación de la 

realidad postrevolucionaria del agro nacional. En general, 
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los r e l a t o s aub ianos se d e s a r r o l l a n en e l campo y l a 

ciudad, e i n c l u y e n una t e m á t i c a — e n r i q u e c i d a con 

mexicanísimos— que aba rca l a p r o b l e m á t i c a s o c i a l , h i s t ó r i c a 

y p o l i t i c a d e l México p o s t r e v o l u c i o n a r i o : S i t u a c i ó n que e l 

autor aborda con un enfoque r e a l i s t a p r o d u c t o de l a 

observac ión c o t i d i a n a y l e c t u r a cop iosa de l a l i t e r a t u r a 

mexicana. 

Luis Lea l en "Los c o n t i n u a d o r e s d e l r e a l i s m o " , enumera 

l as c a r a c t e r í s t i c a s e s t i l í s t i c a s y t e m á t i c a de l o s pocos 

c u e n t i s t a s mexicanos —entre l o s c u a l e s Aub debe e s t a r 

c las i f i cado— q u i e n e s después de 1940 p r e f i r i e r o n d e s c r i b i r 

l a v ida en forma r e a l i s t a . 

La mayoría, s in embargo, d i s f raza dicho realismo con e l 
e s t i l o , que no es simple y d i r ec to como e l de los cuen t i s t a s 
de l a Revolución; pero tampoco a rca izan te como e l de los 
c o l o n i a l i s t a s . El e s t i l o de e s t e grupo de e s c r i t o r e s es 
to r tuoso , barroco, atormentado. Los continuadores del realismo 
cu l t ivan [. . .] l a p r o t e s t a s o c i a l , e l rural ismo, e l 
indigenismo. Añaden, además, algún tema [. . .] {Breve 125) 

Aub es un e s c r i t o r u n i v e r s a l que renueva e l l e n g u a j e 

de l a época median te l a c o n t r a p o s i c i ó n y a l t e r n a n c i a d e l 

español h a b l a d o en México y e l e s p a ñ o l p e n i n s u l a r d e l s i g l o 

XX. La concomi tanc ia de l e n g u a j e s , e l t r a t a m i e n t o de temas 

n a c i o n a l e s v i g e n t e s y o t r o s i n s p i r a d o s por l a s i t u a c i ó n de 

la España f r a n q u i s t a , i n t e r n a c i o n a l i z a a l r e l a t o mexicano . 
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Una gran aportación aubiana es la inclusión de temas y 

personajes del exilio español en una narrativa nacional que 

no habia abordado esta realidad del México moderno102. Aub 

ubica y describe a personajes españoles reales y apócrifos 

en ambientes que les son ininteligibles, y en los cuales se 

ven forzados a convivir bajo diversas circunstancias con 

personajes mexicanos de diversos estratos sociales y 

culturales. 

102 

Otro gran mérito de Aub consiste en haber escrito cuentos en un 
tiempo en que el género es cultivado con parquedad por los refugiados 
españoles residentes en México. Antonio Joaquin Robles Soler o Antonio 
Robles (Antoniorrobles) (1895-1983), se consagra al cuento infantil. 
Paulino Masip (1899-1963) contribuye con De quince llevo una (1949), La 
trampa (1954). Ramón José Sender (1902-1982) destaca por sus relatos de 
tema mítico mexicano: Mexicayotl (1940) y posteriormente sobre Nuevo 
México, Novelas ejemplares de Cíbola (1961) y algunas de sus novelas 
como Epitalamio del Prieto Trinidad (1942) o la novela corta El extraño 
Señor Photinos y otras novelas americanas (1968). Manuel Andújar (1913-
1994), publica Partiendo de la angustia. Relatos (1944); Arturo Souto 
Alabarce (1930) escribe cuentos en revistas y suplementos literarios. 
Aparecen juntos en La plaga del crisantemo (1960). En lengua catalana, 
Agusti Bartra (1908-1982) incursiona con L'Estel sobre el mur (1942), y 
Pere Calders (1912-1994) escribe los relatos de tema mexicano Gent de 
l'alta valí (1957). Sobre los autores que llegaron "al exilio de 
pequeños", y que también cultivan el género breve en México, Carlos 
Blanco Aguinaga provee valiosa información en su correo electrónico 
del 23 de febrero de 2007: "He revisado mis ejemplares de 
"Presencia" y veo que, ahi, como bien sabia, quien es empecinada y 
casi exclusivamente cuentista es Roberto Ruiz. Luego, como usted 
sabrá, ya en los Estados Unidos, ha seguido escribiendo cuentos y 
novelas. Es un narrador nato, y no ceja. Me he encontrado también 
con un cuento de Ramón Xirau, solo uno. Y con un cuento, también 
solo uno, de Manolo Duran. No es extraño: los dos eran y siguen 
siendo poetas, a más de ensayistas y críticos literarios. Hay 
también un cuento de Francisco González Aramburu ("La lata de 
sardinas"). Por lo demás, hay en presencia 3 ó 4 cuentos de Carlos 
Blanco, que es como yo firmaba antes de añadirme el Aguinaga. Luego, 
como tal vez sepa, me he dedicado a la critica literaria; pero en 
los últimos veinte años, aproximadamente, me he dedicado 
intensamente al relato: cuentos y novelas". Manuel Duran Gili (1925) 
cultivó el género en Presencia y Diálogos. Roberto Ruiz (1925) reúne 
varios cuentos en Esquemas (1954), y José de la Colina (1934) es autor 
de Cuentos para vencer a la muerte (1955). 
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Crímenes ejemplares representa una aportación 

considerable al cuento moderno de México e Hispanoamérica. 

Los mini-relatos intitulados crímenes mexicanos son los 

únicos cuentos escritos a raiz de los postulados de Samuel 

Ramos y Octavio Paz acerca del carácter mexicano. Asi, los 

personajes irrumpen para satirizar la idiosincrasia 

nacional especificada por los dos autores de México, 

exteriorizar el humor negro de la mexicanidad, y corroborar 

el conocimiento pleno de la nueva patria de Max Aub. 
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Capitulo III 

LA LITERATURIZACIÓN DEL ÁMBITO NACIONAL MEXICANO 

El presente es un análisis de la visión mexicana en 

Cuentos mexicanos (con pilón) (1959), El Zopilote y otros 

cuentos mexicanos (1964), "Velorio", "Las carnitas", "El 

portero", "El desaparecido", "De farmacias" y "Los hijos" 

(1967) . En conjunto, estos textos interpretan y recrean el 

medio ambiente rural o urbano que antecede y prosigue a la 

Revolución Mexicana de 1910 y, a la vez proveen una 

perspectiva de México, su sociedad, historia, cultura, 

carácter e identidad. 

Esta investigación utiliza como referencia critica La 

novela histórica, de Gyórgy Luckács, en donde señala el 

papel fundamental de la literatura como vehículo de 

recreación de diversas épocas. Las ideas de Luckács son 

adoptadas para establecer un marco teórico que explique el 

espacio sociohistórico y político de los relatos aubianos. 

Con base a la perspectiva teórica de Luckács, los cuentos 

representan "la realidad social" de varios periodos 
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históricos, "con todo el colorido de la atmósfera 

especifica de cada época" {The Historical 150). 

Cuentos mexicanos (con pilón) y El Zopilote y otros 

cuentos mexicanos fueron clasificados por Max Aub en tres 

etapas históricas consecutivas: la primera antecede a la 

Revolución Mexicana de 1910; la siguiente ocurre durante la 

fase armada de la Revolución donde se debe incorporar "El 

desaparecido" 103. La tercera abarca la era 

postrevolucionaria, a la cual podemos agregar: "Velorio", 

"Las carnitas", "El portero", "De farmacias" y "Los hijos". 

El contexto de las narraciones establece el vinculo 

intelectual de Aub con la literatura mexicana y sus 

autores, la historia y la ideología de las élites 

culturales del pais. La inserción de temas sociopoliticos, 

personajes históricos, explícitos e implícitos, y elementos 

de la idiosincrasia mexicana integran asimismo los relatos 

que giran en torno a dos ejes: uno histórico y otro 

ficticio. 

Raymond López Corro ha elaborado critica sobre lo 

mexicano en la narrativa de Max Aub. Analiza brevemente 

Cuentos mexicanos (con pilón), El zopilote y otros cuentos 

mexicanos, y provee un valioso testimonio del autor. Los 

El tema de la Revolución Mexicana lo vincula con "Memo Tel". 
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s i g u i e n t e s comen ta r i o s apoyan v a r i o s de l o s p l a n t e a m i e n t o s 

de n u e s t r o e s t u d i o : 

Ahí se aprecia has ta qué punto ha penetrado e l autor en l a 
vida y en e l pensar del México revolucionar io y contemporáneo 
[. . .] dichos cuentos dan l a medida por el primor n a r r a t i v o , 
por e l d e t a l l e p in to resco , por los t i p o s r ep resen ta t ivos del 
pueblo y por e l p lace r del autor en su composición. Max es 
conocedor au tén t i co y profundo del ca rác t e r mexicano y 
plasmador a r t í s t i c o de sus cual idades y defec tos . Muestra l a s 
mismas preocupaciones de los e s c r i t o r e s mexicanos [. . .] Lo 
mexicano cosqu i l l ea l a cur ios idad de Aub y es de esperar que 
e l futuro nos reserve sorpresas en e s t e tema. (329) 

Con l a i n t e n c i ó n de a p r e c i a r y e n t e n d e r l a comple j idad 

de l o s cuen tos mex icanos , comentaremos de forma g e n e r a l más 

pormenores de "La v e r d a d e r a h i s t o r i a de l a muer te de 

F ranc i sco F ranco" , c u e n t o mencionado p r e v i a m e n t e y 

e s t u d i a d o con amp l i t ud en e l s i g u i e n t e c a p i t u l o . É s t e 

reproduce e l e n t o r n o l i t e r a r i o exper imen tado por Aub en l a 

ciudad de México, después de su l l e g a d a a l p u e r t o de 

Veracruz en 1942. 

En e l a l u d i d o ca fé P a r i s d e l D i s t r i t o F e d e r a l , Aub 

conviv ió con d e s t a c a d o s e s c r i t o r e s mexicanos con q u i e n e s 

e s t a b l e c i ó una r e l a c i ó n i n t e l e c t u a l o amis to sa 1 0 4 . "La 

ve rdadera h i s t o r i a de l a muer te de F r a n c i s c o F ranco" omite 

Según James Valender: "Fuese por miedo a molestar a sus a n f i t r i o n e s o 
fuese simplemente por la obsesión que ten ían con su propia t r aged i a , no 
todos los refugiados españoles (y, sobre todo, no todos los de la 
Primera generación) se ocuparon de la l i t e r a t u r a mexicana con e l mismo 
m t e r é s que mostrara Aub, quien, desde que l l e g a r a a e s t e pa í s entabló 
una conversación muy in tensa con los e s c r i t o r e s mexicanos, un diálogo 
que sos tendr ía con l a misma generosidad y viveza a lo largo de cas i 
t r e i n t a años" (232). 
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el nombre de este café, pero una crónica de Octavio Paz 

precisa el nombre comercial y la ubicación del 

establecimiento: 

Xavier y Octavio G. Barreda me invitaron a su tertulia del 
café Paris. El café Paris de mi tiempo estaba en la calle 5 de 
Mayo. El grupo se reunía todos los dias [. . .] (Paz, 
Generaciones y semblanzas 445) 

Un testimonio de Celestino Gorostiza describe la 

participación de Aub y otros exiliados en aquellas 

tertulias : 

Max Aub y otros que no formaban en realidad grupos 

aparte, sino que alternaban con los mexicanos y 

circulaban entre ellos. (INBA 111-12) 

Alli, el futuro escritor de cuentos de tema mexicano tuvo 

la oportunidad de escuchar criticas que los intelectuales 

mexicanos expresaban de sus propios libros, los de sus 

compañeros y de la literatura universal. El trato con los 

escritores y el estudio profundo de sus obras, explica la 

inserción de intertextos e información valiosa en un 

considerable número de los cuentos mexicanos. Al paso del 

tiempo, Aub se reveló como un testigo gradual que supo 

describir el ambiente mexicano del siglo XX: 

[. . .] hablan de literatura, de la guerra española, de arte; 
unos de otros, mal por lo común. De teatro, de política, de 
viajes, de las noticias de los ausentes. Comentan las revistas 
propias y ajenas. De cine. (Enero sin nombre 412) 
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Este hecho ha s i d o i n t e r p r e t a d o por Elena Aub, qu ien 

asevera a Sanjuana Mar t inez que su p a d r e "es un h i s t o r i a d o r 

que hace l i t e r a t u r a " (Mart inez 5 6 ) . 

Debido a l a e x t e n s i ó n y comple j idad de Cuentos 

mexicanos (con pilón) y El Zopilote y otros cuentos 

mexicanos, nos conc re t a r emos a i n t e r p r e t a r s ó l o l o s r e l a t o s 

que i l u s t r a n e l p r o p ó s i t o de e s t a i n v e s t i g a c i ó n . La l i s t a 

i nc luye "Homenaje a P róspe ro Mérimée", "Memo T e l " , "El 

d e s a p a r e c i d o " , "El Chueco", "Los a v o r a z a d o s " , "El 

c a b a l l i t o " , "La hambre" , "Juan Luis C i s n i e g a " , "El 

he rmanas t ro" , "La v e j e z " , y "Los h i j o s " . 

"Homenaje a Próspero Mérimée": Pr imer r e l a t o de 

Cuentos mexicanos (con pilón), e s t á ded i cado a l c r i t i c o 

l i t e r a r i o , e n s a y i s t a e h i s t o r i a d o r mexicano J o s é Luis 

Mart inez (1918) 1 0 5 . Sus o b r a s más conoc idas son Literatura 

La t e s i s doctoral de Alvaro Romero provee va l iosa información sobre 
las dedica tor ias que aparecen en Cuentos mexicanos (con pilón) y El 
Zopilote y otros cuentos mexicanos: "A propós i to de e s t a s d e d i c a t o r i a s , 
Manuel Andújar señala : Aunque l a mayor pa r t e de l a producción aubiana, 
diluviana, re f rac taba e l vasto drama de nues t ra guerra c i v i l , sus 
amigos d i l e c t o s , sus colegas f ide l í s imos se contaban en t re los 

notables de la generación de e s c r i t o r e s mexicanos que, s in ser de su 
promoción, sino más jóvenes, patent izaban granada personal idad. En l a s 
indefect ib les comidas sabat inas del cónclave -un re s t au ran te de la zona 
rosa del d i s t r i t o federa l ( s i c ) - se reunían, Max siempre asiduo, e l 
eminente c r í t i c o José Luis Martinez, e l olimpico poeta naya r i t a Alí 
(-numacero, e l buido p r o s i s t a José Alvarado, e l dotado dibujante y 
ePigramador Abel Quezada, Jaime García Terrés , - o t ro l í r i c o de f u s t e - , 
eJ- polémico, elegante p r e s t i d i g i t a n t e Carlos Fuentes. Amén de los 

spañoles, Paco Giner - l a poesía en acción genuína y reca tada- , Joaquín 
lez Cañedo -modélico ed i to r como Joaquín P. Mortiz- , que prosigue con 

heráldica l a l e t r a d a docencia de su padre; e l colombiano Hugo 
to r re Cabal, desgajado de su cas ta opulenta , en Bogotá, r epo r t a j e s 
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mexicana siglo XX: 1910-1949 (1949) , La expresión nacional. 

Letras mexicanas del siglo XIX (1955) , De la naturaleza y 

carácter de la literatura mexicana (1960) , El ensayo 

mexicano moderno (1958-1971) , La literatura mexicana del 

siglo XX (1996) , Viajes transatlánticos en el siglo XIX 

(1983-1984) y Pasajeros de Indias (1999) . La d e d i c a t o r i a 

debió habe r s i d o r e c i b i d a con b e n e p l á c i t o , pues l a c a l i d a d 

y c o n t e x t o d e l cuen to p a r e c e n t e n e r l a i n t e n c i ó n de 

c o r r o b o r a r l a s a p i e n c i a l i t e r a r i a e h i s t ó r i c a de Aub a n t e 

Mar t ínez . 

"Homenaje a P ró spe ro Mérimée" es e l ú n i c o cuen to que 

conjunta r a s g o s c o s t u m b r i s t a s , r o m á n t i c o s , r e a l i s t a s y 

n a t u r a l i s t a s , con l a i n t e n c i ó n de r e c r e a r l a a tmós fe ra 

p r o v i n c i a n a decimonónica que a n t e c e d e a l a Revoluc ión 

Mexicana. El r e l a t o e s t á e s t r u c t u r a d o en s i e t e cuadros que, 

a usanza d e l s i g l o XIX, p i n t a n e l p a i s a j e r u r a l z a c a t e c a n o 

de l á r e a de San J a c i n t o y sus a l r e d e d o r e s . 

Para a c e n t u a r l a v e r o s i m i l i t u d d e l r e l a t o y aproximar 

a l l e c t o r , e l cuen to es n a r r a d o en t e r c e r a p e r s o n a por un 

inc i s ivos , los suyos, en Punta del Este , cuando e l Che Guevara. 
Frecuentaba Max a l avencidado e idiomatizado suizo Gut ierre Tibón. Y en 
las apar ic iones de Octavio Paz -reposos del d iplomát ico- se alimentan y 
t i ronean los d iá logos" (454-55). Un extenso número de c a r t a s , 
j-ocalizadas en e l Archivo Bib l io teca Max Aub, de Segorbe, es tán 
d i r ig idas a Max Aub por algunos de los e s c r i t o r e s mexicanos c i t a d o s . Se 
encuentran además l a s respues tas de Aub que r a t i f i c a n e l nexo 
i n t e l ec tua l y a fec t ivo rec íproco . Reproducimos aquí una correspondencia 
de Octavio Paz, con fecha de agosto de 1959: ¿Max l i b r o s , Max? ¿Y e l 
tea t ro? ¿Y los lunes t r ág icos? Max: maxamistad de Octavio Paz. 
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p e r s o n a j e anónimo y o m n i s c i e n t e que combina p a r t i c u l a r m e n t e 

e l p r e t é r i t o i m p e r f e c t o , p r e t é r i t o i n d e f i n i d o y p r e s e n t e 

de l modo i n d i c a t i v o . Con tono r e a l i s t a y e f e c t o 

c i n e m a t o g r á f i c o de cámara, e l p e r s o n a j e r e t r o t r a e y 

e n t r e l a z a de manera l i n e a l a c o n t e c i m i e n t o s f i c t i c i o s que 

suceden d e n t r o de un marco h i s t ó r i c o , s o c i a l y p o l í t i c o 

de t e rminado . 

Maria Paz Sanz Álvarez ha obse rvado una r e l e v a n t e 

c a r a c t e r í s t i c a t é c n i c a de l o s c u e n t o s mex icanos : 

De hecho en los r e l a t o s mexicanos cas i siempre e l narrador es 
un nexo en t re e l l e c t o r y e l personaje o segunda voz que le 
cuenta la h i s t o r i a , u t i l i z ando as i l a t écn ica del relata 
refero. (244) 

Desde un pun to de v i s t a h i s t ó r i c o , y s i g u i e n d o e l 

pa rámet ro de V i c e n t e Riva P a l a c i o , Aub i n c o r p o r a a l Negro, 

un p e r s o n a j e de a s c e n d e n c i a a f r i c a n a , q u i e n , y conforme a 

l a c l a s i f i c a c i ó n de c a s t a s c o l o n i a l e s , es i d e n t i f i c a b l e 

e n t r e o t r o s p e r s o n a j e s . La d e s c r i p c i ó n de c a r a c t e r í s t i c a s 

f í s i c a s o f e n o t i p o s es común en l a l i t e r a t u r a mexicana d e l 

s i g l o XIX. E s t e r e c u r s o es u t i l i z a d o p a r a a c e n t u a r l a época 

en que t r a n s c u r r e e l r e l a t o : 

El Negro era de Veracruz, de Mandinga, a l lado de una laguna, 
pasado e l Jamapa. Creció nadando en t re manglares, pescando, 
bebiendo cocos. Negro, por lo cobrizo, la nar iz la rga a f i l ada , 
la boca fina la rga también; picado de v i r u e l a s , como l a 
mayoría. Al to , fue r t e , s in adarme de grasa; los músculos, 
mecates. El machete pronto . (32) 
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El Negro, es un ex so ldado ch inaco 1 0 6 que se r e b e l a por 

motivos p o l í t i c o s c o n t r a l a d i c t a d u r a d e l g e n e r a l J o s é de 

la Cruz P o r f i r i o Diaz : 

La anécdota, ambientada en un lugar campesino durante e l 
régimen de Po r f i r i o Diaz. El lugar , s i tuado a l p i e de l a 
Sierra Madre, es e l último refugio a donde ha l legado e 
in ten ta sobrev iv i r una pa r t i da de bandoleros arrinconada por 
e l acoso de los r u r a l e s . (Soldevila , La obra 177) 

S o l d e v i l a r e f i e r e que e l cuen to fue " t i t u l a d o por e l 

p a r e n t e s c o i n d u d a b l e de l a anécdo ta con e l famoso r e l a t o de 

Mérimée, Carmen" [1845] {La obra 1 7 7 ) . E x i s t e además 

c o r r e s p o n d e n c i a , t a l y como se menciona en e l c a p i t u l o 

a n t e r i o r , con " H i s t o r i a de un s a l t e a d o r i t a l i a n o " (1841) , 

de l cubano José Maria H e r e d i a . Cuento a d s c r i t o a l p e r i o d o 

romántico h i s p a n o a m e r i c a n o , y en cuyo c o n t e x t o hay 

p a r a l e l i s m o t e m á t i c o con l o s c u e n t o s de Aub y l a n o v e l a de 

Mérimée: 

[. . .] e l tema del joven i t a l i a n o que se hace bandido por 
despecho amoroso; l a mujer ángel ; e l con t r a s t e en t re l a pureza 
de Rosa y la b ru t a l i dad del capi tán de bandoleros; l a pasión 
del joven (que es quien n a r r a ) , y su acto f ina l de querer ser 
su primer verdugo ya que no habia sido su primer esposo 
(símbolo: e l cap i tán l a posee en vida, desf lorándola ; e l joven 
l a posee en l a muerte, clavándole el puñal en e l corazón; amor 
y muerte) . (Anderson 1: 211) 

106 
Los chinacos son los célebres guerrilleros afromestizos de la Guerra 

de Independencia (1810-1821), Guerra de Reforma (1858-1861), 
Intervención Francesa (1862-1867) y Revolución Mexicana (1910-1920), 
descendientes de los cimarrones que durante el periodo colonial (1521-
iolO) desarrollaron una cosmovisión propia (M. Hernández, África 111-
30) . 
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Pese a la similitud encontrada, y aunque los temas de 

la desdicha amorosa, el bandolerismo y el final trágico 

coinciden en las tres obras, "Homenaje a Próspero Mérimée" 

se diferencia de Carmen e "Historia de un salteador 

italiano", en la recreación del ambiente sociohistórico y 

político del México finisecular decimonónico; la prosa 

abundante en mexicanismos y giros; la magnifica descripción 

del paisaje mexicano y la alusión temática intertextual de 

cuatro novelas mexicanas: Los bandidos de Río Frío (1889-

1891), de Manuel Payno; Calvario y labor: Novela Histórica 

de costumbres (1868), de Vicente Riva Palacio; El Zarco: 

episodios de la vida mexicana en 1861-1863 (1901), de 

Ignacio Manuel Altamirano; y La bola (1887), de Emilio 

Rabasa Estebanell. 

Con relación a las cuatro obras citadas, el distintivo 

predominante del relato consiste en recalcar las causas 

generales y el advenimiento de la Revolución Mexicana de 

1910. La dislocación de planos temporales, el tono, 

argumento, las descripciones del paisaje, fenotipos y 

costumbres regionales entretejen progresivamente una visión 

fatalista que es acentuada por el simbolismo que pronostica 

el desenlace trágico. 

"Homenaje", precisa la amplia familiaridad de Aub con 

Ia literatura del siglo XIX, la cual fue un recurso 
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^mpreScindible en la elaboración del relato. Los bandidos 

de Rí° Frío recrea la etapa donde surgieron bandidos y 

jefes pronunciados en varias regiones del pais contra el 

gobierno dictatorial de Antonio López de Santa Anna, quien 

ocupó con interrupciones breves y prolongadas la silla 

presidencial en diversas ocasiones: desde el 16 de mayo de 

1833 hasta el 9 de agosto de 1855. 

Payno narra las andanzas de bandas de hombres que 

merodeaban infundiendo el terror en las haciendas y pueblos 

del estado de Jalisco; las poblaciones de Celaya, 

Salamanca, Irapuato, del actual estado de Guanajuato; la 

cañada de Cuernavaca y el plan de Cuautla: estado de 

Morelos; y los alrededores de la ciudad de México: 

Los enmascarados estaban en quieta y pacífica posesión del 
monte, y se habían reforzado con bastante gente de a caballo, 
armada con machetes y pistolas. Efectivamente, los rancheros 
sin colocación en las haciendas del Estado de México, y los 
vagos y viciosos de los pueblos de la comarca, habían hecho su 
madriguera en Tepetlaxtoc [. . .] {Los bandidos 472) 

Antonio Castro Leal en su estudio introductorio a Los 

bandidos de Río Frío, comenta que la novela está basada en 

el acontecimiento verídico del coronel Juan Yáñez y sus 

cómplices: "Payno combina y agrupa alrededor del asunto 

Principal una colección de personajes que habia conocido y 

una serie de incidentes y sucesos de que habia tenido 

noticia o en los que habia intervenido [. . . ] " (VII-VIII). 
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Siguiendo e l cuadro d e s c r i p t i v o de Payno, "Homenaje a 

próspero Mérimée" es una p i n t u r a r e a l i s t a que d e s c r i b e l a 

atmósfera p o s t e r i o r a l p e r i o d o d e s c r i t o en Los bandidos de 

Río Frió. Manuel Payno r e f l e j a l a s c o s t u m b r e s , forma de 

vida y problemas s o c i a l e s de l a p r i m e r a m i t a d d e l s i g l o 

XIX. Información que Aub aprovecha p a r a e s t a b l e c e r l o s 

a n t e c e d e n t e s que mot ivan e l p r o c e d e r de sus p e r s o n a j e s 

mexicanos, e l hab l a p o p u l a r y cos tumbres d e l p e r i o d o que 

p ros igue a l a nove la de Payno. A s i , e l cuen to de Aub es una 

con t i nuac ión h i s t ó r i c a que d e s c u b r e , a t r a v é s d e l n a r r a d o r 

anónimo, l o s e f e c t o s f i n i s e c u l a r e s de l a p o l í t i c a de Santa 

Anna. 

La i g l e s i a , rosa ; la p res idenc ia municipal , azul 
c e l e s t e ; l a casa de don Mauricio, a m a r i l l i t a . Todo con grandes 
desconchados blancos, suc ios ; lepra [. . .] 

El verde negro del l a u r e l se r eco r t a b r i l l a n t e en e l 
azul pavo del c i e l o . Los zopi lo tes coronan la t a rde 
interminablemente. 

La t i e r r a seca, e l polvo mucho, l a s c a l l e s empedradas 
con algunos cantos d i f e r e n t e s . Sombreros de palma, hu ip i l e s 
b lancos . 

El zócalo abandonado, seco. Los macizos marcados con 
t i r a s de azu le jos . En e l cen t ro , una fuente, s in gota de agua, 
rematada por e l busto de don Antonio López de Santa Anna [. . 
• ] 

Aquella noche ent ró en e l pueblo l a t ropa de mi general 
Sostenes Gutiérrez y, en t re o t r a s cosas , se dieron e l gusto de 
f u s i l a r e l busto de Santa Anna. (24-25) 

A d i f e r e n c i a de Payno, Aub d e s c r i b e , con p l e n a 

conc ienc ia p o l í t i c a , l a p r o l o n g a c i ó n de una p r o b l e m á t i c a 

surg ida a r a i z d e l c o l o n i a l i s m o e s p a ñ o l y e l s u b s e c u e n t e 

i n t e r v e n c i o n i s m o e s t a d o u n i d e n s e y f r a n c é s . 
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Uno de l o s e p i s o d i o s de Los bandidos de Rio Frió t i e n e 

e l t i t u l o "Los Dorados" : grupo de r e b e l d e s que a s o l ó l a s 

hac iendas a z u c a r e r a s de l a T i e r r a C a l i e n t e d e l a c t u a l 

es tado de More los : l a cañada de Cuernavaca y e l p l a n de 

Cuaut la : 

Los que formaban l a g a v i l l a , que s in ofender a l e j é r c i t o 
llamaremos soldados, por ser más f á c i l y l l a n o , estaban 
ves t idos con absoluta igualdad [. . .] sombrero negro con 
t o q u i l l a s gruesas de t renzas de oro f ino, ves t ido mezc l i l l a 
oscuro, l a calzonera con botonaduras de b o l i t a s de p l a t a , 
fuste guarnecido, espada f i l o s a debajo de l a p ie rna , r ea t a en 
los t i e n t o s y un par de buenas p i s t o l a s en el c i n t o . {Los 
bandidos 820) 

Este e p i s o d i o a n t e c e d e a El Zarco de I g n a c i o M. A l t a m i r a n o , 

obra que también n a r r a i n c u r s i o n e s de band idos en l a r e g i ó n 

de Yautepec y l o s a l r e d e d o r e s d e l a c t u a l e s t a d o de More los . 

Zarco, e l p r o t a g o n i s t a h i s t ó r i c o , fue e l j e f e de Los 

P l a t e a d o s , denominados a s i por l l e v a r o s t e n t o s a m e n t e l a 

p l a t a en sus v e s t i d o s , sombreros y h a s t a en l a s i l l a de 

montar . La n o v e l a o f r e c e una d e s c r i p c i ó n de l o s ornamentos 

de l Zarco: 

Llevaba chaqueta de paño obscuro con bordados de p l a t a , 
calzoneras con doble h i l e r a de chapetones de p l a t a , unidos por 
caden i l l a s y agujetas del mismo metal ; cubríase con un 
sombrero de lana obscura de a las anchas y tendidas y que 
ten ían t an to encima como debajo de e l l a s una ancha y espesa 
c in t a de galón de p l a t a bordada con e s t r e l l a s de oro [. . .] 
en e l c in turón un par de p i s t o l a s de empuñadura de marf i l en 
sus fundas de charol negro bordadas de p l a t a [. . .] un 
machete de empuñadura de p l a t a metido en su vaina bordado de 
los mismo. La s i l l a que montaba estaba bordada profusamente de 
p l a t a t• • •] {El Zarco 20) 
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Altamirano abarca una realidad histórica que surgió 

después de haber concluido la Guerra de Reforma (1857-

1860), Y al principiar la intervención francesa (1862-

1867) . 

El Zarco es un ex soldado que peleó en las filas 

liberales del presidente Benito Juárez, bajo las órdenes 

del general Jesús González Ortega (1822-1881); pero decide 

rebelarse y arremete contra el gobierno y los hacendados. 

Altamirano explica las causas del problema: 

México habia sufrido en esa época largos años de 

guerra civil, y como resultado de ella existían 

muchos grupos indisciplinados de gente armada, que 

formaban cuadrillas de bandidos. (El Zarco 3) 

Además de la similitud social, histórica y política 

encontrada en "Homenaje a Próspero Mérimée" con "Los 

Dorados", de Payno, existen otras semejanzas entre El Zarco 

y el cuento de Max Aub. En ambos, los rebeldes se refugian 

en las alturas de la sierra: El Zarco y los Plateados son 

acosados por el general juarista González Ortega; y en 

"Homenaje", el Negro y su tropa son perseguidos por la 

tropa porfirista del coronel apócrifo Blas Ortega. Las dos 

narraciones ocurren en lugares rurales y están unidas al 

igual que con los textos de Mérimée y Heredia, por el tema 

ue la pasión amorosa, la traición, y el desenlace trágico. 
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El Zarco es una especie de preámbulo histórico para el 

relato de Max Aub, pues recrea la historia mediante la 

ficción. 

Las descripciones históricas de "Homenaje" nos 

remontan asimismo a la novela Calvario y labor, de Vicente 

Riva Palacio. Obra que narra la presencia de los chinacos o 

soldados liberales que pelearon durante la invasión 

francesa y la Guerra de Reforma. 

Calvario y Tabor posee una envergadura especial pues 

en ella los héroes provienen explícitamente de las castas 

coloniales integradas por africanos, mestizos, indígenas y 

su descendencia. La trama ubica a los combatientes 

chinacos, perseguidos y hasta despreciados. Los chinacos 

son descritos como gente "que no transigía con la 

intervención" (103). 

Vicente Riva Palacio reproduce episodios de la guerra 

llevada a cabo, con motivo de la intervención francesa, en 

el sur del estado de Michoacán. Se narran las vicisitudes 

de los combatientes republicanos, y sobre todo la 

participación heroica de los soldados chinacos en las filas 

de la República juarista. La novela resalta peculiaridades 

de lo mexicano y costumbres populares con el fin de ofrecer 

una descripción auténtica y apegada a su tiempo. Las 

observaciones del pueblo mexicano y los generales juaristas 
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Ramón Corona (1837-1889), José María Arteaga (1827-1865), 

Carlos Salazar (1829-1865), Porfirio Díaz (1830-1915), -

responsables de haber ganado la guerra a las tropas de 

Napoleón III— son imprescindibles para apreciar "Homenaje a 

Próspero Mérimée", pues el Negro peleó bajo las órdenes de 

casi todos los militares citados por Riva Palacio. 

En general, el relato de Aub es un recuento histórico 

sobre la presencia y caída de los chinacos. Al final del 

cuento, Aub se asegura que el lector sepa que se está 

refiriendo a los chinacos porque, como hemos mencionado, 

estos soldados integraron importantes fuerzas en el 

ejército mexicano del siglo XIX: 

Fueron juntos bandoleros y federales. (35) 

El epílogo "fulgurante y violento" (Soldevila, La obra 304) 

descubre aspectos de la violencia que precede a la 

Revolución Mexicana: 

Desde el camino, cabalgando, el Negro se volvió para mirar a 
la mujer que traía arrastrada con un mecate, hecha polvo. Del 
amate pendía el capitán. Chon estaba montado sobre sus 
hombros, mientras Julia tiraba, frenética, de los pies del 
ahorcado. (35) 

A manera de segundo preámbulo histórico, Riva Palacio 

describe al general Porfirio Díaz como un patriota nombrado 

P°r Juárez, jefe del ejército sitiador de la ciudad de 

México. En contraposición, "Homenaje" narra los años en que 
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e l g e n e r a l P o r f i r i o Diaz es c a t a l o g a d o como un g o l p i s t a que 

"organizó l a Guardia Rura l" 1 0 7 (33) p a r a comba t i r e l 

bandoler ismo a n t i g u b e r n a m e n t a l p e r s o n i f i c a d o por e l Negro y 

su t r o p a . 

La bola, de Rabasa, nove la con l a c u a l Aub e s t u v o 

f a m i l i a r i z a d o , 1 0 8 e x p l i c a e l p r o c e d e r de l o s p e r s o n a j e s 

r ebe ldes de "Homenaje": 

la bola no exige p r i n c i p i o s ni los t i e n e jamás [. . .] es h i j a 
de l a ignorancia y cas t igo i n e v i t a b l e de los pueblos a t rasados 
[. . . ] . La a r r a s t r a n t an t a s pasiones como c a b e c i l l a s y 
soldados la cons t i tuyen; en el uno es l a venganza ru in ; en e l 
o t ro una ambición mezquina; en aquél el ansia de f igu ra r ; en 
és te la de sobreponerse a un enemigo [. . . ] . Y s in embargo, 
e l pueblo, cuando reaparece es te monstruo favor i to a que da 
vida, corre t r a s é l [. . .] (La bola 138-39) 

Los comen ta r io s o f r e c i d o s r a t i f i c a n e l profundo 

conocimiento que Max Aub tuvo de l a l i t e r a t u r a mexicana 

para c r e a r un r e l a t o que demues t ra l a h a b i l i d a d p e r s o n a l 

para i n t e g r a r , a l a p a r de l o s a u t o r e s dec imonónicos , 

c o r r i e n t e s l i t e r a r i a s e u r o p e a s y amer i canas con l a h i s t o r i a 

y l i t e r a t u r a de México. Sin l u g a r a dudas , "Homenaje a 

Próspero Mérimée" a b r a z a e l impacto de l o s a c o n t e c i m i e n t o s 

107 „, 

k-L presidente Benito Juárez ya habia organizado a los rurales, 
alrededor de 1861. Fueron reclutados entre los bandidos que azotaban a 
México (Vanderwood 53). 
108 «M 

NO nació la Revolución Mexicana de la nada. No me refiero a sus 
escasos antecedentes ideológicos, sí a su naturaleza. La Revolución 
Mexicana fue un movimiento político. Ahora bien, en ese aspecto ya la 
había descrito, con asco, medio siglo antes, Emilio Rabasa en La bola 
(1887)" (Ensayos 35). 
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históricos contenidos en las obras de Payno, Altamirano, 

Riva Palacio y Rabasa. 

La recreación aubiana del siglo XIX incluye el manejo 

del lenguaje de la época, datos históricos y personajes 

unidos al periodo descrito. Estos puntos son explicados a 

continuación. 

El trasfondo histórico de "Homenaje" nos sitúa en la 

etapa posterior al golpe de Estado realizado por Porfirio 

Díaz en 1876: Díaz aparece como antihéroe. El entonces 

presidente de México Sebastián Lerdo de Tejada (1823-1889) 

fue reelecto en 1876, pero la rebelión de Tuxtepec, 

liderada por Díaz y secundada por los escritores-militares 

Vicente Riva Palacio e Irineo Paz Flores (1836-1924) — 

progenitor del nobel Octavio Paz— lo forzaron a exiliarse: 

"los secuaces de Porfirio Díaz, "levantaron el estandarte 

de la guerra". Además declaraban nula la elección 

presidencial de Lerdo" (Musacchio 3: 2378). 

Con la incursión de los chinacos, "Homenaje" relata el 

problema del bandolerismo e inconformidad del pueblo 

mexicano ante los efectos de la Guerra de Reforma y la 

intervención francesa, una situación que repercutió en la 

historia mexicana: 

Y al concluir esas dos guerras, quedaron sueltos, 
desarraigados, de ochenta a cien mil soldados que habian 
abandonado un trabajo rutinario y mal retribuido, pero seguro, 
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y que ahora, probada l a aventura y e l poder que da t ener un 
r i f l e en la mano, se rehusaban a reanudar sus v i e j a s 
ocupaciones en e l campo o l a ciudad. (Cosió Vi l l egas , Historia 
mínima de México 123) 

Según Aub, l a Reforma "desde muchos p u n t o s de v i s t a , 

engendrará l a Revo luc ión , t a n t o po r sus b i e n e s como por sus 

males , a c r e c e n t a d o s con l a d i c t a d u r a de Diaz" {Ensayos 

mexicanos 44) . 

La Reforma, de acue rdo a Historia general de México, 

generó l e y e s b a s a d a s en l a s e p a r a c i ó n de l a I g l e s i a y e l 

Es tado . Se ordenó l a n a c i o n a l i z a c i ó n de l o s b i e n e s 

e c l e s i á s t i c o s y l a e x t i n c i ó n de l a s ó rdenes m o n á s t i c a s . 

Siguió l a l e y de l a i n s t i t u c i ó n d e l r e g i s t r o c i v i l , l a l e y 

sobre l e ma t r imon io , l a s e c u l a r i z a c i ó n de l o s c e m e n t e r i o s y 

l a de t o l e r a n c i a de c u l t o s (601) . 

El impacto de l a s l e y e s de Reforma j u s t i f i c a e l 

p roceder de l o s p e r s o n a j e s r e b e l d e s aub ianos a f e c t a d o s por 

e l r e s u l t a d o de una p o l í t i c a que l e s condujo a p r o l o n g a r 

una g u e r r a de g u e r r i l l a s que desembocó en l a Revoluc ión de 

1910. Almudena Delgado a d v i e r t e e l e f e c t o g e n e r a l y f u t u r o 

de l a p o l í t i c a de B e n i t o J u á r e z . 

Las leyes de 1857 in i c i a ron la co r r i en t e desamortizadora de 
los bienes e c l e s i á s t i c o s y municipales con e l f in de 
consol idar l a pequeña propiedad. Pero los resu l tados fueron 
los c o n t r a r i o s : la consolidación del lat ifundismo y un gran 
negocio para los especuladores . Durante e l Porfiríato, los 
ex t ran je ros , y par t icularmente los españoles en lo que a l 
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sector agrario se refiere, se vieron favorecidos por la 
política de concesiones de grandes extensiones de tierra y de 
usurpación de los ejidos [. . .] monopolizan la tierra y 
condenan a la miseria al peón o jornalero, reprimiendo 
cualquier intento de reforma. (Delgado 124) 

Los personajes y eventos históricos de "Homenaje" 

describen la atmósfera conservadora del Porfiriato 

integrada por el ejército, clero y hacendados. Los diálogos 

expresan puntos de vista que avalan la posición de clase y 

poder de la oligarquía y sus protectores. Desde otra 

perspectiva, los personajes del pueblo realizan un 

comportamiento que refleja escenas de la narrativa de 

Payno, Riva Palacio, Altamirano y Rabasa. 

Blas Ortega es un coronel porfirista de extracción 

liberal: apático y alcohólico. Su homónimo militar es el 

capitán Ricardo Robles, prometido de Julia: la hija que don 

Blas procreó con la hija de un español de Santander. Se 

menciona a los hacendados don Rodrigo Álvarez y don Jesús 

Cabrera; a don Guadalupe Muñoz, don Venus, el médico (don 

Sebastián), el señor cura: don Ladislao Cervera, el 

albéitar, don Ramiro Gálvez, don Cleofás, Pepe Ruiz, Nacho 

López, don Mauricio, Agapito Ramos, Rafael, José, Celes, 

don Camilito, Cástulo Villagrán, don Rogaciano, José 

Villanueva, doña Lucia Pérez, Refugio Pérez conocida 

también como Olvido Gutiérrez alias la Negra. Los 

Personajes del pueblo son el Negro, Chon, doña Aurelia 
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Guzmán, L u p i t a , l a señora R o s a r i o , Chucho, G a b r i e l B o n i l l a , 

e l g e n e r a l S o s t e n e s G u t i é r r e z , Ade l ino Ramírez , El 

Zacatecano. 

Aub acos tumbra i n c l u i r d a t o s que c o n l l e v a n a p r e c i s a r 

la fecha y l u g a r donde sucede e l r e l a t o , y aunque l a 

mayoría de l o s p e r s o n a j e s son p r o d u c t o de l a f i c c i ó n , sus 

acciones y p r o c e d e r e s t á n fue r t emen te v i n c u l a d a s a l a 

e x p e r i e n c i a h i s t ó r i c a d e l p e r i o d o r e c r e a d o . Uno de l o s 

d i s t i n t i v o s de Max Aub es o f r e c e r p i s t a s o hechos 

h i s t ó r i c o s que gu ian a l a i n t e r p r e t a c i ó n de l a s s i t u a c i o n e s 

n a r r a d a s , y a t r a v é s de l a s c u a l e s podemos u n i r l o s e v e n t o s 

que r e a l z a n y e n r i q u e c e n l a n a r r a c i ó n . E s t a c a r a c t e r í s t i c a 

ha s ido e s t u d i a d a po r S o l d e v i l a 1 0 9 , y F r a n c i s c o Caudet : 

Con toda l a trama de l a Hi s to r i a , e l inexorable t r a n s c u r r i r 
del tiempo y de los sucesos h i s t ó r i c o s impone, 
inf lexiblemente , su l ey . La His to r i a —aunque sea re l a t ada con 
ve r i cue tos , d iscont inuidades y hasta con personajes y sucesos 

109 
Otro de los problemas de composición que Aub se plantea y resuelve 

atañe a las novelas con tema y trasfondo histórico. En este tipo de 
texto, el narrador debe conciliar dos planos: el de la realidad 
histórica y el de la ficción; el uno, con personajes que llevan sus 
nombres reales y el otro, con personajes que, en el caso de Aub, no son 
tanto imaginarios como encubiertos, pero que se caracterizan por su 
importancia relativa en los acontecimientos de la verdadera historia y 
por no ser identificables por el lector como personajes reales, de los 
que tiene ya conocimiento. Y el autor tiene que mezclar ambos planos de 
tal manera que los destinos de los personajes imaginarios y los de los 
reales no aparezcan como ajenos; y, por otra parte, que resulten 
conciliables los elementos que se tratan en la Historia [. . .] La 
solución a la que recurre Aub para conciliar ambos planos no es 
novedosa. La utilizaron los novelistas del XIX con éxito en sus mejores 
Producciones [. . .] El procedimiento consiste en dejar en un plano 
secundario, de fondo, a las figuras más importantes de la Historia [. . 
•1 (El compromiso 138-39). 
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inventados— t i e n e siempre l a úl t ima palabra , d i c t a e l orden de 
la nar rac ión . (Aub, Campo de los almendros 68) 

El l u g a r donde o c u r r e n l o s hechos n a r r a d o s , es San 

Jerónimo, Z a c a t e c a s . Un á r e a mine ra , e x p l o t a d a an t i guamen te 

por e s p a ñ o l e s , y p r o t e g i d a po r e l c o r o n e l Blas O r t e g a , 

pe r sona j e a p ó c r i f o que r e p r e s e n t a e l s a c r i f i c i o de un 

número i n d e t e r m i n a d o de mexicanos p a t r i o t a s , q u i e n e s 

después de h a b e r p a r t i c i p a d o en l a r e v o l u c i ó n de 

Independenc ia , r e p e l i e r o n con sus d e s c e n d i e n t e s l a s 

i n v a s i o n e s de l o s Es t ados Unidos y F r a n c i a : 

No es amigo de don Po r f i r i o , n i p iensa hacer nada para mejorar 
sus re lac iones con e l P res iden te . Combatió con Doblado110 contra 
•los f ranceses , estuvo con e l general Diaz, a l p r i n c i p i o de 
1865, en d ias s in esperanza.1 1 1 Se conocían bien y mejor ambos a 
Bernardo Garcia, mayor por entonces, que v iv i a cerca de 
Coayuca, a l sur de Puebla. Se d i j e ron , en t re los t r e s , 
pa labras que no hay por qué r e p e t i r , pero de l a s que no se 
olvidan. Además, Blas Ortega ya no t i e n e ambiciones. Se l e 
murieron pronto, con su esposa enter rada en S a l t i l l o . Tifus. 
Por su h i j a , a veces, qu i s i e ra i r a México. Pero, en e l fondo, 
lo mismo l e da. (12-13) 

Blas Or tega p e r s o n i f i c a e l d i s t a n c i a m i e n t o que c i e r t o s 

m i l i t a r e s l i b e r a l e s e x p e r i m e n t a r o n —antes de a c e r c a r s e a l 

d i c t a d o r Diaz— con l a p o l í t i c a j u a r i s t a . Los d a t o s 

b i o g r á f i c o - p o l i t i c o s de l o s p e r s o n a j e s h i s t ó r i c o s que 

Manuel Doblado (1818-1865). Tomó las armas contra los conservadores y 
Perteneció a l gabinete del p res idente Juárez . En 18 63 luchó contra la 
invasión francesa. 

m , 
Aquí se refiere al 8 de febrero de 18 65, fecha en que debido a la 

íaj-ta de armamento, Diaz fue forzado a entregar a los invasores 
franceses la plaza de Oaxaca. Es aprendido, logra escapar y reaparece 
triunfante en Tehuitzingo, Puebla (Musacchio 1: 777). 
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aparecen en "Homenaje" indican cómo el general liberal 

Ramón Corona (1837-1889) fue apoyado por Porfirio Diaz para 

ocupar la gubernatura del estado de Jalisco en 1885. 

Felipe Berriozábal (1829-1900), después de combatir a los 

norteamericanos y franceses, haber sido gobernador de los 

estados de México y Michoacán, y ministro juarista, culminó 

su carrera política como ministro de Guerra y Marina de 

Porfirio Diaz (1896-1900) . Miguel Negrete (1825-1897) 

combatió la intervención de los Estados Unidos, y se alió 

al bando conservador de Miguel Miramón (1832-1867). Más 

tarde, Negrete participó contra el intervencionismo 

francés, fue gobernador del estado de Puebla y funge como 

secretario de Guerra y Marina de Juárez. Después de haberse 

adherido al Plan de Tuxtepec, se levantó en 1879 contra 

Diaz, a quien acusa de haber traicionado la Constitución, y 

propone el establecimiento de "un gobierno patriótico que 

naciendo del pueblo, a él consagre sus desvelos y 

sacrificios" (Musacchio 2: 2047). Negrete anduvo alzado en 

los estados de Querétaro, Guanajuato y San Luis Potosi. 

Una vez derrotado, fue retirado de la vida política. 

Blas Ortega nos recuerda la figura del militar 

zacatecano Jesús González Ortega (1822-1881) . Después de 

haber sido gobernador de Zacatecas, ministro de Juárez, 
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haber luchado contra la intervención francesa y aspirar al 

noder ejecutivo, se le apartó de la po l í t i ca nacional. 

Blas Ortega, coronel alcoholizado, admite ante los 

demás su distanciamiento, apatia y supuesto sometimiento al 

régimen: 

—Yo no hablo del señor general Díaz, que Dios guarde. Si 
los hombres ven que e l magistrado, y no digamos l a ley, cambia 
cada semana, entonces se f iguran que nada t i e n e base y se 
dedican a l "gusto" [. . .] 

Si l a s r e lac iones del coronel con don Po r f i r i o eran 
pocas y malas, con e l alcohol y su h i j a todo era coser y 
can ta r . (14-15) 

En realidad, Blas Ortega es un mi l i ta r resentido con 

el dictador, y consciente de la d i f í c i l situación que 

atraviesa México. Este asunto es comentado con el teniente 

Ricardo Robles:112 

Pero ¿qué se puede esperar de un pa í s donde es p res iden te un 
t a l por cual como Porf i r io? ¡ J i j o , de és ta no saldremos nunca! 
[ . . . ] 
Sí , es muy macho, pero yo más. Si espera a que yo me presente 
y me cuadre y l e diga: —Aquí estoy a tus órdenes, Pres iden te ; 
es tá muy equivocado, pero que muy equivocado. ¿Yo a l a s 
órdenes de ése? Tómese o t ra copa. Es una orden t e n i e n t e (26) 

En contraste, los denominados bandidos exteriorizan una 

negativa abierta al régimen po r f i r i s t a , y son los únicos 

que se mantienen en pie de lucha anárquica contra el 

gobierno d ic t a to r i a l protegido por Blas Ortega y Ricardo 

Robles. Es imperativo mencionar que, aunque la previa 

T 

^a situación del coronel Blas Ortega evoca la desolación de El 
coronel no tiene quien le escriba (1962), de Gabriel García Márquez. 

139 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



onducta d e l Negro es p r o d u c t o d e l opo r tun i smo , su r e b e l d í a 

pxpresa l a i n s a t i s f a c c i ó n de l a s c l a s e s marg inadas que, 

después de habe r i n d e p e n d i z a d o y d e f e n d i d o e l t e r r i t o r i o 

nac iona l , se n i egan a some te r se a l o s d e s i g n i o s de sus ex 

g e n e r a l e s . 

Se hizo j i n e t e siendo niño todavía , en 1860, cuando Miramón — 
ese genio militar— preparaba e l s i t i o de Veracruz. Los 
defensores h ic ie ron t a b l a rasa , con t a l de no dejar recursos a 
los s i t i a d o r e s . Asi empezó e l Negro a r eco r re r mundo, a favor 
de l i b e r a l e s o de conservadores, según p i n t a r a . Con Negrete, 
en Orizaba; con Ortega, en Durango; r eco r r i ó Aguascalientes y 
Zacatecas contribuyendo a l a s ejecuciones que por gusto, hizo 
Rajas. Aprendió, en t re lomeríos sa lpicados de magueyes y 
l echugui l l a , a pasarse de todo lo propio y a apropiarse de lo 
ajeno [. . .] Anduvo con d iversas p a r t i d a s : con Corona, con 
Berr iozábal , con Arteaga. En e l 73 estuvo con Lozada, en la 
s i e r r a de Tepic, con é l bajó a J a l i s c o y volvió a Zacatecas. 
El año s igu ien te anduvo por Michoacán, a s a l t o de mata, so lo , 
decidido a formar su c u a d r i l l a . (32-33) 

El s eña l amien to de l o s p e r s o n a j e s h i s t ó r i c o s ya i n d i c a d o s , 

r econs t ruye l a h i s t o r i a n a c i o n a l : e l g e n e r a l Miguel Miramón 

defendió l a causa c o n s e r v a d o r a h a s t a e l f i n a l de su v i d a . 

Los g e n e r a l e s J e s ú s González Or t ega , Ramón Corona, F e l i p e 

Be r r i ozába l y José Maria Ar t eaga p r o t e g i e r o n l a causa 

c o n s t i t u c i o n a l i s t a en l a Guerra de Reforma y c o n t r i b u y e r o n 

a la de fensa l i b e r a l p a r a c o n s o l i d a r e l t r i u n f o de l a 

r epúb l i ca d u r a n t e l a i n t e r v e n c i ó n de l a s t r o p a s f r a n c e s a s . 

Manuel Lozada combatió c o n t r a e l e j é r c i t o l i b e r a l y comet ió 

ac tos v a n d á l i c o s en l a S i e r r a de A l i c a , Tepic {Historia 

general de México 5 8 5 - 7 0 5 ) . 
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La Conquista española originó la delincuencia 

antigubernamental narrada en Los bandidos de Río Frío, El 

Zarco y "Homenaje" como: "un fenómeno social que ocurrió 

por todo México" (Vanderwood 9). Guillermo Bonfil Batalla 

subraya que, desde el siglo XVI, un número indefinido de 

africanos, traidos a tierras mexicanas en calidad de 

esclavos, escaparon para agruparse en cuadrillas, vivir en 

palenques (comunidades remotas de autogobierno) y cometer 

toda clase de fechorías. Los mestizos y otras castas se 

incorporaron, extendiéndose por todo el país (79). 

El argumento de "Homenaje" ubica la problemática de un 

país donde el latifundismo, la desigualdad social y el 

caciquismo prevalecen en el medio rural. La actitud del 

Negro exterioriza el fenómeno del bandolerismo como una 

forma de catarsis popular ante la injusticia social 

perpetuada por el régimen y sus aliados: 

Según don Blas, él, cuando joven, no fallaba nunca. 

Lo cierto: esa banda de abigeos era cosa seria; 

además, revestidos con pretensiones políticas: 

enemigos del régimen. (19) 

Se emplea el oxímoron para satirizar, con la voz de 

Blas Ortega, una situación absurda y contradictoria que 

revela el distanciamiento de la dictadura con gente que 

salvaguarda los intereses del régimen: 
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Usted llega tarde, cuando ya esos honrados ladrones y asesinos 
no han dejado títere con cabeza. Y luego las reclamaciones 
para mí. 

Mentía. No reclamaba nadie. San Jerónimo, borrado del 
mapa. (25-26) 

El primer cuadro de "Homenaje" ilustra con finas 

pinceladas poéticas, al modo de la mejor narrativa del XIX, 

las perspectivas sociohistóricas y políticas hasta ahora 

planteadas: 

ARDÍA el rancho en el fondo del valle. Lo divisaba a través de 
los claros del robledal. Ignoraba si la vereda iba 
directamente hacia allí o se desviaba hacia la hacienda de don 
Rodrigo Álvarez113 [. . . ] 

Una milpa escasa se abría entre la arboleda baja. El 
incendio al fondo: cosa de media legua [. . .] Todo empezaba a 
bruñirse con la luz muerta de la luna y las estrellas. 

De día, el valle era pardo, claro y oscuro, atravesado, 
picado, de bardas y árboles secos, otros perennes, casi del 
mismo color; por la distancia: verdes oscuros oliváceos; los 
troncos negros. La tierra caía suavemente hasta lo que parecía 
llano, que él sabía cruzado de súbitas barrancas. Un ancho 
espacio amarillento cruzaba, a la derecha, muy lejos; 
extensión en barbecho donde cazó, hacía meses, un coyote. 
Monotonía inculta, lo mismo daba un valle que otro. Todo 
seguía igual hasta el fragor de los montes de los que sólo 
vagamente se sabían los nombres, porque los campesinos no 
acababan de ponerse de acuerdo. Para los arrieros, eran otros. 

A medida que se sube, por cualquiera de las laderas, se 
descubren más cumbres. Las líneas de sus horizontes se 
distinguen por el color, según la lejanía, más suaves cuando 
más lejos, grises, moradas, azules, según los crepúsculos; a 
veces rosadas. (9-10) 

La presencia omnímoda del caciquismo es un hecho que 

Aub continúa incluyendo a lo largo de la narración. El 

México descrito es un lugar donde la violencia anárquica 

1 1 3 pi • 

k-L influjo del cine aparece en fragmentos del relato. Según Aub: 
consiste en manejar acertadamente las distancias del objeto al 
"jetivo, en medir la lejanía y los acercamientos de la imagen [. . 

(Campo de los almendros 85) . 
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está un ida a l a t e n e n c i a de l a t i e r r a como uno de l o s 

problemas imbr i cados en e l r e l a t o : e l pode r e spaño l 

s u b s t i t u y ó a l a u t ó c t o n o p a r a imponer e l régimen de 

encomienda que se p e r p e t ú a en l a s o l i g a r q u í a s i n t e g r a d a s 

por hacendados c r i o l l o s : 

A dos leguas de San Jerónimo es tá l a hacienda más r i c a 
del contorno; de don Jesús Cabrera, que hace años no va por 
a l l í . Se l a guarda y cuida Agapito Ramos, que t i ene t r e s 
mujeres y catorce h i j o s . El ganado es bueno, f ino . Por a l l í 
cor re , cuando hay agua, e l r í o de l a s Cruces; Agapito aparece 
rara vez por el pueblo. Suben algunos de sus h i jos a comprar 
lo que hace f a l t a . Lo demás lo envía don Chucho. Llegó l a 
confidencia de que el Negro iba a a t r eve r se a a tacar ese 
emporio. (32) 

Dada l a compleja r e a l i d a d d e s c r i t a d e l problema 

h i s t ó r i c o de l a t e n e n c i a de l a t i e r r a , es n e c e s a r i o a ñ a d i r 

una e x p l i c a c i ó n g e n e r a l que d i l u c i d e a l mismo t iempo e l 

conten ido de l o s demás c u e n t o s que abordan l a misma 

p r o b l e m á t i c a . 

Jo sé R e v u e l t a s expone que e l t r a s p a s o d e l poder 

p o l í t i c o y de l a p r o p i e d a d de l a t i e r r a en e l s i g l o XVI 

c o n s i s t i ó en e l choque a b r u p t o de dos s i s t e m a s s o c i a l e s en 

d i f e r e n t e e s t a d o de e v o l u c i ó n : e l s i s t e m a f e u d a l y 

s e ñ o r i a l , t i p o eu ropeo , de l o s e s p a ñ o l e s , y e l también 

s e ñ o r i a l y f e u d a l ( t i p o americano) (Ensayos sobre México 

31) . 

E n t r e 1810-1821, l a r e v o l u c i ó n de Independenc ia 

r e p r e s e n t a un momento donde l o s v e n c i d o s , e n t r e o t r a s 
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cons ignas , i n i c i a n una lucha p a r a a c c e d e r a l de recho a l a 

t enenc i a y e l uso de l a t i e r r a 1 1 4 . El movimiento i n i c i a d o 

por l o s p a d r e s Miguel Hida lgo y C o s t i l l a , y José Maria 

Morelos y Pavón no f r u c t i f i c a , ya que l a s a n t i g u a s 

r e l a c i o n e s de c l a s e s ó l o s e r á n a l t e r a d a s p a r a b e n e f i c i o de 

los c r i o l l o s y m e s t i z o s : "El l a t i f u n d i s m o permanec ió 

incólume y su r e p r e s e n t a n t e más c a b a l , e l c l e r o , c o n t i n u ó 

dueño de sus mismos y a n t e r i o r e s p r i v i l e g i o s " (Revue l t a s 

80) . Al s e r a s e s i n a d o Miguel H i d a l g o : 

Morelos continuó las medidas de Hidalgo en favor de las clases 
desposeídas americanas: abolió los tr ibutos personales y la 
esclavitud sin indemnización alguna; ordenó que los naturales 
de los pueblos fuesen dueños de sus t i e r r a s y rentas [. . .] 
(Aguirre, La política indigenista 1: 53) 

Sin embargo, l a p o l í t i c a c o n s e r v a d o r a de l a s décadas 

p o s t e r i o r e s —de 1821 a 1855—, no r e g r e s ó l a s t i e r r a s a l a s 

comunidades i n d í g e n a s , como q u e r í a Miguel H i d a l g o , n i 

d i v i d i ó l o s l a t i f u n d i o s como deseó Morelos (Agu i r r e , La 

política 1: 2 1 9 ) . La r e a l i d a d de l a nueva nac ión mexicana 

será l a e x c l u s i ó n d e l i n d í g e n a a t r a v é s de su 

homogenización c u l t u r a l y j u r í d i c a : 

El ensayo "Rebelión agraria sin agrarismo: defensa de la comunidad, 
significado y violencia colectiva en la sociedad rural mexicana de 
fines de la época colonial" plantea la relevancia de la posesión de la 
tierra como fuerza motivante en la lucha independentista (Escobar, 
Indio, nación y comunidad en el México del siglo XIX 31-61). La misma 
situación motivó el alzamiento revolucionario de 1910. 
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en la Const i tución de 1824 se declaró l a igualdad j u r í d i c a de 
todos los nacidos en suelo mexicano, por lo que los indios 
entraron de un plumazo en l a ca tegor ía de individuos y 
^ciudadanos i g u a l e s ' del nuevo pa i s independiente . (Escobar 
11) 

Durante l a l ucha de Independenc i a y La Reforma 

j u a r i s t a , l o s i n d í g e n a s , p e o n e s , j o r n a l e r o s y campesinos 

p e r c i b i e r o n ambos movimientos como una forma de acce so a l 

derecho a l a t i e r r a , p e r o fueron o l v i d a d o s : 

No l e s dio t i e r r a s , tampoco la Reforma; por e l c o n t r a r i o , l e s 
a r rebató l a s que aún l e s quedaban [. . .] Las leyes de 
colonización y des l indes , co ro l a r io de l a s p r imi t ivas leyes de 
1856, de una pa r t e hacen pos ib les nuevos despojos de los 
indígenas [. . .] (Revueltas, Ensayos 75) 

El movimiento de I n d e p e n d e n c i a , opina Oc tav io Paz, fue 

una lucha de c l a s e s que s i g n i f i c ó l a g e s t a c i ó n de una 

reforma a g r a r i a : l a C o n s t i t u c i ó n de 1857 y l a s Leyes de 

Reforma c o n t r i b u y e n a l a d e s t r u c c i ó n de l a p r o p i e d a d 

comunal i n d í g e n a {El laberinto 2 6 6 - 6 9 ) . Según Max Aub: "La 

Reforma h a b í a despo jado a l campesino t a n i n i c u a m e n t e como 

los encomenderos" {Ensayos 3 7 ) . Lo r e f e r i d o es 

e j e m p l i f i c a d o en l o s d i á l o g o s de l o s p e r s o n a j e s de 

"Homenaje": 

—Por aqui no hubo nunca i nd io s . 
Los mestizos contestaban, con inquina, que no dejaron 
r a s t r o de e l l o s . El que más se aferraba a esa idea era e l 
b o t i c a r i o , muy del señor Juárez [. . .] Don Venus es e l 
o t ro ateo de San Jerónimo. No lo son ni e l médico ni e l 
a l b é i t a r , s i e l b o t i c a r i o . Don Venus vive de eso y de unas 
t i e r r a s que adminis tra con más intemperancia que e l c l e r o , 
a quienes pe r tenec ie ron . (11) 
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La alusión textual de la industria minera zacatecana 

relaciona el problema de la tierra con nuevas formas de 

explotación que promovieron el cimarronaje como estrategia 

histórica de lucha y resistencia anticolonial. El trabajo 

forzado en la agricultura y en la mineria hermanó a las 

castas novohispanas que desde entonces se organizaron para 

repeler a un enemigo común: 

Las minas se agotaron o, por lo menos, eso dijeron los 
gachupines. La Zanja Grande, la veta de más nombre, orgullo 
del contorno, se anegó; nadie ha reanudado trabajos en serio; 
tal vez se pudiera, pero se necesitarían medios que no están a 
mano. O, quién sabe: a lo mejor es cierto: tal vez se 
agotaron. Todo se acaba. (12) 

"Homenaje" nos remonta a Zacatecas del siglo XVI donde 

hubo 35 explotaciones mineras en manos de propietarios 

españoles. Decreció la próspera industria, y fue reactivada 

a finales del siglo XVII; pero con motivo de la 

Independencia, la actividad decayó, tal y como señala Aub. 

Los propietarios y autoridades virreinales huyen, mientras 

los mineros se sumaron a las filas insurgentes (Musacchio 

3: 3306-307). La reanudación e importancia de la industria 

minera nacional de finales del siglo XIX es expresada en 

los pensamientos del Negro: 

Quedaban las minas para los pendejos que 

quisieran dejar los bofes en manos de los ricos. 

(33) 
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El barón Alejandro de Humboldt en Ensayo político 

sobre el reino de la Nueva España (1807-1811), calcula con 

detalle la impresionante riqueza de las minas de Zacatecas 

(156) . 

No o b s t a n t e a que l a mayor ía de l o s p e r s o n a j e s y e l 

r e l a t o son a p ó c r i f o s , e l c o n t e x t o s o c i a l , h i s t ó r i c o y 

p o l í t i c o d e l cuen to p r e v a l e c e a n t e l a f i c c i ó n deb ido a l a 

i n s e r c i ó n de p e r s o n a j e s r e a l e s y d a t o s r e l a c i o n a d o s con l a 

v e r o s i m i l i t u d de l a e t a p a n a r r a d a . 

El tema de l a r e b e l i ó n a c e n t ú a e l e s t i l o román t i co de 

la p r o s a : l a i m p r e s i o n a n t e d e s c r i p c i ó n p o é t i c a d e l p a i s a j e 

de Zaca tecas i n i c i a l a n a r r a c i ó n con e l p r o p ó s i t o de 

ambientar a l l e c t o r en un mundo subl ime que r a t i f i c a l a 

predominancia de l a N a t u r a l e z a en l a l i t e r a t u r a d e l s i g l o 

XIX. S o l d e v i l a es e x p l í c i t o en cuan to a l a i m p o r t a n c i a d e l 

pa i sa j e 1 1 5 en l a obra de Aub. Las s i g u i e n t e s o b s e r v a c i o n e s 

"Max Aub y México", de Francisco Caudet, contiene re fe renc ias 
d i rec tas sobre e l papel fundamental del pa i sa je en algunos cuentos de 
tema mexicano de Aub: "para mi que fue e l pa i sa je mexicano lo que amó 
en primer lugar . De e l l o hay numerosas muestras, que a veces aparecen 
en sus e s c r i t o s como d e s t e l l o s [. . .] En e l cuento "Homenaje a 
Próspero Mérimée" vuelve a tener destacado protagonismo e l pa i sa je 
mexicano [. . .] La i n t e r f e r e n c i a de v i s iones de pa i sa jes fami l ia res en 
las descripciones hechas por algunos ex i l i ados del pa i sa je mexicano era 
tan cor r ien te como i n e v i t a b l e . Pero en algunos casos - t a l ocurr ió con 
Aub-, a medida que los ex i l i ados se fueron adaptando e integrando en 
los paises que l e s acogieron, lo r e a l - p r e s e n t e fue progresivamente 
adquiriendo una rea l idad propia , autónoma de lo r e a l - a u s e n t e . En Aub e l 
sentimiento del pa i sa je mexicano compite a menudo con l a fascinación 
Por los nombres autóctonos (232-36). 
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son imprescindibles para apreciar el contexto de los 

cuentos mexicanos en estudio: 

La descripción del paisaje, también rara, se caracteriza a su 
vez en la preferencia por las madrugadas o los crepúsculos, 
donde el autor puede establecer una oposición entre noche y 
día, entre colores de ambas gamas. En otros momentos del día o 
de la noche, también el paisaje se describe en situaciones 
contrastantes: durante una tormenta o una lluvia, a la luz del 
fuego o de la luna, siempre a partir del contraste entre la 
luz y la sombra. (Soldevila, La obra 328) 

La asidua descripción de caracteristicas físicas de 

personajes, rasgos de lo mexicano y costumbres del siglo 

XIX, son recursos estilísticos empleados por Aub que 

reiteran su dominio de la producción literaria picaresca, 

costumbrista, romántica, realista y naturalista. La 

incorporación de lo mexicano es un recurso que provee 

autenticidad a las descripciones de personajes aunados a la 

sociedad e historia nacional. La caracterización de ciertos 

tipos mexicanos nos remonta a la obra de Fernández de 

Lizardi, Guillermo Prieto y Tomás de Cuéllar. Sin embargo, 

éstas y el proseguimiento temático de "Homenaje", se 

aproximan particularmente a la narrativa de Payno, 

Altamirano y Riva Palacio. 

Los mexicanismos y giros del relato son enriquecidos 

con simbolismos que realzan y vivifican las descripciones 

de un pueblo lúgubre, afectado por la devastación de la 

guerra y la consecuente imposición del dictador Díaz. Los 
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personajes llevan una existencia indolente y 

desesperanzadora donde la muerte, traición o la venganza 

los conducen a continuar viviendo en un mundo sórdido y 

laberíntico. El personaje Chon, a partir del cuarto cuadro, 

substituye rítmicamente el simbolismo lunar de la muerte, y 

anuncia el desenlace con un refrán irónico: 

Uno sabe donde nace; 

pero donde muere, no. 

¿Qué dices mi alma? 

Chin, pon, pon, pon. (27) 

Dada la injusticia e inconformidad generada por el 

impacto de la Reforma y la dictadura porfirista, "Homenaje 

a Próspero Mérimmée", a nivel regional, narra el por qué 

ciertos sectores del pueblo mexicano fueron obligados a 

incorporarse a la Revolución Mexicana. 

Max Aub es un autor que analiza la perspectiva teórica 

de Luckács para definir con pensamientos propios a su 

narrativa, pues supo "ver lo específico de su propia época 

desde un ángulo histórico" {Ensayos 54). Un hecho que López 

Corro ha referido en "Lo mexicano en la narrativa de Max 

Aub: 

A pesar de no haber sido testigo de acontecimientos como los 
que relata en Homenaje a (sic) Próspero Mérimée y en Memo Tel, 
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no obstante usa el mismo vigor narrativo y la misma pasión de 
cuando habla de acciones vividas en los años de guerra. (329) 

"Memo Tel": Está dedicado al magnifico periodista 

mexicano José Alvarado Santos (1911-1974). Alvarado 

participó en la campaña presidencial de José Vasconcelos 

(1929), y fue miembro fundador del Partido Popular (1948). 

Es autor de los relatos Memorias en un espejo (1953); El 

Personaje (1955) y El retrato muerto: cuentos (1977). 

Tiempo guardado (1976), Escritos (1976), Visiones mexicanas 

y otros escritos (1985), etc. Publicó en la revista Romance 

el estudio critico: "El cuento mexicano" (1940), y varios 

de sus cuentos aparecieron en "revistas especializadas" 

(Leal, Breve 129) . 

Colaboró en las revistas Barandal, Taller, Cuadernos 

del Valle de México, Cuentalia, Romance, Letras de México, 

La Voz, Cuadernos Americanos, Tierra Nueva, Siempre!; en 

los periódicos El Popular, El Nacional y Excélsior. 

Desempeñó el cargo de Rector de la Universidad Autónoma de 

Nuevo León (1962-1963). 

Alvarado dedicó a Max Aub el ensayo necrológico 

"Hombre entre dos guerras", publicado en Cuadernos 

Americanos: 
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Max Aub ha dejado sus libros como datos para un 

laboratorio histórico y su existencia como una placa 

para el corte de esta época. (32: 62) 

"Memo Tel" acontece en la fase armada de la Revolución 

Mexicana y pertenece a los relatos que, desde la 

perspectiva teórica de Aub, están relacionados junto con 

"los sucesos de la Revolución pero forzosamente son otra 

cosa, entrañando otra manera de entenderlos y expresarse" 

{Ensayos 52). Sin embargo, dadas las características del 

relato revolucionario y el momento histórico narrado, éste 

puede ser agregado a la prolifica lista del relato de la 

Revolución Mexicana. 

En el capitulo anterior se alude la critica literaria 

de Max Aub sobre la narrativa de la Revolución. Los dos 

ensayos: "De algunos aspectos de la novela de la Revolución 

Mexicana" y "Notas acerca de los escritores más importantes 

de la época"116, confirman el conocimiento personal de la 

producción literaria de este periodo. Un distintivo de Aub 

en la creación de sus obras, asevera Caudet, consiste en 

recurrir a la experiencia personal y a fuentes de 

información {Campo de los almendros 64). 

Ambos estudios fueron publicados por primera vez en Guía de 
narradores de la Revolución Mexicana (1969). En esta investigación se 
recurre a la reimpresión de Ensayos mexicanos que contiene una versión 
ampliada del primer ensayo. 
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Max Aub reconoce la imposibilidad de abarcar en un 

estudio todos los "cuentos o sucedidos de la Revolución 

Mexicana", y confirma que la "narrativa de la Revolución 

Mexicana es el hecho literario hispanoamericano más 

importante después del modernismo" {Ensayos 31). El mismo 

estudio define a ésta, y comenta sus antecedentes 

literarios y peculiaridades de los escritores criollos del 

siglo XIX para advertir que con la Revolución se transformó 

el idioma, estilo y técnica de las letras mexicanas para 

integrar la narrativa de la Revolución: 

Esta comprende relatos, cuentos, falsas memorias, historias 
reinventadas, fábulas, leyendas, hechos ciertos, vistos por 
sus autores lo que, vuelvo a decirlo, basta para falsearlos, 
todo referido a los hechos sucedidos en México entre 1910 y 
1940 [. . .] {Ensayos 48) 

El arribo de Max Aub coincidió, como se ha referido, 

con la novela, el relato de la Revolución Mexicana, la 

presencia de modernistas, ateneístas, colonialistas, 

estridentistas y contemporáneos. Contiguo a los integrantes 

de estos grupos literarios y a los nuevos escritores 

mexicanos, Aub contribuyó a enriquecer el ciclo narrativo 

de la Revolución: por un lado como estudioso del género, y 

por el otro, como cuentista. Soldevila apunta que "Memo 

Tel" es considerado por la critica, "como «de verdadera 

antología»" {La obra 185) . 
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Antes de i n i c i a r e l e s t u d i o de "Memo T e l " , y p a r a 

a p r e c i a r l a s c a r a c t e r í s t i c a s d e l r e l a t o r e v o l u c i o n a r i o , 

h i j o de l a nove la de l a Revo luc ión , e s p e r t i n e n t e a ñ a d i r 

algunos comen ta r i o s g e n e r a l e s a c e r c a de l a nove la de l a 

Revolución. E s t a s n a r r a c i o n e s , op ina Oc tav io Paz, han s i d o 

todas r e l a t o s y c r ó n i c a s {Primeras 2 2 4 ) . En g e n e r a l , y con 

d i f e r e n t e s e s t i l o s y t emas , l a t é c n i c a l i t e r a r i a de l o s 

n o v e l i s t a s de l a Revoluc ión c i r c u n s c r i b e cuadros s u c e s i v o s 

y una cadena de v i s i o n e s e p i s ó d i c a s que p r o p o r c i o n a n un idad 

n a r r a t i v a a sus o b r a s : 

El género adopta d i f e ren te s formas, ya a l r e l a t o episódico que 
sigue la f igura c e n t r a l de un c a u d i l l o , o bien la narración 
cuyo pro tagonis ta es e l pueblo; o t r a s veces se p r e f i e r e la 
perspect iva autobiográf ica y, con menos frecuencia, los 
r e l a t o s obje t ivos o t e s t imonia les [. . .] (Brushwood, Breve 
historia de la novela mexicana 92) 

Uno de l o s mejores c r í t i c o s d e l géne ro ha de t e rminado o t r a s 

c a r a c t e r í s t i c a s de l a nove la de l a Revo luc ión : 

En e l l a s aparece la vida del México de las ciudades, la 
provincia y e l campo; se muestra al pueblo mexicano en todos 
sus aspectos: devoción y apostolado, energía y heroísmo, 
crueldad y conmiseración, ira y v io lenc ia , anhelos y 
decepciones, arrebatos y cobardías, miedo y desastre, oprobio 
y muerte. (Castro Leal 1: 29) 

"Memo T e l " es un r e l a t o e s t r u c t u r a d o en 6 cuadros que 

nos ub ican en l a Revoluc ión Mexicana. Es con tado en t e r c e r a 

Persona y con tono r e a l i s t a po r un so ldado r e v o l u c i o n a r i o 

anonimo. El r e l a t o c o n t i e n e r a s g o s d i s t i n t i v o s de l o s 
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mejores n a r r a d o r e s d e l cuen to de l a Revo luc ión . Por un 

lado , a l a manera de Azuela y Romero, Aub e s c r i b e f r a s e s 

breves que acen túan e l ambiente v i o l e n t o , y d i á l o g o s donde 

predomina e l l e n g u a j e p o p u l a r mexicano d e l campo. Por e l 

o t r o , s i g u e e l ejemplo de Guzmán e i n s e r t a p r o s a e l a b o r a d a . 

La combinación de ambos e s t i l o s genera un cuento m a g i s t r a l . 

El l u g a r donde o c u r r e l a n a r r a c i ó n es e l pueblo Ojo 

del Rio , en e l e s t a d o de Z a c a t e c a s . La d e s c r i p c i ó n 

geográ f i ca y l o s a c o n t e c i m i e n t o s r e a l z a n desde un n i v e l 

l o c a l , l a r e a l i d a d de un p a i s r u r a l y depauperado donde l a s 

masas de campesinos desempleados y a n a l f a b e t a s se han unido 

a la Revo luc ión . S o l d e v i l a comenta que e l r e l a t o es o t r a 

h i s t o r i a v i o l e n t a , p r o d u c t o d e l a l c o h o l : 

concretada por la h i s t o r i a de Guillermo Tel l , que un hombre de 
confianza de Pancho V i l l a [Rufino Colmenares] narra a un 
corone l i to de l a pa r t i da [: Serafín Gómez]. Desafios, 
« r a j a m i e n t o s » , miedos y tequi la se suceden hasta que se 
desencadena la v io lenc ia , dando lugar a la muerte de t r e s de 
los p ro tagon i s t a s : la primera, [un gallego] victima del juego 
de des t reza de Guillermo Tell —con una naranja como objetivo—, 
y l a s o t r a s , [Serafín Gómez y Rosalío Topete] a consecuencia 
de l a primera [. . .] Pancho Vi l la en persona pone f in al 
conf l i c to tr iunfando en el juego a l l á donde e l corone l i to 
f racasara . Quien r e l a t a la h i s t o r i a es el que s i rv ió de 
soporte a la última experiencia, y conserva desde entonces un 
corazón averiado (La obra 177-78) 

La l eyenda de Gui l le rmo T e l l ( s i g l o XIV) y El águila 

y la serpiente (1928), de Mart in Luis Guzmán, enmarcan e s t a 

La acción de Guillermo Tell (1804), de Friedrich von Sch i l l e r , e s t á 
situada a p r inc ip ios del s ig lo XIV. 
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inteligente recreación de la atmósfera que precede a la 

derrota de la División del Norte del general Francisco 

Villa. Cabe aclarar que la novela de Martin Luis Guzmán 

narra acontecimientos ocurridos entre 1913 y enero de 1915. 

"Memo Tel" empieza, quizá a manera de continuación, el 12 

de junio de 1915. 

"Memo Tel" asi como "Homenaje" cubren periodos 

determinantes en la conformación del México moderno. De 

manera consecutiva, ambos textos exponen las circunstancias 

que generaron la atmósfera social, histórica y política 

narrada en los demás cuentos de tema mexicano. 

El trasfondo histórico que circuye a "Memo Tel", según 

Berta Ulloa, involucra una desavenencia total entre los 

lideres revolucionarios que culminó en una lucha 

encarnizada de facciones. En enero de 1915, indica la 

historiadora, el triunfo de Francisco Villa y Emiliano 

Zapata era casi seguro, ya que se hablan apoderado de los 

estados de Morelos, Puebla, Guerrero, Chihuahua, y de la 

mayor parte de Coahuila, Nuevo León, Durango y Zacatecas. 

El gobierno central de Venustiano Carranza se encontraba 

establecido en Veracruz donde contó con la colaboración de 

Alvaro Obregón, jefe del Ejército de Operaciones. El 3 de 

abril, Obregón tomó la ciudad de Celaya, Guanajuato, desde 

donde atrajo a las fuerzas de Villa. El 7 de abril, 20 mil 
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v i l l i s t a s a t a c a r o n Ce laya ; e l 13 de a b r i l , v o l v i e r o n 

i n f r u c t u o s a m e n t e más de 40 mi l v i l l i s t a s . Obregón y V i l l a 

se v o l v i e r o n a e n f r e n t a r e l 5 de j u n i o en T r i n i d a d y León, 

e s t a d o de Guana jua to , b a t a l l a s donde fue d e r r o t a d a en 

d e f i n i t i v a l a D i v i s i ó n d e l N o r t e . Las f u e r z a s c a r r a n c i s t a s 

r e c u p e r a r o n A g u a s c a l i e n t e s , Z a c a t e c a s , y o t r o s e s t a d o s 

{Historia general de México 7 9 7 - 9 8 ) . E s t e es e l momento 

p r e c i s o en que e l n a r r a d o r o m n i s c i e n t e ub icado a manera de 

camarógrafo , p r i n c i p i a l a n a r r a c i ó n de e v e n t o s d e l p r i m e r 

cuadro : 

El agigantamiento, la observación intensa de lo 
insignificante, nos hacen pensar en el encuadre fotográfico 
que, por medio de un objeto anecdótico situado en un primer 
plano, crea una profundidad mayor en los demás planos, que son 
lo que realmente motivan el interés del contemplador. 
(Soldevila, La obra 326) 

Max Aub es un a u t o r que r e i n v e n t a l a h i s t o r i a a t r a v é s 

de f a l s a s memorias: 

Mi coronel Serafín Gómez es tá apoyado en e l mostrador de l a 
cant ina de Severiano a l a s once de l a mañana del 12 de junio 
de 1915. Toma su cuar to mezcal que todavía no le sabe. 

-¿Y es to , qué es? 

Un cuadro, colgado entre botellas semivacías de etiquetas 
ajadas. Generalmente, allí hay un espejo. ¿Cómo ha venido a 
parar a Ojo del Río ese cromo donde Guillermo Tell se dispone 
a disparar la flecha de su ballesta contra una manzana 
colocada en la cabeza de su hijo? [. . .] Colmenares piensa 
que más le vale un ardor de estómago que no un disgusto gordo 
estando el general Francisco Villa a más de diez leguas. (39, 
41) 
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El relato inicia un dia después del 11 de junio de 

1915, fecha en que apareció el histórico Manifiesto del 

jefe revolucionario constitucionalista Venustiano Carranza: 

declara que domina la mayoría del país y pide que se le 
sometan bandos contrarios para lograr la paz y consumar la 
Revolución [. . .] Por decreto, en 1916, Carranza declara a 
Villa fuera de la ley. (Castro Leal 1: 35-36) 

En este caso, Aub también recurre a datos precisos e 

introduce personajes reales o históricos con el objetivo de 

ofrecer veracidad a un hecho ficticio relacionado con la 

Revolución Mexicana. "Memo Tel" se suma a la recreación del 

tema villista que fascinó a Aub. En sus estudios de la 

narrativa revolucionaria ofrece comentarios sobre El águila 

y la serpiente (1928), Memorias de Pancho Villa (1936), de 

Martin Luis Guzmán; Memorias de Pancho Villa (1923), 

Vamonos con Pancho Villa (1931), de Rafael F. Muñoz; Pancho 

Villa,, una vida de romance y tragedia (1924), de Teodoro 

Torres (1891-1944); Contra Villa (1935), de Manuel W. 

González (1899-?); Apuntes sobre la vida militar de 

Francisco Villa (1940), de Nellie Campobello. 

Los testimonios, el trato con Martin Luis Guzmán y la 

lectura de su obra, influyeron en la recreación de eventos, 

vicisitudes, y el lenguaje de los protagonistas de "Memo 

Tel". 
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El águila y la serpiente, opina Aub: 

es una obra maestra que entreteje los fundamentos del género: 
relatos, crónicas, impresiones, memorias, que forman un libro 
clásico en cuanto a fondo y forma, y proporciona la clave para 
entender lo que fue la Revolución en su periodo agudo [. . .] 
(Ensayos 75) 

Respecto a El águila y la serpiente y la relación de ésta 

con "Memo Tel", Jean Franco comenta: 

el realismo de Guzmán consiste en su captación del detalle 
significativo y en su selección de anécdotas que nos explican 
lo que representa vivir en medio de una revolución. Al lector 
raras veces se le permite asomarse a refriegas o batallas de 
importancia [. . .] (145) 

Aub también distingue eventos trágicos como Cananea o 

batallas como las de Celaya y la toma de Zacatecas; pero, 

tampoco nos permite adentrarnos en los combates. 

"Memo Tel" describe, con un estilo original, los 

siguientes aspectos del ambiente villista de El águila y la 

serpiente: 

La sucinta descripción del personaje hacia especial hincapié 
en la naturaleza violenta de Villa mediante la insistente 
referencia a la pistola [. . .] La primera imagen de Villa 
remitía, pues, a una violencia consubstancial a la persona. 
Villa era identificado, fundido con su pistola en un mismo • 
ser. Era la encarnación de la violencia [. . .] Martín Luis 
Guzmán contraponía en cuatro relatos la diversión de la masa 
inculta, brutal y zafia, y la de los dirigentes 
revolucionarios [. . .] bañada en mezcal, que se liberaba por 
unas horas de la tragedia de la guerra [. . .] era la 
diversión rodeada de la muerte. (Delgado 109-11) 
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Aub u t i l i z a como t e l ó n de fondo l a h i s t o r i a de 

G u i H e r m o T e l l y emplea e l h a b l a c o l o q u i a l d e l México 

bronco p a r a ap rox imarse a l e n t o r n o r e v o l u c i o n a r i o v i l l i s t a 

del e p i s o d i o i n t i t u l a d o "Noche de C o a t z a c o a l c o s " , de El 

águila y la serpiente. Se d e s c r i b e : 

el sentimiento inconsciente de i n f e r i o r i dad de un caud i l lo 
v i l l i s t a [el general Pérez] improvisado respecto de los 
i n t e l e c t u a l e s y p ro fe s ion i s t a s l i b e r a l e s que, como e l 
narrador , se hablan sumado in ic ia lmente a l v i l l i smo . (Delgado 
111) 

El r e l a t o de Max Aub p r e s e n t a una s i t u a c i ó n aná loga e n t r e 

los dos p r o t a g o n i s t a s : 

Nadie se expl ica cómo [el abogado] Rufino Colmenares aguanta 
l a s ta rascadas de [el coronel] Serafín Gómez. Los dos son 
personas de confianza del general V i l l a . Por eso, además, se 
l e a t raganta el leguleyo al m i l i t a r . (40) 

El p e r s o n a j e Rufino Colmenares es homólogo de l o s 

i n t e l e c t u a l e s que a s e s o r a r o n a F r a n c i s c o V i l l a , e n t r e l o s 

cuales f i g u r ó Guzmán. El i n d i v i d u a l i s m o de S e r a f í n Gómez 

rad ica en v e n g a r s e d e l l i c e n c i a d o Colmenares , y en 

s a t i s f a c e r su deseo c a r n a l por I n é s : j e r e z a n a jamona, 

esposa de S e v e r i a n o . El deseo s e x u a l h a c i a Inés e n f r e n t a a 

va r ios p e r s o n a j e s y l o s conduce a l a m u e r t e . 

El segundo cuadro hace h i n c a p i é en un t iempo en que 

J-os e s p a ñ o l e s a l s e r l o s " s ímbolos más i n m e d i a t o s d e l 

Poder, l a i r a p o p u l a r se ensañó p r i n c i p a l m e n t e con e l l o s " 
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(Delgado 125). La descripción de personajes españoles que 

obtuvieron una situación privilegiada durante el Porfiriato 

M877-1910), engarza el periodo narrado con el siglo 

anterior mediante el señalamiento de un tiempo en que la 

prosperidad individual fue un derecho exclusivo de las 

clases altas y extranjeros que hablan emigrado a México por 

razones económicas: 

Severiano, López de apellido, es gachupín, pero poco; 
que llegó muy niño. Poco en todo: estatura, ganas de trabajar, 
de comer, de beber, no digamos de enterarse o rasurarse: 
bastante sucio, si. Es dueño del bazar de Aguascalientes, 
donde se encuentra de todo; colindante con la cantina, que 
también es suya. No le quieren mal. Hace más de cuarenta años 
que están acostumbrados a él. Llegó poco después de lo de 
Querétaro. Lo trajo el señor Tomás, su tio, asturiano, de 
Cangas de Onis, que se quedó en Ojo del Rio por casualidad: 
arriero, se rompió alli una pierna, una mala noche oscura. 
Anduvo cojo, puso su tendajón, hizo traer de la Madre Patria — 
¡bueno está aquello!— a su sobrino y a su hermana mayor; con 
ella se casó el Renco, que asi le llamaron. No tuvo suerte, la 
mujer desapareció, al año de matrimoniarse. No se supo quién 
se la llevó y, si se supo, no se dijo. El año 6 faltó el señor 
Tomás, Severiano siguió al frente del negocio, casado con una 
de Jerez, que no era ninguna hermosura, pero trabajadora y de 
formas abundantes como la que más: la Inés, que lo hace todo, 
menos asomarse por la cantina. (45) 

Ei tercer cuadro enfoca el tema del latifundismo como 

uno de los problemas que motivaron el levantamiento 

revolucionario: 

A algunas leguas de Ojo del Rio hubo una hacienda grande, Loma 
vieja, con buen ganado y muchos peones. Tenían poco que ver 
con el pueblo porque a don Manuel Gándara todo se lo surtían 
de Aguascalientes. El que mandaba era un tal don Andrés, 
administrador. Desde fines de 1913 no se volvió a hablar del 
dueño, ni de su hombre de confianza, pero sí y mucho de 
Serafín Gómez, cuarenta años, buen peso y tamaños bigotes. Por 
aquel entonces la peonada de Loma Vieja, con pocas 
excepciones, andaba con él, a las órdenes de Villa. (45-46) 
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Al lado de los personajes ficticios la narración 

adhiere eventos y personajes históricos cuya mención 

coadyuva a profundizar en los hechos políticos que 

aceleraron la Revolución: 

Cuando empezaron los alzamientos contra el general 

Huerta, el Poblano sacó a relucir su amistad con los 

Serdán. (47) 

Los hermanos Aquiles (1876-1910) y Carmen Serdán (1875-

1948) fueron militantes políticos que iniciaron a petición 

de Francisco I. Madero (1873-1913), la organización de la 

lucha armada en el estado de Puebla (Musacchio 3: 2801). 

Los escasos datos provistos, nos retrotraen al inicio de la 

Revolución y adentran en un entendimiento del conflicto a 

través de la breve mención de Huerta. Victoriano Huerta 

(1845-1916) defendió al gobierno de Porfirio Diaz, y en el 

gobierno del presidente Francisco I. Madero (1911-1913), 

creó la División del Norte (1912) que más tarde fue 

comandada por el general Francisco Villa. 

En la ciudad de México, Huerta da un golpe de estado 

al gobierno constitucional, y el 18 de febrero de 1913 y el 

22 del mismo mes ordena el asesinato de Madero y del 

vicepresidente José Maria Pino Suárez (1869-1913): 
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En todo el pais se sucedieron los levantamientos 

contra el gobierno castrense [. . .] El avance de 

los ejércitos revolucionarios acabó por derrocarlo. 

(Musacchio 2: 1357) 

Huerta abandonó México en agosto de 1914. 

La presentación del gallego Norberto López Caamaño 

enfoca otra vez la presencia privilegiada de españoles en 

México y reaviva el resentimiento social hacia ellos debido 

a su situación social. Los diálogos reflejan al mismo 

tiempo la realidad sociohistórica imperante de un pais 

donde las oportunidades para progresar económicamente eran 

inexistentes para el pueblo mexicano que, al encontrarse 

sin tierra o empleo, se vio forzado a participar en una 

lucha fraticida que se vierte en resentimiento social 

contra el grupo de extranjeros más visible: 

-¡Gachupín, sirve! 

-¿Qué culpa tiene el español de serlo? 

-Tampoco los hijos de la chingada... y sin embargo lo son. 

—Tenía entendido que peleaban por un mundo más decente. 

—¿Quién le da vela en este entierro, ingeniero? (49-50) 

El lenguaje violento y la constante referencia textual a 

los rajamientos apuntan las opiniones de Octavio Paz: 

El hijo de la chingada" es el engendro de la violación, del 
rapto o de la burla [• . .] en un mundo de chingones, de 
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re lac iones duras , p re s id idas por l a v io lenc ia y e l rece lo [. . 
.] nadie se abre ni se ra ja [. . .] [El laberinto 216-17) 

"Memo T e l " c o n t i e n e e l ementos de l a i d i o s i n c r a s i a 

mexicana t i p i f i c a d o s por Samuel Ramos y Oc tav io Paz en l o s 

ensayos : " P s i c o a n á l i s i s d e l mex icano" , de El perfil del 

hombre y la cultura en México y "Los h i j o s de l a Ma l inche" , 

del Laberinto de la soledad. Samuel Ramos es e l p r e c u r s o r 

de l o s e s t u d i o s sob re l o mexicano y e l movimiento de l a 

f i l o s o f í a d e l mexicano . Determina e l o r i g e n p s i c o l ó g i c o de 

los a s p e c t o s s o b r e s a l i e n t e s d e l c a r á c t e r mexicano, y 

p o s t u l a l a t e s i s d e l complejo de i n f e r i o r i d a d en México. 

Paz examina l a s i d e a s de Ramos con una p e r s p e c t i v a 

h i s t ó r i c a . 

La n a r r a c i ó n r e c r e a e l l e n g u a j e a g r e s i v o de l a 

Revolución1 1 8 aunado a l a v i o l e n c i a f í s i c a , e l he rmet i smo, 

machismo y l a t e s i s d e l complejo de i n f e r i o r i d a d : 

Lo que más me gusta es eso del sombreri to; cualquier d ía , en 
cualquier pinche pueblo de h i jos t a l e s por cua les , cuelgo el 
mío: a ver s i sa le un Memotel de ésos . Pero ¡quía! Eso sólo 
pasa en los c u a d r i t o s . Aquí, no hay más huevos que los míos119, 
mejorando los de mi general V i l l a [. . .] 

Los cuentos expresan la f ide l idad a l lenguaje expresada por Paz: 
Escr ib i r , equivale a deshacer el español y a r e c r e a r l o para que se 

vuelva mexicano, s in dejar de ser español" (310). Sobre e l lenguaje de 
México, Aub opinaba: "e l problema de s i e l "mexicano" es hoy un idioma 
d i s t i n to del español. Si no lo es , como e l "argent ino" , muy 
Posiblemente l l ega rá a s e r l o " {Ensayos 47) . 

119 

Ramos, en su estudio de El «pelado» mexicano, asevera que es 
completamente desgraciado [y], se consuela con gritar a todo el mundo 
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Con las copas hablaban interminablemente de todo, menos de lo 
que l e s t en i a a pecho [. . .] 

Que no digan que un mexicano es menos que ese francés o lo que 
sea [. • • ] 

—Lo que pasa es que us ted , abogado, no s i en t e la nacional idad 
bien ca rac t e r i zada . (43, 47, 51) 

Los ú l t i m o s dos cuadros enfocan l a p r e s e n c i a de 

Francisco V i l l a en Ojo d e l R i o . Según A l e j a n d r a H e r r e r a , e l 

personaje V i l l a no se e n c u e n t r a exen to de l a c r i t i c a aguda 

de Aub: "El V i l l a de "Memo T e l " a p a r e c e con su consab ida 

a r b i t r a r i e d a d : f a v o r e c i e n d o amigos, s e n t e n c i a n d o s i n p r e v i o 

consejo de g u e r r a ; p e r o eso s i , con muy buena p u n t e r í a " 

(341). Debe a c l a r a r s e que Aub p r e s e n t a l a imagen l i t e r a r i a 

de un c a u d i l l o v i o l e n t o e i m p l a c a b l e a n t e e l d e s a c a t o e 

insubord inac ión de sus s u b a l t e r n o s . Y más que d e f e c t o s , e l 

r e l a t o enfoca l o s a r r e b a t o s emoc iona les d e s c r i t o s por 

Guzmán en l a s p á g i n a s de El águila y la serpiente y 

Memorias de Pancho Villa. 

"Memo T e l " examina y mues t r a e l c a r á c t e r mexicano de 

v i l l a : r a c i o n a l y b e n e v o l e n t e , p e r o a n t e todo emocional y 

d i spues to a de fende r h a s t a l a s ú l t i m a s c o n s e c u e n c i a s l a 

causa r e v o l u c i o n a r i a que é l y sus Dorados r e p r e s e n t a r o n . El 

Qialogo de Aub con l a obra de Guzmán es c o n s t a n t e y a n t e 

*íue t iene «muchos huevos» [. . . ] " (75). "Sus explosiones son 
rt>ales, y t ienen como tema l a afirmación de s i mismo en un lenguaje 

y sero y agres ivo. Ha creado un d i a l e c t o propio cuyo léxico abunda en 
abras de uso co r r i en t e a l a s que da un sent ido nuevo" (73). 
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todo dignifica con el humor mexicano la figura histórica 

del general Francisco Villa. Max Aub entiende con 

nrofundidad la dinámica de la Revolución y sabe captar el 

sentimiento y lenguaje de la clase marginada, de la cual 

provino Villa. 

La imagen de Villa ha sido distorsionada con motivo de 

su radicalismo revolucionario. Los antecedentes históricos 

de ésta se remontan, explica Friedrich Katz, al periodo en 

que fue gobernador del estado de Chihuahua, donde emitió un 

decreto el 21 de diciembre de 1913 para expropiar, sin 

ofrecer ninguna compensación, las propiedades de los 

oligarcas chihuahuenses y españoles con el fin de ser 

administradas por el estado. En cuanto a los métodos 

empleados por Villa con respecto a la ejecución de 

prisioneros, éstos eran utilizados por todos los líderes y 

facciones revolucionarias. Los dos años que Villa gobernó, 

fueron los únicos en que la población de Chihuahua disfrutó 

un periodo de paz dentro de la Revolución. Los precios de 

•las necesidades básicas disminuyeron, y el desempleo 

desapareció. Los salarios fueron incrementados en la 

ndustria y la minería; los estados expropiados atrajeron a 

0s campesinos quienes eran dispensados de pagar renta 

durante el primer año de actividad (Katz 139-47). 
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"Memo T e l " subraya i r ó n i c a m e n t e una s i t u a c i ó n c r u c i a l 

en e l movimiento r e v o l u c i o n a r i o , pues a p e s a r de que V i l l a 

había s i d o ya d e r r o t a d o por Obregón, pensaba c o n t i n u a r 

peleando y de fend iendo l o s p r i n c i p i o s de l a Revoluc ión 

hasta l a s ú l t i m a s c o n s e c u e n c i a s . No o b s t a n t e a su e s c a s a 

educación e s c o l a r , V i l l a demost ró s iempre una enorme 

hab i l i dad p a r a i n t u i r o r emedia r s i t u a c i o n e s g r a v e s : 

-Esto nos va a t r a e r complicaciones de esas que llaman 
in t e rnac iona le s , señor coronel Gómez [. . .] 

-Por de pronto se me presenta a r res tado en e l cua r t e l [. . .] 
Rosalio presenciaba l a escena, apesumbrado. V i l l a l e hizo un 
gesto para que se acercara . 

-Me lo t ruena , capi tán [. . .] 

Vi l l a l e mira sonriendo. Se re toca una de l a s guias del b igote 
con la mano izquie rda . Rie, todos r í e n . Sobre el mostrador 
todavía es tá la naranja olvidada [. . .] Ande, muchachito, 
póngaseme en la esquina, con la mera na r an j i t a en la cabeza, 
verá como e l general Francisco Vi l l a no falla... 

La naranja dio un s a l t o , cayó reventada. (55, 57) 

Al s e r e l i m i n a d o e l c o r o n e l S e r a f í n Gómez a manos de 

su compadre R o s a l i o Tope te , y po r orden de V i l l a , e l r e l a t o 

enfoca l a p r e s e n c i a de Inés como un s ímbolo f a t a l que, 

i nd i r ec t amen te provoca l a s t r e s muer t e s n a r r a d a s . 

El d e s e n l a c e nos conduce a p e r c i b i r que e l l e c t o r se 

encuentra a n t e un v e r d a d e r o c u e n t o , pues l a mención 

^temporal de l a s b a t a l l a s de Celaya , demarca l a r e a l i d a d 

n i s t ó r i c a de l a f a n t a s í a , ya que , a p e s a r de l o s h e c h o s , 

Aub t e r g i v e r s a l a fecha e x a c t a de l a s b a t a l l a s de Celaya , 
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para indicarnos que con la muerte de Rosalio Topete, lo 

narrado es simplemente un hecho producto de la imaginación, 

pero sobre todo histórico: 

La Inés se le quedó marcada, en medio del pecho, hasta que por 
allí le entró un tiro, poco después en Celaya. No vino de la 
tropa de Obregón; dicen que se lo pegó aquel Domingo González, 
más callado que una piedra, que había estado en Cananea y a 
quien nadie le contaba nada. (57) 

"El desaparecido": Es un cuento que, a pesar de ser 

inédito y muy corto, debe situarse al lado de "Memo Tel", 

ya que también sucede durante la fase armada de la 

Revolución Mexicana, pero en una zona distinta e 

indefinida. 

Desde una perspectiva teórica, "El desaparecido" 

comprende algunas de las caracteristicas asignadas en 

páginas anteriores a la novela de la Revolución por John 

Brushwood, Max Aub y Antonio Castro Leal. 

El cuento trata sobre un soldado revolucionario que 

acusa, en un lugar de la provincia mexicana, al general 

apócrifo Orozco Bernal del asesinato de su colega Gonzalo 

Moreno del Moral alias El Mocho. Al no poder comprobarse el 

homicidio, dada la inexistencia de documentos legales o 

testigos, el denunciante es fusilado. 
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La nar rac ión en primera persona es efectuada por un 

protagonis ta muerto y s in nombre que d i r ig i éndose a l 

l ec to r , enumera la razón y los acontecimientos que 

propiciaron su fus i lamiento : 

Cuando acusé a l general Orozco Bernal de l a muerte del 
pobre Gonzalo, no hubo manera de p robárse lo . Nadie ha l ló 
constancia de que mi amigo hubiera e x i s t i d o : quemado e l 
archivo pa r roqu ia l , arrancadas l a s hojas del juzgado 
correspondiente al año 96, ext inguida -us tedes saben cómo- l a 
fami l ia . 

-¿Gonzalo Moreno del Moral? No recuerdo. Que yo sepa 
nunca hubo nadie de ese nombre y a p e l l i d o s . 

Mi esposa - l a de Tonanzint la- pudo encontrar su orden de 
a l i s t amien to . Pero no hubo nadie , pero lo que se dice nadie, 
que lograra probar que Gonzalo fuera El Mocho. 

-¿El Mocho? Pues. . . El Mocho. 

-¿Gonzalo Moreno? Que yo sepa, señor, no. Nunca l e oi 
mentar a s i . (37) 

A manera de r e l a t o ep isódico , con una pe r spec t iva 

autobiográf ica , como apunta Brushwood, y basándose en la 

t eo r ia propia , Aub i n s e r t a un tes t imonio fa l so y re inventa 

la h i s t o r i a u t i l i z a n d o mexicanismos y e l habla co loquia l de 

la Revolución. Con un tono burlón y tomando como punto de 

referencia e l sobrenombre El Mocho, muestra aspectos 

señalados por Antonio Castro Leal t a l e s como la crueldad y 

conmiseración, ira y v io l enc ia , arrebatos y cobardías, 

miedo y desastre , oprobio y muerte. 
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La i n t e n c i ó n de Aub es a b o r d a r e l r a d i c a l i s m o 

r e v o l u c i o n a r i o i n t o l e r a n t e h a s t a de l o s sobrenombres , pues 

Mocho es un t é rmino p e y o r a t i v o - p a r a l a mala s u e r t e de 

Gonzalo Moreno- que se a p l i c a en México " a l c o n s e r v a d o r , 

r e a c c i o n a r i o o r e t r ó g r a d o , y a n t i g u a m e n t e a l f a l s o d e v o t o , 

h i p ó c r i t a " (Raluy 4 9 0 ) . 

El general no más me miraba con eso que el l i cenc iado 
llama i r o n í a . 

Lo dejaron l i b r e y me fus i l a ron . Pero que conste , aunque no 
s i rva para nada, que fue el general mismo, delante de mí, el 
que pe ta teó a mi compadre. Le conocían por El Mocho, n i quién 
por Gonzalo Moreno del Moral. ¿Tiene uno la culpa de cómo 
llaman a la gente? (37) 

Las memorias f a l s a s y l a h i s t o r i a r e i n v e n t a d a de "El 

d e s a p a r e c i d o " r ep roducen cómo l a s i n j u s t i c i a s p a d e c i d a s po r 

la mayoria de l o s r e v o l u c i o n a r i o s i n f l u y e r o n en l a 

r a d i c a l i z a c i ó n d e l movimiento : 

En l a Novela de la Revolución se narra cómo una gran pa r t e de 
la población mexicana se incorporó a la vida nacional a t r avés 
de su pa r t i c ipac ión en e l l a , fue obligada por la i n j u s t i c i a y 
la inconformidad de los hombres ante el v ie jo régimen 
p o r f i r i s t a , y l a pos ib i l i dad de cambiar el sistema de cosas en 
benef ic io del pueblo; todo e l l o por e l camino de la revolución 
v io len ta [. . .] (Montes de Oca 84) 

"El d e s a p a r e c i d o " p o d r í a s e r p a r t e de una nove la de l a 

Revolución, no o b s t a n t e , e l c u e n t o , m a n i f i e s t a e l 

conocimiento t e ó r i c o Aub que supo a p r o v e c h a r p a r a c r e a r un 

cuadro f a l s o y e x t r a o r d i n a r i o . 
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"El Chueco": Dedicado a l f i l ó s o f o mexicano Jo rge 

p o r t i l l a (1918-1963) , a u t o r d e l l i b r o Fenomenología del 

relajo (1966) e i n t e g r a n t e d e l grupo Hyper ión . 

El cuen to e s t á d i v i d i d o en dos cuadros que s epa ran l a 

trama con l a i n t e n c i ó n de u b i c a r l o s a n t e c e d e n t e s y 

a v a t a r e s d e l p r o t a g o n i s t a Antonio Muñoz a l i a s e l Chueco: e l 

primer cuadro menciona l a p r i m e r a f a se de l a Revoluc ión 

Mexicana (1910-1920) , y e l segundo, l a e t a p a que t r a n s c u r r e 

h i s t ó r i c a m e n t e e n t r e 1921 y 1952. Dos p e r i o d o s que 

c o i n c i d e n t a l m e n t e han s i d o c l a s i f i c a d o s po r l o s 

h i s t o r i a d o r e s mexicanos i n c l u i d o s en l a b i b l i o g r a f í a . La 

sepa rac ión c r o n o l ó g i c a de El Chueco, es u t i l i z a d a p a r a 

acen tuar e l e p i l o g o de l a lucha armada y su impacto en l a 

r e c o n s t r u c c i ó n n a c i o n a l de México. El a rgumento : 

Relata l a h i s t o r i a de la venganza de un marido bur lado. Se 
deja e l Chueco condenar a muerte por e l ases ina to de su mujer, 
a ses ina to que é l mismo ha simulado. La mujer no ha hecho sino 
abandonar e l hogar con su amante, huyendo felizmente a todas 
l a s pesquisas del marido. Éste espera que l a mujer acuda para 
a c l a r a r su inocencia . Asi ocurre , aprovechando e l ingenioso 
burlado para hacer verdad e l supuesto crimen. (La obra 17 9) 

La Revoluc ión a p a r e c e de fondo e i n t e g r a a l o s 

p e r s o n a j e s en l a e t a p a donde l o s g e n e r a l e s r e v o l u c i o n a r i o s , 

bajo e l marco de l a C o n s t i t u c i ó n de 1917, manipu lan e l 

Poder o t o r g a d o p a r a accede r a l a p r e s i d e n c i a d e l p a i s . 
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Aub distanció a la narrativa de la Revolución Mexicana de 

la literatura que "emplea los hechos [revolucionarios] 

únicamente como fondo" (Ensayos 32). Y añade: "No forman en 

ella los relatos que tienen exclusivamente a la Revolución 

como fondo [. . . ] " {Ensayos 48). 

La reconstrucción de México incluyó la previa 

eliminación de los representantes de las facciones 

opuestas: Francisco I. Madero (1913), Emiliano Zapata 

(1919) y Venustiano Carranza (1920) . En 1923, Francisco 

Villa fue asesinado también para dar paso a la 

institucionalización de la Revolución. 

Obregón asume la presidencia del pais (1920-1924), y 

es substituido por el general Plutarco Elias Calles (1924-

1928). En 1928, Obregón fue baleado y muerto por pretender 

volver a tomar las riendas del poder revolucionario. El 

mismo año, Plutarco Elias Calles propuso crear el Partido 

Nacional Revolucionario (PNR), el cual, con los nombres de 

Partido de la Revolución Mexicana (PRM) y Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), predominó en la vida 

Política de la nación. 

El ascenso al poder de los caudillos revolucionarios, 

explica el historiador Eduardo Blanquel, se basó en el 

aPoyo de las armas, y su programa gubernamental radicó en 
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transformar a México mediante la creación de un Estado 

nacional y una política encaminada a la subordinación de 

las masas campesinas y obreras por medio de la satisfacción 

de sus necesidades y aspiraciones. El lento ritmo de 

desarrollo incluye el inicio de la reforma agraria, la 

construcción de infraestructura, el proceso de 

industrialización, la economía agraria y servicios 

públicos. La nación moderna comenzó a perfilarse {Historia 

mínima de México 150). 

Entre 1920 y 1935, como señala "El Chueco", la 

violencia en México posee un carácter político, social y 

religioso: "cuando la bola dejó de ser lo que era" (80), 

advierte Aub, para dar continuidad al relato e incluir esta 

pista que, aunque no apunta los hechos, sugiere 

directamente el ambiente turbio de un periodo que comprende 

la rebelión del general Adolfo de la Huerta (1923-1924); 

los asesinatos de los generales Arnulfo R. Gómez y 

Francisco R. Serrano, candidatos antirreeleccionistas a la 

presidencia de México (1927)120; y la guerra de los 

Cristeros (1926-1929) . 

El cuento es narrado por un testigo omnisciente, quien 

conforme a su descripción de los hechos, la historia y la 

"120 T 

¿a sombra del caudillo, de Guzman describe este acontecimiento. 
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a tmósfera g e n e r a l , r e f i e r e en t e r c e r a p e r s o n a l a s 

v i c i s i t u d e s d e l Chueco, Maria y Raúl a un p e r s o n a j e 

cómplice que escucha en s i l e n c i o e l r e l a t o comple to : 

HABÍA nacido d i f í c i l . Creció con l a cara que t e n í a , t o r c i d a . 
Torvo, s in s e r l o ; ca l l ado , quién sabe qué problemas andaba 
reso lv iendo. No lo quiso nadie , pareció no impor ta r le ; s in 
contar que l a s c i r cuns t anc ia s l e ayudaron: la revolución 
correspondió con su pubertad, fus i la ron a su padre cuando cayó 
p r i s ione ro de mi general González, a su mamá se la l levó un 
cap i tán v i l l i s t a . El se quedó t i r a d o en Aguascal ientes y se 
hizo f e r r o c a r r i l e r o . Se llamaba Alfonso Muñoz, un nombre y un 
ape l l i do cua lqu ie ra : t o t a l , nada. Detrás l e llamaban e l 
Chueco, como es n a t u r a l ; más bien pequeño, s in carne ni co lor ; 
además, como picado de v i r u e l a s , s in haber las t en ido . Nunca 
muy l impio, l a ropa v ie ja desde que se l a ponía, un f í s i co 
d i f í c i l , poco pe lo , l a c i o . No lo quiso nadie , como no fuesen 
sus pe r ros , has ta que se casó con María. A e l l a lo mismo l e 
daba; lo que quería era eso: casa r se . Había reñido o t r a vez 
con Raúl, como pasaba siempre que hablaba de boda. Entonces, 
Raúl se fue a Laredo. (7 9) 

La r e t r o s p e c t i v a [flash-back) , e l p r e t é r i t o i m p e r f e c t o 

e i n d e f i n i d o d e l i n d i c a t i v o son u t i l i z a d o s p a r a da r 

a g i l i d a d a l a p r o s a que d e s c r i b e l o s e f e c t o s de l a 

Revolución e x p r e s a d o s en l a v i d a d e l p r o t a g o n i s t a y l a 

p r e s e n c i a de l a s compañías e x t r a n j e r a s que c o n t r o l a r o n l a s 

v i a s f e r r o v i a r i a s c o n s t r u i d a s d u r a n t e e l p o r f i r i a t o . Al 

c o n c l u i r e l p o r f i r i a t o h a b l a una r ed f e r r o c a r r i l e r a de 

19000 k i l ó m e t r o s : l a s l i n e a s d e l F e r r o c a r r i l C e n t r a l 

l i gaban l a c iudad de México con Ciudad J u á r e z , y l a s d e l 

F e r r o c a r r i l Nac iona l con Nuevo Laredo , l a s c u a l e s fueron 

exp rop iadas en l a p r e s i d e n c i a d e l g e n e r a l Lázaro Cárdenas 

de l Rio (1934-1940) {Hi s to r ia mínima 1 3 1 ) . En l o s dos 
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cuadros, la extensión ferroviaria demarca progresivamente 

el medio donde ocurren los hechos principales del relato y, 

con base a los sucesos narrados, acentúa el transcurso del 

pasado hacia el futuro. 

Las descripciones del primer cuadro denotan rasgos que 

oscilan entre el naturalismo y la picaresca. Sin embargo 

prevalece el influjo de la tendencia neorrealista 

representada por la pobreza de los personajes y su medio 

ambiente. El humor de la picardía mexicana es un recurso 

que Aub combina con la picaresca española para interpretar 

el pensamiento del protagonista ante la actitud descarada 

de la pareja de amantes: 

El Chueco, que no era lerdo, se lo olió y no tuvo ganas de 
calentar tortilla para que otro apagara el fuego. Corto, pero 
no perezoso fue a ver al jefe de la división para pedir que lo 
trasladaran, así fuese a Irapuato. 

La María se acostaba con Raúl donde podía, que no era en 
muchos sitios ni tantas veces como hubiera querido. Por su 
gusto lo hubiera declarado a su marido. (80) 

El segundo cuadro denota aspectos de los sexenios 

presidenciales de los generales Lázaro Cárdenas (1934-

1940), y Manuel Ávila Camacho (1940-1946): último 

presidente militar. Los indicios históricos verifican que 

los primeros acontecimientos ocurren durante el régimen 

cardenista donde "los breviarios del Fondo de Cultura 

Económica" (81), fundado en 1934, son estudiados por el 
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-íuez Antonio Mar t ínez Escobedo. La d e s c r i p c i ó n de t r e n e s 

con "máquinas D i e s e l " (81) apun tan l a a p r o p i a c i ó n e impulso 

gubernamental de l a s v í a s f e r r o v i a r i a s como p a r t e de l a 

p o l í t i c a c a r d e n i s t a . Más t a r d e , l a p r o g r e s i ó n l i n e a l d e l 

r e l a t o di fumina e l cardenismo p a r a i n t r o d u c i r n o s a l o s 

a l b o r e s d e l régimen de Áv i l a Camacho: 

El j uez l o c o n s i g n ó , d e c r e t ó l a p r i s i ó n . Tardó s e i s 

meses en v e r s e l a c a u s a . (81) 

Se i n s e r t a l a p r e s e n c i a de "grupos s i n a r q u i s t a s " 1 2 1 (82) 

para i n d i c a r l a c o e x i s t e n c i a de l o s l o g r o s c a r d e n i s t a s con 

la v i o l e n c i a i n s t i t u c i o n a l d e l av i l acamach i smo . El g o b i e r n o 

de Ávi la Camacho tuvo i n t e r é s en ganar l a c o n f i a n z a de l o s 

Estados Unidos . Gobernó con mano du ra , y se impuso 

m i l i t a r m e n t e cuando fue n e c e s a r i o . Según Lorenzo Meyer: 

La t a r e a h i s t ó r i c a de la administración de Ávila Camacho, y 
siempre bajo el lema de l a unidad nacional , cons i s t i ó en 
e s t a b i l i z a r e l sistema soc ia l y p o l í t i c o resquebrajado por l a s 
rápidas reformas c a r d e n i s t a s , e l iminar los resabios de 
radical ismo, sacar a l e j é r c i t o de la p o l í t i c a p a r t i d i s t a y 
conducir a l pa í s por l a senda de l a modernización, es dec i r , 
del de sa r ro l l o i n d u s t r i a l . (Historia general de México 901) 

121 
El sinarquismo, con su organización secreta y sus tesis místico 

Militares, dio algunos golpes, como las «tomas>> algo mas que 
espectaculares de Morelia y Guadalajara en 1941 [. . .] Al final del 
sexenio, el talante conciliador de Avila Camacho logró aún más: 
encauzar el sinarquismo hacia la acción política dándole registro como 
Partido político (Krause 506) > 
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A la vez, y casi al final del segundo cuadro, se narra 

cómo el periodismo de nota roja de La Prensa y otros 

diarios fueron instrumentos de manipulación social: 

El juicio fue sonado, con periodistas de la capital que 
recargaron las tintas de las miradas sombrías del asesino 
(torvo, fiero, pavoroso, aterrador, horroroso, feo, etc.). 
Hubo justicia y condena a la última pena. 

Pasó el tiempo necesario, se empezó a hablar del 
ajusticiamiento, del paredón, de quién si y quién no. Quedaba, 
naturalmente, el recurso ante el señor Presidente de la 
República. 

No hubo necesidad. Dias antes, se presentó la Maria, que 
no podia dejar que fusilaran a su esposo, a pesar de todas sus 
porquerías. Vivia con su amasio en la mera capital: allá por 
el puente de Nonoalco, en unas casuchas. Se habia enterado por 
La Prensa122 (82) 

El Chueco, burlado por la esposa y su amante, logra 

consumar su venganza con una ingeniosa maniobra picaresca 

que hace resaltar el humor negro mexicano y la inteligencia 

del protagonista: 

No tuvo reparo en admitir que las cosas hablan sucedido tal y 
como las esperaba, hasta que le puso una enagua de la infiel 
al cadáver que encontró tirado al lado de la via. 

-Pa dar con ella... Si no ¿dónde la buscaba yo? 

Por aquello de que el que porfía mata venado, le cambiaron 
el alias, lo llamaban el Porfiado. Por las circunstancias, 
sólo lo condenaron a doce años. Salió a las ocho. 

-Allí lo tiene, sentado en aquella esquina, con su perro; 
le llama el Chueco. (82) 

122 
El diario capitalino La Prensa fue fundado en 1928, y dejó de 

existir en 1993 (Musacchio 3: 2433). La nota roja y el amarillismo 
Político fueron distintivos de este periódico. 
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"Los avorazados": Está dedicado a Joaquín Diez-Canedo 

(1917-1999): fundador y director en Madrid de la revista 

literaria Floresta, y ex soldado republicano, llegado a 

México en 1940. Trabajó como maestro de secundaria y en el 

Fondo de Cultura Económica (1942-1961), lugar en el cual 

llegó a ser gerente general. Fue traductor, director de la 

colección Nueva Floresta de la Editorial Stylo, y fundó la 

Editorial Joaquín Mortiz en 1962. 

"Los avorazados" es la historia de un autorrobo 

planeado por un cobrador resentido por la falta de 

confianza de su jefe. El cuento es narrado linealmente en 

tercera persona, y predomina el pretérito imperfecto del 

modo indicativo que se combina con el pretérito indefinido 

y otras conjugaciones auxiliares que realzan el tono 

sarcástico. En las dos páginas del cuento, aparecen frases 

elípticas, observa Sanz, que dan a entender lo ocurrido 

(274) . 

Aub incursiona en el terreno realista para describir 

el ambiente citadíno. La trama sucede durante el régimen 

del presidente Miguel Alemán Valdés (1946-1952), e 

involucra al protagonista Genovevo Fernández Luque y sus 

cómplices Chacho, Damián Ruiz y Rubén Gordillo alias el 

Pelón: personajes picaros y desconfiados que deambulan en 
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la capital del México moderno que por entonces experimenta 

el desarrollo industrial iniciado por Ávila Camacho y 

ratificado por el nuevo gobierno. 

La administración del abogado Alemán impulsó 

radicalmente el proceso de industrialización apoyando a la 

gran empresa privada nacional y extranjera. Esta tónica 

acentuó en particular: "la desigual distribución del 

ingreso con la baja del poder adquisitivo de los grupos 

populares" {Historia general de México 902). Esta 

desigualdad producto de la acelerada bonanza generó 

conductas delictivas que la pluma de Max Aub pudo captar: 

Brevísima historia de un atraco montado de acuerdo con la 
presunta victima. Uno tras otro, los participantes se 
entrematan para quedarse con el billetaje, resultando asi una 
breve caricatura del tema clásico de las novelas policiacas: 
«críme never pays». {La obra 17 9) 

El robo de ochenta mil pesos: "en billetes de diez mil, y 

nuevos" (86), es un retrato de la crisis económica 

occidental de postguerra que devaluó el peso mexicano de 

4.80 por dólar a 8.60 (Musacchio 1: 111). La emisión de 

billetes de diez mil pesos especifica la transición del 

gobierno de Ávila Camacho hacia el alemanismo, ya que éstos 

fueron impresos por el Banco de México en 1943, 1950 y 

1953. 
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Desde el principio del texto se indican los efectos 

sociales del éxodo rural a la urbe, causado por la 

capitalización acelerada promovida por el Estado: 

GENOVEVO Fernández Luque era cobrador de Industrias 

Generales, S. A. desde hacia quince años. Nacido en 

León, Guanajuato, habia venido de niño a la capital 

con su padre. (85) 

Aub incluye el idioma inglés para ilustrar la nueva 

mentalidad neocolonialista producto de la inversión 

estadounidense: "repartirse los billetes "fifty-fifty"." 

(87). Se describe una era de desnacionalización económica y 

cultural donde, conforme a Carlos Monsiváis: "Una ideología 

se impone no sólo en la burguesía sino en la sociedad en su 

conjunto" {Historia general de México 1034). 

La nueva realidad es ejemplificada con la 

contraposición de conductas tradicionales de la cultura 

urbana popular mexicana y la nueva forma de pensar 

inherente a la vida moderna. La ingestión de antojitos 

tradicionales mexicanos como las gorditas, tortillas, tacos 

y cervezas, contrasta con la conducta egoísta y antisocial 

de los personajes que desean conseguir dinero para 

satisfacer necesidades impuestas por el nuevo ritmo de 

vida: 

179 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



A los dos días se reunió con t r e s amigos en "El Amor de 
Pancho", cant ina que frecuentaba muy de ta rde en t a r d e . El 
Chacho, Damián Ruiz y Rubén Gordi l lo , e l Pelón, eran conocidos 
suyos, con los que algún sábado s o l í a tomar unas copas, y 
comer unos tacos en casa de B e a t r i c i t a , antes de i r a l c ine , 
insana d ivers ión que era todo su l u j o . Les propuso que lo 
a sa l t a r an el día que l e s i nd i ca r a . El asunto no ofrecía ningún 
p e l i g r o : e l (sic) da r ía datos equivocados acerca del número y 
catadura de los bandidos. Se r e p a r t i r í a n e l dinero 
equi ta t ivamente: l a mitad para é l , l a mitad para e l l o s . 
Quedaron de acuerdo. (85-8 6) 

El l e i t m o t i v de "Los a v o r a z a d o s " es l a d e s c o n f i a n z a , 

en e s t e c a s o , deb ido a l a s c i r c u n s t a n c i a s gene radas por e l 

alemanismo y l a a c t i t u d p i c a r a que desde f i n a l e s d e l s i g l o 

XVIII ha s i d o c o n s i d e r a d a un a t r i b u t o d e l c a r á c t e r 

mexicano. El j e s u i t a novohispano F r a n c i s c o J a v i e r C l a v i j e r o 

en Historia antigua de México (1780-1781) obse rvó que " l a 

h a b i t u a l d e s c o n f i a n z a " de l o s a n t i g u o s mexicanos l o s 

induc ía "a l a p e r f i d i a " ( 1 : 1 6 9 ) . En e l s i g l o XX, Samuel 

Ramos y Oc tav io Paz e n f a t i z a n que l a d e s c o n f i a n z a es un 

rasgo i n t r í n s e c o d e l c a r á c t e r mexicano contemporáneo . Para 

Ramos: 

La desconfianza de s í mismo produce una anormalidad de 
funcionamiento ps íqu ico , sobre todo en l a percepción de l a 
r ea l idad . Esta percepción anormal cons i s t e en una desconfianza 
i n j u s t i f i c a d a de los demás [. . .] (77) 

En "Los a v o r a z a d o s " , l a d e s c o n f i a n z a g e n e r a l i z a d a es 

un r e c u r s o p a r a exponer l o s e f e c t o s de l a c o r r u p c i ó n 

gubernamenta l : 
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El grupo en torno a l p res iden te Miguel Alemán (1946-1952) ve 
en la t e o r i a y l a p r á c t i c a d e s a r r o l l i s t a ("primero, la 
acumulación de r iquezas : quizá algún d ia , su repar to más 
conveniente") la manera de consol idar e l cap i ta l i smo. 
(Historia de México 1034) 

Es i m p o r t a n t e r e i t e r a r que "Los a v o r a z a d o s " y "El 

Chueco" r e l a t a n c o n d u c t a s c r i m i n a l e s que surgen a causa d e l 

forzado éxodo r u r a l . Aub c o n c e n t r a en ambos un fenómeno 

s o c i a l c o n s e c u e n t e de l a Segunda Guerra Mundial y l a 

p o l í t i c a d e l g o b i e r n o mexicano: 

Después de l a Segunda Guerra Mundial, e l gobierno había 
impulsado un programa económico de i n d u s t r i a l i z a c i ó n 
ace lerada . Una consecuencia de e s t a p o l í t i c a económica fue l a 
i n t ens i f i c ac ión del t r á f i c o humano del campo a la ciudad, y su 
d i f í c i l a jus te o r e s i s t e n c i a a los modos de comportamiento 
necesar ios para ingresar a l mundo de l a cu l tu ra económica 
moderna. (Parra 29) 

"El c a b a l l i t o " : El r e l a t o fue ded i cado a l p o e t a y 

p e r i o d i s t a mexicano Jaime Garc ia T e r r é s (1924-1996) , a u t o r 

de una p r o l i f i c a o b r a : Panorama de la critica literaria en 

México (1941) , Sobre la responsabilidad del escritor 

(1949), El hermano menor (1953) , Correo nocturno (1954) , 

Las provincias del aire (1956) , Diario de un escritor en La 

Habana (1959) , Las manchas del sol 1956-1987 ( poes i a 

r eun ida ) (1988) , l a a n t o l o g í a 200 imágenes del mar. Cajas I 

y II (1993) . D i r e c t o r de l a s r e v i s t a s México en el Arte 

(1948-1953) , Universidad de México: Revista de la 

Universidad de México (1953-1965) y La Gaceta (1971) d e l 
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Fondo de Cultura Económica. Codirector de México en la 

Cultura (1961), suplemento del pe r iód ico Novedades. 

Conforme a l a fecha espec i f icada por Max Aub, los 

acontecimientos en "El C a b a l l i t o " t r anscu r r en 

principalmente durante e l avilacamachismo y p r i n c i p i o s de l 

alemanismo. 

Aub u t i l i z a e l género e p i s t o l a r para d i v i d i r l a 

narración en dos ca r t a s e s c r i t a s en una atmósfera r u r a l . La 

primera c a r t a fue e s c r i t a en España por e l sobrino del 

p ro tagonis ta , y l a segunda en México, redactada por e l 

pro tagonis ta Jesús , cura de San Martin de Compostela. "El 

c a b a l l i t o " ha sido resumido por So ldev i la : 

His to r i a de una desventura acaecida a un cura español en 
Méjico que, como su compatriota Ju l i án Calvo, no quiere t ener 
en cuenta e l d i f e ren te ca rác t e r de los mejicanos. Empeñado e l 
cura en c o n t r a r r e s t a r la adoración i d o l á t r i c a de sus 
f e l i g r e s e s indios por e l cabal lo de San Martin, que sólo t i e n e 
equivalente en l a del apóstol Santiago matamoros, cabr ia aqui 
dec i r , mejor que nunca, que los buenos c r i s t i a n o s del pa i s 
adoraban a es tos santos por l a peana. Casi doscientos poblados 
mejicanos, todos e l l o s c i tados escrupulosamente por e l cura en 
e l r e l a t o , es tán bajo l a advocación de Santiago. Se expl ica 
por l a p e r s i s t e n c i a de l a impresión que en los indios 
p r imi t ivos causó l a apar ic ión de l a s t ropas co r t e s inas a 
caba l lo . Cuando e l buen cura decide quemar en l a plaza e l 
c a b a l l i t o de San Martin, los indios es tán a pique de 
l i n c h a r l o . Repatr iado, morirá de l a coz de un caba l lo , 
condigno cas t igo a su incredul idad equina. (La obra 17 8) 

La primera correspondencia e s t á fechada e l 17 de 

septiembre de 1948, en e l pueblo Vil lanueva de la Serena, 
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localizado en la Baja Extremadura española. Desde allí, y a 

causa de la muerte accidental del cura, el sobrino relata a 

su amigo Javier lo ocurrido a su tío en México y España. 

La primera carta es narrada en tercera persona y contiene 

una variante de conjugaciones de los tiempos simples o 

compuestos del modo indicativo, y el pretérito imperfecto 

del modo subjuntivo que, en conjunto, destacan el tono 

humorístico de la epístola. En la segunda misiva, el 

protagonista, a manera de carta novohispana123, recrea con 

pesar sus experiencias mexicanas al Señor Arzobispo de 

Guadalajara. 

La presencia del cura extremeño en tierra mexicana, 

revela el proceder conciliatorio de las administraciones de 

Ávila Camacho y Alemán con la Iglesia católica, a 

consecuencia del malestar generado por la política 

anticlerical postrevolucionaria. Martin C. Needler 

manifiesta que la Constitución de 1917 prohibió el 

establecimiento de órdenes monásticas y la educación 

religiosa. Ésta otorgó poder a los gobiernos estatales para 

restringir dentro de su jurisdicción el número de 

123 

Véase la s imi l i t ud con l a c a r t a pa s to r a l de .Relación auténtica de las 
idolatrías, supersticiones, vanas observaciones de los indios del 
Obispado de Oaxaca; y una Instrucción, y práctica, que... M.D. Fr. Diego 
de Hevía y Valdés... envía a los venerables Padres Ministros seculares y 
regulares de indios, para el conocimiento, inquisición, y extirpación 
Qs dichas idolatrías, y castigo de los reos (1656), Diego de Hevia y 
Valdés, Obispo de La Nueva Vizcaya. 
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r e l i g i o s o s , q u i e n e s p a r a i m p a r t i r e l c a t e q u i s m o , t e n i a n que 

ser mexicanos por n a c i m i e n t o . Se p r o h i b i ó a l o s grupos y a 

l a s p u b l i c a c i o n e s r e l i g i o s a s i n t e r f e r i r en l a p o l í t i c a 

mexicana (Mexican Politics 5 0 ) . No o b s t a n t e a l a s 

p r o h i b i c i o n e s , l a l a b o r de d e s e s t a b i l i z a c i ó n s o c i a l y 

p o l í t i c a de l a I g l e s i a c a t ó l i c a condujo a l p r e s i d e n t e 

P lu t a r co E l i a s C a l l e s a r e f o r z a r l o s p r e c e p t o s 

c o n s t i t u c i o n a l e s med ian te l a e x p u l s i ó n de s a c e r d o t e s 

e x t r a n j e r o s y e l c i e r r e de i g l e s i a s . El 2 de j u l i o de 1926, 

se promulgaron re fo rmas a l Código Penal que r eg l amen taban 

l a s normas c o n s t i t u c i o n a l e s en m a t e r i a de c u l t o s : 

El Episcopado, con e l respaldo del Vaticano, promovió entonces 
actos de rebe ld ía c i v i l [. . .] en enero de 1927 se general izó 
la insur recc ión , que movilizó a grandes masas de c a t ó l i c o s en 
los estados de J a l i s c o , Colima, Nayari t , Guanajuato, Michoacán 
y Zacatecas. La rebel ión e s t a l l ó a l g r i t o de "¡Viva Cr is to 
Rey!", de ahi e l nombre de c r i s t e r o s que se dio a los 
in su r rec tos [. . .] Después de dos años y medio de matanzas, 
p i l l a j e , v io lac iones y de toda c lase de crueldades por ambas 
p a r t e s , en junio de 1929 terminó e l conf l i c to mediante un 
a r reg lo en t re e l gobierno del p res iden te Emilio Portes Gil y 
l a j e r a rqu í a e c l e s i á s t i c a [. . .] (Musacchio 1: 729-30) 

La u b i c a c i ó n d e l r e l a t o en España, v i n c u l a e l 

movimiento s i n a r q u i s t a mexicano con l a d i c t a d u r a de 

F ranc i sco F ranco . El S ina rqu i smo , a c l a r a Dan H o f s t a d t e r , 

fue un grupo de ext rema de recha que s i m p a t i z a b a con Franco , 

y cuyo o b j e t i v o e r a e s t a b l e c e r una t e o c r a c i a c a t ó l i c a en 

México. El movimiento s u r g i ó como r e a c c i ó n a l a s c e n s o 

P o l í t i c o de Á v i l a Camacho, y a t r a j o a campesinos c a t ó l i c o s 
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a c i e r t o s n e g o c i a n t e s n o r t e ñ o s , q u i e n e s tomaron por l a 

fuerza l a c iudad de León, Guana jua to . El c o n f l i c t o p rodu jo 

la ley de e s p i o n a j e a n t i - s i n a r q u i s t a de s e p t i e m b r e de 1941 . 

Ávila Camacho r e s t ó f u e r z a s a l S ina rqu i smo con e l 

p ronunc iamiento : "Yo soy c r e y e n t e " {México 1946-73 2 2 ) . 

Esta ambiva lenc ia es n a r r a d a c a s i a l f i n a l de l a p r i m e r a 

c a r t a : 

¡Cómo s e r á a q u e l l a t i e r r a ! Pura p ó l v o r a ; por eso 

a l l í t odos son b o l c h e v i q u e s , según d i c e , f a l t a n d o a 

l a ve rdad , don F r o i l á n [. . . ] (104) 

La segunda e p í s t o l a , e n c o n t r a d a por e l s o b r i n o , 

corrobora l a buena r e l a c i ó n e n t r e e l Es tado mexicano y l a 

I g l e s i a : 

No tengo por qué recordar a Su I l u s t r í s i m a , que Dios guarde 
muchos años, que l legué a México hace ya ocho y que t r a s una 
temporada en e l seminario de Zamora fui enviado a reemplazar 
a l señor cura de San Martin de Compostela. Tampoco tengo por 
qué hacer memoria, la de Su I l u s t r i s i m a es mucho mejor que l a 
mía, del t r i s t e estado en que encontré a mi l legada, a l pueblo 
y su contorno. Todo lo sobre l levé con l a paciencia de l a que 
hice acopio en bien de l a educación c r i s t i a n a que había de 
f o r t a l e c e r , y aun incu lca r , a t an tos indios y mestizos que 
forman lo más de l a población que me había tocado en s u e r t e . 
(105) 

De manera i r ó n i c a y con l a i n t e n c i ó n de e x t e r i o r i z a r 

e i r e a l i s m o h i s t ó r i c o 1 2 4 po r medio de l a f i c c i ó n , Aub s i t ú a 

1 2 4 T 

Joaquina Rodríguez Plaza ha subrayado que el realismo de Max Aub 
procede: "de la multiplicidad de enfoques, de la diversidad y de la 
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a l cuen to en un pueb lo -aunque i n e x i s t e n t e y l lamado San 

Mar t ín de Composte la- de una r e g i ó n d e t e r m i n a b l e . La 

toponimia mexicana de o r i g e n g a l l e g o subraya l a 

c o r r e s p o n d e n c i a h i s t ó r i c a de e s t e l u g a r con España, pues y 

de acuerdo a l a s coordenadas d e l r e l a t o , "E l c a b a l l i t o " 

sucede en una á r e a r e a l y c o n s e r v a d o r a de pasado c r i s t e r o , 

l a c u a l fue p a r t e d e l ex r e i n o novohispano de l a Nueva 

G a l i c i a que a b a r c ó l o s a c t u a l e s e s t a d o s de Z a c a t e c a s , 

A g u a s c a l i e n t e s , J a l i s c o , N a y a r i t y p a r t e de San Luis P o t o s í 

(Musacchio 2 : 2077) . 

Uno de l o s a s p e c t o s s o b r e s a l i e n t e s en "El c a b a l l i t o " 

c o n s i s t e en l a e x p l i c a c i ó n mordaz de l a h i s t o r i a a t r a v é s 

de c o m e n t a r i o s y p e r s o n a j e s h i s t ó r i c o s que r e s a l t a n l a 

c o n q u i s t a v i o l e n t a de l o s t a r a s c o s a manos de Ñuño B e l t r á n 

de Guzmán (1485 a 1490-1544) : a s e s i n o d e l monarca 

C a l t z o n t z i n : 

¿Qué verdad hay en lo del s a c r i f i c i o del rey t a rasco Caltzonci 
como no sea que fue a r r a s t r ado amarrado a l a cola de un 
cabal lo? Siempre e l caba l lo , I l u s t r i s i m a . Dicen que luego fue 
quemado vivo. (105) 

confrontación de experiencias. Al haber protagonistas múltiples e l 
escritor establece también múltiples tramas; todo e l l o crea una 
atmósfera densa, compleja e irregular, que reproduce las complicaciones 
de la realidad" (70) . 
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La predominancia de la lengua española pen insu la r , y 

su combinación con mexicanismos o g i ros mexicanos, v i v i f i c a 

el humor de la na r rac ión , sobre todo en l a s a c t i t u d e s del 

pueblo hacia e l c a b a l l i t o que e l cura Jesús r e f i e r e con 

i ronía y vehemencia. La presenc ia y cons tan te a lus ión de 

es te animal es un recurso e fec t ivo que Aub emplea para 

r e a l i z a r una parodia de la h i s t o r i a co lon ia l r e l i g i o s a de 

la Nueva Ga l i c i a . 

Al l l e g a r , l a general a f ic ión por San Martín, patrón del 
pueblo, me pareció n a t u r a l , a pesar de la desproporción de l a 
af luencia ante su a l t a r ; dejando apa r t e , por razones obvias , e l 
cu l to a Nuestra Señora de Guadalupe [. . .] 

Poco a poco me di cuenta de que lo que l e s in te resaba , con 
perdón de Su I l u s t r í s i m a , no era San Martín, sino su montura. 
Tal como Su I l u s t r í s i m a lo oye. A quien adoraban mis bárbaros 
f e l i g r e s e s , s i se pueden llamar a s í , no era a l santísimo 
varón, sino a su cabalgadura. Me expl ico a s í e l crecidís imo 
número de los pueblos antes c i t ados , ya que en e s t a s t i e r r a s 
sigue vivo, como hace cuatro s i g l o s , e l asombro y l a adoración 
que tuvieron por los cabal los de los conquis tadores . Y empecé 
a o í r h i s t o r i a s ex t rañas : e l " c a b a l l i t o " , como dicen, c o r r í a 
por e l campo tan pronto como anochecía [. . .] ¡Qué gente más 
c e r r i l ! 

Aguanté, pero no me res igné ; t o l e r é , pero hubo momentos 
en que no pude sobre l l evar e l peso de t an to absurdo, de t a n t a 
i d o l a t r í a [. . . ] 

Se me olvidaba o t ra i n c r e í b l e i r r e v e r e n c i a : me l a contó 
e l s a c r i s t á n -buena persona, que l e recomiendo-: aprovechando 
cualquier descuido, cuando podían, cuando se daban cuenta de 
que nadie l e s miraba, l e daban de beber t e q u i l a a l dichoso 
" c a b a l l i t o " . . . (111-14) 

El cura Jesús es una voz que e jempl i f ica una a c t i t u d 

neoco lon i a l i s t a expresada en la ceguera predominante sobre 
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la Conquista de las civilizaciones prehispánicas125 y el 

consecuente sincretismo religioso practicado por millones 

de mexicanos. 

El religioso es renuente a entender el ambiente que le 

rodea, pese a su extraordinario conocimiento de los hechos, 

la toponimia del área y la asidua observación de las 

prácticas religiosas que Aub recrea magistralmente: 

Perdonará Su Ilustrísima este alarde geográfico, tan contrario 
a la humildad de mis conocimientos. Pero lo creo necesario 
para la explicación de mi actitud y respaldo de mis hechos [. 

Ilustrisima: primero fue una sospecha, luego una 
seguridad dolorosa para mi pecho cristiano. Tardé más de dos 
años en darme cuenta. Eche Su Ilustrisima la lentitud a lo 
espeso de mi caletre. Sabe de sobras Su Ilustrisima las 
rarezas -por no decir otra cosa- que perduran en las oscuras 
mentes fanáticas de estos catecúmenos. Me hablan advertido de 
las supersticiones enemigas de la buena religiosidad, de la 
unión sacrilega de paganismo e idolatría con nuestra santa 
religión, del politeísmo unido al misticismo, del animismo 
revuelto con la ortodoxia, con el triste resultado que es de 
suponer; pero hay que verlos -Su Ilustrisima los ha visto- los 
brazos en cruz, inmóviles, de rodillas, horas y horas, 
impasibles, de piedra, frente a la imagen que adoran. Ahi si 
miran de frente, mas son incapaces de hacerlo con ningún ser 
humano, por miedo del mal de ojos, que hasta allí llega, 
todavía, su ignorancia. Cuando los oigo tildar de hipócritas 
por este hecho, procura desvirtuar el lugar común y explicar 
el por qué, inficionados, como lo están, de brujerías. No es 
hipocresía, no es engaño: sino ignorancia y superstición. 
Dicen: "Échale copal al santo aunque le jumeen las barbas". Y 
no es figurado, sino la triste realidad: al lado de cada 

125 „ 
Se expone la discriminación y racismo que padecen los pueblos 

precolombinos: En un artículo reciente, Carlos "Montemayor recordó que 
se ha asumido que los pueblos originarios "no tienen arte, sino 
artesanía; no tienen religión, sino supersticiones; no tienen sistemas 
normativos, sino usos y costumbres; no tienen lenguas, sino dialectos. 
Es decir, no los dejamos en paz, les damos duro". Véase "Las palabras 
mdio e indígena, pese a fuerzas racistas, "cada vez se utilizarán 
menos"." La Jornada Online. 30 de marzo de 2006. 
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altar, al pie de cada santa figura, cuando uno se descuida, 
encuentra el braserillo con la resina encendida. (109, 110) 

El cuento plantea una situación histórica colonial que 

Tzevetan Todorov define como la "Tipología de las 

relaciones hacia el otro": el conquistado. Según Todorov, y 

siguiendo el contenido del relato, el cura presenta las 

características de los primeras órdenes religiosas 

españolas que en su afán de cristianizar a los antiguos 

mexicanos rechazaron toda identificación con ellos, pero 

mostraron interés por conocer su historia, costumbres y 

religión (The Conquest of America 200-1). 

En un contexto moderno, Max Aub reproduce una forma de 

vida considerada aún barbárica por el eurocentrismo que 

predomina oficialmente la fase cultural de la Revolución 

Mexicana que José Vasconcelos inició en 1921 como ministro 

de educación del gobierno de Alvaro Obregón. Pensaba 

Vasconcelos: "La política de educar al indio... según normas 

separadas de cualquier clase, no sólo es absurda entre 

nosotros, sino que resultarla fatal" {Historia general 

988). Aub narra un estilo de vida que conforma los 

caracteres de millones de mexicanos que desde el siglo XVI 

han aprendido a sobrevivir al margen de la cultura oficial 

de México. 

189 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



Los cuentos telúricos. 

La problemática agraria del México postrevolucionario 

es el tema predominante en "La hambre", "Juan Luis 

Cisniega", "El hermanastro" y "La vejez". Se describe el 

fracaso de la reforma agraria, el problema del 

latifundismo, el caciquismo y sus males sociales; y el 

oportunismo subsecuente a la Revolución. Además, los 

cuentos son narraciones que contienen elementos 

idiosincrásicos que ejemplifican ciertos rasgos del 

carácter rural mexicano —producto de las condiciones socio-

históricas y políticas— tales como el hermetismo, la 

indiferencia ante la vida o la muerte, y el machismo. 

Los cuentos telúricos126 abordan la historia verdadera 

del ámbito rural que surgió progresivamente con la 

consolidación política del régimen revolucionario. Max Aub 

se aleja de la historia oficial para exponer la realidad 

social, histórica y política de indígenas y mestizos 

marginados por el sistema. Los relatos toman como punto de 

partida la fase de reconstrucción nacional para narrar la 

situación ambivalente de muchos mexicanos, quienes a pesar 

Soldevila afirma que el paisaje en la obra de Aub es espejo del 
sentimiento humano: "Es más bien el personaje el que, según su estado 
de ánimo, deforma su percepción del paisaje" {La obra 331). 
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de haber sido favorecidos con el reparto de tierra, son 

victimas del antagonismo reformista. 

Un estudio de Joseph A. Kahl avala las descripciones 

de Aub, pues subraya que la disparidad económica entre el 

campo y la ciudad se acrecentó de 1930 a 1960. Sus 

observaciones, basadas en los estudios del sociólogo Pablo 

González Casanova, indican la distribución desigual del 

ingreso per capita. Las estadísticas subrayan un incremento 

de Índice de analfabetas de 9 a 10.5 millones; el número de 

niños en edad escolar y sin asistencia educativa se elevó 

de 1.7 a 3.1 millones; el crecimiento de la población rural 

ascendió de 11 a 17.2 millones: "Dado que el nivel de vida 

de una parte considerable de la población rural — 

especialmente la indígena— no mejoró, la proporción total 

de pobreza en el país aumentó de modo considerable" (14 8) . 

La visión aubiana del agro mexicano coincide con El 

llano en llamas (1953), de Juan Rulfo. Esta percepción de 

la realidad campesina, no implica que Max Aub haya plagiado 

o escrito bajo el influjo de Rulfo, por el contrario, los 

cuentos de Aub corroboran un entendimiento afín de la 

problemática que ambos escritores abordan en sus cuentos 

con un estilo propio. Los cuentos mexicanos de Aub, 

ubicados en otras geografías nacionales, plantean e 
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i n t e r p r e t a n una s i t u a c i ó n aná loga a l a obra de Ru l fo , donde 

según Ca r lo s M o n s i v á i s : 

La Revolución Mexicana se d isuelve bajo un clima c rue l , soez. 
No hay g r a t i t u d e s ni g ra tu idades : toda v io lenc ia es una 
extensión del proceder de l a na tu ra l eza ; toda acción es una 
s í n t e s i s de la h i s t o r i a y del p a i s a j e . (Historia general 1031) 

"La hambre": Fue ded icado a l c a r i c a t u r i s t a p o l í t i c o y 

p i n t o r mexicano Abel Quezada Ca lderón (1920-1991) . 

Colaborador de l o s p e r i ó d i c o s mexicanos Ovaciones, Cine 

Mundial, Últimas Noticias, Excélsior, Novedades, La 

Jornada, y l a s r e v i s t a s e s t a d o u n i d e n s e s The New Yorker y 

The New York Times Magazine. Quezada l e ded icó una p á g i n a a 

Max Aub en su s e r i e "Us tedes l o s c u l t o s " : 

La gente cu l t a cree que Max Aub no e x i s t e ; algunos suponen que 
ese es el seudónimo de un e s c r i t o r , de var ios e s c r i t o r e s , de 
todos los e s c r i t o r e s . El caso es que es te 'Max Aub' es el autor 
de cas i toda la l i t e r a t u r a que se publ ica en México. 
(Soldevila, El compromiso 46) 

J o s é R. Marra López ha d e s t a c a d o e l " p a t e t i s m o e 

i r o n i a " de "La hambre" y o t r o s c u e n t o s mexicanos {ínsula 

10) . "La hambre" e s t á n a r r a d o en t e r c e r a p e r s o n a y de 

manera l i n e a l p a r a s i t u a r a l p r o t a g o n i s t a Pascua l Moreno y 

o t r o s p e r s o n a j e s en e l m u n i c i p i o Mezqu i t a l d e l Oro, 

l o c a l i z a d o en e l e s t a d o de Z a c a t e c a s . 

La hambre. Provocada por la sequia que se abate sobre un 
lugarejo llamado La Capi l la , apenas t r e s famil ias r e s i s t e n en 
é l . Pascual Moreno hará un v ia je de cincuenta leguas para 
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cambiar su último bien —los a r e t e s de su mujer— por v íveres 
para los suyos. Al regreso , o t ro le qu i t a cuanto l l e v a . La 
famil ia Moreno, desesperada, hace arder la casa, 
convi r t iéndola en su p i r a funera l . Termina e l r e l a t o en t re la 
ind i fe renc ia de los demás y culmina con e l absurdo: a l d ia 
s igu ien te la l l u v i a termina con la sequia, y los o t ros vecinos 
los en t i e r r an por e l o lor y por los z o p i l o t e s . (La obra 17 9) 

El r e l a t o examina una imagen r u r a l i n h e r e n t e a l a 

h i s t o r i a mexicana : l a s hambrunas, en d i v e r s a s r e g i o n e s , se 

p ro longaron y m u l t i p l i c a r o n en l o s p e r i o d o s que p r e c e d e n o 

p ros iguen a l a s c o n t i n u a s g u e r r a s p o s t c o l o n i a l e s , e n t r e 

e l l a s , Aub r e c r e a l a d e v a s t a c i ó n p r o d u c i d a po r l a 

Revolución p a r a exponer e l hambre como un problema con 

a n t e c e d e n t e s que se remontan a l c o l o n i a l i s m o : 

En 178 6, e l hambre que cada once años padecían ind ios , negros 
y cas tas culminó en l a "gran hambre". Pocas l l u v i a s y heladas 
in tensas produjeron una extrema necesidad que obligó a l a 
mayoría de l a gente "a comer r a í ce s y yerbas como b ru tos" [. . 
.] (Historia mínima de México 84) 

Al c o n c l u i r l a g u e r r a , l a reforma a g r a r i a fue una de 

l a s p r i o r i d a d e s g u b e r n a m e n t a l e s . Sin embargo, a s i e n t a 

Lorenzo Meyer, l a r e a l i d a d fue o t r a , pues l o s 7 .6 m i l l o n e s 

de h e c t á r e a s r e p a r t i d o s h a s t a e l p r i n c i p i o d e l ca rden ismo 

en 1934, no l o g r a r o n poner f i n a l l a t i f u n d i o como "un idad 

c e n t r a l d e l s i s t e m a de p r o d u c c i ó n a g r í c o l a " {Historia 839) . 

Ensayos mexicanos e s t u d i a a g r andes r a s g o s l o s a n t e c e d e n t e s 

y e f e c t o s de l a reforma a g r a r i a i n i c i a d a por e l g o b i e r n o de 

Obregón: 
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Obregón i n i c i a auténticamente la p o l í t i c a ag ra r i a aún 
c i rcunscr ib iéndose a l a dotación de e j idos a los pueblos por 
una pa r t e y, por o t r a , en 1920, promulgando l a "ley federal dé 
t i e r r a s ociosas" y, en 1923, " la ley de t i e r r a s l i b r e s " para 
los mexicanos mayores de 18 años. En 1927 se suprimió e l 
r e q u i s i t o de "ca tegor ía p o l í t i c a " ampliándose el concepto de 
núcleo de población con derecho a e j i d o s . Después se aumentó 
la parce la e j i d a l atendiendo a necesidades inv io lab le s [. . .] 
Evidentemente, con la i n d u s t r i a l i z a c i ó n del p a í s , se han 
vuel to a formar nuevos l a t i f und io s [. . .] (71-72) 

La ind i f e r enc i a ante la vida y la muerte de los 

personajes aubianos hacen p e r c e p t i b l e s la devastación moral 

producida por la Revolución y e l subsecuente fracaso de la 

reforma ag ra r i a que se prolongó y agravaba la s i t uac ión a 

pesar de l a s reformas efectuadas por Cárdenas: 

La reforma agra r i a durante l a etapa ca rden is ta fue e l 
p r i nc ip io del f in de l a hacienda y de toda una forma de vida 
ru ra l cuyas r a í ces se remontan a l a época c o l o n i a l . Sin 
embargo, aunque profunda, e s t a reforma modernizó sólo 
parcialmente a l campo mexicano. Grandes grupos permanecieron 
aún fuera de l a economía del mercado o de l a s organizaciones 
p o l í t i c a s . En 1940 [durante e l sexenio de Ávila Camacho] 
coex i s t í a e l e j ido [obregonista] con la pequeña propiedad y l a 
gran propiedad. (Historia general 866) 

El narrador emplea un tono p a t é t i c o para contar los 

acontecimientos de forma p rogres iva . La combinación del 

p r e t é r i t o imperfecto y e l p r e t é r i t o indef in ido del 

ind ica t ivo acentúa e l t rasfondo temporal del r e l a t o que 

abraza lo sucedido a lo largo de cinco años que preceden la 

sa l ida del p ro t agon i s t a , y los t r e s d ias de su v i a j e a 

Mezquital del Oro. Aub nos in t roduce a un medio asolado por 
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los d e s i g n i o s de una n a t u r a l e z a c a p r i c h o s a que e r r a d i c a o 

mimetiza l o humano: 

Los Conejos y los Barraganes eran o t r a cosa: además ya no 
tenían niños, se habían ido o habían muertos. Los Conejos eran 
cua t ro , los Barraganes t r e s , todos secos, de cuarenta a 
cincuenta años. Sólo l a Barragana grande t e n í a nadie sabe 
cuántos años, siempre agachada; a l lado de la puerta parec ía 
o t ro montón de adobes g r i s e s , medio carcomidos. (74) 

El ambiente d e s c r i t o m a n i f i e s t a e l abandono 

gubernamenta l p a d e c i d o po r muchos campes inos , q u i e n e s y a 

pesa r de haber s i d o b e n e f i c i a d o s p o r l a r e p a r t i c i ó n de 

t i e r r a s , c a r e c i e r o n de l a i n f r a e s t r u c t u r a n e c e s a r i a p a r a 

r e a l i z a r l a e x p l o t a c i ó n adecuada de sus e j i d o s : "Las 

grandes o b r a s en i r r i g a c i ó n f a v o r e c i e r o n a l a g r i c u l t o r 

p r i v a d o sobre e l e j i d a t a r i o , por c o n s i d e r a r s e que e l 

p r imero e r a e l más p r o d u c t i v o " {Historia general 8 8 8 ) . 

"La hambre" enfoca l a i n e f e c t i v i d a d de l a reforma 

a g r a r i a como una de l a s c ausa s de l a p r o g r e s i v a e m i g r a c i ó n 

campesina z a c a t e c a n a a l a s g randes u r b e s y a l o s Es t ados 

Unidos de América. 

Desier to; los pozos, cada vez más hondos, daban agua para 
beber. Si se la quería para algo más, se negaba. Se fueron los 
del Vergel, los Romero, los del Encino, los de Palo Quemado. 
Se quedaron los Moreno, los Tecolotes , los Conejos, los 
Barraganes, empeñados en que aquel lo no podía seguir a s í . Se 
hablaban poco. Sólo los niños vagaban j un to s . Cada quince 
d í a s , Pascual iba a La Galera, a ver qué sacaba. Algo de masa 
t r a í a (con beber menos. . . ; f r i j o l e s , aunque pocos, no 
fal taban) y l a sa l y algunos yerbajos que cortaba por e l 
camino. Llegó e l tiempo que en La Cruz, en Las Cuevas, en La 
Galera tampoco hubo nada. El mundo se fue más l e j o s . 
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Cuando Pascual volvió con l a n o t i c i a de que los de La 
Galera se habían ido l e j o s , los del Vergel se fueron. La 
hambre se hizo más tenaz . Cuando los niños ya no sa l i e ron a 
jugar [. . .] (73-74) 

"Juan Luis Cisn iega": E s t á ded icado a l p o e t a e s p a ñ o l 

F ranc i sco Giner de l o s Rios Morales (1917-1995) , e x i l i a d o 

en México y a u t o r de Llanto por Emilio Prados, Cubo, La 

jornada hecha, La rama viva (1940) , Pasión primera (1941) , 

Romancillero de la fe (1941) , Los laureles de Oaxaca. Notas 

y poemas de un viaje (1948) y Poemas mexicanos (1958) , 

e n t r e o t r a s o b r a s . Fue p r o f e s o r de l a UNAM y El Co leg io de 

México; r e l a n z ó l a r e v i s t a Litoral y c o l a b o r ó en Romance y 

Cuadernos Americanos. 

La n a r r a c i ó n de "Juan Luis C i s n i e g a " t r a n s c u r r e de 

forma l i n e a l , es con tada en t e r c e r a p e r s o n a y se u t i l i z a n 

e l p r e t é r i t o i n d e f i n i d o y e l p r e t é r i t o i m p e r f e c t o d e l modo 

i n d i c a t i v o p a r a e n f a t i z a r e l tono r e a l i s t a d e l c u e n t o : 

Anter ior a 1948, apareció como José Luis Cisniega en Sala de 
Espera, y se incorporará , en su t e r c e r a s a l i da a los Cuentos 
mexicanos [. . .] Ret ra to de self-made man, t i r a n i l l o de 
pegujal y t e j a s abajo, dominador de su t e r r i t o r i o de ve in te 
leguas . Los demás t raba jan por é l . Las minas descubier tas en 
su t e r r i t o r i o l e l l evan a emigrar, l a r e s con penates , a o t ro 
t e r r i t o r i o más t r anqu i lo [donde muere en un due lo ] . {La obra 
168) 

Aub e x t e r i o r i z a t r e s a s p e c t o s fundamenta les de l a 

r e c o n s t r u c c i ó n económica p o s t r e v o l u c i o n a r i a : l a t e n e n c i a y 
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d i s t r i b u c i ó n de l a t i e r r a , y e l p r o s e g u i m i e n t o de l a 

producción m i n e r a . 

Juan Luis C i s n i e g a es un c a c i q u e en d e c a d e n c i a que 

t i e n e que marcha r se de t i e r r a s u s u r p a d a s , p a r a d a r paso a 

la modern izac ión d e l p a i s : 

Hasta que vino un ingeniero y descubrió quién sabe qué 
mineral en aquel la región. Aleccionado, aquel hombre de 
ciudad, que no era ton to , t r a t ó con José Luis (sic) como s i 
fuese e l p r o p i e t a r i o de aquel lomerío. Le ofreció e l t an to e l 
cuanto. El hombre d i j o , secamente: 

-No. 

-Le tendió el cebo de una participación en el negocio con 
el mismo resultado. 

-¿Qué quiere? 

-Que me deje en paz. 

Lo que queria era mandar. 

El o t ro l e habló de mi l lones . 

-Mil lonar ios hay muchos. Juan Luis Cisniega, sólo uno. 

El ingeniero se marchó. 

Juan Luis Cisniega se puso a pensar; a cabal lo r eco r r ió 
sus posesiones , insul tando a l a t i e r r a , tan desagradecida. No 
se l e ocul taba que' revolviendo papeles aquel la gente acabar la 
haciéndose con lo suyo. (129-30) 

Aunque l a a g r i c u l t u r a y l a m i n e r í a fueron a f e c t a d a s 

p a r c i a l m e n t e d u r a n t e l a Revo luc ión , y l a r e c o n s t r u c c i ó n 

económica n a c i o n a l expe r imen tó c i e r t o a i s l a m i e n t o a g r í c o l a , 

é s t a c o n t i n u ó s i e n d o e l e j e d e l s i s t e m a . No o b s t a n t e , l a 

i n d u s t r i a minera fue r e v i t a l i z a d a : 

A p a r t i r de 1920 l a ac t iv idad minera se normalizó. La 
expansión económica experimentada por Estados Unidos en esos 
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años produjo un aumento en la demanda de plata, plomo, zinc y 
cobre. Para 1929 la actividad minera había vuelto a recuperar 
su lugar como la primera industria de exportación, y 
contribuía con el 10% al PNB [. . .] (Historia general 837) 

Juan Luis Cisniega es la personificación del macho 

mexicano descrito por Octavio Paz: 

Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura del 
"macho" con la del conquistador español. Ese es el modelo -más 
mítico que real- que rige las representaciones que el pueblo 
mexicano se ha hecho de los poderosos: caciques, señores 
feudales, hacendados [. . .] {El laberinto 220) 

Estas palabras adjuntas a la descripción del cuento 

ejemplifican la realidad del México rural 

postrevolucionario: 

JUAN Luis Cisniega no dudó nunca de nada. Así le fue. Ganó lo 
que quiso y tuvo mando. Hendió el mundo a su modo y manera, 
sin preocuparse de los demás: sin tomarlos en cuenta. Cuando 
hubo que matar, mató; cuando hubo que herir, hirió. Siempre a 
la mala, con ventaja. Todos le respetaban y tiraban muy abajo 
el sombrero. Tenían razón porque como Juan Luis Cisniega había 
pocos; eso cuenta y vale. 

Alto, fuerte, feo, con la cara plantada de granos, 
surcos y una barba que le crecía en matas, nunca bien raspada; 
dentadura amarilla, en zigzag, granítica, a prueba de lo que 
se le enfrentara. Sucio, maloliente. Chaqueta de pana, botas 
altas. Infatigable. Le servían tres mujeres y la prole. Las 
tres iguales, primas entre sí. No probaba el licor; único 
defecto del que se atrevían a murmurar los hombres. Aparte de 
eso, a más de veinte lenguas a la redonda, ni quien chistara. 
Se había apoderado de aquellas tierras pobres y las trabajaban 
para él. A Juan Luis no le importaba el dinero -vivía 
pobremente-, sino el mando. Y lo tenía [. . .] 

Reunió a su gente. Quemó lo que no se podía llevar y se 
fue doscientos kilómetros más allá. A empezar de nuevo. 

Lo malo: que allí tropezó con Juan Luis Cisniega -el 
Otro-, dueño de lo que él decía, de aquellas tierras. Murió a 
sus manos, en duelo (129-30) 
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El tema de la tierra asociado al machismo y al 

oportunismo continúa en dos relatos de El Zopilote y otros 

cuentos mexicanos: "El hermanastro" y "La vejez". 

"El hermanastro": Dedicado al escritor Juan Rulfo, 

cuyo nombre completo es Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo 

Vizcaíno (1918-1986): autor de los textos clásicos El llano 

en llamas (1953) y Pedro Páramo (1955). Rulfo ocupó el 

cargo de director del Departamento Editorial del Instituto 

Nacional Indigenista, y grabó un disco en la colección Voz 

Viva de México, fundada por Max Aub en 1959 para la UNAM. 

"El hermanastro" especifica el impacto deshumanizante 

de la política agraria y la resignación del campesino ante 

una realidad social circuida por la fatalidad. La técnica 

narrativa del monólogo, el flash-back, el tono realista y 

la temática, equiparan este relato con la obra de Rulfo. 

"El hermanastro" contiene diversas conjugaciones 

verbales del modo indicativo, mediante las cuales, y casi 

al final del relato se enlaza el presente del indicativo 

con el presente del subjuntivo para acentuar la 

credibilidad. 

Con el fin de ilustrar con mayor amplitud la visión 

proyectada en los cuentos telúricos de Aub, véase a 
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continuación la rec iproc idad l i t e r a r i a de "El hermanastro 

con "Nos han dado la t i e r r a " , de Juan Rulfo: 

Desde a l l á a r r i b a toda l a t i e r r a es igua l , menos en e l Valle 
del Chi lqu i te , que con l a presa nueva es o t ra cosa, pero a l l í 
nadie se puede acercar , es de o t r o s . Lo que nos tocó e s t á 
siempre i gua l : puro zacate y bardas de p iedra g r i s . (El 
Zopilote y otros cuentos mexicanos 175) 

Así nos han dado es t a t i e r r a . Y en e s t e comal acalorado 
quieren que sembremos semil las de algo para ver s i algo retoña 
y se l evan ta . Pero nada se levanta rá de aquí . Ni z o p i l o t e s . 
Uno los ve a l l á cada y cuando, muy a r r i b a , volando a l a 
c a r r e r a ; t ra tando de s a l i r lo más pronto pos ib le de e s t e 
blanco t e r r e g a l endurecido, donde nada se mueve [. . .] La 
t i e r r a que nos han dado es t á a l l á a r r i b a . [El llano en llamas 
42, 44) 

El p ro t agon i s t a anónimo cuenta en r e t r o s p e c t i v a un 

incidente t r á g i c o , ocurr ido en su i n f anc i a : l a primera y 

última noche de su media hermana rec ién nacida y abandonada 

a la intemperie por su madre. El narrador r e f i e r e su 

entorno en e l lapso de una noche y, conforme a l a s 

coordenadas p r o v i s t a s , nos s i t ú a en l a adminis t rac ión del 

g r a l . P lu ta rco E l i a s Cal les (1924-1928) . 

El cuento recrea la imagen p a t é t i c a del México r u r a l 

donde los logros de la Revolución ta rdaron muchos años en 

consol idarse o en l l e g a r . En mater ia a g r a r i a Ca l l e s : 

Destinó fuer tes p a r t i d a s a l a creación de i n f r a e s t r u c t u r a para 
e l campo mediante l a construcción de presas y nuevos caminos y 
r e p a r t i ó más de t r e s mil lones de hec táreas en favor de 300 mil 
famil ias campesinas. (Musacchio 1: 866) 
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Los personajes expresan una actitud exenta de 

padecimiento moral, angustia y pasión, cuyo sentido 

alegórico representa la indiferencia del gobierno hacia los 

grupos marginados. Parece ser que Aub utiliza esta forma de 

ficción para exteriorizar una situación laberíntica. 

Nepomuceno apodado el Chupamirtos, progenitor del 

narrador y de la niña abandonada por su madre Dámasa, 

trabaja la tierra, pero debido a la escasez del agua emigra 

por algunos meses —quizá a los Estados Unidos—, y vuelve al 

estado de Hidalgo, lugar donde transcurre el cuento, cerca 

del municipio de Tulancingo: 

Mi padre trabaja la tierra. A veces, si no se puede 

—por el agua— se va algunos meses; pero siempre 

vuelve. {El Zopilote y otros cuentos mexicanos 176-

77) 

Esta situación relaciona al Chupamirtos con el 

constante flujo migratorio hacia los Estados Unidos, cuyo 

sector agrario requiere de la mano de obra de campesinos 

mexicanos. Según Jorge Gilbert: 

El censo de 1921 estimaba que el número de trabajadores 
mexicanos legales e ilegales en los EE.UU. superaba a los 
500.000, cuando la población de México era sólo de 14.334.000 
habitantes [. . .] Se estima que entre 1929 y 1935, más de 
415.000 mexicanos junto con sus familias fueron deportados a 
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México [. . .] Sin embargo, el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial produjo un momentáneo relajo en la economía del pais y 
en las oficinas de inmigración. (7-8) 

Estos datos proveen el trasfondo de una condición que Max 

Aub debió de haber observado en diversos estados de México. 

Al final del cuento, tal vez se emplea el simbolismo 

del amate —árbol de cuya albura se obtiene un papel para 

ser decorado—, con el fin de ofrecer una pintura auténtica 

del México profundo: 

Me senté a comer mis frijoles, como si nada. Luego 

me fui a dormir bajo el amate. (177) 

"La vejez": En este último relato de El Zopilote y 

otros cuentos mexicanos, un narrador describe con tono 

irónico el ámbito del México rural moderno. Las 

descripciones que preceden a los primeros diálogos parecen 

estar construidas con un efecto cinematográfico donde la 

cámara enfoca a los personajes y su entorno. El presente 

del indicativo predomina, y se fusiona con el pretérito 

indefinido y el gerundio del indicativo para lograr una 

proximidad hacia los personajes don Nemesio y don Galdeano: 

dos ex revolucionarios beneficiados por la repartición de 

tierras en los estados de Hidalgo y Jalisco. Ambos se 
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dedican a la venta de pulque u Octlí en náhuatl y sel en 

otomí: una bebida fermentada que se hace con el aguamiel 

del maguey y empezó a producirse en el siglo XI en la 

antigua ciudad de Tula, capital de Hidalgo. En la 

antigüedad, la ingestión del pulque sólo era permitida a 

las mujeres embarazadas o en estado de lactancia, a 

guerreros, y los sacerdotes de Mayahuel: "hombres mayores 

de sesenta años y los únicos que podían beber pulque en 

todo el tiempo y sin limite" (Musacchio 3: 2465). Aub 

recurre a la historia precolombina para establecer un 

cuadro comparativo y sarcástico que contrasta el pasado 

indígena con el presente: 

Don Nemesio y don Galdeano, en sus equípales, separados 
por una mesa chaparra de buena madera, beben de cuando en 
cuando saboreando pausadamente el pegajoso dulzor blanquecino 
mezclado con el lejano picor amargo de la fermentación que le 
da su punto. Ambos rondan los sesenta, pesan más o menos lo 
mismo, barrigones sin exceso. (203) 

El relato es el contrapunto de "La hambre" y "El 

hermanastro", ya que presenta al grupo privilegiado de ex 

soldados beneficiados por la Revolución. 

"La vejez" y "El hermanastro" apuntan la plataforma de 

los regímenes de los generales Alvaro Obregón y Plutarco 

Elias Calles, responsables, según Carlos Fuentes, de "crear 

ur> Estado nacional moderno, capaz de fijarse metas de 
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bene f ic io co lec t ivo mientras promovía la prosper idad 

privada" (Nuevo tiempo 41) . 

Los nuevos caciques surgieron de l a s f i l a s 

revolucionarias y aprovecharon l a coyuntura del momento 

para adueñarse o r e c i b i r concesiones de grandes extensiones 

de t i e r r a y perpe tuar , con e l subs id io gubernamental, l a s 

costumbres de sus ances t ros p o r f i r i a n o s : 

Galdeano posee 50 hec táreas más, s in contar sus t i e r r a s de 
J a l i s c o [. . .] En sus tiempos fueron v i l l i s t a s , z a p a t i s t a s , 
c a r r a n c i s t a s según donde es tuv ie ran ; no a l mismo tiempo; a 
una, eso s í , p a r t i d a r i o s del general Cal les ya que a l amparo 
de l a ley federa l de t i e r r a s ociosas -en 1920-, de l a ley de 
t i e r r a s l i b r e s -en 1923-, y que no eran ton tos , fueron sumando 
p a r c e l a s . Así son ahora r i c o s , v i e j o s , vecinos . La t i e r r a en 
que labraron su fortuna se l e s muestra agradecida a l no 
p l a n t e a r l e s más problemas que los de l a venta del pulque, que 
se van resolviendo -a Dios g r a c i a s - s in muchas f a t igas [. . .] 
Van poco a la c a p i t a l , de vez en cuando a Pachuca. Una vez a l 
año, e l señor Galdeano se asoma a sus verdes t i e r r a s de 
J a l i s c o pero le gusta más é s t a , seca, l a conoce mejor, de e l l a 
nació o lo cree [. . .] (203-5) 

La prosper idad de J a l i s c o y determinadas áreas de 

otros es tados , como es e l caso del estado de Hidalgo, son 

contrastadas con e l estancamiento ag r í co la d e s c r i t o en "La 

hambre" y "El hermanastro". 

Paradójicamente, "La ve jez" , "El hermanastro" y "Juan 

Luis Cisniega" evidencian que pocas cosas cambiaron con la 

Revolución, pues los peones continuaron sometidos a l abuso 
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constante de los nuevos caciques ex revolucionarios. Cita 

"La vejez": 

A Galdeano cada día de su santo le regalan una muchacha 
los de sus tierras de Jalisco. Añade alguna que otra de su 
hacienda pulquera. Nemesio es más parco, la legítima no las 
admite en casa; los hijos sí. Lleva bautizados veintiuno. 
Galdeano ha perdido la cuenta. (205) 

El relato acentúa también la indiferencia y el hermetismo 

campesino como parte intrínseca de lo mexicano: 

Hasta que se decidió hablar con su compadre Nemesio. 
Pero ahora se da cuenta de que no puede. Además, ¿para qué? 
Sin contar que jamás han cruzado palabra -se conocían de toda 
la vida- acerca de «las viejas». 

Su indecisión, sus dudas cavaron un hondo silencio en el 
crepúsculo. 

-Se reventó el bordo de la Casa Vieja. 

-¿Llamó al ingeniero? 

-¿Para qué? Liborio fue para allá. 

Beben pulque. 

-Anacleto. ¡Vamonos! 

También eso es nuevo: antes manejaba. 

-El camino está de la chingada. Prefiero aprovechar la 
poca luz que queda. 

De pronto piensa: «La poca luz que nos queda>>. Espanta 
un mosco. Sube al jeep. 

-Nos vemos compadre. 

-Nos vemos. (206) 
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Historias de mala muerte. 

"Velorio", "Las carnitas", "El portero", "El 

desaparecido", "De farmacias" y ^Los hijos" pudieron haber 

sido incluidos en cualquiera de los dos volúmenes de 

cuentos mexicanos estudiados. Pero, y con excepción de "Los 

hijos", la decisión del autor fue mantenerlos inéditos con 

la intención de publicarlos, al lado de relatos de tema 

español, con los títulos "Historias de mala muerte" o 

"Cuentos"127. 

"Velorio": El autor-personaje omnisciente relata el 

encuentro casual -en la entrada de las capillas Tangassi-

de dos ladrones que inician un diálogo sobre la vida de su 

colega Juan Pallares y Méndez, cuyas exequias y las de la 

hija de uno de ellos, son el trasfondo de la conversación 

que continúa en una cantina aledaña, y concluye a la salida 

del establecimiento. La conversación de ambos detalla los 

antecedentes y vicisitudes que conforman la carrera 

delictiva y próspera de Juan Pallares: 

-Era muy listo. Decía que de Monterrey, pero, de verdad, 
nació en Matanzas, en Cuba. Lo que pasa es que vino aquí 
todavía muy pequeño. Se quedó en Veracruz, subió poco a la 

127 

Información provista por María José Calpe, encargada del Archivo-
Biblioteca Max Aub. Los cuentos de tema español son "De uno a otro", 
"El asesino" y "La llamada". 

206 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



c a p i t a l , de Córdoba a Orizaba; de Tehuacan a Puebla; de 
descuidero a c a r t e r i s t a . Lo ficharon aqui por una 
inconformidad con un vendedor de chueco [. . .] l l egó has ta 
Monterrey y fue viviendo regular , ahi pasándola, has ta que se 
vio envuelto en un asunto feo. Su socio asesinó a un ve lador : 
mala sue r t e , poco dominio de sus ne rv ios . Juan lo v io , como 
es na tu ra l no iba a r a j a r s e . Tota l : s i e t e años en l a Peni . En 
dos, se l a s a r reg ló para l l e g a r a encargado de la panader ía . 
En o t ros t an tos se hizo mi l l ona r io . No me preguntes cómo, 
primero porque no lo sé y luego porque aunque lo supiera no 
t e lo d i r i a [. . .] Lo que quer ia era montar una joye r í a , 
en t re o t r a s cosas porque es lo que quer ia mi comadre 
Crecenciana, que hacia tiempo soñaba con algo a s i . Ahi, en 
Bolívar , cerca de Madero. Pero ¿para qué t e cuento s i lo han 
publicado todos los per iódicos? Si , no es cuento, aunque lo 
parezca; a Juan lo mató un ladrón [. . .] (27-28) 

Desde un l u g a r próximo a l o s dos p e r s o n a j e s anónimos, 

Aub n a r r a en un t ono i r ó n i c o , de forma l i n e a l y - m e d i a n t e 

una e f e c t i v a combinación de mexican ismos , t i empos s imp le s 

d e l modo i n d i c a t i v o , y e l s u b j u n t i v o - emplea e l travelling 

o "caminar de l a cámara en movimiento c o n t i n u o " ( S o l d e v i l a , 

La obra 3 2 3 ) . Se enfoca a l o s p e r s o n a j e s que, después de 

habe r se e n c o n t r a d o en e l zaguán de l a f u n e r a r i a , c o n t i n ú a n 

caminando y d i a l o g a n d o en l a s c a l l e s de l a c o l o n i a 

G u e r r e r o . Un á r e a que, deb ido a su m a r g i n a l i d a d s o c i a l , es 

poco f r e c u e n t a d a por l a mayor ía de l o s c a p i t a l i n o s que 

e v i t a n s a l i r de l a zona t u r í s t i c a a l e d a ñ a de l a Alameda 

C e n t r a l , Paseo de Reforma, aven ida Hida lgo y e l pa rque de 

San Fernando . A s i , e l r e l a t o p e r m i t e p e r c i b i r un medio 

pocas veces d e s c r i t o en l a n a r r a t i v a b r e v e u rbana de l a 

segunda mi t ad d e l s i g l o XX mexicano . 
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La voz n a r r a t i v a de Aub nos i n t r o d u c e a l ambiente 

c o t i d i a n o de l a s c a n t i n a s c l á s i c a s de b a r r i o , fundadas por 

i n m i g r a n t e s e s p a ñ o l e s , con l a p r e s e n t a c i ó n de una de l a s 

bo t anas más t i p i c a s que se s i r v e cada mediodía y de forma 

g r a t u i t a p a r a acompañar l a i n g e s t i ó n de ce rveza f r i a y 

t r a g o s de t e q u i l a . El Dominó, nombre d e l e s t a b l e c i m i e n t o , 

descubre e l pa sa t i empo f a v o r i t o de l o s c l i e n t e s de c a n t i n a 

que acuden a j u g a r una p a r t i d a de dominó, b e b e r , comer, 

e s cucha r mús ica , c h a r l a r y d e s a h o g a r s e . 

El r e l a t o i n c o r p o r a p r o g r e s i v a m e n t e imágenes de 

l u g a r e s y gen t e que d e s c r i b e n una forma de v ida aunada a l 

c r e c i m i e n t o demográf ico a c e l e r a d o que desde l a década de 

1940 ha c o n t r i b u i d o a conformar una de l a s c i u d a d e s más 

grandes d e l mundo: 

Entraron en El Dominó, una cant ina v i e j a , cas i en l a esquina 
de Mina y Zarco128. Muchos no saben, como no sean del rumbo, 
que ahi e l caldo de camarón es de primera, r i co e l t e q u i l a , 
bien f r i a la cerveza y que la máquina in fe rna l de los discos 
s i bien es de muchas luces no atruena demasiado no los 
vendedores de l o t e r i a son muy pesados: hay menos por l a 
proximidad de l a e s t ac ión . El encargado, un as tu r i ano rubio, 

Es i rón ico ver, en l a s c a l l e s de l a colonia Guerrero, algunos de los 
nombres más i l u s t r e s de la h i s t o r i a mexicana. Esta s i tuac ión es 
recalcada por Aub. El g u e r r i l l e r o español Francisco Xavier Mina (el 
Mozo) (1789-1817), después de haber pa r t i c ipado en e l movimiento de 
Independencia, fue fusi lado en México. El p e r i o d i s t a y p o l í t i c o 
mexicano Francisco Zarco (1829-1869)-mencionado en e l cap i tu lo 
a n t e r i o r - i n i c i ó su labor p e r i o d í s t i c a en e l d i a r i o El Demócrata, y fue 
ed i to r de El siglo XIX: considerado e l más importante de su tiempo. 
Durante l a guerra de Reforma (1858-1861), pasó a la c landes t in idad y 
organizó l a propaganda l i b e r a l en l a ciudad de México. Fungió en 
cal idad de minis t ro de Relaciones Exter iores y Gobernación en e l 
gabinete de Benito Juárez . 
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de peso, impone fácilmente su au tor idad . Lo peor: e l o lor del 
s e r r í n mojado del p iso que e l dueño se empeña en extender que 
se confunde con e l del meadero a pesar de los limones 
pa r t idos regados en e l c a n a l i l l o de azulejos blancos . Un 
ciego -de Puebla- rasca un v i o l í n de cuando en cuando y 
t iende la mano. Los camiones y los t r a n v í a s lo aca l lan todo 
con su feroz retumbar cada dos o t r e s minutos. (28) 

Cuando s a l e n de l a c a n t i n a , e l e f e c t o de movimiento es 

r ep roduc ido en e l humor de l o s d i á l o g o s : 

Sal ie ron . 

-Ten cuidado. 

-¿Qué me ves? 

-En e l mundo no hay más que dos t i p o s de gente : los que andan 
derech i to y los que van haciendo eses [. . .] (32) 

El éxodo r u r a l y l a m i g r a c i ó n económica i n t e r n a c i o n a l 

c o i n c i d e n t e s en l a c i u d a d de México, s i r v e n de base p a r a 

d e s c r i b i r l a conduc ta d e l i c t i v a d e l cubano Juan P a l l a r e s , 

su mujer C r e c e n c i a n a , o r i u n d a d e l e s t a d o de Nuevo León, y 

su s o c i o en Monte r rey ; e l homicida de P a l l a r e s apodado El 

Trompita , y El Cha to : a s e s i n o de l a h i j a de uno de l o s dos 

p e r s o n a j e s anónimos que d i a l o g a n . 

En m a t e r i a de i n m i g r a c i ó n , l a s coordenadas s o c i a l e s e 

h i s t ó r i c a s d e l cuen to u b i c a n a p e r s o n a j e s e x t r a n j e r o s que 

a l t e r n a n en l a c a p i t a l con mexicanos p r o v e n i e n t e s d e l 

i n t e r i o r d e l p a i s . Maria Magdalena Ordoñez Alonso ha 

subrayado l o s movimientos m i g r a t o r i o s p o l í t i c o s que 
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e x p l i c a n l a p r e s e n c i a de Aub y a sus p e r s o n a j e s de o r i g e n 

e x t r a n j e r o : 

Durante e l s i g lo XX y a mediados de los t r e i n t a , y has ta 
después de l a segunda guerra , f ranceses , checos, alemanes, 
a u s t r í a c o s , i t a l i a n o s , en t re o t r a s nacional idades europeas, se 
d i r i g i e r o n a México en busca de resguardo, huyeron del apogeo 
del fascismo en sus propios p a i s e s . Más t a r d e , en l a segunda 
mitad del s ig lo XX rec ib ió a miles de personas procedentes de 
d i s t i n t o s pa i ses de América Latina y el Caribe, que huían de 
la persecución de gobiernos d i c t a t o r i a l e s [. . .] Pero s in 
duda alguna, e l e x i l i o español que vino a México a p a r t i r de 
1939, ha sido e l grupo de inmigrantes más s i g n i f i c a t i v o en l a 
h i s t o r i a de México [. . .] (Ordoñez)129 

El o r i g e n a s t u r i a n o d e l enca rgado de El Dominó -

homólogo d e l c a n t i n e r o e s p a ñ o l de "Memo T e l " - , e l f l u i r d e l 

t r á f i c o , l a s f echas p r o v i s t a s po r Aub en AL LECTOR, y l a 

información en boca de l o s p e r s o n a j e s , nos d i r i g e n a s i t u a r 

c rono lóg icamen te a " V e l o r i o " e n t r e f i n a l e s de l o s c i n c u e n t a 

y p r i n c i p i o de l o s s e s e n t a . 

-¿La Amalia? 
- S i . ¿Todavía t e acuerdas? 

-Cómo no me voy a acordar . Fue cuando mi general Cárdenas l e 
dio a to l e con e l dedo a tu general Ca l l e s . Yo me aproveché. 
(30) 

Nótese que l a in fo rmac ión a n t e r i o r d e t a l l a l a f i l i a c i ó n 

P o l í t i c a y p o s i b l e edad de l o s p e r s o n a j e s f r u s t r a d o s por e l 

!29 , r , 

véase b i b l i o g r a f í a . 
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fracaso de la Revolución, expresado por el narrador y ambos 

personajes: 

Beben hasta las heces [. . . ] 

-Y ahora ¿qué haces? 

-Ya ves, viviendo. ¿Y tú? 

-Dándole. (30, 34) 

La incorporación de personajes extranjeros de origen 

cubano y español diferencia a "Velorio" de "Los avorazados" 

que también explora el ambiente de los ladrones en la 

capital mexicana. "Un atentado" -examinado en el próximo 

capitulo- se aproxima al mundo del robo bancario, pero es 

protagonizado exclusivamente por exiliados republicanos. 

"Velorio" introduce el humor negro y rasgos de la 

mexicanidad tales como el machismo, la desconfianza, el 

hermetismo y un lenguaje distintivo, para realzar la 

conducta de personajes inadaptados sociales que tratan de 

sobrevivir en el maremágnum urbano que Aub ejemplifica 

desde el primer párrafo con imágenes antropomórficas que 

señalan el advenimiento de otra época, alejada ya de la 

dictadura de Porfirio Diaz: 

Se encontraron saliendo, en el zaguán de las capillas 
Tangassi; una casa porfiriana entre solares: ensanchaban la 
calle, todo tirado alrededor, cascotes, ladrillos alineados y 
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superpuestos, r e s to s enanos de paredes maestras mordidas por 
p icos , puer tas y ventanas reducidas a lo que son, s in so l ida r 
fuera de su s i t i o , absurdas, amontonadas en espera de seguro 
almacenamiento. (27) 

El tono y personajes recrean la dinámica s o c i a l de 

sectores e spec í f i cos de l a s c l a se s marginadas de 

inmigrantes, representadas con personajes f i c t i c i o s que se 

comunican con e l lenguaje t í p i c o de la ciudad de México de 

la segunda mitad del s i g l o XX, in tegrado con dichos y 

mexicanismos que aproximan a l a f i cc ión con l a cruda 

rea l idad nac iona l . 

-Cuenta. ¿Dónde vamos? 
-A tomarnos unas f r i a s [. . .] 

Sabia que una vez fuera aunque dejara un encargado, un 
achichincle no podria con t ro la r aquello y e l negocio se i r i a a 
l a chingada [. . .] 

Águila; se dio cuenta. Si no lo matan acaba siendo uno de los 
grandotes . Ahora que me acuerdo: al Juan le conocías . Si , 
hermano, aquel que vendió los a r e t e s de Dorotea cuando se 
p e t a t i ó e l Longines. 

- ¡Hi jo l e ! ¿Aquél chaparro inmundo? 

-El mismo. 

-No puedo decir que me alegro porque no está bien alegrarse de 
la defunción de nadie, pero como hijo de la chingada, con 
todos los respetos para sus cochinos huesos, lo era. Que lo 
era, que ni quién... ¿Quién se lo echó? 

-El trompita, sin darse cuenta [. . .] 

Beben hasta las heces. 

-¿Vuelves a la Agencia? 

-No. 

-¿A qué fuiste a ese almacén de novedades? 

-Por una muchacha vecina de casa. El Chato la dejó tiesa. ¿No 
te acuerdas?, el de la muela verde. 

-¿Por qué? 
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-Mano: ella ganaba más que él. Se sintió ofendido. 

-Pendejo... ¿Te tomas otra cerveza? (27, 28, 29, 30) 

El argumento, los temas de la migración económica o 

política, la marginación social urbana de los personajes, 

puntos de vista expresados por éstos en un lenguaje 

verosímil, y el desenlace irónico, clasifican a "Velorio" 

como uno de los cuentos más mexicanos de Max Aub. 

"Las camitas": Una pareja de escasos recursos 

económicos discute acaloradamente, en un lugar 

indeterminado de México, la realidad de verse despreciados 

por sus invitados ausentes. La situación los fuerza a 

entrever la posibilidad de tener que comer durante dos 

semanas una cantidad no especificada, y al parecer enorme, 

de carne frita de cerdo. A causa de un tropiezo, seguido 

por un resbalón y un golpe en la cabeza, el protagonista 

fallece en el acto, cediendo de esta manera a su mujer, la 

obligación de ingerir las carnitas por el término 

especificado. 

"Las carnitas" es un cuento breve, estructurado por el 

diálogo de dos personajes también anónimos, cuyo proceder 

resalta el influjo de la comedia de costumbres y enredo. La 

acción transcurre linealmente y comprende un humorismo 

mexicano que el autor-personaje corrobora en el desenlace 
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t r a g i c ó m i c o , i n s e r t a d o a manera de c o r o l a r i o a l f i n a l de l a 

d i s c u s i ó n . 

-¿Qué quieres dec i r? ¿Qué vamos a comer c a r n i t a s e l r e s to de 
l a semana? ¿Si o no? Pues, bueno, comeremos c a r n i t a s e l r e s t o 
de la semana. ¿Y qué? 

-No t i enes corazón. 

-Lo que no t i e n e s tú es o t ra cosa. 

-A ver, d i l o . 

-¿Para qué? 

Tropezó, r e sba ló , cayó, se dio en e l canto del zócalo. La 
pobre, en el v e l o r i o , aunque no quer ía , se acordaba de l a s 
c a r n i t a s : para dos semanas. (32-33) 

Aub nos aproxima a uno de l o s p l a t o s más t i p i c o s de l a 

gas t ronomia mexicana . Las c a r n i t a s son un manjar que 

i n v o l u c r a l a cocc ión - según d i s t i n t a s r e c e t a s d e l á r e a 

g e o g r á f i c a donde se r e a l i c e e l a c t o - en manteca de toda l a 

carne y v i s c e r a s de un c e r d o desangrado e l mismo d i a de su 

p r e p a r a c i ó n . Como i n d i c a e l c u e n t o , l a s c a r n i t a s 

normalmente se compran ya p r e p a r a d a s , en un p u e s t o 

i n s t a l a d o en c u a l q u i e r c a l l e o mercado l o c a l , y son 

d e g u s t a d a s con c e r v e z a . 

-Ahí se quedaron l a s c a r n i t a s . 

-¿Te sabe mal? 

-¿Qué a t í no? 

-¿Qué más da? 

-¿Cómo que qué más da? Las compramos para que se l a s comieran 
[. • •] 

-Si se l as hubieran comido, no l a s t e n d r í a s ; s in contar l a s 
cervezas que se hubieran tomado: aún ganas. (32) 
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La combinación de diversas conjugaciones verbales con 

preguntas o afirmaciones tajantes, determina el ritmo 

ascendente de la historia que culmina en una mala muerte 

provocada por la generosidad cultural y carácter del pueblo 

mexicano. "Las carnitas" es quizá el único cuento donde 

esta comida exquisita determina el final absurdo de sus 

protagonistas, cuya compra de las carnitas e intención de 

la reunión es un misterio sin resolver. 

"El portero": Es una tercera historia de mala muerte 

ocurrida en un partido de fútbol en el Distrito Federal 

donde el portero de un equipo es ultimado a tiros por un 

jugador del equipo contrario. 

El borrador del cuento tiene una fecha tachada que 

sugiere que éste iba a ser publicado el dia 6 de julio de 

1960 en el periódico Excélsior. El titulo original, también 

tachado, es: "Mató al portero que impedia hacer los goles". 

La brevedad y estilo de "El portero" nos remonta a las 

colaboraciones periodísticas de Aub para la prensa de 

México, las cuales excluyeron la nota roja. Empero, el 

cuento está escrito a manera de articulo de sección de nota 

roja e incluye el lugar y fecha del homicidio. El texto es 

una parodia del periodismo de nota roja que gozaba una gran 
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popularidad en t re un públ ico morboso y habituado a l e e r 

información d e t a l l a d a de los d e l i t o s cometidos en l a 

c a p i t a l : 

Tlalnepant la , Mex., 5 de j u l i o . - En e l curso de un pa r t i do de 
fú tbol , (sic) Apolinar Mercado, por te ro de equipo, fue muerto a 
t i r o s por Fortunato Quijada, jugador del equipo r i v a l , 
enfurecido porque aquél a tajaba todos los t i r o s a go l . (36) 

La cont rapos ic ión de nombres indígenas e hispanos que 

conforman l a toponimia mexicana, y e l des ignar a personajes 

con nombres pecu l i a r e s del agro son un recurso l i t e r a r i o 

aubiano que in tens i f i ca , e l sarcasmo y humor c a r a c t e r í s t i c o s 

de la cu l t u r a mexicana. La combinación de ambos r ea l za la 

descr ipción apócr i fa de una r ea l i dad s o c i a l absurda. 

Este drama deport ivo sucedió recientemente en Tepotzotlán, 
cuando jugaban l a s oncenas de Santa Cruz Tepotzotlán y San 
Mateo Cuautepec. Faltando pocos minutos para terminar e l 
encuentro, se r e g i s t r ó una d i sputa en t re los contendien tes . 
Fue entonces cuando Fortunato, del Santa Cruz, se d i r i g i ó a l 
grupo que formaron los f u t b o l i s t a s del San Mateo, y 
d i r ig iéndose a Apolinar, l e d i j o : "¿Tú eres e l p o r t e r i t o ? Muy 
bien, a ver s i a t a j a s é s t e " . Entonces l e disparó un t i r o que 
causó l a muerte a Apolinar, ahi mismo. 

El f u t b o l i s t a homicida es tá prófugo (36) 

Este cuento, t a l y como se comenta en últ imo c a p i t u l o , 

es una denuncia de la enajenación s o c i a l y marginación 

promovida por e l gobierno mexicano. 
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"De farmacias": Una mujer, cuyo nombre se ignora, 

acude al Ministerio Público para denunciar un homicidio 

premeditado. Según ella, Máximo ha muerto victima de la 

avaricia extrema de su esposa. Conforme a la información, 

Carmen, cónyuge de Máximo, escatima con el dinero y 

alimenta a su marido con comida barata. Cuando éste sufre 

un ataque que requiere la administración inmediata de 

medicamentos, y a pesar de que la farmacia más cercana está 

a la vuelta de la esquina, Carmen exige a la sirvienta 

dirigirse a otra farmacia, alejada del domicilio, con el 

fin de conseguir un 20% de descuento en la compra de los 

medicamentos. Máximo muere a causa de la falta de atención, 

y su viuda ordena a la sirvienta devolver las medicinas. 

El personaje omnisciente narra los pormenores que 

conducen a Máximo a una muerte absurda. Irónicamente, Aub 

exterioriza con el examen de la avaricia, una critica 

social abierta hacia las clases privilegiadas de la ciudad 

de México que, y a pesar de gozar de los beneficios del 

sistema, escatiman para ahorrar unos cuantos pesos. El 

cuento sucede en plena modernidad y reproduce la existencia 

de la ley económica de la oferta-demanda para satirizar la 

mentalidad generada por el capitalismo: 
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-Vengo a denunciar un crimen. Ya sé que va a ser 
d i f í c i l p robar lo . Pero fue, estoy segura de que fue, de que lo 
hizo adrede; s in contar lo que gana quedándose viuda. ¿0 es 
que la ava r i c i a no puede ser asesina? No l a ava r i c i a grande, 
que no quiere saber nada de nada; sino la desprec iab le , l a 
pequeña, l a que cuenta l a mor ra l l a . Carmen lo mató, primero 
porque en vez de dar le de comer lo que l e gustaba - t e n i a 
gustos f inos , lo reconozco- compraba lo más b a r a t o . -Llena lo 
mismo -dec i a . Incapaz de comprender que lo bueno se t i e n e que 
pagar. Hágame caso, estoy hablando de e s to : cuando le dio e l 
ataque y e l médico rece tó lo que habla que da r l e , mando a la 
cr iada a l a farmacia de Cr i s to , donde hacen un 20% de 
descuento, en vez de i r a la Tauris que es tá a dos pasos de l a 
casa. . . La c r iada t a rdó media hora en i r y volver , cuando l a 
Tauris e s t á a l a vue l ta de l a esquina. ¿Fue un crimen o no? Ya 
lo sé : eran medicinas muy c a r a s . Para carmen es una razón, 
¿para usted también? ¿Lo hizo adrede? No lo s é . Estoy segura 
que ni s iqu ie ra lo pensó. Ese es e l crimen. 

-Vaya por l a s medicinas del señor. 

-¿A la Tauris? -preguntó la s i r v i e n t a 

-¿Estás loca? A la farmacia de Cris to? 

Cuando regresó, Máximo habla muerto. Al día 

s igu ien te , mandó devolver l a s medicinas: no se l a s aceptaron. 
Posiblemente s i hubiera sido en l a de Tauris se l a s hubieran 
tomado. (53) 

Es p r o b a b l e que Aub haya u t i l i z a d o e l nombre de 

farmacia de C r i s t o con l a f i n a l i d a d de aumentar l a c r i t i c a 

d e l r e l a t o , ya que e l nombre v e r d a d e r o de e s t o s 

e s t a b l e c i m i e n t o s p o p u l a r e s es f a r m a c i a s de Dios , que en 

e f e c t o y como se n a r r a , o f r e c e n g e n e r o s o s d e s c u e n t o s a l 

p ú b l i c o , e s p e c i a l m e n t e cuando se compran m e d i c i n a s a l 

mayoreo. Un l u j o p a r a e l mexicano común y c o r r i e n t e . 

"Los h i j o s " : Fue p u b l i c a d o en Cuadernos Americanos 

(1967), c i n c o años a n t e s d e l f a l l e c i m i e n t o de Max Aub. Es 

un cuen to que p e r t e n e c e a l a l i t e r a t u r a p o l í t i c a mexicana 

que c r i t i c a y denunc ia l o s excesos d e l régimen p r i i s t a 
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establecido en el poder nacional. La narrativa de la 

Revolución inició el cuestionamiento de la política 

mexicana en ciertas obras de Mariano Azuela, Heriberto 

Frias, Martin Luis Guzmán u otros. "Los hijos" deriva de 

esta corriente; pero siendo ya otra cosa, toma su curso con 

la narrativa de Mauricio Magdaleno, Jorge Ibargüengoitia, 

José Revueltas, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, etc. 

La amistad de Victor y Juan, denominados al azar por 

el narrador, rige la trama del cuento. La relación entre 

ambos personajes origina durante su infancia en un lugar 

indeterminado de la provincia mexicana. La sucesión de 

eventos enfatiza en la actitud protectora de Victor hacia 

Juan, conducta que perdura hasta el final del relato. 

Los dos amigos inician estudios formales en un 

seminario de la capital del Estado, y posteriormente 

estudian leyes en la capital de México e ingresan en la 

atmósfera laboral capitalina: Juan como Agente del 

Ministerio Público en Milpa Alta, y Victor es un periodista 

que llega a ser director del periódico local. El primero 

inicia una carrera política que lo conlleva a ocupar 

distintos cargos gubernamentales. 

Juan asciende a secretario general del Gobierno, y 

requiere de la ayuda incondicional de Victor para afianzar 
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el puesto político. Juan llega a ser gobernador, Secretario 

de Agricultura, Secretario de Gobernación, candidato a la 

presidencia y Presidente. Victor asume puestos subalternos 

de representante, secretario particular de Juan, 

Subsecretario de Gobernación y finalmente consigue una 

Secretaría de Estado. 

Contraen nupcias simultáneamente: "el uno con la hija 

del boticario, el otro con la hija de un abarrotero 

gachupín, amigas inseparables" ("Los hijos" 257). Víctor, 

después de procrear tres hijos, se separa de Blanca, su 

primera esposa, y se casa con Rosa con quien tiene dos 

hijos. Se separa para casarse con Ellen y tienen un hijo. 

Al paso del tiempo, Víctor muere de un infarto e intestado 

en casa de una de sus queridas. Todos sus hijos se reúnen, 

discuten, se insultan y tratan de encontrar los millones 

que su progenitor supuestamente había pedido prestados en 

vida para encubrir a Juan. El dinero nunca aparece. 

En un café de la ciudad de México, el cuento es 

referido con tono humorístico y linealmente por un 

personaje anónimo a otro que interrumpe constantemente con 

preguntas y aseveraciones, generando así un diálogo que, 

paso a paso, revela y describe con gran habilidad 

lingüística las vidas de los demás personajes. Los dichos 
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populares, los apodos, mexicanismos y juego de palabras de 

la conversación entre los dos miembros del partido oficial 

revolucionario, proveen a "Los hijos" con un sabor 

auténticamente nacional. Desde el principio, y a medida que 

procede el diálogo, surgen comentarios explícitos en la 

conversación de los priistas, quienes en la intimidad de 

una mesa del café, revelan la corrupción gubernamental en 

México. 

-TÓMATE otro. 

—No voy a decir ni cuándo ni dónde. No soy tan guaje. Lo mismo 
pudo ser cuando don Porfirio que bajo don Venus que cuando 
Obregón llevaba la rienda o en los tiempos de Calles. ¿Qué más 
da? Sin contar que lo mismo pudo pasar entonces que ahora. Son 
historias de siempre, por lo menos aquí y desde que hay 
memoria [. . .] 

-¿Quién? 

—Mira hermano, si te cuento lo que te cuento es porque no es 
cuento. (255) 

"Los hijos" describe la formación y ascenso de dos 

políticos apócrifos del Partido Revolucionario 

Institucional. Las peculiaridades de ambos personajes 

muestran la maquinaria política en las filas del priismo 

postrevolucionario, cuyos candidatos presidenciales del 

siglo XX han ocupado puestos estratégicos gubernamentales 

indicados en "Los hijos". Durante casi todo el periodo en 

que Max Aub vivió en México, los tapados o candidatos, 

salvo López Mateos, desempeñaron el cargo de la Secretaria 
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de Gobernación como prerrequisito para ser destapados como 

candidatos presidenciales. Este es el caso de Miguel Alemán 

(1946-1952): abogado, gobernador de Veracruz (1936-1939) y 

Secretario de Gobernación (1940-1945) durante el sexenio de 

Manuel Ávila Camacho (1940-1946) (Musacchio 1: 111). Un 

segundo ejemplo es Adolfo Ruiz Cortinez (1952-1958, que 

antes de llegar a la presidencia fungió en 1939 como 

secretario del gobernador Miguel Alemán (1936-1939); 

Gobernador de Veracruz (1944-1948) y Secretario de 

Gobernación (1948-1951) de Miguel Alemán (Musacchio 3: 

2646). La misma norma rige el ascenso a la presidencia de 

los abogados Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970): Secretario de 

Gobernación (1958-1963) del abogado presidente Adolfo López 

Mateos (1958-1964). El también abogado Luis Echeverría 

Álvarez (1970-1976), fue Secretario de Gobernación de López 

Mateos (1963-1964) y de Diaz Ordaz (1964-1969). Adolfo 

López Mateos no consiguió ser Secretario de Gobernación, 

pero organizó la campaña presidencial de Ruiz Cortinez 

(1951-1952), y ocupó la Secretaria de Trabajo y Previsión 

Social (1952-1957) del régimen de Ruiz Cortinez (Musacchio 

2: 1648) . 

La anhelada cartera de Secretario de Gobernación, no 

será el distintivo de las siguientes administraciones del 

PRI, aunque si prevalecen los presidentes abogados que 
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ocuparon p u e s t o s de s u b s e c r e t a r i o y s e c r e t a r i o de g a b i n e t e s 

p r e s i d e n c i a l e s . De e s t a manera, "Los h i j o s " i n d i c a l a 

p r o f e s i ó n u n i v e r s i t a r i a r e q u e r i d a , y e s p e c i f i c a p o s i c i o n e s 

p o l í t i c a s e s t r a t é g i c a s que conducen a l a P r e s i d e n c i a de l a 

Repúb l i ca . La f a c u l t a d de d e r e c h o , como a n o t a Aub, e s e l 

lugar que conforma aún l a i d e o l o g í a de l o s f u t u r o s 

g o b e r n a n t e s . 

Los pormenores n a r r a d o s d e s c r i b e n l a i n c u r s i ó n de 

abogados c i v i l e s a l a p r e s i d e n c i a d e l p a i s med ian t e l a 

c o n s o l i d a c i ó n d e l p a r t i d o o f i c i a l , o c u r r i d a en e l g o b i e r n o 

de Miguel Alemán: en ene ro de 1946 se c r e a e l PRI: " a l 

té rmino de l a segunda asamblea d e l P a r t i d o de l a Revoluc ión 

Mexicana" (Musacchio 3 : 2274) . Alemán fue e l p r i m e r 

cand ida to c i v i l que ocupó l a p r e s i d e n c i a en l a f a s e 

p o s t r e v o l u c i o n a r i a . Desde e n t o n c e s , e l PRI d e t e r m i n ó e l 

p e r f i l de sus c a n d i d a t o s e impuso —con toda c l a s e de 

artimañas— a é s t o s y sus c o l a b o r a d o r e s en l o s d i v e r s o s 

g a b i n e t e s . Una s i t u a c i ó n h i s t ó r i c a que Aub r e l a t a con todos 

sus pormenores : 

[. . .] l a c a r r e r a de l eyes . Pasantes y siempre lo mismo: 
Víctor protegiendo a Juan [. . .] Agente del Minis te r io 
Público en Milpa Alta donde nadie quería i r [. . .] Juan pasó 
a ser s e c r e t a r i o de don Jesús . Tú sabes tan bien como yo lo 
que representa ser s e c r e t a r i o p a r t i c u l a r de un gobernador [. . 
.] Por entonces e l señor Gobernador, s i duraba, duraba cuatro 
años. Como es cas i n a t u r a l , a l cumplirse e l p lazo , Juan pasó a 
se r lo [. . .] No acabó Juan su per iodo: lo llamó e l Señor, 
cuando le fa l t aba todavía un año, para ocupar la Sec re t a r í a de 
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Agricu l tu ra . Víctor pasó a ser su s e c r e t a r i o p a r t i c u l a r [. . 
.] En e l periodo s i gu i en t e , ya Juan Sec re ta r io de Gobernación, 
Víctor fue Subsecre tar io [. . . ] . No fue todo sobre ruedas en 
Gobernación —a calzón quitado tuvieron sus más y sus menos-
pero en l a convención del Pa r t ido , Juan fue candidato y, como 
no podía menos de ser , e l I o de diciembre tomó posesión. 
Víctor manejó a su gusto la Sec re t a r í a que escogió. (256-7) 

La dimensión d e l cuen to c o n s i s t e en s e r un documento 

que r e f l e j a l a r e a l i d a d p o l í t i c a que s u r g i ó con l a 

Revolución Mexicana y que en l a a c t u a l i d a d c o n t i n ú a 

p r e s e n t e en l a e s f e r a g u b e r n a m e n t a l . Aub demues t ra s e r un 

conocedor profundo de l a d inámica s o c i a l y p o l í t i c a d e l 

p a i s : 

Y: haz es to , no hagas lo o t ro , rec ibe a fulano, almuerza con 
zutano, desayuna con perengano. Paga a é s t e , compra a l 
compadre, e t c . , s in dejar pasar una. Blá, b lá , b l á por aquí, 
conc i l iábulo por a l l á . Coloca a l hermano de X, recomienda a la 
querida de Z, mete a e s t e aviador130 a la pagaduría . (257) 

Aub demost ró s e r conocedor de l o s a v a t a r e s s o c i a l e s y 

p o l í t i c o s en l a p r i m e r a p a r t e de "La v e r d a d e r a h i s t o r i a de 

l a muer te de F r a n c i s c o F r a n c o " . En "Los h i j o s " a m p l i f i c a l a 

v i s i ó n d e l e s p e c t r o s o c i o - p o l i t i c o e h i s t ó r i c o mexicano 

p r e s e n t a d o . 

Max Aub r ep roduce a b i e r t a m e n t e una d inámica que muchos 

e s c r i t o r e s p r e f i r i e r o n i g n o r a r deb ido a l a s r e p e r c u s i o n e s 

Dentro del lenguaje popular , e l aviador es una persona recomendada 
por alguien del gobierno para cobrar un sueldo, s in t r a b a j a r , en 
cualquier dependencia gubernamental. 
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políticas constantes e inherentes al PRI-gobierno. El 

cuento es publicado en el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz 

(1964-1970), uno de los regímenes de mayor efervescencia y 

represión política en México. Varios escritores conocidos, 

callan o protestan dentro de las filas del Partido: El PRI-

gobierno alineó algunos de los intelectuales y literatos 

más prominentes de México: Agustín Yáñez ocupa la 

Secretaria de Educación Pública; Octavio Paz funge como 

embajador en la India; Carlos Fuentes fue miembro del IEPES 

(Instituto de Estudios Políticos, Económicos y Sociales) 

del PRI. 

El Fondo de Cultura Económica, comenta Krause, fue 

sancionado en 1965, a instancia del presidente, y a causa 

de la publicación en español de Los Hijos de Sánchez 

(1961), de Osear Lewis. El periódico Diario de México es 

censurado y clausurado en 1966. La revista de izquierda 

Política [1960-1968] tuvo la misma suerte (687) . 

La represión popular incluye las matanzas de Atoyac, 

Guerrero, en mayo de 1967; y la masacre estudiantil del 2 

de octubre de 1968, ejecutada por el ejército mexicano y 

grupos paramilitares subsidiados y entrenados por el 

régimen. 
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El gobierno de Díaz Ordaz desató la persecución y 

represión de guerrilleros. Los maestros y líderes 

guerrilleros Lucio Cabanas (1938-1974) y Genaro Vázquez 

Rojas (1931-1972) fueron hostigados y perseguidos por 

protestar y rebelarse contra la corrupción gubernamental y 

la injusticia social. 

Díaz Ordaz reprimió el movimiento de médicos que 

demandaban condiciones de trabajo dignas (1965) . En 1968, 

los integrantes de diversas organizaciones políticas de 

izquierda sufrieron encarcelamiento y tortura, entre ellos 

Genaro Vázquez, el líder estudiantil Luis Tomás Cervantes 

Cabeza de Vaca, los líderes sindicales Heberto Castillo, 

Demetrio Vallejo Martínez, el escritor José Revueltas y 

miembros del Partido Comunista Mexicano. 

La brutal represión policiaca provocó el movimiento 

estudiantil de 1968 que culminó con la masacre en la Plaza 

de las Tres Culturas, localizada en la tercera sección de 

la Unidad Habitacional Tlatelolco. Las cárceles y el Campo 

Militar N. 1 albergaron infinidad de presos políticos. 

Muchos estudiantes fueron acusados de haber cometido 

delitos graves, y se les encarceló formal e ilegalmente. 

Los acontecimientos de la matanza y varios testimonios 
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aparecieron recopilados en La Noche de Tlatelolco (1971), 

de Elena Poniatowska. 

Posterior a los sucesos de Tlatelolco, la prensa libre 

fue reprimida. No obstante, la revista capitalina Por qué? 

(sic) (1968-1974) publicó un número extraordinario que 

incluye fotografías y testimonios de la carnicería. El 

millón de ejemplares distribuidos desencadenó una violenta 

represión contra los editores. Mario Menéndez Rodríguez, 

director de la revista, fue encarcelado en 1970 y 

desterrado en 1971; "los talleres fueron destruidos por la 

fuerza pública y detenidos y torturados los hermanos Roger 

y Hernán Menéndez y los colaboradores [. . . ] " (Musacchio 

3: 2420). 

Bajo este clima, y después de haber renunciado a su 

puesto de Director de Radio y Televisión de la UNAM en 

1966, Aub denuncia la corrupción presidencial 

explícitamente: 

Sabes mejor que yo la millonada que amontonó Juan. Al verle 
nadie lo diria: sigue tan prieto, tan bajo, con tal mal gusto, 
tan callado como siempre. No perdió el tiempo. La verdad, él 
la sabrá. No niega la existencia de su fortuna. Victor con 
peor fama, como sabes, murió hace meses —no es noticia para 
ti- [. . .] ("Los hijos" 258) 

Juan El Viejo y Victor conjuntan y personifican 

diversos rasgos y actitudes de los jerarcas del priismo 
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ligados al periodo de exilio de Max Aub. Una característica 

que vincula a casi todos ellos es la corrupción. 

El Viejo no supo qué decirles. Nunca, en tantos años, había 
hablado una palabra de dinero con Víctor. Los dejó tiesos con 
una sola frase, a su modo y manera: —No sé —les dijo—, a lo 
mejor fue un pendejo. (258) 

Las personalidades de Víctor y Juan están integradas 

con peculiaridades extraídas de los hermanos Maximino y 

Manuel Ávila Camacho. El primero fue un político subalterno 

que ocupó cargos de gobernador de Puebla, mientras su 

hermano era Secretario de Guerra y Marina en el gobierno de 

Cárdenas. Durante la gestión presidencial de Manuel, 

considerado un presidente caballeroso y en extremo 

prudente, Maximino fue Secretario de Comunicaciones y Obras 

Públicas y se postuló como candidato a la Presidencia. Casó 

dos veces, tuvo alrededor de once hijos dentro y fuera de 

sus matrimonios. En 1945, fue amante de la cantante y 

bailarina de flamenco española Conchita Martínez, y murió 

aparentemente de un infarto (Krause 497-500). Uno de los 

diálogos de "Los hijos" parece aludir la relación con 

Conchita Martínez: 

—¿Qué de veras, Miramón? 

—Como te digo Concha. (258) 
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El origen provinciano y formación intelectual de Juan, 

íizá fue inspirado por la figura de Miguel Alemán. Por 

otra parte, el sobrenombre El Viejo, parece hacer 

referencia a Ruiz Cortinez, quien era conocido popularmente 

como El Viejito (Krause 607). 

La combinación de los diversos rasgos de los ex 

presidentes mexicanos parece integrar la personalidad de 

Juan, cuya figura comparte, con sus homólogos, la 

acumulación de una fortuna producto del acceso al poder en 

México. 

La inclusión textual de características salientes del 

carácter nacional ideado por Ramos y Paz coadyuva a 

presentar una visión irónica de la sociedad rural. El humor 

negro y la indiferencia ante la vida, expresada en la 

insignificancia de la muerte, el machismo y su distintiva 

violencia fisica o verbal; la actitud rencorosa, el 

hermetismo y el consecuente desahogo violento son elementos 

que Aub utilizó para representar el carácter, cultura e 

identidad del mexicano. 

Debe puntualizarse que debido al profundo conocimiento 

de la literatura y sus autores; la sociedad, historia, 

Política y cultura de México, Aub escribió una serie de 

cuentos mexicanos que reproducen, desde el punto de vista 
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crítico de Luckács, el ámbito sociohistórico y político de 

México. 

Los cuentos estudiados son prueba de que Max Aub fue 

un escritor visionario que entendió las raíces y desarrollo 

de la dinámica general de un país al que llegó a conocer 

con profundidad asombrosa. 
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CAPÍTULO IV 

¡A VERDADERA HISTORIA DEL ZOPILOTE Y OTROS CUENTOS SOBRE 
EXILIADOS 

Los cuentos de tema mexicano de Max Aub comprenden una 

perspectiva significativa del exilio español en México y el 

vínculo de éste con la fase cultural de la Revolución 

Mexicana. Aub describe la presencia de la emigración 

española como elemento intrínseco al México moderno 

'postrevolucionario en "Teresita" (1944); "Amanecer en 

Cuernavaca" (1948); "Turbión" (1948); "Trópico noche" 

(1948) ; "De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez" 

(1959) ; "La verdadera historia de la muerte de Francisco 

Franco" (1960); "La Merced" (1960); "Versión última"; 

"Homenaje a Lázaro Valdés" (1960); "Entierro de un gran 

editor" (1964); "Un atentado" (1964) y "El Zopilote" 

(1964) . Estos cuentos integran asimismo una crónica que 

recrea un acontecimiento único en la historia mexicana del 

siglo xx. 

Las contribuciones, participación y presencia 

storica de los refugiados españoles continúa siendo un 

Po abierto en la investigación académica. Los estudios 

contenidos en El exilio español de 1939 (1976), de José 
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Luis Abellán recalcan la prominencia y desempeño de 

art istas p lás t icos , arqui tectos , directores de cine, 

actores, c ien t í f icos , educadores, h is tor iadores , filósofos 

y l i te ra tos que renovaron y prosiguen enalteciendo la 

atmósfera cul tura l nacional. El filósofo exil iado Adolfo 

Sánchez Vázquez ha comentado que la presencia del ex i l io 

español es un capitulo de la cultura mexicana que a la vez 

debe ser considerado un capitulo de la cultura española 

(Tejeda 2) . 

La apertura gubernamental al éxodo republicano fue uno 

de los mayores acier tos de la po l í t i ca internacional del 

presidente Lázaro Cárdenas, pues la llegada de los 

republicanos produjo un renacimiento cul tura l sin 

precedentes en la h i s to r ia de México. Este acontecimiento 

marcó el in ic io de uno de los periodos menos estudiados por 

la c r i t i ca nacional: 

el gobierno de Cárdenas apoya a l a República y rec ibe 
inmigrantes que d i v e r s i f i c a r á n y enriquecerán e l t raba jo 
c u l t u r a l (Gaos, Cernuda, Emilio Prados, León Fel ipe , Adolfo 
Sánchez Vázquez, Adolfo Salazar , Wenceslao Roces, Max Aub, 
Rodolfo Half f te r , Manuel A l t o l a g u i r r e , Joaquin Xirau para sólo 
c i t a r unos nombres). Se funda l a Casa de España que se 
conver t i rá en e l Colegio de México. (Monsiváis, Historia 1023) 

El arribo y aportaciones de Aub y otros exiliados es 

un hecho imbricado circunstancialmente a la fase cul tural 

de la Revolución iniciada por José Vasconcelos, ministro de 
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la Secretaría de Educación Pública (S.E.P.) (1921-1924) en 

el gobierno del general Alvaro Obregón. 

Subraya Monsiváis que Vasconcelos estudió el programa 

de su homólogo Lunacharsky, Ministro ruso de Instrucción 

Pública de la URSS, para elaborar un plan que coadyuvara a 

la salvación de México por medio de la cultura y el arte. 

El plan vasconceliano incluye a la educación "como 

actividad evangelizadora" que predica el alfabeto y genera 

una conciencia cultural mediante las misiones rurales. 

Enfatiza en la asimilación de las etnias indígenas: 

"primero son mexicanos, luego indios". Vasconcelos fundó un 

Departamento de Bellas Artes para difundir y promover la 

pintura, escultura, música, canto y las artesanías 

populares. Reitera su posición nacionalista-cultural en el 

anhelo de unificar al país por medio del mestizaje cultural 

y racial, y la tradición. Sus planes gigantescos enfatizan 

el deseo de comunicar al pueblo con la ayuda del arte y la 

experiencia de los escritores europeos clásicos. Al unísono 

promueve el nacionalismo cultural: se busca lo 

"intrínsicamente" mexicano {Historia 986-89). 

Un testimonio de Octavio Paz incluido en el ensayo "La 

"inteligencia" mexicana", describe de manera general las 

transformaciones realizadas por Vasconcelos, entre las 
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c u a l e s , l o s e x i l i a d o s e n c u e n t r a n e l t e r r e n o p r o p i c i o p a r a 

i n c o r p o r a r s e p a u l a t i n a m e n t e a l a " i n t e l i g e n c i a " d e l p a i s de 

acog ida : 

Por una pa r t e se fundan escue las , se ed i tan s i l a b a r i o s y 
c l á s i c o s , se crean i n s t i t u t o s y se envian misiones c u l t u r a l e s 
a los r incones más apar tados; por l a o t r a , " l a i n t e l i g e n c i a " 
se i n c l i n a hacia e l pueblo, lo descubre y lo convier te en su 
elemento super io r . Emergen l a s a r t e s populares , olvidadas 
durante s i g l o s ; en l a s escuelas y en los salones vuelven a 
cantarse l a s v i e j a s canciones; se ba i l an l a s danzas regionales 
[. . .] Nace la p in tu ra mexicana contemporánea. Una pa r t e de 
nues t ra l i t e r a t u r a vuelve los ojos hacia e l pasado c o l o n i a l ; 
o t r a hacia e l indígena. Los más v a l i e n t e s se encaran a l 
p resen te : surge la novela de l a Revolución. {El laberinto 297) 

Las d i v e r s a s y c o n s t a n t e s a p o r t a c i o n e s de l o s 

e x i l i a d o s e n g r a n d e c i e r o n e l programa c u l t u r a l 

p o s t r e v o l u c i o n a r i o . Como se e x p l i c a más a d e l a n t e , una buena 

p a r t e de l a c o n t r i b u c i ó n a r t í s t i c a e i n t e l e c t u a l e f e c t u a d a 

por l o s e s p a ñ o l e s , s a t i s f a c e l o s d e s i g n i o s g u b e r n a m e n t a l e s . 

Sin embargo, a l paso d e l t i empo , e l programa tomó un g i r o 

i n e s p e r a d o cuando c i e r t a s o b r a s a r t í s t i c a s y e l i n f l u j o 

i n t e l e c t u a l de l o s r e p u b l i c a n o s r a d i c a l i z a n l a v i s i ó n de 

a r t i s t a s e i n t e l e c t u a l e s de México. La g é n e s i s de e s t e hecho 

e s t á r e p r e s e n t a d a en l a c o r r e s p o n d e n c i a i n t e l e c t u a l e n t r e 

e s p a ñ o l e s y mex icanos , n a r r a d a p a r c i a l m e n t e en l a s p á g i n a s 

de "La v e r d a d e r a h i s t o r i a de l a muer t e de F r a n c i s c o 

F r a n c o " . 
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La renovación cultural de México comprende las 

aportaciones de los filósofos españoles José Gaos, Luis 

Recaséns Siches, Maria Zambrano, Ramón Xirau, Eugenio Imaz, 

Adolfo Sánchez Vázquez, y otros. La industria 

cinematográfica generó un acercamiento con la población 

mediante las películas dirigidas por Luis Buñuel, José 

Miguel García Ascot, Jaime Salvador, Carlos Velo y Luis 

Alcoriza. Los hermanos Ernesto y Rodolfo Halffter, Gustavo 

Pittaluga, Antonio Diaz Conde escribieron partituras para 

películas dirigidas por españoles y mexicanos. La 

integración de actores, actrices, escritores, guionistas, 

críticos, técnicos y escenógrafos transformó la industria 

del cine. Destacó Luis Buñuel, cuyas producciones mexicanas 

incluyen obras que están consideradas entre las cien 

mejores de la Época de Oro del cine nacional. En Los 

olvidados (1950), una verdadera joya de la cinematografía 

mexicana, trabajaron juntos Buñuel, Luis Alcoriza, Juan 

Larrea, Max Aub, R. Halffter y Pittaluga. 

Las artes plásticas fueron representadas, apunta José 

Maria Ballester, por el litógrafo, escenógrafo e ilustrador 

Miguel Prieto; los pintores José Moreno Villa, Antonio 

Rodríguez Luna, y el cartelista Josep Renau. Más pintores, 

escultores, dibujantes, críticos de arte y arquitectos 

forman una pléyade de artistas {El exilio español de 1939 
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51-52). Rafael Altamira y Crevea (1866-1951), Pedro Bosh-

Gimpera (1891-1974), José Maria Ots Capdequi (1893-1975) y 

Agustín Millares Cario (1893-1978) figuran entre los más 

destacados historiadores del exilio. Hay que sumar a otros 

historiadores y profesores cuya labor contribuyó también al 

desarrollo de la educación mexicana {El exilio 251-81) . 

Juan Comas Camps (1900-1979) fue catedrático de la ENAH 

(Escuela Nacional de Antropología e Historia), Escuela 

Normal Superior y la UNAM; Mariano Ruiz-Funes (1889-1953) 

destacó en la UNAM y El Colegio de México. Manuel Pomares 

Monleón (1904-1972) ejerció la cátedra en la Universidad 

Veracruzana; Enrique Fernández Gual (1907-1973) fue maestro 

de historia, de arte, y director del Museo de San Carlos. 

La labor académica desempeñada por profesores 

exiliados en El Colegio de México, el Instituto Luis Vives, 

el Colegio Madrid, la Academia Hispano-Mexicana y el México 

City College (Universidad de las Américas) tuvo un fuerte 

impacto en la sociedad mexicana, la cual se vio beneficiada 

con perspectivas pedagógicas y didácticas que renuevan e 

internacionalizan la educación nacional que sufría los 

efectos del programa impuesto por Vasconcelos: 

Su elevado nivel académico aseguró el ingreso de un alto 
porcentaje de sus graduados a las instituciones de enseñanza 
superior, mientras que su humanismo republicano afectó 
permanentemente a muchos de sus ex alumnos que con el tiempo 
habrían de alcanzar posiciones importantes en la sociedad 
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mexicana. La reputación académica que alcanzaron pronto motivó 
a muchos mexicanos a enviar a sus h i jos a l a s escuelas de la 
emigración [. . .] (Sarmiento 39) 

En cuan to a l a s i n s t i t u c i o n e s p ú b l i c a s , l a docenc i a 

r e p u b l i c a n a en l a U n i v e r s i d a d Nac iona l Autónoma de México, 

e l I n s t i t u t o P o l i t é c n i c o N a c i o n a l , l a E s c u e l a Normal 

Supe r i o r , Escue l a N a c i o n a l de M a e s t r o s , E s c u e l a Nac iona l de 

An t ropo log í a e H i s t o r i a , E s c u e l a Nac iona l de B i b l i o t e c a r i o s 

y A r c h i v i s t a s , l a U n i v e r s i d a d de More l i a y o t r o s p l a n t e l e s 

ub icados en v a r i o s e s t a d o s , aproximó a l o s i n t e l e c t u a l e s 

e s p a ñ o l e s con l a s d i f e r e n t e s capas s o c i a l e s u r b a n a s y 

r u r a l e s de México. "Homenaje a Lázaro V a l d é s " amalgama 

e s t a s e x p e r i e n c i a s , y se c o n v i e r t e en un homenaje a l a 

l a b o r de l o s educadores e s p a ñ o l e s . 

El c o n t i n g e n t e de l i t e r a t o s , e d i t o r e s de r e v i s t a s y 

fundadores de c a s a s e d i t o r i a l e s es c o n s i d e r a b l e . F r a n c i s c o 

Giner de l o s Rios apun ta en su ensayo " P o e s í a e s p a ñ o l a en 

México 1939-1949" : 

I n t e n t a r una b i b l i o g r a f í a general de l a producción l i t e r a r i a 
de los e s c r i t o r e s españoles r e s iden tes en México desde 1939, 
aun reduciendo sus f ichas únicamente a l i b r o s publicados y 
prescindiendo de ensayos, a r t í c u l o s y poemas aparecidos en 
publ icaciones pe r iód i ca s , es t a r ea que hubiera implicado 
var ios meses de t raba jo y que no e s t á vedada en los dias en 
que aparece es ta obra. (Martínez, Literatura mexicana siglo XX 
2: 177) 
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Además de los escritores mencionados, José Bergamin, 

Antonio Robles, Pedro Garfias, Mariano Granados, Concha 

Méndez, Lorenzo Várela, José Herrera Petere, Jesús Poveda, 

Eduardo de Ontañón, Enrique Diez-Canedo, José Maria Miquel 

I Verges, Antonio Sánchez Barbudo, Agusti Bartra, Armando 

Bartra, Benjamín Jarnés y Millán, Julio Sanz Sainz, José 

Moreno Villa, Juan José Domenchina, Juan Larrea, Ernestina 

de Champourcin, José Carner, Manuel Andújar, José Rivas 

Panedas, Juan Gil-Albert, J.A. Gironella, Tomás Segovia, 

Gustavo y Manuel Duran, Carlos Blanco Aguinaga, Ramón 

Xirau, José de la Colina, Juan Sapiña y otros enriquecen 

las letras mexicanas con sus aportaciones literarias e 

intelectuales. Varios de ellos fundan o colaboran en las 

revistas España Peregrina (1940), Romance (1940), Ruedo 

Ibérico (1942), El Pasajero (1943); la tercer época de 

Litoral (1944), Las Españas (1946), Ultramar (1947), 

Clavileño (1948), Sala de Espera (1948), Presencia (1948-

1950), Segrel (1951), Los Sesenta (1964), etc. Y, 

participan al mismo tiempo en revistas mexicanas: 

Varios autores peninsulares fueron generosos para orientar a 
escritores jóvenes de México y colaboraron en las principales 
publicaciones, como Tierra Nueva (1940-42) y El Hijo Pródigo 
(1943-46). (Musacchio 2: 1620) 
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Otras revistas mexicanas que contaron con las 

contribuciones de exiliados son Taller Poético (1936-1938) 

y Taller (1938-1941), Cuadernos Americanos (1942), Letras 

de México (1937-1947), Rueca (1941-1952), universidad de 

México: Revista de la Universidad de México (1946), 

América. Revista Antológica (1942-1957), y el suplemento 

México en la Cultura. Debemos agregar las colaboraciones en 

los periódicos mexicanos. 

La creación o participación de refugiados en negocios 

editoriales fue otro distintivo del exilio. "Entierro de un 

gran editor" revive esta faceta. 

Los exiliados fundaron las editoriales Séneca, 

ED1APSA, Grijalbo, ÜTEHA, Era, Málaga, Joaquín Mortizr 

Ediciones Rex. Las editoriales Tertulia, más tarde conocida 

como Aquelarre; Labor Mexicana, Leyenda, Centauro, Quetzal 

y la fundación de la Casa del libro son también obras de 

exiliados. Otros nombres de editoriales son Editorial B. 

Costa-Amic, Editorial Arcos, Proa, Vasca Ekin, Ediciones 

Atlántida, Ediciones España, Minerva, Jurídicas 

Hispanoamericanas, Lex, Magíster, Cima, Lemuria, Moderna, 

Norte; Esculapio; Continental, Orion, Nueva España; 

Biblioteca Catalana, Club del Libre Cátala y Comunitat 

Catalana de Mexic. Los exiliados abrieron las conocidas 

239 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



librerías Juárez, Cristal, Cide, Góngora, Madero, Quetzal, 

y trabajaron para el Fondo de Cultura Económica, 

convirtiéndola en la editorial más renombrada del mundo 

hispánico131. 

Los refugiados que trabajaron para el Fondo de Cultura 

y otras casas editoriales, anota Krause, realizaron 

traducciones de obras clásicas de la literatura y el 

pensamiento de Europa. La distribución de estas 

traducciones por toda Latinoamérica, produjo una verdadera 

revolución cultural en la comunicación cultural (520). 

Sin la presencia del exilio, el devenir cultural, 

educativo y social mexicano promovido por Vasconcelos 

hubiera sido muy distinto. El programa vasconcelista de 

tintes nacionalistas fue internacionalizado con ideas y 

perspectivas basadas en la universalidad del género humano. 

El influjo republicano transformó la imagen de la España 

monárquica e inquisitorial de antaño: "Más de 30.000 

emigrados de la España de Franco recompensaron a su patria 

adoptiva con su talento, inteligencia y energías, ayudando 

a configurar el México moderno" (Sarmiento 35). 

Los nombres de editoriales y librerías provienen del archivo 
electrónico del CTARE (Comité Técnico de Ayuda a Los Republicanos 
Españoles): "La aportación de los refugiados españoles a la 
Bibliotecología Mexicana: notas para su estudio." 
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Entre el contingente del éxodo, Max Aub fue el 

arquetipo del intelectual republicano. En casi treinta años 

de exilio mexicano cultivó todos los géneros literarios, y 

colabora en el periodismo cultural con ensayos y artículos 

publicados en los periódicos El Nacional, Excélsior, 

Últimas Noticias, Ovaciones, Segunda Edición; en las 

revistas Todo, El Hijo Pródigo, Letras de México, 

Prometeus, Siempre!, Cuadernos Americanos, Universidad de 

México: Revista de la Universidad de México, La Palabra y 

el Hombre, Revista de Bellas Artes, Diógenes. Moral y Luz, 

Revista Mexicana de Literatura132, Gaceta del Fondo de 

Cultura Económica, Ideas de México, Diálogos. Contribuye en 

los suplementos culturales México en la Cultura y Artes, 

Letras y Ciencias, del periódico Novedades; Diorama de la 

Cultura. Revista de la Semana, de Excélsior, y Pensamiento 

Vivo de México, de El Universal133. Funda el Correo de 

Euclides. Periódico Conservador; las revistas Sala de 

Espera (1948-1950) y Los Sesenta (1964) . Trabajó 

activamente en la industria cinematográfica, y como 

"profesor interino de teoria y composición y de historia 

del teatro en la ÜNAM" (1949) (Ocampo 96). Además fue 

132 

Suplemento de El Nacional, fundado por Fernando Benítez. 
133 

Véase "Los tiempos mexicanos de Max Aub", de Eugenia Meyer, (pp. 62-
63) . 
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mentor de escritores contemporáneos de México. Esta labor 

le asigna un papel prominente en el exilio, y lo aproxima a 

figuras como Alfonso Reyes, Martin Luis Guzmán, Octavio 

Paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, entre otros distinguidos 

mexicanos. 

Por otro lado, varios de los cuentos incluidos en este 

capitulo describen los avatares de exiliados que no fueron 

intelectuales: "Para muchos españoles que no eran 

profesionales, las circunstancias de México —sociedad en 

expansión necesitada de mano de obra de todo tipo-

brindaban oportunidades insospechadas" (Fishman 34). 

Sebastiaan Faber asevera que los textos de Aub y su 

relación con la retórica de las autoridades políticas 

mexicanas tiende a ser problemática ya que, los exiliados 

son presentados de una manera que difiere con el discurso 

oficial: los personajes contradicen la versión oficial en 

su falta de integración en la sociedad mexicana. La 

narrativa aubiana recrea un mundo de fricciones y 

malentendidos entre españoles arrogantes y nacionalistas 

mexicanos; las tristes y desesperanzadoras disputas en los 

rangos republicanos; la angustia del exilio y la derrota de 

la oposición antifranquista (226). 
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J a v i e r Quiñones d e f i n e a "Los r e l a t o s d e l e x i l i o " como 

un grupo h e t e r o g é n e o donde predomina e l s e n t i m i e n t o de 

f r acaso que a l paso d e l t iempo e s exace rbado po r l a 

n o s t a l g i a , e l r e c u e r d o y l a p o s i b i l i d a d de l o que pudo 

haber s i d o e l r e s u l t a d o de l a g u e r r a . Va r io s c u e n t o s evocan 

a España, y l a t rama sucede p a r c i a l m e n t e en c i u d a d e s 

e s p a ñ o l a s . Los p e r s o n a j e s expe r imen tan g ran d i f i c u l t a d en 

su nueva p a t r i a y son r e n u e n t e s a cambiar c o s t u m b r e s . 

A c t i t u d que l o s r e t i e n e a v i v i r en e l p a s a d o , a l e j a d o s de 

su r e a l i d a d {Enero 30) : 

El estancamiento h i s t ó r i c o de los ex i l i ados - só lo viven del 
pasado—; e l anquilosamiento -son incapaces de hacer nada para 
cambiar l a r ea l idad de España, ni s iqu ie ra los anarquistas—; 
l a f a l t a de adaptación a la nueva s i tuac ión que supone e l 
e x i l i o ; l a s desavenencias en t re republ icanos; la pérdida, en 
f in , de contacto con la r ea l idad de un pa i s que evoluciona y 
del que, parece que inevi tablemente , e l ex i l i ado queda a l 
margen, son temas recur ren tes [. . .] {Enero sin nombre 31) 

Las t e r t u l i a s . 

"La Merced", "La v e r d a d e r a h i s t o r i a de l a muer t e de 

F ranc i sco F ranco" y "De cómo J u l i á n Calvo se a r r u i n ó por 

segunda vez" d e s c r i b e n l a a tmós fe r a s o c i a l y v i c i s i t u d e s de 

los e x i l i a d o s en l a c iudad de México. El c u e n t o i n é d i t o 

"Vers ión ú l t i m a " conc luye e l c i c l o , ya que r e p r o d u c e l a s 

r eun iones de l o s h i j o s de e x i l i a d o s . 
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Los cuatro relatos comprenden sucesos relacionados 

directa e indirectamente con personajes de diversos niveles 

intelectuales que socializan en cafés de la ciudad de 

México. El enfoque de esta costumbre tradicional española 

es el escenario para recrear las reuniones de exiliados: un 

fenómeno social y cultural que se ha desvanecido con el 

paso del tiempo. 

Eugenia Meyer en su estudio de "La verdadera historia 

de la muerte de Francisco Franco" enlista las cafeterías 

donde solían reunirse los exiliados: el Tupinamba, aunque 

diseñado a la usanza española, se convirtió en sitio de 

corro. El Papagayo, El Betis, La Parroquia y El Latino 

fueron fundados por exiliados. El Madrid, el Paris, el 

Campoamor y el Do Brasil se convirtieron en puntos 

indispensables de reunión y encuentro de artistas y 

escritores de España y México (20-21) . 

"La Merced": Las calles del Centro Histórico de la 

ciudad de México son el escenario que reúne en un café a 

varios refugiados españoles de filiación política ácrata. 

Alli, y al paso de los años, cambian de profesión para 

dedicarse con éxito a diversos negocios. La tertulia está 

integrada por dos ex albañiles, un ex estuquista, un 

fabricante de género de punto, un ex camarero, un 
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m e t a l ú r g i c o , un p r o p i e t a r i o de una m e r c e r í a u b i c a d a en e l 

b a r r i o de La Merced, y un h o j a l a t e r o dueño de un t a l l e r en 

la c iudad de Cuernavaca . Con excepc ión de J o s é G i a c c a r d i , 

todos se c o n o c i e r o n en un campo de c o n c e n t r a c i ó n y l l e g a r o n 

j u n t o s en e l mismo b a r c o en 1939. 

El á r e a c e n t r a l de l a c a p i t a l fue rean imada , t a l y 

como n a r r a en t e r c e r a p e r s o n a e l p e r s o n a j e - a u t o r , por 

i n m i g r a n t e s y negoc ios que s u r g i e r o n a causa d e l éxodo 

p e n i n s u l a r . Por a q u e l l o s a ñ o s , t e s t i m o n i a Sa rmien to , y 

sobre todo en l o s p r ime ros t i empos d e l e x i l i o , l o s 

i n m i g r a n t e s e s p a ñ o l e s se c o n v i r t i e r o n en un grupo 

i n c o n f u n d i b l e en l a s c a l l e s c é n t r i c a s de l a c iudad de 

México: 

La t e s t a ruda esperanza de muchos refugiados se manifestaba 
principalmente en algunos cafés del centro de la ciudad de 
México, que se hablan convert ido en remedos de los lugares 
favor i tos de reunión en Sev i l l a , Madrid o Barcelona. Durante 
los primeros años del e x i l i o se popularizó una cur iosa imagen 
del refugiado en su vesper t ina t e r t u l i a en e l café: con e l 
habano en la boca y la boina sobre l a cabeza, e s t e ex i l i ado 
a rque t ip ico argumentaba a viva voz sobre temas p o l í t i c o s —en 
ese monólogo incesante en que e l español suele transformar los 
debates de café— y al hablar de su t i e r r a n a t a l apoyaba con 
firmeza y en repe t idas ocasiones e l dedo Índice sobre la mesa, 
mientras aseveraba: "Este año s í cae Franco". (36-37) 

Aub es un t e s t i g o que r e l a t a l a s e x p e r i e n c i a s de 

v a r i o s e s t r a t o s de r e f u g i a d o s . En sus p á g i n a s conviven 

p e r s o n a j e s , q u i e n e s y a p e s a r de su pasado o r d i n a r i o o 

d i s t i n g u i d o , e s t á n condenados a l anonimato p r o d u c t o d e l 
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nuevo ambiente. Las descripciones reflejan incidentes 

absurdos y cambios drásticos en la forma de vida cotidiana 

que toma direcciones inesperadas y hasta sorprendentes: 

Teóricamente se reunían todas las tardes en un café de la 
calle del Artículo 123; así fue durante los primeros cinco o 
seis años, cuando ellos mismo se denominaban refugiados. Con 
el tiempo desaparecieron algunos: Rafael Correcher murió 
atropellado por un camión en diciembre de 1943; Luis Ayala fue 
a vivir a Tampico el año siguiente; El Piti casó con una 
gachupina viuda, que tenía un restaurante en un piso de la 
calle de Isabel la Católica, aunque continuó viniendo los 
primeros tiempos de su matrimonio fue desapareciendo 
lentamente como si se hundiera en un cenagal; ya García Oliver 
se había ido a trabajar a Guadalajara y Salgado se pasó al 
moro, tomando parte «como elemento destacado de la CNT>> en 
los actos de los comunistas. Los fijos eran Ángel Ballester, 
Pedro Pruneda El Gallego, José Cordobés, Francisco de Luis y 
José Giaccardi. En 1942 se les unió Rafael González que estaba 
en México desde hacía veinte años. {Enero 401) 

El anarquista Juan Garcia Oliver, lider de la 

Confederación Nacional del Trabajo (C.N.T.) y ex ministro 

de Justicia del gobierno republicano, es un personaje que 

se difumina en la narración de eventos. Los demás continúan 

siendo fieles a sus ideas, empero, la realidad de haber 

vivido por tantos años en México los cambia radicalmente: 

Quince años de vivir en México les había cambiado del todo 
en todo aunque ellos perjuraran lo contrario —creyéndolo—; el 
café era lo único que les ataba a su vida pasada. Allí nada 
les costaba seguir siendo intransigentes durante el par de 
horas que pasaban muy a gusto, de las tres a las cinco, oyendo 
el ruido intermitente y fragoroso de los tranvías que les 
hacía subir todavía más la voz; que si habían perdido hasta el 
acento -ninguno de ellos era catalán- mantenían el alto tono 
que les hacía inconfundibles. (Enero 402) 

246 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



En g e n e r a l , l a n a r r a c i ó n r e p r o d u c e l a s c i r c u n s t a n c i a s 

f avo rab l e s e x p e r i m e n t a d a s por r e f u g i a d o s p r o c e d e n t e s de l a 

c l a s e t r a b a j a d o r a : 

l a movilidad socioeconómica ascendente se presenta con mayor 
frecuencia en t re los refugiados que eran obreros que en t re 
aquel los que eran p r o f e s i o n i s t a s . Después de haberlo perdido 
todo en l a guerra , era más f á c i l para los t rabajadores 
ex i l i ados el asumir en México e l r iesgo adic ional que 
implicaba abandonar l a seguridad de un s a l a r i o f i j o para 
e s t ab lece r un negocio propio . Los organismos de ayuda a los 
refugiados, como e l SERÉ y la JARE, fomentaron e s t e proceso a l 
proporcionar financiamiento para l a creación de empresas por 
miembros de l a comunidad. Con l a dedicación para el t r aba jo 
propia del a is lamiento del e x i l i o , muchos de es tos nuevos 
empresarios prosperaron con rapidez . Por o t ra p a r t e , un 
nut r ido grupo de refugiados que p r e f i r i e r o n no crear compañías 
propias se abr ieron camino en su nuevo pa i s y escalaron con 
d i l i genc i a l a s j e r a r q u í a s de l a s empresas que los empleaban. 
(Sarmiento 37-38) 

El r e l a t o se c e n t r a en l a f i g u r a de José G i a c c a r d i , un 

ex p i s t o l e r o de l a FAI: Fede rac ión A n a r q u i s t a I b é r i c a . E s t e 

f a c t o r es d e t e r m i n a n t e p a r a e n t e n d e r e l p r o c e d e r de 

G i a c c a r d i y o t r o s . A s i , l a p r o s a de Aub nos remonta a l a 

conformación d e l movimiento a n a r q u i s t a e s p a ñ o l p a r a 

e x p l i c a r a l o s p e r s o n a j e s á c r a t a s de é s t e y o t r o s r e l a t o s . 

La mayoría de l o s a n a r q u i s t a s , e x p l i c a Hugh Thomas, 

eran s i n d i c a l i s t a s agrupados en l a Confederac ión Nac iona l 

de l Traba jo (CNT), fundada en 1911 p a r a c o o r d i n a r e l v a s t o 

número de s i n d i c a t o s e s p a ñ o l e s , a b o l i r e l gob i e rno 

t r a d i c i o n a l y r e e m p l a z a r l o . Una c a r a c t e r í s t i c a de l a 

o r g a n i z a c i ó n , en l a década de l o s v e i n t e , fue e l e s t a r 
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dominada por grupos m i l i t a n t e s v i o l e n t o s que se oponian a 

c u a l q u i e r c l a s e de c o l a b o r a c i ó n con e l régimen 

gube rnamen ta l . Dentro de l a o r g a n i z a c i ó n se fundó l a FAI: 

una s o c i e d a d s e c r e t a d e s t i n a d a a mantener l o s o b j e t i v o s 

p r o p u e s t o s . Se c a l c u l a que en 1936 l a FAI e s t a b a i n t e g r a d a 

por un c o n t i n g e n t e de 30.000 miembros ( 4 0 ) . 

"La Merced" d e s c r i b e l o s cambios expe r imen tados por 

G i a c c a r d i , qu ien en o p o s i c i ó n a su pasado a n a r q u i s t a , sus 

p r e o c u p a c i o n e s d i a r i a s e s t á n c e n t r a d a s en s u p l i r a su 

c l i e n t e l a y c o n s t r u i r una c a s a p r o p i a en l a c o l o n i a Nueva 

Santa Maria 1 3 4 . 

Y, s in embargo, es é l , e l mismo que se preocupa —ahora— s i 
f a l t an camisetas de punto de la fábr ica del Águila, del número 
4; que acaba de comprar un te r reno en l a nueva colonia Santa 
Maria para cons t ru i r s e una casa, una casa propia [. . .] Patrón 
de mierda, para medir su t e r reno de Santa María. (Enero 403-05) 

Se indica un episodio de l a corrupción gubernamental del alemanismo, 
la cual es t r a t a d a con amplitud en e l cap í tu lo V. Según l a información 
del Gobierno del D i s t r i t o Federa l . Delegación Cuauhtémoc: "En 1950, la 
colonia r ec ib ió e l nombre de Santa María Insurgentes a l ampliar sus 
l ími t e s que era , a l sur l a Calzada de Nonoalco (hoy Ricardo Flores 
Magón) ; a l oes te , El Río Consulado (hoy Jacarandas) ; a l e s te y al 
nor te , t e r renos ba ld íos , una f a l l a en l a p l an i f i cac ión de su de sa r ro l l o 
urbano volvió zona i n d u s t r i a l l a concebida como r e s i d e n c i a l . En 
e n t r e v i s t a p e r i o d í s t i c a , e l empresario Manuel Suárez, creador del 
Polyforum Siqueiros y del inconcluso Hotel de México, d i jo a l repor te ro 
Fernando Ortega Pizarro que "Mis padres fueron dueños del rancho El 
Chopo, que t e n í a 516 hec tá reas , en l a Nueva Santa María, lo tuvieron 
que vender en nueve mil lones y pico de pesos en papel i n f a l s i f i c a b i e , 
que a l ser reval idado por Hacienda disminuyó a 70,000 pesos con lo cual 
quedamos con una mano a t r á s y o t r a ade lan te . Con ese dinero compramos 
9,630 pesos oro, de manera que toda l a Nueva Santa María se vendió en 
esa cant idad" . Véase l a b i b l i o g r a f í a . 
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G i a c c a r d i es i n c a p a z de e n t e n d e r l a d i c o t o m í a que 

r e p r e s e n t a e l p r i v i l e g i o p e r s o n a l de su nueva v i d a a n t e l a 

extrema pobreza m a t e r i a l que padecen m i l l o n e s de mex icanos . 

La p r o s p e r i d a d d e l p e r s o n a j e r e f l e j a una s i t u a c i ó n común 

e n t r e l o s e x i l i a d o s : 

El avance económico y soc ia l de los ex i l i ados no estuvo exento 
de dudas y autocuest ionamientos. Muchos consideraron e s t a 
nueva prosperidad como un suceso c i r c u n s t a n c i a l que en nada 
modificaba sus ideas p o l í t i c a s o r i g i n a l e s , a l a s que 
continuaron jurando l e a l t a d , s i bien a menudo con una 
moderación que habr ía resu l tado inaceptable en la España de la 
década de 1930. Otros más optaron por aceptar de buena fe , y 
con entusiasmo, los preceptos del sistema de l i b r e empresa. 
(Sarmiento 38) 

Como preámbulo a "La v e r d a d e r a h i s t o r i a de l a muer te 

de F r a n c i s c o F r a n c o " , y a n t e l a i d e a p a s a j e r a de a s e s i n a r 

a l d i c t a d o r F r a n c i s c o Franco , e l n a r r a d o r hace e s c r u t i n i o 

d e l pasado de G i a c c a r d i p a r a p o n e r l o e n t r e d i c h o y 

e n f r e n t a r l e s ú b i t a m e n t e con e l medio depauperado d e l p a i s 

de a c o g i d a : r e p r e s e n t a d o por un p e r s o n a j e i n d í g e n a que se 

ded ica a c a r g a r b u l t o s en La Merced. 

Giaccardi se acuerda de los atentados en que tomó p a r t e . 
Le parece o t ro mundo [. . . ] 

Sí : matar a Franco. Tenía razón aquel imbéci l . ¿Por qué 
no lo había in ten tado la FAI? ¿Por qué no lo habían hecho -o 
por lo menos in t en tado- en e l Pardo, mientras paseaba por e l 
parque, t a l como lo había v i s t o en un n o t i c i e r o 
norteamericano? No t en í a que ser tan di f íc i l . . . Si é l e s tuv ie ra 
en España... ¿Qué quién l e impedía i r y hacerlo? Con un nombre 
supuesto... Llegaba a Barajas, pasaba l a aduana, entraba en 
Madrid, iba a l Pardo, esperaba, disparaba [. . .] 

249 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



-Mire nomás, e l gachupín ése . 

Era a é l , a Luis Giaccardi . 

-¿A poco es us ted muy hombre? 

No habla duda que es taba borracho, ojos de pescado 
camino de la descomposición, l a s p ie rnas a b i e r t a s , mal apoyado 
en l a sucia pared del ca l l e jón [. . .] 

—¿Qué t e t r a e s conmigo ? 

—¿Con usted, patrón? Déme para una cerveza. (Enero 403-
05) 

El repent ino enfrentamiento de Giaccardi con la 

rea l idad h i s t ó r i c a , s o c i a l y p o l í t i c a de México 

personi f icada por un cargador del b a r r i o enmarca una 

s i tuac ión a l egór i ca que Max Aub se lecc iona para s a t i r i z a r y 

exponer a los refugiados incapaces de entender la s i t uac ión 

propia y la a jena. El mecapalero es una f igura h i s t ó r i c a 

que encarna la explotación derivada de la época c o l o n i a l . 

Se denomina a s i a gente humilde, ca s i toda de origen 

indígena, y que por taban, has ta hace poco, un mecapal o 

faja de cuero que, sos ten ido por l a f r e n t e , se empleaba 

para t r a n s p o r t a r cargas muy pesadas de un lado a o t ro del 

enorme mercado de la Merced. 

Le conocía: un mecapalero de l a Merced, un harapo; pero l e 
podía c lavar su f i e r r i t o como s i nada. Giaccardi dio media 
vue l t a , para tomar por Correo Mayor. No dio más que t r e s 
pasos . ¿Era é l? [. . .] ¿Le t en i a miedo a aquel i n f e l i z , a 
aquel la podredumbre, a ese residuo de hombre? [. . .] Lo habla 
echado del escapara te de su t ienda t r e s d í a s an tes , a l v e r l e 
apoyado en e l c r i s t a l quitando la v i s t a a los estambres 
rebajados de p r e c i o . (Enero 404-05) 

250 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



Max Aub nos aproxima a un hecho real que atañe a un 

respetable número de emigrados que se vieron favorecidos 

con las ayudas económicas de compatriotas establecidos en 

México, y por los organismos oficiales de ayuda. 

El proceso de mestizaje efectuado al paso de los años 

es otro tema del cuento. La asimilación cultural y social 

de ciertos inmigrantes y su descendencia es un fenómeno que 

despertó el interés de Aub, quien vierte comentarios 

teóricos en sus ensayos y diarios, y emplea estas 

perspectivas para enriquecer la realidad descrita en el 

relato. Los personajes Rafael González y Marcos Solé son 

prototipos del fenómeno del mestizaje. El primero, después 

de haber estado por veinte años en México admite: 

(«-No sé si seré mestizo, pero si mesto, producto a medias 
del alcornoque y la encina, cerrado como el primero, duro como 
la segunda, madre de mil bellotas. Gachupín de los buenos [. . 
.] (Enero 401) 

Los demás, a pesar de su negativa, han cambiado su forma de 

ser y pensar. Entre ellos Marcos Solé es descrito como un 

republicano que ha "olvidado por completo de su condición 

española, casado con mexicana [. . . ] " {Enero 402). Esta 

realidad era palpable entre aquellos exiliados que hablan 

pasado muchos años en México y se sentían mestizos 

culturalmente: 
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Este especial sentido de identidad —que en algunos casos asume 
la forma de un "biculturalismo" y en otros el de una falta de 
identificación con las dos culturas—. (Sarmiento 39) 

"La Merced" es una crítica abierta a la ineficacia 

política y estratégica de los militantes exiliados de la 

CNT y la FAI, quienes y a pesar de contar con una amplia 

experiencia y los medios para desestabilizar a la dictadura 

franquista, prefieren disfrutar sus logros económicos. 

"La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco". 

Pese a la analogía temática con "La Merced", 

"La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco" es 

uno de los cuentos que ha generado mayor interés en el 

campo de estudios aubistas y, parece haber inspirado a 

Carlos Fuentes a escribir el capítulo "Café de París: 

1939", de la novela Los años con Laura Díaz (1999): 

Acostumbraban reunirse en un lugar muy céntrico, el 

Café París en la avenida Cinco de Mayo, a donde 

concurría la intelectualidad mexicana de la época [. 

. .] 135 (287) 

La película mexicana, La virgen de la lujuria (2002), de Arturo 
Ripstein, está basada en el cuento de Aub. 
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Diversas investigaciones se centran principalmente en 

el tema del exilio y, dedican sólo una mirada general al 

tema mexicano del relato. Uno de ellos: "La verdadera 

historia de la muerte de Francisco Franco o la ficción y la 

realidad en la obra de Max Aub", de Dolores Cuenca Tudela 

confirma la cultura literaria universal de Aub al 

establecer la conexión del titulo del cuento con Historia 

verdadera de la Conquista de la Nueva España (1568), del 

conquistador Bernal Diaz del Castillo (1492-1584). Existe 

asimismo la posibilidad de que el titulo haya sido basado 

en la parodia Historia verdadera, de Luciano de Samosata 

(125-92). 

Los siguientes comentarios se apoyan en la versión 

impresa del cuento, y la grabación efectuada por el autor 

para La Voz Viva de México. 

"La verdadera historia de la muerte de Francisco 

Franco" está estructurada en 5 cuadros sucesivos. El 

primero inserta los antecedentes generales del protagonista 

Ignacio Jurado Martínez e inicia el diálogo con éste. Las 

descripciones son efectuadas en tercera persona por el 

autor-personaje quien en retrospectiva narra los 

acontecimientos transcurridos en veinte años. Prevalece un 

tono burlón, apoyado por una prosa barroca, en la que 
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aparecen fechas con el objetivo de enmarcar la progresión y 

precisar cada uno de los momentos h is tór icos unidos por la 

narración de eventos. 

El p ro tagon i s t a , un « m e s e r o » de café , mejicano, cuya paz ha 
sido turbada por l a presencia de los españoles refugiados, 
g r i t a d o r e s , malhablados y poco espléndidos salvo en e l gasto 
de s a l i va , ve, a l a vez, cómo se van del es tablec imiento los 
buenos c l i e n t e s na t ivos , que l a g a r r u l e r í a española choca y 
desazona. El mesero, a fuerza de o i r a los españoles e l 
c l á s i co argumento condicional de su repa t r iamiento , decide, 
f rente a l a i nac t iv idad de los propios in te resados , tomar l a 
i n i c i a t i v a . Preparando todo, minucia por minucia, emprende 
v i a j e a España para cometer e l a tentado c lave . Todo se 
d e s a r r o l l a según lo p rev i s to y ca lculado. Págase e l hombre un 
v i a j e de t u r i s t a por Europa, para quemar sus ahorros y dar 
tiempo a que la t ropa refugiada vuelva a España. Y a su 
regreso a l café de Méjico, se encuentra no sólo con toda l a 
peña de los hab i tua le s españoles que, como podía preverse por 
La merced, no se han movido de América, donde es tán ahora sus 
verdaderos i n t e r e s e s , s ino que, además, se han unido a e l l o s 
una nueva y nu t r ida promoción de refugiados del régimen rec ién 
desaparecido, que teniendo t an to s recuerdos en común, se han 
reunido a los o t ros en f ra te rn idad de g r i t e r í o . (Soldevi la , La 
obra 12 6) 

Desde un punto de v i s ta social y, antes de introducir 

la presencia de los refugiados, el re la to capta la vida 

humilde de mexicanos procedentes de todas partes del pa is , 

quienes se resignaban con tener un empleo f i jo en la 

capi ta l , lo cual, equivalía a tener una vida es table . 

Aub gusta contraponer la realidad social de los 

inmigrantes mexicanos ante la situación de los españoles 

exiliados que a diferencia de los primeros, se vieron 

beneficiados económicamente por las ayudas de las 
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organizaciones del e x i l i o . Y, s i Nacho Jurado asciende a 

una mejor pos ic ión se debe a su labor de p r e s t a m i s t a . 

Desde e l día de su l legada a la c a p i t a l , e l 7 de octubre de 
1938, ha l ló un cuar to en la azotea de una casa de l a c a l l e de 
57, a dos pasos de su t r aba jo ; a l l i s i gu ió . Bastábale su cama, 
una s i l l a , una comodita, e l baño común —al f i na l del pasillo—, 
un aparato de r ad io , para que l a s n o t i c i a s no l e cogieran 
desprevenido, a l a hora de los desayunos. Come y cena en l e 
café, según lo que sobra en la cocina. (Enero 408) 

La emigración de l campo a la ciudad indica e l per iodo 

de i n d u s t r i a l i z a c i ó n y crecimiento de l a burocrac ia 

mexicana: ambos f a c t o r e s , dan paso a la conformación de la 

c lase media c a p i t a l i n a , cuya nueva forma de vida i n f l u i d a 

por los Estados Unidos es expresada en e l lenguaje y e l 

menú de l café : 

-Dos exprés, dos capuchinos, un tehuacán136. 

-Una Coca, un orange, un cuar to de l eche . 

-Unos t i b i o s , t r e s minutos; pan t o s t a d o . Dos jugos de naranja . 

-Una limonada preparada. Dos cafés americanos. (Enero 409) 

El uso común de anglicismos y su pronunciación hispanizada 

en la ve r s ión grabada del cuento, implican e l i n f lu jo 

c u l t u r a l producto de l a invers ión de c a p i t a l 

es tadounidense. Inc luso , los comentarios sobre e l p r ec io de 

El tehuacán o Peñafiel es un conocido ref resco de agua mineral de un 
manantial de Tehuacán, Puebla. Se mezcla con bebidas a lcohól icas o se 
bebe para curar l a resaca . 

255 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



un café subrayan la devaluación del peso mencionada en el 

capitulo anterior. 

La primera parte describe con fidelidad el entorno 

histórico, político y social de la ciudad de México del 

sexenio presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940). Un 

periodo de bienestar para aquellos que hablan logrado 

conseguir un puesto burocrático de empleado o funcionario 

en el gobierno, y por los comerciantes del área denominada 

primer cuadro de la ciudad. En el café conviven —cada uno 

en su mesa— un senador, revolucionarios e intelectuales; 

empleados de la Compañía de Luz y Electricidad, Secretaria 

de Comunicaciones; funcionarios de los Ferrocarriles 

Nacionales; oficinistas de la Secretarias de 

Comunicaciones, Secretaria de Correos, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y El Banco de México: "cuyos 

edificios fueron construidos alrededor del <<Español>>" 

{Enero 411). 

Los datos provistos a lo largo de la narración y los 

personajes manifiestan algunos logros políticos y sociales 

de la administración cardenista tales como la constitución 

de la Confederación de Trabajadores de México (1936), la 

Federación Nacional de Trabajadores del Estado (1936) y la 

Confederación Nacional Campesina (1938) . La nacionalización 
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de los ferrocarriles y su administración realizada por los 

obreros (1937); la nacionalización de las empresas 

petroleras (1938) ; se creó la Comisión Federal de 

Electricidad (1937), y estableció la separación de los 

trabajadores de sector público y privado en diversos 

apartados del articulo constitucional 123. Al concluir la 

Guerra Civil Española, Cárdenas asila, conforme a 

Musacchio, 40 mil republicanos (1: 475-76). Hecho histórico 

que concluye el primer cuadro del relato: 

Todo cambió a mediados de 1939: llegaron los 

refugiados españoles. {Enero 413) 

El valor de este cuadro consiste en tener una 

continuidad con el acontecer del México contemporáneo. Las 

descripciones fidedignas permiten demostrar que Aub tuvo un 

entendimiento pleno del sistema político mexicano que 

continúa aún operando del mismo modo, pero con nombres de 

nuevos políticos o partidos distintos. La penetración 

sociohistórica del relato captura la dinámica política 

mexicana que se resiste a cambiar. Estos aspectos son 

examinados abiertamente en "Los hijos". 

La recreación aubiana incluye comentarios acertados y 

pistas sobre determinados personajes políticos reales y 
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apócrifos que personifican la dinámica de los equipos 

burocráticos ligados al priismo. 

-Tél lez renuncia l a semana que v iene . 

-El 1 de septiembre, Casas será nombrado embajador en 
Honduras. 

-Ruiz pasa a Economia. 

-Desaforarán a Henriquez137. 

-Luis Ch. es e l futuro gobernador de Coahuila [. . .] 

Algún senador bebe agua mineral con un amigo p a r t i c u l a r en 
busca de recomendación; o t ro toma café con un conocido apenas, 
que i n t e n t a lo mismo. (Enero 411) 

Un aspecto técnico de la narración consiste en inc lu i r 

a la Revolución como fondo en las p lá t icas de la c l i en te la 

de revolucionarios. Pero, y a través de un efecto 

fotográfico, el objetivo es reanimar las t e r t u l i a s de los 

a r t i s t a s e in te lectuales -con excepción de Luis Cardoza y 

Aragón— mexicanos. 

Cuando se r e t i r a n los « r e v o l u c i o n a r i o s » , empiezan a 
l l e g a r los « i n t e l e c t u a l e s » , que ocupan, durante t r e s horas -
de t r e s y media a s e i s y p i c o - , l a s t r e s mesas del cen t ro . 

Los Revueltas, Jorge Cuesta, Xavier V i l l a u r r u t i a , Octavio 
Barreda, Luis Cardoza y Aragón, Lo l i to Montemayor, José y 
Celes t ino Gorost iza, Rodolfo Us ig l i , Manuel Rodríguez Lozano, 
Lola Álvarez Bravo, Lupe Marín, Chucho Guerrero Galván, 
S iquei ros , a veces Diego Rivera [. . .] (.Enero 412) 

137 

Los dos personajes ligados a la vida política del régimen cardenista 
son Miguel Henriquez Guzmán (1898-1972) e Ignacio García Téllez. El 
primero fue ministro de Hacienda y Crédito Público (1934-1935), y de 
Gobernación (1938-1940) (Musacchio 1: 475). Henriquez participó en la 
represión del levantamiento de Cedillo en 1938 (Musacchio 2: 1280). 
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Desde el principio, el cuadro utiliza una progresión 

matemática que reproduce la atmósfera del centro de la 

ciudad de México. Y, a modo de introducción a la llegada 

del exilio, concentra y recrea con todo su esplendor, como 

observa Lukács, el conglomerado burocrático, político, 

social y cultural de un periodo único en la historia del 

siglo XX. 

Débese recordar que Aub es un amplio conocedor del 

carácter mexicano y español, situación que utiliza para 

realzar determinada conducta o explicar el proceder de los 

personajes que aparecen en su narrativa de tema mexicano y 

español. El segundo cuadro de "La verdadera historia" 

contrasta los caracteres introvertido mexicano y 

extravertido español para vivificar una vez más el 

comportamiento de los personajes: 

Varió, ante todo, el tono: en general, antes, nadie alzaba la 
voz y la paciencia del cliente estaba a la medida del ritmo de 
servicio [. . .] El ruido, las palmadas (indicadoras de una 
inexistente superioridad de mal gusto), la algarabía, la 
barahúnda, la estridencia de las consonantes, las palabrotas, 
la altisonancia heridora; días, semanas, meses, años, iguales 
a si mismos; al parecer, sin remedio. (Enero 413, 417) 

Otras descripciones enfatizan la ceguera existente 

entre muchos mexicanos que, ante la llegada inesperada de 

los gachupines, reaccionaron con ignorancia ante gente que 
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c r e í a n conoce r , p e r o que en r e a l i d a d d e s c o n o c í a n a p e s a r de 

c o m p a r t i r cos tumbres p a r e c i d a s . 

F r e n t e a l a e s p e r a de una p o s i b l e r e p a t r i a c i ó n , Aub 

e x t e r i o r i z a l a s c a u s a s d e l d i s t a n c i a m i e n t o y d e s a d a p t a c i ó n 

expe r imen tada por l o s i n m i g r a n t e s e s p a ñ o l e s . Con r e c u r s o s 

económicos e s c a s o s e i n d i f e r e n t e s a l medio que l e s r o d e a , 

l o s e x i l i a d o s po l emizan , d i s c u t e n , v o c i f e r a n , evocan l a n c e s 

y b a t a l l a s que subrayan l a s d i v i s i o n e s i n t e r n a s que 

p r o p i c i a r o n l a d e r r o t a de l a R e p ú b l i c a : 

[. . .] lo. revolvieron todo con sus p a r t i d o s y subdivis iones 
s u t i l e s que sólo e l tiempo se encargó de ac l a r a r [. . .] El 
cobrar los exiguos subsidios que se otorgaron a los refugiados 
los primeros años, subdividia más a los recién l l egados : los 
del SERÉ frente a los del JARE, a s i fuesen republ icanos, 
s o c i a l i s t a s , comunistas, á c r a t a s , f edera les , andaluces, 
ga l legos , c a t a l anes , aragoneses, valencianos , montañeses o lo 
que fueran. {Enero 414) 

La g r a b a c i ó n d e l cuen to e n f a t i z a l a s s u b d i v i s i o n e s 

e x i s t e n t e s por medio de l a s i n f l e x i o n e s de l a voz de Aub. 

Aqui se p l a n t e a l a an imos idad e x i s t e n t e e n t r e e l P r e s i d e n t e 

de Gobierno Juan Negr in y e l ex m i n i n i s t r o r e p u b l i c a n o 

I n d a l e c i o P r i e t o . Antes de que e l g o b i e r n o de Negr in f u e r a 

d e c l a r a d o i n e x i s t e n t e e l 27 de j u l i o de 1939 po r l a 

d i p u t a c i ó n de l a s C o r t e s , Negr in c o n t r o l a b a desde P a r i s e l 

SERÉ: S e r v i c i o de Emigrac ión de l o s Repub l i canos E s p a ñ o l e s , 

En México, I n d a l e c i o P r i e t o fue r e p r e s e n t a n t e d e l JARE: 
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J u n t a de A u x i l i o a l o s R e p u b l i c a n o s E s p a ñ o l e s . E s t e tema es 

ampliado más a d e l a n t e , en e l examen de "Un a t e n t a d o " . 

La r i v a l i d a d permanente en t r e f i lo-comunis tas que apoyaban a 
Negrin y s o c i a l i s t a s de P r i e t o , tuvo consecuencias p o l i t i c a 
(sic) que t rascendieron a toda la emigración durante bas tan te 
tiempo, ya que invariablemente habla d i fe renc ias de opiniones 
en l a prosecución de ob je t ivos , en procedimientos, y en lo 
re fe ren te a l a p o l i t i c a t an to in te rna como in te rnac iona l que 
e l e x i l i o debia segu i r . (Rodríguez, La novela del exilio 
español en México 19) 

San t i ago C a r r i l l o , ex s e c r e t a r i o g e n e r a l d e l P a r t i d o 

Comunista Español e x p l i c a l a pugna d e s c r i t a por Aub: 

La emigración se encuentra en un estado de d iv i s ión y 
enfrentamiento que se t raduce incluso a l a hora de la 
so l ida r idad , e l SERÉ y l a JARE, dos organismos que ten ían la 
f ina l idad de ayudar a l a emigración, pero uno ayuda más a unos 
y o t ro ayuda más a o t r o s . (Martin, Carvajal 98-99)138 

Otro de l o s p u n t o s c l a v e d e l r e l a t o e s l a d e s c r i p c i ó n 

de l a formación de grupos de i n t e l e c t u a l e s mexicanos y 

e s p a ñ o l e s que a fue rza de c o n v i v i r ba jo e l mismo t e c h o , l a s 

mismas h o r a s y con i n t e r e s e s a f i n e s , p r i n c i p i a n una e t a p a 

c u l t u r a l donde f l o r e c i e r o n l a s b e l l a s a r t e s , y sobre todo 

l a s l e t r a s u n i v e r s a l e s . Los nombres de l o s p e r s o n a j e s 

a r t i s t a s y l i t e r a t o s r e p r e s e n t a n un segmento de l o mejor de 

México y España . 

Sobre e s t e punto, ver e l cap i tu lo "El p l e i t o del Vi ta" en Francisco 
Caudet, El exilio republicano de 1939, Ed.Cátedra, Madrid, 2005, pp. 
197-234. 
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Ese grupo c rec ió en número y ho ras . A los mexicanos, se 
sumaron puntuales Pedro Garf ias , León Fel ipe —barba y bastón—, 
José Moreno Villa1 3 9 —tan fino—, José Bergamin —con e l a n t e r i o r , 
únicos de voz baja—, Miguel P r i e t o , Manuel A l t o l a g u i r r e , 
Emilio Prados, José Herrera Pe te re , Juan Rejano, Francisco 
Giner de los Rios, Juan Larrea, Sánchez Barbudo, Gaya: ve in te 
más que t r a j e r o n aparejados o t ros mexicanos en edad de 
merecer: Ali Chumacero, José Luis Martínez, Jorge González 
Duran, Octavio Paz. (Enero 416) 

El tercer cuadro pr incipia con la contratación de otro 

mesero: e l ex mil i tante independentista puertorriqueño 

Fernando Marin Olmos. Su presencia destaca la po l í t i ca de 

as i lo de la segunda mitad del s ig lo . El gobierno mexicano 

"recibió a miles de personas procedentes de d i s t in tos 

países de América Latina y el Caribe, que huian de la 

persecución de gobiernos d ic t a to r i a l e s [. . . ] " (Ordoñez). 

Una situación que es acentuada, al f ina l izar el cuadro 

anterior , por el tono irónico del autor-personaje: 

"Llegaron más: de Santo Domingo, de Cuba, de Venezuela, de 

Moreno V i l l a , en Cornucopia de México: XXVI. Capitulo de personas, 
publicado en 1940 por La Casa de España en México, aborda e l tema de 
l as t e r t u l i a s de i n t e l e c t u a l e s españoles y mexicanos en e l Café Par i s y 
o t ros lugares . "Conozco en México dos «Peñas» de i n t e l e c t u a l e s , muy a l 
e s t i l o español por t ene r sus reuniones en ca fés . La del Hotel Imper ia l , 
originalmente de médicos, fundada hace nueve años por Don Pió de l Rio 
Hortega y la del Café P a r i s , compuesta por l i t e r a t o s [. . .] Esta 
«peña» se ha d i s t ingu ido muy especialmente con nosotros los españoles 
i n t e l e c t u a l e s emigrados y hoy cuenta con más elementos hispanos que 
mexicanos [. . .] La o t r a «peña», l a l i t e r a r i a , se sos t i ene a base de 
Octavio Barreda, d i r e c t o r de Let ras de México, Mancisidor, d i r e c t o r de 
Ruta, Abreu Gómez, e rud i to dedicado muy especialmente a Sor Juana Inés 
de l a Cruz, Octavio Paz y V i l l a u r r u t i a " . Para mayor información, ve r : 
<ht tp: / /www.cervantesvir tual .com/por ta l /ecm/pcuar tonivel . j sp?nomporta l= 
ecm&conten=catobras>. 
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Guatemala, según los vaivenes de la política caribeña" 

(Enero 417). 

Desde la llegada al café de Ignacio Jurado en 1939, y 

hasta la tercera parte, transcurren cerca de veinte años. 

Los personajes españoles continúan debatiendo los mismos 

temas que se transforman en lo que Francisco Ayala 

considera visión peculiar de los relatos del exilio: 

[. . .] meditación figurada en imágenes, que a veces toma, 
incluso, un sesgo cómico —en verdad, más bien tragicómico—, 
aunque sin duda predomine en ella el tono grave, la 
preocupación seria y acuitada. (Enero 12) 

En el cuarto cuadro, encontramos a Ignacio Jurado el 

20 de febrero de 1959. Y mientras Nacho fragua su viaje a 

España con un pasaporte estadounidense falso, los diálogos 

reiteran la falta de reconocimiento del régimen de Franco 

por el gobierno mexicano, y exponen el estrecho vínculo 

diplomático entre el gobierno español y los Estados Unidos. 

El final del relato coincide con los diálogos de "La 

Merced", al plantear de forma hipotética qué hubiera 

sucedido después del asesinato o muerte de Franco. 

"La verdadera historia de la muerte de Francisco 

Franco" recupera un mundo real, anota Eugenia Meyer, 
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" imp lan t ado en l a c o n s t r u c c i ó n i m a g i n a r i a de una h i s t o r i a 

[. . . ] " {La verdadera historia 2 0 ) . 

"De cómo J u l i á n Calvo se arruinó por segunda v e z " . 

Dedicado a l p o e t a A l i Chumacero (1918) . Es a u t o r de 

Páramo de sueños (1944) , Imágenes desterradas (1948) , 

Palabras en reposo (1956) . Fue c o d i r e c t o r de l a r e v i s t a 

Tierra Nueva (1940-1942) ; r e d a c t o r de El Hijo Pródigo 

(1943-1946) y La Cultura en México (1962) . D i r i g i ó números 

e s p e c í f i c o s de Letras de México (1937-1947) ; c o l a b o r ó en 

México en la Cultura (1948-1961) y e d i t ó l a r e v i s t a 

Calendario de Ramón López Velarde (1971) . E s c r i b i ó p r ó l o g o s 

p a r a l a Voz Viva de México; es f i g u r a c l a v e en l a e d i t o r i a l 

d e l Fondo de C u l t u r a Económica y Miembro de l a Academia 

Mexicana de l a Lengua desde 1964. 

"De cómo J u l i á n Calvo se a r r u i n ó po r segunda v e z " e s t á 

e s t r u c t u r a d o en t r e s cuad ros o e p i s o d i o s que t r a n s c u r r e n 

s u c e s i v a m e n t e . Un n a r r a d o r o m n i s c i e n t e c u e n t a en t e r c e r a 

pe r sona y con t ono h u m o r í s t i c o : 

Relata una a c t i t u d más que una h i s t o r i a : l a del español 
inadaptado a su nuevo p a i s , siempre comiendo cocina española, 
bebiendo a l a española, y queriendo l l e v a r su i n d u s t r i a s in 
t ene r en cuenta e l c a rác t e r de sus obreros mejicanos, gente 
l l e n a de supe r s t i c iones , f ren te a l a que e l r i go r lógico del 
marxis ta se deshace inevi tablemente a l querer pasar por encima 
de su incomprensión. (Soldevi la , La obra 124) 
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Al i g u a l que en "La Merced" y "La v e r d a d e r a h i s t o r i a 

de l a muer te de F r a n c i s c o F ranco" , l a cos tumbre de r e u n i r s e 

en e l ca fé r e l a c i o n a a l o s p e r s o n a j e s e s p a ñ o l e s d e l c u e n t o , 

y es e l e j e que mot iva l a s e x i s t e n c i a s d e l grupo en e l p a i s 

de a c o g i d a . S i t u a c i ó n que Aub i n s e r t a una vez más con e l 

f i n de r e c o n s t r u i r l a d e s a d a p t a c i ó n de l o s t e r t u l i a n o s que 

se agrupan conforme a i d e o l o g í a s e i n t e r e s e s a f i n e s : e n t r e 

s o c i a l i s t a s , r e p u b l i c a n o s , c o m u n i s t a s , a n a r q u i s t a s , e t c . 

La p redominanc ia de a r t i s t a s e i n t e l e c t u a l e s l a 

encontramos en e l c a f é P a r i s ; l o s a n a r q u i s t a s de l a c l a s e 

t r a b a j a d o r a p r e f i e r e n e l c a f é de l a c a l l e A r t i c u l o 123, y 

un conglomerado h e t e r o g é n e o e l B a r c e l o n a . 

En e s t e cuen to y "La Merced" (402) , se r e f i e r e l a 

concomi tanc ia e x a c t a de l a s dos t e r t u l i a s que suceden de 

forma r u t i n a r i a y d u r a n t e e l mismo l a p s o de t i empo : 

Hacia quince años que se reunían en e l café Barcelona, todas 
l a s noches: Ju l i án Calvo, hoy impresor, ayer magistrado;1 4 0 

Rafael Gómez Izquierdo, fabr ican te de chorizo y jamón español, 
antes aparejador; Luis Sánchez Hernández, vendedor de agua de 
colonia , ayer r a d i o t e l e g r a f i s t a ; Santiago Carre tero Mompou, 
p e r i o d i s t a , an tes topógrafo; Gabriel Balbuena, d i r e c t o r de 
c ine ; antes ingeniero naval , y Manuel Alemany, antes p i s t o l e r o 
de l a CNT y hoy fabr ican te de l a d r i l l o s en T la lnepan t la . 
(Enero 431) 

Ju l i án Calvo fue un personaje r e a l que desempeñó en México e l cargo 
de s e c r e t a r i o de redacción de la r e v i s t a Litoral, y colaboró en 
Ultramar, Las Españas, e hizo t raducciones para e l Fondo de Cultura 
Económica (Paz Sanz 271). Es autor de El primer formulario jurídico 
publicado en la Nueva España: La «Política de Escrituras» de Nicolás de 
Irolo (1605). México, Imprenta Un ive r s i t a r i a , 1952, 76 pp. 
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La c o n t r a p o s i c i ó n de l o s nuevos o f i c i o s o p r o f e s i o n e s 

con l a s ocupac iones e f e c t u a d a s en España, s e ñ a l a l o s 

cambios d r á s t i c o s d e l e x i l i o , e n t r e e l l o s e l i d e o l ó g i c o . En 

e l caso de l o s p r o f e s i o n a l e s , e l g o b i e r n o c a r d e n i s t a 

r e c o n o c i ó " e l rango m i l i t a r y p r o f e s i o n a l y l o s t í t u l o s 

u n i v e r s i t a r i o s " p a r a que se i n t e g r a r a n " inmed ia t amen te en 

l a v ida n a c i o n a l " (Fishman 3 3 ) . Pero muchos, como J u l i á n 

Calvo, p r e f i r i e r o n cambiar de p r o f e s i ó n u o f i c i o p a r a 

d e d i c a r s e a negoc io s l u c r a t i v o s . 

Aub r e c o n s t r u y e e l mundo de e x i l i a d o s que a l cabo de 

l o s años , y g r a c i a s a l f i n a n c i a m i e n t o de l a SERÉ y e l JARE 

c r e a r o n empresas p r ó s p e r a s o se a b r i e r o n paso en l a s 

compañías que l o s c o n t r a t a b a n : 

Asi, un importante d i r i g e n t e s i n d i c a l s o c i a l i s t a formó en 
México una próspera i n d u s t r i a de d i s t r i b u c i ó n de mate r i a les de 
construcción y, t r a s volverse r i c o , se mudó a un ostentoso 
pa lace te en la zona más exclusiva de l a c a p i t a l . Un a c t i v i s t a 
comunista ascendió por e l escalafón adminis t ra t ivo de una de 
l a s p r i n c i p a l e s empresas de manufactura de l i nea blanca has ta 
conve r t i r s e en e l gerente de l a misma. Otro, un antiguo 
g u e r r i l l e r o , t r aba jó con tesón durante años has ta ser 
designado e l e jecut ivo "mexicano" de mayor j e r a rqu í a en una 
importante empresa automotriz de c a p i t a l estadounidense. Y 
es tos no son más que algunos de los casos . (Sarmiento 38) 

Los hechos y temas s o c i o p o l i t i c o s d e l cuen to 

e v i d e n c i a n e l a s c e n s o a l pode r de Miguel Alemán V a l d é s , 

p r ime r p r e s i d e n t e c i v i l . El régimen a l e m a n i s t a (1946-1952) 

se en foca , t a l y como sucede en e l r e l a t o , en l a c r e a c i ó n 
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de un gobierno empresarial integrado por patrones 

preocupados, entre otras áreas de producción, en el 

crecimiento de la industria del "papel" y de la "imprenta" 

con el supuesto fin de ponerlas al "servicio de la cultura" 

(Krause 543-45). Aub ficcionaliza acontecimientos reales 

para describir y parodiar este giro del gobierno alemanista 

donde y en buena medida, reitera Krause, los negocios 

medianos crecieron a consecuencia del capital invertido por 

el exilio (544): 

Lo cierto, ahí estaba la prensa. Iba a poder trabajar 
más y mejor. Juanito González y Rafael Mediavilla le hablan 
prometido que la CIMESA... Los de la Astral se habían 
comprometido a darle tres libros. Benito Castroviejo haría en 
la imprenta su .Revista Fiduciaria y Comercial; no eran más que 
quinientos ejemplares, pero buenos eran. Había que celebrarlo. 
[Enero 429-30) 

El relato nos aproxima a la corrupción en México. Por 

este motivo, menciona al sindicalismo de la CTM 

(Confederación de Trabajadores Mexicanos), y al Partido 

Popular fundado por Lombardo Toledano. Krause comenta que 

en 1948 fue creado el Partido Popular: partido de masas 

para defender la independencia nacional, elevar la vida del 

pueblo y promover e impulsar la industrialización del pais. 

Pese a los planteamientos, el Partido Popular se convirtió 

en una leal oposición de izquierda (592-93). 
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Ignacio Soldevila declara que el protagonista Julián 

Calvo al igual que el protagonista de "El cabal l i to" , "no 

quiere tener en cuenta el diferente carácter de los 

mexicanos" {La obra 178), y exter ior iza as i una act i tud 

discriminatoria neocolonial is ta . Calvo es renuente a 

entender el carácter integrado por la t radición y el 

sincretismo re l ig ioso nacional: 

Y rezan e l Padrenuestro y e l Ave Maria a l revés , hacen un nudo 
a cada palabra y a los s i e t e nudos cae l a bruja a sus p i e s . 
Además, los que nacen e l d ia de San Juan son los que t i enen 
más poder y mis hornos son mejores o peores según quemen mejor 
o peor los d i a b l i t o s que l e s ponen [. . .] En té ra te : a l nahual 
l e ponen a l a s de p e t a t e para p e d i r l e que sus h i j o s sean guapos 
y, s i l a s buscas, encontrarás ve las negras , para e l Diablo... 
{Enero 434) 

Las ideas de Samuel Ramos encontradas en e l subtema El 

mexicano de la ciudad, de "Psicoanálisis mexicano", ayudan 

a desentrañar la act i tud de los personajes obreros del 

cuento: 

La vida mexicana da l a impresión en conjunto, de una ac t iv idad 
i r r e f l e x i v a , s in plan alguno. Cada hombre en México, solo se 
i n t e r e s a para los f ines inmediatos. Trabaja para hoy y mañana, 
pero nunca para después. El porvenir es una preocupación que 
ha abolido de su conciencia . Nadie es capaz de aventurarse en 
empresas que sólo ofrecen resu l tados le janos (7 9-80) 

Aub recurre a las observaciones de Ramos para s a t i r i z a r e l 

comportamiento del obrero mexicano urbano: 
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Acabaron cuanto habla . Fueron luego a comprar dos b o t e l l a s 
grandes de t e q u i l a . Ya anochecido, e l formador y dos 
p r e n s i s t a s , l l evaron a Ju l i án Calvo a l <<Tampico de Noche>> y, 
después de no dar con dos casas de mala nota que uno del 
suplemento del Novedades141 l e s habia recomendado, acabaron por 
Cuauhtemotzin, a l alba [. . .] {Enero 431) 

La n a r r a c i ó n a c e n t ú a l a s d i v e r g e n c i a s c u l t u r a l e s , 

i d e o l ó g i c a s y de c a r a c t e r e s de l o s p e r s o n a j e s que se 

r e s i s t e n a s e r p a r t i c i p e s de un s i s t e m a a j eno e i n j u s t o . 

México, contempla Aub, es un l u g a r i n c o m p r e n s i b l e p a r a e l 

p r o t a g o n i s t a J u l i á n Calvo y demás e x i l i a d o s e s p a ñ o l e s ; 

i n c a p a c e s de a j u s t a r s e y e n t e n d e r e l nuevo medio a m b i e n t e . 

La i r o n i a aub i ana se p roduce cuando vemos que, m i e n t r a s 

p a r a e l p u e b l o mexicano e s t a forma de a c t u a r e s 

j u s t i f i c a b l e , p a r a l o s mexicanos p r i v i l e g i a d o s y p e r s o n a j e s 

d e l cuen to no l o e s . 

"Versión ú l t ima": El c u e n t o , acorde a su t i t u l o y 

c o n t e n i d o , conc luye l a d e s c r i p c i ó n de l a s t e r t u l i a s de 

e x i l i a d o s en e l D i s t r i t o F e d e r a l , p e r o y a d i f e r e n c i a de 

"La Merced", "La v e r d a d e r a h i s t o r i a de l a muer t e de 

F r a n c i s c o F ranco" y "De cómo J u l i á n Calvo se a r r u i n ó po r 

segunda v e z " , se c e n t r a en l a d e s c r i p c i ó n de l a a tmós fe r a 

s o c i a l y v i c i s i t u d e s de l o s h i j o s d e l e x i l i o i n t e l e c t u a l . 

1 Tal vez se r e f i e r e a l e s c r i t o r Fernando Benitez (1912-2000). 
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El personaje-autor relata la sorpresa de exiliados 

viejos que ven surgir una nueva generación de jóvenes 

inmigrados de ambos sexos que, desde sus años de infancia 

en México, parecen haber sido influidos politicamente por 

las generaciones anteriores. Los contertulios, de diversas 

ideologías e intereses, y pertenecientes ya a la clase 

media o pequeña burguesía hispano-mexicana, se reúnen en 

casas y cafés de la capital para encontrar una solución a 

la situación política de España. El resultado de las 

tertulias vierte en relaciones amorosas que finalizan en 

arrejuntamientos y divorcios. 

La narración en tercera persona y el tono sarcástico 

nos ubican en el Distrito Federal, veinte años después de 

la llegada de la migración española. Transcurre el año 

1959, y Adolfo López Mateos (1910-1969) ocupa el cargo de 

presidente de la República (1958-1964) . 

Desde febrero de 1939, el presidente de México, Lázaro 
Cárdenas ofreció una generosa hospitalidad a los republicanos 
españoles, sobre todo a políticos, intelectuales y 
profesionales liberales en un pais que se desarrollaba a gran 
velocidad. (Martin, Carvajal 81) 

A manera de exordio, Aub introduce dichos populares en 

boca de sus personajes viejos e intelectuales, con el fin 

de realizar la transición literaria que presenta al grupo 

de jóvenes exiliados que recriminan la ineficacia de las 
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t e r t u l i a s de generaciones anter iores . El re la to transcurre 

de forma l inea l y establece de esta manera la sucesión 

ideológica generacional. 

"Volvió a reverdecer l a buena r a í z de l a mejor in tenc ión" , como 
d i jo don Manuel Salazar , masón no to r io ; " rebrotan l a s cepas s i 
son de ley" , glosó temblón don Antonio Por to l iú , republicano 
desde hacía más de ochenta años; "é s t a es nues t ra mejor 
v i c t o r i a " , fulminó don Reclús Manrique, respetado c r í t i c o de 
a r t e . Quedaron los más de los ex i l i ados a turdidos - s a t i s f e c h o s 
en p a r t e - a l ver a sus h i jos no sólo r e l e v a r l o s en e l 
antifranquismo m i l i t a n t e sino reprochar les abul ia , d i v i s i o n e s , 
los t r i s t e s resu l t ados de l a s mismas. No eran los mozos de 
pareceres menos con t r a r io s pero l e s movía l a edad, e l deseo de 
hacer algo, avergonzados de sus f a c i l i d a d e s . Hubo muchos 
c o n t r a r i o s : los que se jugaron la vida de verdad en balde -o 
eso l e s pa rec í a ; y los s o l t e r o n e s . 

Dieron l u s t r e a l movimiento buen número de jóvenes hembras 
del mejor ver, b i zn i e to s de la I n s t i t u c i ó n Libre de Enseñanza, 
con h i j o s , juventud, pocas ganas de e s t a r en casa, muchas de 
moverse, conversar y au tén t i co odio de oídas hacia Francisco 
Franco142. Les favoreció l a p o l í t i c a vernácula , se reunieron 
todos los d ías en casa de unos u o t r o s , rematando en cafés l a s 
inacabables d iscus iones de sus abuelos. (55) 

La part icipación activa de mujeres jóvenes en la vida 

in te lec tua l del ex i l io es una realidad que Aub evoca en 

"Versión última". La presencia femenina logra que el cuento 

se diferencie de "La Merced", "La verdadera h i s to r i a de la 

muerte de Francisco Franco" y "De cómo Julián Calvo que 

describen reuniones integradas sólo por hombres. 

Aub establece una barrera generacional expl íc i ta , la 

cual dis tancia a éstos de los exiliados viejos que tuvieron 

142 
Dijo Indalecio Prieto: "Los refugiados adultos podrán sentir 

nostalgia de España, porque allí vivieron años felices que no bastó a 
nublar el horror de la bárbara lucha, pero para los niños expatriados 
España sólo es imagen de hambre, de muerte y de desolación. Si les 
habláis de volver a su patria, gimen y protestan..." (Sarmiento 37) . 
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e ab r i r se camino en México con a l t ibajos profesionales o 

de Índole personal . Aclara que las desavenencias entre los 

personajes jóvenes son una continuación de aquellas 

experimentadas por los personajes exiliados de otros 

cuentos, pero d i f ie ren con e l los a l no es tar fundamentadas 

éstas en la experiencia personal. 

Gustavo Pérez se hizo de l a Alianza por e l gusto que l e daba 
contemplar a Mercedes Sant ies tebán entusiasmada con a lgo . A l a 
muchacha no l e había ido muy bien con dos novios formales: un 
gr ingo y un mexicano. El primero l e s a l i ó rana, e l segundo con 
p r o l e . Ahora andaba con p i e s de plomo. Gustavo, vendedor de 
maquinar ia a g r í c o l a , l e of rec ió lo que t e n í a , has ta entusiasmo 
a n t i f a s c i s t a que nunca se supo poseedor. (Su padre, ingeniero 
de caminos, se separó de su cónyuge e h i jos hacía años; doña 
Ber ta no tuvo gus to , n i razón de vida, s ino para rememorar a l 
t r a i d o r conyugal con cua lquier ocasión, con t a l de que fuese 
r e p e t i d a ) . Gustavo tuvo de inmediato un enemigo t rucu len to en 
Blas Muñoz Almanza, toledano de grave voz y gestos 
aconsonantados; s in contar a Luis Romo, profesor , poeta y 
c o r r e c t o r de pruebas y a Manuela González, h i j a del ex minis t ro 
y p r o t e c t o r a porque s í , s in que nadie se lo p id i e se y menos l a 
i n t e r f e c t a , de l a grac iosa be l l eza c l á s i c a de Mercedes. (56) 

La par t i cu la r idad del cuento consiste en hacer 

l i t e r a t u r a sobre la dinámica social y po l í t i ca de sectores 

del ex i l i o que denotan c r i s i s de identidad ante la 

imposibilidad de volver a un país que únicamente conocen 

gracias a la excelente educación recibida en el Ins t i tu to 

Luis Vives y e l Colegio Madrid. Azucena Rodríguez 

Fernández, h i ja del ex i l io testimonia la calidad educativa 

que los personajes de "Versión última" seguramente 

recibieron en la ciudad de México: 
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Estudié en el Instituto Luis Vives, desde el jardin de infancia 
hasta el último año de preparatoria. El Instituto Luis Vives 
fue mi segunda casa, la mayoría de mis compañeros eran hijos de 
exiliados y también habia chicos mexicanos, el Luis Vives es la 
continuación de la Institución Libre de Enseñanza, entonces 
muchos mexicanos metieron a sus hijos alli por las ideas de 
libertad, las ideas progresistas [. . .] (Martin, Carvajal 233-
34) 

El mismo texto ofrece el testimonio de la arquitecta Aida 

Pérez Flores, otra hija del exilio: 

Empecé la escuela en el Colegio Madrid, desde el kinder hasta 
bachillerato, todo el tiempo estuve alli y de ahi me fui a la 
universidad. Lo importante del Colegio Madrid es que nos 
transmitieron todos los ideales de libertad, de democracia; 
todos los maestros eran exiliados, era el <<colegio del 
exilio>>, entonces tenían las mismas ideas que tú tenias en 
casa con tus padres. Nos transmitieron un amor por todos esos 
ideales por los que luego todos nosotros hemos luchado, estando 
en un pais que no era el nuestro [. . .] (Martin, Carvajal 234) 

Las subdivisiones entre los personajes se aunan con la 

crisis de identidad y nostalgia por una España conocida 

sólo con la ayuda de libros, clases o conversaciones con 

profesores, amigos y familiares: 

-¿Desde cuándo se han hecho las revoluciones de otra 
manera? Lo que pasa es que ninguno de vosotros quiere hacerla. 
Pero yo me basto. Yo, y desde ahora presento mi renuncia a este 
comité de pastaflora. 

(La presencia de las muchachas daba a las discusiones 
cierta elegancia en los términos). 

-Hombre, no seas asi... 
-¿Cómo queréis que sea? ¿Cómo Felipin? 
Su antitesis: atildado, fino, elegante, limpio, bigotillo 

al ras, uñas brillantes, mujer guapa, lista, al cabo de 
cualquier calle: 

¡Qué más quisieras tú! -le dice. 
Lo resiente el anarquista más allá del corazón. Se levanta 

dando a entender con un bufido hasta qué punto se contiene [. . 
• ] 

España, la libertad de España. ¿Qué sabe él de España? 
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Ha llegado al "parque subterráneo" o, por lo menos, como lo 
llama Monse, ahi pasada la Ciudad de los Deportes, Insurgentes 
abajo. En la hondonada, prados, árboles, veredas. Una mañana 
casi los llevan a la Comisaria. 

Los han denunciado -les gritó desde lejos un guardia. 
Escaparon. 
Bajó a sen ta r se en un banco. ¿Qué somos? Ni españoles n i 

mexicanos [. . .] No que no nos acepten. S í : unos y o t r o s . Pero 
no acabamos de ser mexicanos del todo: Pablo t e n í a dos años a l 
l l e ga r aquí ; Juan, c inco; Federico, ocho; yo, quince. Los 
españoles por su lado ignoran auténticamente, nues t ra 
e x i s t e n c i a . ¿Y somos los redentores? Seamos s i m p l i s t a s : ¿de 
quién es la culpa? De Franco. Muera. Después ya veremos s i se 
resuelve nuest ro problema [. . .] (57-58) 

De una forma d i r e c t a y aparentemente s u p e r f i c i a l , 

"Versión ú l t ima" es una exploración de la psique del e x i l i o 

joven, efectuada con la reproducción de h á b i t o s , a c t i t u d e s , 

comportamiento, deseos e i d e a l e s de la generación 

correspondiente a los h i j o s de l e x i l i o i n t e l e c t u a l . Un tema 

ignorado o poco t r a t a d o en la n a r r a t i v a breve mexicana o 

-i 143 

española . 

El paisaje mexicano. 

Un segundo grupo de r e l a t o s que pueden ser agrupados, 

conforme a Soldevi la , por e l tema del p a i s a j e son e l 

En una conversación personal con Vicente y Alba Rojo, dos h i jos 
destacados del e x i l i o , l levada a cabo en Segorbe, e l 2 de junio de 
2000. Confesaron que cada vez que se alejaban del D i s t r i t o Federal para 
radicar temporalmente en España, no podían e v i t a r un profundo 
sentimiento de n o s t a l g i a por l a t i e r r a que l e s vio c rece r . El mismo 
estado de ánimo fue expresado por Teresa Aub, n i e t a de Max Aub, durante 
e l Congreso Internacional Max Aub: Testigo del Siglo XX (2003). Me d i jo 
que sen t í a una gran añoranza por l a ciudad de México donde había 
crecido a l lado de su abuelo. 
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principio de "Teresita", "Amanecer en Cuernavaca", 

"Turbión" y "Trópico noche". Todos ellos "tienen en común 

una visión fresca, todavía de extranjero, del nuevo paisaje 

de Méjico que ya no veremos repetida [. . . ] " {La obra 

177) . 

Con excepción de "Teresita", los demás relatos fueron 

publicados como Algunas prosas (1954), en la editorial Los 

Presentes que cobijaba dos entidades distintas creadas y 

dirigidas por el escritor Juan José Arreóla: "una colección 

editorial que publicaba libros de jóvenes creadores; y una 

serie de cuadernos aparecidos entre 1950 y 1956" (Stanton 

138). Arreóla recordó siempre la participación de Aub en su 

editorial: 

Otro grupo importante de amigos, pero menos asiduo fue el de 
los autores que publiqué en Los presentes. Entre ellos 
recuerdo a José Luis Martínez, Leopoldo Zea, Max Aub, José 
Mancisidor, Mauricio Magdaleno [. . .] (278) 

"Amanecer en Cuernavaca": El orden progresivo en que 

aparecen "Amanecer en Cuernavaca", "Turbión" y Trópico 

noche" son testimonio de la honda impresión provocada en 

Aub por la Naturaleza de México en 1948. La ciudad de la 

eterna primavera ubicada en el estado de Morelos, inspiró 

una prosa que concentra la impresión del paisaje sublime 

ante la mirada del personaje-autor que describe con tono 

poético el contorno de la tierra caliente mexicana. Para 
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Francisco Caudet, la intensidad aubiana de la descripción 

del paisaje, "alcanza posiblemente su punto culminante" en 

"Amanecer en Cuernavaca" ("Max Aub y México" 234). 

El nombre antiguo de Cuernavaca es Cuauhnáhuac que en 

lengua Náhuatl significa lugar de árboles o junto a los 

árboles. Al consumarse la Conquista, los españoles fundaron 

alli una villa en la cual vivió Hernán Cortés. 

Cuernavaca se encuentra al sur de la ciudad de México; 

separada del Distrito Federal por la sierra de Ajusco y 

otras cadenas orográficas. Es uno de los centros turísticos 

preferidos por sus balnearios y las casas de capitalinos de 

la clase media alta (Musacchio 1: 748). 

La Naturaleza mexicana es uno de los temas que mayor 

interés ha despertado en los autores extranjeros que han 

visitado México en los dos siglos anteriores. Alejandro de 

Humboldt, Francés Calderón de la Barca, Bruno Traven, John 

Reed, D. H. Lawrence, Graham Greene, Malcom Lowry, 

pasajeros en tránsito influidos por el paisaje exótico del 

pais, escribieron obras que trascienden y, al igual que las 

de Aub, son incorporadas a las letras universales. El barón 

Humboldt (1769-1859) concentró sus investigaciones sobre la 

flora y fauna mexicana, el paisaje, y otros temas en Ensayo 

político sobre el reino de la Nueva España (1807-1811), 
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Atlas geográfico y físico (1811), Atlas pintoresco de 

viaje. Vistas de las cordilleras y monumentos de los 

pueblos indígenas de América (1810). La marquesa Calderón 

de la Barca (1804-1882), dejó testimonios en diversas 

correspondencias que integran el libro La vida en México 

durante una residencia de dos años en ese país (1843) . J. 

Reed (1887-1920), autor de México Insurgente (1914); B. 

Traven (¿1882?-1969), narra sus impresiones en Canasta de 

cuentos mexicanos (1946) y las novelas que integran El 

Ciclo de la Jungla. D.H. Lawrence (1885-1930), con motivo 

de su viaje en México produjo La serpiente emplumada. 

Quetzalcoatl (1926). G. Greene M. publica sus impresiones 

de la ciudad de México y estados del pais en Another México 

(1939); Lowry vivió en Cuernavaca (1909-1957), donde 

escribió Bajo el volcán (1947), novela que quizá influye la 

visión de Aub en "Trópico noche". 

También, la prosa de Aub puede ser comparada con la 

"fascinación por la luz y el paisaje de México" manifestado 

por los pintores del exilio (Fishman 30). Aub, escritor 

universal, visualiza el nuevo paisaje y lo reinventa 

poéticamente. 

El narrador se despierta en una casa rodeada de huerta, al 
amanecer, y su retina transmite minuciosamente al 
contemplador toda la variedad de color y de formas del 
lugar. Mientras el observador se complace mirando, apuntan 
también, con el amanecer, los primeros hilos de su 
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pensamiento, y se hace con su cuerpo a l a gozosa presencia 
y a la ex i s t enc i a s in demasiada cuenta de lo que ocur re . 
(Soldevila , La obra 166) 

El paisaje de Cuernavaca inspiró las bel las 

descripciones de Bajo el volcán. Lowry principia esta 

novela desde el mismo s i t i o desde donde Aub parece 

describir el mismo escenario: 

Two mountains chains t r a v e r s e the republ ic roughly from 
north to south, forming between them a number of va l l eys 
and p l a t e a u s . Overlooking one of these v a l l e y s , which i s 
dominated by two volcanoes, l i e s , s ix thousand fee t above 
sea l eve l , the town of Quauhnahuac. (Under the volcanoe 3) 

Los personajes de Lowry frecuentan el hotel Casino de la 

Selva, construido sobre una colina desde la cual se divisan 

la ciudad y sus alrededores. El Casino de la Selva gozó de 

gran popularidad entre los in te lec tuales residentes de la 

ciudad de México, y es t a l vez e l s i t i o donde Aub escribió 

sus impresiones del paisaje t ip ico de Cuernavaca: 

En la huerta ni l a s adelfas ni l a s bugambilias dan aún la 
medida de su co lo r . Todo e l so l e s t á prendido en redes de 
musaraña. Todo duerme, todavía , un poco. Los colores 
sobrel levan l a pá t ina del amanecer. Verdes l igan con p l a t a , e l 
a i r e es f ino, los ruidos mansos. La soledad y e l s i l e n c i o a 
punto de pe rde r se . Los enjalbegados se t iñen de amar i l lo en 
espera del blanco r e s t a l l a n t e que e l sol en a ñ i l l e s deparará 
s in remedio. El c i e l o es azulenco, c e l e s t e c l a r o . Todo 
desp ie r t a , has ta los colores [. . .] Los montes parecen más 
le janos , espolvoreados de p l a t a , los g r i s e s todavía empañados 
de malva, los verdines de azu l . La t i e r r a seca no muestra aún 
sus c i c a t r i c e s n i sus arrugas de v i e j a pedigüeña. La sed se 
remedia con e l a i r e c i l l o corredor . Los surcos y l a s acequias 
prometen agua con l a neblina y e l corazón da g rac ias de se r . 
(27-28) 
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Además de l a s d e s c r i p c i o n e s de Lowry y Aub, una c a r t a 

de Calderón de l a Barca o f r e c e l a impre s ión de l a t i e r r a 

c a l i e n t e que da v i d a a l p a i s a j e de Cuernavaca : 

This morning, a f t e r a ref reshing s leep , we rose and dressed a t 
e ight o 'dock—late hours for t i e r r a caliente— [. . .] The 
orange- t rees were covered with t h e i r golden f r u i t and fragant 
blossom; the lemon-trees , bending over, formed a na tu ra l arch 
[. . .] The a i r was sof t and balmy, and a c t u a l l y heavy with 
the fragrance of the orange blossom and s t a r r y jasmine. All 
round the the orchard ran streams of the most de l i c ious c l ea r 
water [. . .] We pu l led bouquets of orange blossom, jasmines, 
l i l i e s , double red roses [. . .] (Life in México 301) 

"Turbión" es un r e l a t o que e x t e r i o r i z a e l p ro t agon i smo 

de l a N a t u r a l e z a (Sanz 14 6 ) , y j u n t o a "Trópico noche" 

s o b r e s a l e n p o r s e r t e s t i m o n i o s de l a s p r i m e r a s i m p r e s i o n e s 

d e l nuevo ámbi to , aunque m a g n i f í c e n t e , h o s t i l y a g o b i a n t e . 

Unos años a n t e s , e l i n g l é s Graham Greene d e s c r i b i ó l a s 

s e n s a c i o n e s e x p e r i m e n t a d a s en e l á r e a de C h i a p a s : 

I lay a l l afternoon and evening in my hammock slung under the 
palm-fibre veranda, swinging up and down to get a draught of 
a i r [. . .] I dreaded the n igh t . For one th ing , I feared the 
mosquitoes [. . .] I fear , unreasonably, but with a deep 
s u p e r s t i t i o u s dread, the movements of the animáis in the dark 
[. . .] (175) 

La a t m ó s f e r a de l a c o s t a d e l P a c i f i c o d e s c r i t a en 

Tróp ico noche" p rovoca una s e n s a c i ó n s i m i l a r en Aub: 

Este bochorno, e s t e ardor mate. 
Esta mariposa enardecida por l a lámpara, empedernida de furor 
por pene t ra r en l a luz a r t i f i c i a l , cerrada a todo lo que no 
sea su deseo. Y e s t e zancudo a l que debiera a p l a s t a r [. . .] 
l adr idos encadenados, pe rd idos . Un gra jo , y e l fondo continuo, 
muerto, del mar. Una mosca, un mosquito, o t r o , todos 
engendrados por e l c a l o r . (34) 
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Por e s t e mo t ivo , "Amanecer en Cuernavaca" , "Turb ión" y 

"Tróp ico noche" deben s e r ag regados a l a l i t e r a t u r a 

p roduc ida po r v i a j e r o s e x t r a n j e r o s en México. Es adecuado 

a p u n t a r que l a p r o s a de Max Aub d i f i e r e de l a s demás 

d e s c r i p c i o n e s por su enorme c a l i d a d p o é t i c a y t é c n i c a 

n a r r a t i v a . La d e s c r i p c i ó n b r e v e y r i t m i c a de " T u r b i ó n " , 

a d v i e r t e S o l d e v i l a : 

mantiene una per fec ta curva n a r r a t i v a , desde e l tempo len to 
que corresponde al manso caer de l a s primeras gotas , que 
levantan e l olor de l a t i e r r a , pasando por el crescendo con 
la in tens idad del fenómeno d e s c r i t o , hasta e l fortíssimo 
del tu rb ión en su apogeo. Y después de un staccato, e l 
maestoso del sol y e l azul c e l e s t e [. . .] La coda 
scherzosa: un perro que asoma, unas faldas arremangadas. 
[La obra 166-67) 

"Teres i ta": A manera de i n t r o d u c c i ó n a l e s t u d i o de 

" T e r e s i t a " , d e d i c a d o a Alfonso Reyes , y p a r a e n t e n d e r e l 

c o n t e x t o de "Homenaje a Lázaro V a l d é s " cuya segunda p a r t e 

e s t á también d e d i c a d a a Reyes, e s i m p r e s c i n d i b l e o f r e c e r e l 

s i g u i e n t e p e r f i l de l a r e c i p r o c i d a d l i t e r a r i a que e x i s t i ó 

e n t r e Max Aub y Al fonso Reyes . Hecho i n s o s l a y a b l e que ayuda 

a e n t e n d e r l a d e d i c a t o r i a y p r o s a p o é t i c a de " T e r e s i t a " , y 

l a a p a r i c i ó n de Reyes como p e r s o n a j e en "Homenaje a Lázaro 

V a l d é s " . 

La i n t i m a conex ión i n t e l e c t u a l y a f e c t i v a de Aub y 

Reyes es p a l p a b l e en l a s d e d i c a t o r i a s mutuas . Las Obras 
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completas, de Alfonso Reyes, contienen un reconocimiento a 

Max Aub por su "generosa critica" de Cuadernos Americanos 

(1953) a un segmento de la obra poética de Reyes (24: 335-

36). En 1950 y 1953, Reyes escribió dos poemas sobre Max 

Aub: 

LA SÁTIRA DE DÍEZ-CANEDO (1950) 

ENRIQUE DÍEZ-CANEDO dijo: 
Si viene Jacinto Grau 
a interrumpir nuestro idilio, 
tendremos que pedir au

xilio. 
Y le completó Domenchina: 

Y si el que viene es Max Aub, 
pediremos Max Aub-xilio. {Obras completas 23: 369) 

A MAX AUB, (1953) 
por su perplejidad ante los parecidos familiares entre dos generaciones 

¡OH MAX, oh Max, oh MAX! 
Si el tiempo está al revés, 
será que dio el carcax 
la flecha obtusa, pues 

la flecha de Zenón, 
(usted ya me comprende) 
vuela, pero pretende 
volar sin impulsión. 

¿Que si mi nieta explica 
los rasgos de mi faz, 
los crea, los duplica 
o bien los deja en paz? 

El raro paradigma, 
nacido antes que yo, 
Enreda con su enigma 
las flechas del reló. [Obras completas 10: 301-02) 

La admiración y respeto de Aub hacia la obra poética 

alfonsina está presente en el ensayo "Alfonso Reyes según 
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su poesía" (1953), publicado en Cuadernos Americanos y 

reproducido en Ensayos mexicanos. El estudio cronológico de 

los poemas de Reyes relaciona el extenso conocimiento de la 

obra y los sucesos inseparables a la creación de ésta. Asi, 

un erudito español examina la obra de un erudito mexicano y 

clásico. 

El tema del exilio los unia y representó para cada 

uno, en su respectivo momento histórico, una fuente de 

creatividad literaria. Como asevera Aub, la experiencia 

española fue clave indiscutible en la formación literaria 

de Reyes: "el contacto directo con España -con la literatura 

española- iba a marcar indeleblemente su claro espiritu" 

{Ensayos 156). Aub logra identificarse con Reyes. Para él, 

Reyes es "un escritor desterrado, sin posibilidad de 

público mexicano, como no sea el pequeñísimo de sus 

hermanos de letras" {Ensayos 141) . 

Un aspecto sobresaliente de la amistad de Aub y Reyes 

es la correlación histórica y literaria de Pilón, última 

parte de Cuentos mexicanos (con Pilón) , con Visión de 

Anáhuac y El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX 

(1911), de Reyes: obras que motivaron la creación de los 

poemas que integran el Pilón, y la introducción de 

"Teresita". 
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La Visión de Anáhuac está fundamentado según Reyes, en 

las Cartas de relación [1852], de Hernán Cortés, Historia 

verdadera de la conquista de la Nueva España [1632], de 

Bernal Diaz del Castillo y la crónica del Conquistador 

Anónimo [siglo XVI] {Obras 24: 180). 

Pilón es un homenaje a Alfonso Reyes y un 

reconocimiento al mérito de Carlos Fuentes, quien para 

continuar con la tradición descriptiva de la ciudad de 

México recurrió a la sentencia incluida en Visión de 

Anáhuac: "Viajero: has llegado a la región más transparente 

del aire" (Reyes 2: 13), para titular a su primera novela, 

La región más transparente (1958). 

La importancia de Pilón consiste en la redefinición y 

proseguimiento de la visión poética y tema alfonsino sobre 

el paisaje de la antigua ciudad de México y el de la poesia 

mexicana del siglo XIX. Gracias a la obra de Reyes, Aub 

redescubre el alma nacional del pais por medio de la 

creación de una visión poética personal que describe a la 

ciudad de México y al México del siglo XX. Los poemas de 

Pilón, "Mediodía", "Selva", "Volcanes", "Campo", 

"Serranía", "Meseta" y "Salmo para la primavera del 

Anáhuac" reflejan una secuencia de imágenes de la 

naturaleza y el paisaje mexicano que reverberan lo 
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expresado por Reyes y varios poetas mexicanos del siglo 

XIX. 

Los versos libres de "Salmo para la primavera del 

Anáhuac" ilustran la admiración hacia Reyes y su Visión de 

Anáhuac. 

En conjunto Pilón, "Amanecer en Cuernavaca", 

"Turbión", "Trópico noche" y parte de "Teresita" son la 

primera y única interpretación de un autor valenciano sobre 

el paisaje de México. 

Ensayos mexicanos contiene citas de Reyes y su obra 

que demuestran el nexo literario y personal de Aub con el 

autor mexicano. Cada una de ellas expresa o apoya 

determinados puntos de vista literarios o académicos. 

También, los documentos y declaraciones personales de los 

Diarios 1939-1952 reproducen en varias instancias el 

acercamiento literario y afectivo entre ambos escritores144. 

El 10 de agosto de 1951, Aub dedicó un extenso poema en 

prosa a Reyes: "[. . . ] / ¡Y qué gran mexicano! / [. . .] 

/Querido Alfonso: / si tú te estás muriendo, / aqui estamos 

los muertos/ de la España que te quiso tanto/ dándote la 

mano. / [. . . ] " {Diarios 198). 

En un esbozo literario, Aub considera a Reyes como el 

más cumplido "hombre de letras" de nuestro tiempo, y 

144Ver las páginas 126, 145, 147, 154, 179. 
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enumera a su obra en más de c ien volúmenes [Poesía mexicana 

(1950-1960) 41) . 

Estas observaciones permiten entender l a vocación 

poé t i ca mexicana de Aub, l a s d e d i c a t o r i a s a Reyes, y l a 

apar ic ión de l e rud i t o como personaje de "Homenaje a Lázaro 

Valdés". 

En " T e r e s i t a " , e l au tor -persona je i n i c i a la h i s t o r i a 

con una descr ipc ión poé t i ca en t e r c e r a persona del pa i s a j e 

que se d i v i s a desde l a ciudad de Cuernavaca. Emplea un 

adverbio de lugar para c rea r un e fec to espacio- temporal 

cinematográfico que se enriquece con e l uso de l a 

prosopopeya que, a l a vez, es un recurso para i n c l u i r l a 

imagen del turismo de Estados Unidos como p a r t e i n t r í n s e c a 

de la economía del México moderno: 

No hay nubes como l a s de México. Allá enfrente asoma 
e l Popo, o t r a s nieves en nubes esconden e l I z t a c c i h u a t l ; 
más abajo l a s prodig iosas construcciones indos tánicas de 
Tepotzotlán en t re h á l i t o s de p l a t a recuerdan decorados de 
ópera germánica mient ras , a l no r t e , l a ant igua c a r r e t e r a 
p a r t e , en jade , e l verde oscuro de los p inos . Azules, del 
color de todos sus vecinos, recogen l a s primeras rosas del 
a t a rdece r . Suben los ruidos de l a plaza envueltos en l a 
e s t r i d e n c i a del p i a r desaforado de los innumerables 
pá j a ros . El pa lac io de sangre seca de Cortés lo mira todo 
soportando yanquis en mal de beberlo todo con sus cámaras 
fo tog rá f i cas . {Enero 351) 

La presen tac ión de t u r i s t a s de Estados Unidos e s t ab l ece un 

para le l i smo con l a personaje Mrs. L. , encargada de r e f e r i r 

l a h i s t o r i a de su compatriota norteamericano. 
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El autor r e p i t e a su aud i to r io lo que l a noche antes ha oido 
contar [. . .] Es l a h i s t o r i a del homosexual americano llamado 
Teres i t a , que de b a i l a r i n a en un café cantante madrileño, 
pasando por combatiente en l a s Brigadas In t e rnac iona le s , 
termina su vida en Gurs. (Soldevila , La obra 123) 

El tema de las Brigadas Internacionales une a l re la to con 

la part icipación de norteamericanos, mexicanos e 

internacional is tas voluntarios de 53 naciones, en la Guerra 

Civil española (Johnston 180)145: 

145 
El Centro de Estudios y Documentación de las Brigadas Internacionales 

provee información general que contribuye a entender el contexto de 
"Teresita": "La idea que supuso la creación de las Brigadas 
Internacionales surgió de la Internacional Comunista quien aprobó, a 
finales de julio de 1936, la incorporación de voluntarios civiles para 
luchar en defensa del Gobierno de la República Española y la obtención 
de dinero para la compra de armamento. Con esta medida se pretendía 
ayudar al gobierno ante la ausencia de colaboración de las democracias 
de otros paises y contrarrestar la ayuda que recibía el general Franco 
de Alemania, Italia y Portugal. Dos meses después se creaba dicha 
organización. En muchísimos paises del mundo, con la colaboración de 
las fuerzas de izquierdas, se organizaron grupos de voluntarios que 
vinieron a luchar a España. Se calcula que se desplazaron a lo largo de 
la guerra unos cuarenta mil brigadistas. Llegaban hasta Paris, sede 
central, desde donde, tras un control, se les facilitaba la entrada a 
España en dirección a Albacete, "capital de las Brigadas 
Internacionales". Se empleaban dos vias. La terrestre, a través de 
Perpignan llegaban a Figueras y desde aqui en tren se desplazaban por 
Barcelona y Valencia hasta Albacete. La via marítima consistía en 
llegar por tierra hasta Marsella y desde aqui en barco se desplazaban 
hasta los puertos de Valencia, Alicante y Cartagena, realizando por 
tierra el último trayecto hasta Albacete. Se eligió la provincia de 
Albacete como lugar de concentración y formación militar de los 
internacionales, ya que era un lugar estratégico pues estaba situado en 
una zona central respecto a los frentes de guerra más activos de Madrid 
y Andalucía. Disponía de unas excelentes comunicaciones por tren y 
"carretera con Madrid, donde estaba el gobierno, y con los puertos de 
Alicante y Cartagena por donde podían llegar hombres y armamento. El 14 
de octubre de 1936 llegaba a Albacete el primer contingente de 
voluntarios y desfilaban por la ciudad, ofreciéndoles una calurosa 
bienvenida la ciudadanía y la prensa. A partir de esta fecha fueron 
llegando inicialmente unos mil brigadistas a la semana, pero después de 
dos primeros meses fue disminuyendo la cantidad. Fueron albergados en 
viviendas incautadas tras el inicio de la guerra a personas 
identificadas con los sublevados y con la derecha. La presencia en la 
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capital de miles de brigadistas provocó deficiencias para atender a 
tantas personas, por lo que se decidió enviar a los pueblos la mayor 
parte de los voluntarios, donde residirían y recibirían formación. Se 
eligieron las localidades cercanas a la capital, ubicadas en la parte 
norte de la provincia de Albacete, zona de Casas Ibáñez, y algunos 
municipios del sur de la provincia de Cuenca. El comité organizador y 
directivo de las Brigadas Internacionales estuvo formado por los 
italianos Luigi Longo y Giuseppe di Vittorio; los franceses André 
Marty, Vital Gayman, Rouqués y Robiére; el alemán Hans; el polaco 
Wisniewski y el yugoslavo Kalmanovitch. Desde un primer momento se hizo 
patente la necesidad de una administración para elaborar la relación de 
brigadistas, dotarles de documentos de identificación, realizar la 
relación de heridos, muertos y desaparecidos, etc. No menos básicos 
eran los servicios de intendencia para alimentar, vestir y equiparlos 
de armas; el mecánico para reparar vehículos y el de transportes, 
ubicado en el recinto ferial; el servicio sanitario con atención en los 
frentes y en la retaguardia (hospitales, servicio de ambulancias, 
médicos, enfermeras, etc). También se creó un servicio de correo ante 
la necesidad de los brigadistas de establecer contacto con sus familias 
y, al mismo tiempo, mantener un control sobre la información de índole 
militar que se podía filtrar, lo que obligó a crear una dirección 
central en Albacete, dedicada a la distribución de cartas y su censura 
previa; el servicio de propaganda, cuya finalidad era impulsar la moral 
de los combatientes y establecer unas directrices ideológicas. Asimismo 
se estableció un sistema de justicia militar dotándose de dos órganos 
para vigilar y reprimir las acciones militares reprobables de los 
brigadistas y controlar a los agentes enemigos infiltrados entre éstos; 
además de tres cárceles y dos centros de reeducación. El papel 
fundamental de la Base de Albacete era instruir a los voluntarios y 
agruparlos en unidades militares para incorporarlos lo antes posible al 
frente. Pero para ganar una guerra se necesita una sólida preparación 
militar de la que adolecían la mayoría de los voluntarios siendo 
necesario proceder rápidamente a su formación. A finales de octubre de 
1936 se encontraban en Albacete capital más de 3.000 brigadistas lo que 
obligó al mando a distribuirlos en los pueblos cercanos de Casas 
Ibáñez, Mahora, Madrigueras, Tarazona de la Mancha, Fuentealbilla, 
Almansa, Chinchilla, La Roda, Valdeganga, Quintanar de la República 
(actualmente del Rey) y Villanueva de la Jara, para que realizasen su 
período de formación, quedando en la capital la mayoría de los 
servicios descritos anterioriormente. Además, se creó, a finales de 
noviembre, la Escuela Militar Superior enclavada en Pozo-Rubio, a unos 
20 kilómetros de la capital, en una zona de bosque donde el campamento, 
formado por barracones de madera, quedaba oculto a la aviación enemiga. 
Aquí recibían formación intensiva los futuros oficiales. Los 
internacionales quedaron integrados en el ejército regular, 
asignándoles de la XI a la XV Brigada que se distribuyeron por los 
pueblos arriba citados. La XI Brigada, formada por unos 2.200 hombres, 
se instaló a finales de octubre en Tarazona de la Mancha (alemanes, 
austríacos y yugoslavos), La Roda (franceses y belgas), Madrigueras 
(italianos) y Mahora (búlgaros y polacos). Con una deficiente formación 
militar, pues apenas había discurrido una semana, se incorporaron al 
frente de Madrid, para salvar a la capital del acoso del ejército de 
Franco. La Brigada XII se ubicó en Madrigueras y La Roda y sin una 
preparación adecuada se marchó para el frente de Madrid el 10 de 
noviembre por la noche. La XIII Brigada se entrenó en Tarazona de la 
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La guerra había llegado al extremo de la retirada de 

los combatientes de las brigadas internacionales. 

{Enero 353) 

El relato hace hincapié en la presencia de exiliados 

extranjeros procedentes de diversos países que participaron 

Mancha, Mahora y en los municipios conquenses de Villanueva de la Jara 
y Quintanar de la República. Esta brigada estuvo bajo las órdenes de 
Gómez, desplazándose al frente de Teruel. La XIV Brigada hizo su 
preparación durante diciembre bajo las órdenes del general Walter. 
Estaba formada por dos batallones de infantería, tres compañías de 
ametralladoras, una de caballería y otra de ingenieros. Residían en 
Madrigueras, Mahora y Casas Ibáñez. El dia 23 de dicho mes partió para 
el frente de Andalucía ante la ofensiva de los rebeldes sobre Jaén, 
iniciada días antes. La XV Brigada formada por ingleses, 
estadounidenses, canadienses, franco-belgas y reforzada por dos 
batallones españoles, estaba preparada a finales de enero de 1937 para 
su incorporación al frente del Jarama. Todas las brigadas tuvieron 
muchas bajas, incorporándose nuevos internacionales y progresivamente 
españoles a lo largo de 1938. Lucharon a lo largo de 1938 en los 
frentes de Teruel, al norte de Madrid y en el Ebro. En octubre de 1938 
el gobierno de la República decidió prescindir de la ayuda militar de 
las Brigadas Internacionales para contentar al Comité de No 
Intervención, aceptando su salida de España que se produjo a comienzos 
de noviembre de 1938 por los Pirineos, desarmándolos en la frontera y 
encerrándolos en campos de concentración franceses. Muchos de ellos, 
tras la solicitud de sus países, retornaron a su lugar de origen, 
mientras que otros tuvieron que esperar al comienzo de la II Guerra 
Mundial. El regreso a sus países fue por lo general problemático, 
siendo en varios casos muy mal recibidos (los suizos, los de Estados 
Unidos...) o simplemente no podían volver como los italianos, alemanes 
o austríacos. Otros eran sospechosos como sucedía en la URSS y algún 
país del este de Europa. En otros países se integraron sin muchos 
problemas como en Francia, Suecia, países latinoamericanos. Trataron de 
agruparse creando asociaciones de brigadistas. que aún hoy existen, 
para mantener el espíritu solidario y los ideales que les llevó a 
España". 

<http://www.brigadasinternacionales.uclm.es/modules.php?name=Presentaci 
on___servicios&file=presentacion>. 
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como voluntarios en la Guerra Civil española. El cuento da 

la impresión que casi todos son ex miembros de las brigadas 

internacionales: 

Un gato se me había subido en el regazo mientras 
estábamos en el bar (seis comensales, refugiados de todas 
partes, hablaban de Ñapóles, de Capri; Badoglio acababa de 
conchabarse con Eisenhower, y una de las presentes era 
italiana). [Enero 352) 

La situación expuesta caracteriza la posición ideológica 

del gobierno de Cárdenas que recibió a gente de diversos 

paises europeos intervenidos por el fascismo. Con respecto 

a los acontecimientos en España, narrados en "Teresita", el 

régimen cardenista ofreció asilo a 2000 combatientes de 

origen alemán, italiano, austriaco y otros miembros de las 

brigadas internacionales que no podian regresar a sus 

paises en manos de los fascistas (Johnston 141). Además del 

tema predominante, la fecha que Aub incluye al final del 

relato, 12-9-43, es una pista que infiere la posibilidad de 

que los comensales refugiados sean ex voluntarios de las 

brigadas internacionales. El comentario histórico sobre el 

mariscal italiano Pietro Badoglio (1871-1956), presidente 

del Consejo surgido por la caida de Benito Mussolini, es 

una segunda referencia que distancia explícitamente al 

personaje italiano del resto del grupo que escucha el 

relato. La alusión del lugar madrileño donde trabajó 
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Teresita, confirma la familiaridad de los refugiados con el 

entorno descrito: 

Bailaba entonces, o después, en un cabaret, que 

todos conocemos, Atocha arriba. {Enero 352) 

La presencia de Teresita recapitula la heroica 

participación de los estadounidenses del Abraham Lincoln 

Battalion de la XV Brigada, la John Brown Artillery Battery 

y el lst Transport Regiment que se convirtió en el V Army 

Corps (Johnston 64, 87). 

En la actualidad, y dado el contexto de "Teresita", 

éste puede ser considerado un cuento que, dentro de los 

estudios gay, dignifica la imagen de los homosexuales. 

Teresita era norteamericana, tenía un pasaporte norteamericano 
e ingresó en las brigadas internacionales. Hizo cuanto había 
que hacer. Cayó herida, creo que en Brúñete y la evacuaron al 
hospital de Denia. {Enero 352) 

La participación de Teresita en la batalla de Brúñete 

patentiza el sacrificio de los combatientes estadounidenses 

de la brigada Lincoln que ofrecieron una resistencia 

heroica (Johnston 119-20). A la vez, el cuento reitera la 

participación de las mujeres norteamericanas en los 

avatares diplomáticos del conflicto: 
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Cuando Mrs. L. v i s i t ó e l hosp i t a l de Denia d io , de 
na r i ce s , con Te res i t a , andrógina, tumbada en su cama [. . .] 
Cuando Mrs. L. regresó a Valencia, se i n t e r e só por l a 
evacuación de Te res i t a , habló de e l l a con e l cónsul de los 
Estados Unidos. {Enero 353) 

" T e r e s i t a " evoca l a n o s t a l g i a que Aub s i e n t e po r 

V a l e n c i a , cuyo p a i s a j e r ep roduce i n t e g r a y p o é t i c a m e n t e en 

un monólogo acompañado por e l flash-back: 

(Cuando hablo o me hablan de Denia, mi memoria se condensa en 
recuerdos de hace quince o dieciocho años [. . .] A lo muy 
l e j o s , malvas de sol atracado en e l l o s , los montes de Gabriel 
Miró. Denia y su playa, a l sur I fach, a l nor te Cul te ra , girón 
de Valencia y A l i can t e . Por l a s fa ldas y l a l l anu ra los 
na ran ja les , y, en baldosas de agua, asomando su n a r i c i l l a 
verde, h ierba todavía , e l a r roz . ) (Enero 353) 

Los r e c u e r d o s p e r s o n a l e s r e v e l a n l a s o l e d a d d e l e x i l i a d o en 

un medio d i s t i n t o , a j eno e i n e s p e r a d o . 

"Homenaje a Lázaro Valdés": Es con tado en t e r c e r a 

p e r s o n a por e l a u t o r - p e r s o n a j e que evoca y d i g n i f i c a e l 

desempeño pedagóg ico de l o s p r o f e s o r e s anónimos d e l e x i l i o . 

El r e l a t o e s t á d i v i d i d o en dos e n s a y o s : e l p r i m e r o es un 

c o n t r a s t e de p e r s p e c t i v a s sob re España e n t r e e l p r o f e s o r 

e x i l i a d o Lázaro Valdés y su a h i j a d o Marcos, h i j o de 

e x i l i a d o s , p e r o n a c i d o en España . El s i g u i e n t e , d e d i c a d o a 

Reyes , es una " d e f e n s a i l u s t r a d a de l a madurez" ( S o l d e v i l a , 

La obra 125) 
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Lázaro Valdés, ex colega de Antonio Machado, e j e rce 

la profes ión del magis te r io l levada a cabo por muchos de 

los refugiados españoles en México. Enseña geografía en 

d iversos cent ros educat ivos de l a ciudad de México, cuyos 

nombres e jempl i f ican l a p resenc ia y nexo del e x i l i o 

educat ivo español con México. 

Don Lázaro Valdés fue profesor del Liceo Mexicano Español, 
hombre v ie jo para refugiado, ya que contaba más de cincuenta 
años a l l l e g a r a México, en 1940 [. . . ] h ic ie ron necesar io para 
su sus ten to largos desplazamientos: del Liceo Mexicano Español 
a l Liceo Español Mexicano (se is k i lómetros) , del Liceo Español 
Mexicano a l Colegio Hispano Mexicano (ocho k i lómetros) , del 
Colegio Hispano Mexicano a l a Escuela Mexicana Española (dos 
kilómetros tan só lo ) , y vue l t a a l a s c l a se s vesper t inas del 
Liceo Mexicano Español (doce kilómetros) antes de rematar en 
l as nocturnas del Hispano Azteca (cuatro k i lómet ros ) . En camión 
y en t r a n v í a . (Enero 439-40) 

Después de quince años de labor educat iva ardua y un 

i n f a r t o leve , don Lázaro Valdés acepta un puesto de t r aba jo 

en e l puer to de Veracruz. A l l i imparte, además de la 

geograf ía , h i s t o r i a de México e u n i v e r s a l , civismo y 

gramática. Dada la ignorancia que e l ahi jado t i e n e acerca 

de su t i e r r a n a t a l , e l metódico profesor decide e s c r i b i r 

los dos ensayos que componen e l r e l a t o . J av ie r Castañeda 

Rincón confirma la importancia de los docentes : 

Con l a l legada de los españoles a México se i n i c i ó una nueva 
época, renovándose l a vida i n t e l e c t u a l en diversos ámbitos, 
en t re e l l a s l a vida educativa y en p a r t i c u l a r la enseñanza de 
la Geografía [. . .] Muchos de e l l o s enseñaron Geografía en 
d i s t i n t a s i n s t i t u c i o n e s educat ivas pr incipalmente de l a 
c a p i t a l del p a í s , asimismo in i c i a ron su t raba jo e d i t o r i a l 
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llegando a enriquecer las obras geográficas que se publicaron 
en México desde los años cuarenta. (2) 

El personaje Lázaro Valdés rinde homenaje a la labor 

efectuada por los catedráticos exiliados que incursionaron 

en la enseñanza de diversas asignaturas en México, D. F., y 

otras ciudades mexicanas. De esta forma, Aub enfoca la 

relevante labor pedagógica del exilio, y reproduce 

parcialmente la ruta geográfica de los profesores que 

contribuyeron a transformar la educación en México. Este 

acontecimiento histórico ha sido estudiado por José Ignacio 

Cruz Orozco que refiere la dimensión pedagógica de los 

Colegios Cervantes: 

Los exiliados españoles en su azarosa trayectoria fundaron 
diversos centros docentes, casi todos ellos en México. Esos 
«colegios del exilio» pueden ser calificados de acuerdo con un 
criterio territorial. Unos se ubicaron en México ciudad y otros 
en diversas ciudades de provincias. Estos últimos estuvieron 
promovidos, en su mayoría, por el Patronato Cervantes, entidad 
en la órbita del sector negrinista del exilio. El Patronato 
promovió Colegios Cervantes en las localidades de Córdoba, 
Tampico, Veracruz, Torreón, Jalapa y Tapachula [. . .] La gran 
aportación de los Colegios Cervantes, o al menos una buena 
parte de ellos, a las comunidades en que se instalaron, 
consistió, precisamente, en permanecer fieles a las prácticas y 
métodos educativos que hablan propugnado los primeros gobiernos 
de la II República española. Los nuevos conceptos pedagógicos, 
la metodología didáctica basada en el análisis y no en el 
memorismo, la participación activa del alumno en los procesos 
de enseñanza, las experiencias prácticas. Todo ese bagaje 
pedagógico lo hablan aprendido y puesto en práctica los 
maestros en su España natal. Posteriormente, debido a las 
circunstancias del exilio, tuvieron que aplicarlo en tierras 
mexicanas y fue una de las claves del éxito de los Colegios 
Cervantes146. 

Biblioteca virtual Miguel de Cervantes. Véase la bibliografía. 
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En distintos niveles educativos, los profesores 

españoles impulsaron la educación en México mediante la 

transmisión de la experiencia vivida, y la publicación de 

obras relacionadas con las cátedras impartidas. Ante este 

hecho, Aub menciona a la revista literaria Ultramar, 

fundada por Juan Rejano y Miguel Prieto en 1947. La 

inclusión de Ultramar recrea el periodo en que las revistas 

fundadas por exiliados emergen en el ámbito cultural 

mexicano. 

Lo primero fue escrito para Marcos cuando éste 

cumplió sus veintiún años y publicado en 1947, en el 

número único de la revista Ultramar. {Enero 441) 

Sanz Álvarez comenta que: "Homenaje a Lázaro Valdés" 

perfecciona y amplia "No basta la Nostalgia", texto 

publicado en Ultramar (195). José Antonio Pérez Bowie 

constata que el ensayo "Ejercicio retórico contra la 

juventud" fue publicado y firmado por Aub en el suplemento 

de Novedades del 3 de enero de 1954 (112) . La presentación 

de la revista y el suplemento permiten entender la 

trascendencia de las aportaciones del exilio cultural. 

El contraste entre el protagonista y Marcos reproduce 

la ética magisterial del exilio que influyó en la 

existencia de los hijos de exiliados, y consecuentemente en 
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las generaciones de mexicanos que convivieron con ellos en 

las instituciones educativas. 

La ambivalencia de las palabras dirigidas a Marcos 

reitera la preponderancia de la cultura impresa como 

recurso para recapturar la memoria que renace en el 

recuerdo: 

>>Los libros no son más que un reflejo de las piedras. 
No basta leer y perderse luego en las figuraciones de los 
recuerdos [. . .] Mira, pero mira para ver; no para olvidar [. 
. .] {Enero 444-45) 

Los pormenores sobre Lázaro Valdés y Marcos cubren 

acontecimientos ligados a la llegada masiva del éxodo 

español a Veracruz: 

No le conoci familia. Si un ahijado, Marcos, 

recogido en el barco que le trajo de Francia a Santo 

Domingo —donde estuvo dos meses, en 1939—. {Enero 

440) 

Marcos personifica además, actividades culturales 

efectuadas por los exiliados jóvenes: "pertenecía a varios 

grupos: cantaba en coro, representaba sainetes" (Enero 

441). Soldevila menciona que en 1948 existió un grupo 

teatral denominado "El Tinglado": "formado por jóvenes 

exiliados españoles que estaban agrupados en una federación 
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universitaria escolar de españoles en México [. . . ] " {El 

compromiso 175) . 

Lázaro Valdés enfoca, con un giro narrativo distinto, 

la situación nostálgica de los exiliados presentada en "La 

verdadera historia de la muerte de Francisco Franco": 

Mientras estuvo en la capital, México, no fue para 

él más que estación de paso: 

—Cuando Franco se muera... (Enero 441) 

La eterna espera del exilio deseoso de volver a España, fue 

acompañada en todos los medios y reuniones, apunta Meyer, 

con la conseja popular "este año cae Franco" {La verdadera 

15) . 

El segundo ensayo de "Homenaje a Lázaro Valdés" nos 

ubica en 1953, año en que Alfonso Reyes dedicó el poema A 

MAX AUB, (1953) y le reconoce su generosa critica de 

Cuadernos Americanos. El relato reproduce aspectos 

biográficos e intelectuales de la vida de Reyes, y Fernando 

Benitez (1912-2000): uno de los más destacados periodistas 

culturales de México. Bajo sus órdenes, Max Aub ejerció de 

1947 a 1949, la critica teatral en el periódico El 

Nacional. Benitez fue director de México en la Cultura 

(1948-1961), suplemento del periódico Novedades: 
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En 1953 Alfonso Reyes fue unos d ias a Veracruz. En 
los po r t a l e s del Hotel Di l igencias un amigo común l e 
presentó a don Lázaro. Hablaron de España [. . .] A los 
pocos d í a s , Fernando Benítez fue a dar una conferencia a 
Veracruz, nues t ro hombre l e entregó, para e l Suplemento de 
Novedades, e l s igu ien te Ejercicio retórico contra la 
juventud. Se publ icó e l 3 de enero de 1954. {Enero 445) 

La inc lus ión de Benitez aduce un per iodo de esplendor en e l 

campo c u l t u r a l mexicano: México en la Cultura (1948-1961)147 

y la Revista de La Universidad de México, d i r i g i d a por 

Jaime García Terrés (1924-1996) reunieron colaboraciones de 

Octavio Paz, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Carlos 

Monsiváis y e s c r i t o r e s españoles . La p resenc ia de los 

ex i l i ados y los v ínculos es t rechos creados con los 

mexicanos generaron un mundo c u l t u r a l que aparece como 

trasfondo de la r e l ac ión en t r e Lázaro Valdés y Marcos. 

La prosa poé t i ca y profundidad de ambos ensayos 

r a t i f i c a n l a amplia c u l t u r a y a l t o n i v e l i n t e l e c t u a l de un 

personaje que encarna l a s cont r ibuc iones de un r e spe t ab l e 

grupo de ex i l i ados académicos que transformaron la 

educación en México. 

"Entierro de un gran editor": Está dedicado a Manuel 

Duran G i l i (1925): c a t e d r á t i c o emérito del Departamento de 

Español y Portugués en l a Universidad de Yale. Autor de 

Puente (1946), Las deudas públicas y el derecho 

147 México en la Cultura se conv i r t i ó en El Semanario Cultural, d i r i g i d o 
por José de la Colina. 
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internacional (1950), Ciudad asediada (1954), La paloma 

azul (1959), El lugar del hombre (1965), Genio y figura de 

Amado Ñervo (1968), Cuentos y crónicas de Amado Ñervo 

(1971), Tríptico mexicano: Juan Rulfo, Carlos Fuentes, 

Salvador Elizondo (1973), Antología de la revista 

Contemporáneos (1974), El lago de los signos (1978), El 

tres es siempre mágico (1981). Ha publicado cuentos y 

artículos en revistas culturales. 

"Entierro de un gran editor" es relatado en tercera 

persona y con tono sarcástico por Jaime Moltó alias El 

Hemisferio, narrador que esconde su identidad hasta que 

ésta es revelada por una carta que el personaje-autor 

cómplice incluye con el cuento. 

Ante la noticia del fallecimiento repentino de Gabriel 

Sola, personaje valenciano apócrifo, conocido con los 

apodos El Mapamundi y El Cabezotas, su ex amigo Jaime Mompó 

alias El Hemisferio, relata lances de la juventud mediocre 

y oportunista del difunto. Sola, hijo de un librero 

prestamista de Valencia, fracasó en los estudios de 

derecho; plagió poesía; contrajo nupcias; fue destacado 

miembro de la CNT y subdirector del periódico de la 

organización sindical ácrata. Exiliado en la ciudad de 

México, se dedica a vender libros, casa con una viuda 

propietaria de imprenta, y funda una editorial que prospera 
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debido al trabajo de los republicanos in te lec tua les que 

colaboraron en sus copiosos proyectos ed i to r i a l e s . 

El funeral y ent ierro de Sola son el trasfondo para 

narrar una etapa en la cual muchos exiliados se dedicaron a 

la fundación comercial de ed i to r ia les o trabajaron en 

és tas : 

Cuando t r aba j é para é l pasaba como un rey, s in volver la 
cabeza ni dignarse mirar a sus esc lavos . Como s i no me 
conociera [. . . ] 

El difunto se habla hecho muy r i co aprovechando como 
pa r i a s a mil refugiados republicanos españoles . (Enero 451, 
452) 

Según Javier Malagón, en esta actividad predominaron: 

"las ed i to r ia les creadas, manejadas o dir igidas por 

<<refugiberos>>, en las que e l l ib ro h is tór ico ocupó un 

lugar prominente [. . . ] " (Abellán 5: 338). 

El cuento expone una de las facetas menos conocidas y 

estudiadas del ex i l io republicano. Aub emplea la parodia 

para reproducir el oportunismo de gente como Gabriel Sola, 

quien aprovecha su condición h is tór ica en beneficio propio. 

El autor describe la h i s to r ia de un hombre vulgar y 

respetado por el gobierno mexicano. 

El Pres idente de l a Cámara del Libro hizo un discurso 
muy sent ido [. . .] 

Gabriel Sola murió siendo un gran personaje (en e l 
ve lo r io aparecieron dos subsec re ta r ios y t r e s ex m i n i s t r o s ) . 
{Enero 451, 452) 
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Aub incorpora el humor para narrar cómo muchos 

exiliados intelectuales tuvieron que ganarse el sustento en 

la capital mexicana: 

Catedráticos, profesores, periodistas, escritores, músicos, 
bibliotecarios, militares, magistrados, doctores, ingenieros, 
directores de archivo, de museos, etc. Todos metimos mano en 
la Historia general del mundo, al igual que en la Historia de 
la marina española o en el famoso Diccionario de frases hechas 
y por hacer. {Enero 452) 

El recuento de las experiencias de Sola en Valencia y 

la ciudad de México provee un panorama que contrasta con la 

labor literaria honesta de los personajes del exilio. Moltó 

enumera los antecedentes de Sola y su familia para informar 

al lector la conducta inmoral que esta clase de individuos 

desarrolló en España. Moltó desenmascara a Sola para narrar 

el oportunismo de ciertos exiliados que lograron 

capitalizar con el trabajo y la necesidad económica de los 

republicanos intelectuales. 

La evocación nostálgica del contorno valenciano 

directamente ligado a la juventud de Max Aub, a través de 

un desdoblamiento literario, aproxima a Aub con Jaime 

Moltó: 

el Instituto, la calle de la Sangre, la calle de 

Garrigues, la de Gracia, el olor del azahar, los 

recuerdos de las librerías de viejo, mi juventud. 

{Enero 457) 
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"Un atentado" : Dedicado a l e s c r i t o r y f i l ó s o f o e s p a ñ o l 

Ramón Xi rau (1924) , fundador de l a s r e v i s t a s Presencia 

(1948-1950) y Diálogos (1964-1985) . Ha c u l t i v a d o l a p o e s i a , 

c u e n t o , l a c r i t i c a y e l e n s a y o : 10 poemes (1951) , Graons 

(1959) , Ocells (1986) e Indrets del temps (1999) ; Tres 

poetas de la soledad: Gorostiza, Villaurrutia y Paz (1955) , 

Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz (1967) , Octavio 

Paz, el sentido de la palabra (1970) , Ars brevis. Epígrafe 

y comentarios (1985) ; Método y metafísica en la filosofía 

de Descartes (1946) , Introducción a la historia de la 

filosofía (1964) , Idea y querella de la Nueva España 

(1974) , Entre ídolos y dioses. Tres ensayos sobre Hegel 

(1978) , Ortega y Gasset: razón histórica y razón vital 

(1983) , Sentido de la presencia (1998) y o t r a s o b r a s . 

La c a l i d a d p r o t e i c a de "Un a t e n t a d o " sumerge a l o s 

p e r s o n a j e s en s i t u a c i o n e s a p a r e n t e m e n t e i l ó g i c a s , p e r o que , 

d e n t r o de su c o n t e x t o l i t e r a r i o , s o c i a l , p o l í t i c o e 

h i s t ó r i c o son c o n s e c u e n c i a y e s t á n l i g a d a s a l pasado 

Se publ icó primero en l a r e v i s t a ínsula 195, Madrid, febrero de 1963, 
p .16, y luego fue reproducido en El Zopilote y otros cuentos mexicanos 
(1964) . En un correo e lec t rón ico del 21 de agosto de 2005, Ignacio 
Soldevila expl ica que e s t e r e l a t o t i e n e mucho que ver con uno del 
e s c r i t o r Emmanuel Robles aparecido en un volumen t i t u l a d o La mort en 
face (1951) en e l que se cuenta l a misma h i s t o r i a con ex i l i ados 
españoles ana rqu i s t a s , pero en Oran (Argelia) de donde era nat ivo 
Robles, h i jo de emigrantes españoles, y muy amigo de Albert Camus. Y 
que se amistó con Max Aub con ocasión de un v i a j e a México. 
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m i l i t a n t e de é s t o s . J a v i e r Quiñones menciona e s t a s i t u a c i ó n 

en e l r e l a t o en e s t u d i o : 

En Un atentado cinco republicanos españoles —cuyos r e t r a t o s 
son tomados por Aub l i t e r a lmen te de l a s páginas de Campo del 
moro—, ana rqu i s t a s , mal adaptados, s in t raba jo y con 
d i f i c u l t a d e s , planean un atentado-robo que sa le mal. (Enero 
31) 

El cuen to es r e l a t a d o en t e r c e r a p e r s o n a y con t ono 

mordaz por un p e r s o n a j e cómpl ice e o m n i s c i e n t e . La 

combinación de a d j e t i v o s con una v a r i e d a d de c o n j u g a c i o n e s 

d e l modo i n d i c a t i v o y a l g u n a s d e l s u b j u n t i v o , r e a l z a l a s 

agudas d e s c r i p c i o n e s i n d i v i d u a l e s de l o s p e r s o n a j e s que 

f raguan y p r o t a g o n i z a n un a t r a c o en l a c i u d a d de México. El 

n a r r a d o r r e p r o d u c e p a r c i a l m e n t e e l c a p i t u l o 4 d e l Campo del 

moro p a r a o f r e c e r un panorama i d e o l ó g i c o , a n t e c e d e n t e s y 

v i v e n c i a s p r i n c i p a l e s de l o s p e r s o n a j e s en España . Y en una 

e s p e c i e de cambio de e s c e n a , i n s e r t a a l o s 

a n a r c o s i n d i c a l i s t a s en l a c a p i t a l mexicana de 1940. Son 

p r e s e n t a d o s en e l p e r i o d o en que f raguan un robo a mano 

armada: 

No lo pensaron mucho: aquel los cerdos ten ían dinero , 
dinero robado, dinero que —por lo menos en parte— l e s 
pe r t enec í a . Durante t r e s meses recor r i e ron l a s i n s t i t u c i o n e s 
que los refugiados habían organizado [. . .] 

Asa l ta r aquel la camioneta no era cosa del o t ro mundo [. . 
.] Eran ve in te mil pesos que, en 1940, no eran cua lquier cosa. 
(Enero 400) 
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En l a c i t a a n t e r i o r , Aub i n c o r p o r a l a p e r s p e c t i v a de 

l o s p e r s o n a j e s á c r a t a s con r e s p e c t o a l a s i t u a c i ó n de un 

a s u n t o h i s t ó r i c o r e f e r i d o en n u e s t r o examen de "La 

v e r d a d e r a h i s t o r i a de l a muer te de F r a n c i s c o F r a n c o " . Desde 

P a r i s , e l S e r v i c i o de Emigrac ión de l o s Repub l i canos 

Españo le s SERÉ env ió un c u a n t i o s o t e s o r o a México en e l 

b a r c o Vita. En v i r t u d de e s t e a c t o , en l a misma c i u d a d , l a 

D i p u t a c i ó n Permanente de l a C o r t e s acordó l a i n e x i s t e n c i a 

d e l g o b i e r n o de Negr in en 1939. El mismo año, se c r e ó l a 

J u n t a de Ayuda a l o s Repub l i canos E s p a ñ o l e s , l a JARE. 

Tras la caída de Cataluña, Negrin, aunque t r a t ó de r e s i s t i r a 
u l t r anza , seguro de que se d e c l a r a r í a l a guerra mundial, 
organizó una e s t r a t e g i a para hacerse con los recursos 
económicos, todavia en manos de l a República, que pudiesen 
f inanc iar a l a s i n s t i t u c i o n e s y personas en e l e x i l i o [. . .] 
El valor del cargamento sigue siendo un mi s t e r io , cas i 
imposible de c u a n t i f i c a r por lo va r iop in to del t e s o r o : oro y 
p l a t a en ba r ras y monedas, obras de a r t e , a lhajas y ornamentos 
r e l i g i o s o s , y los depósi tos en Montes de Piedad, Banco de 
España y Organismos Of i c i a l e s . (El exilio español (1936-1978) 
97) 

Según Joaqu ina Rodr íguez P l a z a , e l monto d e l 

cargamento fue e s t imado en 50 m i l l o n e s de d ó l a r e s . Agrega 

que l o s fondos d e l SERÉ c u b r i e r o n l o s g a s t o s de f l e t e de 

l o s b a r c o s Sinaia, Ipanema, Mexique y De Grasse que 

t r a n s p o r t a r o n c e r c a de v e i n t e mi l e x i l i a d o s . El d i n e r o d e l 

SERÉ fue u t i l i z a d o p a r a o r g a n i z a r l a F i n a n c i e r a I n d u s t r i a l 

y A g r í c o l a : s o c i e d a d f i n a n c i e r a de ayuda a l o s d e s t e r r a d o s . 
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Con los fondos de ésta fueron adquiridas 600 hectáreas en 

el estado de Chihuahua con el fin de proveer empleo a dos 

mil familias en la colonia agrícola de Santa Clara. Las 

industrias fundadas son Vulcano: una industria de repuestos 

mecánicos; una quimico-farmaceútica, los laboratorios IQFA, 

e instituciones que daban servicio médico a la emigración. 

Asimismo se financiaron y fundaron editoriales e 

instituciones académicas en la capital mexicana y en la 

provincia. La JARE fue reconocida oficialmente por México 

en 1940, e Indalecio Prieto dirigió fondos, que fueron 

destinados también al transporte y la atención de exiliados 

{La novela 19-21). 

Más que una segunda versión, "Un atentado" es una 

continuación breve del Campo del moro. Con ciertas 

variantes, Aub reproduce descripciones de la novela para 

ubicar a los mismos personajes en la ciudad de México, pero 

en calidad de refugiados divididos aún más ideológicamente 

con las facciones que se encuentran en México: "Están por 

un lado los comunistas y los partidarios de Negrin, por 

otro lado los anarquistas, por otro los socialistas que 

coinciden con Prieto" (Martin, Urquijo, El exilio español 

98) . 
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Las descripciones de Campo del moro que prosiguen al 

texto que Aub seleccionó de ésta para reescribir "Un 

atentado", facilitan el entendimiento del proceder de los 

personajes en tierras mexicanas. 

Rafael Vila y Ramón Bonifaz trabajan en la redacción de 
C.N.T., Juan Banquells ha venido a ser policía, Agustín 
Mijares, fue capitán de la división que manda Cipriano Mera, 
Enrique Almirante cambalachea, consigue víveres, a veces los 
revende. {Campo del moro 47) 

Las peculiaridades encontradas en las páginas de la novela, 

proveen el trasfondo general que ayuda a entender la 

formación social e ideológica de los protagonistas de "Un 

atentado": 

Primero se reunieron en un café [. . .] Les 

amalgamaba su odio a los comunistas que cristalizó 

el que antes sentían por los socialistas. {Campo del 

moro 39) 

Campo del moro es una importante fuente documental que 

suministra información sobre el proceder moral cuestionable 

de los personajes de "Un atentado". A medida que nos 

adentramos en sus páginas, encontramos rasgos que confirman 

el tono sarcástico del autor-narrador que expone las 

características personales de Vila, Banquells, Mijares, 

Bonifaz y Almirante. 
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El fondo histórico de la novela nos sitúa en los 

últimos siete dias del Madrid Republicano. Se narra la 

lucha, aduce Soldevila, por el poder en Madrid entre los 

grupos militares y anarquistas convencidos por el coronel 

Segismundo Casado López de que la única solución al 

conflicto es la rendición total {La obra 94). 

El golpe de Estado dirigido por Casado contra el 

gobierno de Juan Negrin, contribuyó a generar una guerra 

civil dentro de la guerra, y al debilitamiento de la 

República. Reitera Faber, la participación imprescindible 

de anarquistas y socialistas moderados que brindaron apoyo 

a Casado para derrocar a los comunistas y socialistas 

radicales en Madrid (156). 

Como se ha indicado con anterioridad, los personajes 

que intervienen en el atraco relatado en "Un atentado", 

ayudaron a la caida del régimen republicano. En Campo del 

Moro, Rafael Vila reconoce haber sido jefe de "los primeros 

pelotones de ejecución en el Campo de la Bota el 19 de 

julio" (246). Juan Banquells es descrito como un individuo 

acomplejado por su escasa estatura y que gusta dormir en 

exceso: "Banquells se tiende a dormir en un sofá ajado" 

(49). Se narra asimismo su formación en la filas del 

anarquismo: 
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[. . .] se hizo anarquista y fue muy escuchado en 

los conciliábulos de la Federación Anarquista 

Ibérica. Rebajó a muchos a la altura minima de 

hombre. (244) 

Agustín Mijares es un pistolero que "estalla" (47), y 

"piensa en lo que les espera acariciando la culata de su 

Colt" (57). Ramón Bonifaz es un bibliófilo preocupado en 

conservar toda su biblioteca en plena guerra civil. Enrique 

Almirante, se dedica a sacar comida de los demás, aguanta a 

don Manuel el ocultista: "con tal de que <<le eche algo de 

comer»- [. . . ] " (36). Y, "se aburre en todas partes, 

menos jugando al tute o al mus" (80). 

Una descripción de Campo del moro que puede unir el 

pasado de la mayoría de los personajes, a través del factor 

de la suerte, con los hechos ocurridos en México, es la 

siguiente: 

Sentados en el alféizar de la gran ventana miran, en 

el centro de la camilla alrededor de la que juegan 

al tute —fijos en la suerte— Vila, Almirante y 

Bonifaz. Banquells ronca [. . .] (52) 

La intención de Aub es entrelazar los antecedentes 

generales de éstos con su respectiva desadaptación social 

en el nuevo medio ambiente mexicano, ante el cual, y a 
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pesar de la ayuda económica, se muestran indiferentes y 

arrogantes: 

Sólo les dieron miseras subvenciones para i r tirando. 

No era cuestión de salir de pobres sino de justicia. El 
trabajo era dif ici l de conseguir, habla que perder demasiado 
tiempo, sin contar que ninguno —siendo hombre— quería pasar 
hambre. Por algo hablan hecho la guerra. Ya estaba bien. 
(Enero 400) 

El pe r f i l respectivo de cada uno de los personajes 

descubre una conducta especifica que determina su proceder 

y trágico fin en e l ex i l i o . 

a) Rafael Vila 

gustos señoritos [ . . .] Siempre habla de ser más que nadie, 
en la vanguardia, en la punta [. . .] capaz de denunciar al 
lucero del alba, con tal de hablar mal de quien fuese. 

b) Juan Banquells 

Casó con una infeliz, florista [. . .] dejándoles dos niños de 
uno y tres años. No supo que hacer con ellos. Los dejó en la 
puerta del Banco de España, frente a la Cibeles, se largó a 
Zaragoza y luego a Barcelona. 

c) Agustín Mijares 

Agustín Mijares, con sus trece años, empuña la pistola con 
seguridad [. . .] Su primer atentado. Sabe que no será el 
último. Le parece natural. Lo es, para él. 

d) Ramón de Bonifaz 

Solia acabar sus conferencias diciendo: <<E1 hombre es un ser 
bastante despreciable [. . . ] . 

Al llegar a casa le pegaba la tunda correspondiente a doña 
Berta y dejaba sin cenar a sus hijos más pequeños —a veces 
tres, a veces cuatro—, sin más razón que la que aprendieran 
cómo es el mundo y la justicia de los hombres. 

e) Enrique Almirante 

Desde un punto de vista moral la vida es una porquería. (Enero 
395-400) 
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"Un atentado" y otros cuentos sobre exiliados 

describen la actitud oportunista de algunos inmigrantes que 

recurren a la experiencia adquirida en España para 

capitalizar. En este caso, las condiciones de su nueva 

existencia aunadas a sus antecedentes los conducen a 

delinquir infructuosamente contra los organismos oficiales 

que facilitaron su llegada a tierras mexicanas. Por un lado 

cometen un delito grave dentro del marco del derecho penal 

mexicano, y por el otro, demuestran una conducta egoísta e 

inmoral hacia sus compañeros exiliados. La arrogancia, 

ceguera y apatia expresada en la subestimación del nuevo 

ambiente los acarrea a un desenlace trágico narrado con 

humor negro: 

Salió mal. Rafael Vila y Juan Banquells quedaron tendidos, 
comiendo barro. Bonifaz, malherido duró quince días. Los demás 
murieron en la cárcel: Enrique Almirante, de una puñalada; 
Agustín Mijares de un cólico acerca del cual los médicos no se 
pusieron de acuerdo. {Enero 400) 

"El Zopilote": Fue dedicado a Agustín Yáñez (1904-

1980). Desempeñó diversas ocupaciones y cargos políticos: 

profesor de escuela preparatoria, director del periódico La 

Época (1925-1926) y la revista Bandera de Provincias (1929-

1930). Director de Educación Primaria en Nayarit; director 

de radio de la SEP (1932-1934), coordinador de Humanidades 
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de la UNAM (1945); gobernador de Jalisco (1953-1959), 

subsecretario de la Presidencia (1962-1964), secretario de 

Educación Pública (1964-1970) y presidente de la Comisión 

Nacional de los Libros de Texto Gratuitos (1977-1980) . 

Presidente del Seminario de Cultura Mexicana (1949-1951) y 

la Academia Mexicana de la Lengua (1973-1980). Entre otras 

obras, autor de El contenido social de la literatura 

iberoamericana (1943), Fichas mexicanas (1945), Yahualica 

(1946), Proyección universal de México (1963), Conciencia 

de la revolución (1964), Dante, concepción integral del 

hombre y de la historia (1965). Baralipton (1931), 

Espejismo de Juchitán (1940) , Flor de juegos antiguos 

(1942), Melibea, Isolda y Alda en tierras cálidas (1946) y 

Tres cuentos (1964). Las novelas Archipiélago de mujeres 

(1943), Al filo del agua (1947), La creación (1959), La 

tierra pródiga (1960), Las tierras flacas (1962), Las 

vueltas del tiempo (1973) . 

"El Zopilote", cuento que encabeza El Zopilote y otros 

cuentos mexicanos, describe el efecto psicológico y trágico 

provocado por los bombardeos aéreos de la Guerra Civil en 

la población infantil exiliada a México. 

El cuento es una versión extraoficial del exilio 

infantil. Un tema poco tratado, y que ha sido recuperado 
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con t e s t i m o n i o s de r e f u g i a d o s que l l e g a r o n a América en 

p l e n a n i ñ e z . 

"El Z o p i l o t e " r e c o n s t r u y e l a e t a p a en l a c u a l 

a l r e d e d o r de 500 n i ñ o s p r o v e n i e n t e s c a s i t o d o s de V a l e n c i a 

l l e g a r o n a l p u e r t o de Verac ruz en e l vapor Méxique e l 7 de 

j u n i o de 1937. Desde e n t o n c e s , y deb ido a que fueron 

i n t e r n a d o s en l a e s c u e l a España-México en l a c iudad de 

M o r e l i a , Michoacán, se l e s ha conoc ido como " l o s n i ñ o s de 

M o r e l i a " (Fishman 3 3 ) . 

Tes t imon ios r e c i e n t e s de l o s " n i ñ o s de M o r e l i a " han 

r e v e l a d o e l m a l t r a t o r e c i b i d o en i n s t i t u c i o n e s mex icanas , 

donde y a p e s a r de l a p r o t e c c i ó n gubernamenta l de l o s 

reg ímenes c a r d e n i s t a y r e p u b l i c a n o , quedaron abandonados a 

su s u e r t e (Mar t in , Urqu i jo 2 6 0 - 6 5 ) . 

Un t e s t i m o n i o o f i c i a l p u b l i c a d o en l a r e v i s t a Américas 

en 1984, d e s c r i b e e l compor tamiento g e n e r a l de más n i ñ o s 

e x i l i a d o s en l a c i u d a d de México, cuyas conduc t a s exponen 

e l p á n i c o d e s c r i t o en "El Z o p i l o t e " : 

En 1941 Indalec io P r i e to e sc r ib ió a l v i s i t a r e l Colegio Madrid 
en su primer año de operaciones: 

"Aquellos 500 niños limpios y bien ves t i dos , con a i r e de salud 
y cara r i sueña eran españoles, h i j o s de refugiados. Algunos, 
hace todavía pocos meses, l lo raban a t e r r ados , asiéndose 
convulsos a l a s fa ldas de sus madres, cuando veían un avión 
sobre l a s c a l l e s mexicanas. Perduraba en e l l o s e l espanto 
producido por los aeroplanos lanzadores de la me t ra l l a sobre 
l a s t i e r r a s de España." (Sarmiento 39) 
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Max Aub se distancia de la historia oficial mexicana y 

española para narrar por medio de la ficción la tragedia 

ocurrida a un niño español exiliado en un lugar 

indeterminado del México rural. El valor del cuento radica 

en reconstruir sucesos ignorados o desconocidos del exilio 

infantil. 

El diálogo entre un marqués, un industrial y el 

personaje-narrador descubre la presencia de un hombre ciego 

y mudo de edad indeterminada, quien es apodado el Zopilote: 

personaje huérfano que llegó a tierras mexicanas cuando 

tenia seis años de edad. El niño de posible origen 

valenciano o catalán sufre un ataque de pánico al confundir 

a las aves de rapiña mexicanas, conocidas como zopilotes, 

con bombarderos franquistas. Victima del terror, el pequeño 

exiliado queda inconsciente y los zopilotes le destrozan la 

cara. 

El cuento refleja la repulsión que Aub sintió hacia 

los zopilotes el dia que desembarcó en Veracruz. Una 

situación que dejó plasmada en el titulo de este cuento, y 

en sus Diarios: 
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el puerto y el edificio muerto de la aduana: gris 

sucio, rosado sucio y la cadena horrible de los 

zopilotes parados en su galería. (100) 

La semifrivola plática de los personajes acerca de la 

modernidad, —entre los que figura el autor-narrador— 

expresada a nivel social en el empleo de afeites, la 

gimnasia y la homeopatía introduce con humor negro la 

presencia del Zopilote. 

¿Cuántos años supone que tiene este ciego? 

—No lo sé. Cincuenta, sesenta. ¿Le conoce? 

—De vista. 

El marqués miró al industrial, sorprendido: 

—No es chiste. 

Iba añadir: «Tengo mejor gusto». Calló. (Enero 493). 

Desde el principio, los diálogos tienen un efecto de guión 

cinematográfico enriquecido con imágenes producidas por los 

comentarios del autor-personaje. 

Hablan bajado al pueblo —o mejor dicho, subido-

porqué el teléfono de la finca no funcionaba. El 

intelectual invitado —que era yo— volvía en ese 

momento de hablar a México. {Enero 4 93) 

En particular, las imágenes intercaladas y el tono 

aterrador tienen el objetivo de reconstruir las causas que 

313 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



propiciaron el trágico incidente ocurrido al niño refugiado 

y posteriormente abandonado: 

Los zop i lo tes daban v u e l t a s , a l t í s imos , l e n t o s , s e ñ o r i a l e s . 
—Parecen aviones. 

El marqués, que había v i s t o l a guerra en Polonia, levantó un 
dedo hacia los c i e lo s [. . . ] 

Se me quedó grabado e l ciego carcomido. Además r e s u l t ó 
español, aunque parece que no se acordaba [. . .] Tenía s e i s 
años cuando l legó a l pueblo. (Enero 4 94) 

Es aqui donde surge el nexo del cuento con la h i s to r i a 

o f i c i a l . Al concluir la presidencia de Lázaro Cárdenas en 

1940, según los testimonios recopilados, los niños de 

Morelia quedaron a su suerte en la administración de Ávila 

Camacho: 

No se podía mantener por más tiempo l a Escuela España-México, 
no había presupuesto por p a r t e del gobierno mexicano [. . .] 
Nosotros, los niños de Morelia, hicimos dos años antes e l 
camino de lo que luego s e r í a l a r ea l idad h i s t ó r i c a del e x i l i o . 
Más que e l hambre, más que los malos t r a t o s , más que l a s 
bofetadas que yo r e c i b í , más que l a s pe ladas , más que los 
p io jos , más que l a sarna, es l a fuerza del genio español, 
precedido por unos niños ex t rao rd ina r ios que lograron 
sobrev iv i r y anidar en t re zarzas porque nos tocó v i v i r una 
vida muy, muy dura. (Martín, Urquijo 263, 265) 

Sin descr ibi r cómo el exil iado llegó al pueblo donde 

lo encuentra e l narrador. Aub se asegura que el lector sepa 

que el Zopilote es integrante de los niños que vivieron en 

Morelia: 
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—No. Vino con un grupo de n iños . Sus padres habian muerto en 
un bombardeo, en Valencia o en Barcelona, no sé : cuando l a 
guerra de España. Cuando l l egó aquí , a los dos d í a s , descubrió 
los z o p i l o t e s ; echó a co r re r como un loco, ce r ro a r r i b a . 
(Enero 4 94) 

La in fo rmac ión p r o v i s t a conduce a suponer que e l r e f u g i a d o , 

dadas l a s c o n d i c i o n e s , huyó de l a E s c u e l a España-México y 

se i n t e r n a en e l medio r u r a l de Michoacán u o t r o e s t a d o . 

Según l a i n fo rmac ión de El exilio español (1936-1978): 

No r e s u l t ó p o s i t i v a , en genera l , para los <<niños de Morelia>> 
su e s t anc ia en l a escuela España-México [. . .] no hubo 
seguimiento n i con t ro l , quedando los niños en manos de unos 
profesores y adminis t radores que no es tuv ie ron a l a a l t u r a de 
l a s c i r c u n s t a n c i a s . Esto provocó i n d i s c i p l i n a , fugas e 
inc iden tes muy dolorosos que terminaron, algunos, en muerte. 
(260) 

Los i n d i c i o s d e l cuen to nos u b i c a n en 1961 , t r e i n t a 

años después de l a l l e g a d a d e l Méxique. En a q u e l e n t o n c e s , 

e l gob i e rno de López Mateos e s t a b a muy a l e j a d o de l o s 

p o s t u l a d o s d e l c a r d e n i s m o . La m e n t a l i d a d r e a c c i o n a r i a y 

p r a g m á t i c a de l a época es e x p r e s a d a en l o s c o m e n t a r i o s 

b i v a l e n t e s d e l a n f i t r i ó n : 

Cuando regresé a l a f inca , e l marqués, p lantado en medio del 
prado del césped, miraba a los pa j a r r acos . 

—Lástima que no se l e s pueda t i r a r , i Qué b lancos! 

—Son muy ú t i l e s —dijo e l anfitrión—. Acaban con l a s basuras . 
(Enero 4 94) 
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La versión literaria de Max Aub sobre el éxodo 

republicano en México y su relación con la fase cultural de 

la Revolución Mexicana es un acontecimiento inherente a la 

cultura mexicana contemporánea. 

La presencia social e histórica del exilio es una 

realidad trascendental que contribuyó a conformar la imagen 

artística e intelectual de México y, en particular, 

transformó el ámbito social, cultural y político nacional a 

través de la creación de un modelo intelectual 

extraoficial. 

Los cuentos estudiados son un valioso testimonio del 

periodo postrevolucionario, el cual es reproducido por Aub 

para ofrecer una verdadera crónica del exilio español en 

México. 
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CapítuloV 

CRÍMENES EN CHILANGOLANDIA 

Un número considerable de los micro-relatos 

in t i tu lados "crímenes mexicanos", de Crímenes ejemplares, 

recrean el ámbito socia l , h i s tór ico y po l í t i co del periodo 

gubernamental del ex presidente mexicano Miguel Alemán 

Valdés (1946-1952). Ignacio Soldevila define esta obra e 

indica sus ca rac t e r í s t i ca s : 

Crímenes ejemplares es un anecdotar io en torno a l tema del 
homicidio s in premeditación y, en genera l , con a levos ía por 
pa r t e de la vict ima [. . .] En efec to , l a provocación, por 
p a r t e de l a víc t ima, no requiere normalmente una tan 
v io l en t a r é p l i c a . La agresión cae como e l rayo del c i e l o 
azul , siguiendo l a t écn ica ya señalada para e l r e l a t o breve 
de Aub. Podemos afirmar s in abuso que los crímenes son 
r e l a t o s en los que la h i s t o r i a se reduce a l mínimo para 
cen t r a r e l i n t e r é s en e l desenlace. La brevedad de é s t e , a l 
no quedar cont ras tada con l a extensión normal de la 
exposición y e l nudo, p ierde en in tens idad todo lo que gana 
en sorpresa , y l a extremada v io lenc ia de l a acción [. . .] 
En rea l idad , los autores de los crímenes, cuyas confesiones 
en primera persona son e l contenido exclusivo de cada 
h i s t o r i a , no razonan su homicidio. Dan, senci l lamente , l a 
« r e c o n s t r u c c i ó n del c r i m e n » , contando cuál fue e l ac to , 
la pa labra o l a s i t uac ión que l e s impulsaron a l a reacción 
v io l en t a y f a t a l . {La obra 183-84) 

Con base a la explicación de Soldevila y las coordenadas 

h i s té r ico-cu l tu ra les encontradas en el texto, es nuestro 

propósito demostrar que los "crímenes mexicanos" son una 
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alegoría histórica que toma como punto de referencia rasgos 

de carácter atribuidos al mexicano en El perfil del hombre 

y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos y El 

laberinto de la soledad (1949), de Octavio Paz. 

La complejidad de los mini-relatos no ha permitido 

hasta ahora estudiar su contexto socio-histórico y 

político. Empero, Sanz Álvarez asienta que Crímenes 

ejemplares contiene observaciones y puntualizaciones de la 

política y sociedad de México, enmascaradas por el humor y 

la ironia. Asevera que Aub retrata contradicciones de la 

sociedad mexicana (246). 

Entre las publicaciones progresivas de Crímenes 

ejemplares, empleamos la edición de 1996, cuya nota 

editorial explica: "Cierto es que agrega bastantes crímenes 

en el cuerpo principal del libro; además, añade, completas, 

las series de «De suicidios>>, «De gastronomia>> y 

«Epitafios»" (83). No incluimos o cotejamos con ésta, las 

versiones de crímenes encontradas en revistas, ediciones 

previas u originales ya que los cambios detectados no 

alteran el contenido de la obra. Sin embargo, consideramos 

necesario reproducir parcialmente la nota "AL LECTOR" 

añadida por Aub al final del manuscrito original de 

Crímenes y epitafios mexicanos, y algo de suicidios y 

gastronomía. 
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No creo que t e d i v i e r t a s . Otra vez se rá . En genera l , e l motor 
de e s t a s nar rac iones es l a indignación, como todos saben, mala 
consejera de l i t e r a t o s , l levándolos más a l l á o abandonándolos 
antes de cualquier meta e s c r i t a ; a menos de l evan ta r lo s a 
p ro f e t a s . Vis to desde cualquier ángulo e l autor nada t i e n e de 
e l l o . Se quedó en p lañ ide ra . (60) 

Nues t ro e s t u d i o propone que l o s c r ímenes mexicanos 

d e s c r i b e n e l fenómeno s o c i a l que o r i g i n a en e l s e x e n i o de 

Miguel Alemán. Un g o b i e r n o que impulsó e l d e s a r r o l l o 

c a p i t a l i s t a por medio de l a r e e s t r u c t u r a c i ó n i d e o l ó g i c a d e l 

P a r t i d o o f i c i a l , l a a c e l e r a d a i n d u s t r i a l i z a c i ó n de l a 

c iudad de México -apoyada por l a emig rac ión r u r a l - , l a 

c o l a b o r a c i ó n con l o s Es t ados Unidos , i n v e r s i o n e s de 

c a p i t a l , y e l some t imien to d e l e j é r c i t o , l o s s i n d i c a t o s e 

i n t e l e c t u a l e s . 

La nominación y p o s t e r i o r campaña p r e s i d e n c i a l de 

Miguel Alemán, i n d i c a Dan H o f s t a d t e r , fue f a v o r e c i d a por e l 

P a r t i d o de l a Revoluc ión Mexicana (PRM). En l a convención 

d e l PRM, r e a l i z a d a e l 18 de e n e r o de 1946 en l a c a p i t a l 

mexicana, e l c a n d i d a t o r e i t e r ó con "El P lan Alemán", su 

compromiso gubernamenta l de i n d u s t r i a l i z a c i ó n y armonía 

s o c i a l . La misma convenc ión r e c o n s t i t u y e a l PRM y l o 

t r a n s f o r m a en e l P a r t i d o R e v o l u c i o n a r i o I n s t i t u c i o n a l 

(PRI)1 4 9 . Alemán i n i c i a func iones p r e s i d e n c i a l e s e l 1 de 

149 Los antecedentes o f i c i a l e s del PRI se remontan a l a fundación del 
Par t ido Nacional Revolucionario (PNR) promovido por e l Gral . Plutarco 
E l i a s Cal les en l a Convención de Querétaro del I o a l 4 de marzo de 
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diciembre de 1946. Estipula la póliza del "Buen Vecino" con 

los Estados Unidos, promete mayor protección arancelaria 

para las industrias mexicanas, una campaña contra la 

inflación y un nuevo proyecto de irrigación de tres y medio 

millones de acres. El dignatario mexicano y su homólogo 

norteamericano Harry S. Truman efectúan visitas oficiales 

en las capitales de ambas naciones por primera vez en la 

historia de México y los Estados Unidos de América. En el 

encuentro de Washington, D.C., enfatizan en la cooperación 

bilateral: Truman promete ayudar con préstamos a la 

estabilización del peso. La retribución del gobierno 

mexicano consistirá en apoyar la política exterior de los 

Estados Unidos (33-37). 

Miguel Alemán afianzó, expone Tzvi Medin, el control 

del PRI y sus sectores mediante la depuración de los 

elementos marxistas en la organización sindical más grande 

de México: la Confederación de Trabajadores Mexicanos 

(CTM). La expulsión de las filas priistas de Vicente 

Lombardo Toledano, ex profesor del primer mandatario y 

primer secretario general de la CTM, determinó la política 

sindical del sexenio: 

1929. La intención de Calles fue la unificación de las fuerzas 
revolucionarias. El Partido de la Revolución Mexicana (PRM) nace el Io 

de abril de 1938 {Diccionario Porrúa. Historia, biografía y geografía 
de México 3: 2211-212). 
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El "charrismo"150 , l a cooptación, la repres ión , s e r í an 
algunos de los medios del p res idenc ia to alemanista y 
conformarían def ini t ivamente en e s t e sexenio un 
"d isc ip l inamiento" muy c la ro del movimiento s i n d i c a l a l a s 
d i r e c t i v a s del p r e s iden t e . {El sexenio alemanista 53, 54) 

E s t a a d m i n i s t r a c i ó n t i e n e una s i g n i f i c a c i ó n e s p e c i a l , 

pues e l a s c e n s o de Alemán r e p r e s e n t ó l a c o n f i a n z a 

d e p o s i t a d a por l o s g e n e r a l e s de l a Revoluc ión en un 

p r e s i d e n t e c i v i l con e s t u d i o s u n i v e r s i t a r i o s en d e r e c h o . Es 

p r o b a b l e que l a a c e p t a c i ó n haya e s t a d o fundamentada en que 

e l m a n d a t a r i o fue h i j o d e l g e n e r a l r e v o l u c i o n a r i o Miguel 

Alemán González (1884-1929) , cuya c a r r e r a m i l i t a r i n c l u y e 

habe r combat ido a P o r f i r i o Diaz , Adolfo de l a H u e r t a , y 

h a b e r s e o p u e s t o a l a r e e l e c c i ó n de Alvaro Obregón. 

Según Humberto Musacchio, en m a t e r i a de 

i n f r a e s t r u c t u r a , e l p r e s i d e n t e Miguel Alemán c o n s t r u y ó o 

conc luye g randes p r e s a s , promueve e l s e r v i c i o de l o s 

f e r r o c a r r i l e s y l o s a m p l i a . Inaugura i m p o r t a n t e s 

c a r r e t e r a s , a u t o p i s t a s e impulsa l a c o n s t r u c c i ó n de c e n t r o s 

e d u c a t i v o s , e n t r e e l l o s l a Ciudad U n i v e r s i t a r i a de l a 

c iudad de México. E d i f i c a complejos m u l t i f a m i l l a r e s en l a 

c a p i t a l d e l p a i s , e s t r e n a e l H o s p i t a l Manuel Gea González y 

l a s i n s t a l a c i o n e s de l a S e c r e t a r i a de l a Defensa . R e c u r r i ó 

a l c r é d i t o e x t e r n o p a r a h a c e r f r e n t e a l a d e v a l u a c i ó n d e l 

150 Término usado en México para denominar l a p r á c t i c a s i n d i c a l corrupta 
que fue entronizada con l a imposición del l í d e r s i n d i c a l Jesús Díaz de 
León: gran aficionado del espectáculo y deporte de l a c h a r r e r í a . 
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peso, aumentó la producción de petróleo e indemniza a la 

compañía petrolera El Águila. El gobierno expidió 

resoluciones de dotación de 5.330.000 hectáreas, y se 

ejecutaron por 4.900.000. Se extendieron cerca de 67.000 

certificados de inafectabilidad agrícola, y 678 de la 

ganadera: hecho que ofreció gran seguridad a los 

propietarios privados. Se concedió el derecho de amparo 

para protegerse de resoluciones agrarias. El voto femenino 

en elecciones municipales fue concedido. El Instituto 

Nacional de Bellas Artes (INBA), el Instituto Nacional 

Indigenista (INI) y el Instituto Nacional de la Juventud 

Mexicana (INJM) fueron creados. Introdujo la televisión en 

1950 e impulsó el sector turístico por medio de la 

Dirección General y Comisión Nacional de Turismo (1: 111-

12). El mismo año, la oposición de izquierda representada 

por el Partido Comunista Mexicano o PCM declara que el 

régimen progresista de Alemán se ha convertido en: "un 

gobierno de los banqueros, comerciantes y latifundistas que 

cada dia realiza mayores concesiones al imperialismo" 

(Medin 79). Krause asegura que las historias sobre el 

alemanismo, relacionadas con la corrupción, llenarían 

varias series de volúmenes (555) . 

Los "crímenes mexicanos" reconstruyen acontecimientos 

y hechos inherentes a la realidad de los habitantes de la 
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ciudad de México que experimentaron la imposición de un 

modelo de desarrollo económico que transformó sus 

existencias. La exitosa reorganización de la economía 

nacional y aparente paz social de la administración, contó 

desde un principio con el apoyo de las fuerzas armadas de 

México y el PRI que colaboraron para incrementar y otorgar 

seguridad a la inversión de capitales. El orden social, la 

estabilidad política y el "Plan Alemanista" fueron 

instaurados por medio de la violencia institucional: 

en momentos de agitación política, los generales del ejército y 
el ejército en tanto tal se preocuparon por hacer público su 
incondicional apoyo al presidente de la república como en el 
caso de los petroleros en 1946 o la agitación política de 1948. 
(Medirá, El sexenio 67) 

El liderazgo sindical de la CTM impuesto, en manos de 

Fidel Velázquez, por el ex presidente Manuel Ávila Camacho, 

fortificó al charrismo cetemista arraigado desde 1941 en la 

Secretaria General del sindicato. Aunque Velázquez fue 

reemplazado, entre 1947 y 1950, por Fernando Amilpa, volvió 

al cargo que ocupará hasta su muerte en 1997 . Al igual que 

otros sindicatos, la CTM se subordinó al PRI. El 7 de 

octubre de 1951, Velázquez nombra a Miguel Alemán "Obrero 

de la Patria" y "Secretario General Honorario" (Medin, El 

sexenio 56). Alemán demostró una abierta intolerancia ante 

la insubordinación sindical: "El presidenciato, 
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s implemente , no a d m i t í a l i m i t a c i ó n a lguna fue ra de a q u e l l a 

que se e n c o n t r a b a en l o s l i m i t e s de l a c o l a b o r a c i ó n 

i n c o n d i c i o n a l " (Medin, El sexenio 1 0 3 ) . 

En 1948 y 1949, e l régimen impuso a J e s ú s Diaz de 

León, a l i a s "El c h a r r o " , en l a S e c r e t a r i a Genera l d e l 

s i n d i c a t o f e r r o c a r r i l e r o (STFRM): 

En es te caso se dio e l llamado de "El charro" a l a 
Procuraduría General para que actuara contra sus r i v a l e s en e l 
s i nd i ca to ; l a in tervención v io l en t a de fuerzas del gobierno 
(aparentemente la p o l i c í a s e c r e t a ) ; e l encarcelamiento de los 
l í d e r e s de oposición [. . .] Estos acontecimientos se 
desa r ro l l a ron bajo e l doble trasfondo del in t en to del gobierno 
para dominar e l s ind ica to y asimismo poner f in a una oposición 
s ind i ca l que era también p o l í t i c a a n ive l nacional en medio 
del problemático 1948, con l a devaluación del peso y e l a lza 
del costo de la v ida . (Medin, El sexenio 97) 

Desde n u e s t r o pun to de v i s t a , l a v i o l e n c i a , c o r r u p c i ó n 

e impacto p a u l a t i n o d e l s e x e n i o mot ivó a Max Aub a e s c r i b i r 

l o s "c r ímenes m e x i c a n o s " . El 28 de mayo de 1951 a n o t a su 

f r u s t r a c i ó n con e l rég imen: "Que me g o b i e r n e n como q u i e r a n , 

p e r o que me d e j e n d e c i r l o que me da l a gana" {Diarios 

191) . Pero y dada l a c o n s t a n t e r e p r e s i ó n gubernamenta l 1 5 1 , 

En una ca r t a del 14 de septiembre de 1961, d i r i g i d a a Octavio Paz, 
Aub resume e l t r a t o i r r e v e r e n t e por p a r t e del sec tor p o l í t i c o : "Vi a l 
Pres idente e l 28 del mes pasado. Para mayor c l a r idad t e d i r é que desde 
I n g l a t e r r a l levo barba, una barba d i s c r e t a , s in b igo te . Más o menos la 
e n t r e v i s t a puede resumirse a s í : 

-¿Es usted alguien disfrazado de Max Aub? 
-Sí señor P res iden te . 
-¿No l e han sonado los oídos? 
-No señor P res iden te . 
-El Dr. Morones P r i e to y yo estuvimos hablando mucho de us ted . 
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a l i g u a l que en l o s demás c u e n t o s de tema mexicano, i n c l u y e 

p i s t a s o d a t o s que apa recen a veces de manera s u b r e p t i c i a 

con e l f i n de i n t r o d u c i r a l l e c t o r en l a a tmós fe r a 

r e c r e a d a . El v a l o r l i t e r a r i o de l o s c r ímenes mexicanos 

c o n s i s t e en su s o f i s t i c a d a y o r i g i n a l e l a b o r a c i ó n que toma 

como b a s e l a s i d e a s i n t e l e c t u a l e s en boga: 

El e s t i l o de Crímenes e s , ante todo, conversacional , 
in t roducidos cada uno de e l l o s en e l d iscurso del 
macrorre la to in media res, de sopetón, con l a s 
contradicciones y paradojas de la vida misma, tan absurda a 
veces152 . (Arranz 14) 

A l a r e c o n s t r u c c i ó n n a r r a t i v a de cada cr imen se añade 

y a l t e r n a n , según e l c a s o , a s p e c t o s s o c i a l e s , h i s t ó r i c o s o 

p o l í t i c o s r e l a c i o n a d o s con e l p e r i o d o n a r r a d o . 

-Ya lo sé . Hablé con e l señor Te l lo . Fal tan algunos d e t a l l e s . 
Ahora us ted d i r á señor P res iden te . 

-Por de pronto se me qui ta usted esa barba. 
-¿Es una orden? (sic) 
-Definitiva. 

Me llevó aparte. 
-Ya ha visto usted señor Presidente que dia si dia no me mientan 

la madre. 
-Sí. No se preocupe, es una campaña pagada y yo sé por quién. No 

haga usted caso. Siga adelante [. . .] 

152 David Felipe Arranz Lago en su conferencia del Congreso Internacional 
Max Aub: Testigo del Siglo XX, determinó que "la respuesta de Aub es el 
juego lingüístico subversivo, la ironía su forma y es precisamente esta 
concepción lúdica de la escritura la que le ha reservado un lugar en el 
podio de los escritores renovadores. En realidad se trata de una 
combinación magistral de dos elementos: la ironía lingüística y la 
presuposición. Según María Ángeles Torres Sánchez, es el encuentro de 
estos dos recursos discursivos cuando se descubre el ingenio del 
hablante: Normalmente, tanto los enunciados críticos como los 
humorísticos tiene una característica comunicativa básica común: 
producir una ruptura de las expectativas del receptor, y este primer 
desconcierto es el que obliga a hacer inferencias encaminadas a 
esclarecer la intencionalidad que ha llevado al hablante a actuar con 
esa aparente incoherencia en tal contexto, y a descubrir el sentido 
pertinente del mensaje" (3). Ver bibliografía. 
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Por o t r a p a r t e , en es tos Crímenes también vemos la hue l la 
vanguardis ta y s u r r e a l i s t a de Aub, como: 
Puntos de v i s t a múl t ip les y fragmentados en la percepción de la 
r ea l idad : Variación y d ivers idad . 
Analogía y c o n t r a s t e : a veces e l tema es uno y e l enfoque 
d iverso . Lenguaje sentencioso, brevedad esquemática [. . .] 
(Sanz 255) 

Los p e r s o n a j e s , s e ñ a l a S o l d e v i l a , no razonan su 

homic id io y r e c o n s t r u y e n e l c r imen , a l c o n t a r e l a c t o , 

p a l a b r a o s i t u a c i ó n que p r o p i c i ó su r e a c c i ó n v i o l e n t a : " l o s 

móvi l e s no t i e n e una j u s t i f i c a c i ó n e x t e r i o r , r a c i o n a l m e n t e 

p r e v i s i b l e y o b j e t i v a b l e : son a u t é n t i c o s a u t o - m ó v i l e s " {La 

obra 184 ) . Añade S o l d e v i l a : 

Por o t r a p a r t e , y por la brecha del ejemplo de Aub, volvemos a 
l a propuesta i n i c i a l de que e l cuento sea a su vez suscep t ib le 
de verse reducido a l a minima expresión, a una esquemática 
narración compuesta de una o dos f rases , como es e l caso de 
los Crímenes ejemplares [. . .] {Historia de la novela 79) 

La e s t r u c t u r a y argumento p e r m i t e n que cada m i c r o -

r e l a t o se e x p l i q u e por s i mismo, e v i t a n d o a s i e l resumen de 

é s t o s . La u b i c a c i ó n g e o g r á f i c a de l o s c r ímenes en l a 

c a p i t a l mexicana, t rama y p e r s o n a j e s , tono i r ó n i c o e 

i n t e n s i d a d n a r r a t i v a , p r o p i c i a n e l a n á l i s i s t e x t u a l por 

temas y b l o q u e s que, en c o n j u n t o , r e c r e a n e l p e r i o d o 

e s p e c i f i c a d o . Una p a r t i c u l a r i d a d de l a obra c o n s i s t e en que 

l o s cuen tos son n a r r a d o s s iempre por un o una p r o t a g o n i s t a 

o m n i s c i e n t e y anónimo que e s t a b l e c e e l s e n t i d o de l o s 

e j e m p l o s : 
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Hay también en e l Aub de Crímenes ejemplares un 
desdoblamiento de voces po l i fón i ca s , una de l a s cons tantes 
del planteamiento i r ón i co : e l narrador tan pronto es un 
hombre como una mujer, un asesino como un ases inado. Y 
ent re esas voces se es tab lece una re lac ión de eco, 
cons i s t en te en l a recuperación de elementos informativos ya 
aparecidos en un cuento a n t e r i o r . (Arranz 5) 

Una de l a s más s o r p r e n d e n t e s a p o r t a c i o n e s de Aub a l 

género b r e v e , c o n s i s t e en habe r e s c r i t o l o s " c r ímenes 

mex icanos" a r a i z de l o s p o s t u l a d o s de Ramos y Paz, l o s 

c u a l e s son combinados en l o s c u e n t o s . 

Max Aub y e l debate de l o mexicano, p a r t e d e l c a p i t u l o 

p r i m e r o , i n t e r p r e t a l a v i s i ó n g e n e r a l a d q u i r i d a y 

aprovechada por é l p a r a c r e a r m i n i - c u e n t o s que a l e g o r i z a n 

e l momento h i s t ó r i c o en que e l d i s c u r s o de l o mexicano fue 

a p r o p i a d o por e l p r i i s m o . Una d e c l a r a c i ó n r e c i e n t e de E lena 

Aub sob re su p a d r e , r a t i f i c a l a t e s i s de n u e s t r o e s t u d i o : 

"¿Qué d i j o de México? Nos d i j o que l o leyésemos en sus 

l i b r o s [. . . ] " ( J . Cruz 3 9 ) . 

El a r q u e t i p o i d e o l ó g i c o de l a mex ican idad a p a r e c i ó con 

l a p u b l i c a c i ó n d e l Laberinto de la soledad (1949) , de 

Oc tav io Paz: e s c r i t a y p u b l i c a d a en l o s años que 

co r r e sponden a l a a d m i n i s t r a c i ó n de Alemán153. E n t r e 1946 y 

1952, Paz fungió como t e r c e r s e c r e t a r i o d e l s e r v i c i o 

e x t e r i o r mexicano en F r a n c i a . 

153 Para mayor información, véase e l prólogo de Enrico Mario Sant i en l a 
edición c i t ada del Laberinto de la soledad. 
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La di fus ión nacional e i n t e r n a c i o n a l del Laberinto de 

la soledad confirma su re levanc ia como proyecto soc i a l de 

autoconocimiento en un pa i s que emergía en l a es fe ra 

económica mundial. Cuarenta y dos años después de la 

primera publ icac ión del l i b r o , Paz comenta en 

r e t r o s p e c t i v a : 

Dicho e s to , confieso que l a concepción c e n t r a l de El 
laberinto de la soledad me sigue pareciendo vá l i da . El l i b r o 
no es un ensayo sobre una quimérica " f i l o s o f í a de lo 
mexicano"; tampoco una descr ipción ps ico lóg ica n i un r e t r a t o . 
El a n á l i s i s p a r t e de unos cuantos rasgos c a r a c t e r í s t i c o s para 
enseguida transformarse en una i n t e r p r e t a c i ó n de l a h i s t o r i a 
de México y de nues t ra s i t uac ión en e l mundo moderno. La 
i n t e r p r e t a c i ó n me parece vá l ida , no exclusiva n i t o t a l . [El 
laberinto 577) 

El d i scurso de Octavio Paz, asegura Max Parra , fue 

p a r t e de la e s t r a t e g i a pos t r evo luc iona r i a de in tegrac ión 

c a p i t a l i s t a : 

I d e n t i f i c a r los rasgos d i s t i n t i v o s —generalmente asociados con 
problemas de d i s c i p l i n a social— "somos pendencieros, 
a r b i t r a r i o s , e t c . , " q u e impiden e l funcionamiento adecuado del 
mexicano en un contexto moderno, se convier te en una de l a s 
t a r e a s apremiantes de l a é l i t e i n t e l e c t u a l . (29-30) 

En es t e per iodo, l a in f luenc ia ideológica de José 

Vasconcelos y Samuel Ramos continuaba v igen te en la agenda 

de l PRI. Desde 1944 has ta 1952, Ramos fue d i r e c t o r de l a 

Facultad de F i lo so f í a y L e t r a s , Coordinador de Humanidades 

y maestros de ca r r e r a de la Universidad Nacional Autónoma 
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de México (UNAM)154. En l o s dos ú l t i m o s años d e l a lemanismo, 

a p a r e c e n t r e s e d i c i o n e s de El perfil del hombre y la 

cultura en México: l a de Imprenta Mundial (1951) y Espasa-

Calpe (1951) , (1952) . V a s c o n c e l o s , i n m o r t a l i z a d o 1 5 5 en l a 

UNAM por su lema: "Por mi r a z a h a b l a r á e l e s p í r i t u " , 

p r o s i g u e en e l mundo f i l o s ó f i c o en c a l i d a d de 

c o n f e r e n c i a n t e i n t e r n a c i o n a l en Nueva York (1947) y 

Mendoza, A r g e n t i n a (1949) (Kaplan 6 5 ) . En 1940 es nombrado 

d i r e c t o r de l a B i b l i o t e c a Nac iona l de México. Cargo que 

ocupó h a s t a su muer t e en 1959. 

El a n t e c e d e n t e de l a r e l a c i ó n i n t e l e c t u a l de 

Vasconce los y Ramos o r i g i n a con l a p u b l i c a c i ó n semanal La 

Antorcha (1924-1925) , fundada po r J o s é V a s c o n c e l o s . La 

r e v i s t a i n c l u y e p u b l i c a c i o n e s de l e t r a s , a r t e , c i e n c i a e 

i n d u s t r i a . Ramos fue d i r e c t o r de é s t a a p a r t i r d e l número 

30 y h a s t a e l 41 (Mar t ínez 2 : 1 5 4 ) . La Antorcha, El 

Maestro: R e v i s t a de c u l t u r a n a c i o n a l (1921-1923) , p u b l i c a d a 

p o r l a U n i v e r s i d a d N a c i o n a l , y La Falange, R e v i s t a de 

c u l t u r a l a t i n a (1922-1923) , " fue ron p o r t a v o c e s d e l nuevo 

Parece ser que l a r e l ac ión de Aub con Ramos fue sólo académica. En 
una ca r t a fechada a 2 de junio de 1949, Aub s o l i c i t a a Rodolfo Us ig l i 
su i n t e r ce s ión : "Dos pa labras para rogar te que l e e sc r ibas a vue l ta de 
correo a Samuel Ramos, p id iéndole una l i c e n c i a de 4 meses, ya que es l a 
única manera de que yo pueda cobrar e l importe de l a s lecc iones que 
empiezo a dar en la Facul tad" . 

155 La inauguración de l a megabiblioteca "José Vasconcelos", e l 16 de 
mayo de 2006, en l a ciudad de México, confirma es t a r ea l idad . 
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c r e d o " h i s p a n o a m e r i c a n i s t a promovido po r Vasconce los 

(Mar t ínez 1: 2 8 ) . 

Oc tav io Paz - d i s c í p u l o de Ramos- acoge l a i d e a d e l 

m e s t i z a j e de Vasconce los p a r a e x p l i c a r l a c i r c u n s t a n c i a 

h i s t ó r i c a y s o c i a l d e l m e s t i z o mexicano . En su examen de 

Vasconce lo s , c o n t r a d i c t o r i a m e n t e y a g u i s a de p a l i a t i v o 

a f i r m a : 

La obra de Vasconcelos posee l a coherencia poé t ica de los 
grandes sistemas f i l o s ó f i c o s , pero no su r i g o r ; es un 
monumento a i s l ado , que no ha or iginado una escuela ni un 
movimiento [. . .] No es d i f í c i l encontrar en e l sistema 
vasconceliano fragmentos todavía v ivos , porciones fecundas, 
i luminaciones, a n t i c i p o s , pero no el fundamento de nuest ro 
se r , ni e l de nues t ra c u l t u r a . (299-300) 

Si p a r a V a s c o n c e l o s , l a c r e a c i ó n de "una r a z a cósmica" 

es l a v í a de i n t e g r a c i ó n é t n i c a , e l enfoque de Paz 

c o r r o b o r a l a i d e a a l e s p e c i f i c a r l a mexican idad con e l 

m e s t i z a j e . As í , e l esquema i d e o l ó g i c o de Paz r e d e f i n e e l 

p l a n t e a m i e n t o v a s c o n c e l i a n o d e l m e s t i z a j e t r a z a d o en La 

raza cósmica: 

En todo caso, l a conclusión más opt imis ta que se puede 
der ivar de los hechos observados es que aun los mest izajes 
más c o n t r a d i c t o r i o s pueden reso lve r se benéficamente siempre 
que e l fac tor e s p i r i t u a l contribuya a l evan ta r lo s [. . .] 
El objeto del cont inente nuevo y antiguo es mucho más 
importante . Su predes t inac ión obedece a l designio de 
c o n s t i t u i r l a cuna de una raza quinta en la que se fundirán 
todos los pueblos, para reemplazar a l a s cuat ro que han 
venido forjando la H i s to r i a . (12, 27) 

Paz comenta en El Laberinto, e l mexicano " e s un 

hombre" que r e n i e g a de su " h i b r i d i s m o " (225) ; p e r o no es 
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cósmico n i se s i e n t e l i g a d o a México o a l r e s t o de 

Hispanoamér ica . No o b s t a n t e , augura que t e n d r á c a b i d a en e l 

nuevo orden p r i i s t a . Los " h i j o s de l a Chingada" (212) , 

pasan a s e r " h i j o [ s ] de l a nada" : s o l i t a r i o s y 

d e s a r r a i g a d o s de su o r i g e n (225 ) . Sin embargo, l a 

Revolución-PRI o f r e c e l a p o s i b i l i d a d de r e me d ia r e s t a 

vacu idad h i s t ó r i c a . El laberinto de la soledad r e f u e r z a l a 

i dea c o n t e n i d a en La raza cósmica: s i e l mexicano-hombre 

"no q u i e r e n i s e r i n d i o , n i e s p a ñ o l " , " m e s t i z o " (225) o 

a f r i c a n o , l a i d e a d e l "hombre cósmico" es idónea a n t e l a 

modernidad. El mexicano, f r e n t e a "su s o l e d a d a b i e r t a " , 

r a t i f i c a Paz, e s a n t e su h i s t o r i a , contemporáneo de " t o d o s 

l o s hombres" ( 3 4 0 ) . El mexicano, p e r t e n e c i e n t e a un p a i s 

m u l t i é t n i c o , es t r a n s f o r m a d o , f i l o s ó f i c a y l i t e r a r i a m e n t e , 

en un s e r u n i v e r s a l : 

Los mexicanos no hemos creado una Forma que nos exprese. Por 
lo t a n t o , l a mexicanidad no se puede i d e n t i f i c a r con ninguna 
forma o tendencia h i s t ó r i c a concreta : es una osc i l ac ión en t re 
var ios proyectos un ive r sa l e s , sucesivamente t r asp lan tados o 
impuestos y todos hoy i n s e r v i b l e s [. . .] Una f i l o s o f í a 
mexicana tendrá que a f rontar la ambigüedad de nues t ra 
t r ad i c ión y de nues t ra voluntad misma de ser , que s i exige una 
plena o r i g ina l i dad nacional no se s a t i s f ace algo que no 
implique una solución u n i v e r s a l . {El laberinto 315) 

Las r e f l e x i o n e s de El laberinto de la soledad, con e l 

p r o p ó s i t o de f a c i l i t a r e l e s t a b l e c i m i e n t o d e l c a p i t a l i s m o , 

r ea f i rman e l programa de homogeneización é t n i c a y c u l t u r a l 

anhe lado por V a s c o n c e l o s : 
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En fin, orden y progreso, poca política, mucha obediencia a 
las leyes, la ideología de la mexicanidad por encima de 
cualquier desviación de izquierda o de derecha, nada de 
socialismo, de proletariado, de lucha de clases [...] 
Mexicanidad y anticomunismo. Y entonces la revolución queda 
reducida a una connotación desarrollista. Revolución será 
crecimiento económico y no precisamente justicia social [. 
. .] El partido de la revolución siempre se había plantado 
frente a la derecha reaccionaria, pero ahora al acentuar su 
mexicanidad como esencia ideológica venía a limpiar las 
alternativas ideológicas, sociales y políticas de 
connotaciones izquierdistas que había albergado en SU 
propio seno [. . .] (Medin, El sexenio 60, 62) 

El PRI encontró en Paz una voz intelectual joven que 

sostendrá paulatinamente su plataforma ideológica. En una 

carta fechada el 25 de mayo de 1960, Paz justifica ante Aub 

su colaboración con el régimen: 

En lo que a mí toca -en estas cosas más vale hablar a título 
personal- colaboro con el Gobierno, en primer término, porque 
me parece que, con todos sus defectos, es lo mejor que podemos 
tener y porque, así sea con vacilaciones, continua (sic) la 
política de la Revolución, fundamentalmente en lo que se 
refiere a nuestra actitud internacional. Y yo presto mi 
colaboración en ese campo. Esto no me impide, cada vez que me 
ha parecido justo, publicar críticas contra él. Tú lo sabes 
mejor que nadie. Además, en casi todas mis obras hago juicios 
nada benevolentes o complacientes, sobre la situación social 
de México y sus clases dirigentes, sin excluir naturalmente a 
la casta política y bancaria [. . .] Esto no quieren 
comprenderlo las personas, que son muchas en los países de 
nuestra lengua, que no conciben una actitud de izquierda 
independiente. Lo que pasa, querido Max, es que yo no estoy al 
servicio de ningún partido [. . .] Perdona el tono polémico de 
esta carta. ¡Cómo me gustaría hablar contigo de cosas más 
afradables (sic) y fecundas! ¿Por qué nuestra vida tiene que 
ser una lucha permanente por cosas que no valen la pena? 

La respuesta de Aub, con fecha 30 de mayo de 1960, es 

tácita con respecto a la adhesión de Paz a las filas del 

priismo: 
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Por otra parte la colaboración con el gobierno mexicano me 
parece normal, necesaria, tan necesaria como estar en contra 
de algunos aspectos de su política para cumplir los preceptos 
democráticos [. . .] vamos a dejarlo, tú tendral (sic) el 
Nobel sin peinar demasiadas canas, para mayor alegría de tus 
amigos. 

El 13 de octubre de 1959, Aub ya había manifestado a Paz su 

actitud contradictoria: "Tu carta del 8. No sorprende y no 

me sorprende. Nunca te han detenido las contradicciones. Al 

fin y al cabo de ellas estás hecho [. . . ] " . 

La mexicanidad como instrumento de control social, 

cultural y político, es un tema que Tzvi Medin ha ampliado 

en "La mexicanidad política y filosófica en el sexenio de 

Miguel Alemán. 1946-1952". Medin destaca que la ideología 

política del mexicanismo o mexicanidad fue postulada para 

contrarrestar los efectos del cardenismo y su postura 

antiimperialista. El mexicanismo ideológico facilita la 

consolidación del poder político al eliminar el influjo de 

la izquierda y la lucha de clases promovida por Cárdenas. 

El asentamiento del nacionalismo ideológico converge con la 

corriente filosófica predominante de "lo mexicano" (1-8). 

El contrapunto del movimiento es la transformación social y 

cultural efectuada en la capital mexicana por los productos 

estadounidenses distribuidos en el mercado reproducido por 

Aub. 
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Es preciso aclarar que el tono de los crímenes da un 

giro inesperado a las perspectivas de Ramos y Paz, ya que, 

la ironia implícita s a t i r i za la imagen patológica 

i r racional e impulsiva atr ibuida al mexicano. Por un lado, 

Aub l i t e r a t u r i z a ideas sobre la psicología mexicana 

contenidas en "El ps icoanál is is del mexicano", de El perfil 

del hombre y la cultura en México. Ensayo que distingue las 

ca rac te r í s t i cas del habitante de ciudad de México en El 

mexicano de la ciudad, parte del mismo capi tulo: 

Todo lo i n t e r p r e t a como una ofensa. En es to e l mexicano l l ega 
a extremos i n c r e í b l e s . Su percepción es ya francamente 
anormal. A causa de l a su scep t i b i l i dad h i p e r s e n s i b l e , e l 
mexicano r iñe constantemente. Ya no espera que lo ataquen, 
sino que é l se adelanta a ofender. A menudo e s t a s reacciones 
pa to lóg icas lo l levan muy l e j o s , has ta cometer d e l i t o s 
innecesar ios [. . .] El mexicano t i e n e habitualmente un estado 
de ánimo que revela un malestar i n t e r i o r , una f a l t a de armonía 
consigo mismo. Es suscep t ib le y nervioso; cas i siempre e s t á de 
mal humor y es a menudo iracundo y v i o l e n t o . (81) 

Esta t ip i f icac ión del chilango156 provee la base idónea para 

concebir crímenes que reúnen, según el caso, ideas extraídas 

del mismo texto que ejemplifican una situación determinada: 

Nadie puede t o c a r l o s in h e r i r s e [. . .] P rac t ica la 
maledicencia con una crueldad de antropófago. El cu l to del ego 
es tan sanguinario como e l de los antiguos az t ecas ; se 
alimenta de víct imas humanas. Cada individuo vive encerrado 
dentro de s í mismo, como una o s t r a en su concha, en a c t i t u d de 
desconfianza hacia los demás, rezumando malignidad, para que 
nadie se acerque. Es ind i f e ren te a los i n t e r e s e s de la 

156 Según el Diccionario de Mej i carlismos, de Santamaría, chilango 
proviene del vocablo maya xilaan que significa pelo revuelto o 
encrespado. Además, es el apodo distintivo del habitante de la ciudad 
de México, en especial el pelado (971). 
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colectividad y su acción es siempre de sentido individualista. 
(86-87) 

El contexto de los micro-relatos intitulados "De 

gastronomía", abraza las características designadas por 

Soldevila, Sanz, Arranz, y concuerda con la perspectiva 

antropófaga y social atribuida a los mexicanos en el ensayo 

de Samuel Ramos: 

NO HAY NADA como comer el ojo del enemigo. Revienta 

entre las muelas como granóte de uva, con gustito de 

mar. (77) 

LAS NALGAS son mejores al tacto que al gusto, más 

duras de mascar que de tentarrujar. (77) 

LE GUSTABA tanto que no dejó nada. Le chupó hasta 

los huesos. De verdad había sido bonita. (77) 

-LE COMERÍA los hígados -dijo Vicente. 

No pudo: amargaban. (77) 

Las reflexiones de Octavio Paz son -simultáneamente-

un medio eficaz y adicional para especificar la conducta 

criminal de los personajes aubianos. Según Paz: 

[. . .] vida y muerte son inseparables y cada vez que la 
primera pierde significación, la segunda se vuelve 
intrascendente. La muerte mexicana es el espejo de la vida de 
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los mexicanos. Ante ambas, el mexicano se cierra, las ignora. 
(El laberinto 194) 

Estas elucubraciones permiten y justifican el proceder de 

los personajes de "crímenes mexicanos". Reitera Paz la 

ambivalencia del homicidio: 

Cuando el mexicano mata -por vergüenza, placer o capricho-
mata a una persona, a un semejante. Los criminales y 
estadistas modernos no matan: suprimen. Experimentan con seres 
que ya han perdido su calidad humana [. . .] El criminal 
tipleo de la gran ciudad -más allá de los móviles concretos 
que lo impulsan- realiza en pequeña escala lo que el caudillo 
moderno hace en grande. También a su modo experimenta: 
envenena, disgrega cadáveres con ácidos, incinera despojos, 
convierte en objeto a su victima. La antigua relación entre 
victima y victimario, que es lo único que humaniza al crimen, 
lo único que lo hace imaginable, ha desaparecido. (El 
laberinto 196) 

El perfil del macho mexicano relaciona la 

intrascendencia del vivir o morir, reflejada en el 

comportamiento agresivo de éste: 

El "Macho" es el Gran Chingón. Una palabra resume la 
agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado 
de la violencia, y demás atributos del "macho": poder. La 
fuerza, pero desligada de toda noción de orden: el poder 
arbitrario, la voluntad sin freno y sin cauce. La 
arbitrariedad añade un elemento imprevisto a la figura del 
"macho". Es un humorista. Sus bromas son enormes, descomunales 
y desembocan siempre en el absurdo. Es conocida la anécdota de 
aquel que, para "curar" el dolor de cabeza de un compañero de 
juerga, le vació la pistola en el cráneo. Cierto o no, el 
sucedido revela con qué inexorable rigor la lógica del absurdo 
se introduce en la vida. El "macho" hace "chingaderas", es 
decir, actos imprevistos y que producen la confusión, el 
horror, la destrucción. Abre al mundo; al abrirlo, lo 
desgarra. El desgarramiento provoca una gran risa siniestra. 
{El laberinto 219) 
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Aub i l u s t r a l o s p u n t o s de v i s t a c i t a d o s , y nos o f r e c e 

p e r s o n a j e s ena j enados que se d e d i c a n a c h i n g a r a l p ró j imo en 

un e n t o r n o deshumanizado e i n c o m p r e n s i b l e . S i t u a c i ó n que 

conf i rma a l r e f e r i r s e a l o s m i c r o - r e l a t o s donde emplea 

" e v i d e n t e m e n t e , un tono absurdo p a r a p r e s e n t a r e s t o s 

e j emplos" {Crímenes 1 7 ) . 

Los s i g u i e n t e s c r ímenes r ep roducen l a f i g u r a d e l macho 

d e s c r i t a por Oc tav io Paz . El a n á l i s i s a r g u m e n t a l , c l imax y 

d e s e n l a c e t r á g i c o r ep roducen , a t r a v é s de l o s p r o t a g o n i s t a s 

y e l humor negro c a r a c t e r í s t i c o de México, e l p r o c e d e r d e l 

macho mexicano y su i n d i f e r e n c i a h a c i a l a v i d a y l a 

muer te 1 5 7 : 

LO MATÉ porque me do l ía la cabeza. Y é l venga a hablar , s in 
parar , s in descanso, de cosas que me ten ían completamente s in 
cuidado. La verdad, aunque me hubiesen importado. Antes, miré 
mi r e l o j s e i s veces, descaradamente: no hizo caso. Creo que es 
una atenuante muy de tenerse en cuenta. (31) 

MATAR, MATAR s in compasión para seguir ade lan te , para a l l ana r 
e l camino, para no cansarse . Un cadáver aunque es té blando es 
un buen escalón para s e n t i r s e más a l t o . Alza. Matar, acabar 

157 ' 

Sanz Alvarez aporta testimonios de Aub que facilitan la apreciación 
de Crímenes ejemplares. "Es decir, que entonces la mayoría de los 
microcuentos -si no todos- son mexicanos; donde, por otra parte, la 
concepción de la vida humana tiene otro sentido a la concepción 
europea, pues se le da menor importancia (por un "quítame allá esas 
pajas" se puede acabar con la vida de otro). Esto lo apuntaba Aub en 
sus Notas mexicanas donde decía que en México "pierde importancia la 
muerte". Aunque, por supuesto, en cualquier lugar del mundo hay 
asesinos y no se diferencian mucho unos de otros. De hecho, tan sólo 
hay dos o tres cuentos que pueden ser españoles, los demás se ve claro 
tanto por los giros lingüísticos como por el contenido que son 
mexicanos. Precisamente ese desprecio por la vida que tiene el mexicano 
quizá sea debido a la inseguridad de su país [. . .] (256). 
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con lo que molesta para que sea otra cosa, para que pase más 
rápido el tiempo. Servicio a prestar hasta que me maten; a lo 
que tienen perfecto derecho. (54) 

LO MATÉ por no darle un disgusto. (89) 

LO MATÉ porque bebi lo justo para hacerlo. (64) 

LO MATÉ porque habló mal de Juan Álvarez, que es muy 

mi amigo y porque me consta que lo que decia era una 

gran mentira. (17) 

LO MATÉ en sueños y luego no pude hacer nada hasta 

que lo despaché de verdad. Sin remedio. (23) 

LO MATÉ porque estaba seguro de que nadie me vela. 

(23) 

LO MATÉ sin darme cuenta. No creo que fuera la 

primera vez. (62) 

¿USTED NO HA MATADO NUNCA a nadie por 

aburrimiento, por no saber qué hacer? Es divertido. 

(26) 
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¡TANTA HISTORIA! ¿Qué más daba é se que o t r o ? ¿A poco 

u s t e d escoge su c l i e n t e l a ? (57) 

LO MATÉ porque t e n i a una p i s t o l a . ¡Y da t a n t o g u s t o 

t e n e r l a en l a mano! (44) 

[. . . ] En tonces saqué l a p i s t o l a y d i s p a r é . (20) 

-¿POR QUÉ se me va a a c u s a r de h a b e r l e matado s i se me o l v i d ó 
de que l a p i s t o l a e s t a b a c a rg ada? Todo e l mundo sabe que soy 
un desmemoriado. ¿ E n t o n c e s , yo voy a t e n e r l a c u l p a ? ¡ S e r i a e l 
colmo! (86) 

ERRATA. 
Donde d i c e : 
La maté porque e r a mía . 
Debe d e c i r : 
La maté porque no era mía. (44) 

NO, SI YO ME IBA a suicidar. Pero se me encasquilló la 
pistola. Juro que la última bala era para mí. ¿Qué más daba 
que me llevara unos cuantos por delante? Allí, desde la 
ventana no se me escapaba uno. Me recordaba mis buenos tiempos 
de cazador. (55) 

RONCABA. Al que ronca, si es de familia se le perdona. Pero el 
roncador aquel ni siquiera sabía yo la cara que tenía. Su 
ronquido atravesaba las paredes. Me quejé al casero. Se rió. 
Me quejé al casero. Se rió. Fui a ver al autor de tan 
descomunales ruidos. Casi me echó. 

-Yo no tengo la culpa. Yo no ronco. Y si ronco, ¡qué le 
vamos hacer!, tengo derecho. Cómprese algodón hidrófilo... 

Ya no podía dormir: si roncaba, por el ruido; si no, 
esperándolo. Pegando golpes en la pared callaba un 
momento...pero en seguida volvía a empezar. No tienen ustedes 
idea de lo que es ser centinela de un ruido. Una catarata. Un 
volumen tremendo de aire, una fiera acorralada, el estertor de 
cien moribundos, me rasgaba las entrañas empozoñándome el 
oído, y no podía dormir. Y no me daba la gana de cambiar de 
casa. ¿Dónde iba yo a pagar tan poco? El tiro se lo pegué con 
la escopeta de mi sobrino. (27-28) 

LO MATÉ porque no pude acordarme de cómo se llamaba. Usted no 
ha sido nunca subjefe de Ceremonial, en funciones de Jefe. Y 
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el Presidente a mi lado, y aquel tipo, en la fila, avanzando, 
avanzando... (57) 

En el texto, comenta Soldevila: "Aub presenta a veces dos 

crímenes seguidos con «catalizadores>> diametralmente 

opuestos: «Le maté porque era más fuerte que yo>>, frente a 

«Le maté porque era más fuerte que él»" {La obra 184) . 

Los rasgos dictaminados por Ramos y Paz son parodiados 

para introducir progresiva y alegóricamente al lector en la 

atmósfera alemanista. Aub emplea las ideas intelectuales 

predominantes para escribir mini-relatos que, en un aparente 

desorden, recrean el ambiente de la ciudad de México. Los 

crímenes representan una urbe que crece con una problemática 

que comprende marginación social, acentuada por la división 

de clases, industrialización y éxodo que incrementan el 

tráfico citadino, neurosis, alienación, aglomeraciones y 

represión política. 

El contraste entre la actitud violenta y trágica de 

los personajes nos introduce a un entorno de difícil 

interpretación, dado que los crímenes carecen de un aparente 

"precedente lógico" que "provoca la comicidad" (Soldevila, 

La obra 184). Consecuentemente, el antecedente ilógico de 

los cuentos encuentra una explicación que puede sustentarse 

en las visiones de los intelectuales mexicanos. Dice Paz: 
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Para nosotros e l crimen es todavía una r e l ac ión -y en ese 
sent ido posee e l mismo s ign i f icado l ibe rador que l a F ies ta o 
la confesión- De ahí su dramatismo, su poesía y -¿por qué no 
d e c i r l o ? - su grandeza. Gracias a l crimen accedemos a una 
efímera t rascendenc ia . (El laberinto 197) 

Acerca de los personajes de Crímenes ejemplares, 

Arranz Lago repara en e l común denominador v i o l e n t o que 

r ige e l comportamiento de cada ind iv iduo: 

I ron ía -aunque no l i n g ü í s t i c a - es que los cr iminales son gente 
que se sabe educada y sent imental [. . .] Pero 
paradójicamente, i rónicamente, t r a s l a vida ordenada de e s tos 
suje tos se ocu l ta un estado de v io lenc ia l a t e n t e . (9) 

Uno de los crímenes s i n t e t i z a los puntos de v i s t a 

a n t e r i o r e s con un i n t e r l o c u t o r educado y v i o l e n t o que, para 

imponer sus ideas , emplea e l habla co loquia l de la ciudad y 

g i ros populares cargados de la agres iv idad d e s c r i t a en "Los 

h i jos de la Malinche", de El laberinto de la soledad. 

EN NUESTRO lenguaje d i a r i o hay un grupo de pa labras 
p roh ib idas , s e c r e t a s , s in contenido c l a r o , y a cuya mágica 
ambigüedad confiamos l a expresión de l a s más b r u t a l e s o 
s u t i l e s de nues t ras emociones y reacc iones . Palabras mald i tas , 
que sólo pronunciamos en voz a l t a cuando no somos dueños de 
nosotros mismos. (211) 

El léx ico del r e l a t o incorpora una locución l a t i n a , una 

expresión de Estados Unidos y o t r a de España que reafirman 

e l mest iza je c u l t u r a l : 

MIRE, SEÑOR, no vaya a i r en contra de mis i dea s . No lo 
t o l e r o . Yo acepto l a s suyas: para us ted . Se l a s queda, l a s 
mastica, l a s d i g i e r e , l a s expulsa s i a t a n t o l e l l e v a su 
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gusto . En genera l , los hombres desde hace un par y pico de 
s ig lo s creen que son lo mejor de l a humanidad. El non plus 
u l t r a . O.K. Allá e l l o s . Yo estoy convencido de lo c o n t r a r i o , 
de que todos somos unos h i j o s de l a chingada por e l hecho 
mismo de ser hombres. Hace mucho que quedó probado que e l 
hombre ha l legado a domesticar la na tura leza a fuerza de mala 
leche, i n g r a t i t u d , i n s t i n t o s ases inos , pa los , pedradas, 
machetazos, t i r o s , h ipocres ía , ases ina tos a mansalva, 
imposición de la e sc l av i tud . Cualquier hombre, por e l hecho de 
s e r l o , es un h i jo de pu ta . No d i scu to que o t ros piensen de 
manera d i s t i n t a . Para mí, e l imbécil mayor - su izo tuvo que 
s e r - fue Juan Jacobo Rousseau. Con e s t a s ideas , ¿qué de 
extraño t i e n e que yo sea una buena persona? Que matara a don 
Jesús , no t i ene nada de p a r t i c u l a r : no le debía un céntimo a 
nadie . (90-91) 

Los "crímenes mexicanos" reconstruyen la expansión 

urbana que surge a causa de l a i n d u s t r i a l i z a c i ó n de la 

economía. Las 13.000 i n d u s t r i a s e x i s t e n t e s en 1940 se 

incorporan miles de nuevos es tab lec imien tos i n d u s t r i a l e s 

que en 1950 l l ega ron a a lcanzar l a suma de 73.000. La 

pó l i za del mexicanismo gubernamental se o r i e n t a a 

reemplazar l a s importaciones con productos nac iona le s . La 

l i b r e competencia invade e l mercado mexicano que ve c recer 

algunos de los negocios más importantes del p a i s . Una 

c a r a c t e r í s t i c a de es tos negocios fue e l e s t a r ubicados en 

la ciudad de México. El gobierno anuncia "estamos 

construyendo l a P a t r i a " . La const rucción de los aeropuer tos 

en l a c a p i t a l mexicana, Tijuana, Ciudad Juárez y Acapulco 

se suman a l a s obras de i n f r a e s t r u c t u r a . La población 

c a p i t a l i n a fue incrementada de 1.7 6 mi l lones de h a b i t a n t e s 

en 1940 a 3 mi l l ones . La vida urbana concentra e l t r á f i c o 
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de automóviles, rascacielos , nuevas avenidas y 

prolongaciones de éstas (Krause 543-49). 

El mercado l ib re capi tal ino y su repercusión aparecen 

en la es t ra t i f i cac ión social expresada en las ocupaciones y 

actividades de los personajes. Uno de los cuentos narra la 

desconfianza entre socios basada en e l carácter del 

mexicano y la atmósfera del sexenio: 

SÍ SEÑOR JUEZ: no in t en to j u s t i f i c a rme , sino exp l i ca r , da r l e 
n o t i c i a . Soñé que mi socio me es ta faba . Lo vi tan c l a r o , tan 
evidente , que aunque a l desper ta r me di cuenta de que era una 
imagen de l a modorra, tuve que d e g o l l a r l e . Porque no podia 
deshacer nues t ra sociedad s in razón valedera y no podia 
aguantar ve r l e cada dia teniendo presente l a sombra del sueño 
que l legó a qui tármelo. (63) 

La ciudad de Acapulco de Juárez, Guerrero, es 

mencionada en estos dos re la tos , y uno poster ior , para 

mostrar la emergente significación t u r í s t i c a del puerto. El 

gobierno destinó "cuantiosos recursos federales a la 

construcción de obras de infraestructura y aumentó 

considerablemente la planta hotelera" (Musacchio 1: 44). 

EL AVIÓN SALÍA a l a s s e i s cuarenta y c inco . Le d i j e que me 
desper ta ra a l a s c inco . Me desper té a l a s s i e t e . Lo peor es 
que aseguró haberme llamado. Nunca me duermo s i me desp ie r t an . 
No t en i a nada que hacer en Acapulco, pero se emperró: <<Yo l e 
llamé, señor. Yo l e l l a m é » . Y l a s ment i ras me sacan de 
qu ic io . Le h ice rebotar l a cabeza contra l a pared has ta que me 
lo qui taron de l a s manos (32-33) 

La forma de vida que se describe implica ya una valoración 

desmedida del dinero: 
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ME DEBÍA ese d inero . Prometió pagármelo hace dos meses, la 
semana pasada, ayer . De eso dependia que l l e v a r a a Irene a 
Acapulco, sólo ahi podia acostarme con e l l a . Se lo había 
pres tado para dos d í a s , sólo para dos días... (53) 

La urbanización y c e n t r a l i z a c i ó n i n d u s t r i a l son 

ejemplif icadas con la descr ipc ión de autobuses r ep l e to s de 

t raba jadores de origen r u r a l que son forzados a adaptarse a 

los d e f i c i e n t e s s e r v i c i o s p ú b l i c o s . Aub expone a l mismo 

tiempo la incorporación de l a mujer mexicana en e l s ec to r 

obrero. En condiciones infrahumanas, l a s mexicanas aprenden 

a sobrev iv i r en un medio h o s t i l y vulgar controlado por la 

CTM que ordena a todos sus a f i l i a d o s a pe r t enece r a l a s 

f i l a s del PRI (Krause 573). 

El género cinematográfico de la comedia urbana en 

p e l í c u l a s como Esquina bajan...! (1948), de Alejandro 

Galindo, es o t ro va l ioso recurso adaptado para r e f l e j a r l a 

vida co t id iana de la mujer y e l pueblo: 

ES QUE USTEDES NO SON mujeres, y, además, no via jan en camión, 
sobre todo en e l Circunvalación, o en e l amar i l lo cochino de 
Ci rcu i to Colonias, a l a hora de la s a l ida del t r aba jo . Y no 
saben lo que es que l e metan a una mano. Que todos y 
cualquiera procuren aprovecharse de l a s apre turas para roza r l e 
los muslos o l a s na lgas , haciéndose los des in te resados , 
mirando a o t r a p a r t e , como s i fuesen inocentes pa lomi tas . 
Indecentes . Y una procura hu r t a r se a l a pres ión y empuja hacia 
o t ro lado . Y ahí o t ro cerdo, con l a s manos en los b o l s i l l o s 
rozándola a una. i Qué asco! Pero ese t i p o se pasó de l a raya: 
dos d ías seguidos nos encontramos lado por lado. Yo no quería 
hacer un escándalo, porque me molestan, y son capaces de 
r e í r s e de una. Por s i acaso me lo volvía a encontrar me l l evé 
un c u c h i l l i t o , f i l o s o , eso s í . Sólo quería p incha r l e . Pero 
entró como s i fuera manteca, p u r i t i t a manteca de cerdo. Era 
o t ro , pero se lo merecía igual que aquél . (Crímenes 65) 
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La s i n o p s i s de Esquina bajan...! p r e s e n t a a un cho fe r 

" a t r a b a n c a d o y p e l e o n e r o " de l a r u t a " Z ó c a l o - X o c h i c a l c o y 

a n e x a s " . Él y su ayudan te e l cob rado r apodado Regalito, son 

desped idos por h a b e r s e d e s v i a d o de l a r u t a o f i c i a l con e l 

f i n de c o n g r a c i a r s e con l a p a s a j e r a C h o l i t a : " Incapaz de 

moderar su e x p l o s i v o c a r á c t e r " . El comen ta r io p r o v i s t o 

ub ica a l a p e l í c u l a en un ambiente a r r a b a l e r o muy semejan te 

a l que d e s c r i b e Aub. El f i lme c a p t a a q u e l cambio 

t r a s c e n d e n t a l en l a v i d a de l o s mex icanos : 

La acelerada urbanización de la ciudad de México provocaba 
desconcier to en t re sus hab i t an t e s , de ahi que e l público 
r e c i b i e r a favorablemente a un cine que re f le jaba sus temores y 
ofrecía personajes con los cuales i den t i f i ca r se 1 5 8 . 

Los p e r s o n a j e s anónimos de v a r i o s m i c r o - r e l a t o s pueden 

s e r i n s e r t a d o s en Esquina bajan...!, pues expe r imen tan y 

padecen una c o n d i c i ó n p a r a l e l a . Un segundo r e l a t o es 

paradigma de l a p r o b l e m á t i c a p l a n t e a d a que d e t e r m i n a e l 

d e s a r r a i g o , h a c i n a m i e n t o , e n v i l e c i m i e n t o y m a r g i n a c i ó n 

p r o d u c t o s d e l a i s l a m i e n t o é t n i c o d e l campesino en e l á r e a 

m e t r o p o l i t a n a . La n a r r a d o r a compara e l e s p a c i o d e l au tobús 

con e l de una l a t a de s a r d i n a s , y r e s a l t a e l acoso de un 

p e r s o n a j e s i n nombre y c o n d i c i ó n d e p l o r a b l e : 

La s inops is y e l comentario provienen de "Más de cien años de cine 
mexicano" (1996), de Maximiliano Maza. 
<ht tp : / /c inemexicano.mty . i tesm.mx/pel iculas /esquina .h tml>. 
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ÍBAMOS COMO SARDINAS y aquel hombre era un cochino. Olia mal. 
Todo le olía mal, pero sobre todo los pies. Le aseguro a usted 
que no había manera de aguantarlo. Además el cuello de la 
camisa, negro, y el cogote mugriento. Y me miraba. Algo 
asqueroso. Me quise cambiar de sitio. Y, aunque usted no se lo 
crea, ¡aquel individuo me siguió! Era un olor a demonios, me 
pareció ver correr bichos por su boca. Quizá lo empujé 
demasiado fuerte. Tampoco me van a echar la culpa de que las 
ruedas del camión le pasaran por encima. (22-23) 

Las descripciones del transporte masivo son un tema 

recurrente. El incidente ocurrido en un tranvía repleto de 

gente sirve de trasfondo para manifestar la inversión de 

capitales provenientes de Estados Unidos: 

[. . .] Y tomé el tranvía. La cosa empezó enseguida: me pisó. 
Sí, me pisó. Me pidió perdón, muy atentamente. Me aguanté y no 
pasó nada. Desde luego un desconocido que le pisa a uno es 
siempre un ser antipático. Un momento después —creo que fue a 
la parada siguiente, a la entrada de la Calle Mayor— nos 
empujaron y aquel hombre me pisó por segunda vez. Esta vez no 
me pidió perdón. Pero no lo pude resistir. Lo zarandeé. 
Entonces me pisó por tercera vez. Lo demás lo saben ustedes. 
Tampoco tengo la culpa de ser representante de la mejor 
fábrica americana de navajas de rasurar, dejando aparte, que 
soy muy hombre. (35-36) 

Los efectos y condiciones sociales generadas por el 

creciente ambiente industrial son un tema que persiste en 

las descripciones de individuos que revelan conductas 

anómalas provocadas por la aglomeración en el transporte 

público: 

NO HICE MÁS que rozarla. Se revolvió hecha una fiera. ¡Total 
por un estregón de nada! Y, además, no valía la pena, 
blandengucha. Quizá por eso se indignó tanto. Yo no lo iba a 
consentir. Se agolpó la gente. Yo empecé a bofetadas. Si aquel 
pequefiito cayó bajo un camión que pasaba no tengo ninguna 
culpa. (25) 
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Hay crímenes que enfocan la presencia de la migración 

proveniente de los estados. Acontecimiento patente en la 

película Los olvidados (1950), de Luis Buñuel, en la cual y 

como se ha referido, Aub colaboró. Buñuel examina y 

yuxtapone la problemática social de niños, jóvenes y 

adultos inmigrantes que habitan en ciudades perdidas 

aledañas a las barriadas que conforman el ensanche urbano. 

Con un recurso similar al que Aub utiliza en sus cuentos, 

la cámara de Buñuel contrapone la ciudad moderna que emerge 

ante la miseria de sus habitantes marginados por el 

priísmo. 

Las peripecias de los personajes provincianos de 

Crímenes son acentuadas por el humor negro: 

FICHA 342. 
Apellido del enfermo: Agrasot, Luisa. 
Edad 24 años. Natural de Veracruz, Ver. 
Diagnóstico: Erupción cutánea de origen probablemente 
polibacilar [. . . ] . 
Observaciones: Caso único [. . .] (36) 

YO HABÍA ENCARGADO mis tacos mucho antes que ese desgraciado. 
La mesera, meneaba las nalgas como si nadie más que ella 
tuviera, se los trajo antes que a mi, sonriendo. 

La descristiané de un botellazo: yo habia encargado mis 
tacos mucho antes que ese desgraciado, cojo y con acento del 
norte, para mayor inri. (52) 

PUEDEN USTEDES PREGUNTARLO en la Sociedad de Ajedrez de 
Mexicali, en el Casino de Hermosillo, en la Casa de Sonora: yo 
soy, yo era, muchísimo mejor jugador de ajedrez que él. No 
había comparación posible. Y me ganó cinco partidas seguidas. 
No sé si se dan ustedes cuenta. ¡Él, un jugador de clase C! Al 
mate, cogí un alfil y se lo clavé, dicen que en el ojo. El 
auténtico mate del pastor... (32) 
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¡Y AQUEL JIJO CERRÓ a s e i s e s , cuando estaba tan c l a ro como e l 
d ia que yo t e n i a l a úl t ima blanca! No lo volverá a hacer . Y se 
decia campeón de Tulancingo. ¿Para qué hablamos? (46) 

[. . .] Claro, us ted no e s t á en casa a esas horas ; además, no 
espera c a r t a s . Ni l a s e sc r ibe n i l a s r ec ibe . ¿0 me equivoco? 
Los que reciben c a r t a s t i enen c i e r t a sonr i sa que no engaña. 
Dirá que yo tampoco tengo cara de r e c i b i r c a r t a s . Acie r ta , 
pero debiera r e c i b i r l a s . Mi h i j a debiera escr ibirme como t i e n e 
l a obl igación, y no me esc r ibe [. . .] (50) 

La c r i t i c a mordaz de la corrupción está presente en 

otro crimen que recrea la vida plagada de semáforos, 

coches, t r á f i co y agentes del departamento de Tránsito que 

mienten para morder abiertamente. Los agentes de la pol ic ia 

abusan de las atribuciones conferidas para obtener 

ilegalmente dinero de los automovilistas. 

Herbert Cerwin distingue a la mordida como una 

prác t ica cotidiana y generalizada en todos los niveles 

gubernamentales. Y aunque Miguel Alemán anunció en todos 

los d iar ios su eliminación, los bajos salar ios de la 

po l i c i a , de t r e s cincuenta a seis pesos d iar ios , 

promovieron t a l conducta (324-25). 

El humor fino de la protagonista, la agil idad del 

d iver t ido monólogo y las rápidas imágenes c i tadinas , 

recuerdan escenas de las pel ículas de Mario Moreno Reyes 

"Cantinflas" (1911-1993): Ahí está el detalle (1940), de 

Juan Bust i l lo Oro; El señor fotógrafo (1952), Caballero a 

la medida (1954), de Miguel M. Delgado. El a r t i cu lo de Aub, 
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"Cant in f l as , t o r e r o " , publ icado en 1947, desc r ibe e l 

entendimiento personal de l h i s t r ion i smo de Can t in f l a s : "El 

éx i to de Mario Moreno e s t á basado t an to en e l oido como en 

la v i s t a de sus espec tadores" {Ensayos mexicanos 286). El 

crimen que presentamos, tampoco se encuentra exento de l 

in f lu jo del popularis imo género de la comedia urbana 

cinematográf ica: 

AHÍ ESTÁ LO MALO: Que ustedes creen que yo no le hice caso a l 
a l t o . Y s í . Me pa ré . Cier to que nadie lo puede probar. Pero yo 
frené y e l coche se detuvo. En seguida la luz verde se 
encendió y yo seguí . El p o l i c í a p i t ó y yo no me detuve porque 
no podía creer que fuera por mí. Me alcanzó en seguida con su 
motoc ic le ta . Me habló de mala manera: «Que s i por ser mujer 
c r e í a que l a s leyes de t r á n s i t o se habían hecho para los que 
gastan pantalones>>. Yo l e aseguré que no me pasé e l a l t o . Se 
lo d i j e . Se lo r e p e t í . Y é l que s i qu i e r e s . Me s o l i v i a n t é : l a 
mentira era tan f l ag ran te que se me revolvió la sangre. Ya sé 
yo que no buscaba más que uno o dos pesos, o t r e s a lo sumo. 
Pero bien e s t á pagar una mordida cuando se ha cometido una 
f a l t a o se busca un favor. ¡Pero en aquel momento lo que é l 
sos ten ía era una mentira monstruosa! ¡Yo había hecho caso a 
l a s luces ! Además e l tono: como sabía que no t e n í a razón se 
subió en seguida a l a pa r r a . Vio una mujer sola y es taba 
seguro de s a l i r s e con l a suya. Yo seguí en mis t r e c e . Estaba 
d ispues ta a i r a Tráns i to y a armar un escándalo, i Porque yo 
pasé con l a luz verde! Él me miró socarrón, se fue de lante del 
coche e hizo i n t en to de quitarme l a p laca . Se i n c l i n ó . No sé 
que pasó entonces. ¡Aquel hombre no t e n í a ningún derecho a 
hacer lo que es taba haciendo! Yo t e n í a l a razón. Furiosa, puse 
e l coche en marcha, y arranqué... (21-22) 

El incremento del t r á f i c o c i t a d i n o es p a r t e de la 

temática del d e s a r r o l l o urbano. Algunos crímenes i l u s t r a n 

la in t roducción de automóviles . "En 1946 la importación de 

bienes de consumo durable c o n s t i t u í a e l 11% del t o t a l de 

l a s importaciones [. . . ] " (Medin, El sexenio 116): 
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ESTÁBAMOS EN EL BORDE de la acera, esperando e l paso. Los 
automóviles se seguían a toda marcha, e l uno t r a s e l o t r o , 
pegados por sus luces . No tuve más que empujar un poqui to . 
Llevábamos doce años de casados. No v a l í a nada. (25) 

ME SALPICÓ de a r r i b a abajo. Eso, todavía , pase . Pero me mojó 
t o d i t o s los c a l c e t i n e s . Y eso no lo puedo consen t i r . Es algo 
que no r e s i s t o . Y, por una vez que un peatón mata a un 
desgraciado chófer, no vamos a poner e l g r i t o en e l c i e l o . 
(56) 

METO reve r sa . (75) 

-¡A VER SI t r a e s buenos frenos! 

Y se t i r ó bajo e l coche. (71) 

El r i tmo de l a modernidad es narrado en crímenes que 

ocurren en d iversos e s t r a t o s s o c i a l e s . Max Aub se asegura 

de e s t a b l e c e r l a causa-efec to del homicidio conforme a la 

capa s o c i a l del ases ino y l a victima1 5 9 . La omisión de 

nombres p rop ios , en l a mayoría de r e l a t o s , parece tener e l 

ob je t ivo de mostrar un ambiente masificado donde e l 

individuo anónimo es i d e n t i f i c a b l e sólo por su degradación, 

o f i c i o o p ro fes ión : 

YO SOY MODISTO. No lo digo por halagarme, mi reputación e s t á 
bien cimentada: soy e l mejor modisto del p a í s . Y aquel la 
mujer, que se empañaba en que yo l a v i s t i e s e , l legaba a su 
casa y hacía de su capa un sayo, dicho sea con absoluta 
propiedad. Sobre aquel t r a j e verde se echó l a echarpe de t u l 
naranja de su conjunto g r i s del año pasado, y guantes color de 
rosa . Até disimuladamente e l velo a l a rueda del coche. El 
arranque hizo lo demás. ¡Que le echen la culpa a l v ien to ! (29) 

La edición de 1972 a l t e r n a fo togra f ías que i l u s t r a n l a dinámica 
soc ia l de un pa í s de con t r a s t e s económicos 
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SOY PELUQUERO. Es cosa que le sucede a cualquiera. Hasta me 
atrevo a decir que soy buen peluquero. Cada uno tiene sus 
manías. A mi me molestan los granos. 

Sucedió asi: me puse a afeitar tranquilamente, enjaboné con 
destreza, afilé mi navaja [. . .] (19) 

ME DIJO que aquel negocio no le interesaba. No tengo por qué 
aclarar cuestiones personales que nada tienen que ver con el 
caso. Pero me aseguró que compraba aquellos calcetines de lana 
más baratos. Y no podia ser: se los ofrecía al costo. Se los 
saldaba porque tenia necesidad de ese dinero con gran 
urgencia. Y me salió con que los compraba dos cincuenta más 
baratos por docena. Era una mentira indecente. Y habia que ver 
con qué seguridad, con qué seriedad lo aseguraba, fumando un 
mal puro. Le di con la pesa de dos kilos que estaba sobre el 
mostrador. (30) 

YO ESTOY SEGURO de que se rió. ¡Se rió de lo que yo estaba 
aguantando! Era demasiado. Me metía y me volvía a meter la 
fresa sobre el nervio. Con toda intención. Nadie me quitará 
esa idea de la cabeza. Me tomaba el pelo [. . .] (20-21) 

NO PUEDO TOCAR el terciopelo. Tengo alergia al terciopelo. 
Ahora mismo se me eriza la piel al nombrarlo. Aquel hombre tan 
redicho no creía más que en la satisfacción de sus gustos. No 
sé de dónde sacó un trozo de aquel maldito terciopelo y empezó 
a restregármelo por los cachetes, por el cogote, por las 
narices. Fue lo último que hizo. (28) 

La incorporación de anglicismos en el lenguaje 

mexicano y la imitación del estilo de vida estresante de 

los Estados Unidos aparecen junto a formas de 

entretenimiento típicas de los estadounidenses. Un relato 

especifica las costumbres y preferencias de los sectores 

privilegiados que substituyen el gusto decimonónico francés 

con lo norteamericano: 

SI NO DUERMO ocho horas soy un hombre perdido; y me tenía que 
levantar a las siete... Eran las dos y no se marchaban: 
repantigados en los sillones, tan contentos. Y sabe Dios que 
no había tenido más remedio que invitarlos a cenar. Y hablaban 
por los codos, por las coyunturas, a chorros, lanzándose el 
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uno a l o t ro la hebra, enredándola a borbotones, despotricando 
de cosas i n subs t anc i a l e s , y venga tomar copas de coñac y o t r a 
taza de café [. . .] Y us ted por aqui , y us ted por allá... y 
aquél, y e l de más a l l á . El gin rommy, e l a jedrez , e l poker... 
Ginger Rogers, Lana Turner, Dolores del Rio (odio e l c i n e ) . El 
sábado en Cuernavaca (odio Cuernavaca). ¡Ay, l a casa de 
Acapulco!, y Mengano perd ia t an to y t a n t o , ¿a usted que l e 
parece? A us ted , a us ted, a usted... Y el Pres iden te , y e l 
min i s t ro , y la ópera (odio l a ópera) . Y e l casimir i ng l é s , don 
Pedro, l a chamba, l a s l l a n t a s . 

Y aquel veneno tan parecido al color del coñac... (34-35) 

Al lado de l o s j u e g o s de c a r t a s i m p o r t a d o s , l a 

c i n e m a t o g r a f í a n o r t e a m e r i c a n a i n v a d i ó e l mercado mexicano . 

Ginger Rogers p a r t i c i p ó e x i t o s a m e n t e en The Bakleys of 

Broadway (1949) , de C h a r l e s W a l t e r s , su décima y ú l t i m a 

comedia m u s i c a l a l l ado d e l famoso b a i l a r í n Fred A s t a i r e . 

La p o p u l a r i d a d i n t e r n a c i o n a l de Rogers i n c o r p o r a l o s 

t í t u l o s : Magnificent Dolls (1946) , It Had to be You (1947) , 

Perfect Strangers (1950) , Storm Warning (1950) , The Groom 

Wore Spurs (1951) , We're Not Married (1952) , Monkey 

Business (1952) , Dreamboat ( 1952) . Lana Turner e s t á en e l 

apogeo de su c a r r e r a con The Postman Always Rings Twice 

(1946) , Green Dolphin Street (1947) , Cass Tímberlane 

(1947) , The Three Musketeers (1948) , Homecoming (1948) , A 

Life of Her Own (1950) , Mr. Imperium (1951) , The Bad and 

the Beautíful (1952) , y The Merry Widow ( 1952) . La a c t r i z 

mexicana Dolores d e l Rio , después de una e s t a n c i a 

p ro longada en l o s Es t ados Unidos , r e g r e s a a México donde 

a d q u i e r e enorme fama por su p a r t i c i p a c i ó n en l a s p e l í c u l a s 
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de Emilio Fernández. Actúa en la producción estadounidense 

The Fugitive (1947), de John Ford, y Doña Perfecta (1950), 

de Alejandro Galindo. Carlos González Peña, en un 

testimonio del año 1947, resalta el abandono de los teatros 

ante el fortisimo apoyo gubernamental a las corridas de 

toros y -sobre todo- a la industria del cine: 

[. . .] -una metrópoli con más de dos millones de habitantes-, 
donde, en cambio y a costa de millones, nos asiste el triste 
privilegio de que se hayan erigido dos grandes plazas de 
toros, una de las cuales es la mayor del mundo. En tanto que 
se multiplican los cines; en tanto que surgen vastas, 
magnificas, suntuosas construcciones por dondequiera, 
destinadas al espectáculo cinematográfico, los viejos teatros 
se apolillan, se desmoronan y son descarnada ruina. El más 
misero barrio tiene su cine; pero no hay un solo teatro 
limpio, cómodo, atrayente, propio para la efusión dramática. 
{El alma y la máscara 277-78) 

Una famila de tantas (1948), de Alejandro Galindo, 

documenta el fenómeno de transculturación que proyecta, a 

la vez, el medio de los personajes aubianos. 

La segunda mitad de la década de los cuarenta representó, por 
lo menos para los sectores más favorecidos de la sociedad 
mexicana, la época en que nuestro país ingresó a una 
modernidad caracterizada por un estilo de vida fuertemente 
influenciado (sic) por costumbres y hábitos de consumo 
importados de los Estados Unidos [. . .] Una familia de tantas 
es uno de los mejores retratos fíImicos de esta etapa de 
cambios sociales en México que José Emilio Pacheco describiera 
de forma magistral en su famosa novela "Las batallas en el 
desierto". Como en la novela de Pacheco, los personajes de la 
cinta de Alejandro Galindo se ven enfrentados a una ruptura de 
orden tradicional en el núcleo familiar, lo cual desencadena 
un choque de voluntades irreconciliables160. 

Véase "Más de cien años de cine mexicano". 
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El influjo estadounidense es insertado en la 

existencia ordinaria y vulgar de los protagonistas de 

crímenes y sus victimas, atrapados ambos en una dinámica 

social enajenante que provoca la desaparición progresiva de 

la cultura t radicional mexicana mediante la imitación de 

modelos de comportamiento y hábitos impuestos por los 

medios de comunicación y la inversión extranjera. Aub 

testimonia el proceso de aculturación que comprende, entre 

otras costumbres, juegos de béisbol, naipes y la adoración 

de perros que substituyen a los miembros de la familia 

nuclear: 

¡ERA SAFE, señor! Se lo digo por l a salud de mi madrecita, que 
en g lo r i a esté... Lo que pasa es que aquel ampáyer la t en i a 
tomada con noso t ros . En mi vida he pegado un batazo con más 
ganas. Le volaron los sesos como a t o l e de f resa . (47) 

ME INSULTÓ s in razón alguna. Asi, porque se l e subió l a sangre 
a l a cabeza. Estábamos jugando rommy, hizo una trampa, se lo 
a d v e r t í . Decidi no jugar más. Lo r e s i n t i ó como un bofetón. No 
nos volvimos a hab la r . Él era e l cu lpab le . Lo malo es que 
teníamos que vernos a d i a r i o en l a o f i c ina . Yo esperaba que me 
p id i e se perdón. Pero ¡ca!, no era de ésos . Su presencia me 
molestaba cada vez más has ta que aquel d ia l e vacié l a 
p i s t o l a . Ni modo. (62) 

AQUELLA SEÑORA SACABA a pasear su per ro todas l a s mañanas y 
todas l a s t a r d e s , a l a misma hora. Era una mujer v i e j a y fea y 
evidentemente mala. Eso se notaba a primera v i s t a . Yo no tengo 
gran cosa que hacer y me gusta aquel la banca. Aquella banca, y 
ninguna o t r a . Evidentemente lo hacia adrede: aquel p e r r i l l o 
indecente era e l animal más h o r r i b l e que se haya podido 
inven ta r . Alargado, con pelos por todas p a r t e s . Me o l i a , 
reprobándome, cada d i a . Luego se ensuciaba en mis propias 
n a r i c e s . La v i e j a l e llamaba con todos los diminutivos 
p o s i b l e s : c a r i ñ i t o , r eyec i to , emperadorcito, ange l i t o , h i j i t o 
[• • • ] (40) 
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SUCEDIÓ ASÍ. Estaban casados hacía cuarenta y seis años. Los 
hijos se les casaron, y se fueron; otros se quedaron a medio 
camino. Cayeron en los perros. Tuvieron siete, a lo largo de 
casi un cuarto de siglo. (Tenían una casa vieja, húmeda, larga 
y estrecha, con olor a albañal, que no percibían, oscura.) 
Ninguno de los canes les llegó tanto al corazón como Julio, un 
faldero blanco y sucio, cariñoso en extremo, que se pasaba el 
día lamiéndoles cuanto alcanzaba. Dormía a los pies de la cama 
y, tan pronto como asomaba la primera claridad descolorida, 
subía a despertarlos, a lengüetazos. Un día, le entraron celos 
a la vieja; creyó que el perro prefería a su cónyuge. Calló, 
padeció, trató de atraer al can con triquiñuelas y golosinas; 
pero Julio siguió lamiendo a su esposo en primer lugar y, sin 
duda, con predilección. La mujer envenenó, lentamente, a su 
marido. Se dijo que el perro murió el mismo día que el viejo, 
pero fue licencia poética: le sobrevivió tres años, para mayor 
felicidad de la buena señora. (42-43) 

La novela policíaca o "murder story", nos informa 

Octavio Paz, gozaba de "popularidad" (196)161. Este crimen 

narra la aceptación de un género que ejemplifica la 

penetración cultural anglosajona: 

NO SE PUDO DORMIR hasta acabar de leer aquella novela 
policíaca. La solución era tan absurda, tan contraria a la 
lógica, que Roberto Muñoz se levantó. Salió a la calle, fue 
hasta la esquina a esperar el regreso de Florentino Borrego, 
que firmaba Archibald MacLeish -para mayor INRI y muestra de 
su ignaridad-; lo mató a las primeras de cambio: entre la 
sexta y la séptima costilla. (56) 

La información general del siguiente cuento nos sitúa 

en una de las áreas más transitadas del centro de la 

ciudad. El referente geográfico y el discurso narrativo, 

enfocados en la importancia de las horas, son puntos que 

nos aproximan al crecimiento urbano y al respectivo modelo 

161 María Elvira Bermúdez prologó la antología Los mejores cuentos 
policiacos mexicanos. México: Biblioteca Mínima Mexicana, vol 15., 1955 
(Leal, Breve 122). 

355 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



anglosajón del tiempo que, Aub coloca vis á vis ante el 

concepto mexicano. Para una persona de los Estados Unidos, 

u otra influida por esa manera de pensar, el tiempo es oro: 

Time is money. El mexicano tradicional, decia Aub, no tiene 

"noción del tiempo" (Sanz 264): 

HACÍA UN FRÍO de mil demonios. Me había citado a las siete y 
cuarto en la esquina de Venustiano Carranza y San Juan de 
Letrán. No soy de esos hombres absurdos que adoran el reloj 
reverenciándolo como una deidad inalterable. Comprendo que el 
tiempo es elástico y que cuando le dicen a uno las siete y 
media, lo mismo da las ocho. Tengo un criterio amplio para 
todas las cosas. Siempre he sido un hombre muy tolerante: un 
liberal de la buena escuela. Pero hay cosas que no se pueden 
aguantar por muy liberal que uno sea. Que yo sea puntual a las 
citas no obliga a los demás sino hasta cierto punto; pero 
ustedes reconocerán conmigo que ese punto existe. Ya dije que 
hacía un frío espantoso. Y aquella condenada esquina está 
abierta a todos los vientos. Las siete y media, las ocho menos 
veinte, las ocho menos diez. Las ocho. Es natural que ustedes 
se pregunten que por qué no lo dejé plantado. La cosa es muy 
sencilla: yo soy un hombre respetuoso de mi palabra, un poco 
chapado a la antigua, si ustedes quieren, pero cuando digo una 
cosa, la cumplo. Héctor me había citado a las siete y cuarto y 
no me cabe en la cabeza el faltar a una cita. Las ocho y 
cuarto, las ocho y veinte, las ocho y veinticinco, las ocho y 
media, y Héctor sin venir. Yo estaba positivamente helado: me 
dolían los pies, me dolían las manos, me dolía el pecho, me 
dolía el pelo. La verdad es que si hubiese llevado mi abrigo 
café, lo más probable es que no hubiera sucedido nada. Pero 
esas son cosas del destino y les aseguro que a las tres de la 
tarde, hora en que salí de casa, nadie podía suponer que se 
levantara aquel viento. Las nueve menos veinticinco, las nueve 
menos veinte, las nueve menos cuarto. Transido, amoratado. 
Llegó a las nueve menos diez: tranquilo, sonriente y 
satisfecho. Con su grueso abrigo gris y sus guantes forrados: 

—¡Hola, mano! 
Así, sin más. No lo pude remediar: lo empujé bajo el tren que 
pasaba. Triste casualidad. (44-45) 

Un caso análogo es incluido para resaltar una vez más 

la utilidad del tiempo. Aub asigna al vocablo cita, y al 
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proceder del protagonista, la connotación social y cultural 

de appointment: el equivalente inglés. 

SOY UN HOMBRE exacto, nunca llego tarde a una cita. Es mi 
hobby. Y tenia una cita. Tenia una cita y tenia hambre. La 
cita era muy importante. Pero aquel mesero tardó tanto, tanto 
en servirme, y yo tenia tanta, tanta prisa y me contestó de 
una manera tan lánguida, tan sin querer comprender la prisa 
que me reconcomía, que no tuve más remedio que darle en la 
cabeza. Ustedes dirán que fue desproporcionado. Pero, hagan la 
prueba: entre plato y plato tardó exactamente diecisiete 
minutos. ¿Ustedes se dan cuenta lo que son, uno tras otro, 
diecisiete minutos de espera, viendo correr la aguja del 
reloj, viendo cómo el minutero da vueltas y más vueltas? Y la 
cita, haciéndose imposible. Lo malo, desde luego, que no se 
defendió. No quiero recordarlo. (39-40) 

El tiempo es expresado aqui como obsesión tipica del 

sistema capitalista: 

ELLA SABÍA que yo sabia que ella mentía. Pero juntaba lo 
verdadero con lo falso, encubriendo la intención: 
-Eran las siete-repetia terca-. Eran las siete. 
Habia estado en la librería, pero no a las siete, lo sabia de 
la mejor tinta: la mia. Y ella. 

-Eran las siete. 
Pura patraña. La rabia me consumía. Algo me ataba los 

brazos: los biceps (sic) por delante, los triceps (sic) por 
detrás. Agarrotado. De pronto estalló, se rompieron cadenas y 
me libré. No braveo ni hago locuras, pero fue como si hubiera 
salido de la cárcel, fuera de toda servidumbre, el alma en 
limpio, limados los grillos: tan ancho como la tierra. Le 
quité la mentira de la boca; agarrotada. Ahora, ahora si, lo 
vi en mi reloj pulsera, eran la siete por casualidad, pero 
eran las siete. Lo que va de ayer a hoy. (51-52) 

La critica vinculada con las diferencias de clase y 

condición de los trabajadores es un asunto que abarca 

diversos relatos. En el periodo descrito surge la primera 

357 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



g e n e r a c i ó n , p o s t e r i o r a l P o r f i r i a t o , de m i l l o n a r i o s 

mexicanos 1 6 2 . 

El desar ro l l i smo c a p i t a l i s t a dependiente ex ig ía evidentemente 
una coa l ic ión p o l í t i c a muy determinada en t re e l Estado, la 
burguesía nacional y los i n t e r e s e s norteamericanos y 
ex t ran jeros en genera l . (Medin, El sexenio 122) 

La a l i a n z a con l o s Es t ados Unidos c o n t r i b u y ó a l 

c r e c i m i e n t o d e l p a i s y a l e n r i q u e c i m i e n t o de l a s é l i t e s 

p r o t e g i d a s por e l g o b i e r n o que , como hemos r e f e r i d o a n t e s , 

mantuvo una p o s i c i ó n i n t o l e r a n t e f r e n t e a c u a l q u i e r 

i n s u b o r d i n a c i ó n d e l s e c t o r o b r e r o : 

¡A POCO l o s h i j o s de m i l l o n a r i o s t i e n e n a l g o 

e s p e c i a l en l a c a b e z o t a ! (87) 

¡SÍ , ERA un pobre i m b é c i l ! ¿Qué v a l i a de é l ? Su 

d i n e r o , e x c l u s i v a m e n t e su d i n e r o . (55) 

ERA MÁS INTELIGENTE que yo, más r i c o que yo , más 

d e s p r e n d i d o que yo [. . . ] (33) 

ERA LA SÉPTIMA VEZ que me mandaba a copiar aquel la c a r t a . Yo 
tengo mi diploma, soy una mecanógrafa de primera. Y una vez 
por un punto y seguido, que é l d i jo que era p a r t e , o t r a vez 
porque cambió un <<qu izás» por un « t a l v e z » , o t r a porque se 
fue una v por una b , o t r a porque se l e ocurr ió añadir un 
pár ra fo , o t r a s no sé por qué, la cosa es que la tuve que 
e s c r i b i r s i e t e veces . Y cuando se l a l l e v é , me miró con esos 
ojos h i p ó c r i t a s de je fe de adminis tración y empezó, o t r a vez: 

La información procede de "Más de cien años de cine mexicano". 
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<<Mire usted, señor i t a . . .» No lo dejé acabar. Hay que tener más 
respeto con los t r aba j ado re s . (48) 

LO MATÉ porque no pensaba como yo . (4 9) 

¡QUE SE DECLARE en h u e l g a a h o r a ! (27) 

LO QUE IMPORTA es c o n s e g u i r y t e n e r paz e n t r e l o s 

hombres . Si p a r a l o g r a r l o hay que l l e g a r a e s t o (e 

h i z o un g e s t o que a b a r c a b a t oda l a p l a z a ) , ¡qué l e 

vamos a h a c e r ! (89) 

En suma y p a r a i l u s t r a r l a s c o n d i c i o n e s l a b o r a l e s de 

l a se rv idumbre domés t i ca que po r r e g l a g e n e r a l e r a 

i n t e g r a d a po r i n m i g r a n t e s p r o c e d e n t e s de l o s e s t a d o s de 

México, añadimos a q u i un m i c r o - r e l a t o i n é d i t o que e s t á 

c l a s i f i c a d o en INFANTICIDIOS d e l b o r r a d o r de Crímenes y 

epitafios mexicanos, y algo de suicidios y gastronomía. 

-Soy una c r i ada . Lo acepto . Sirvo, pero no t a n t o . Dejé que e l 
v ie jo me mirara como una se rp ien te y me manoseara a l paso, s i 
puede, que e l joven me metiera mano, que l a "señora" me g r i t a r a 
por nada, que l a joven me acuse son motivo pero que, además, e l 
c r io se me meara, impepinablemente, cada vez que lo cogia; que 
a l l ava r lo o bañar lo cada t a rde y que cuando lo t a lqueara me 
sue l t a ( i n i n t e l i g i b l e ) 1 6 3 e l c h o r r i t o , bueno, pero además de 
aprovechar de cada momento -y Dios sabe s i los t i e n e - para 
cagárseme encima y l l o r a r como un condenado, no. Ya sé que 
nadie me acusa, pero yo se lo digo: lo dejé adrede encima de l a 
mesa y me fui a l escusado. Era de la mismísima p i e l de 
Barrabás. (7) 

El manuscrito muestra muchas correcciones efectuadas con bo l í g r a fo . 
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Aub s a t i r i z a más a s p e c t o s de l a r e a l i d a d s o c i o p o l i t i c a 

mexicana. Uno de l o s c r ímenes más c o n c i s o s e x t e r i o r i z a l a 

a tmósfera que e j e r c i ó un c o n t r o l t o t a l i t a r i o de l a p r e n s a : 

YO NO TENGO VOLUNTAD. Ninguna. Me dejo i n f l u i r por lo primero 
que veo. A mí me convencen en seguida. Basta que lo haga o t r o . 
El mató a su mujer, yo a l a mía. La culpa del per iódico que lo 
contó con t an to s d e t a l l e s . (57-58) 

Acla ra Krause que l a f a l t a de l i b e r t a d de p r e n s a fue un 

d i s t i n t i v o g u b e r n a m e n t a l : 

El l e c t o r podía en t e r a r se con d e t a l l e sobre e l crimen pas ional 
de l a noche a n t e r i o r , l a s co r r idas de t o r o s , los depor tes , 
f i e s t a s , chismes de l a sociedad, e t c . Pero s i lo que e l l e c t o r 
buscaba era l a verdad informativa y l a opinión des in teresada 
sobre l a r ea l idad nac ional , t e n í a que acudir a una prensa no 
e s c r i t a : l a del chisme, l a conseja y e l rumor. (577) 

Para que e l l e c t o r l o g r e u b i c a r e l p e r i o d o n a r r a d o en 

e s t e c u e n t o , e l l u g a r donde o c u r r e n l o s c r í m e n e s , p o s i c i ó n 

p o l í t i c a d e l homicida y h a s t a e l c o n s e c u e n t e mot ivo 

i d e o l ó g i c o de su c r imen, Aub u t i l i z a p r o c e d i m i e n t o s ya 

mencionados , y o f r e c e i n d i c i o s d i r e c t o s m e d i a n t e e l 

c o n t r a s t e i d e o l ó g i c o e n t r e dos de l o s p e r i ó d i c o s más 

conoc idos de l a época . Coloca un p r o d u c t o mexicano a n t e uno 

impor tado p a r a h a c e r p a t e n t e una vez más, l a i n v e r s i ó n de 

c a p i t a l n o r t e a m e r i c a n o : 

LE PEDÍ e l Excelsior ( s i c ) y me t r a j o El Popular. 

Le p e d i Delicados y me t r a j o Chesterfield [ . . . ] 

(41) 
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El Excélsior, fundado en 1917, se anunciaba como "El 

periódico de la vida nacional" (Musacchio 1: 929). El 

Excélsior, además de haber sido uno de los principales 

diarios nacionales y capitalinos de este tiempo, tuvo una 

posición semioficial con respecto a su relación con el 

gobierno. El modelo porfirista de censura de la prensa 

habla sido reinstalado por el gobierno de Alemán (Krause 

579-80). El Popular, diario de izquierda fundado en 1938 y 

desaparecido a finales de los cincuenta, fue en un 

principio órgano de la CTM. Vicente Lombardo Toledano 

fungió como su primer director y Fidel Velázquez ocupó el 

cargo de gerente general (Musacchio 3: 2420) . 

Los cuentos presentados a continuación pueden 

relacionarse también con la censura: 

LA ÚNICA DUDA que tuve fue a quién me cargaba: si al 

linotipista o al director. Escogi al segundo, por 

más sonado. Lo que va de una jota a un joto. (54)164 

ME DIJO que lo publicarla en mayo, luego en junio, 

después en octubre. Pasó el invierno, con la 

primavera se me revolvió la sangre [. . .] (89) 

Palabra que se usa en México para referirse a los homosexuales. 
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Hay una s e r i e de m i n i - r e l a t o s que s a t i r i z a n a l a 

L o t e r í a Nac iona l p a r a l a A s i s t e n c i a P ú b l i c a . El e d i f i c i o 

a c t u a l de l a L o t e r í a fue inaugurado en 1946. El s i g u i e n t e 

año, e l g o b i e r n o p r e s e n t a e l Reglamento de Juegos p a r a e l 

D i s t r i t o F e d e r a l y T e r r i t o r i o s F e d e r a l e s que, " p r o h i b í a l a 

r e a l i z a c i ó n de j uegos de a z a r con excepc ión de l a L o t e r í a 

N a c i o n a l " (Musacchio 1: 1669 ) . 

Los c u e n t o s n a r r a n l a a c t i t u d d e l homicida h a c i a 

d i f e r e n t e s t i p o s de vendedores de l o t e r í a , q u i e n e s por l o 

g e n e r a l son g e n t e de o r i g e n humi lde . De e s t a forma, se 

expone l a bonanza p a r a unos c u a n t o s a n t e e l d e t r i m e n t o de 

o t r o s que e n r i q u e c e n a l o s f u n c i o n a r i o s g u b e r n a m e n t a l e s . A 

n i v e l p o p u l a r , es consab ido que l a L o t e r í a Nac iona l ha s i d o 

una de l a s v í a s más d i r e c t a s p a r a cometer p e c u l a d o . 

Aub a c e n t ú a e l c o n t r a s t e de capas s o c i a l e s p a r a 

r e a l z a r l a d e s i g u a l d a d económica: 

SOY VENDEDOR de l o t e r í a : es una profesión tan decente como 
o t r a cua lqu ie ra . Estaba seguro de que aquel 18.327 iba a s a l i r 
premiado. Corazonadas que t i ene uno. Se lo ofrecí a aquel 
joven bien ves t ido que estaba parado en l a esquina. Entre 
o t r a s cosas, era mi obl igac ión . Se mostró in te resado en los 
números que l e enseñaba. Es dec i r , que me dio p i e . Le of rec í 
e l 18.327. Se negó suavemente. Esa no es manera. Cuando no se 
quiere algo se dice de una vez. Yo i n s i s t í : era mi deber. ¿0 
no? Sonrió, incrédulo , como s i es tuv iese seguro de que aquel 
número no había de s a l i r premiado. Si yo hubiese creído que lo 
que quer ía era no comprar, no hubiera pasado nada. Pero cuando 
uno se i n t e r e s a ya contrae una obl igac ión . Se aglomeró l a 
gente . ¿Qué iban a pensar de mí? Era un i n s u l t o . Traté de 
defenderme. Siempre l l evo una nava j i t a , por lo que pueda 
pasar . La verdad es que aquel b i l l e t e no s a l i ó premiado, pero 
s í con r e i n t e g r o . No hubiera perdido nada: e l 7 es un buen 
número f i n a l . (31-32) 
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¿USTEDES NO HAN TENIDO ganas de asesinar a un vendedor de 
lotería, cuando se ponen pesados, pegajosos, suplicantes? Yo 
lo hice en nombre de todos. (24) 

Es probable que el próximo cuento se refiera a un 

personaje popular que deambuló por muchos años en las 

calles de la capital mexicana y que es homenajeado por León 

Felipe en su poema "Ángeles" de ¡Oh, este viejo y roto 

violín! (1965) . 

Ese jorobadito que vendía lotería 
por las calles y los cafés de la ciudad 
y ahora está dormido 
en esa caja blanca 
acostado de perfil... (Rubio 164) 

La condición del personaje descubre más aspectos de la 

injusticia social: 

HABÍA JURADO hacerlo con el próximo que volviera 

a pasarme un billete de lotería por la joroba. 

(54) 

Otro distintivo de la administración de Alemán fue el 

control de la inteligencia mexicana. Según Krause, el 

gobierno imitó la táctica de Porfirio Diaz para subordinar 

a la mayoría de los intelectuales mexicanos: ofreció 

puestos gubernamentales, universitarios y contratos 

privados. En el caso de los intelectuales de izquierda, les 

cerró las puertas, pero algunos tuvieron la oportunidad de 

363 

Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreación del ámbito nacional de México. Juan Carlos Hernández Cuevas

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007 



trabajar escribiendo guiones de cine y en el periodismo 

cultural (589-90) . 

Max Aub sufrió represión laboral por parte del 

Instituto Nacional de Bellas Artes dirigido entonces por el 

músico Carlos Chávez, y el poeta Salvador Novo que ocupaba 

el cargo de primer jefe del Departamento de Teatro. El 29 

de enero de 1947, y por conducto de Chávez, Aub fue 

designado consejero de la Comisión de Repertorio del 

Departamento de Teatro del INBA {Diarios 1939-1952 137); 

pero, y con la excusa de una "reorganización del 

Departamento de Teatro", el nombramiento fue retirado por 

Chávez el lo de abril de 1947: 

En vista de estarse planeando una reorganización del 
Departamento de Teatro, esta Dirección ha tenido a bien 
declarar sin efecto la designación que tenia usted como 
Miembro de la Comisión de Repertorio. (Diarios 138) 

Pese a lo ocurrido, Aub colabora en El Nacional y aporta 

ese año critica teatral de las obras de Xavier 

Villaurrutia, Rodolfo Usigli, Agustín Lazo y Julio Jiménez 

Rueda. El 28 de junio de 1947, Aub es acusado de ser 

comunista en el periódico Excélsior (Soldevila, Max Aub: 

veinticinco años después 239) . 

Tal vez y debido a la experiencia política con el 

régimen, el prólogo de Crímenes ejemplares incluye una 
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denuncia relacionada con la situación del hombre de nuestro 

tiempo: 

En su submundo estos humildes criminales se explican aquí sin 
saber siquiera cómo; pero no creo que den lástima. En eso son 
tan mediocres como nosotros, que no nos atrevemos a gritar en 
el enorme proceso de nuestro tiempo. Aceptamos lo que nos 
imponen con voluntad deliberada, no discrepamos, todos 
conformes. (15) 

Es pertinente recordar que gracias a su versatilidad 

intelectual, Aub pudo percibir ingresos sin estar 

subordinado al priismo. Reiteramos que desde 1943 hasta 

1951 fue consejero técnico de la Comisión Cinematográfica y 

profesor del Instituto Cinematográfico de México. Trabajó 

como adaptador, autor, guionista, coguionista, dialoguista 

y traductor de películas de corte comercial. Fue adaptador 

de La monja Alférez (1944); dialoguista de Amok (1944); 

coadaptador de Marina (1944); guionista de Sinfonía de una 

vida (1945) y La viuda celosa (1945). Coguionista de El 

sexo fuerte (1945), La rebelión de los fantasmas (1946), 

Contra le ley de Dios (1946), Otoño y primavera (1947). 

Guionista de Hijos de la mala vida (1946); coguionista de 

Al caer la tarde (1949); argumentista y coguionista de 

Mariachis (1949), y guionista de El charro y la dama 

(1949). Fue dialoguista de Los olvidados (1950); 

coguionista de Para que la cuña apriete (1950); 

coargumentista de Pata de palo (1950); coguionista de Entre 
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tu amor y el cielo (1950) , Historia de un corazón (1950) y 

Cárcel de mujeres (1950) . Tradujo a l e s p a ñ o l e l guión Le 

silence est d'or (1947) , conoc ido como El silencio es oro 

(1949) . Colaboró en e l c i n e mexicano h a s t a 1954 (Abel lán 5: 

119-20) . 

El c o n t a c t o h a b i t u a l de Max Aub con l a i n d u s t r i a 

c i n e m a t o g r á f i c a es r e f l e j a d o en un p a r de r e l a t o s que nos 

aproximan a l ambien te v i v i d o . El 1 de o c t u b r e de 1943, se 

a f i l i ó a l S i n d i c a t o de T r a b a j a d o r e s de l a I n d u s t r i a 

C inematográ f i ca con l a i n t e n c i ó n de c o n s e g u i r un i n g r e s o 

a d i c i o n a l . La i n c o r p o r a c i ó n s i n d i c a l l e a b r i ó l a s p u e r t a s 

en l a p a r t i c i p a c i ó n de más de c i n c u e n t a gu iones ( C a l l e s 

1 3 5 ) . No o b s t a n t e , l a e x p e r i e n c i a p e r s o n a l i n s a t i s f a c t o r i a 

con e l c i n e n a c i o n a l y l a l i m i t a c i ó n de f u e n t e s de empleo 

adecuadas p a r a l o s i n t e l e c t u a l e s de i z q u i e r d a , p a r e c e n 

h a b e r l e mot ivado a exponer l a m a n i p u l a c i ó n s i n d i c a l que 

a v a s a l l a b a t o d o s l o s med ios : 

EL OFICIAL MAYOR de la Unión de Autores Cinematográficos me 
devolvió amablemente mi manuscri to: 

—Lo s i en to mucho, señor, pero l a comisión de r e g i s t r o ha 
dictaminado que su argumento no se puede aceptar porque su 
h i s t o r i a es i dén t i ca a o t ra que r e g i s t r ó hace un mes e l señor 
Ju l io Ortega. 

-No es p o s i b l e . ¡Esta h i s t o r i a se me ha ocurr ido a mi! ¡Es 
mia! 

-Según d ice , sólo va r i a e l t i t u l o y unos pequeños 
d e t a l l e s . 

Era imposible . Era una h i s t o r i a muy buena, completamente 
o r i g i n a l . Seguramente l e habr ía gustado a alguno de los 
componentes de esa mis te r iosa comisión, y decidió 
ap rop iá r se l a . Apuré mi pac ienc ia . 

-¿Puedo ver e l argumento del señor Ortega? 
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Me lo tendió y lo hojeé. Efectivamente, los dos asuntos 
eran muy semejantes. ¡Pero era imposible que se le hubiese 
ocurrido a él! ¡Aunque lo hubiera registrado antes que yo! 
¡Asi lo escribiese antes que yo! La idea era mia y nada más 
que mia ¡Era un robo! 

Asi lo dije, asi lo grite. No lo quisieron comprender. 
No acertaron a darse cuenta de que el tiempo no importa 
absolutamente nada para las ideas. Muy pocas gentes saben lo 
que es poesía: la confunden con la historia, con la historia 
falsa que inventan para satisfacer sus mezquinas necesidades. 
Yo vi cómo cuchicheaban, sonreían. ¡Botarates! ¡Hasta me 
sonrojé! No me pongo colorado más que cuando me achacan algo 
falso. Se me revolvieron las tripas. 

Entonces entró el señor Ortega. Era un hombre 
completamente vulgar, a quien evidentemente no se le podía 
haber ocurrido aquella idea: la frente estrecha, la panza 
grande; con tipo de carnicero. Lo hice con la plegadera, pero 
lo mismo hubiera podido ser el pisapapeles. Sangró como un 
cochino. (38) 

Al lado de aspectos autobiográficos, Aub ubica al 

lector en la época de oro de los noticieros y el cine 

mexicano para presentar, con las descripciones del 

narrador, la dinámica social utilitaria e inculta que los 

medios de comunicación perpetuaban con desinformación, 

caricaturas y la copiosa producción de películas que -con 

la excepción de Buñuel, Fernández, Galindo, Delgado y 

algunos otros- contribuían escasamente a enriquecer el arte 

nacional. 

A MÍ ME GUSTA mucho el cine. Yo llego siempre a la hora exacta 
en que empieza la función. Me siento. Me arrellano, me fijo, 
procuro no perder palabra, primero porque he pagado el precio 
de mi entrada, segundo porque me gusta mucho instruirme. No 
quiero que me molesten, por eso procuro sentarme en el centro 
de la fila, para que no pasen delante de mí. Y no resisto que 
hablen. ¡No lo resisto! Y aquella pareja se pasó El Noticiero 
Universal cuchicheando. Demostré comedidamente mi desagrado. 
Estuvieron más o menos callados durante la película de 
dibujos, que no era buena y que además ya había visto. (Es una 
cosa a la que no hay derecho, en un cine de estreno.) 
Volvieron hablar durante el documental. Me volví airado, con 
lo que se callaron durante medio minuto, pero cuando empezó la 
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p e l í c u l a ya no hubo quien los aguantara. Yo es taba seguro de 
contar con la simpatía de los que estaban sentados a mi 
a l rededor . Empecé a s i s e a r . Entonces se volvieron todos contra 
mí. Era una i n j u s t i c i a f l a g r a n t e . Me revolv í contra los 
habladores y g r i t é en voz a l t a : 

-¡Van a c a l l a r us tedes de una vez! 
Entonces aquel hombre me contestó una g r o s e r í a . ¡A mí! 

Entonces saqué mi f i e r r i t o . A ése y a los demás para que 
aprendieran a c a l l a r . (58-59) 

La i n c l u s i ó n t e x t u a l de El Noticiero Universal nos remonta 

a l a s décadas de l o s años c u a r e n t a y c i n c u e n t a que fueron 

l a xedad de o r o ' de a q u e l l o s n o t i c i e r o s que a n t e c e d í a n 

r i g u r o s a m e n t e l a p r o y e c c i ó n de c u a l q u i e r p e l í c u l a en l a s 

p r i n c i p a l e s s a l a s de l a Ciudad de México (Pérez 2 0 3 ) . 

Dos c u e n t o s r e l a c i o n a d o s con e l t e a t r o , exh iben l a 

r e l u c t a n c i a p r o f e s i o n a l de d i r e c t o r e s y d rama tu rgos que , 

con je tu ramos , a p a d r i n a b a n l a i n e p t i t u d a r t í s t i c a de a c t o r e s 

con recomendaciones o f i c i a l e s y, p a r a a h o r r a r p r e s u p u e s t o , 

r e c u r r í a n a g rupos de a f i c i o n a d o s . En 1947, l a c r i t i c a 

t e a t r a l de Aub apun ta g r a v e s f a l l o s en l a s r e p r e s e n t a c i o n e s 

de obras s o b r e s a l i e n t e s como Corona de sombra (1943) , de 

U s i g l i 1 6 5 : 

Rodolfo Us ig l i escogió a una cas i p r i n c i p i a n t e : J o s e t t e Simó. 
Como es na tu ra l l a joven a c t r i z , pese a su formidable 
voluntad, no puede matizar como fuera debido papel t an 
complejo. Se deja avasa l l a r por e l personaje que la desborda 
en muchas ocasiones. La señora Simó no t i e n e voz su f i c i en t e -
en r e g i s t r o , en tonos- para s a l i r coronada de g l o r i a . Quizá 
e s t é mejor en su ca r ac t e r i zac ión de Carlota anciana que no en 

En l a s ca r t a s i n é d i t a s de Max Aub y los e s c r i t o r e s de México, 
loca l i zadas en e l Archivo-Bibl ioteca de l a Fundación Max Aub, 
encontramos una extensa correspondencia, con fechas de 1944 a 1966, 
en t re Max Aub y Rodolfo U s i g l i . Varias de é s t a s contienen va l iosos 
comentarios acerca del t e a t r o en México y l a obra de U s i g l i . 
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su juventud ambiciosa, lo cual dice bastante de su talento 
interpretativo. (Ensayos 239) 

Sobre Invitación a la muerte (1940), de Villaurrutia, 

repara en la actitud hierática y pobreza de dicción de los 

actores aficionados que interpretaron con nerviosismo sus 

respectivos papeles. Sugiere Aub: "Si el teatro es 

literatura, su vehículo es la palabra: aprendan fonética 

antes que historia del teatro" (Ensayos 207). La reseña de 

La silueta de humo (1928), de Jiménez Rueda, descubre la 

participación de más actores aficionados y mal pagados que, 

bajo la dirección de Ignacio Retes, sobreactúan, gritan, 

"gesticulan, corren, manotean, se persiguen con demasiada 

buena voluntad y excesivamente" (Ensayos 264). En aquel 

entonces, González Peña comentaba la triste situación: 

"Falta el ambiente, la influencia cultural del teatro, y 

ello se advierte en el descenso -cada vez mayor- del gusto 

del público, prostituido por la habitual sandez que irradia 

de la pantalla" (El alma 278). Una realidad que Aub 

testimonia en El Nacional: "El público mexicano está 

ansioso de teatro, aun sin saberlo. Danle cine y lo toma 

como mal menor, pero con lo que se divierte, en la 

pantalla, es con el teatro" (Ensayos 286). 

ESTABA LEYÉNDOLE el segundo acto. La escena entre Emilia y 
Fernando es la mejor: de eso no puede caber ninguna duda, 
todos los que conocen mi drama están de acuerdo. ¡Aquel 
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imbécil se moria de sueño! No podía con su alma. A pierna 
sue l t a , se l e iba l a morra a l pecho, como un badajo. En 
seguida volv ía a l evan ta r los ojos haciendo como que seguía l a 
i n t r i g a con gran i n t e r é s , para volver a t ransponerse , camino 
de quedar como un t ronco . Para ayudarle lo descabecé de un 
puñetazo; como dicen que algún Hércules mató bueyes. De pronto 
me s a l i ó de adentro esa fuerza desconocida. Me asombró. (26) 

AQUEL ACTOR era tan malo, t an malo que todos pensaban —de eso 
estoy seguro—: «que lo maten». Pero en e l p rec i so momento en 
que yo lo deseaba cayó algo desde e l t e l a r y lo desnucó. Desde 
entonces ando con e l remordimiento a cues tas de ser e l 
responsable de su muerte. (27) 

Sin tomar en c o n s i d e r a c i ó n l a ampl ia f a m i l i a r i d a d de 

Aub con l a a t m ó s f e r a t e a t r a l mexicana , e l medio l e fue 

vedado por l o s d ramatu rgos más s o b r e s a l i e n t e s d e l México1 6 6 . 

El a c o n t e c i m i e n t o no impide que A la deriva (1944) , Los 

guerrilleros (1944) , La vuelta (1947) y María (1964) , 

fueran r e p r e s e n t a d a s r e s p e c t i v a m e n t e en 1947, 1948, 1947 y 

1964 ( S o l d e v i l a , El compromiso 1 7 4 - 7 8 ) . En fecha i m p r e c i s a , 

l a a d a p t a c i ó n de La Madre (1938) , fue p u e s t a en e scena en 

e l a n f i t e a t r o de l a p r i m a r i a anexa a l a E s c u e l a Nac iona l de 

M a e s t r o s . En 1963, La cárcel (1946) , obtuvo e l p r i m e r 

premio a l a mejor obra i n é d i t a d e l F e s t i v a l Nac iona l 

Dramático d e l I n s t i t u t o N a c i o n a l de B e l l a s A r t e s (INBA) 

(Tea t ro mexicano 1963 1 8 - 1 9 ) . 

La década t e a t r a l de l o s c u a r e n t a v i o e l s u r g i m i e n t o 

de grupos " e x p e r i m e n t a l e s " como La L i n t e r n a Mágica, 

Celest ino Gorostiza fue una excepción. Puso en escena y d i r i g i ó La 
vida conyugal, de Aub. El es t reno fue e l 2 de septiembre de 1944 en l a 
ciudad de México (Diarios 13) . 
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liderado por Ignacio Retes, Teatro Estudiantil Autónomo, 

dirigido por Xavier Rojas, y el Teatro de Arte Moderno que 

estuvo en manos de Hebert Darién y Lola Bravo. Proliferaron 

las obras escenificadas en inglés y francés. A principio de 

los cincuenta, Ignacio Retes prosigue su labor teatral. En 

1951, Salvador Novo estrenó con gran éxito La culta dama 

(Musacchio 3: 2949-950). 

Más quejas y observaciones relacionadas con la 

realidad mexicana aparecen en los Diarios de Aub. Con fecha 

1 de junio de 1948, se reproduce el punto de vista de 

Alfonso Reyes sobre el estado intelectual en la capital: 

A.R., como siempre, despotricando horrores contra la 

incultura de los intelectuales mexicanos. (154) 

Esta atmósfera parece ser el origen de un crimen que relata 

la muerte de un portador de varios doctorados honoris 

causa: 

[. . .] Y aquel viejo carcamal imbécil, barba 

sucia, sin dientes, con sus doctorados honoris 

causa a cuestas, poniéndolos en duda, emperrado en 

sus teorías pasadas de moda [. . .] (29) 

El cuento, aparte de su sentido paródico, tal vez es una 

alusión directa al deseo de Alemán por conseguir un 

doctorado honoris causa, el cual si obtuvo. Se decia por 

entonces que el presidente habla recibido un: "ignoramus 
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causa" (Krause 558). A cont inuación se descubre un aspecto 

del mundo académico donde, y debido a l a s á t i r a , es d i f í c i l 

d i s c e r n i r en t r e l a f i cc ión y verdad: 

LO ENVENENÉ porque quer ía ocupar su puesto en l a 

Academia. No c r e i que nadie lo descubr i e ra . ¡Tuvo 

que ser ese n o v e l i s t a de mierda que, además, es 

comisario de p o l i c í a ! (89-90) 

Otros crímenes evocan aspectos de la r e a l i d a d soc io -

p o l i t i c a de l alemanismo que idea l i zaba l a vida de cada 

mexicano con un Cad i l l ac , un puro y un bo le to de admisión a 

l a s co r r idas de t o r o s . 

Durante e l sexenio se fumaron muchos puros y l a s p lazas de 
to ros fueron l lenadas cada domingo, aunque sólo se vendieron 
c ien tos de Cadi l l acs en t re los 25 mil lones de h a b i t a n t e s . 
Alemán enseñó a los mexicanos a pensar en mil lones (Krause 
543) 

El cuento que incluimos a cont inuación es tes t imonio 

de la demagogia gubernamental que, e n t r e todas l a s 

promesas, s i cumplió con e l cometido de aba r ro t a r l a 

monumental Plaza de Toros donde empezaron l a s pr imeras 

co r r idas en febrero de 1946. La recreac ión l i t e r a r i a 

p a r c i a l de l a f i e s t a t a u r i n a hace h incap ié en e l 

en t re ten imien to nac ional de la admin is t rac ión : 

;HABÍA EMPEZADO la l i d i a del primer t o r o ! ¡Ya estaban los 
p icadores en e l ruedo! ¡Yo iba a ver a t o r e a r a Armilla! ¡Los 
demás me t en ían s in cuidado! ¡Aquel acomodador era un imbécil! 
¿Voy a ser responsable de l a i d io t ez de los demás? ¡A dónde 
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Íbamos a pa ra r ! Tenia e l número ve in t i c inco de l a séptima f i l a 
y aquel asno con b r a z a l e t e me l l evó a l doscientos v e i n t i c i n c o . 
¡Del o t ro lado de l a p laza! La gente empezó a ch i l l a rme. 
¿Dónde me iba a sen tar s i aquel desgraciado se había 
equivocado y la p laza estaba l l ena a reventar? Reclamé, 
i n t e n t é explicarme. Se quiso e s c a b u l l i r . La gente me 
i n s u l t a b a . ¡Y o í l a ovación! ¡Y no había v i s t o e l q u i t e ! Me 
dio t a l r ab ia que lo t i r é tendido abajo. ¿Qué se f rac turó l a 
base del cráneo? ¡Qué tengo yo que ver con eso! ¡Si cada uno 
cumpliera con su obl igación! Bastante cas t igo tengo con no 
haber v i s t o l a co r r i da . (59-60) 

La mención de l t o r e r o Fermín Espinosa Saucedo (1911-1978) 

conocido con e l sobrenombre de Armilla o A r m i l l i t a es una 

segunda p i s t a que nos ubica en e l per iodo es tud iado , pues 

Armilla t o reó has ta los c incuenta (Musacchio 1: 908). 

Junto con los t o r o s , e l fútbol r e su rg ió como o t r a 

forma de d ive r t imien to popular promovida por l a s 

au to r idades . En 1946 se inauguró e l e s t ad io Olímpico de l a 

Ciudad de los Deportes. El r e c i n t o incluye l a primera cancha 

-en e l D i s t r i t o Federa l - con t r i bunas de concre to . El parque 

de Oblatos empieza a funcionar en Guadalajara: segunda 

ciudad a n ive l nac iona l . La ac tua l Federación Mexicana de 

Fútbol es fundada en 1948. Dos años más t a r d e , México 

a s i s t i ó a l a Copa de l Mundo en B r a s i l : l a se lecc ión nacional 

p ie rde ante B r a s i l 4-0; con Yugoslavia 4-1 y con Suiza 2-1 

(Musacchio 1: 1045). Aub descr ibe e l apego de l mexicano a l 

fútbol como un hecho generado por e l gobierno. Recurre a l 

empleo de l lenguaje popular con e l f in de r e t r a t a r e l e fec to 
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enajenante en las capas des t i tu idas económica y 

culturalmente: 

i SI EL GOL ESTABA hecho! No habla más que empujar e l balón, 
con e l po r t e ro descolocado... ¡Y lo envió por encima del 
la rguero! i Y aquel gol era dec i s ivo! Les dábamos en t o d i t i t a 
l a madre a esos chingones de l a Nopalera. Si de l a patada que 
l e d i se fue a l o t ro mundo, que aprenda a l l i a chutar como 
Dios manda. (47) 

MATAR A DIOS sobre todas l a s cosas , y acabar con e l prójimo a 
como haya lugar , con t a l de dejar e l mundo como l a palma de l a 
mano. Me cogieron con l a mano en la masa. En aquel campo de 
fú tbol : ¡ t an tos i d i o t a s bien acomodados! Y con l a 
ametra l ladora , segando, segando, segando, i Qué lás t ima que no 
me dejaran acabar . (55-56) 

POR MUCHO QUE FUESE mi t i a Maria... A mi nadie me enc ie r ra en 
casa cuando l e s prometí a mis cuates que i r l a a jugar con 
e l l o s . Y andimás cuando no t i enen ningún de lan te ro cent ro como 
yo... (87) 

EL BALÓN era mió y muy mió. La navaja, no. Pero de 

lo que se t rataba era del balón. (86) 

Debemos asentar que el contexto de Crímenes ejemplares 

reproduce la realidad y huella del alemanismo en la ciudad 

de México, cuyos habitantes se encuentran aún atrapados en 

un e s t i l o de vida generado por la evolución del 

capitalismo. En contraposición a la pobreza material de los 

personajes obreros, la aparición de personajes de las 

clases media y a l t a apunta el p r iv i leg io creado por el 

sistema p r i i s t a . 

Este último capitulo confirma el ta lento de Max Aub, 

cuentista universal , que recurrió a la alegoría h i s tór ica 
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para crear una narrativa sin precedente en las letras 

hispanoamericanas. Los "crímenes mexicanos" verifican la 

posición política del autor, quien y gracias a su capacidad 

intelectual escribió una obra que contiene una versión 

excepcional de la situación mexicana. 
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CONCLUSIÓN 

Este estudio ha intentado demostrar que los cuentos 

mexicanos de Max Aub contienen un discurso alternativo al 

discurso oficial instituido por el Estado que surgió al 

concluir la fase armada de la Revolución Mexicana. La 

complejidad temática y fechas de publicación de las obras 

nos ha conducido a reunirías en un orden que toma como 

punto de partida Cuentos mexicanos (con pilón), El Zopilote 

y otros cuentos mexicanos, "Los hijos" y los cuentos 

inéditos "Velorio", "Las carnitas", "El portero", "El 

desaparecido", "De farmacias", "Versión última". Nuestra 

tarea prosigue con los relatos sobre exiliados y los 

"crímenes mexicanos" de Crímenes ejemplares. 

La clasificación detectada en Cuentos mexicanos (con 

Pilón) y El Zopilote y otros cuentos mexicanos en tres 

periodos históricos, establece el parámetro para ubicar a 

los relatos de éstas y otras obras. Ha sido nuestro 

propósito verificar que los cuentos recrean, tal y como 

especifica Luckács, el ámbito social, histórico y político 

de México. La narrativa aubiana comprende personajes 

reales, apócrifos y elementos determinados que exteriorizan 

los antecedentes y dinámica histórica del México moderno 
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postrevolucionario. La perspectiva literaria extraoficial 

encontrada permite analizar sucesos vinculados al periodo 

de 1917 a 1952. 

Aub fue un testigo que supo integrar en sus cuentos 

una temática que describe la problemática relacionada con 

la corrupción progresiva del Partido Revolucionario 

Institucional. El discurso alterno expone el fracaso de la 

reforma agraria, resurgimiento del caciquismo, el 

desarraigo del campesino transformado en obrero enajenado 

sujeto a la represión y violencia institucional. La 

autenticidad histórica de la narrativa aubiana enfoca la 

industrialización de la ciudad de México con el propósito 

de ejemplificar la consolidación del PRI. Los relatos de 

exiliados abordan las primeras impresiones del autor y una 

amplia descripción del exilio español bajo el control del 

priismo. 

Coincidimos en reafirmar que Max Aub fue un 

historiador que recurrió a la ficción para describir la 

realidad del entorno experimentado a partir de octubre de 

1942. Desde entonces desarrolló la capacidad de examinar un 

ámbito que hasta cierto punto le era desconocido. La 

génesis y vinculo de Aub con las letras de México se 

remonta a la presencia de literatos mexicanos en España. 
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Esta labor intelectual fue complementada más tarde por 

extensas lecturas y el trato cotidiano con autores 

mexicanos pertenecientes a diversas generaciones y 

corrientes literarias del siglo XX. 

Aparte de la observación directa de la realidad y el 

trato con escritores, la relación intelectual de Aub con 

México es un producto del periodismo cultural ejercido en 

diarios, suplementos y revistas de gran prestigio nacional. 

Las colaboraciones recopiladas en Ensayos mexicanos son 

testimonio del pensamiento critico de un autor universal 

que aprendió a ver al pais de acogida como mexicano. Hecho 

constatado con su visión de "lo mexicano" y el manejo 

excelente del lenguaje popular mexicano. 

Ante el escaso cultivo -por parte de los escritores 

exiliados- del cuento en torno a México, Aub es el único 

autor que utiliza el género para describir las causas que 

generaron la Revolución Mexicana y el fenómeno surgido a 

raiz de ésta. Los cuentos se distinguen por la calidad y 

originalidad frutos de la disciplina adquirida a lo largo 

de años dedicados al ejercicio de las letras. 

Aub es un intelectual que se aproxima a la 

problemática de México y la transforma en literatura. La 

descripción física y proceder de los personajes 
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descendientes de las castas coloniales de "Homenaje a 

Prospero Mérimée", señalan los antecedentes que conforman 

la lucha de clases relacionada con el problema postcolonial 

de la tierra que propició la Revolución Mexicana narrada 

parcialmente en "Memo Tel" y "El desaparecido". Los cuentos 

clasificados como "telúricos" comprenden ya la situación 

agraria resultante del fracaso revolucionario. Los rasgos 

de la idiosincrasia mexicana son un recurso para resaltar, 

dentro de la ficción, la verosimilitud de los personajes. 

Los sucesos y elementos ligados a la reconstrucción 

nacional y modernización narrados en "El Chueco", "Los 

avorazados", "El caballito", "Velorio", "Las carnitas", "El 

portero", "De farmacias" y "Los hijos" plantean una toma de 

conciencia social y política personal con respecto a la 

realidad mexicana. Max Aub aprovecha la ironia y el 

realismo para describir los cambios efectuados por los 

sucesores del gobierno progresista de Lázaro Cárdenas. Ante 

todo, es un autor que entiende y describe puntos clave de 

los regímenes conservadores de Manuel Ávila Camacho y 

Miguel Alemán. 

Los cuentos sobre la presencia del exilio español en 

México son una contribución meritoria a la literatura 

universal. Las descripciones, temas y personajes reproducen 
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las aportaciones culturales, económicas, intelectuales y 

artísticas de los republicanos. Al mismo tiempo, la 

narración de eventos e interacción de personajes españoles 

y mexicanos son testimonios de los cambios realizados por 

la política gubernamental que promueve la migración masiva 

del campo a la ciudad, el ensanche de la capital, 

establecimiento de la oligarquía priista y su burocracia 

integrada por las clases media baja y media urbanas. En 

este ambiente encontramos a los diversos personajes 

españoles cuyas conductas, a veces delictivas o inmorales, 

indican la inadaptación, subdivisiones internas 

ideológicas, la nostalgia y el esperado retorno a una 

España idealizada. 

Los "crímenes mexicanos" coinciden con una etapa 

difícil en la vida intelectual del autor. Sin embargo, la 

prolongada estancia en la capital mexicana le ofreció la 

oportunidad de vivir y atestiguar en sus cuentos mexicanos 

las transformaciones efectuadas por la hegemonía del PRI. 
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APÉNDICE I: CRONOLOGÍA DE TODOS LOS CUENTOS DE MAX AUB 

Los cuentos de Max Aub han sido enlistados 

cronológicamente con el fin de ejemplificar el desarrollo 

gradual y complejo de Aub-cuentista universal. Aqui, se 

corrobora que sus cuentos mexicanos son el resultado de una 

impresionante disciplina literaria, forjada durante años 

dedicados al cultivo del género. 

Se incluye un segundo apéndice que clasifica por orden 

de fechas las diversas publicaciones, ediciones españolas o 

extranjeras de los cuentos estudiados de tema mexicano, y 

otros que aparecieron, a partir del inicio del exilio 

mexicano de Aub, en libros, revistas, antologías, 

manuscritos. 

Los primeros cuentos publicados en España son: 

"Caja" (1926), incluido en la revista Alfar y, "El Cojo" 

(1938), en Hora de España161. 

La nomenclatura de los apéndices proviene de El compromiso de la 
imaginación: vida y obra de Max Aub, y La obra narrativa de Max Aub 
(1929-1969), de Ignacio Soldevila. 
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Las p u b l i c a c i o n e s p o s t e r i o r e s i n c l u y e n No son cuentos 

(1944)1 6 8 , t e x t o que i n c o r p o r a "E l Cojo" , "Cota" (1940) , 

"Manuel de l a Fon t" (1942) , "Un a s t u r i a n o " (1944) , 

" S a n t a n d e r y Gi jón" (1941) , "A l r ededo r de l a mesa" (1944) , 

" T e r e s i t a " (1943) , y "Yo no i n v e n t o nada" (1942) . 

La segunda s e r i e de No son cuentos a p a r e c e en Sala de 

Espera (1948-1951) : "Una h i s t o r i a c u a l q u i e r a " , " O t r o " , 

" H i s t o r i a de V i d a l " ; "Un t r a i d o r " , " R u p t u r a " , "Espe ra 

( S a b a d e l l , 1 9 3 8 ) " , "Los c r e y e n t e s " , "Una c a n c i ó n " , y 

" L i b r a d a " . 

Zarzuela. Sala de Espera (1948-1950) c o n t i e n e : "El 

m a t r i m o n i o " , "Ese o l o r " , "Amanecer en Cuernavaca" ; 

"Muer te" , "Esa" , " T i b i o " , " L u i s A. S a n t u l l a n o " , " T r ó p i c o 

noche" , " T u r b i ó n " ; " E l o g i o s de l a s c a s a s de c i t a s " , 

" D j e l f a " , " J o s é Lu i s C i s n i e g a " ; "Un p e r s o n a j e i m p o s i b l e " , 

"Cr ímenes" (No 1 6 ) ; "Cr ímenes" (No 1 7 ) ; "Hornilla de l a 

noche d e l Año Nuevo", "Cr ímenes" (No 1 9 ) ; "Trampa", 

"Leonor" , "Cr ímenes" (No 2 1 ) ; "Una nueva g e n e r a c i ó n " , 

168 Fue publicado en l a h i s t ó r i c a e d i t o r i a l Tezontle, fundada por Joaquin 
Diez-Canedo y Ali Chumacero. La misma e d i t o r i a l publ icó l a s novelas 
Campo cerrado (1943), Campo de sangre (1945), Campo abierto (1951), Yo 
vivo (1953), Las buenas intenciones (1954), Jusep Torres Campalans 
(1958) y o t ros l i b r o s de Aub. Para una información de t a l l ada de l a s 
obras de Aub publ icadas en Tezontle, ver El diccionario de escritores 
mexicanos, siglo XX; desde las generaciones del Ateneo y novelistas de 
la Revolución hasta nuestros dias (96-97). 
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"P laya en i n v i e r n o " , "Crímenes (No 23 , 27, 28, 2 9 ) , 

" E p i t a f i o s " . "Manusc r i t o Cuervo" (1940-1950) y "La 

v e r d a d e r a h i s t o r i a de l o s p e c e s b l a n c o s de P á t z c u a r o " 

(1951) fueron p u b l i c a d o s asimismo en Sala de Espera. 

Algunas prosas (1954) , es p a r t e de Los Presentes: 

e d i t o r i a l fundada y d i r i g i d a por Juan J o s é A r r e ó l a 1 6 9 . El 

t e x t o comprende v a r i o s de l o s r e l a t o s c i t a d o s , e i n c o r p o r a 

"La g ran s e r p i e n t e " , "Recuerdo" , "El f i n " , "Horni l la" , y 

"Del t iempo j u s t o a l a d e s c o m p o s i c i ó n " . 

Ciertos cuentos (1955) a b a r c a c a t o r c e c u e n t o s : "La 

l a n c h a " (1944) , "Uba-Opa", "La g a b a r d i n a " , "La f a l l a " , "Los 

p e c e s b l a n c o s de P á t z c u a r o " , "El s i l e n c i o " (1952) , "La 

i n g r a t i t u d " (1952) , "La b u l a " , "E l á r b o l " , "La e s p i n a " 

(1952) , "La v e r r u g a " , "El m a t r i m o n i o " , "La p e n d i e n t e " , "Los 

p i e s po r d e l a n t e " , "Pequeña h i s t o r i a m a r r o q u í " , " H i s t o r i a 

de Abrán", y "Confes ión de Prometeo" . 

Cuentos ciertos (1955) : "Una c a n c i ó n " , "La l e y " , 

" E s p e r a " , "Enero s i n nombre", "Una h i s t o r i a c u a l q u i e r a " , 

169"Los Presentes" cobijaba dos ent idades d i s t i n t a s creadas y d i r i g i d a s 
por e l e s c r i t o r j a l i s c i e n s e Juan José Arreóla (nacido en 1918): una 
colección e d i t o r i a l que publicaba l i b r o s de jóvenes creadores ; y una 
s e r i e de cuadernos aparecidos en t re 1950 y 1956" (Stanton 138). 
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"Enrique Serrano Pina", "Historia de vidal", "Un traidor", 

"Ruptura", y "Los creyentes". La edición incompleta de los 

Crímenes ejemplares ve la luz en (1957); y la edición 

completa del mismo aparece en 1972. 

Cuentos mexicanos (con pilón) (1959) enlista en orden 

progresivo: "Homenaje a Próspero Mérimée", "Memo Tel", "De 

cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez", La hambre", 

"El Chueco", "Los avorazados", "La censura", "El 

caballito", "La verdadera historia de los peces blancos de 

Pátzcuaro", "Juan Luis Cisniega", "La rama" y "La gran 

guerra". 

El Zopilote y otros cuentos mexicanos (1964) reproduce 

los cuentos del texto anterior, y añade: "Un atentado", "El 

hermanastro", "Entierro de un gran editor", "El Zopilote", 

"El hombre de paja" y "La vejez". 

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco 

y otros cuentos (1960) contiene relatos ya citados e 

incorpora: "La verdadera historia de la muerte de Francisco 

Franco", "La Merced", "Las sábanas"; "Salva sea la parte", 

"El monte", "Personaje con lagunas" y "Telón de fondo". La 

reedición española incluye el cuento titular, y añade 
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"Enero sin nombre", "Historia de Jacobo" (Manuscrito 

Cuervo); "El limpiabotas del Padre Eterno" y "Alrededor de 

una mesa". 

Los siguientes cuentos aparecieron por primera vez en 

revistas culturales de México y España: "La gabardina" 

(1947): Letras de México; "De suicidios" (1961): Revista de 

la Universidad de México. "El remate": número 

extraordinario de Sala de Espera (1961). "Un atentado" y 

"El cementerio de Djelfa (1963) en la publicación madrileña 

ínsula. "Entierro de un gran editor" (1964): Los Sesenta. 

"La sonrisa" (1965): revista veracruzana La Palabra y el 

Hombre; y "Los hijos" (1967): Cuadernos Americanos. 

Historias de mala muerte. (Obras incompletas de Max 

Aub) (1965): "El baile", "El sobresaliente", "El 

testamento", "Reverte de Huelva", "La llamada"; "De los 

beneficios de las guerras civiles" y "Sesión secreta". 

Últimos cuentos de la guerra de España tiene cuentos 

publicados. En Pequeña y vieja historia marroquí ((1971), 

hay relatos publicados con anterioridad, y se agregan: 
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"Crímenes y epitafios mexicanos", y algo de suicidios y 

gastronomía170; "Pequeña historia marroquí". 

Los pies por delante y otros cuentos (1975), Antología 

de relatos y prosas breves de Max Aub (1993); Enero sin 

nombre. Los relatos completos del Laberinto mágico (1994), 

y Escribir lo que imagino. Cuentos fantásticos y 

maravillosos (1994) son textos que reimprimen varios de los 

cuentos referidos. 

La narrativa breve de Aub ha sido clasificada por 

Ignacio Soldevila, quien la divide en: Narrativa en torno a 

la Guerra Civil (1936-1938): Fragmentos novelescos, relatos 

y cuentos. Narrativa en torno a la Guerra Civil (1938-

1939): Dos relatos breves. Narrativa en torno al éxodo, el 

exilio y la posguerra en España (1939-1967): Los refugiados 

en México. Los relatos de posguerra no incluidos en el 

«Laberinto español»: Algunas prosas, Ciertos cuentos, 

Cuentos mexicanos (con pilón), y Otros cuentos {La obra 

469-470) . 

Los fragmentos novelescos, relatos y cuentos sobre la 

Guerra Civil de 1936 a 1938 son: "La espera: «Sabadell 

Se excluyen los cuentos "Velorio", "Las carnitas", "El portero", "El 
desaparecido", "De farmacias" y "Versión última". 
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1938»" (1950), "Santander y Gijón" (1941) y "Un asturiano 

(1944). Completan la nomenclatura: "Una canción", "Cota", 

"El Cojo" (1938). Los narrativa breve que cubre de 1938 a 

1939 es: "Lérida y Granollers" (1960) y "Enero sin nombre" 

La narrativa en torno al éxodo, el exilio y la 

posguerra en España abarca: "Manuel de la Font" (1942); 

"Alrededor de una mesa" (1944), "Una historia cualquiera", 

"Los creyentes", "Enrique Serrano Pina", "Historia de 

Vidal", "Un traidor", "Ruptura", "Playa en invierno" 

(1941); "Historia de Jacobo" (1941-1950), "El limpiabotas 

del padre eterno"; "Yo no invento nada" (1942), "Teresita" 

(1944), "El cementerio de Djelfa"; "De cómo Julián Calvo s 

arruinó por segunda vez", "Homenaje a Lázaro Valdés", "La 

Merced", "La verdadera historia de la muerte de Francisco 

Franco", "Librada" (1951), "El remate" y "Reverte de 

Huelva", "El baile", "El testamento", "El sobresaliente", 

"de los beneficios de las guerras civiles", y "La llamada" 

La lista de cuentos de posguerra que no fueron 

incluidos en el Laberinto español abraza primeramente, los 

siguientes dieciséis relatos que, aunque ya hablan sido 

publicados, aparecen reunidos en Algunas prosas (1954) : 

"Playa de invierno", "Recta retórica", "La gran serpiente 

(1948)", "Trampa" (1948), "Recuerdo", "El fin", "Amanecer 
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en Cuernavaca" (1944?), "Turbión" (1944?), "Trópico noche", 

"Ese olor" (1948), "Hornilla de la noche del Año Nuevo" 

(1950), "Esa", "José Luis Cisniega", "Elogio de las casas 

de citas" (1948) , y "Del tiempo justo de la 

descomposición". En Otros cuentos, Soldevila agrega: "La 

verdadera historia de la muerte de Francisco Franco", "Las 

sábanas", "Salva sea la parte", "El monte", "Personaje con 

lagunas", Leonor"; "La sonrisa" y "Sesión secreta" que 

aparecen en Historias de mala muerte. La última sección de 

la lista enumera los Crímenes ejemplares (1957). 

La clasificación de Soldevila nos ha dirigido a 

segmentar la narrativa breve de Aub en una temática 

universal que comprende cuentos de tema español, africano y 

mexicano. 
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APÉNDICE II: PUBLICACIONES Y EDICIONES DE LOS CUENTOS DE 

TEMA MEXICANO 

"Teresita" (1943?) (1944) 

No son cuentos. México: Editorial Tezontle, 1944. 

Últimos cuentos de la guerra de España. Caracas: Monte 

Ávila, 1969. 

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y 

otros cuentos. Barcelona: Seix Barral, 1979. 

Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto 

mágico. Presentación de Francisco Ayala, prólogo y 

selección de Javier Quiñones. Barcelona: Alba, 1994. 

Traducción al italiano, Editorial Mondadori; traducción al 

alemán en Der Mann aus Stroh, Vito von Eichborn GmbH & Co. 

Verlag KG, Frankfurt am Main, 1997. 

"Amanecer en Cuernavaca", "Trópico noche", "Turbión" 

(1944?); "José Luis Cisniega". (1948-1950). 

Zarzuela. Sala de Espera. N.o 2, N.o 4, N.o 4, N.o 10. 

Algunas prosas. México: Los Presentes, 1954. 

. Segorbe: Fundación Max Aub, 1999. 

La uña y otras narraciones. Barcelona: Picazo, 1972. 

. Barcelona: Editorial Bruguera, 1977. 
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Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto 

mágico (1994). 

"La verdadera historia de los peces blancos de Pátzcuaro" 

(1951). Sala de Espera, 29. 

Ciertos cuentos. México: Antigua Librería Robredo, 1955. 

Cuentos mexicanos (con pilón). México: Imprenta 

Universitaria, 1959. 

Novelas escogidas. Prólogo y notas de Manuel Tuñón de Lara. 

México: Editorial Aguilar, 1970. 

. Prólogo de Maria José Calpe Martin y un estudio 

preliminar de Miguel Ángel González, Laura Gadea y Ana I. 

Llórente. Biblioteca Max Aub, Segorbe y Valencia, 

Ayuntamiento y Conselleria de Cultura de la Generalitat, 

1994. 

Escribir lo que imagino: Cuentos fantásticos y 

maravillosos. Selección y prólogo de Ignacio Soldevila 

Durante y Franklin B. García Sánchez. Barcelona: Alba 

Editorial, (1994). 

"Crímenes" (1948-1950). 

"Crímenes" (N.o 16); "Crímenes" (N.o 17); "Crímenes" (N.o 

19); "Crímenes" (N.o 21); "Crímenes (N.o 23, 27, 28, 29). 

Zarzuela. Sala de Espera. 
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Crímenes ejemplares. México: Impresora Juan Pablos, 1957. 

. México: Finisterre, 1968. 

Algunos crímenes ejemplares. Barcelona: Imprenta Miret, 

1968. 

Crímenes y epitafios mexicanos. Madrid: Los Papeles de Sons 

Armadans, 1972. 

Crímenes ejemplares. Barcelona: Editorial Lumen, 1972. 

Crimes exemplaíres. Traducción al francés por Daniéle 

Guibbert. Paris: Pandora, 1980. 

Crímenes ejemplares. Prólogo de Eduardo Haro tecglen. 

Madrid: Calambur, 1991. 

. Madrid: Calambur, 1996. 

Delitti esemplari. Traducción al italiano por Lucrezia 

Panunzio Cipriani. Palermo: Sellero, 1981171. 

60 moróle. Traducción al alemán de 60 crímenes ejemplares. 

Berlin: Gatza, 1993. 

Crímenes y suicidios en Antología de relatos y prosas 

breves de Max Aub. México: Universidad Autónoma 

Metropolitana, 1993. 

"Velorio", "Las carnitas", "El portero", "El desaparecido", 

"De farmacias" (1958-1972). Crímenes y epitafios mexicanos, 

171 La información relacionada con la traducción de textos proviene de la 
tesis doctoral de Maria Paz Sanz (402-03). 
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y algo de suicidios y gastronomía. A.M.A.C. 23-1. Archivo 

Biblioteca Max Aub. Fundación Max Aub, Segorbe. 
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