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INTRODUCCION

Los cuentos mexicanos de Max Aub Mohrenwitz retratan
el complejo socio-histdérico y politico que prosigue a la
ﬁevolucién Mexicana de 1910. Los relatos asimismo reflejan
un conocimiento absoluto de la historia, sociedad, lengua y
cultura del pais de acogidal. Este trabajo analiza esa
narrativa breve y la inserta en las letras mexicanas.

Aub recrea el dmbito nacional postrevolucilonario
(1917-1952), a través de los siguientes cuentos: “Teresita”
(1944); “Amanecer en Cuernavaca” (1948); “Turbidn” (1948);
“Trépico noche” (1948); los “cuentos mexicanos” de Crimenes
ejemplares® (1957); Cuentos mexicanos con (con pildn) (1959);
la ampliacidén de éstos en EIl zopilote y otros cuentos

mexicanos (1964)3; “La verdadera historia de la muerte de

! Max Aub (1903-1972) nacié en Paris, vy emigra a Valencia a los once
aflos de edad. En esta ciudad logra su formacidén literaria polifacética.
Abandona Espafia en 1939 para exiliarse en Paris. Entre 1940 y 1942, por
ser republicano espafiol y antifascista, sufre varias detenciones y
encarcelamientos en campos de concentracidén en Francia y Argelia. Llega
como asilado politico a México en octubre de 1942,

? Los primeros cuentos fueron publicados en el segundo volumen de la
revista Sala de Espera (1948-1951), de Aub. Aparecen en una edicidn
completa en 1972.

3 Cuentos mexicanos (con pildén) y E1 Zopilote y otros cuentos mexicanos
incluyen, al principio, “Homenaje a Préspero Mérimée” y “Memo Tel” para
explicar, en el primero, los antecedentes decimondénicos, y en el

segundo, la fase armada de la Revolucidén. Ambos relatos establecen los
antecedentes del periodo postrevolucionario que predomina en los deméas
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Francisco Franco” (1960); “La Merced” (1960);“Homenaje a
Lizaro Valdés” (1964), “Los hijos” (1967); los cuentos
inéditos “Welorio”, “Las carnitas”, “El1 portero”, “El
desaparecidc”, ™“De farma¢ias", “Wersidén dltima” y un
“erimen” sin titulo, encontrados en la secciones IV e
INFANTICIDIOS del borrador de Crimenes y epitafios
mexicanos, y algo de suicidios y gastronomia®.

Acorde a esta investigacidén, los cuentos de tema
mexicano son soslayados, salvo algunos relatos estudiados,

por la critica de Espafia y México’. Ante esta situacién

cuentos. Excluimos el estudio de “La censura”, “La verdadera historia
de los peces blancos de Patzcuaro”, “La rama”, “La gran guerra” y “EL
hombre de paja”, debido a su distanciamiento con la temd&tica de esta
investigacién.

* Para tener una idea general de la fecha en que fueron escritos los
cuentos, el borrador contiene una nota explicativa titulada AL LECTOR:
“Sin mé&s unidad que la de su generacidén -paridos més o menos de 1958 a
19 2 (sic)- estos relatos dan una imagen si consecuente, poco optimista
del autor; hubo otras, gracias a Dios” (60). En el capitulo V,
agregamos un crimen inédito que estd incluido en “Infanticidio”.

> La critica de Espafia incluye los estudios de Marra-Loépez, Juan Luis
Alborg, Ignacio Soldevila Durante, Eduardo Haro Tecglen, Maria Paz Sanz
Alvarez, Alvaro Romero y Javier Quifiones. Joaquina Rodriguez Plaza Y
Alejandra Herrera en México. Con excepcidén de los estudios de
Soldevila, Sanz Alvarez y Romero, las demds criticas son parciales y
muy breves. Una carta de Octavio Paz -fechada en Paris a 17 de julio de
1960- dirigida a Max Aub, comenta la relacidén de la critica mexicana y
la obra de tema mexicano de Aub: “Lei la Antologia. Me gusta mucho.
¢Faltan, sobran? No lo sé. Da una idea justa -y mas que una idea: es
una visién completa. No me asombra el silencio que rodea al libro. La
poesia no es popular -ni aqui ni alla. Ademés, el silencio lleno de
espinas de México —-el silencio sobre tus libros y sobre los mios, sobre
todos los libros, sobre todos los cuadros. El silencio ensordecedor y
el grito vacio: esa es la critica mexicana. No hay que quejarse. Frente
al silencio y el grito: la palabra dicha en el tono justo, ni demasiado
alto ni demasiado bajo. Literatura de murmullos o literatura de
altavoces, entre nosotros no hay sitio para la tranquila normalidad de
la voz humana. Asi, a uno se les oye; y los demds, ensordecen. Por eso
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surgen las siguientes preguntas en torno a la narrativa
breve de Aub: Con base a los comentarios criticos de José
Ramén Marra—LépezG, ;de qué manera, cdmo, por qué y hasta
gué punto la visidén de los cuentos de tema mexicano recrea
el &mbito nacional de México? ;Por qué y a pesar de gque los
temas sociales y la inclusién de personajes histéricos e
intelectuales son un distintivo de la narrativa de Aub,
nunca se ha intentado realizar un estudio comprensivo y
detallado de estcs cuentos?

Ignacio Soldevila Durante, el decano de los estudios
aubistas, ha realizado un estudio critico panoramico de
Cuentos mexicanos (con pildn) y otros “relatos unidos por
el comun tema mexicano” (La obra narrativa de Max Aub
(1929-1969) 176). Sin embargo, indica, al igual que Marra-
Loépez, la necesidad de estudiar con mayor profundidad la
narrativa breve de Aub’, ya que debe ser explicada dentro de

su contexto mexicano.

no me extrafia que callen ante tus cuentos o griten contra mis poemas.
El grito es la otra forma del silencio.

6 Marra-Lépez, en i963, explicd la necesidad de estudiar Cuentos
mexicanos (con pildn): “No es de extrafar, por tanto, que Max Aub haya
escrito uno de los libros mas perfectos de todos los publicados por los
escritores expatriados sobre el nuevo medio que le rodea. No sé ~eso ya
lo dirén los criticos mexicanos—- si lo reflejado es realmente la
socledad circundante, una parte de ella, todo o nada” (Narrativa
espafiola fuera de Espafia. 1939-1961 204).

" En el Congreso Internacional: Max Aub testigo del siglo XX, efectuado
del 7 al 12 de abril de 2003, Soldevila me reiteré la importancia de
realizar esta investigacidén. La misma recomendacién| fue dada por el
también catedratico y critico Victor Fuentes.

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

El complejo postrevolucionario contenido en los
relatos publicados entre 1944 y 1972 es desconocido porgue
es la parte de la obra de Aub que continta siendo ignorada
o minimizada en Espafia y México en virtud de la época y
circunstancias en que se produjo, va que la llegada de Aub
a tierras mexicanas coincide con la formacidn de nuevas
élites dominantes que se agrupan en un solo partido
politico (Ashcroft 2).

El Partido Revolucionario Institucional (P.R.I.)
detenta el poder durante el periodo tratado en los cuentos
y, aungue ejerce el control de los medios de persuasidn y
practica la censura literaria, esta realidad no delimita a
Aub, debido a la complejidad de su narrativa.

José Emilio Pacheco Berny ha recalcado la
prominencia de Max Aub en los circulos intelectuales de
México® y le considera “el primer escritor del exilio
espafiol”. A grandes rasgos, comenta que la obra de Aub aun

no ha sido valorada por la critica literaria mexicana.

8la presencia de Aub fue notoria en el ambiente cultural de México.
Desde que llega al pais -como se explica en paginas posteriores con
mayor amplitud- colabora en varios periddicos y revistas. Escribe y
publica obra de tema espafiol, cuentos de tema mexicano, y funge en
calidad de Secretario de la Comisidén Nacional de Cinematografia (1944);
consejero (nombrado y cesado) de la Comisidén de Repertorio del
Departamento de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes (1947);
“profesor de filmografia en el Instituto Cinematografico de México, de
historia del teatro en la Universidad Auténoma de México, y asesor
técnico de la Comisién de Cinematografia” (Soldevila, EI compromiso de
la imaginacidn. Vida y obra de Max Aub 48). De 1960 a 1966, fue
Director de Radio y Televisidén de la UNAM, y creador del programa
universitario La Voz Viva de México.
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Subraya la urgencia de efectuar investigaciones sobre los
cuentos de tema mexicano de Aub y la visidén del escritor en
torno al pais de acogida:
Y aun no se ha dicho nada del humorista, capaz de
crear extraordinarios cuentos de una linea en
Crimenes ejemplares [...] (Cuadernos Americanos 78)
José Luis Martinez converge con las opiniones de
Pacheco para resaltar la importancia de la obra aubiana en
Espafia y México. Especificamente, equipara la calidad de la

narrativa breve con las novelas:

Desde 1942 hasta su muerte vive en México y se hace
mexicano. En Espaifia habia publicado nueve libros. En México
completard la centena. Escribid tanto y ha sido tan
fragmentariamente estudiado que no podria anticiparse
cudles de sus obras van a preferirse en el futuro. glLas
novelas o los cuentos?® [. . .1 (99)

Octavio Paz advierte la relevancia de Aub en la vida
cultural de México. Observa la escasez de “los estudios
sobre los aspectos propiamente literarios del tema"” e

insiste:

9Después de haber recibido Cuentos mexicanos (con pildn), el dramaturgo
Rodolfo Usigli coincide con la opinién de Martinez, -en una carta
fechada en Beinet a 14 de marzo de 1960- al reconocer la prolijidad y
calidad literaria de Max Aub: “En todo caso, gracias por el libro y el
recuerdo~Admiro y envidio siempre tu inagotable capacidad de
produccibdn-Debo decirte que hay hallazgos magnificos en tus cuentos [.

.1”7. No obstante, en la epistola del 30 de mayo de 1960, Aub confiesa
su desilusién a Octavio Paz: “Gracias por tu juicio acerca de mis
cuentos. Aqui nadie habld de ellos.”
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Es lastima pues la literatura fue el campo de
eleccidn del encuentro entre mexicanos y espafioles
[Primeras letras (1931-1943) 81%.
Este mismo punto de vista es reafirmado en una carta que
Paz -con fecha de 20 de noviembre de 1967- dirige a Max Aub
desde Nueva Delhi:
Creo que soy uno de los poquisimos (en México y en
Espafia) que cree de verdad en el dialogo entre
nosotros...
En este estudio me suscribo a Gy&rgy Lukacs, quien en
The Historical Novel (1937) sefilala el papel fundamental de
la narrativa como vehiculo para reproducir diversas épocas.

La perspectiva tedrica de Lukacs ofrece la base para

19 Fn la actualidad, hay catorce tesis sobre la obra espafiola de Aub. En
Espafia, y en orden cronoldgico, la primera es a nivel de licenciatura:
El teatro de Max Aub hasta 1936 (1954), de Ignacio Soldevila Durante.
Las tesis a nivel doctoral son: La imagen literaria del artista de
vanguardia en el siglo XX: Jusep Torres Campalans (1994), de Dolores
Fernidndez Martinez; El otro laberinto de Max Aub (2000), de Alvaro
Romero Marco; La narrativa breve de Max Aub (2001), de Maria Paz Sanz
Alvarez; El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de
concentracidén en Francia (1940-1942) (2001), de Elisa Nos Aldas; y EI
proceso creativo de una novela de Max Aub: Campo del Moro (2002), de
Javier Lluch Prats. En los Estados Unidos de América hay cuatro tesis,
y tres en Canadé: The Civil War as a Theme in the Spanish Contemporary
Novel (1968), de Birgitta Johanna Vance; A thematic Analysis of the
post 1936 Theatre of Max Aub, de Angel Borras (1969); La obra narrativa
de Max Aub (1929-1969), de Ignacio Soldevila Durante (1970); The
Literary Image of the Spanish Civil War of 1936-1939 in Max Aub’s El
Laberinto Midgico(1972), de Paul P. Kohler; The Plays of Max Aub. A
Kaleidoscopic Approach to Theatre (1972), de Lois A. Kemp; Max Aub and
the Tragedy: A Study of Cara y Cruz and San Juan (1991), de Lucinda W.
Wright; vy La estética innovadora de la utltima narrativa de Max Aub
(1999), de Fuencisla Leal-Santiago. En Francia, De Campo de los
almendros a La gallina ciega: Fiction et réalité chez Max Aub (1996),
de Gérard Malgat de Maitrise.

10
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realizar una investigacidén literaria que, en el caso de la
obra estudiada aqui, explique la recreacidén del ambito
socio-histérico y politico mexicano.
Lukdcs subraya que lo caracteristico de la narrativa
consiste en:
represent a particular social reality at a
particular time, with all the colour and specific
atmosphere of that time. (The Historical Novel 150)
Esta perspectiva es adoptada como marco tedrico para
explicar el espacio histérico de los cuentos estudiados.
Con la luz de Lukacs, la narrativa de Aub describe “la
totalidad social” del México postrevolucionarioc a través de
una temdtica que recrea la interaccién, dentro de una
sociedad burguesa, entre las diversas clases sociales'. El
realismo aubiano delinea un fendmeno inherente a la
compleja estructura social que surge de la Revolucidn
Mexicana.
Segin el estudio de Lukécs, la visidén de Aub esté
basada en una crisis histérica y sus repercusiones

: 1 - P . .
sociales'?. Para Lukacs, el género breve, a diferencia de 1la

1 “In Marxism the division of society into classes is determined by
position within the process of production” (Lukdcs, History and Class
Conciousness. Studies in Marxist Dialectics 46).

" “Lukacs indicates a number of central points that support his

opinion: the plot of the novel usually concerns an important historical

11
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novela, no estd enfocado en “retratar la vida en su
totalidad”, y unicamente describe aspectos especificos de
éstal’®; pero en el caso de Aub, la temdtica de los cuentos,
en conjunto, si describe y penetra la complejidad de la
vida en el México postrevolucionario con una visidén interna
y sin paralelo™.

Los cuentos de Aub abrazan una temdtica que esta
“conectada con la vida” nacional: la atmdsfera descrita
incluye, entre otros temas, la reforma agraria, el
caciguismo, la corrupcidn, la emigracidén rural, la

presencia del exilio espafiol, el desarraigo, desadaptacidn

crisis, the novel succeeds in depicting and involving social strata of
complex structure and, finally, the main character [. . .] 1s more
often that not chosen from a middle class environment, so as to act as
a mediating element within the social conflicts depicted in the novel”
(Saim 412).

13 Lukacs ha establecido los pardmetros entre novela y cuento: “It is
not a question of extent. The difference in extent is simply the result
of a difference in aim, and there are sometimes border-line cases where
a long short story is more extensive than a short novel. It is always
the case of a specific form reflecting specific facts of life. The
difference of range between novel and short story is only one means
among many for expressing the different facts of life portrayed by both
genres. The real distinguishing mark of the short story is that does
not aim to portray life as a totality. For this reason its form is
appropriate to very specific connections of life, e. g. the role of
chance” (The Historical 241).

1 Segun Soldevila, “la obra narrativa de Aub no es de féacil
acercamiento, y que las primeras impresiones que, en parte y en
conjunto, produce al lector tipico y escasc de tiempo, pueden
resentirse de cierta desilusién o sensaciédn de incompatibilidad. Lo
cierto es que, querenciosos de un mejor conocimiento de la obra, cada
lectura sucesiva, cada minuciosa cala nos ha ido abriendo puertas a
pbanoramas insospechados, a perspectivas ni siquiera entrevistas en los
Primeros paseos apresurados” (La obra 11).

12
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y enajenacién social; la industrializacidn, la
delincuencia, represidén y violencia.

Lukdcs recurre al discurso marxista para aclarar los
puntos relevantes del proceso socio-histérico inherente a

la narrativa:

My study is confined to working out the main lines of this
historical dialect: that is, it analyzes and examines only
the typical trends, offshoots and nodal points of this
historical development, those indespensable to a
theoretical examination. (The Historical 13-14)

La autenticidad histdérica contenida en los cuentos
mexicanos permite colocarlos dentro de una literatura que

posee las caracteristicas tedbdricas del estudio de Lukécs:

Lukédcs proposes to constitute historical authenticity as a
main category of aesthetic evaluation and, in this way, the
complexity of the social-historical understanding in terms of
‘accuracy’ is seen as the main value of the literary text.
(Saim 412)

La teoria de Lukécs, motiva y abre las puertas a este
andlisis para establecer mediante la lectura revisionista
de los cuentos mexicanos, una comparacidén del complejo
socio-histérico oficial mexicano con la visidén aubiana.

Conforme a la perspectiva critica de Lukéacs se
advierte que los cuentos de Aub reproducen fidedignamente
el dmbito nacional del México postrevolucionario. La
premisa es que el discurso que caracteriza a los cuentos

mexicanos de Aub, es alterno al discurso del Estado que

13
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surge de la Revolucidn Mexicana. Aqui se efectda una
comparacién entre la historia oficial y la historia de

acuerdo a Aub.

Individuals or activities are studied to reconstruct the past
accurately and without bias in order to ascertain, document, and
interpret their influences or to check the tenability of an
hypothesis. (Mauch 118) *°

Francisco Caudet asevera que Aub fue “historiador o
biégrafo de personajes reales o apdécrifos”; un narrador que
logrd “ver a través de la ficcidn la realidad”; y “como
historiador, tenia que controlar la imaginacidén” (“Max Aub

y la tradicioén del realismo”)16

. Marra-Lépez ha determinado
que Aub ve a México “desde adentro” por medio de un
“método” que “va del anadlisis a la sintesis” (Narrativa
204) .

El presente estudio estd dividido en cinco capitulos.
El primer capitulo “Textos y contextos”, plantea el inicio
y desarrollo del vinculo intelectual de Max Aub con la
literatura de México. Hace un recuento histdérico-critico de
las obras de mexicanos de los siglos XIX y XX, quienes

influyeron directa e indirectamente en la formacién

intelectual y literaria de Bub. Ademds, propone que Aub,

15 . . e . ‘.
Las ideas para el procedimiento especifico, la instrumentacidn y la
recopilacidén de informacién provienen de la misma fuente.

16 Ponencia del Congreso Internacional Max Aub: Testigo del Siglo XX.

Véase -bibliografia.
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mediante su participacién en el debate de la mexicanidad,
cultiva una narrativa breve que lo hace digno de la
nacionalidad mexicana.

El segundo capitulo, "Génesis de los cuentos mexicanos
de Max Aub", explica el proceso de formacidédn y desarrollo
de la narrativa aubiana de tema mexicano. Delinea el
origen, la evolucidn, caracteristicas del cuento, y el
punto en que Aub incorpora su obra en la narrativa
mexicana. Subraya también la contribucidén de ésta al género
breve én México.

El tercer capitulo, "La literaturizacién del &mbito
nacional mexicano", estudia la visidén mexicana de Aub en
Cuentos mexicanos (con pildn), EI1 Zopilote y otros cuentos
mexicanos, “Velorio”, “Las carnitas”, “E1l portero”, “El
desaparecido”, “De farmacias” y “Los hijos”. El andlisis
estd basado en la premeditada clasificacidén de los cuentos
en tres etapas histéricas: la primera, describe la
atmésfera decimondénica que antecede a la Revoluciédn
Mexicana; la siguiente enfoca la fase armada de la
Revolucién, y la tercera, el periodo postrevolucionario.

“La verdadera historia del Zopilote y otros cuentos
sobre exiliados”, el cuarto capitulo, explora la versidn

aubiana del exilio espafiol en México y su relacidén con la

15
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fase cultural de la Revolucién!’. Analiza a los refugiados
intelectuales y no intelectuales; sus contribuciones,
adaptacién o desadaptacidn social, y vicisitudes en la
nueva patria. En los siguientes relatos, se establece la
presencia del exilio como elemento social e histdrico de
México: “Teresita” (1944); “Amanecer en Cuernavaca” (1948);
“Turbidén” (1948); “Trépico noche” (1948); “De cbOdmo Julian
Calvo se arruind por segunda vez” (1959); “La verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco” (1960); “La
Merced” (1960); “Versidén Gltima”, “Homenaje a Lazaro
Valdés” (1960); “Entierro de un gran editor” (1964); “El
Zopilote” (1964); “Un atentado” (1963).

“Crimenes en Chilangolandia”, el quinto capitulo,
exhibe la forma en que Aub, por medio de la alegoria
histérica', recrea el periodo gubernamental de Miguel
Alemén (1946-1952). Examina el éxodo del campo a la urbe
promovido por el gobierno alemanista, y algunas de sus
consecuencias como el desarraigo, la marginacidén y el

aislamiento de las personas en la ciudad de México.

' Asi denomina Marco Polo Hernandez Cuevas al periodo 1921-1968.
(African Mexicans and the Discourse on Modern Nation 1).

18 waAp allegory is a narrative fiction in which the agents and actions,
and sometimes the setting as well, are contrived to make coherent sense
on the “literal,” or primary level of signification, and at the same
time to signify a second, correlated order of agents, concepts, and
events”. En la alegoria histérica, “the characters and actions that are
signified literally in their turn represent or “allegorize,” historical
bersonages and events” (Abrams 4).

16
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propone que las coordenadas histérico-culturales'® en los
relatos clasificados como “crimenes mexicanos”, en Crimenes
ejemplares, SOn un recurso utilizado por el escritor para
recrear, mediante la alegoria, el medio ambiente de una
época determinada.

Para llevar a cabo esta investigaciédn, en orden
cronolbgico, cada cuento es resumido®® y, se procede a
examinar el argumento, personajes y puntos de vista; el
cronotopo, trasfondo y lugar; el tono, estructura y tema.
El andlisis argumental fija la atencidén en el tema, tesis,
puntos de apoyo o en contra, la coherencia, climax y
desenlace®'. En cada uno de los capitulos citados, el
andlisis textual parte de lo general a lo particular.

Se comparan los elementos estructurales basicos de
cada relato -personajes y trama- con la informacidn de

fuentes histéricas o literarias de México?? y Espafia que

1e Segln Feenberg: “Although Lukacs uses the term “culture” relatively

infrequently, his interpretation of Marxism is in fact quite close to a
modern cultural approach [. . .] “Culture” is a monistic concept which
presupposes a unity of pattern and purpose characterizing the entire
social system beneath the surface distinctions of social subjectivity
and objectivity. The concept of culture points toward the common
structures of social life at all levels, in artifacts, behavior and
belief systems, in character and institutions” (71).

20 ge exceptia el resumen de los “crimenes mexicanos”, ya que su

estructura y argumento facilitan que cada mini-cuento se explique por
si mismo.

2
! Este modelo proviene de Modelos: An Integrated Approach for

Proficiency in Spanish. Ver bibliografia.
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estan relacionadas con los periodos descritos en los
cuentos. El estudio de los personajes incluye el contexto,
caracter, motivacidén o propdsito, accidn y resolucion?.

Se coloca al lector en el lugar y tiempo en que se
desarrolla cada cuento; se exploran los puntos de vista del
narrador o las voces narrativas; y se separa el eje
histérico del ficticio. En las descripciones y didlogos, se
refiere el tono del cuento y las técnicas literarias.

Con el fin de comprobar la verosimilitud descriptiva
de una determinada época, se identifica a los personajes
histéricos o intelectuales; los indicios, aspectos
histéricos, temas sociales y politicos de un momento
especifico, para ser cotejados con la informacidén de las
fuentes histéricas, literarias y criticas citadas.

Los archivos de la Fundacidén Max Aub son un recurso
para reconstruir, con documentacidn pertinente, la génesis,

organizacidén, el proceso de creacidn de los cuentos

mexicanos y la perspectiva analitica del autor. Se recurre

22 Pasajes o ideas de El dguila y la serpiente (1928), de Martin Luis

Guzman; El perfil del hombre y la cultura en México (1934), de Samuel
Ramos; y El laberinto de la soledad (1949), de Octavio Paz, estén
relacionados directamente con algunos de los cuentos de Aub. Las ideas
de Ramos y Paz son utilizadas por Aub para interpretar la idiosincrasia
mexicana como manifestacién social e histérica de su tiempo. Ramos y
?azr de acuerdo al contenido de los cuentos, reflejan la posicién
ideolégica gubernamental postrevolucionaria.

23w , : )
“Los personajes en la literatura son un reflejo del ser humano. Los
escritores eligen captar la esencia del ser humano de forma realista o

€xagerada; optan por destacar cierto rasgo o bien disimular otros para
expresar su propia visidén de la realidad” (Dimitriou 140).

18
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a manuscritos clasificados en el archivo de la siguiente
forma: manuscritos: narrativa; manuscritos: ensayos;
manuscritos: articulos; manuscritos: otros; manuscritos:
cine. El epistolario es otra fuente documental.

La informacidén recopilada en la Fundacidédn Max Aub
incluye borradores de cuentos de tema mexicano, estudios,
una grabacién, y cartas de prominentes escritores
mexicanos.

Los Diarios (1939-1952), La gallina ciega. Diario
espafiol y Ensayos mexicanos son también recursos
documentales que establecen la trayectoria y
correspondencia intelectual del escritor con México.

La recopilacién de informacidén y la aplicacidén de ésta
en el estudio textual de la narrativa aubiana, coadyuvan a
explicar la dimensién de la visidén socio-histérica y
politica alterna del autor, y permite comprobar la
recreacién del México postrevolucionario descrita en los
cuentos,

Aub fue testigo cotidiano de una serie de importantes
acontecimientos en la nacién que emergid en 1917. Observa,
analiza y describe las causas que originan la Revolucién vy,
en particular, el fendmeno social que surge a nivel
nacional en virtud de éste movimiento. Asi, los cuentos

mexicanos son un producto del examen de un pais que el

19
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Volver al indice/Tornar a I'index

autor aprendidé a conocer paulatinamente. Cabe advertir que
Aub es un escritor que logrd describir un ambiente que,
antes de 1942, le era muy ajeno.

Debo recalcar que el presente estudio pretende
contribulr a recuperar una obra valiosa que ha sido
olvidada por la critica literaria. El mérito de Aub
consiste en haber reproducido el entorno nacional de México

a través de una visidn sui generis.

20
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CAPITULO I

TEXTOS Y CONTEXTOS

Max Aub y las letras de México.

Para entender y apreciar el contexto de los cuentos
mexicanos de Max Aub, es imprescindible explicar, en esta
primera parte del capitulo, la génesis, desarrollo y
vinculo intelectual del autor con la literatura de México.
Es preciso subrayar cémo el conocimiento paulatino de las
obras de escritores mexicanos que han radicado en Espafia a
través de los siglos, influye en la visidn socio-histédrica
y politica contenida en la obra aubiana de tema mexicano,
en particular, en el género breve. Agui se seflalan diversos
textos que fueron utilizados por Aub en la elaboracién de
algunos de sus cuentos mexicanos.

Este capitulo parte de “Max Aub y los escritores
mexicanos”, una investigacién que realicé para la Fundacién
Max Aub en el afio 2000-2001. Ahi establezco la relacién
literaria reciproca de Max Aub con diversas generaciones de
éscritores de México. La investigacién citada me condujo a
clasificar algunos textos aubianos bajo la designacién La

obra mexicana de Max Aub. Dentro de la narrativa breve,

21
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incluyo los cuentos mexicanos de Crimenes ejemplares
(1957), Cuentos mexicanos (con pildn) (1959), la ampliacidn
de ésta en El Zopilote y otros cuentos mexicanos (1964),
“l,a verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”
(1960); “Teresita” (1944); “Amanecer en Cuernavaca”
(1948); “Turbidn” (1948); "“Troépico noche” (1948); “La
Merced” (1960); “Homenaje a Lazaro Valdés” (1964) y “Los
hijos” (1967)%*. La obra ensayistica comprende Poesia
mexicana (1950-1960) (1960), y Ensayos mexicanos (1974)%.
Completan la obra mexicana, el respetable numero de guiones
cinematograficos escritos entre 1943 y 1954, en los cuales
participd como argumentista, guionista, coguionista vy
dialoguista.

El nexo intelectual entre Aub y las letras de México,
segun la informacidén hasta ahora recopilada, presenta una
conexidén con la presencia en Espafila de escritores
procedentes de México, quienes llegaron en calidad de

desterrados y diplomaticos. Desde el siglo XVII®®, y

% Se deben incorporar a la clasificacién los cuentos inéditos “Velorio”,
“Las carnitas”, “El portero”, “El desaparecido”, “De farmacias”,
“Versién ultima” y otros encontrados en el borrador de Crimenes y
epitafios mexicanos, y algo de suicidios y gastronomia.

25 Publicacién péstuma que contiene articulos y ensayos publicados, a
partir de 1942, en periédicos y revistas de México. El texto demuestra
un vasto conocimiento personal del pais.

26
El dramaturgo novohispano Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza (;15802-
1639) vivié en Madrid desde 1614 hasta su muerte. Sus obras mas
conocidas son Las paredes oyen, El semejante a si mismo, La cueva de

22
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posterior a la estadia del fraile dominico novohispano José
servando Teresa de Mier Noriega y Guerra (1765-1827), la
Espafia decimondénica y la de principios del siglo XX,
albergard distinguidas personalidades literarias de México
que escriben y publican obras relevantes en Espafia

Fray Servando Teresa de Mier estuvo desterrado y
recluido durante una década en el convento de las Caldas,
Santander, y en el convento franciscano de San Pablo de
Burgos, donde escribe Cartas del Dr. Fr. Servando Teresa de
Mier al cronista de Indias Dr. D. Juan Bautista Muifioz sobre
la tradicidn de ntra. Sefiora de Guadalupe de México (1875).
Después de escribir una sadtira en favor del movimiento de
Independencia mexicano, es enclaustrado en los Toribios de
Sevilla. Mas tarde, fue encarcelado en Zaragoza; huye a
Londres en 1811, y colabora en el periddico El1 Espadol,
dirigido por José Maria Blanco White. Alli publica Cartas
de un americano (1811-13): escritos que contienen una
inteligente respuesta al menosprecio europeo hacia los
americanos?’.

Manuel Payno (1820-1894) y Vicente Riva Palacio (1832-

1896), dos de los autores decimondénicos mas destacados,

Salamanca, Los empefios de un engafio, La verdad sospechosa, El tejedor
de Segovia y El examen de maridos.

*’ Los datos generales sobre la vida y obra de los narradores mexicanos
O espafoles proceden de Milenios de México, de Humberto Musacchio.
Véase la bibliografia.
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visitan la Peninsula Ibérica en calidad de diplomaticoes.
Payno fue cénsul en Santander (1886), y cdbdnsul general
(1896) . Riva Palacio (1885-1896) funge de embajador hasta
su muerte acaecida en Madrid®®. Ambos, vy al igual que fray
Servando Teresa de Mier, publican obra en Espafia. En 1889
aparece en Barcelona la publicacidén completa de Los
Bandidos de Rio Frio, de Payno. Esta novela junto a
Calvario y Tabor (1868), de Riva Palacio, y El Zarco:
episodios de la vida mexicana en 1861-1863. (1901), de
Ignacio Manuel Altamirano (1834—1893)”, son importantes
fuentes de referencia para el relato “Homenaje a Prdéspero
Mérimée”3°,

La presencia en Espafia de los escritores Justo Sierra
(1848-1912), Francisco A. de Icaza (1863-1925), Efrén
Rebolledo (1877-1929), Luis G. Urbina (1864-1934) y Amado
Nervo (1870-1919) fue notoria. Desde el 10 de julio de
1905, Nervo publica crénicas desde Espafia. De 1916 a 1918,
Su obra narrativa espafiola serd enriquecida con El1 Diablo

desinteresado, El Diamante de la Inquietud, Una mentira, Un

suefio [titulo cambiado por el de Mencia], EI1 sexto Sentido

28 o
Su obra Cuentos del General (1896) fue publicada en Madrid.

29
Cénsul General de México en Espafia (1889).

30 ¢

Esta y demis referencias literarias son explicadas en un capitulo
pPosterior.
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y Amnesia (Nervo 1: 20-27). Sierra, Icaza, Rebolledo e
Urbina mueren en Madrid.

En México, durante esa misma época, la atmdbsfera
literaria e intelectual es muy compleja. José Emilio
Pacheco comenta que en la primera década del siglo XX, la
ciudad de México se convierte en la capital del modernismo
(Antologia del modernismo 1884-1921 1: XLVIT) >
Simultdneamente, algunos poetas mexicanos continuan
buscando nuevas formas de expresidn en el haikai®?,

El estallido de la fase armada de la Revolucidn
Mexicana de 1910 coincididé con la fundacidn del Ateneo de
la Juventud. El critico José Luis Martinez acentua la
relevancia del Ateneo, cuyo programa es esencial para

entender las bases de la cultura oficial mexicana

contemporéanea, la cual Aub manejarad con profundidad debido

3 Ccon respecto a una definicidén del modernismo, José Emilio Pacheco ha
explicado que “el término carece de toda connotacién tangible [. . .17
Y agrega: “De esto se desprende una posible definicién del modernismo
no como escuela literaria sino como una completa renovacidén del idioma,
una reforma total de la prosodia espafiola, una nueva estética de la
libertad opuesta a la tirania didactica de la Academia que erige en
ncrma del presente la obra maestra del pasado [. . .] En su connotacidn
mas inmediata el modernismo es la literatura que corresponde al mundo
moderno, a las sociedades transformadas por las revoluciones social,

industrial, cientifica y tecnolégica” (Antologia del modernismo 1: XI~
XIX) .

3 José Juan Tablada y Efrén Rebolledo introdujeron el haikai en la
Poesia hispancamericana. Gloria Ceide Echeverria indica que el haikai
€5 “una poesia dotada de un alto sentido filoséfico, llena de
Preocupaciones y los sentires de un hombre particular ante las
miltiples facetas gue componen su mundo. Presenta una visidn de la
vida, sentida y objetivada en tres versos de un poema. Un pequefio
1nc1dente, aparentemente insignificante, pero sin embargo parte
integral y representativa de la vida misma” (10-11).

25
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a su soélida preparacién literaria e intelectual. Segun

Martinez, el programa ateneista abarca los siguientes

puntos:

interés por el conocimiento y estudio de la cultura mexicana,
en primer término; interés por las literaturas espafiola e
inglesa y por la cultura cléasica—ademds de la francesa ya
atendida desde el romanticismo—; interés por los nuevos
métodos criticos para el examen de las obras literarias y
filosdficas; interés por el pensamiento universal que podia
mostrarnos la propia medida y capacidad de nuestro espiritu;
interés por la integracidén de la disciplina cultivada, en el
cuadro general de las disciplinas del espiritu. (Literatura
mexicana 4-5)

José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Jesus T. Acevedo y
Martin Luis Guzman fueron distinguidos ateneistas cuyas
divergencias ideoldgicas con la Revolucidédn Mexicana 1los
forzaron a exiliarse de México, y a escribir en Espafia.Un
suceso que Aub recreard en La gallina ciega: Diario espariol
(1972):

Recuerdo a Martin Luis Guzman echando pestes contra Calles® [.
.] y a Vasconcelos, frenético, en la Montafia. EI dguila y la
serpiente, La sombra del caudillo, Ulises criollo y “diez
libros de Alfonso Reyes, que determinaron la mayoria de los
suyos” [. . .] se escribieron y publicaron agqui. (125, 242)

33 presidente de México (1924-1928). Sobre la gestidn de Calles,
Georgina Garcia Gutiérrez explica: “En los dos ultimos afios del
gobierno de Calles, estallé la lucha armada, como reaccién a las nuevas
disposiciones respecto a la Iglesia Catélica: se reformé el Cédigo
penal en cuanto a los actos externos de la Iglesia; se expulsé a los
sacerdotes extranjeros y al delegado apostédlico. Ante estas
disposiciones, los catélicos se rebelaron y crearon la <<Liga defensora
de la libertad religiosa>>. La rebelién <<Cristera>> alcanzé momentos
Qe enorme violencia en ciertas regiones del pais [. . .] La fuerte
influencia politica de Calles no decrecidé al concluir su mandato en la
presidencia. Cuando el presidente Lazaro Cardenas lo expulsa de México
(1936), anula su injerencia en los asuntos internos de la nacién”
(Fuentes, La regidn mds transparente 91-92).
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Aborda la misma situacidn en “Notas mexicanas” para
reiterar la importancia del exilio voluntario e
involuntario en la produccién literaria de los escritores

de México citados en este estudio:

Los exilios mexicanos han sido fecundos en México. Los
jesuitas del siglo XVIII no hubieran escrito tanto en su
tierra, ni Clavijero seria el que es {la retraduccidén del
italiano mejora el original espafiol). Los de abajo, Ulises
criollo, E1 Agquila y la serpiente, fueron escritos en el
exilio —-voluntario a veces, pero exilio-. Los poetas mexicanos
de larga obra han pasado muchas temporadas fuera de su patria:
Amado Nervo, Enrique Gonzdlez Martinez, Alfonso Reyes, Octavio
Paz.3Los no transterrados son mucho mas parcos [. . .] (Sanz
265)*

Al concluir la eclosidén violenta de 1910, surgen los
Estridentistas en diciembre de 1921 con su Primer
Manifiesto (Schneider 41), y los Contempordneos {(1928-1931)
(Martinez, Literatura mexicana 29). Manuel Maples Arce,
lider del Estridentismo, definia por entonces al
movimiento: “El estridentismo no es una escuela, ni una
tendencia, ni una mafia intelectual, como las que aqui se
estilan; el estridentismo es una razén de estrategia. Un

gesto. Una irrupcidédn” (Schneider 66).

34“ v . . ' . - v

Para citar sélo un ejemplo literario, observé que si nuestros autores
S€ quedan en el pais escriben poco: varias de las obras maestras de
esta literatura se han hecho en el extranjero” (Pacheco, Cuadernos 78).
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A diferencia de los Contempordneos, el estridentismo
fue un movimiento poético (Schneider 217)3°. Recientemente,

Jaime Labastida ha indicado algunas caracteristicas de este
programa:

Los Estridentistas surgieron en México con un impetu renovador,
al propio tiempo estético y politico. Intentan desarrollar una
poesia en la gue se funde la revolucidén social con la
literaria. Rompen moldes. Espantan, aterran. (122)

Los estridentistas, segun José Luis Martinez, son una
réplica mexicana del ultraismo o del futurismo europeos [.
. .] Sus principales animadores fueron Manuel Maples Arce,
Arqueles Vela, German List Arzubide, Luils, Quintanilla y
Salvador Gallardo, guienes, ademds de sus libros,
publicaron manifiestos y dos revistas “estridentistas”:

Irradiador [1921-1923] y Horizonte (Jalapa, 1926-1927):

Sus primeros trabajos literarios —poemas, relatos, ensayos—
fueron de reaccidén contra la literatura y particularmente
la poesia en boga, al mismo tiempo que convocaban a los
nuevos escritores a la revolucidédn poética. {(Martinegz,
Literatura mexicana 29)

Los Contempordneos cultivaron el teatro, el ensayo, la
Critica, la narrativa, y sobre todo la poesia. Con respecto
a su actividad literaria, Andrés Henestrosa asienta: “Este

grupo —el de Contempordneos— representaba entonces una

35 oz
S6lo dos estridentistas cultivaron la prosa: Arqueles Vela escribid

El caté de nadie (1926) y German List Arzubide, El movimiento
estridentista (1927) (Gulldén 1: 5006).

28

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

tendencia que procuraba incorporar la literatura occidental
a la propia, principalmente la francesa, por el lado de
Xavier [Villaurrutia] y Jaime Torres Bodet, y la inglesa
por el lado de Salvador Novo” (INBA 131). En contraposicidn
al estridentismo, los Contempordneos denotan una marcada
indiferencia ante el medio ambiente de México: “los
desprecian por igual las derechas conservadoras de los
veinte que las izquierdas militantes de los treinta” (Palou
239).

Los Contempordneos Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de
Montellano®®, Jaime Torres Bodet, Enrique Gonzdlez Rojo y
José Gorostiza, entre otros, integraron en 1919 un segundo
Ateneo de la Juventud. Su expresidén literaria quedd
contenida en la antclogia Ocho poetas (1923) (Martinez,
Literatura mexicana 30).

En Madrid, Alfonso Reyes (1889-1959) vive una etapa
fecunda de 1914 a 1924. El critico Alfonso Rangel Guerra
subraya la enorme actividad literaria alfonsina: Reyes
escribid ensayos, poesia, prdélogos, resefias de libros,

ediciones criticas, y publica una “pagina cultural” en EIl

36 Giuseppe Bellini recuerda el papel fundamental de este escritor:
“Bernardo Ortiz de Montellanos (1899-1949), principal animador de la
revista Contempordneos cuyo director fue durante tres afios [. . .17
(458) . Enrique Gonzalez Rojo, Ortiz de Montellanos y Torres Bodet
fueron los fundadores de Contempordneos (Maristeny 32). Gonzdlez Rojo
colaboré en Taller con Elegias Romanas, “quizéa lo mejor de ese delicado
poeta” (Paz, Sombras de obras 98).
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50137 dirigido por José Ortega y Gasset (Las ideas
literarias 34-5). Realiza investigaciones en el Centro de
Estudios Histéricos de Madrid bajo la direccidn de Ramén
Menéndez Pidal. Entre su prolifica creacidn literaria, se
distinguen Visidn de Andhuac (1917) e Ifigenia cruel (1924)
(Martinez, Alfonso Reyes. Antologia general 10-11). La
Visién de Andhuac, como se explica en el capitulo IV, es un
texto fundamental para entender la envergadura de Pildn, de
Cuentos mexicanos (con Pildn).

Martin Tuils Guzman (1887-1976) llegd a Madrid en 1915,
en calidad de exiliado. Ese mismo afio publica su primer
libro La querella de México. Viaja a los Estados Unidos y
regresa a México en 1920. Vuelve a refugiarse en Madrid
desde 1925 hasta 1936. Fue director de los periddicos
madrilefios El Sol®® y La Voz, y al igual que Reyes, produjo
en Espafia dos de sus mejores obras: EI dguila y la
serpiente (1928) -obra clave para entender el cuento “Memo

Tel”, de Aub-, y La sombra del caudillo (1929). “Memo Tel”

37 : . . . .
Varios testimonios confirman los primeros contactos de Aub con los

escritores mexicanos que influyeron el ambiente cultural de su
édolescencia y juventud. Una semblanza escrita por un amigo de juventud
lndica que Aub leia siempre El1 Sol y la Revista de Occidente

(Soldevila, El compromiso de la imaginacidén 20-21). En Manual de
historia de la literatura espafiola, Aub clasifica a este periddico como
una notable publicacién. Comenta: “Tienen importancia los suplementos
del excelente periddico madrilefio EI Sol (. . .17 (502).

38

(Zflste hecho fue anotado por Aub en su diario espafol La gallina ciega
).

30

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

acontece durante el periodo armado de la Revolucién y
pertenece a los relatos que, desde la perspectiva tedbrica
de Aub en el ensayo “De algunos aspectos de la novela de la
Revolucién Mexicana”, estdn relacionados junto con "los
sucesos de la Revolucidén pero forzosamente son otra cosa,
entrafiando otra manera de entenderlos y expresarse"

(Ensayos 52) .

Guzmdn, ademds publicd Aventuras democrdticas
(1931), Mina el mozo, héroe de Navarra (1932), Filadelfia,
paraiso de conspiradores y otras historias noveladas y
Piratas y Corsarios (1933). Durante la Segunda Republica,
adopta la nacionalidad espafiola y se convierte en uno de
los secretarios del presidente Manuel Azafia.

Alfonso Reyes y Martin Luis Guzmdn convivieron con el
escritor mexicano Jesls T. Acevedo (1882-1918). Reyes
recuerda a Acevedo como un venerable amigo que escribia con
parquedad, después de pasear por los alrededores de la
ciudad o visitar museos (Rangel, Recoge el dia 1: 142). No
obstante a la escasa disciplina literaria de Acevedo, en
1920 aparecié la publicacién péstuma, Disertaciones de un
arquitecto (Martinez, ILiteratura mexicana 293).

En 1921, Heriberto Frias (1870-1925), fue designado
cénsul de México en CAdiz. Alli escribe entre 1921 y 1923

¢Aguila o sol?, uno de sus titulos con mayor difusién

31

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

internacional. El diplomatico y poeta Enrique Gonzdlez
Martinez (1871-1952) residid en Madrid desde 1924 hasta
1931. Gonzalez dejdé un testimonio de su actividad literaria

en Espafa:

[. . .] yo escribia poemas que habrian de llenar las tres
cuartas partes de mi libro “Poemas truncos”, completado en 1935
con los gemidos de un gran dolor. Me ocurrié también hacer una
seleccién de mis poemas escritos desde 1909 hasta 1929 [. . .]
(1173

De 1929 a 1935, los circulos literarios de Madrid
acogen al diplomédticec y escritor Jaime Torres Bodet (1902-
1974) (Karsen 14). Escribe y publica novelas, poesia
(Martinez, La literatura mexicana del siglo XX 66), y
colabora en la Revista de Occidente dirigida por Ortega y
Gasset (Maristany 11)”.

En 1931, la lista de publicaciones de escritores de
México presenta en Madrid: ;Vdmonos con Pancho Villa!, de
Rafael F. Mufioz, y Campamento, de Gregorio Lépez y Fuentes.
José Rubén Romero Flores, Cénsul General de México en

Barcelona, publica en la misma ciudad Apuntes de un

* A la vida y obra de Gonzalez Martinez, Aub dedicd tres ensayos y una
nc_)ta biogrédfica con ocho de sus poemas: “Enrique Gonzalez Martinez y su
tiempo”. Cuadernos Americanos XI.4 (1952): 226-36. “Enrique Gonzalez
Mfﬂtinez”, Ensayos mexicanos (169-190). “Enrique Gonzalez Martinez.
Vida y poesia”. Revista Universidad de México 25.10 (1971): 25-32.

Poesia mexicana (1950-1960) contiene una nota biografica y ocho de sus
poemas (23-38),

40 . ) ) . ]

Aub incluyé una nota biografica y cuatro poemas de Jaime Torres Bodet
en Po'e31a mexicana (1950-1960) (73-78). Ensayos mexicanos contiene el
estudio titulado “Poesia de Jaime Torres Bodet” (193-96) .
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lugarefio (1932) y Mi caballo, mi perro y mi rifle (1936)
(Castro Leal 2: 538).

El ambiente literario madrilefio atrajo a José
vasconcelos, y a Mauricio Magdaleno que publica en Espafia
Teatro revolucionario mexicano: Pdnuco 137, Emiliano Zapata
y Trépico (1933) (Martinez, Literatura mexicana del siglo XX
91). “El compadre Mendoza” y “El baile de los pintos”, dos
cuentos de Magdaleno sobre la Revolucidédn Mexicana, aparecen
por primera vez en EI Sol que edita Martin Luis Guzmén.
(Leal 99)%. El1 mismo afio José Vasconcelos comienza a
borronear el Ulises criollo (1936) (Castro Leal 3: 47).

Genaro Estrada fue otro notable escritor mexicano cuya
obra ha sido comentada parcialmente por Aub*®. La antologia
Obras: poesia, narrativa, critica, de Estrada, seflala que
desde 1932, siendo é1 Embajador de México en Espafia,
participé activamente en la vida cultural del pais en

calidad de representante de la Universidad de México en el

"' Los dos cuentos son citados en “De algunos aspectos de la novela de la
Revolucién Mexicana” y “Notas acerca de los escritores mas importantes
de la época”. Se sefiala que “El compadre Mendoza” fue publicado en
México hasta 1934. Véase Ensayos mexicanos 86, 103. Cabe afiadir que

Magdaleno dedicé a Max Aub su libro de cuentos El ardiente verano
(1954) .

12 Ensayos mexicanos incluye comentarios de Visionario de la Nueva
Espafia (1921) y particularmente de la novela Pero Galin (1927). Aub
define a Estrada como “un erudito diplomitico, capitoste de la
generacién de los Contempordneos” (48-49). En junio de 1928 aparece la
revista Contempordneos, y desde febrero de 1929 “el mecenazgo corre a
cargo de Genaro Estrada” (Maristany 32).

33

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

cuarto centenario de la Universidad de Granada; invitado de
1a Sociedad de las Naciones a las Conferencias sobre la
Ccultura del Instituto de Cooperacidn Intelectual; delegado a
ia Conferencia Internacional de Museografia. Colabora en
varias revistas literarias y en el Centro de Estudios

Histéricos de Madrid. Sus publicaciones madrilefias son Paso
a nivel [1933], Senderillos a ras [1934] y Cuadernos Mexicanos

de la Embajada de México en Espafia [1932-1934] (13-14).

En 1937, durante el II Congreso Internacional de
Escritores en Defensa de la Cultura, convocado por la
Alianza Internacional de Intelectuales Antifascistas, Aub
tuvo la oportunidad de conocer y tratar en Valencia y
Madrid a un grupo de escritores de México. Enrico Mario
Santi en su prefacio a Primeras letras, de Octavio Paz,
destaca que parte de las actividades culturales de la
representacién mexicana en la ciudad de Valencia, incluye
las ponencias de José Mancisidor y Carlos Pellicer; Octavio
Paz lee sus poemas en recitales y “da conferencias por
radio”. El joven poeta permanece en Espafia hasta finales de
septiembre, y del 17 al 23 de agosto participa en la semana
dedicada a México y sus artistas por la Alianza de
Intelectuales de Valencia. Una de las conferencias de Paz,
“Noticia de 1la poesia mexicana contemporanea”, sirviéd de

w z . . . L,
Preambulo a un recital de poesia mexicana contemporinea”.
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En E1 Ateneo Popular, leyd poemas de los mexicanos Efrain
Huerta, Neftali Beltran, Alberto Quintero Alvarez y los
propios (Primeras 29~30)*3. Paz dirigié las siguientes

palabras al publico:

8in intentar un panorama de los Ultimos arfios de poesia en
México, sino una parcial geografia de mis preferencias, quiero
daros un breve, injusto esquema de las direcciones uUltimas de
la poesia mexicana, que seguramente os servird para situar,
transitoriamente a los poetas jévenes de mi pais. (Primeras
letras 134)

Es posible que estas conferencias hayan motivado en
Aub su progresiva atraccién hacia la poesia mexicana. Afios
después incluird parte de la obra poética de Paz, Pellicer
y Huerta, junto a la de otras generaciones, en la antologia
Poesia mexicana (1950-1960).

A finales de 1942, un poco después del principio de
su exilio en México, Aub inicia el examen de algunos de los
textos escritos por mexicanos en Espafia, y sus trabajos
posteriores. Demuestra un profundo y constante interés en
la obra de casi todos los autores mexicanos que escribieron

O publicaron en Espafia. Publica ensayos y articulos

*3 Entre otros artistas e intelectuales mexicanos, Elena Garro, futura
escritora, y esposa de Octavio Paz, asistidé al Congreso. Dos décadas
después, con el apoyo de Paz publicd la obra teatral Un hogar sdélido
(1957) y la novela Los recuerdos del porvenir (1963) (Poniatowska 71).
Carlos Pellicer, Efrain Huerta, Neftali Beltran y Alberto Quintero
Alvarez participaron con Octavio Paz en la revista mexicana Taller.
Para una mayor informacién de las revistas literarias de la época,
véase a Octavio Paz, “Antevispera: Taller (1938-1941)": Sombras de
obras. Arte y literatura. Barcelona: Seix Barral, 1996.
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periodisticos sobre la vida y obra de Justo Sierra®t,
Alfonso Reyes, Martin Luis Guzman, José Vasconcelos,
Enrique Gonzdlez Martinez, Jaime Torres Bodet, Mauricio
Magdaleno, y otros autores.

La llegada de Max Aub coincidié con la decadencia de
la novela de la Revolucidn Mexicana y la presencila de
modernistas, ateneistas, colonialistas?, estridentistas vy
contemporaneos. Contiguo a los integrantes de estos grupos
literarios y a los nuevos escritores del pais, Aub
contribuye a enriquecer el ciclo narrativo de la Revolucidn
como critico, y creador de cuentos de tema mexicano de gran
calidad.

“De algunos aspectos de la novela de la Revolucidn
Mexicana” y “Notas acerca de los escritores mas importantes

46

de la época capturan la esencia de la novelistica

44 . . £ Py
“Don Justo Sierra y Agustin Yéafilez” es una resefia de un ensayo de

Agustin Y&afiez que especifica la excelencia de la vida, ideas y la obra
de Justo Sierra en la cultura de México. Reproduce parcialmente los
pensamientos de Sierra en 1911: “que todo programa de gobierno cuyo eje
no descanse sobre estos dos polos: educacidn y justicia, no quiere
decir nada ni para la humanidad ni para la patria” (Ensayos 118).

s Segun José Luis Martinez, el colonialismo es una moda aparecida en
1917. Sus origenes estan basados en los estudios sobre arquitectura
colonial del ateneista Jestus T. Acevedo y en las mads antiguas crénicas
Y monegrafias de Luis Gonzdlez Obregdn y del Marqués de San Francisco
Sobre cuestiones de aquella época. Los colonialistas cultivaron todos
los géneros literarios. Destacan los trabajos de Francisco Monterde,
Julioc Jiménez Rueda, Ermilo Abreu Gémez y Genaro Estrada, entre otros
(Literatura mexicana 18).

** Fueron publicados por primera vez en Guia de narradores de la
Revolucidn Mexicana. En esta investigacién se utiliza la reimpresién de
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revolucionaria. En el primer ensayo, y debido a la

extensién del tema, anota Aub:

Para exponer en tan pocas paginas lo gue fue la narrativa de
la Revolucidén Mexicana me he visto precisado a no citar
ejemplos, recortar juicios, suprimir nombres, aseverar sin
matices acelerando jornadas que debieran tener mas espacio [.

.] Definicidn. La narrativa de la Revolucidn Mexicana es una
literatura testimonial que tiene los sucesos politicos por
meollo. (Ensayos 31-32)

Los dos ensayos citados comprenden critica sobre los
relatos breves de algunos autores de la narrativa de la
Revolucidn, y aunque la nomenclatura es respetable y redne
cuentos valiosos, el interés de Aub persiste en enfocarse
en el andlisis de la novela. En una carta dirigida al poeta
mexicano Jaime Garcia Terrés (1924-1996), Aub testimonia la
envergadura de esta investigacidn:

Hace dos meses que estoy metido en la novela de la
revolucidén mexicana, haciendoc descubrimientos
sensacionales que no me serviradn para nada y menos a
los hebreos?’.
Aub no elude nada; presta atencién a los pormenores y
factores histéricos, sociales, politicos y econémicos que
establecieron y conformaron el precedente y ambito de la

novela de Revolucién y el cuento. Acentua la relevancia de

ambos en Ensayos mexicanos, ya gque contiene una versién ampliada del
Primer ensayo.

4'7
Carta del 24 de agosto de 1966.
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los dos libros que encuadran “la narrativa de la Revolucidn
Mexicana”: La evolucidén del pueblo mexicano (sic)?*®, de
Justo Sierra, y El perfil del hombre y la cultura en México
(1934), de Samuel Ramos (Ensayos 72). A continuacidn, y sin
excluir a los novelistas extranjeros que escribieron en
México acerca de la Revolucidn Mexicana“, se limita a
describir las caracteristicas del género. Sus citas
incluyen titulos de las novelas o reseflas criticas de las
obras ma&s importantes escritas y publicadas fuera® y dentro
de México. Recalca que la década de 1930-1940 fue la més
fecunda novelisticamente, y José Vasconcelos el escritor
que predomindé con el Ulises criollo (1935), y otras de sus
memorias (Ensayos 77).

Las “Notas acerca de los escritores méds importantes de
la época” prosiguen y amplian lo expuesto en “De algunos

aspectos de la novela de la Revolucidén Mexicana”. Uno de

los puntos mas interesantes del ensayo es el enlace que se

*® Ha sido publicada como México su evolucién social (1900-1902) vy

Evolucidn politica del pueblo mexicano (1940).

49 Contienen una calidad literaria que enriquece la narrativa de la
Revolucién. Aub entendié el valor de las obras, y por este motivo cita
a The Plumed Serpent (La serpiente emplumada) (1926), de David Herbert
Lawrence, The Power and The Glory (El poder y la gloria) (1940), de
Graham Greene, y Tirano Banderas (1926), de Ramén del Valle-Inclan
(Ensayos 84)

50 .
Examina una etapa que se distingue por la proliferacidén de diferentes

iscrltores mexicanos que escriben o publican sus obras en exilio. Ver
bnsayos mexicanos (35)
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establece con respecto a la novela cristera®. Por otro
lado, la insercidén de Francisco Rojas Gonzalez es
aprovechada para comentar el indigenismo y su concordancia
con la literatura de México.

En aquel tiempo, las ideas de Aub ya reflejaban una
visién personal del indigenismo y sus autores mexicanos y
extranjeros mas sobresalientes®. Esta perspectiva
contribuye a que los personajes indigenas o mestizos de los
cuentos mexicanos aubianos sean presentados de una manera
fidedigna.

A un lado de la critica de la novela de la Revolucién,
Aub compara el influjo espaficl en los relatos de Rafael F.

Mufioz y Gregorio Lépez y Fuentes:

Se puede encontrar en sus relatos, y en los de Lbépez y Fuentes,

si no las primeras —-son de clara genealogia espafiola- algunas
manifestaciones de lo que ha venido a ser el famoso “machismo”
mexicano [. . .] (Ensayos 98)

Este Gltimo es uno de los temas que Aub incorpora en

algunos cuentos mexicanos.

51 W . , . .
\ La mayoria de los “novelistas cristeros” son y fueron reaccionarios.
El interés de sus obras radica en lo que vieron y supieron contar, es

?ggir, en lo que les enlaza con la narrativa de la Revolucidén” (Ensayos
).

Entre otros, la lista incluye a Ricardo Pozas, autor de Juan Pérez
Jolote (1952); E1 indio (1935), de Gregorio Lopez y Fuentes; EI diosero
(1952), de Francisco Rojas Gonzdlez; Rosario Castellanos, autora de las
ngvelas Balun Candn (1957), Oficio de tinieblas (1962) y los cuentos
Ciudad Real (1960) vy Los convidados de agosto (1964). El autor
extranjero Bruno Traven escribié cuentos de tema mexicano y seis
novelas que integran el Ciclo de caoba o Novelas de la jungla.
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A causa del estudio exhaustivo de la literatura de
México, VY conforme a las declaraciones de los Diarios
(1939-1952) y La gallina ciega, se puede precisar que la
vida en México y el trato personal de Max Aub con Martin
Luis Guzman, José Vasconcelos, Juan Rulfo, Agustin Yafiez y
otros autores, contribuyd a que realizara una critica
genuina sobre la novela de la Revolucién. Esta aproximacidn
intelectual, quiza facilitdé que haya logrado escribir con
un estilo propio y muy mexicano, una serie de relatos
unicos en su género.

Una parte de la dindmica intelectual gque Aub
experimenté en México, aparece en “La verdadera historia de
la muerte de Francisco Franco”. Cuento gque reproduce
parcialmente el medio ambiente literario de la ciudad de
México de finales de los afios 30 y principio de los 50. En
el café Paris, importante lugar de reunién, Aub socializd
con artistas y escritores mexicanos que cultivan diferentes
géneros literarios. La clientela del café estuvo integrada
por poetas, dramaturgos, novelistas, ensayistas y otros
artistas. En este lugar, Aub convivié con Xavier
Villaurrutia, José Revueltas, José y Celestino Gorostiza,

Rodolfo Usigli, Octavio Barreda, Ali Chumacero, José Luis
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Martinez, Octavio Paz y otros escritores®®. Aquella

convivencia, la observacidon de la realidad cotidia vy el

haber escuchado diversas opiniones enriquecieron el acervo
cultural de Aub.

El periodismo fue otro recurso para que continuara
expandiendo su conocimiento de México, y se relacionara
profesionalmente con una diversidad de escritores. Desde su
inicio en octubre de 1942, se enfrenta a un ambiente
literario antagonista; los escritores de México discrepan
ideoldégica e intelectualmente: Jesus Silva Herzog funda

Cuadernos Americanos en 1942°%; Octavio G. Barreda es editor

% samuel Ramos, Carlos Luquin, Elias Nandino, Ortiz de Montellano, Lupe
Marin, Magafia Esquivel, Ermilo Abreu Goémez, José Mancisidor, Juan
Soriano y Neftali Beltran son mencionados por Octavio Paz (Xavier
Villaurrutia en persona y en obra 14).

* Varias cartas dirigidas a Max Aub por Silva Herzog son testimonio de
la relevancia de las colaboraciones de Aub. El 6 de marzo de 1958, y
con motivo de la publicacién del numero 100 de Cuadernos Americanos,
Silva Herzog extiende su invitacién: “Con este motivo me dirijo a usted
para suplicarle me envie un trabajo suyo —por supuesto inédito- para
honrar -con su firma las paginas de la revista”. Aub responde el 18 de
marzo del mismo afio: “Serd para mi un honor colaborar, una vez mas, en
la revista que usted tan espléndidamente dirige. Le prometo para su
nimero 100 un cuento “mexicano”, de trece a quince cuartillas”. El 10
de agosto de 1966, Silva escribe lo siguiente: “Ahora bien, de la
manera m&s atenta deseo suplicarle gue me dé su opinién sincera y libre
en unas cuantas lineas sobre la labor desarrollada por Cuadernos de
194? a 1966 inclusive, sin escatimar las fallas que a su juicio haya
tenido en sus largos afios de vida, pues ello me serd utilisimo para
emmendar errores inevitables de toda obra humana por modesta que ella
sea”. En agosto de 1971, Aub recibe esta invitacidén: “Deseo poner en su
conocimiento que en el préximo mes de noviembre aparecerd el ntmero 180
d% Cuadernos Americanos, con 1o cual llega a su término sus primeros 30
anos de vida. Con este motivo deseo editar un numero extraordinario en
gue aparezcan las firmas mds prestigiadas de América, contandose la

i;gg entre ellas”. Cuadernos Americanos rindié homenaje a Max Aub en
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de Letras de México e inaugurard en 1943 E1 Hijo Prédigo™.

Enrico Mario Santi describe el origen de los disentimientos

literarios:

A diferencia del tono nacionalista de ésta (“un poco cerrada”,
segun el propio Barreda, “a determinados valores mexicanos de
promociones jovenes”), El Hijo Prddigo permanece ablerta a
Europa y declara una fervorosa defensa del arte y la
imaginacién. (Paz, Primeras letras 54)

Segin Francisco Caudet, y con base a las palabras de
Octavio G. Barreda, la exclusién de Octavio Paz, Xavier
Villaurrutia y Samuel Ramos en las colaboraciones de
Cuadernos Americanos, cred un clima tenso. Hubo desacuerdos
con el radicalismo americanista de Silva Herzog, y se
acusaba a su revista de prestar poca atencidn “a lo europeo,
la sintesis de lo nacional y lo universal” (Caudet, EI
exilio republicano en México: las revistas literarias (1939-
1971) 163). A pesar de esta rigidez, Max Aub publicé en las
revistas mexicanas Letras de México, Cuadernos Americanos,
El Hijo Prédigo, Universidad de México y los suplementos La
Cultura en México y México en la Cultura®®.

De 1937 a 1947, en Letras de México colaboraron 201

mexicanos (M. Foster 5). Max Aub establecerd enlaces con

55 _— P . . 3
El Hijo Prédigo retine a escritores de “dos generaciones y tres

]i”i\l’)iStas: Contempordneos, Taller y Tierra Nueva” (Paz, Sombras de obras

56 ,
elLa re.v18ta Siempre!, publica el suplemento “La cultura en México”, vy
periddico Novedades: “México en la cultura”.
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José Luis Martinez, uno de los més asiduos colaboradores, y
con Ali Chumacerow. Aub escribe articulos, ensayos, resefias
o semblanzas de poetas mexicanos que conocid o habian
publicado en Letras de México. Sus trabajos relnen a Enrique
Gonzalez Martinez, Xavier Villaurrutia, Ali Chumacero,
Neftali Beltran, Elias Nandino, Carlos Pellicer, Alfonso
Reyes, Octavio Paz, José Gorostiza y Gilberto Owen, Jaime
Torres Bodet, Rodolfo Usigli y Mauricio Magdaleno. En cuanto
al Hijo Prédigo, la revista incluye trabajos de 87
mexicanos. Casi la mitad de ellos publicaron poesia (Caudet,
El exilio 168).

Aub publica las revistas Sala de Espera y Los Sesenta.
La Gltima incorpora publicaciones de autores mexicanos:
Enrique Diez Canedo’®/Alfonso Reyes <<Correspondencia>>;

Genaro Estrada, <<Cartas a Ermiloc Abreu Gbmez>>; Salvador

57 o . . . ] 7
Una crénica de Andrés Henestrosa realza la amistad simbiética de José

Luis Martinez y Ali Chumacero, a quienes describe como “dos amigos
entrafiables, dos ingenios que se complementan” (INBA 132). “lLetras
mexicanas en 19547, de Ali Chumacero, comenta la publicacién en un solo
ano de tres obras de Aub: Las buenas intenciones, Algunas prosas y La
poesia espafola contempordnea (599-08). Aub incluydé una nota biografica
Y cinco poemas de Chumacero en Poesia mexicana (155-64). Chumacero es
uno de los poetas mas destacados de México. Pertenecidé al grupo de la
revista Tierra Nueva (1939-1942); propulsd Letras de México (1937~
1947), EI1 Hijo Prédigo (1943-1946), y fue cofundador de México en la
Cultura (1949-1961), del periédico Novedades.

> integrante del éxodo literario espafiol. “Poeta posmodernista. Fue
también el mejor critico literario de su tiempo” (1879-1944) (Ward
235). En Espafia escribié el prélogo a Los poemas cotidianos (1925), de
Aub FSoldevila, El compromiso 67). Como critico teatral de EI Sol de
Madrid, criticé favorablemente otra obra de Aub, Narciso (1928) (El
compromiso 161). Escribié el prélogo a la primera edicién de la
tragedia aubiana San Juan (1943) (Diarios 103).
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Novo, <<Una escena de Marina>>; Carlos Pellicer, <<Fuego
Nuevo. En honor de José Clemente Orozco>>; Xavier
villaurrutia, <<Estatua>>; Julio Torri, <<Varia>> (Caudet
410)°°.

En 1968, la erudicidén de Aub advierte un profundo
discernimiento de las ciencias sociales y humanidades
mexicanas. A peticidn de La Torre, Revista General de la
Universidad de Puerto Rico, elabord dos bibliografias
mexicanas que comprenden autores de gran prestigio
académico. Su clasificacidén aparece de la siguiente forma:
antropologia-arqueoclogia, bellas artes, administracidn de
émpresas—comercio—contabilidad, derecho, economia, ensayo,
filosofia, geografia, historia, musica, novela y cuento,
poesia, politica, teatro, literatura, bibliografia.
Antropologia-arqueologia, bellas artes, biografia, derecho,
economia-estadistica, filologia idiomas-linglUistica,
filosofia, geografia, guerra y politica, historia de México,

cuentos-narraciones-relatos, ensayo-critica literaria,

> E1 numero 1 del Boletin de informacidn, de la Unidén de Intelectuales
Espaficles en México (1956-1961), anuncia una convocatoria a premios
literarios para escritores residentes en Espafia. Junto a Max Aub vy
Qtros escritores espafioles, los escritores mexicanos integran los
Jurados: “Para el Premio de Poesia: Carlos Pellicer, Octavio Paz [.

-] Para el Premio de Novela o Cuento: Martin Luis Guzmén, Mauricio
Magdaleno, José Luis Martinez [. . .] Para el Premio de Teatro:
Celestino Gorostiza, Salvador Novo [. . .]” (Caudet, Fl exilio 423).
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literatura Y poesia, novela, teatro, mateméaticas, medicina,
novela, psicologia, sociologia®.

L.a vida y trato con los escritores de México
continuaron proporcionando a Max Aub un vasto entendimiento
de la cultura mexicana. En aquel momento sus observaciones

denotan una agudeza total de la dialéctica histdrica

nacional:

La historia de México estd en carne viva. Cualquier tema que
la roce produce clamores en su tierra. Cada mexicano se siente
atado a la historia patria por ligazones més sensibles que
cualquier ciudadano de otro pais. Quizd haya que buscar la
razébn a tal hecho en que México no ha hecho sino recibir
agravios desde que cobrd nocidén de su personalidad: Espafla la
conquistd, Norteamérica la mutild, Francia la humilld. Y no
cuenta aqui el color del vejado: mexicano es cuanto crece en
México. (Ensayos 231-32)

Mé&s tarde, José Lulis Martinez reiterard la sapiencia
de Aub sobre México (Cuadernos Americanos 75). De igual
forma, Martinez ha enfatizado:

Adoptd de manera natural los temas vernaculos, el
lenguaje popular y los ambientes rurales, afiadiendo
el humor socarrdn gque era peculiar suyo. (Corral

279)

60 2
Véase la bibliografia.
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Max Aub y el debate de lo mexicano.

La participacidén de Max Aub en la etapa cumbre del
periodismo cultural postrevolucionario, representa una
contribucién meritoria a la discusidén de “1lo mexicano”. Los
puntos de vista sobre la mexicanidad contenidos en Ensayos
mexicanos y otros textos aubianos, ademads de corroborar un
entendimiento profundo del nuevo pais de residencia, son
imprescindibles para apreciar el contexto de la narrativa
breve en estudio.

Las caracteristicas sicoldgicas y sociales atribuidas
a los mexicanos durante los siglos XVIII, XIX y XX,
comprenden, entre otras, el mestizaje, el complejo de
inferioridad, la indiferencia hacia la vida o la muerte; el
pudor, la desconfianza; el hermetismo, la hombria, y el
lenguaje distintivo. Estos rasgos fueron estudiados,
renovados o incorporados por Aub a sus cuentos, con el
objeto de reproducir con verosimilitud o satirizar la
atmésfera que permea las vicisitudes de sus personajes

mexicanos y espafioles®.

Campo de los almendros (1968), de Aub, analiza aspectos del caracter
espafiol. En los cuentos mexicanos, la mexicanidad es el contrapunto de
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Este debate, declara Max Parra, es parte esencial del
discurso literario nacionalista postrevolucionario, el cual
fue creado como una efectiva estrategia gubernamental para
establecer paulatinamente la unidad nacional y consolidar la
hegemonia de la Revolucidn por medio de la construccidn de

una “identidad imaginaria’”:

Un aspecto fundamental de esta corriente fue su insistencia en
buscar en algunos atributos considerados “inherentes” al
caracter del mexicano la clave explicatoria de los males del
pais (del atraso material y la pobreza) [. . .] los

pensadores de esta corriente entendieron lo mexicano como el
conjunto de hdbitos y costumbres que hacian de é1 un ser
enigmadtico, renuente entre otras cosas, al anhelado desarrollo
industrial. (28-29)

Al paso de los afios, Aub elabora una serie de
reflexiones acerca de los elementos de la mexicanidad, vy
aungue sus cavilaciones estan dispersas en articulos y
ensayos publicados en revistas y periddicos de México, en
conjunto, éstos ofrecen una perspectiva social, histérica y
politica que renueva, enriquece o contradice determinadas
opiniones de la mexicanidad.

Andrea Revueltas y Philippe Cheron destacan la
importancia de la controversia intelectual sobre “lo
mexicano”: “tema que después de la publicacidén en 1934 de

El perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel

los personajes hispanos que deambulan en un ambiente nuevo e
incomprensible.
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Ramos®?, y hasta los afios cincuenta inquietdé y motivd el
guehacer de muchos intelectuales” (Ensayos sobre México
10)%.

Luis Villoro ha analizado las lucubraciones de Samuel
Ramos, cuya obra fue estudiada por Aub®? y varios autores de

México:

En 1934, Samuel Ramos intentaba efectuar un “sicoandlisis
social” de México. Mostraba cdémo nuestra cultura habia sido
una imitacién de modelos ajenos y resultd, por ello,
inadecuada a la realidad; esto se debia a una falla sicoldgica
colectiva y a una manera desviada de enfrentarse a la
sociedad. En el “complejo de inferioridad” wveia Ramos la
explicacién de esa falla.” (A. Herndndez 250)

La filosofia de “lo mexicano” se debate en los medios

académicos, donde nace el Grupo Filoséfico Hiperién®. EI

®2 Ramos opina que el libro es: “un ensayo de caracterologia y de
filosofia de la cultura. La idea del libro germindé en la mente del
autor por un deseo vehemente de encontrar una teoria que explicara las
modalidades originales del hombre mexicano y su cultura. Esta tarea
implicaba una interpretacién de nuestra historia, y conducia a
descubrir ciertos vicios nacionales [. . .17 (EI perfil 12). Paz
prosigue el trabajo de Ramos en Kl laberinto de la soledad.

B En la actualidad, el debate continta abierto. Véase el ensayo “La
dimensién africana del Carnaval Mexicano: una salida del laberinto
retédrico del discurso de la nacidédn moderna”, de Marco P. Herndndez. En
Africa en el Carnaval Mexicano (2005).

® Las ideas de Ramos generaron en Aub una perspectiva ideoldgica para
entender el complejo de inferioridad: “Este sentimiento no desaparecerd
hasta que esos fantasmas de la raza y la sangre se borren de la faz de
la tierra. El problema es idéntico —en un 50 por ciento— para los
mestizos. Los indios —por ahora no se enteran— 1o sabran el dia que sean
mestizos. La duplicidad de sangre en el mestizo engendra su duplica
manera de ser. Cuando hablo de sangre no me refiero a la sangre, sino a
1o que ha venido a ser el pais en manos de los mestizos. De esa
duplicidad, en ella, viven todos: criollocs, mestizos y aborigenes.
Mienten por no mentirse, ya que dificilmente estan de acuerdo consigo

mismos. No quisiera dar a esto un sentido peyorativo” (Diarios 1939-1952
162},
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laberinto de la soledad (1949)%, de Octavio Paz, “sintetiza,
si bien como expresidn personal e independiente, la mayoria
de las preocupaciones sobre la identidad y el caréacter
nacional que definen este tipo de reflexidén” (Parra 30).
Destacan los ensayos de Samuel Ramos, Octavio Paz,

®7 escribe

José Revueltas, Leopoldo Zea y Emilio Uranga. Zea
Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), y promueve el
movimiento denominado filosofia del mexicano. Este motiva a
Emilio Uranga a escribir Andlisis del ser del mexicano
(1952), una obra gque “situa en la “accidentalidad” nuestro
fundamental modo de ser” (A. Hernadndez 257).

Tal y como explica Tzvetan Todorov, la Conquista

establece la identidad presente de los mexicanos (5), y es

el punto de origen de los elementos que los intelectuales

& Segiin Agustin Basave Benitez: “El gran legado de Samuel Ramos, no
obstante, fue el haber despertado vocaciones mexicanistas y el haber
desencadenado una sumamente fecunda controversia. A raiz de su libro y
su catedra, asi como la de José Gaos, surgid en 1949 el grupo
filos6fico Hiperién, que designé a México y lo mexicano como objeto de
Su estudio. Y exactamente bajo ese nombre, “México y lo mexicano”, se
publicd una coleccién de obras dirigidas por Leopoldo Zea en la cual
participaron, ademas de Alfonso Reyes y el mismo Zea, pensadores de la
talla de Jorge Carrién, Emilio Uranga, José Moreno Villa y Salvador
Reyes Nevares. Otros intelectuales continuaron por diversos caminos la
Pesquisa. El enfoque filoséfico-psicolégico de estas reflexiones
permitié Superar venturosamente y en forma definitiva la obsesidén
€tnica y sustituirla por el prisma de la cultura” (137-38).

8¢ wEp 1949, en la revista Cuadernos Americanos, Octavio Paz publica EI
laberinto de 1a soledad. En 1950, la edicidén revisada lo da a conocer a
un publico amplio y en 1959 se presenta la edicidén definitiva”
(Monsivais, La Jornada 1).

7 3 3 ] 0 . N
DPistinguido ensayista mexicano (1912-2004). Estuvo “relacionado con
el grupo de Tierra Nueva (1940-1942) y tempranamente se orientd hacia
el estudio de la historia de las ideas en México y en Latinoamérica”
(Gullén 2: 1768)

49

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

mexicanos del siglo XX subrayan como integrantes de la
mexicanidad. El precedente de estas reflexiones aparecid a
finales del siglo XVIII, en el ensayo “El caracter de los
mexicanos y demds naciones de Anahuac” (1780-1781), del
jesuita novohispano Francisco Javier Clavijero. La
relevancia del ensayo consiste en asentar peculiaridades

generales del caridcter de los antiguos mexicanos:

Esta habitual desconfianza en que viven, los induce
frecuentemente a la mendacidad y a la perfidia [. . .] Son por
su naturaleza serios, taciturnos y severos, y mas celosos del
castigo de los delitos, que del premio de las virtudes. El
desinterés y la liberalidad son de los principales atributos
de su caracter [. . .] Aquella estUpida indiferencila respecto
de la muerte y de la eternidad que algunos autores creen
trascendental a todos los americanos, sélo se verifica en
aquellos que por falta de instruccidn no han formado idea del
juicio de Dios. (Historia antigua de México 1: 169-70)

Sin otorgar el crédito correspondiente a Clavijero,
los autores de México atribuyen al mexicano contemporaneo
ciertas caracteristicas determinadas con mucha antelacién
por el escritor jesuita.

Durante los siglos XIX y XX, el discurso intelectual
postcolonial incorpora otros atributos a “lo mexicano”®®. En

el siglo XIX, el historiador José Maria Vigil establece la

idea del complejo de inferioridad de los mexicanos:

o OCtévio Paz, en “De la Independencia a la Revolucién”, menciona que
después de 1la Independencia mexicana de Espafia, los “rasgos nacionales”
fueron formados a consecuencia de “la prédica nacionalista”
gubernamental (EI1 laberinto 265) .
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Esta inseguridad emocional producida por la tipica
contradiccidén légica de sentido neoescolédstico, originaba un
sentimiento depresivo, una peligrosa desilusidén que hacia a
los mexicanos sentirse inseguros y juzgarse incapaces para
todo lo extraordinario y grande. Nos abruma por lo mismo,
sentencia el pensador, un funesto sentimiento de inferioridad
(desde Freud para acd lo llamamos complejo) que se acusa
mayormente en la raza indigena, pero que también se manifiesta
en la criolla [. . .] (Blancarte 70)

Al concluir la fase armada de la Revolucidn Mexicana,
José Vasconcelos inicia como Ministro de Educacidén (1921~
1924), y poco mads tarde como autor de La raza cdésmica:
misién de la raza iberoamericana (1925), una serie de
cambios que contintan la instrospeccidén de lo mexicano
mediante el fomentc de un debate que fructificara, afios
después, en la creacidn de obras literarias -antes citadas-
que comprenden una amplia preocupacidn sobre el problema de
México. El mare mdgnum intelectual y artistico que dirigié,
apunta Carlos Fuentes, estd vigente en nuestra forma de
ser: “Somos lo gue somos gracias a la filosofia de
Vasconcelos” (Los cinco soles de México: memoria de un
milenio 21)%°. La idea de “la sangre, la lengua y el
pueblo”, asevera Paz, son esenciales para entender la
politica educativa vasconceliana (El laberinto de la

soledad 296) .

69 . . . o L
Fuentes opina que la mexicanidad “no se puede describir o clasificar

de manera general o abstracta (“el mexicano”, “lo mexicano”) sino a
Partir de una concrecién a menudo contradictoria pero, la mas de las
veces, en fructifera tensién entre opuestos: pais antiguo y nuevo,

eternamente solicitado por el pasado y el futuro [. . .] (Nuevo tiempo
mexicano 201),
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La discusién de la mexicanidad y sus elementos
encuentra un punto de partida en La raza cdsmica, obra que
distingue al mestizaje racial como principal factor de
integracioén de la mexicanidad’. La filosofia contenida en
el texto delinea la formacidén del México postrevolucionario
con la creacién del “hombre cdsmico”. Esta ideologia es
parte del programa gubernamental revolucionario, cuya
finalidad, como se indicé antes, es la homogeneizaciédn
étnica-cultural para establecer la unidad nacional y

legitimacidén del poder:

Este discurso de Estado se interesa, por consiguiente, en
forjar una identidad colectiva que trascienda las diferencias
de clase, elabora una memoria histdérica oficial que se amolde
a los designios del Estado; pone énfasis en las conquistas de
la Revolucidén, en el desarrollo social armbénico, en el
progreso nacional. Es decir, produce un saber sobre lo
nacional cuya finalidad es darle una cohesidén imaginaria al
pais. (Parra 28)

La raza cdésmica sefiala a “la ignorancia y la
desconfianza de nosotros mismos” (165), y “el patriotismo”
(19) como rasgos caracteristicos de lo mexicano.
Vasconcelos insiste en la necesidad de “asimilar y

convertir a un nuevo tipo a todos los hombres” en “una raza

7

0 “Pa mestizofilia puede definirse, en su mas amplia connotacién, como

la idea de que el fendmeno del mestizaje —es decir, la mezcla de razas

igo Culturas~ es un hecho deseable” (Basave 13). El mestizaje ha sido
tema analizado por diversos escritores de México. Destacan los

enfoques de Francisco Pimentel (1832~1893); Vicente Riva Palacio (1832~

;896); Justo Sierra (1848-1912); Andrés Molina Enriquez (1868-1940), vy
anuel Gamio (1883-1960) .
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quinta en la que se fundiran todos los pueblos” (26-27).
Este proyecto de nacidén persistira, hasta nuestros dias, en
la idea de asimilacidn étnica.

El juicio de Aub sobre la vida y obra de José
vasconcelos es fundamental para entender la ideologia
contenida en La raza cdésmica. Aunque las reflexiones
aubianas omiten comentarios directos de esta obra, su
perspectiva general no. La raza césmica es un texto
fundamental para entender la gestacidén de la identidad
nacional del México mestizo. Conforme a Vasconcelos, el
hombre cbésmico seria superior a todas las razas (La raza
14-15). No obstante, Aub contradijo la perspectiva de
Vasconcelos, al describir en el cuento Uba-Opa un origen
comin africano para toda la humanidad (Ciertos cuentos 73-

79) . Consecuentemente, y por medio de la critica literaria,

expone el valor literario e ideoldgico de Vasconcelos:

Vasconcelos fue un sefiorito genial y extremado, gran escritor
a ratos, pero un sefliorito. Su desprecio “wital” por Zapata y
Villa tiene mds que ver con la buena educacidén y la moral gue
con las ideas, lo que en cilerta manera explica su
antinorteamericanismo y su posterior adhesidén al fascismo [.
.1 Vasconcelos tuvo vocacidén de profeta -al modo de Ortega y

Gasset- pero equivocado, sobre todo en sus ultimos afios [.
.1 Sus equivocaciones son, literariamente de primer orden.
Pertenece como el que mds a su época y a la Revolucidén, por

irracional [. . .] Vasconcelos se hizo para ser Vasconcelos;
tuve la idea genial de plantarse frente a si mismo y
autorretratarse [. . .] Lo Unico gue no podra hacer es

descansar en paz. (Ensayos 99-100)
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El estudio introductorio de Poesia mexicana (1950-
1960) compenetra el entorno general de México, y resume la
evolucién de las letras mexicanas, a partir de la etapa
precolombina, para distinguir la preeminencia actual del
mestizaje en la literatura y el poder:

La Revolucidn, que surge en 1910 [. . .] halléd

pronto su cauce bronco en la reparticidn de tierras
y en el ascenso al poder de una nueva clase mestiza,
que ha hecho de su patria lo que es hoy. (Poesia 15)

En este predmbulo, otros ensayos, los Diarios y
ciertos cuentos aubianos, el tépico del mestizaje es
abordado con la intencién de definir uno de los aspectos
mds scbresalientes en el desarrollo de la historia de

México y su literatura.

Pero con la Revolucidén aparece en los mandos de la nacidén una
nueva clase, que podemos llamar mestiza, que cambia de raiz,
con la Constitucidén de 1917, la manera de ser del pais aunque
muchos de sus autores no tengan gota de sangre indigena en sus
venas. Este mestizaje se refleja en gran parte en su
literatura empezando por el idioma. Los resultados de la
Revolucidén (la “espafiolizacidén” en gran parte de la masa
indigena, la alfabetizacién, la industrializacién de las
editoriales, los progresos de los estudios de las literaturas
precortesianas, el interés por los indigenas, la era de la
paz), llevardn luego la narrativa por otros derroteros.
(Ensayos 39)

Aub percibe al mestizaje como parte consubstancial de
México. Esta idea aparece constantemente en sus

Comentarios, y a diferencia de Vasconcelos, Ramcs o Paz, su
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enfoque coincide con el grupo Hiperidn, con el propdsito de

distinguir la primacia del mestizaje cultural como una
realidad presente y no futura, y por tanto como un hecho

histérico concreto:

Débese, en primer lugar, al éxito evidente del mestizaje,
prueba concluyente -una vez mas— de la identidad del hombre [.

.] Cuando hablo de mestizaje no me refiero sélo a lo fisico.
Hoy, aun los que tienen orgullo de sus castas-tanto montan
espafioles, franceses, norteamericanos, libaneses o judios-
teniendo en menos casarse con personas de otro grupo, ven sus
hijos, guieran o no, hechos mestizos; producto hibrido de su
origen con la tierra que los cria, sin que naturalmente, la
sangre tenga nada que ver: el mestizaje es producto de la
tierra, del aire, de la historia. En México se plantan
pimientos dulces espafioles, y, al segundo renuevo, pican.
(Poesia mexicana 11-12)

En cuanto al caracter del mexicano, la perspectiva de
Aub es abierta, y la aprovecha para enriquecer el contenido
de sus ensayos y relatos de tema mexicano. En algunos
momentos expresa aproximacidén o distanciamiento con las
opiniones de los escritores mexicanos. Una de sus grandes
aportaciones consiste en universalizar aspectos del
caracter que las élites intelectuales habian considerado

s6lo a nivel nacional:

Es lugar comun de los historiadores -principalmente de la
literatura- decir que el mexicano es comedido, bien educado,
colmo de cortesias, melancdlico, amigo de medio tono. Hasta se
ha intentado probar por ello la mexicanidad de Ruiz de Alarcdn
Yy de algunos otros. Como es natural no es cilerto. El: “Como
guste, su merced” —-que todavia se oye en el campo y en la
provincia- puede llevar al extranjero a suponerlo, en la
realidad y en lo impreso. Pero, de hecho, el pueblo mexicano
es tan mal hablado como el espaficl [. . .] A groserias, a
albures™ ;quién gana al mexicano? En espafiol los insultos son

55

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

siempre feroces y la nueva novedad mexicana, de la gue no voy
a ocuparme, seria otra prueba de ello [. . .] El mexicano no
es mas “reservado o sobrio” que el chileno, el ecuatoriano o
el norteamericano. A lo sumo mé&s desconfiado. La historia se
lo concede. (Ensayos 46)

gs especifico sobre determinados aspectos del caracter
nacional. Considera que el “callar mexicano” es una
wexpresién nacional” de origen decimondénico: “el callar es
una de las formas mas perfectas del estoicismo, tan
decantado y cantado de los mexicanos” (Ensayos 146-48). El
mexicano, dice acertadamente: “Por no decir de si, calla;
tal vez para que no sepan cémo es” (Poesia 18).

La historia de México continta siendo el eje central
de las observaciones aubianas que definen a la mexicanidad

como una presencia viva’?:

En México se encuentra Herndn Cortés a la vuelta de cada
esquina, en el revuelo de todos los aires, a Hidalgo, a
Maximiliano, a Huerta o al general Diaz en las paginas diarias
de los periddicos. El mexicano vive, como ninguno, en el
tiempo; con su historia a cuestas, dispuesto en cada momento a
discutir, con quien sea, las razones de su existencia. No le
faltan razones. (Ensayos 232)

f El juego de albures es muy popular en la ciudad de México. Es un
combate verbal hecho de alusiones obscenas y de doble sentido [. . .]
?ada uno de los interlocutores, a través de trampas verbales y de
1qgeniosas combinaciones lingliisticas, procura anonadar a su
adversario; el vencido es el que no puede contestar, el que se traga
las palabras de su enemigo. Y esas palabras estdn tefiidas de alusiones
Sexualmente agresivas. El1 perdidoso, es poseido, violado, por el otro.
Sobre &1 caen las burlas y escarnios de los espectadores” (Paz, El
laberinto 175)

72 ,

la:Sta tesis es utilizada por Carlos Fuentes, cuya opinién reverbera

ent’Pa}abras de Aub: “La grandeza de México es gue el pasado siempre

c;na Vivo [. . .] La memoria y el deseo saben que no hay presente vivo
Pa§ado muerto, ni habréd futuro sin ambos. Recordemos hoy, aqui [.

) México existe en el presente” (Nuevo tiempo 211).
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Destaca la enorme familiaridad y amalgamiento del pueblo con
la muerte expresada en la pintura, el grabado, lo industrial
y lo comestible; los adornos, los cantos populares, y

particularmente en la literatura:

La influencia del pueblo en la literatura mexicana
contempordnea es muy profunda. Se debe a que la revolucidn ha
marcado indeleblemente la generacidn que empieza ya a tener
las fontanelas duras, casi tanto como a las que siguen.
(Ensayos 222-23)

Aunque la aseveracidén anterior se refiere principalmente a
Nostalgia de la muerte (1938), de Xavier Villaurrutia,
podemos incluir en este tema a Invitacidén a la muerte
(1940), obra del mismo autor; Muerte sin fin (1939), de José
Gorostiza, y Sonetos (1949), de Jaime Torres Bodet. Otras
obras que estan asociadas con el juicio expresado por Aub,
son: “Todos santos, dia de muertos” (1950), de Octavio Paz;
Pedro Pdramo (1955), de Juan Rulfo, y La muerte de Artemio
Cruz (1963), de Carlos Fuentes. En México, asevera Aub, “No
empezamos a vivir sino con la muerte, entonces empiezan a
comprenderle a uno los hombres [. . .]” (Diarios 104).

La visidén de Aub engarza cada uno de los elementos gue
constituyen “lo mexicano”, por medio de un encadenamiento
que contribuye a la integracidén de una imagen imparcial que
define a la mexicanidad como producto de las circunstancias
histéricas, sociales y politicas. Aclara: si “se tiene en

tanto la hombria” se debe a la continua “injusticia
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histbérica’”, causa de “una susceptibilidad comprensible y
algo desordenada hacia su pasado”. Agrega: “Hasta hace poco
México no habia recibido del mundo sino desprecios e
injurias” (Ensayos 232). A mds de esto, la retencidn, el
pudor y el no afrontar de cara las situaciones,
caracterizan lo mexicano (Ensayos 200).

Aub comenta que si el mexicano es desconfiado y
recatado; miente, desprecia a la vida y muerte; o si es
rencoroso y acomplejado, su historia lo justifica. A manera
de colofdédn afirma:

[. . .] los mexicanos sienten como ninguno —yo lo
creo asi— su historia y su tierra. (Ensayos 240)

Es adecuado precisar que Aub fue independiente
intelectual e ideoldgicamente a cualquier grupo mexicano, y
contribuyd con su obra de tema mexicano a la creacidn de
una visién trascendental sobre México y el mexicano. Un

hecho que ha sido interpretado por José Emilio Pacheco:

Estoy seguro, en cambio, de que sus anotaciones sobre México y
los mexicanos darian material para un libro que fuera para
nosotros lo que La gallina ciega es para Espafia. Max Aub supo
vernos con amor y también con ironia. Apuntd cosas que nadie
mas ha dicho. (Cuadernos 78)

En un lapso relativamente breve, compenetrd la
idiosincrasia nacional para aportar una variedad de

Observaciones. Y, a pesar de no haber sido mexicano por
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nacimiento”, algunas de sus reflexiones parecen haber
inspirado a Octavio Paz a desarrollar algunos
planteamientos en EI laberinto de la soledad.

Los argumentos de Aub vy Paz generan un efecto de
didlogo continuo y simbiosis literaria, fruto de una
conexidén intelectual prolongada. Anteriormente, se indica
que la amistad entre Aub y Paz origina en la ciudad de
Valencia y continud en México. Ambos publican en las
revistas literarias Letras de México, Cuadernos Americanos,
El Hijo Prdédigo, y se relnen con un grupo versatil de
intelectuales espafioles y mexicanos en el café Paris de la
ciudad de México.

La reciprocidad intelectual de Aub y Paz fue
constante’®, aunque a veces discreparon en sus respectivas
opiniones de la realidad mexicana. Sin embargo, y en el
caso de El1 laberinto de la soledad, Paz tuvo que acceder a
variadas fuentes de informacidén concernientes a los

elementos de la mexicanidad. En este tiempo, Aub fue mentor

73

Obtuvo la ciudadania mexicana en 1955 (Soldevila, El compromiso 48).
" En La gallina ciega hay varios comentarios sobre Paz. Aub sugiere
haber influido a Paz para intitular a Las peras del olmo (1957): “Pedir
a los hombres veras es pedir al olmo peras, tal vez no supiera Octavio
el refran completo” (312). Ensayos mexicanos contiene temas y autores
que Paz incluyé en Las peras del olmo. El ensayo de Paz “Ali Chumacero,
Poeta”, parte de Sombras de obras. Arte y literatura (1996),

selecciona, con excepcién de uno, los mismos poemas que aparecen en
Poesia mexicana (1950-1960). Decia el nobel: “A veces, sin necesidad de
verlo ni llamarlo por teléfono, hablé con él silenciosamente y releo
Responso del peregrino, Los ojos verdes, Salén de baile, Alabanza
S&creta o algun otro poema [. . .1” (Sombras 279).
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intelectual de varios escritores mexicanos, y entre ellos
figuraba Paz. El testimonio de Jaime Garcila Terrés

corrobora lo dicho:

Nuevos rostros hicieron su entrada en la escena: Carlos
Fuentes, todavia inédito [. . .] Octavio Paz, hijo prdédigo
anuncilaba el futuro. Max fue el testigo —-por cierto nada
oculto- de todo ello, abierto sin reservas ante los conflictos
del prdéjimo [. . .] (Cuadernos Americanos 69-70)

Se debe recalcar que las observaciones, ideas y
juicios aubianos de lo mexicanc fueron publicados con afios
de antelacidén a la primera publicacién de los ensayos
contenidos en EI laberinto de la soledad. Y aunque Aub
nunca escribidé un ensayo especifico sobre el tema de la
mexicanidad y sus elementos, las ideas contenidas
principalmente en sus articulos y ensayos mexicanos,
ofrecen perspectivas originales a la polémica intelectual
de aquel momento. Parece ser gue entre las ideas de Aub,
Paz selecciona algunas, y les da un enfoque distinto para
apoyar sus definiciones de lo mexicano.

La critica teatral de EI gesticulador (1937), de
Rodolfo Usigli, publicada el 20 de mayo de 1947 en el
periddico E1 Nacional, condujo a Max Aub a meditar acerca
de la situacién histédrica de México, el mexicano, y su
relacién con la hombria vy la mentira. Asimismo se introdujo
en el ambito histérico nacional para analizar al pais a

través de la obra de Usigli: “en México, la verdad no se
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atreve a luchar contra la mentira [. . .]1” (Ensayos 248).
El mismo afio, en la resefla de otra obra de Usigli, Corona
de sombras (1947), sugiere que la historia de México unida
a la universal es “el inextricable Laberinto” (Ensayos
234) .

La critica de Paz también examina los antecedentes
histéricos mexicanos que circunscriben la obra de Usigli, y
de este modo expone a la mentira como aspecto de la

mexicanidad, en el ensayo “Mascaras mexicanas”.

La mentira es un juego trdgico, en el que arriesgamos parte de
nuestro ser [. . .]. El simulador pretende ser lo que no es [.
.] Simulando, nos acercamos a nuestro modelo y a veces el

gesticulador. Como ha visto con hondura Usigli, se funde con
sus gestos, los hace auténticos [. . .] Si por el camino de la
mentira podemos llegar a la autenticidad, un exceso de
sinceridad puede conducirnos a formas refinadas de mentira.
(E1l laberinto 176)

La critica de Aub referente a EI gesticulador,
universaliza, aclara y contradice la idea de la mentira que
Paz tomdé de la obra de Usigli, para y después de un
sofisticado proceso de elaboracién clasificarla como rasgo
inherente a “la mascara de la mexicanidad”. En
contraposicidén a Paz, Aub demuestra tener una constante

preocupacién enfocada a dignificar y proteger la imagen de
México:
No todo México es gesticulacién, ni mucho menos. No estd su
verdad en su mentira. Las tachas, las lacras que el autor

dibuja con tanta fuerza no son meramente mexicanas. Todas las
revoluciones traen su miseria. El retrato estd hecho demasiado
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cerca. Un pais no es sdélo su cuerpo sino también su
perspectiva [. . .] Mucho me temo que la critica despiadada
que nos ofrece Usigli sea en cierto modo contraproducente vy
que, en este momento, aproveche, o sea aprovechada, por la
reaccién. (Ensayos 250)

Respecto al tema de la muerte, el tercer ensayo de FEI
laberinto, “Todos santos, dias de muertos”, incluye
comentarios socio-culturales y criticos-literarios que Max
Aub abarca de manera general en un ensayo publicado en
1948, en la revista Universidad de México. Ambos ensayos
describen el comportamiento del mexicano ante la muerte, e
incorporan reflexiones criticas de Nostalgia de la muerte,

de Villaurrutia. Por un lado, Paz afirma que:

para el mexicano moderno la muerte carece de significacién. Ha dejado
de ser trénsito, acceso a otra vida mds vida que la nuestra [. . .]
Nuestras canciones, refranes, fiestas y reflexiones populares
manifiestan de una manera inequivoca que la muerte no nos asusta [.
.1 (193)

Aub contempla que en las expresiones populares
modernas como el grabado o los corridos:
[. . .] muchas veces se toma la muerte medio en
broma, sin darle importancia, como la cosa mas
corriente y natural y no como pdrtico eterno de
castigo o recompensa. (Ensayos 223-24)
A diferencia de Paz, el andlisis critico aubiano de
los poemas de Villaurrutia, explica de manera general el
origen de la indiferencia de los mexicanos hacia la muerte

Y su comportamiento ante ésta. Recurre a la literatura
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universal, y en particular al romanticismo decimonénico,
para enlazar el sentir mexicano de la muerte como rasgo

social y cultural propio del siglo XX:

El amor a la muerte -tétrica, tisica, blanca y negra-, es el
leit motiv del movimiento. Por estos y otros motivos su éxito
en México es permanente. Las miserables condiciones de vida de
la mayor parte de su pueblo hicieron que -desde siempre- la

vida se tuviera en poco [. . .] El pueblo mexicano ha vivido
siempre en estrecho contacto con la guadafiadora y la trata con
familiaridad a veces increible [. . .] (Ensayos 222-23)

Sobre la indiferencia del mexicano ante la muerte, Paz
omite la explicacién del factor econdmico-politico, eje que
motiva el comportamiento social violento del pueblo a lo
largo de su historia. Y por lo que corresponde a la
conducta homicida del mexicano, reduce su estudio a una
perspectiva folkldrica y hasta cilerto punto, ficticia o
ajena a las verdaderas causas de ésta’®. Para Paz, el
mexicano es un ser indiferente ante la vida y la muerte:

Matamos porque la vida, la nuestra y la ajena,
carece de valor. (194)

Aub contradice a Paz mediante el tono humoristico e

irénico del prdlogo a Crimenes ejemplares. Satiriza la

realidad expuesta, y logra internacionalizarla:

S “Esta propensidén a urdir imdgenes memorables (que presentan al
mexicano como un ser violento, impredecible, contradictorio, etc.) no
obedece a un simple desplante retédrico, sino que se adecla a la
tendencia de la cultura dominante de la época a elaborar una versién
Unica y distintiva del “ser nacional” (Parra 30).
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Los hombres son como los hicieron y querer hacerlos
responsables de lo que, de pronto, les empuja a salirse de si
es orgullo que no comparto [. . .)] Por otra parte, se parecen.
¢A quién extrafiara? Un siciliano, un albanés mata por 1o mismo
que un dinamarqués, un noruego o un guatemalteco. No digo gue
un norteamericano o un ruso, por no herir fuertes
susceptibilidades. (Crimenes ejemplares 7)

Respecto a la indiferencia mexicana hacia la vida, los
Diarios contienen una observacidén acerca de la procedencia
de este aspecto. Esta relaciona los estudios de Francisco
Javier Clavijero sobre los antiguos mexicanos, con la

opinidén aubiana del mexicano postrevoluciocnario:

Los mexicanos -por lo menos los de la meseta- desprecian el
dinero y la vida por su ancestral creencia -de la que ya no
tienen noticia- de que cada cinco afios (sic) iba a desaparecer
el mundo’®. Todo lo rompian, nada conservaban, nada les
importaba sino olvidar. Nada tiene precio. (Diarios 202}

En general, esta perspectiva y otras, rehumanizan —al igual
que lo hizo Clavijero—'" la imagen atribuida al mexicano del
siglo XX. Para Aub, el mestizaje, el lenguaje distintivo,

el pudor, el callar y mentir; la desconfianza, la

' Si se refiere al siglo mexicano, éste estaba integrado por 52 afios.
Explica el cronista Luis Gonzalez Obregbdn: “En efecto, los aztecas
estaban persuadidos de que, al finalizar uno de sus periodos seculares
de 52 afios, el mundo acabaria para siempre, y por este motivo el nuevo
80l que aparecia en el siguiente siglo, era para ellos el anhelado
anuncio de gue la existencia se prolongaria aln otras tantas
primaveras. La fiesta a que aludimos se llamdé Toxiuhmolpia, esto es,
atadura de los afios, y en ella se verificaba la renovacién del fuego de
un modo solemne y peculiar” (121}).

" Decia Clavijero: “protesto a Paw y toda Europa, que las almas de los
mexicanos en nada son inferiores a las de los eurcopeos: gue son capaces
de todas las ciencias, aun las mds abstractas, y que si seriamente se
cuidara de su educacidén si desde nifios se criasen en seminarios bajo de
buenos maestros y si se protegieran y alentaran con premios, se verian
entre los americanos, fildsofos, matemdticos y tedlogos que pudieran
competir con los mas famosos de Europa” (4: 259).
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abnegacién femenina, el amor entrafiable a la tierra; el
humor negro, la visidén de la muerte, el complejo de
inferioridad y el resentimiento social son rasgos
inherentes al cardcter de los mexicanos con guienes
convivid casi por tres décadas.

La perspicacia que Max Aub desarrclld en México lo
motivd a escribir “crimenes mexicanos”: cuentos de humor
negro incluidos en Crimenes ejemplares. Los “crimenes
mexicanos” describen aspectos inherentes a la cultura
mexicana de la ciudad de México y del pais, y a la vez son
una parodia del cardcter mexicano violento que Samuel Ramos
y Octavio Paz analizan.

Aub adaptara su introspeccidén de la idiosincrasia
mexicana en Cuentos mexicanos (con pildn) y EI1 Zopilote y
otros cuentos mexicanos. En algunos de éstos, y otros
relatos no incluidos en los dos textos, el caracter de sus
personajes espafioles encuentra un contrapunto en “lo
mexicano”.

En varios de los cuentos en estudio, Aub utiliza las
perspectivas de Ramos y Paz, ademas de las propias, para
enriquecer el contenido de una narrativa breve que
manifiesta una visidén de la mexicanidad. La calidad de ésta

respalda las dedicatorias a los excepcionales escritores
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José Luls Martinez, José Alvarado, Ali Chumacero, Octavio
Paz, Juan Rulfo y Agustin Yafiez.

A guisa de conclusidn, débese recalcar que los
atributos de “lo mexicano” indicados por Aub y los
intelectuales del pais, aparecen integrados en los cuentos
de tema mexicano con el propdsito de reproducir la atmbdbsfera
postrevolucionaria. Este medio y el proceder de los
personajes aubianos son incomprensibles si soslayamos los

rasgos gue conforman su mexicanidad.
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Capitulo II

GENESIS DE LOS CUENTOS MEXICANOS DE MAX AUB

El proceso de gestacidn y desarrollo de los relatos
mexicanos de Max Aub nos dirige a ofrecer un andlisis del
género -en particular del cuento mexicano- desde sus
origenes, hasta el momento en que Aub concluyd la
publicacidén de sus Gltimos cuentos de tema mexicano. La
vastedad del tema’® nos restringe a comentar, objetiva y
crpnolégicamente, las corrientes literarias en
Latinocamérica, sus caracteristicas, ciertas obras y autores
prominentes, con el propdsito de exhibir el proceso
histérico-literario y peculiaridades que conforman la
narrativa aubiana.

El cuento hispancamericano del siglo XIX se enriquecid
raulatinamente con el costumbrismo, romanticismo, realismo
y naturalismo europeos. No obstante, el continuo ejercicio
del género motivé a determinados autores de la América
hispana a buscar una expresidén literaria que los

independizara intelectual y artisticamente. Posterior al

" para tener una idea concreta del ambiente literario que antecede el
exilio y primeros afios de Max Aub en la ciudad de México, véase el
segundo tomo de Literatura mexicana siglo XX: 1910-1949 (1949), de José
Luis Martinez. La bibliografia incluye una lista de 48 cuentistas
mexicanos, y un costarricense.
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modernismo finisecular, el criollismo, la narrativa de la
Revolucidén Mexicana de 1910, el indigenismo,
cosmopolitismo, neorrealismo, expresionismo y otras
tendenciasw, confrontaron a los literatos con la realidad
histérica, social y politica del siglo XX. En consecuencia,
los escritores lograron encontrar una voz propia en el
cultivo de las corrientes y tendencias aludidas.

La génesis del cuento y el significado de este vocablo
se remontan a un tiempo inmemorable e impreciso. Ignacio
Soldevila, en Historia de la novela espafiocla (1936-2000),

explica:

el rastreo a contracorriente del término <<cuento>> nos plantea
una cuestidén que al parecer sigue sin resolver, a saber, cdbémo
del mismo verbo y el mismo nombre (computare y computum)
deriven dos parejas de tan dispar significado: contar
(calcular) y contar (relatar), y cuenta-cuento, esta Gltima ya
aclarada (Unicamente en castellano y portugués) por la adopcidn
de dos géneros diferentes para cada uno de los significados.
Anderson Imbert, al estudiar el verbo <<contar>>, no alcanzaba
a resolver el enigma que le planteaba el hecho de que <<la
palabra contar en la acepcidén de calcular no parece ser més
vieja qgue la de contar en la acepcidén de narrar>>. Afirmaciédn
vdlida UGnicamente si nos atenemos a la documentacidén romance
existente, y no a sus origenes latinos, ya que en la lengua
clasica computare y computus sb6lo se documentan en el sentido
aritmético. De modo que es de suponer que el desdoblamiento se
hiciese en la lengua popular. Pero sigue sin aparecer una
explicacidén légica del corrimiento semdntico o, si se ha hecho
la desconocemos. La Unica salida que el examen del término nos
permite es remontar en el latin a la componente verbal
originaria de computare, es decir, putare. En este verbo

PE1 cosmopolitismo, explica Seymor Menton, agrupa distintas “escuelas”:
“las que surgieron primero en la pintura: el surrealismo, el cubismo y
el realismo mdgico; y luego la “escuela” filoséfica del existencialismo
{2: 113-14). Junto a la clasificacién de Menton se incluye la
nomenclatura de Breve historia del cuento mexicano (1990), de Luis Leal
que incorpora: El cuento expresionista. El humorismo y la satira; Los

continuadores del realismo; Novisima produccién de cuentistas (Breve
152y .
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latino, como suele ocurrir con los términos mds antiguos de un
idioma, convivian varias acepciones, de las que dos nos aclaran
la pista: putare, tenia el significado de <<valorar>>, pero
también el de <<imaginar>>. De modo que en la transmisién oral
de los relatos es muy posible que el narrador iniciase su
relacidén dirigiéndose al auditor con una expresidn equivalente
a <<imagina conmigo>>, donde tanto la preposicidn cum como el
verbo putare se emparejaban en un sentido distinto al que lo
hacian en el sentido de <<valorar>>. (I: 2)

Marcelino Menéndez y Pelayo aclara en Origenes de la
novela (1905) que los gérmenes del cuento poseen algun
cardcter mitico y transcendental inherente a la parédbola,
el apdlogo, la fabula y otras maneras del simbolo
didéctico. Indica que los cuentos escritos de mayor
antigiiedad fueron encontrados en papiros egipcios del siglo
XIII 6 XIV anteriores a la era cristiana. Ademds, recalca
que el apdlogo y el cuento oriental fueron transmitidos a
Espafia en las colecciones de cuentos orientales Calila y
Dimna [traducido del arabe al castellano antiguo hacia
1251], el Sendebar o Sintypas de origen indio, llamado en
castellano Libro de los engannos et los asayamientos de las
mugeres [1253]; y el Pantschatandra indd [siglos IV a. C.-
IV d.C], el cual contiene cinco capitulos ampliados del
Calila que motivaron parcialmente la creacidn de EI1 Conde
Lucanor (1335), de don Juan Manuel: “Cada seccidén o
capitulo se compone de un apdlogo principal, en el cual se
intercalan otros varios, recitados por los personajes de la

fabula y exornados con sentencias en verso” [. . .]
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(Edicidén nacional de las obras completas de Menéndez Pelayo
1: 7-42). Asi, el origen o antecedente histdérico del
cuento escrito de Hispanocamérica se remonta a FI Conde
Lucanor o El Libro de Patronio (1335), del infante don Juan
Manuel (1282-1348), gquien a usanza de los cuentistas
antiguos, emplea la satira y el apdlogo para facilitar la
lectura del texto y en particular el entendimiento de los
“exiemplos”.

Iniciamos el recorrido en torno al cuento
hispanoamericano, subrayando que la tradicidén oral del
relato precolombino de México y otros paises americanos
integra una narrativa cuyo valor histérico-literario es
homdélogo de los cuentos africanos, orientales e indies
estudiados por Menéndez Pelayo.

La oralidad indigena traducida a la lengua espafiola ha
enriguecido el acervo del cuento latinocamericano. Este
aporte cultural lo encontramos desde el Popol Vuh hasta la
literatura actual: incluyendo algunos cuentos mexicanos de
Max Aub®®. Segun Luis Leal el Popol Vuh o Libro del Consejo
(XVI), es la primera coleccién de cuentos indigenas
americanos: la obra fue escrita a mediados del siglo XVI en

lengua quiché, pero usando caracteres latinos; y contiene

8 .
* Aub recurrié al tema mexicano, exdtico-fantédstico y mitoldgico
actualizado (Soldevila, La obra 160-82).
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relatos etioldgicos en forma de fadbula. En el texto hay
cuentos que se asemejan a los relatos indoeuropeos que
gozaron de gran popularidad en la Europa medieval, sin
embargo, es “un Rig Veda americano, en el cual se explican
las tradiciones, creencias y costumbres de los antiguos
quichés” (Antologia 7-8).

El legado prehispédnico renacid en México debido al
interés demostrado por autores de los siglos XIX y XX.
Profesionales y aficionados se encargaron de recopilar o
verter al espafiol cuentos indigenas provenientes de todo el
pais. Entre ellos, Martinez comenta la labor del editor
Antonio Vanegas Arroyo (¢1852?2-1917)% v sus herederos, en
cuya imprenta fueron publicados cuentos autdctonos (1880-
1924). Andrés Henestrosa (1908) en Los hombres que dispersd
la danza (1929}, ofrece un texto que recrea e inventa
cuentos y leyendas zapotecas; Gregorio Torres Quintero
(1885-1934), aportd: Cuentos colimotes. Descripciones,
cuentos y sucedidos (1931); Jesus Romero Flores (1885-1987:
Leyendas y cuentos michoacanos (1938); Alfredo Ibarra, Jr.

(1903~19?): Cuentos y leyendas indigenas de México (1941);

" Los datos generales sobre los escritores y sus obras provienen de las
siguientes fuentes: Milenios de México (1999), de Humberto Musacchio;
Literatura mexicana del siglo XX: 1910-1949 (1949), de José Luis
Martinez; Historia de la literatura hispanoamericana (1954), de Enrique
Anderson Imbert, y el Internet.
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y el estadounidense Howard True Wheeler [1895—1968]w: Tales

from Jalisco (1943): una recopilacidén de 226 cuentos. Pablo
Gonzéalez Casanova (1888-1936) tradujo del idioma nahuatl al
espafiol: Cuentos indigenas (1946) (Literatura 1: 53-58).

El interés, idealizacidén del pasado prehispanico o
desdén por la herencia indigena aparece en las corrientes
romantica e indianista del siglo XIX®). En el siguiente
siglo, tal y como se ve en paginas posteriores, los
indigenistas describen y denuncian la injusta situacidn de
las etnias americanas.

Durante el Siglo de Oro espafiol, Miguel de Cervantes
Saavedra (1547-1616), y otros escritores espafioles
cultivaron el cuento; pero, y a pesar de la fecundidad del
género, éste declind en el siglo XVIII, renace en el XIX, y
continla a lo largo del siglo XX, dentro y fuera de Espafia,
como en el caso de Max Aub y otros literatos.

En el siglo XVII, subraya Anderson Imbert que el

barroco espafiol pasd a tierras americanas con la

2 . . s
Datos provistos por Jorge Ruffinelli en su correo electrénico del 5
de febrero de 2007.

83 ) , , , , , , ., , .
El indianismo es una corriente idealizante del indigena. Jicoténcal

(1826) novela andénima mexicana; Cumandd o un drama entre salvajes (1879),
del ecuatoriano Juan Leén Mera (1832-1894), y Enriquillo, leyenda
histérica dominicana (1882), de Manuel de Jestis Galvan (1834-1910) son
prototipos de la corriente. En México, el cuento indianista es casi
inexistente.
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importacién de obras como El Quijote (1605)%, de Cervantes;
el Guzmdn de Alfarache (1599-1604), de Mateo Aleman (1547-
1615), y otros valiosos libros. A pesar de los decretos
virreinales que desde 1531 prohibieron la circulacién de
novelas en la Nueva Espafia, fueron descubiertas ciertas
bibliotecas privadas e ilegales que contenian textos
clasicos espafioles, entre ellos: EI Conde Lucanor. La lista
de libros en una tienda localizada en la ciudad de México,
incluia obras de Luis de Gobébngora y Argote, Félix Lope de
Vega y Carpio, Fernando de Rojas, Calderdn de la Barca,
Francisco de Quevedo, FEl Lazarillo de Tormes%, y muchas
méé. La prohibicién virreinal se cumplia a medias, y no
logré impedir la lectura de otros textos como EI carnero
(1636), de Juan Rodriguez Freile (1566-16407?), un criollo
del Nuevo Reino de Granada: “EI carnero es, en efecto, una
fosa de noticias de guerra, cambios de gobierno,
costumbres, semblanzas psicoldgicas, aventuras, escandalos,
crimenes, datos histéricos, lejendas (sic)”. El carnero,

concluye Anderson, contiene ya “cuentos llenos de

% on articulo reciente del periddico mexicano La Jornada confirma que
cinco ejemplares de EIl Quijote fueron introducidos por primera vez a la
Nueva Espafia en 1605: “Los ejemplares llegaron a México en la goleta La
Encarnacidn y fueron revisados por personal que mantenia la Inquisicién
€N una aduana ubicada en el puerto de Veracruz” (AFP 2).

8 El Guzmdn de Alfarache, cuyo autor fallecid en la ciudad de México
(1615), y EI Lazarillo sientan precedente a la narrativa pilcaresca que
Surgidé en México con la publicacién del Periquillo Sarniento (1816), de
Joaquin Fernandez de Lizardi (1776~1827).
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picardias" (Historia de la literatura hispanoamericana 1:
77-87) °°.

Con base al estudio de Anderson Imbert, se puede
establecer que las obras de don Juan Manuel y Miguel de
cervantes introdujeron el cuento hispano en la Nueva
Espafia. Los cuentos intercalados en EI Quijote inauguran la
aparicién del relato moderno en las Américas. Sin embargo,
y aunque el cultivo del cuento en la Nueva Espafia fue un
hecho inexistente como “género autdnomo”, hay que buscarlo
en “las historias, crénicas y otros escritos de los
conquistadores, religiosos y letrados [. . .]1”. Fray
Toribio de Benavente o Motolinia (;-1568) relata “tal vez
los primeros cuentos [. . .]1” novohispanos (Leal, Breve 17~
18). E1l sobrino de Hernan Cortés, Juan Sudrez de Peralta

(1535-15957?), escribid Noticias histdricas de la Nueva

Espafia (1589); y fray Joaquin Bolafios (S. XVIII): La

—

86Enrique Pupo-Walker refiere que El carnero contiene un cuento sensual
sobre Juana Garcia, el cual es un importante antecedente a la presencia
Y Ccreacién de la imagen colonial africana en la literatura de
Hispanoamérica: “la moldura referencial e imaginativa del relato viene
4 ser Cartagena de Indias, Puerto que, desde el siglo XVI, congregd
flotas destinadas a puertos espafioles, y en el que se dieron cita
funcionariOS, mercaderes, tridnsfugas y esclavos; era aquella gente de
Muy variada estirpe que entonces iniciaba sus disimiles experiencias
a@ericanas [. . .] el texto se configura a partir de una rica vertiente
Sincrética que remonta su contenido al precipitado mitolégico de varias
Culturas africanas asi como a un vasto corpus de narraciones cléasicas y

Ténacentistas que la erudicién ha reconocido en miltiples ocasiones”
(20~-22),
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portentosa vida de la muerte (1792). Sobre ambos textos,

Luis Leal comenta:

El candor y la sencillez en el relatar de los acontecimientos
dan al libro de Suarez de Peralta cierto atractivo que le hace
perdurar”. [En cuanto al segundo): el libro representa, para
citar a Agustin Yafiez, “los esfuerzos titubeantes en pro de la
novela criolla durante la colonia”. (Antologia 13-15)

otros relatos coloniales son: La reina infiel, de
Fernando de Alva Ixtlilxéchitl (1568-1648), y Los
Infortunios de Alonso Ramirez (1690): relato histdérico de
Carlos de Siglenza y Goéngora (1645-1700)%7, sobrino del
espafiol Luis de Goéngora.

A finales del siglo XVIII, y en los albores del siglo
XIX nace el cuento hispanocamericano en calidad de género
independiente. México y otras regiones recién
independizadas de Espafia, en sus respectivas busquedas de
identidad nacional, generan una literatura eurocéntrica vy,

hasta cierto punto, alejada de la influencia precolombina y

La critica coincide en que el desarrollo del cuento en Hispanoamérica
estd unido al de la novela. A veces es dificil discernir si los textos
Son novela o relato. Carlos Gonzélez Pefia anoté en su Historia de la
ilteratura mexicana: “Siglienza y Goéngora lanza en 1690 los Infortunios

€ Alonso Ramirez, relato histérico que por su cariz romancesco podria
s:r2§ii ngvela; pero que, de hecho, no lo es” (131). La m%sma situacién
Altamirin € a La navidad en las montaifas (1871), de Ignaglo Manuel
exactamegi. John Brushwogd reconoce que la obra de A}tamlrano, “go es
Innovatig € una noye%a sino un egtenso‘cuadro narratlvo”/(Narratlv?
traduccion and Po¥1t1?al ChangeNln Méx1c? 104) (Trad.). Esta y demas

nes del inglés al espafiol son mias.
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africana®®. Los escritores de los nuevos paises, salvo
algunos, empiezan a conformar el cuento del siglo XIX y el
futuro relato hispancamericano, a partir del mestizaje
cultural negativo. Un concepto que ha sido definido por
Richard L. Jackson: “Una cultura minoritaria es absorbida
como cultura inferior” (14).

Los cuentistas, descendientes directos del sistema de
castas colonial®®, recrean personajes y situaciones que
describen las vicisitudes y la atmbésfera de las jdvenes
naciones pobladas por castas europeizadas. La experiencia
literaria decimondnica, el cultivo asiduo del cuento, y el
devenir social, histérico y politico condujo al género
hacia la formacidén de una identidad propia.

La intensa actividad literaria y periodistica de José

Joaquin Fernadndez de Lizardi (1776-1827), conocido bajo el

¥ para una informacién detallada, véase Black Writers in Latin America
(1977), de Richard L. Jackson; vy, “El cuento afrohispano y sus
modalidades”, de Julia Cuervo Hewitt. Estudio de EI1 cuento
hispanocamericano (1995), de Enrique Pupo-Walker.

¥r1 proceso del mestizaje colonial entre espafioles, indigenas y
africanos fue pintado en 6leos andnimos sobre lienzo coleccionados en
La pintura de castas (2004), de Ilona Katzew: “De espafiol e india, nace
mestiza; De mestiza y espafiol, nace castiza; De castiza y espafiol, nace
espafiola; De espafiol vy negra, nace mulata; De mulata y espafiol, nace
morisca; De espafiol y morisca, nace albina; De albina y espafiol, nace
torna atrds; De coyote e india, nace cambujo; De cambujo e india, nace
chamizo; De zambaigo e india, nace albarazada; De negro e india, nace
loba; De loba e indio, nace zambaigo; De albarazada y mulato, nace
barcino; De barcino y loba, nace coyote; De chamizo y cambuja, nace
chino; De chino y albina, nace torna atras; De mulato y albina, grifo;
De torna atrés y grifo, chino; Mulato e india, engendran calpamulato;
De calpamulato e India, sale jibaro; De mulato y mestiza, nace
Cuarterdn; De cuarterdn y mestiza, coyote; De albarazado y salta atras,
sale tente en el aire [. . .]” (Katzew 136~59).
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seudénimo EI Pensador Mexicano, contribuydé a la difusidn
del género breve. Los cuentos intercalados en EI periquillo
sarniento (1816), y otros mds en La quijotita y su prima
(1818) son ejemplos de esta valiosa aportacidn literaria.

Ferndndez y su obra estan ligados con el movimiento de
Independencia (1810-1821), ya que, los temas que trata son
una fuerte critica al sistema colonial. Adaptd el estilo de
la picaresca espafiocla para crear cuentos de tono
moralizante que describen la atmésfera social que antecede
la caida del colonialismo en la Nueva Espafia.

El capitulo XII de EI periquillo sarniento: “Refiere
Periquillo su buena conducta en Manila, el duelo entre un
inglés y un negro, y una discusioncilla no despreciable”
(220), cuento introducido en la novela, dignifica la imagen
de la gente de ascendencia africana y establece el
antecedente ideoldgico-literario a los escritores que
describen la tradicidén oral y presencia africana en las

Américas. Entre ellos figurarad Max Aub®.

0E‘n una conversacién efectuada en noviembre de 2004, en la Universidad
de Columbia, Missouri, el catedratico e investigador Michael Ugarte
reiterd su interés hacia la obra de tema africano de Max Aub. Unos dias
después me facilité el borrador de su ensayo: “Max Aub y la mirada del
<<otro>> africano” (2005): “Seria util entonces en el umbral del XXI y
con la permanencia de guerras e imperialismos, hacer una serie de
indagaciones sobre los escritos de Aub en que se percibe una relacién
ambivalente con el otro africano, una relacién a la vez tan crucial y
tan ignorada en la historia y cultura espafiolas [ . . .] A pesar de la
intensa y merecida preocupacién de Max Aub por sus propias
Circunstancias de exiliado espafiol de la guerra civil, las diferencias
Y convergencias entre Africa, América y Europa es tema constante en
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Lizardi es ante todo un escritor moralizante. En su
prosa, hace hincapié Gonzdlez Pefia, no hay preocupacidn de
estilo:

[. . .] sin bellezas de forma, sin sentimiento
artistico, él iba en derechura a su objeto. Y éste
era, esencialmente, en el orden politico, reformar;
en el social, moralizar. (Historia 132)

Las descripciones de Fernandez renuevan la prosa
mediante el uso de mexicanismos, giros y modismos que
facilitan la recreacidén de su tiempo. Estipula Leal:
“Débese a Lizardi la introduccidédn del cuento costumbrista
[. . .] 1o mismo que el uso del espafiol macarrd4nico en boca
de los indios, con el objeto de caracterizar a los
personajes” (Antologia 19).

La mayoria de los cuentistas mexicanos del siglo XIX
fueron hombres dedicados al ejercicio de las letras y las
armas. A veces, los mas distinguidos narradores hicieron a

un lado la pluma para incursionar en la activa defensa del

toda su produccién literaria; quizas hasta podriamos decir gue Aub es
eéntre todos los exiliados el que mas quiere ver ese “otro” africano (o
mexicano) como una entidad auténoma (Levinas). Siempre en busca de
gonvergencias a veces insdlitas (hasta absurdas), para Aub la
independencia y diferencia de ese otro parecen ser imprescindibles para
alcanzar los puntos comunes como seres humanos” (513-24). “Uba-Opa”,
“Recuerdo”, “Pequefia historia marroqui”, “Historia de Abréan”, “El
Cementerio de Djelfa”, “Djelfa”, “Yo no invento nada” y “Sesién
Secreta” son cuentos de ambiente africano que pueden ser explicados con
la perspectiva de Ugarte.
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pais, ya sea para participar en las revoluciones internas,
o contra las intervenciones de los Estados Unidos de
América (1846-1848) y Francia (1862-1867).

El costumbrismo espafiol, corriente de signo romantico,
proliferd en tierras americanas desde las primeras décadas
del siglo XIX. La corriente costumbrista encabezada por
Mariano José de Larra (1809-1837) y Ramdédn Mesonero Romanos
(1803-1882), influydé a muchos escritores americanos. En
México, a partir de las publicaciones de Fernadndez de
Lizardi, el cuadro costumbrista aparece frecuentemente en
los peridédicos con el fin de criticar las instituciones
soclales. Los costumbristas mexicanos pasaron de reflejar
la pintura de los tipos y costumbres nacionales a “la
critica severa y acerba de las condiciones de atraso en que
se encontraba el pais, la corrupcidén de los gobiernos y los
deplorables medios de vida del pueblo mexicano” (Leal,
Breve 40). El costumbrismo se convirtidé en un ancestro
comun para el romanticismo y el realismo hispanocamericano
(Franco 73).

Los patriotas Guillermo Prieto (1818-1897), Joagquin
Francisco Zarco, alias Fortiun (1829-1869), y José Tomds de

Cuéllar (1830-1894)°", conocido con el mote de Facundo,

91 \ ) ) )
Los cuadros costumbristas de Cuéllar, se diferencian de los de sus

Precursores [. . .] en que estan unidos por un elemento episédico que
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publicaron en revistas o periddicos una copiosa obra de
cuadros de costumbres. Prieto y Cuéllar participaron
militarmente en la defensa de la ciudad de México durante
la invasidn de los Estados Unidos. Zarco estuvo involucrado
en la vida politica nacional.

Los cuentos de Prieto y Cuéllar se aproximan a la
mordaz e ingeniosa sdtira de Larra (Foster 382). No
obstante, las descripciones y personajes de ambos recrean
la mexicanidad: “Prieto es el sucesor de Lizardi; en sus
paginas pinta costumbres y tipos netamente mexicanos, con
humorismo y algo de sentimiento”. Algunos de los cuentos de
Prieto, “muestran una marcada tendencia hacia el cuento
corto moderno” (Leal, Breve 41).

La voluminosa obra de Cuéllar destaca por su
mexicanidad y rigurosa observacidn de la realidad.

Advierte Cuéllar la preponderancia de lo mexicano en su
obra:
[. . .] todo es mexicano [. . .] nos entretendremos
con la china, con el I1épero, con la cdmica, con el
indio, con el chinaco%, con el tendero y con todo lo

de acd (Leal, Breve 43).

Corre a través de ellos; la trama, por lo general, es dramatica, y el
didlogo animadisimo” (Leal, Antologia 27). Cuéllar describe con
gazicardia a la sociedad de aquella era.

"La imagen del charro y la china poblana es emblema de la identidad
nacional mexicana actual. Este vaquero mexicano ademds es conocido como
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Esta mexicanidad, sus personajes y el tono picaresco
adaptado por Fernandez de Lizardi, son recreados
parcialmente y con un estilo propio, en varios cuentos
mexicanos de Max Aub.

Las revoluciones de Independencia, y las subsecuentes
rebeliones, fueron el campo propicio para la adaptacién del
romanticismo espaficl y francés en América: “Este movimiento
puede definirse como una actitud de inconformidad e
inadaptabilidad que se manifiesta de dos modos: rebeldia y
retiro” (Menton 1: 11). Los romdnticos de América

escogieron una temdtica que abarca:

el paisaje natural, los tipos humanos, las maneras de vivir
en las diferentes circunstancias sociales y la historia. En
los paises de grandes masas indigenas hubo una idealizacién
del indio [. . .1 En Argentina, por el contrario, la
literatura fue hostil al indio [y deméds minorias étnicas].
(Anderson, Historia 1: 220)

El cubano José Maria Heredia y Heredia (1803-1839)
escribidé uno de los primeros cuentos romdnticos: “Historia
de un salteador italiano” (1841). El escenario es la regidn
montafiosa de los Abruzos italianos: la descripcidn de
bandidos escondidos en la sierra; el despecho amoroso del
lider de la gavilla: provocado por una mujer; y el

desenlace violento y tragico, tienen una similitud tematica

mariachi, chinaco o plateado. Proviene de las clases bajas, leperuza o
Cchinaca de la poblacidén novohispana cuya mayoria eran afromestizos” (M.
Hernandez, Africa 111).
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con Carmen (1845), de ProOspero Mérimée, y “Homenaje a
prospero Mérimée” (1959), de Aub. Un tema que es tratado
con amplitud en el siguiente capitulo.

“E1 matadero” (1838), del argentino Esteban
Echeverria (1805-1851), es asimismo uno de los primeros y
mas importantes cuentos de Hispanoamérica: relato de
denuncia politica—~social, y alegoria del gobierno militar
de Juan Manuel de Rosas (1793-1877). En la actualidad, en
la academia americana, “El1l matadero” es considerado, de
acuerdo a Menton, una obra maestra, cuya descripcidn —de
tono exaltado romantico— entreteje con antelacidbn a su
tiempo, las corrientes del realismo, naturalismo,
modernismo y criollismo. Asevera Menton que Echeverria es
un escritor moralizante qgue “no se identifica con el pueblo
como sus colegas mexicanos [. . .] Es mds, se horroriza
ante la chusma [. . .]” (1: 35-37).

“"El matadero” exterioriza un acentuadc racismo hacia
los argentinos de origen africano y las mezclas integradas
por los mestizos gauchos, a quienes el autor desprecid por
haber militado al lado del general federalista Juan Manuel
de Rosas. Echeverria es el fundador de una narrativa que
bProlongé la imagen negativa del mestizaje, conceptualizada
por Jackson, en gran parte de la literatura americana del

siglo XX.
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El periodista y politico Manuel Payno (1810-1894) es
uno de los representantes del costumbrismo y romanticismo
mexicano. Defendibé a México contra la intervencién de los
Estados Unidos, fue perseguido por el dictador Antonio
Lopez de Santa Anna (1794-1876); encarcelado por los
invasores franceses, y progresivamente se alinedé al ala

conservadora. Publicd los cuentos Tardes nubladas (1871):

Guarda cierta semejanza este escritor con el autor del

Periquillo Sarniento porque pinta la sociedad mexicana tal
cual la ve, con una burda naturalidad que prescinde de toda
estilizacidén y acicalamiento en el lenguaje (Castillo 201).

Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), al igual que
Fernandez de Lizardi, es uno de los autores més ilustres
del siglo. El caso de Altamirano, quien crecid hablando la
lengua indigena ndhuatl, es admirable, pues a pesar de que
el espafiol no fue su lengua materna, escribié excelentes
relatos de estilo romantico que lo acreditan como uno de
los mejores autores de su tiempo: “Altamirano contribuyd al
desarrollo del cuento en dos maneras: en la seleccién de
temas nacionales y en la estructuracién artistica de las
harraciones” (Leal, Antologia 33). Sus cuentos han sido
reunidos en Cuentos de invierno (1880).

Altamirano participd en la revolucién de Ayutla (1954)
contra el dictador Antonio Lépez de Santa Anna. De 1863 a

1867 milité en el ejército del presidente republicano
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Benito Judrez, algunas veces bajo las brdenes de Vicente
Riva Palacio, con el fin de repeler la intervencidn
francesa y el imperio de Maximiliano de Habsburgo. Su
participacidén le otorgd el grado de coronel.

La obra de Altamirano se distingue, entre las de otros
escritores decimonénicos, en la preocupacidn personal por

la proporcidn de la trama: de unidad, de sobriedad:

[. . .] sus relatos son ponderados y concisos, al contrario de
los copiosos y desordenados que en su época se estilaban.
Distribuye y armoniza episodios de suerte que la fébula, en
gradacién admirable, va ganando en emocidén y en interés.
(Gonzdalez Pefla, Historia 217)

Destacd asimismo por su insistencia en desarrollar una
literatura nacional. En 1867, al restaurarse la Republica,
invitdé a literatos e intelectuales liberales y
conservadores a colaborar en la revista Renacimiento (1869)
(Leal, Breve 47).

En el prélogo a La navidad en las montafas (1871) —la
mas conocida de las obras de Altamirano— Antonio Castro

Leal comenta:

Durante veinte afios [. . .] hasta poco antes de partir a
Europa, fue el maestro de varias generaciones literarias.
Estaba en contacto con todos los escritores jévenes, y a su
estimulo y su consejo se debe en gran parte el desarrollo que
la literatura mexicana alcanzé en su tiempo. (XV)?%*

93
Aub tuvo un papel andlogo en la vida literaria de México. J.E. Pacheco

testimonia este hecho: “La casa de Max Aub en Euclides fue el
equivalente de la casa de Vicente Aleixandre en Madrid: el lugar en que
podian conocerse y conversar espafioles e hispanocamericanos, jdvenes y
viejos, sonetistas y surrealistas. Su casa fue algo més que saldn
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Justo Sierra (1848-1912), discipulo de Altamirano,
publicé Cuentos romdnticos (1896): “representan, con las
novelas de Altamirano, el momento justo en que el
romanticismo mexicanoc en el género novelesco cristaliza [.

.1” (Gonz&lez Pefla, Historia 193).

A Vicente ‘Riva Palacio (1832-1896), y José Maria Roa
Barcena (1827-1908), se les adjudica ser los creadores del
cuento moderno mexicano (Leal, Breve 51). Simultaneamente,
Riva Palacio es considerado fundador de la narracién
histérica (Gonzdlez Pefla, Historia 217). Una asignacién

acertada, pues ademads de haber publicado una prolifica

literario, café, tertulia. Fue el recinto de la amistad y la pasién por
escribir sin esperar ninguna recompensa, no para obtener premios ni
para vender muchos ejemplares” (Corral 256-57). Tomas Segovia,
compafiero generacional de Pacheco, ofrece un sequndo testimonio que
amplia lo expuesto: “Yo veia en México a Max Aub y me parecia que
ningun exiliado espafiol no judio podria ser tan universal, tan
poliglota, tan cosmopolita, tan ampliamente relacionado. Mis compafieros
de generacidén iban con frecuencia a su casa como a un importante centro
de reunidén y comunicacidén. Max tenia todos los libros, lo habia leido
todo, conocia a todo el mundo, estaba al tanto de todo en las letras,
en las artes, en la politica. Nuestros primeros poemas y cuentos
andaban en revistillas inencontrables: no se le habia escapado uno. Y
no sélo los jdbdvenes exiliados de entonces sino todo el mundo literario
de México frecuentaba a Max y visitaba su casa. Yo no iba mucho
Precisamente porque me parecia uno de los centros del mundo del exilio
y de la cultura internacional, y siempre he tenido una tendencia
compulsiva a hacer mohines a los centros. Esa impresién la he revisado
ahora y me parece que no era exacta. Max Aub no era un centro, sino un
Cruce. De eso me ha convencido sobre todo él mismo, al leer muchas
anotaciones autobiograficas que no conoci antes. Estaba relacionado con
todo el mundo y servia constantemente de enlace, de introductor y de
bPresentador entre unos y otros. Puede decirse por ejemplo que fue
durante mucho tiempo el Unico puente entre la literatura espafiola del
exilio y la del interior de Espafia. Habia participado en muchas
€mpresas intelectuales modernas: la vanguardia, la narrativa
testimonial y la humoristica, la parodia, etc [. . .17 (21).
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narrativa histérica, fue un egregio investigador. Dirigid
1a elaboracidn de México a través de los siglos (1884-
1889), obra que continta siendo referente académico.
Cuentos de un loco (1874), Cuentos del General (1896) vy El
libro rojo 1520-1867 (1870)°! integran su produccién de
cuentista. Héctor Ferreira, en el prdélogo a Cuentos del

general, manifiesta el valor literario de Riva Palacio:

Todos los relatos que incluye este volumen reflejan lo mejor
de Riva Palacio: su portentosa capacidad narrativa, su vena
satirica, su radiante sentido del humor, su casi asombrosa
habilidad para la satira y la caricatura literaria. La hondura
conceptual y la agudeza critica completan esas excelencias y
dan singular tonalidad doctrinaria y politica a la mayoria de
los relatos. (Riva Palacio, Cuentos 7)

Riva Palacio combatié las intervenciones
norteamericana y francesa. Debido a su participaciédn
militar fue honrado con el grado de general y altos cargos
gubernamentales en el gabinete del presidente Benito
Judrez. Posterior a la restauracidén de la Republica
juarista, se dedicé al intenso cultivo de las letras y a la
vida politica. Mas tarde, participé en la rebelidn
porfirista de Tuxtepec (1876).

Después de Fernadndez de Lizardi, Riva Palacio es el
Unico escritor mexicano que incluye protagonistas de linaje
africano bajo el enfoque del mestizaje positivo: “una

mezcla de culturas en la que prevalece el respecto mutuo”

94 . L ) ..
Obra de relatos histéricos, escrita en colaboracién con Manuel Payno.
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(Jackson 14). En el siguiente siglo, Max Aub emplea el
mestizaje positivo en todos sus cuentos mexicanos, e
incorpora un protagonista de ascendencia africana en
Homenaje.

Dentro de la corriente romdntica sudamericana, el
chileno José Joaquin Vallejo (1811-1858) o Jotabeche, pinta
escenas locales y pintorescas (Foster 135). El argentino
Juan Bautista Alberdi (1810-1884), conocido bajo el
seuddé4nimo Figarillo, escribid interesantes cuadros de
costumbres. Ricardo Palma (1833-1919), en Tradiciones
peruanas (1872-1918), inventd la “tradicidén”: “forma
hibrida del cuento” (Foster 507) que combina historia y
ficcidén. Palma “hurgd en la historiografia americana para
encontrar en viejas crénicas el nlcleoc anecddtico de sus
afamadas tradiciones” (Pupo-Walker 83). Tradiciones es
considerada una de las mayores aportaciones de la
literatura romadntica-costumbrista de Hispanoamerica a las
letras universales.

La transicidédn del romanticismo hacia el realismo
aparecid en México a finales del siglo XIX, y principios
del XX. El realismo estéa presente en Cuentos completos
(1952), de José Lépez Portillo y Rojas (1850-1923). Rafael

Delgado (1853-1914) pertenece a la misma corriente.
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Una caracteristica sobresaliente de los autores
realistas es que, en lugar de buscar temas exdticos,

examinan el mundo que les rodea (Menton 1: 57):

Se interesan en la descripcidén objetiva de las costumbres con
el propdsito de crear el ambiente en el cual ha de
desarrollarse la intriga de sus cuentos, y no como finalidad
de la composicidén. El interés del escritor se centra ahora en
los problemas sociales del hombre, y no en sus idiosincrasias
personales. El hombre deja de ser un personaje pintoresco y se
convierte en un ser social, con sus problemas y en lucha con
su medio. (Leal, Breve 34)

Lopez Portillo es el mids representativo del grupo
mexicano, y aunque existen rasgos romdnticos en sus
relatos, predomina en ellos el influjo realista espafiol de
José Maria de Pereda (1833-1906).

Los relatos de Rafael Delgado -oriundo del estado de
Veracruz— fueron coleccionados bajo el titulo Cuentos y
notas (1902): “Todas sus narraciones cortas, algunas de
ellas simples cuadros costumbristas, reflejan la naturaleza
de su regidén natal, pintada con gran realismo” (Leal,
Antologia 92).

El costumbrismo, realismo, naturalismo y modernismo
confluyen en Ocios y apuntes (1890), Cosas vistas (1894),
Cartones (1897); Cuentos y Semanas alegres de Angel de
Campo (Micrds) (1916); y Cuentos de Micrds (1932), de Angel

de Campo (1868-1908):
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[. . .] no desechando ni el cuadro de los costumbristas ni la
créonica de los modernistas. Micrds pinta las tristezas,
desgracias y tribulaciones de la clase media de la ciudad de
México [. . .] sin llegar, por supuesto, a la protesta social
consciente [. . .] Micrds es un precursor del los escritores
del periodo revolucionario. (Leal, Antologia 100)

E]l naturalismo hispancamericano surgid® como un rechazo
hacia el realismo; pero, y a diferencia de Europa, alternd
con el realismo. Emilioc Zold ejercid una influencia notable
en América: “a fines del siglo XIX, los autores
hispanocamericanos podian leer las obras de Zola casi al
mismo tiempo que se publicaban en Francia” (Menton 1: 116).
La influencia de Zola es palpable en Sub Terra (1904), del
chileno Baldomero Lillo (1867-1923). Lillo y Federico Gana
(1867-1926) son considerados precursores del cuento en
Chile. La obra del primero es un grito indignado e
impotente ante la miseria, explotacidén y desprecio hacia
los mineros y peones por parte de las clases acomodadas de
Chile (Foster 137).

El naturalismo selecciona temas sérdidos y es en si,
una negacién del realismo. El naturalista desea una mayor
comprensidén de la problemdtica humana y anhela la solucidn

de la degradacién expuesta:

El protagonista no sobresalia como caricatura, sino que se
abrumaba bajo el peso de la herencia y del ambiente. E1 autor
rechaza los temas pintorescos colocados en escenarios amenos.
Al contrario, se ponia a hurgar en las llagas de la sociedad
con un bisturi despiadado. (Menton 1: 117)
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El uruguayo Javier de Viana (1868-1926) publicd en
periédicos y revistas un extenso ntmero de cuentos. Las
descripciones de Viana incluyen personajes gauchos, a
quienes considera inferiores debido al mestizaje negativo

representado en la mezcla de sangres indigena y espafiola:

Su tema fue la vida del campo [. . .] Tiende a la anécdota;
una pasidn, un crimen, un engafio, una escena de guerra civil o
de costumbre campesina [. . .] se inclinaba hacia lo comin: la

lengua regional, el efectivismo de la violencia y la sordidez
[. . .] Cultivd el desenlace sorpresivo, no siempre por un
vuelco de la situacidén, sino por un cambio psicoldgico de los
personajes. (Anderson, Historia 1: 354)

En general, con la excepcién de Angel de Campo, y
algunos cuentos de Federico Gamboa (1864-1939), Mariano
Azuela (1873-1951) y Marcelino Davalos (1871-1923), el
cuento naturalista no despertd el interés de los escritores
de México. Sin embargo, como “expresidén de protesta
social”, el género breve naturalista “es el precursor del
cuento de la Revolucidén” (Leal, Breve 80).

El romanticismo, realismo y naturalismo fueron
desplazados por el modernismo: movimiento elitista y
refinado que se nutre en el parnasianismo y simbolismo
francés. El cubano José Marti (1853-1895), uno de sus
Precursores, escribidé en Nueva York cuentos para nifios en
la revista La Edad de Oro (1889).

Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895), cuyo verdadero

Nombre es Manuel Demetrio Francisco de Paula de la
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gantisima Trinidad Guadalupe Ignacio Antonio Miguel y

Joaquin Gutiérrez Najera, fue un escritor quien a través de

la prosa modernista y desde la ciudad de México, trasciende

las fronteras nacionales. No obstante a su corta vida,

colabord activamente en el periodismo mexicano, y es

considerado, de acuerdo a Leal, el precursor del modernismo
95

americanc’. Sus Cuentos frdgiles (1883) son un arquetipo de

la prosa modernista:

Najera es el introductor del cuento literario en el periodismo
mexicano, a él se debe el cambio de rumbo en la trayectoria
del desarrollo del género. De agui en adelante, los cuentistas
mexicanos imitan tanto el estilo como la temdtica de sus
relatos y crénicas. (Leal, Antologia 57)

A pesar de la prominencia literaria de Najera, sus Cuentos
completos no fueron publicados hasta 1958.

El nicaragiense Félix Rubén Garcia Sarmiento conocido
bajo el seuddénimo Rubén Dario (1867-1916) publicd en Chile,
—cinco afios después de Cuentos frdgiles— Azul (1888): texto
representativo del modernismo en Hispanoamérica.

Cultivaron asimismo el relato modernista: el

colombiano José Asuncién Silva (1865-1896), autor de

® Jose Marti empezé, desde 1881, la publicacién de crénicas de estilo
m?dernista en el periddico argentino La Nacidn. Quizad el entronque
literario entre Gutiérrez N4djera y Marti se debe a que Najera fungia
como jefe de redaccidén de la empresa periodistica El Partido Liberal,
bublicacién en la cual Marti colabord a partir del inicio de su exilio
Neoyorquino en 1880. Marti escribié también en la Revista Azul (189%4-
1896) . publicacién literaria modernista fundada por Gutiérrez Najera y
Carlos Diaz Dufoo (1861-1941).
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cuentos negros (1895?); el venezolano Manuel Diaz Rodriguez
(1871-1927); el boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-
1933); el guatemalteco Rafael Arévalo Martinez (1884-1975);
el peruano Clemente Palma (1872-1946); y el argentino
Leopoldo Lugones (1874-1938): Las fuerzas extradas (1906).
Amado Nervo (1870-1919), pese a su fama de poeta, se
convierte en el cuentista mids afamado del movimiento
modernista mexicano. Son representativos de su dominio del
género: “Una esperanza”, “El angel caido”, La navidad de 1la
pastora” y “Un suefio”: “Sus mas logrados cuentos respiran
gracia‘y primor, sin faltar en ellos la caracteristica
melancolia del poeta” (Leal, Antologia 68). Todos los
cuentos de Nervo han sido recopilados en Almas que pasan
(1906) y Cuentos misteriosos (1921).

Los modernistas renuevan el ritmo del lenguaje;
proveen al relato hispanoamericano con universalidad y

ambientes exéticos:

Cultivaron juegos de sinestesias, evocaciones helenisticas, el
rococd del siglo XVIII, japonesismos y chinerias y simbolos de
aristocracia como el cisne o la flor de 1lis [. . .] (Anderson,
Historia 1: 363)

El modernismo se distingue en haber sido la primera
Corriente de Hispanoamérica que tuvo una dimensidén

literaria universal:
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Dario, mas que ninguno, fue el gran artifice del modernismo.
Su gran variedad de recursos estilisticos enriquecié el idioma
y prepard el terreno para el florescimiento de la literatura
hispanocamericana en el siglo XX. (Menton 1: 186)

El escritor uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937), se
aleja del modernismo, e inicia la corriente criollista.
Quiroga reproduce en Cuentos de la selva (1918), Anaconda
(1921) y Los desterrados (1926), situaciones horrendas vy
misteriosas dque emanan de su experiencia personal con la
naturaleza de la provincia argentina de Misiones.

El criollismo es un movimiento que se desarrolla,
entre las dos guerras mundiales, y en distintos ambitos
americanos: cada pais hispanocamericano, expresa Menton,
define una personalidad propia. Dentro de la corriente

criollista encontramos las siguientes caracteristicas:

1) La novela y el cuento de la Revolucidn Mexicana con su
estilo épico (vigoroso, rapido y poético a la vez), el
predominio del hombre andnimo y la poca importancia dada a la
naturaleza; 2) El carécter proletario de la prosa ecuatoriana
con su realismo desenfrenado, su lenguaje crudo y el uso
desmesurado del dialecto [. . .] 3) La brevedad y la
perduracién del costumbrismo y la combinacidén de la literatura
Y pintura en algunos cuentistas de la América Central [. . .]
Y por otra parte el antimperialismo como tema vigente [. . .]
4) La prosa ampulosa y brillante de varios paises del Caribe
[. . . 165) La importancia del individuo, el detallismo y el
ritmo de la prosa chilena. (Menton 2: 8)

La técnica y estilo del grupo criollista logrd superar

la estética de sus antecesores. De vez en cuando omiten el
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ambiente campirano para ubicar a sus cuentos en los barrios
marginados de la ciudad.

El criollismo tuvo fuerte y progresiva resonancia en
venezuela, Colombia, Argentina y Chile. Rémulo Gallegos
(1884-196%9), y Rufino Blanco Fombona (1874-1944)
representan, entre otros, el género en Venezuela. La
relevancia de Blanco Fombona radica en haber dado a conocer
el criollismo en Europa con Los Cuentos americanos (1904).
Los autores chilenocs méds conocidos son Mariano Latorre
(1886-1955), cuya obra describe las diferentes regiones de
Chile, y Rafael Maluenda (1885-1963), quien concentra una
critica irdénica hacia el prejuicio social y racial de la
clase media de su pais en “La Pachacha” (1914).

En México, los vanguardismos surgieron como una
reaccidén hacia el modernismo, realismo, naturalismo y
criollismo. Las vanguardias mexicanas incluyen las
contribuciones de los estridentistas y Contempordneos
(1928-1931). Arqueles Vela (1899-1977) y German List
Arzubide (1898-1998) son los Unicos estridentisfas gue
Cultivan el cuento. Vela publicé Cuentos del dia y de la
noche (1945). List escribidé Troka el poderoso, cuentos
infantiles (1939), EIl robo de la mujer de Rubens. Cuentos
de viaje (1976) y Arco iris de cuentos mexicanos (1991). Los

Primeros relatos estridentistas, advierte Martinez, “fueron
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de reaccidn contra la literatura y particularmente la
poesia en boga” (Literatura 1l: 29). Los cuentos de Arqueles

vela plantean:

los problemas humanos mds hondos..(sic) Con fina maestria este
cuentista seriala los yerros de un sistema caduco de trabajo,
retrata el pensamiento y la interpretacién de quienes lo
realizan y luego sugiere con sutilidad cdémo resolverlos.
(Leal, Breve 111)

Aungue la mayoria de los Contemporaneos son poetas,
Jaime Torres Bodet (1902-1974) publicd, afios después,
Sombras (1937); vy, el director de la revista, Bernardo
Ortiz de Montellano (1899-1949): Cinco horas sin corazodn
{1940), El1 caso de mi amigo Alfazeta (1946), vy la
publicacidén pdstuma: Diario de mis suefios (1952).

Ante las vanguardias y el criollismo, prevalecid el
cosmopolitismo®®. Entre otros, Arturo Uslar-Pietri (1906-
2001) renueva el cuento venezolano en Barrabds y otros
relatos (1928). Nacen en Cuba los cuentos gaseiformes,
denominados asi por su creador Enrique Labrador Ruiz (1902-

1991): una figura histérica-literaria clave en la

96Menton recalca que a pesar de la predominancia del cricllismo en las
letras del siglo XX, éste ha sido desplazado por el cosmopolitismo: “el
autor cosmopolita se preocupa mucho mads por la estética, la psicologia
Yy la filosofia, aun cuando trata temas criollos [. . .] los
Cosmopolitas se interesan mds en el individuo, en la vida urbana y en
la fantasia. Los escritores viven en grandes centros metropolitanos,
Conocen muchas partes del mundo y estdn al tanto de todos los
Movimientos literarios”. Jorge Luis Borges, Maria Luisa Bombal, Augusto
Roa Bastos, Juan Rulfo y Juan José Arreola son cuentistas catalogados
dentro de la corriente del cosmopolitismo (2: 113).
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literatura contemporanea cubana (Foster 249). El tema del
erotismo y las preocupaciones sexuales estdn presentes en
La boina roja (1953), del panamefio Bernardo Dominguez Alba
conocido como Rogelio Sinan (1904-19%4). En el cono sur, el
uruguayo Felisberto Herndndez (1902-1964), en Nadie
encendia las ldmparas (1947), evoca temas fantasticos que
se alejan de la realidad social (Foster 618).

El cuento social mexicano se desarrolla al mismo
tiempo que el cuento cosmopolita. Esta tendencia, expresa
Martinez, tiene su antecedente mexicano en la obra de
Fernandez de Lizardl (Literatura 1l: 49). E1 diosero (1952)
y Cueﬁtos de ayer y hoy (1946), de Francisco Rojas Gonzdlez
compenetran la actitud mexicana y sus temas nacionales.
José Mancisidor (1895-1956), Juan de la Cabada (1903-1986)
y José Revueltas (1914-1976) incursionan en la misma

tendencia.

El cuento de contenido social es el descendiente directo del

cuento de la Revolucidn [. . .] trata por lo general de temas
que giran en torno al conflicto de las ideologias. (Leal,
Breve 110).

“El vaso de leche”, del chileno Manuel Rojas (1896-
1973), ejemplifica la corriente social critica. La

Argentina de la década de 1920, vio la aparicién del grupo

Boedo que aboga por una escritura social o proletaria
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(Foster 22). Juan Bosch (1909), en Republica Dominicana,
describe los problemas del campesino. “Un sdbado de
pagamento” (1941), del afropanamefio Joaquin Belefio C.
(1922—1988), revela el infierno cotidiano de cuadrillas de
trabajadores discriminados, sometidos y enajenados por el
capital yanqui en la zona del canal de Panama.

Unos afios después de haberse iniciado la Revolucién
Mexicana de 1910, empezd a ser cultivado el relato de la
Revolucidn por dos generaciones. Dado el profundo
tratamiento de temas, participacidén en la guerra, y la
maestria literaria, los cuentistas mas representativos de
la corriente revolucionaria son los intelectuales Martin
Luis Guzmén, José Vasconcelos, Mariano Azuela y José Rubén
Romero. A diferencia de los literatos del siglo XIX, este
grupo no participd militarmente en las batallas; pero si
actuaron, salvo Romero, en calidad de consejeros,
asistentes o médicos de generales revolucionarios. Guzman
fue asesor y representante del Gral. Francisco Villa;
Vasconcelos fungié como agente en Washington del presidente
Francisco I. Madero; agente del presidente Gral. Venustiano
Carranza en Francia e Inglaterra; participd en los
gabinetes de los generales-presidentes Eulalio Gutiérrez, vy
Adolfo de la Huerta. Azuela fue jefe politico de Lagos,

Jalisco, durante el gobierno de Francisco I. Madero;
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colabord como médico para las fuerzas del Gral. Villa
(1914), y en las de la Convencion (1915). Romero apoyo la
insurreccién maderista de 1911.

Las diferencias estilisticas y rasgos distintivos —

conforme a cada autor— del relato revolucionario son:

Azuela y Romero, los provincianos, emplean un estilo que
corresponde a la violencia de la Revolucidén: frases breves,
poca descripcién y mucho didlogo en el dialecto popular. En
camblo, Guzmén y Vasconcelos, con una cultura mis universal —
los dos pertenecieron al grupo literario-intelectual del
Ateneo— elaboran su prosa de una manera més literaria y
emplean poco didlogo. (Menton 2: 33)

La segunda generacidn estd integrada por Jorge
Ferretis, José Mancisidor, Gregorio Lépez y Fuentes, y
Rafael F. Mufioz. Estos jdévenes —con la excepcidn de
Ferretis— participan en la Revolucidén o en eventos ligados
a ésta en calidad de combatientes. Mancisidor estuvo en la
Divisidén de Oriente, liderada por Candido Aguilar, con la
que repelid la intervencidn norteamericana en Veracruz
(1914) . En 1923, Mancisidor organizé gquerrillas enfocadas a
combatir la rebelidén del Gral. Adolfo de la Huerta.

Lopez y Fuentes empufi®é las armas después del asesinato
del presidente Madero (1913). Se enlistd en el ejército
constitucionalista de Venustiano Carranza y, al lado de

Mancisidor, combatid la invasidn norteamericana de 1914.
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pafael Murioz militd con Villa en la Divisién del Norte
(1915-1916) .

La diferencia entre ambas generaciones radica en que,
los segundos, debido a su experiencia militar

revolucionaria, estuvieron en contacto mds estrecho con el

pueblo:

Describen no sélo la accidén militar, sino también los efectos
de la Revolucidén y siempre desde el punto de vista del
campesino anénimo. Su prosa es rdpida, vigorosa y salpicada
parcamente de imAgenes poéticas que no impresionan por su
originalidad literaria, sino por el contraste con la narracién
llena de didlogo muy realista. (Menton 2: 45)

E1l cuento de la Revolucién Mexicana comprende un
considerable numero de relatos. Mariano Azuela (1873-~1951)
es el “iniciador del género” (Leal, Antologia 119). Los
cuentistas y sus obras mds conocidas son: Martin Luis
Guzman (1887-1976): “Pancho Villa en la Cruz”, y otros
cuentos incluidos en las novelas El Aguila y la serpiente
(1928) y Memorias de Pancho Villa (1938-1940); Francisco
Rojas Gonzalez (1904-1951): EI pajareador. Ocho cuentos

(1934); Gerardo Murillo conocido mejor como Dr. Atl®’ (1875-

7 EL empleo del lenguaje macarrdédnico en la narrativa de la Revolucién,

S examinado por Max Aub: “Con el “Dr. Atl”, en sus Cuentos de todos

colores (1933), dejando aparte ideas y calidad, llegaremos al extremo

2? la prosa de la narrativa de la Revolucién al emplear una ortografia
?urada para acercarse lo més posible al habla indigena: “:Y todo

ga ke? Tagto korrer i tanto susto i tanta ambre, (pa’ké? Pa’ke mi
OFonel si’ande pasiando en automévil kon una bieja ke dise k’es su

Mujer” (Ensayos 45-46) .
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1964): Cuentos de todos colores (1933, 1936, 1941); Rafael
Felipe Mufioz Barrios (1899-1972): El feroz cabecilla,
cuentos de la revolucidén en el norte (1928), y Fuego del
norte (1960); Cipriano Campos Alatorre (1906-1934): Los
fusilados (1934), y Nellie Campobello (1909-1986):
Cartucho, relatos de la lucha en el norte de México (1934).
La corriente de la Revolucidn atrajo el interés
critico de Max Aub y lo motivd a escribir Memo Tel: uno de
los mejores cuentos de su produccidn literaria de tema
mexicano. Max Aub, en “De algunos aspectos de la novela de
la Revolucidn Mexicana” critica aspectos relevantes del
cuento de la Revolucidn: presenta autores estudiados u
olvidados por el canon literario y, a diferencia de otros
criticos, introduce los nombres e informacidén de cuentistas
que facilitan la apreciacidén del relato revolucionario. La
nomenclatura aubiana involucra puntos de vista que
revalorizan los relatos de Francisco Monterde (1894-1985) vy
de otros escritores: adjudica respectiva y cronolégicamente
a “La bandera en el frio” (1942); “Peor que perros”; y “El
apdstol del ocio”, ser los mejores relatos de Jorge
Ferretis (1902-1962), José Mancisidor (1894-1956), y de
César Garizurieta (1904-1961). Asevera que “Sombra en luz”,
de Antonio Acevedo Escobedo (1909), es un cuento de primera

calidad (Ensayos 74-81). Aub se explaya para asignar a
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varias obras de la narrativa revolucionaria su

correspondiente valor literario-histérico:

Aungue auténticamente no son cuentos sino sucedidos, y,
ademas, contados con fines puramente politicos, no puede
dejarse citar los dos libros de Ricardo Flores Magdn:
Sembrando ideas (1923) y Rayos de luz (1924), que fueron
publicados en Regeneracidén, de 1910 a 1916. En esta Ultima
fecha escribe Mariano Azuela uno de sus primeros cuentos de la
Revolucidn, “El caso Lépez Romero”. En 1918 publica José
Vasconcelos “El fusilado”, al que acabo de aludir y, aunque
sean de calidad inferior, hay que citar Cuentos trdgicos
(1928), de Domingo S. Trueba, Junto a la hoguera crepitante
(1923), de Miguel Loépez de Heredia, y A través de la sierra
(1924), de Miguel Galindo [. . .] La tendencia social se
intensifica a partir de 1932 con Hacia una literatura
proletaria, en cuyo volumen Lorenzo Turrent Rosas reune
relatos de Germdn Lizt Arzubide, Mario Pavdén y los primeros de
José Mancisidor. 1934 fue afio importante para el cuento de la
Revolucidén; en é1 publicaron Cipriano Campos Alatorre: Los
fusilados; Herrera Frimont: En las trincheras; Mauricio
Magdaleno: El compadre Mendoza; Rafael F. Mufioz: Si me han de
matar mafiana. . .; Francisco Rojas Gonzédlez: El pajareador;
Elias L. Torres —autor de muchos otros relatos periodisticos
acerca de Villa-: 20 vibrantes episodios de la vida de Villa;
el general Urquizo: Recuerdo que. . .; José Rubén Romero:
Desbandada. De hecho es el punto culminante de la publicacién
de cuentos de la Revolucidén Mexicana (85-86).

Posterior a la Revolucidén Mexicana surgid el relato
indigenista en México, Guatemala, Perd, Ecuador y Bolivia:
paises con mayor indice de poblacidédn amerindia. Cabe
aclarar que: “Cuando se habla del indigenismo, nos
referimos a un proceso de escritura en el cual el autor, el
texto y el lector no son del grupo étnico descrito [. . .1”
(Foster 519).

Aungue la novela y el ensayo indigenista integran la

Mayor parte de la produccién literaria, algunos autores
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escriben a la vez cuentos indigenistas. Max Aub fue testigo

del surgimiento de esta corriente en México:

el indigenismo es una rama del interés despertado en el mundo
entero por el arte de los paises que se tuvieron hasta hace

poco por “barbaros” [. . .} Corresponde, en México, al interés
demostrado ya no por lo precortesiano sino por la situacién
actual de ciertas minorias étnicas [. . .] (Ensayos 109)

El va citado, Francisco Rojas Gonzadlez, y Rosario
Castellanos (1925-1974), autora de Ciudad Real (1960),
cultivaron el relato indigenista en México. En Guatemala,
Mario Monteforte Toledo (1911-2003) contribuydé con La cueva
sin quietud (1950}).

Se distinguen los peruanos Ventura Garcia Calderdn
(1886—1959), autor de La venganza del condor (1924); José
Maria Arguedas (1911-1969): Agua (1935), Amor mundo y todos
los cuentos (1967); y Enrique Lépez Albujar (1872-1966):
Cuentos andinos (1920): relatos que documentan la vida
marginada de los amerindios peruanos, y los problemas de
discriminacién entre los mulatos de la costa (Foster 516).

Jorge Icaza (1906-1978) es el maximo exponente del
indigenismo ecuatoriano: Barro de la sierra (1933) y Seis
relatos (1952) son obras representativas de la corriente.
El indigenismo en Bolivia es abordado por Néstor Taboada
Terdn (1929), en Indios en rebelidn (1968): texto que

denuncia la injusta situacién del indigena boliviano.
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Durante el transcurso del siglo XX, como se ha
indicado, varias generaciones de escritores contribuyeron
al enriquecimiento del cuento. El relato fantastico tuvo un
gran auge en Argentina y otros lares del mundo hispanico.
E]l ateneista Alfonso Reyes (1889-1959) escribid cuentos de
tema fantdstico: “El es quien introduce en México el cuento
fantdstico —“La cena”, “La mano del Comandante Aranda”—tan
popular entre los jévenes cuentistas de la presente
generacién” (Leal, Antologia 107). Entre ellos, Max Aub
cultivd el cuento fantastico.

Las obras de argentinos impactaron el mercado
internacional: Ficciones (1944), de Jorge Luis Borges
(1899-1986), otorgd fama mundial a su autor; y Julio
Cortazar (1914-1984) fue acreditado también como uno de los
escritores modernos con mayor influencia mundial. Bestiario
(1951), Las armas secretas (1956) e Historias de cronopios
Yy de famas (1962) son parte de la narrativa breve de
Cortédzar. Enrique Anderson Imbert (1910-2000), en Las
bruebas del caos (1946), “perfecciona la técnica y al mismo
tiempo alcanza un alto nivel artistico” (Leal, Breve 117).

El cuento psicoldgico o expresionista, es otra
vertiente en las letras latinoamericanas. “E1 hombre
Muerto” (1920) y “Las moscas” (1933), de Horacio Quiroga,

describen la transicién entre la vida y la muerte. El
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peruano César Vallejo (1892-1937) participa con “Los
caynas” (1923).

la escritora chilena, Maria Luisa Bombal (1910-1980)
refleja la nostalgia y la soledad de la psicologia femenina
en “El1 arbol” (1935). El uruguayo Juan Carlos Onetti (1909-
1994) aborda la misma vertiente en “Un suefio realizado”
(1951) . Mario Benedetti (1920) en Montevideanos (1959),
narra las vicisitudes de oficinistas y otros personajes de
la clase media uruguaya.

El cuento hispanocamericano, entre 1950 y 1960, alcanzd
un nivel internacional respetable. Week-end en Guatemala
(1956), del guatemalteco Miguel Angel Asturias (1899-1974),
es una denuncia del derrocamiento de Jacobo Arbenz,
provocado en 1954 por los Estados Unidos (Foster 327).

Juan Rulfo (1918-1986), Agustin Yafiez (1904-1980) y José
Revueltas (1914-1976) son representantes de la narrativa
moderna mexicana. El cubano Alejo Carpentier (1904-1980)
publicé la recopilacién de cuentos Guerra del tiempo
(1958); Mario Vargas Llosa (1936) destaca en las letras
Peruanas con la colecciédn de cuentos: Los jefes (1959). El
colombiano Gabriel Garcia Marquez (1928) cultiva el
rYealismo magico en Los funerales de la mamad grande (1962);
José Donoso (1925), en Los mejores cuentos de José Donoso

(1965), revela las preocupaciones de las clases
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privilegiadas de Chile. José Luis Gonzélez (1926-19%6),
nacido en la Republica Dominicana; pero considerado
escritor puertorriquefio-mexicano, escribid EI hombre en la
calle (1948): cuentos donde se utilizan las técnicas
narrativas modernas del flashback, narradores miltiples y
el fluir de conciencia para descubrir las vicisitudes de la
clase trabajadora puertorriquefia en las ciudades de San
Juan, Puerto Rico; y Nueva York, Estados Unidos (Foster
571). El puertorriquefio Pedro Juan Soto (1928), en Spiks
(1957): “es quien mejor interpreta los conflictos
psicoldgicos causados por el choque de la cultura
puertorriquefia con la anglosajona, tanto en Nueva York como
en Puerto Rico” (Menton 2: 295). Una situacidn anadloga
aparece en varios de los cuentos de tema mexicano de Aub,
donde los exiliados espafioles experimentan en México un
profundo choque cultural.

El minicuento de tono humoristico e irdnico fue
cultivado en la ciudad de México por Max Aub, y el
hondurefio-quatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003):
agtor exiliado que obtuvo popularidad universal con “El
dinosaurio” (1959). La critica estipula que “El dinosaurio”
es el cuento més breve de Hispancamérica, sin embargo, en
Crimenes ejemplares (1957) encontramos micro-relatos que

rebasan la brevedad de Monterroso.
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Aub y Monterroso recurrieron a la alegoria para
satirizar al gobierno mexicano. El humorismo de ambos, en
particular el de Aub, es una significativa aportacidén a la
narrativa de un pals donde predomina, dice Leal, “la
literatura seria” (Breve 123).

En 1963 aparecid EI1 cocinero presidencial, de Carlos
Cuevas Paralizdbal (1933-2006). Los cuentos de Cuevas son
una denuncia y critica politica abierta hacia el sistema
priista que gobernaba a México en aquella época.
Coincidentalmente, en el mismo periodo, Aub funge como
director de la Radio y Televisidén de la UNAM (1960-1966); vy
Cuevas Paralizabal colabora al lado de José Emilio Pacheco
en la misma sede, bajo la jefatura de Rosario Castellanos,
directora general de Informacidén y Prensa de la UNAM (1960-
1966) .

Los mexicanos recrearon el terreno realista o
prosiguieron cultivando el tema fantédstico. Sergio Galindo
(1923-1993) en La mdquina vacia (1951); Carlos Fuentes
(1928): Los dias enmascarados (1954); Juan Vicente Melo
(1932—1995): La noche alucinada (1956); Vicente Lefiero
(1933): 1a polvareda y otros cuentos (1959); Juan Garcia
Ponce (1932-2004), autor de Imagen primera (1963) y Ia
noche (1963), es un cuentista profundo debido a la hondura

Sicoldégica y la manera novedosa en que trata el ambiente
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citadino y las circunstancias que operan en sus personajes
(Gonzélez Pefla, Historia 321). Sergio Pitol Deméneghi
(1933): Victorio Ferri cuenta un cuento (1958), Tiempo
cercado (1959), Infierno de todos (1964) y Los climas
(1966) : “la distancia favorece la visidn asi como el
contacto con otras realidades, otros “climas” que le
obligan a verse a si mismo y a su pais con mayor
profundidad” (Gonzalez Pefia, Historia 322).

Continud la preferencia hacia el relato fantéstico en
los setenta. El influjo de Borges y Cortézar es palpable en
los nuevos narradores argentinocs.

La contraparte del relato fantdstico esta presente en
varios textos del colombiano Manuel Zapata Olivella (1920-
2004). E1 tema afrocolombiano aparece en sus Cuentos de
muerte y libertad (1961): “cuentos de denuncia ante la
opresidén socio-econdbmica, pero en los gque hay una profunda
sensibilidad humana de solidaridad y resistencia” (Pupo-
Walker 500). Zapata Olivella examina la atmésfera politica
Y racial de los Estados Unidos en ¢Quién dio el fusil a
Oswald? (1967). “Un extrafio bajo mi piel”, integrado en el
texto anterior, satiriza la forma de pensar de algunos
afroamericanos de Atlanta, Georgia (Jackson 146).

En el mismo periodo, los cuentistas de la América

Central, entre otros temas, se enfocan en la descripcidn de
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las condiciones histéricas, sociales y politicas
ocasionadas por la injerencia militar y econdmica
estadounidense. Autores de Panamé, Nicaragua, El1 Salvador,
Costa Rica, Honduras y Guatemala describen las sucesivas
incursiones armadas de los Estados Unidos y los efectos
generales del intervencionismo militar-econdémico en cada
pais. La explotacidén de los recursos naturales y humanos
provocada por la United Fruit Company; la apertura del
canal de Panaméa; la enajenacidén social y las preocupaciones
de la clase media urbana como fendmeno de transculturaciédn
y neocolonialismo son algunos temas de la narrativa
centroamericana. Encabeza la lista, entre otros, el
panamefio Joaquin Belefio (1922-1988); los nicaraglienses
Manolo Cuadra (1907-1957), Sergio Ramirez (1942) y Mario
Cajina Vega (1929-1995). Hugo Lindo (1917-1985), de El1
Salvador. Las costarricenses Maria Isabel Carvajal (1888-
1949), conocida como Carmen Lyra, y Carmen Naranjo (1928).
Pompeyo del valle (1929) en Honduras; Augusto Monterroso y
Miguel Angel Asturias en Guatemala. Desde México, Aub
describe, en parte de su narrativa breve, el impacto de la

apertura gubernamental al capital estadounidense.

Max Aub: cuentista mexicano.
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Este segmento histdérico-critico especifica el momento
en que los cuentos mexicanos de Max Aub quedan insertados
en un determinado periodo literario del género en México y
en las letras hispanocamericanas®.

La Historia de la literatura mexicana, de Gonzdlez
pefia aporta una clasificacidén de cuentistas pertenecientes
a distintos periodos y escuelas. Max Aub estd clasificado
en LOS NACIDOS EN LA DECADA 1900-1910: le anteceden el Dr.
Atl, Arqueles Vela; Antonio Robles e Ignacio Helguera.
Junto a Max Aub aparece Juan de la Cabada, quien se dio a
conocer con Paseo de mentiras (1940): “coleccidn de relatos
de diversa indole —llenos de atisbos y halagliefias promesas—
en los gque se descubre al hombre de rasgos firmes y
profunda experiencia” (314). Otros de sus libros de cuentos

son: Incidentes melddicos del mundo irracional (1944),

Cuentos y sucedidos (1983) y Cuentos rescatados (1991)9?

% De acuerdo a Julio Ortega: “Dos son los grandes modelos del nuevo
cuento hispanoamericano: por una parte el de la relativizacién del
purto de vista (Cortdzar); que deduce ambigliedad, transiciodn,
Correspondencia, ironia y empatia; por otra parte, surge el modelo del
bunto de vista sin alternativas (Rulfo), donde la representacidén no
tiene otro modo posible porque el mundo persiste tal cual es; lo cual
deduce carencia y violencia inherentes, y la pobreza de recursos
humanos en el drama del desarraigo y el extravio. El primer modelo
Supone la ganancia de la subjetividad como lugar de la extrafieza y la
Promesa del sentido pleno; el segundo modelo supone la tirania de la
objetividad como espacio incélume, que naturaliza la deshumanizacién”
(Pupo-Walker 576-77).

9%

Juan de la Cabada fue miembro del Partido Comunista Mexicano.
Colgboré activamente en EI Machete y EI1 Libertador, y mas prensa
radical. Fue fundador y presidente de la L.E.A.R. (1935-1936): Liga de
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césar Garizurieta (1904-1961), apodado El Tlacuache, es
incluido después de Aub. Garizurieta fue magistrado del
rTribunal Superior de Justicia y diplomatico: “Escribid
varios relatos de contenido social, en donde actuan,
desenfadadamente, los habitantes de su tierra veracruzana.
su obra se distingue por un agudo espiritu humoristico”
(Gonzdlez 314-15). El siguiente clasificado es Efrén
Herndndez (1904-1958). Autor de “Tachas” (1928), El sefior
de palo (1932), Cuentos (1942-1947) y Sus mejores cuentos
(1956) . Comenta Gonzalez: “Su prosa es una de las mas
delicadas en la literatura mexicana moderna” (315). Andrés
>Henestrosa (1906) aparece en la lista, y concluyen la
heterogénea nomenclatura: Luis Cdbrdova (1908-197?), autor
del relato satirico “Mr. Pé;ker, Mr. Jenkins” (1935); vy la
antes citada, Nellie Campobello (1909-1986): una de las
figuras principales de la narrativa de la Revolucién.
Cartucho (1931): “retne bosquejos y retratos individuales
de revolucionarios, villistas generalmente. Emplea en sus
relatos la expresién sin ornamentos, las frases claras,
directas, breves y hasta brutales” (316).
Juan José Arreola (1918-2001) se convirtid en

Orientador y maestro de escritores mexicanos en los afios

Escritores y Artistas Revolucionarios. Asistidé al II Congreso
Internacional en Defensa de la Cultura (1937).
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50. La publicacidén de Confabulario (1952), le otorga un
Jjugar entre los grandes cuentistas de Hispanoamérica.
Ademés de haber introducido la universalidad en la
literatura nacional y cultivar el cuento corto, “Arreola
introdujo —con excepcional y diafana economia verbal— el
ingenio, la paradoja y la ironia en el corazdn de una
tradicién tiesa y severa” (Dominguez 1: 1088). La temdtica
de Arreola, escribe Leal: “no se deriva de la realidad,
sino de las lecturas” (Breve 119).

Juan Rulfo (1918-1986), paisano jalisciense y
colaborador de Arreola, escribid la coleccidn de cuentos EI
llamo en llamas (1953)'%°. Max Aub opina que en el texto de
Rulfo: “Ya no se dan las caracteristicas primeras de la
narrativa de la Revolucidén (testimonio y autobiografia),
pero decanta directamente de ella” (Ensayos 110}). La
acertada observacidén de Aub es ampliada por la critica
mexicana que designa a la obra de Rulfo como parte de la

narrativa moderna mexicana'®l:

El tema es la provincia, pero tratada con las técnicas que han
orientado la novela vy el cuento actuales por nuevas sendas: el
mondlogo interior, la simultaneidad de planos, la
introspeccién, el paso lento. (Gonzdlez Pefla, Historia 318)

10 Carlos Blanco Aguinaga ha comentado rasgos sobresalientes de EI llano
?H llamas: “Una sorda quietud, un laconismo mondtono y casi onirico,
lmpregnan de sabor a tragedia inminente el fatalismo total de estos
Cuentos en lo gue parece haberse detenido el tiempo” (E1 llanoc 18).

01,
Véase Modernizadores de la narrativa mexicana: Rulfo, Revueltas y

Ydfiez (1984), de Arturo Melgoza Paralizdbal.
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£l tema de la violencia relaciona asimismo la obra de
aub con la de Rulfo. Leal explica que en cuanto a los temas
de Rulfo, “predominan los cuentos a base de venganzas,
asesinatos y, en general, lo violento, tanto en las
acciones como en las emociones” (Breve 128). En los cuentos
de Aub encontramos una violencia que involucra homicidios
rurales o urbanos; venganzas y hasta suicidios. En el caso
de crimenes mexicanos: “provoca la comicidad” (Soldevila,
La obra 184). Sin embargo, en los cuentos mexicanos, Aub
prefiere el desenlace tragico, “fulgurante y violento”
(Soldevila, La obra 304).

José Revueltas (1914-1976), al lado de Rulfo, es
considerado otro innovador de la narrativa mexicana. La
activa militancia politica de Revueltas le confiere ser un
modelo de escritor y revolucionario unico en su época.
Revueltas fue miembro del Partido Comunista Mexicano (1932-
1946), (1956-1959), y cofundador del Grupo Comunista
Internacionalista (1968). Cultivé el cuento en Dios en la

tierra (1944) y En algtn valle de ldgrimas (1956):

Como temas, Revueltas prefiere lo amargo y lo cruel que
encuentra en la vida mexicana, tanto de la ciudad como de las
provincias. El estilo, aungue tortuoso, no es oscuro ni
desprovisto de rasgos poéticos. (Leal, Antologia 148)
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Aunque Agustin Yafiez (1904-1980) representa el lado
opuesto al radicalismo de Revueltas, ambos enriquecen con
una profundidad psicoldbgica e histérica los temas sociales
y politicos postrevolucionarios (Foster 409). Ademés de
haber escrito otros relatos, Yafez es autor de Cuentos de
amor (1925) y Tres cuentos (1964). Sobre la obra de Yanez,
pub comenta: “Es ya una imagen del México de hoy [. . .] ha
dejado atréds la época de los caudillos; pertenece a la de
los presidentes constitucionales” (Ensayos 114-15).

Los cuentos mexicanos de Max Aub deben ser estudiados
a partir del periodo histdérico-literario clasificado por
John Brushwood como El Contexto Internacional del
Nacionalismo (1942-1958). Brushwood indica que EI 1lano en
llamas (1953) y Confabulario (1952) ejemplifican
respectivamente dos vertientes de la ficcidén en México: la
nacionalista y la cosmopolita. Los cuentos de Rulfo se
desarrollan en el &mbito rural y los de Arreocla no, aungue
varios de éstos no sean en realidad cuentos urbanos
(Narrative Innovation and Political Change in Mexico 47-
48) .

Los cuentos mexicanos de Max Aub comprenden el
Cosmopolitismo y la universalidad encontrada en Arreola; y
al igual que Rulfo, ofrecen una interpretacidén de la

realidad postrevolucionaria del agro nacional. En general,
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10s relatos aubianos se desarrollan en el campo y la
ciudad, e incluyen una tematica — enriquecida con
mexicanismos— que abarca la problematica social, histérica
y politica del México postrevolucionario: Situacidn que el
autor aborda con un enfoque realista producto de la
observacidn cotidiana y lectura copiocsa de la literatura
mexicana.

Luis Leal en “Los continuadores del realismo”, enumera
las caracteristicas estilisticas y temdtica de los pocos
cuentistas mexicanos —entre 1los cuales Aub debe estar
clasificado— quienes después de 1940 prefirieron describir

la vida en forma realista.

La mayoria, sin embargo, disfraza dicho realismo con el
estilo, que no es simple y directo como el de los cuentistas
de la Revolucidn:; pero tampoco arcaizante como el de los
colonialistas. El estilo de este grupo de escritores es
tortuoso, barroco, atormentado. Los continuadores del realismo
cultivan [. . .] la protesta social, el ruralismo, el
indigenismo. Afiaden, ademéas, algtn tema [. . .} (Breve 125)

Aub es un escritor universal que renueva el lenguaje
de la época mediante la contraposicién y alternancia del
€spafiol hablado en México y el espafiol peninsular del siglo
XX. La concomitancia de lenguajes, el tratamiento de temas
Nacionales vigentes y otros inspirados por la situacién de

la Espafia franquista, internacionaliza al relato mexicano.
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Una gran aportacidén aubiana es la inclusidén de temas y
personajes del exilio espafiol en una narrativa nacional gque
no habia abordado esta realidad del México moderno'®*. Aub
ubica y describe a personajes espafioles reales y apdcrifos
en ambientes que les son ininteligibles, y en los cuales se
ven forzados a convivir bajo diversas circunstancias con
personajes mexicanos de diversos estratos sociales y

culturales.

12 ot ro gran mérito de Aub consiste en haber escrito cuentos en un
tiempo en que el género es cultivado con parquedad por los refugiados
espafioles residentes en México. Antonio Joaquin Robles Soler o Antonio
Robles (Antoniorrobles) (1895-1983), se consagra al cuento infantil.
Paulino Masip (1899-1963) contribuye con De gquince llevo una (1949), La
trampa (1954). Ramén José Sender (1902-1982) destaca por sus relatos de
tema mitico mexicano: Mexicayotl (1940) y posteriormente sobre Nuevo
México, Novelas ejemplares de Cibola (1961l) y algunas de sus novelas
como Epitalamio del Prieto Trinidad (1942) o la novela corta El extrafo
Seflor Photinos y otras novelas americanas (1968). Manuel Andujar {1913-
1994}, publica Partiendo de la angustia. Relatos (1944}; Arturo Souto
Alabarce (1930) escribe cuentos en revistas y suplementos literarios.
Aparecen juntos en La plaga del crisantemo (1960). En lengua catalana,
Agusti Bartra (1908-1982) incursiona con L ‘Estel sobre el mur (1942), vy
Pere Calders (1912-1994) escribe los relatos de tema mexicano Gent de
l’alta vall (1957). Sobre los autores gue llegaron “al exilio de
pequefios”, y que también cultivan el género breve en México, Carlos
Blanco Aguinaga provee valiosa informacién en su correo electrénico
del 23 de febrero de 2007: “He revisado mis ejemplares de
“Presencia” y veo que, ahi, como bien sabia, quien es empecinada y
casi exclusivamente cuentista es Roberto Ruiz. Luego, como usted
sabrd, ya en los Estados Unidos, ha seguido escribiendo cuentos y
novelas. Es un narrador nato, y no ceja. Me he encontrado también
con un cuento de Ramdén Xirau, solo uno. Y con un cuento, también
S?lo uno, de Manolo Durén. No es extrafio: los dos eran y siguen
Slendo poetas, a mis de ensayistas y criticos literarios. Hay
‘también un cuento de Francisco Gonzalez Aramburu (“La lata de
sardinas”). Por lo demads, hay en presencia 3 & 4 cuentos de Carlos
Blanco, que es como yo firmaba antes de afiadirme el Aguinaga. Luego,
Como tal vez sepa, me he dedicado a la critica literaria; pero en
}Os ultimos veinte afios, aproximadamente, me he dedicado
lntensamente al relato: cuentos y novelas”. Manuel Durdn Gili (1925)
CulFiVé el género en Presencia y Didlogos. Roberto Ruiz (1925) retne
Varios cuentos en Esquemas (1954), y José de la Colina (1934) es autor
de Cuentos para vencer a la muerte (1955).
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Crimenes ejemplares representa una aportacidn
considerable al cuento moderno de México e Hispanoamérica.
Los mini-relatos intitulados crimenes mexicanos son los
Gnicos cuentos escritos a raiz de los postulados de Samuel
Ramos y Octavio Paz acerca del caracter mexicano. Asi, los
personajes irrumpen para satirizar la idiosincrasia
nacional especificada por los dos autores de México,
exteriorizar el humor negro de la mexicanidad, y corroborar

el conocimiento pleno de la nueva patria de Max Aub.
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Capitulo IIT

LA LITERATURIZACION DEL AMBITO NACIONAL MEXICANO

El presente es un andlisis de la visidn mexicana en
Cuentos mexicanos (con pildn) (1959), EI Zopilote y otros
cuentos mexicanos (1964), “Velorio”, "“Las carnitas”, “El
portero”, “El desaparecido”, "“De farmacias” y “Los hijos”
(1967). En conjunto, estos textos interpretan y recrean el
medio ambiente rural o urbano que antecede y prosigue a la
Revolucidon Mexicana de 1910 y, a la vez proveen una
perspectiva de México, su sociedad, historia, cultura,
cardcter e identidad.

Esta investigacidén utiliza como referencia critica La
novela histdrica, de Gydrgy Luckécs, en donde sefiala el
Papel fundamental de la literatura como vehiculo de
recreacidn de diversas épocas. Las ideas de Luckacs son
adoptadas para establecer un marco tedérico que explique el
€spacio sociohistérico y politico de los relatos aubianos.
Con base a 1a perspectiva tebrica de Luckécs, los cuentos

Tepresentan "la realidad social" de varios periodos
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histéricos, "con todo el colorido de la atmésfera
especifica de cada época" (The Historical 150).

Cuentos mexicanos (con pildn) y El Zopilote y otros
cuentos mexicanos fueron clasificados por Max Aub en tres
etapas histdéricas consecutivas: la primera antecede a la
Revolucidn Mexicana de 1910; la siguiente ocurre durante la
fase armada de la Revolucién donde se debe incorporar “El
desaparecido” 193 La tercera abarca la era
postrevolucionaria, a la cual podemos agregar: “Velorio”,
“Las carnitas”, “El portero”, “De farmacias” y “Los hijos”.

El contexto de las narraciones establece el vinculo
intelectual de Aub con la literatura mexicana y sus
autores, la historia y la ideologia de las élites
culturales del pais. La insercidn de temas sociocpoliticos,
personajes histdédricos, explicitos e implicitos, y elementos
de la idiosincrasia mexicana integran asimismo los relatos
que giran en torno a dos ejes: uno histérico y otro
ficticio.

Raymond Lépez Corro ha elaborado critica sobre lo
Mexicano en la narrativa de Max Aub. Analiza brevemente
Cuentos mexicanos (con pildén), EIl zopilote y otros cuentos
mexicanos, y provee un valioso testimonio del autor. Los

—_—
103

El tema de la Revolucién Mexicana lo vincula con “Memo Tel”.
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siguientes comentarios apoyan varios de los planteamientos

de nuestro estudio:

Ahi se aprecia hasta qué punto ha penetrado el autor en la
vida y en el pensar del México revolucionario y contempordneo
[. . .] dichos cuentos dan la medida por el primor narrativo,
por el detalle pintoresco, por los tipos representativos del
pueblo y por el placer del autor en su composicidén. Max es
conocedor auténtico y profundo del caracter mexicano y
plasmador artistico de sus cualidades y defectos. Muestra las
mismas preocupaciones de los escritores mexicanos [. . .] Lo
mexicano cosquillea la curiosidad de Aub y es de esperar que
el futuro nos reserve sorpresas en este tema. (329)

Con la intencién de apreciar y entender la complejidad
de los cuentos mexicanos, comentaremos de forma general mas
pormenores de “La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco”, cuento mencionado previamente y
estudiado con amplitud en el siguiente capitulo. Este
reproduce el entorno literario experimentado por Aub en la
ciudad de México, después de su llegada al puerto de
Veracruz en 1942.

En el aludido café Paris del Distrito Federal, Aub
convivié con destacados escritores mexicanos con quienes
establecié una relacién intelectual o amistosa'®®. “La

verdadera historia de la muerte de Francisco Franco” omite

m4segﬁn James Valender: “Fuese por miedo a molestar a sus anfitriones o
fuese simplemente por la obsesidén que tenian con su propia tragedia, no
t0§OS los refugiados espafioles (y, sobre todo, no todos los de la
ermera generacién) se ocuparon de la literatura mexicana con el mismo
interés gue mostrara Aub, quien, desde que llegara a este pais entablé
Una conversacién muy intensa con los escritores mexicanos, un didlogo
qQue sostendria con la misma generosidad y viveza a lo largo de casi
treinta aros” (232) .
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el nombre de este café, pero una crénica de Octavio Paz
precisa el nombre comercial y la ubicacidén del

establecimiento:

Xavier y Octavio G. Barreda me invitaron a su tertulia del
café Paris. El café Paris de mi tiempo estaba en la calle 5 de
Mayo. El grupo se reunia todos los dias [. . .] (Paz,
Generaciones y semblanzas 445)

Un testimonio de Celestino Gorostiza describe la
participacién de Aub y otros exiliados en aquellas
tertulias:

Max Aub y otros gque no formaban en realidad grupos

aparte, sino que alternaban con los mexicanocs y

circulaban entre ellos. (INBA 111-12)
Alli, el futuro escritor de cuentos de tema mexicano tuvo
la oportunidad de escuchar criticas que los intelectuales
mexicanos expresaban de sus propios libros, los de sus
compafieros y de la literatura universal. El1 trato con los
escritores y el estudio profundo de sus obras, explica la
insercién de intertextos e informacién valiosa en un
considerable numero de los cuentos mexicanos. Al paso del
tiempo, Aub se reveld como un testigo gradual que supo

describir el ambiente mexicano del siglo XX:

[. . .] hablan de literatura, de la guerra espafiola, de arte;
unos de otros, mal por lo comin. De teatro, de politica, de
viajes, de las noticias de los ausentes. Comentan las revistas
propias y ajenas. De cine. (FEnero sin nombre 412)
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Este hecho ha sido interpretado por Elena Aub, quien
asevera a Sanjuana Martinez que su padre “es un historiador
que hace literatura” (Martinez 56).

Debido a la extensidn y complejidad de Cuentos
mexicanos (con pildn) y EI Zopilote y otros cuentos
mexicanos, nos concretaremos a interpretar sélo los relatos
que ilustran el propésito de esta investigacién. La lista
incluye “Homenaje a Préspero Mérimée”, “Memo Tel”, “EIL
desaparecido”, "“El1 Chueco”, "“Los avorazados”, “El
caballito”, “La hambre”, “Juan Luis Cisniega”, “El
hermanastro”, “La vejez”, y “Los hijos”.

“Homenaje a Préspero Mérimée”: Primer relato de
Cuentos mexicanos (con pildn), estd dedicado al critico
literario, ensayista e historiador mexicano José Luis

Martinez (1918)!'%. Sus obras mas conocidas son Literatura

105 . . } . ..
La tesis doctoral de Alvaro Romero provee valiosa informacién sobre

las dedicatorias que aparecen en Cuentos mexicanos (con pilén) y El
Zopilote y otros cuentos mexicanos: “A propdésito de estas dedicatorias,
Manuel AndGjar sefiala: Aunqgue la mayor parte de la produccidén aubilana,
diluviana, refractaba el vasto drama de nuestra guerra civil, sus
amigos dilectos, sus colegas fidelisimos se contaban entre los
“notables de la generacidén de escritores mexicanos que, sin ser de su
Promocién, sino mas jévenes, patentizaban granada personalidad. En las
Indefectibles comidas sabatinas del cénclave —un restaurante de la zona
r0§a del distrito federal (sic)- se reunian, Max siempre asiduo, el
€mlnente critico José Luis Martinez, el olimpico poeta nayarita Ali
Chgmacero, el buido prosista José Alvarado, el dotado dibujante y
epigramador Abel Quezada, Jaime Garcia Terrés, -otro lirico de fuste-—,
el Polémico, elegante prestidigitante Carlos Fuentes. Amén de los
eSpafioles, Paco Giner -la poesia en accién genuina y recatada-, Joaquin
E;iz Ca?edg -modélico editor como Joaquin P. Mortiz-, que prosigue con
herdldica la letrada docencia de su padre; el colombiano Hugo
atorre Cabal, desgajado de su casta opulenta, en Bogota, reportajes
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mexicana siglo XX: 1910-1949 (1949), La expresidn nacional.
Letras mexicanas del siglo XIX (1955), De la naturaleza y
cardcter de la literatura mexicana (1960), EI ensayo
mexicano moderno (1958-1971), La literatura mexicana del
siglo XX (1996), Viajes transatldnticos en el siglo XIX
(1983-1984) y Pasajeros de Indias (1999). La dedicatoria
debid haber sido recibida con benepléacito, pues la calidad
y contexto del cuento parecen tener la intencidn de
corroborar la sapiencia literaria e histdérica de Aub ante
Martinez.

“Homenaje a Prodspero Mérimée” es el unico cuento que
conjunta rasgos costumbristas, romédnticos, realistas y
naturalistas, con la intencién de recrear la atmdsfera
provinciana decimondnica que antecede a la Revolucidn
Mexicana. El relato estd estructurado en siete cuadros que,
a usanza del siglo XIX, pintan el paisaje rural zacatecano
del 4rea de San Jacinto y sus alrededores.

Para acentuar la verosimilitud del relato y aproximar

al lector, el cuento es narrado en tercera persona por un

incisivos, los suyos, en Punta del Este, cuando el Che Guevara.
Frecuentaba Max al avencidado e idiomatizado suizo Gutierre Tibén. Y en
las apariciones de Octavio Paz -reposos del diplomd&tico- se alimentan y
tironean los diadlogos” (454-55). Un extenso numero de cartas,
lecalizadas en el Archivo Biblioteca Max Aub, de Segorbe, estan
dirigidas a Max Aub por algunos de los escritores mexicanos citados. Se
encuentran ademés las respuestas de Aub que ratifican el nexo
Intelectual y afectivo reciproco. Reproducimos aqui una correspondencia
de Octavio Paz, con fecha de agosto de 1959: :Max libros, Max? ;Y el
teatro? ;Y los lunes tragicos? Max: maxamistad de Octavio Paz.
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personaje anénimo y omnisciente que combina particularmente
el pretérito imperfecto, pretérito indefinido y presente
del modo indicativo. Con tono realista y efecto
cinematografico de camara, el personaje retrotrae y
entrelaza de manera lineal acontecimientos ficticios que
suceden dentro de un marco histdérico, social y politico
determinado.

Maria Paz Sanz Alvarez ha observado una relevante

caracteristica técnica de los cuentos mexicanos:

De hecho en los relatos mexicanos casi siempre el narrador es
un nexo entre el lector y el personaje o segunda voz que le
cuenta la historia, utilizando asi la técnica del relata
refero. (244)

Desde un punto de vista histérico, y siguiendo el
pardmetro de Vicente Riva Palacio, Aub incorpora al Negro,
un personaje de ascendencia africana, quien, y conforme a
la clasificacién de castas coloniales, es identificable
entre otros personajes. La descripcién de caracteristicas
fisicas o fenotipos es comin en la literatura mexicana del
siglo XIX. Este recurso es utilizado para acentuar la época

€n que transcurre el relato:

E1 Negro era de Veracruz, de Mandinga, al lado de una laguna,
pasado el Jamapa. Crecid nadando entre manglares, pescando,
bebiendo cocos. Negro, por lo cobrizo, la nariz larga afilada,
la boca fina larga también; picado de viruelas, como la
mayoria. Alto, fuerte, sin adarme de grasa; los misculos,
mecates. El1 machete pronto. (32)
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6

El Negro, es un ex soldado chinaco?® gue se rebela por

motivos politicos contra la dictadura del general José de

1a Cruz Porfirio Diaz:

La anécdota, ambientada en un lugar campesino durante el
régimen de Porfirio Diaz. El lugar, situado al pie de la
Sierra Madre, es el Ultimo refugio a donde ha llegado e
intenta sobrevivir una partida de bandoleros arrinconada por
el acoso de los rurales. (Soldevila, La obra 177)

Soldevila refiere gue el cuento fue "titulado por el
parentesco indudable de la anécdota con el famoso relato de
Mérimée, Carmen" [1845] (La obra 177). Existe ademas
correspondencia, tal y como se menciona en el capitulo
anterior, con “Historia de un salteador italiano” (1841),
del cubano José Maria Heredia. Cuento adscrito al periodo
romantico hispanocamericano, y en cuyo contexto hay
paralelismo temdtico con los cuentos de Aub y la novela de
Mérimée:

[. . .] el tema del joven italiano que se hace bandido por
despecho amoroso; la mujer angel; el contraste entre la pureza
de Rosa y la brutalidad del capitédn de bandoleros; la pasidn
del joven (que es guien narra), y su acto final de querer ser
su primer verdugo ya que no habia sido su primer esposo
{simbolo: el capitan la posee en vida, desflorandola; el joven

la posee en la muerte, clavandole el pufial en el corazdbdn; amor
y muerte). (Anderson 1: 211)

% Los chinacos son los célebres guerrilleros afromestizos de la Guerra
de Independencia (1810-1821), Guerra de Reforma (1858-1861),
Intervencion Francesa (1862-1867) y Revolucién Mexicana (1910-1920),
descendientes de los cimarrones gue durante el periodo ceclonial (1521-

ég}o) desarrollaron una cosmovisién propia (M. Hernandez, Africa 111-
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pese a la similitud encontrada, y aunque los temas de
ja desdicha amorosa, el bandolerismo y el final tragico
coinciden en las tres obras, “Homenaje a Préspero Mérimée”
se diferencia de Carmen e “Historia de un salteador
jtaliano”, en la recreacién del ambiente sociohistérico y
politico del México finisecular decimondénico; la prosa
abundante en mexicanismos y giros; la magnifica descripciédn
del paisaje mexicano y la alusidn tematica intertextual de
cuatro novelas mexicanas: Los bandidos de Rio Frio (1889-
1891), de Manuel Payno; Calvario y Tabor: Novela Histdrica
de costumbres (1868), de Vicente Riva Palacio; El Zarco:
episodios de la vida mexicana en 1861-1863 (1901), de
Ignacio Manuel Altamirano; y La bola (1887), de Emilio
Rabasa Estebanell.

Con relacidén a las cuatro obras citadas, el distintivo
predominante del relato consiste en recalcar las causas
generales y el advenimiento de la Revolucidén Mexicana de
1910. La dislocacién de planos temporales, el tono,
argumento, las descripciones del paisaje, fenotipos y
Costumbres regionales entretejen progresivamente una visidén
fatalista que es acentuada por el simbolismo que proncstica
el desenlace tragico.

“Homenaje”, precisa la amplia familiaridad de Aub con

la literatura del siglo XIX, la cual fue un recurso
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imprescindible en la elaboracidén del relato. Los bandidos
de Rio Frio recrea la etapa donde surgieron bandidos y
jefes pronunciados en varias regiones del pals contra el
gobierno dictatorial de Antonio Lépez de Santa Anna, quien
ocupd con interrupciones breves y prolongadas la silla
presidencial en diversas ocasiones: desde el 16 de mayo de
1833 hasta el 9 de agosto de 1855.

Payno narra las andanzas de bandas de hombres que
merodeaban infundiendo el terror en las haciendas y pueblos
del estado de Jalisco; las poblaciones de Celaya,
Salamanca, Irapuato, del actual estado de Guanajuato; la
cafiada de Cuernavaca y el plan de Cuautla: estado de

Morelos; y los alrededores de la ciudad de México:

Los enmascarados estaban en quieta vy pacifica posesién del
monte, y se habian reforzado con bastante gente de a caballo,
armada con machetes y pistclas. Efectivamente, los rancheros
sin colocacién en las haciendas del Estado de México, y los
vagos y viciosos de los pueblos de la comarca, habian hecho su
madriguera en Tepetlaxtoc [. . .] (Los bandidos 472)

Antonio Castro Leal en su estudio introductorio a Los
bandidos de Rio Frio, comenta que la novela esti basada en
el acontecimiento veridico del coronel Juan Yéafiez y sus
Complices: “Payno combina y agrupa alrededor del asunto
Principal una coleccién de personajes que habia conocido y
una serie de incidentes y sucesos de que habia tenido

Noticia o en los que habia intervenido [. . .17 (VII-VIII).
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Siguiendo el cuadro descriptivo de Payno, “Homenaje a
préospero Mérimée” es una pintura realista que describe la
atmésfera posterior al periodo descrito en Los bandidos de
Rio Frio. Manuel Payno refleja las costumbres, forma de
vida vy problemas sociales de la primera mitad del siglo
¥IX. Informacidén que Aub aprovecha para establecer los
antecedentes que motivan el proceder de sus personajes
mexicanos, el habla popular y costumbres del periodo que
prosigue a la novela de Payno. Asi, el cuento de Aub es una
continuacidédn histdrica que descubre, a través del narrador
anénimo, los efectos finiseculares de la politica de Santa

Anna.

La iglesia, rosa; la presidencia municipal, azul
celeste; la casa de don Mauricio, amarillita. Todo con grandes
desconchados blancos, sucios; lepra [. . .]

El verde negro del laurel se recorta brillante en el
azul pavo del cielo. Los zopilotes coronan la tarde
interminablemente.

La tierra seca, el polvo mucho, las calles empedradas
con algunos cantos diferentes. Sombreros de palma, huipiles
blancos.

El zécalo abandonado, seco. Los macizos marcados con
tiras de azulejos. En el centro, una fuente, sin gota de agua,
rematada por el busto de don Antonio Lépez de Santa Anna [.

.1

Aquella noche entrd en el pueblo la tropa de mi general
Séstenes Gutiérrez y, entre otras cosas, se dieron el gusto de
fusilar el busto de Santa Anna. (24-25)

A diferencia de Payno, Aub describe, con plena
conciencia politica, la prolongacién de una problemdtica
Surgida a raiz del colonialismo espafiol y el subsecuente

Intervencionismo estadounidense y francés.
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Uno de los episodios de Los bandidos de Rio Frio tiene
el titulo “Los Dorados”: grupo de rebeldes que asold las
haciendas azucareras de la Tierra Caliente del actual
estado de Morelos: la caflada de Cuernavaca y el plan de

cuautla:

Los que formaban la gavilla, que sin ofender al ejército
llamaremos soldados, por ser mds facil y llano, estaban
vestidos con absoluta igualdad [. . .] sombrero negro con
togquillas gruesas de trenzas de oro fino, vestido mezclilla
oscuro, la calzonera con botonaduras de bolitas de plata,
fuste guarnecido, espada filosa debajo de la pierna, reata en
los tientos y un par de buenas pistolas en el cinto. (Los
bandidos 820)

Este episodio antecede a EI Zarco de Ignacio M. Altamirano,
obra que también narra incursiones de bandidos en la regidn
de Yautepec y los alrededores del actual estado de Morelos.
Zarco, el protagonista histérico, fue el jefe de Los
Plateados, denominados asi por llevar ostentosamente la
plata en sus vestidos, sombreros y hasta en la silla de

montar. La novela ofrece una descripcidén de los ornamentos

del Zarco:

Llevaba chaqueta de pafio obscuro con bordados de plata,
calzoneras con doble hilera de chapetones de plata, unidos por
cadenillas y agujetas del mismo metal; cubriase con un
sombrero de lana obscura de alas anchas y tendidas y que
tenian tanto encima como debajo de ellas una ancha y espesa
cinta de galdén de plata bordada con estrellas de oro [. . .]
en el cinturdén un par de pistolas de empufiadura de marfil en
sus fundas de charol negro bordadas de plata [. . .] un
machete de empufiadura de plata metido en su vaina bordado de
los mismo. La silla que montaba estaba bordada profusamente de
plata [. . .] (El Zarco 20)

128

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Altamirano abarca una realidad histérica que surgid
después de haber concluido la Guerra de Reforma (1857-
1860), y al principiar la intervencidédn francesa (1862-
1867) -

El Zarco es un ex soldado que peled en las filas
liberales del presidente Benito Juédrez, bajo las oérdenes
del general Jesus Gonzdlez Ortega (1822-1881); pero decide
rebelarse y arremete contra el gobierno y los hacendados.
Altamirano explica las causas del problema:

México habia sufrido en esa época largos afios de
guerra civil, y como resultado de ella existian
muchos grupos indisciplinados de gente armada, que
formaban cuadrillas de bandidos. (El Zarco 3)

Ademas de la similitud social, histérica y politica
encontrada en “Homenaje a Prbspero Mérimée” con “Los
Dorados”, de Payno, existen otras semejanzas entre EI Zarco
y €l cuento de Max Aub. En ambos, los rebeldes se refugian
en las alturas de la sierra: El Zarco y los Plateados son
acosados por el general juarista Gonzalez Ortega; y en
“Homenaje”, el Negro y su tropa son perseguidos por la
tropa porfirista del coronel apdécrifo Blas Ortega. Las dos
Narraciones ocurren en lugares rurales y estédn unidas al
igual que con los textos de Mérimée y Heredia, por el tema

de la pasidén amorosa, la traicidn, y el desenlace tréagico.
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El Zarco es una especie de preambulo histérico para el
relato de Max Aub, pues recrea la historia mediante la
ficcidn.

Las descripciones histéricas de “Homenaje” nos
remontan asimismo a la novela Calvario y Tabor, de Vicente
Riva Palacio. Obra que narra la presencia de los chinacos o
soldados liberales que pelearon durante la invasidn

francesa y la Guerra de Reforma.

Calvario y Tabor posee una envergadura especial pues
en ella los héroes provienen explicitamente de las castas
coloniales integradas por africanos, mestizos, indigenas y
su descendencia. La trama ubica a los combatientes
chinacos, perseguidos y hasta despreciados. Los chinacos
son descritos como gente “que no transigia con la
intervencién” (103).

Vicente Riva Palacio reproduce episodios de la guerra
llevada a cabo, con motivo de la intervencién francesa, en
el sur del estado de Michoacdn. Se narran las vicisitudes
de los combatientes republicanos, y sobre todo la
Participacién heroica de los soldados chinacos en las filas
de la Republica juarista. La novela resalta peculiaridades
de lo mexicano y costumbres populares con el fin de ofrecer
Una descripcién auténtica y apegada a su tiempo. Las

observaciones del pueblo mexicano y los generales juaristas

130

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Ramon Corona (1837-1889), José Maria Arteaga (1827-1865),
carlos Salazar (1829-1865), Porfirio Diaz (1830-1915), —
responsables de haber ganado la guerra a las tropas de
Napoledén III— son imprescindibles para apreciar “Homenaje a
prospero Mérimée”, pues el Negro peled bajo las oOrdenes de

casi todos los militares citados por Riva Palacio.

En general, el relato de Aub es un recuento histdrico
sobre la presencia y caida de los chinacos. Al final del
cuento, Aub se asegura gque el lector sepa gque se esta
refiriendo a los chinacos porque, como hemos mencionado,
estos soldados integraron importantes fuerzas en el
ejéfcito mexicano del siglo XIX:

Fueron juntos bandoleros y federales. (3D)

El epilogo "fulgurante y violento" (Soldevila, La obra 304)
descubre aspectos de la violencia que precede a la

Revolucidén Mexicana:

Desde el camino, cabalgando, el Negro se volvid para mirar a
la mujer que traia arrastrada con un mecate, hecha polvo. Del
amate pendia el capitén. Chon estaba montado sobre sus
hombros, mientras Julia tiraba, frenética, de los pies del
ahorcado. (35)

A manera de segundo preambulo histérico, Riva Palacio
describe al general Porfirio Diaz come un patriota nombrado
POr Judrez, jefe del ejército sitiador de la ciudad de

México. En contraposicidén, “Homenaje” narra los afios en que
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el general Porfirio Diaz es catalogado como un golpista que
norganizo la Guardia Rural"!®” (33) para combatir el
pandolerismo antigubernamental personificado por el Negro y
su tropa.

La bola, de Rabasa, novela con la cual Aub estuvo
familiarizado,108 explica el proceder de los personajes

rebeldes de “Homenaje’:

la bola no exige principios ni los tiene jamés [. . .} es hija
de la ignorancia y castigo inevitable de los pueblos atrasados
[. . .]. La arrastran tantas pasiones como cabecillas y
soldados la constituyen; en el uno es la venganza ruin; en el
otro una ambicidén mezquina; en aquél el ansia de figurar; en

éste la de sobreponerse a un enemigo [. . .]. Y sin embargo,
el pueblo, cuando reaparece este monstruo favorito a que da
vida, corre tras él1 [. . .] (La bola 138-39)

Los comentarios ofrecidos ratifican el profundo
conocimiento que Max Aub tuvo de la literatura mexicana
para crear un relato que demuestra la habilidad personal
para integrar, a la par de los autores decimonénicos,
corrientes literarias europeas y americanas con la historia
Y literatura de México. Sin lugar a dudas, “Homenaje a

Proéspero Mérimée” abraza el impacto de los acontecimientos

107 . ‘ . c .
El presidente Benito Judrez ya habia organizado a los rurales,

a}r§dedor de 1861. Fueron reclutados entre los bandidos que azotaban a
México (Vanderwood 53).

108“NO nacié la Revolucidén Mexicana de la nada. No me refiero a sus
€Scasos antecedentes ideolégicos, si a su naturaleza. La Revolucién
Mexicana fue un movimiento politico. Ahora bien, en ese aspecto ya la
habia descrito, con asco, medio siglo antes, Emilio Rabasa en La bola
(1887)” (Ensayos 35).

132

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

histoéricos contenidos en las obras de Payno, Altamirano,
Riva Palacio y Rabasa.

La recreacidédn aubiana del siglo XIX incluye el manejo
del lenguaje de la época, datos histéricos y personajes
unidos al periodo descrito. Estos puntos son explicados a
continuacidn.

El trasfondo histérico de “Homenaje” nos situa en la
etapa posterior al golpe de Estado realizado por Porfirio
Diaz en 1876: Diaz aparece como antihéroe. El entonces
presidente de México Sebastian Lerdo de Tejada (1823-1889)
fue reelecto en 1876, pero la rebelidén de Tuxtepec,
liderada por Diaz y secundada por los escritores-militares
Vicente Riva Palacio e Irineo Paz Flores (1836-1924) —
progenitor del nobel Octavio Paz— lo forzaron a exiliarse:
“los secuaces de Porfirio Diaz, “levantaron el estandarte
de la guerra”. Ademds declaraban nula la eleccién
Presidencial de Lerdo” (Musacchio 3: 2378).

Con la incursién de los chinacos, “Homenaje” relata el
Problema del bandolerismo e inconformidad del pueblo
Mexicano ante los efectos de la Guerra de Reforma y la
intervencioén francesa, una situacién que repercutid en la

historia mexicana:

Y al conclulr esas dos guerras, quedaron sueltos,
desarraigados, de ochenta a cien mil soldados que habian
abandonado un trabajo rutinario y mal retribuido, pero seguro,
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y que ahora, probada la aventura y el poder que da tener un
rifle en la mano, se rehusaban a reanudar sus viejas
ocupaciones en el campo o la ciudad. (Cosio Villegas, Historia
minima de México 123)

Segun Aub, la Reforma "desde muchos puntos de vista,
engendrard la Revolucidn, tanto por sus bienes como por sus
males, acrecentados con la dictadura de Diaz" (Ensayos

mexicanos 44).

La Reforma, de acuerdo a Historia general de México,
generd leyes basadas en la separacidén de la Iglesia y el
Estado. Se ordendé la nacionalizacidn de los bienes
eclesidsticos y la extincidn de las érdenes monasticas.
Siguié la ley de la institucidén del registro civil, la ley
sobre le matrimonio, la secularizacién de los cementerios y

la de tolerancia de cultos (601).

El impacto de las leyes de Reforma justifica el
Proceder de los personajes rebeldes aubianos afectados por
el resultado de una politica que les condujo a prolongar
una guerra de guerrillas que desembocd en la Revolucidn de
1910. Almudena Delgado advierte el efecto general y futuro

de la politica de Benito Juarez.

Las leyes de 1857 iniciaron la corriente desamortizadora de
los bienes eclesiasticos y municipales con el fin de
consolidar la pequefia propiedad. Pero los resultados fueron
los contrarios: la consolidacién del latifundismo y un gran
negocio para los especuladores. Durante el Porfiriato, los
extranjeros, y particularmente los espaficles en lo que al
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sector agrario se refiere, se vieron favorecidos por la
politica de concesiones de grandes extensiones de tierra y de
usurpacidén de los ejidos [. . .] monopolizan la tierra y
condenan a la miseria al pedbn o jornalero, reprimiendo
cualquier intento de reforma. (Delgado 124)

L.os personajes y eventos histdéricos de “Homenaje”
describen la atmdésfera conservadora del Porfiriato
integrada por el ejército, clero y hacendados. Los dialogos
expresan puntos de vista que avalan la posicién de clase y
poder de la oligarquia y sus protectores. Desde otra
perspectiva, los personajes del pueblo realizan un
comportamiento que refleja escenas de la narrativa de
Paynco, Riva Palacio, Altamirano y Rabasa.

Blas Ortega es un coronel porfirista de extraccién
liberal: apatico y alcohdélico. Su homdnimo militar es el
capitan Ricardo Robles, prometido de Julia: la hija que don
Blas procred con la hija de un espafiol de Santander. Se
menciona a los hacendados don Rodrigo Alvarez y don Jesus
Cabrera; a don Guadalupe Mufioz, don Venus, el médico (don
Sebastidn), el sefior cura: don Ladislao Cervera, el
albéitar, don Ramiro G&lvez, don Cleofas, Pepe Ruiz, Nacho
Lopez, don Mauricio, Agapito Ramos, Rafael, José, Celes,
don Camilito, Castulo Villagran, don Rogaciano, José
Villanueva, dofia Lucia Pérez, Refugio Pérez conocida
también como Olvido Gutiérrez alias la Negra. Los

Personajes del pueblo son el Negro, Chon, dofia Aurelia
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Guzman, Lupita, la sefiora Rosario, Chucho, Gabriel Bonilla,
el general Séstenes Gutiérrez, Adelino Ramirez, El
Zacatecano.

Aub acostumbra incluir datos que conllevan a precisar
l1a fecha y lugar donde sucede el relato, y aunque la
mayoria de los personajes son producto de la ficcidn, sus
acciones y proceder estédn fuertemente vinculadas a la
experiencia histérica del periodo recreado. Uno de los
distintivos de Max Aub es ofrecer pistas o hechos
histéricos gue guian a la interpretacidén de las situaciones
narradas, y a través de las cuales podemos unir los eventos
que realzan y enriquecen la narracibén. Esta caracteristica

ha sido estudiada por Soldevila'®®, y Francisco Caudet:

Con toda la trama de la Historia, el inexorable transcurrir
del tiempo y de los sucesos histdédricos impone,
inflexiblemente, su ley. La Historia —aunque sea relatada con
vericuetos, discontinuidades y hasta con personajes y sucesos

®<otro de los problemas de composicidébn que Aub se plantea y resuelve
atafie a las novelas con tema y trasfondo histérico. En este tipo de
texto, el narrador debe conciliar dos planos: el de la realidad
histérica vy el de la ficcidén; el uno, con personajes que llevan sus
nombres reales y el otro, con personajes que, en el caso de Aub, no son
Fanto imaginarios como encubiertos, pero que se caracterizan por su
lmportancia relativa en los acontecimientos de la verdadera historia y
POr no ser identificables por el lector como personajes reales, de los
que tiene ya conocimiento. Y el autor tiene que mezclar ambos planos de
tal manera que los destinos de los personajes imaginarios y los de los
reales no aparezcan como ajenos; y, por otra parte, que resulten
Conciliables los elementos que se tratan en la Historia [. . .] La
solucién a la que recurre Aub para conciliar ambos planos no es
Novedosa. La utilizaron los novelistas del XIX con éxito en sus mejores
Producciones [. . .] El procedimiento consiste en dejar en un plano
S€cundario, de fondo, a las figuras m&s importantes de la Historia [.

-1 (B2 compromiso 138-39).
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inventados— tiene siempre la Gltima palabra, dicta el orden de
la narracién. (Aub, Campo de los almendros 68)

El lugar donde ocurren los hechos narrados, es San
Jerénimo, Zacatecas. Un Area minera, explotada antiguamente
por espaficles, y protegida por el coronel Blas Ortega,
personaje apécrifo que representa el sacrificio de un
ntmerc indeterminado de mexicanos patriotas, guienes
después de haber participado en la revolucidn de
Independencia, repelieron con sus descendientes las

invasiones de los Estados Unidos y Francia:

No es amigo de don Porfirio, ni piensa hacer nada para mejorar
sus relaciones con el Presidente. Combatié con Doblado® contra
los franceses, estuvo con el general Diaz, al principio de
1865, en dias sin esperanza.''’ Se conocian bien y mejor ambos a
Bernardo Garcia, mayor por entonces, que vivia cerca de
Coayuca, al sur de Puebla. Se dijeron, entre los tres,

palabras que no hay por qué repetir, pero de las gque no se
olvidan. Ademas, Blas Ortega yva no tiene ambiciones. Se le
murieron pronto, con su esposa enterrada en Saltillo. Tifus.
Por su hija, a veces, quisiera ir a México. Pero, en el fondo,
lo mismo le da. (12-13)

Blas Ortega personifica el distanciamiento que ciertos
militares liberales experimentaron —antes de acercarse al
dictador Diaz— con la politica juarista. Los datos

biografico-politicos de los personajes histéricos que

110
Manuel Doblado (1818-1865). Tomé las armas contra los conservadores y

Qertenecié al gabinete del presidente Juarez. En 1863 luchdé contra la
invasion francesa.

IH_AQui se refiere al 8 de febrero de 1865, fecha en que debido a la
falta de armamento, Diaz fue forzado a entregar a los invasores
frénceses la plaza de Oaxaca. Es aprendido, logra escapar y reaparece
triunfante en Tehuitzingo, Puebla (Musacchio 1: 777).
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aparecen en “Homenaje” indican cémo el general liberal
Ramén Corona (1837-1889) fue apoyado por Porfirio Diaz para
ocupar la gubernatura del estado de Jalisco en 1885.
Felipe Berriozédbal (1829-1900), después de combatir a los
norteamericanos y franceses, haber sido gobernador de los
estados de México y Michoacan, y ministro juarista, culmind
su carrera politica como ministro de Guerra y Marina de
Porfirio Diaz (1896-1900). Miguel Negrete (1825-1897)
combatidé la intervencidén de los Estados Unidos, y se alid
al bando conservador de Miguel Miramén (1832-1867). Mas
tarde, Negrete participd contra el intervencionismo
francés, fue gobernador del estado de Puebla y funge como
secretario de Guerra y Marina de Judrez. Después de haberse
adherido al Plan de Tuxtepec, se levantd en 1879 contra
Diaz, a quien acusa de haber traicionado la Constitucidn, y
propone el establecimiento de “un gobierno patridtico que
naciendo del pueblo, a él1 consagre sus desvelos y
sacrificios” (Musacchio 2: 2047). Negrete anduvo alzado en
los estados de Querétaro, Guanajuato y San Luis Potosi.
Una vez derrotado, fue retirado de la vida politica.

Blas Ortega nos recuerda la figura del militar
Zacatecano JesUs Gonzalez Ortega (1822~1881). Después de

haber sido gobernador de Zacatecas, ministro de Juarez,
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haber luchado contra la intervencidn francesa y aspirar al
poder ejecutivo, se le apartd de la politica nacional.

Blas Ortega, coronel alcoholizado, admite ante los
demas su distanciamiento, apatia y supuesto sometimiento al

régimen:

—Yo no hablo del sefior general Diaz, que Dios guarde. Si
los hombres ven que el magistrado, y no digamos la ley, cambia
cada semana, entonces se figuran que nada tiene base y se
dedican al “gusto” [. . .]

Si las relaciones del coronel con don Porfirio eran
pocas y malas, con el alcohol y su hija todo era coser y
cantar. (14-15)

En realidad, Blas Ortega es un militar resentido con
el dictador, y consciente de la dificil situacidén que
atraviesa México. Este asunto es comentado con el teniente

Ricardo Robles:'t?

Pero ;qué se puede esperar de un pais donde es presidente un
tal por cual como Porfirio? ;Jijo, de ésta no saldremos nunca!
PP |

Si, es muy macho, pero yo mas. Si espera a gue yo me presente
y me cuadre y le diga: —Aqui estoy a tus ordenes, Presidente;
estd muy equivocado, pero que muy equivocado. gYo a las
érdenes de ése? Témese otra copa. Es una orden teniente (26)

En contraste, los denominados bandidos exteriorizan una
negativa abierta al régimen porfirista, y son los unicos
que se mantienen en pie de lucha andrquica contra el
gobierno dictatorial protegido por Blas Ortega y Ricardo
Robles. Es imperativo mencionar que, aungue la previa

—_—
112

La situacién del coronel Blas Ortega evoca la desolacién de El
€oronel no tiene quien le escriba (1962), de Gabriel Garcia MArquez.
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conducta del Negro es producto del oportunismo, su rebeldia
expresa la insatisfaccién de las clases marginadas que,
después de haber independizado y defendido el territorio

nacional, se niegan a someterse a los designios de sus ex

generales.

Se hizo jinete siendo nifio todavia, en 1860, cuando Miramén —
ese genio militar— preparaba el sitio de Veracruz. Los
defensores hicieron tabla rasa, con tal de no dejar recursos a
los sitiadores. Asi empezd el Negro a recorrer mundo, a favor
de liberales o de conservadores, segun pintara. Con Negrete,
en Orizaba; con Ortega, en Durango; recorrid Aguascalientes y
Zacatecas contribuyendo a las ejecuciones que por gusto, hizo
Rajas. Aprendid, entre lomerios salpicados de magueyes y
lechuguilla, a pasarse de todo lo propio y a apropiarse de lo
ajeno [. . .] Anduvo con diversas partidas: con Corona, con
Berriozdbal, con Arteaga. En el 73 estuvo con Lozada, en la
sierra de Tepic, con él bajdé a Jalisco y volvid a Zacatecas.
El afio siguiente anduvo por Michoacén, a salto de mata, solo,
decidido a formar su cuadrilla. (32-33)

El seflalamientoc de los personajes histédéricos ya indicados,
reconstruye la historia nacional: el general Miguel Miramdn
defendié la causa conservadora hasta el final de su vida.
Los generales Jesus Gonzalez Ortega, Ramdén Corona, Felipe
Berriozdbal y José Maria Arteaga protegieron la causa
constitucionalista en la Guerra de Reforma y contribuyeron
a la defensa liberal para consolidar el triunfo de la
repiblica durante la intervencién de las tropas francesas.
Manuel Lozada combatidé contra el ejército liberal y cometid
actos vanddlicos en la Sierra de Alica, Tepic (Historia

géneral de México 585-705).
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La Conguista espaficla origind la delincuencia
antigubernamental narrada en Los bandidos de Rio Frio, El
garco y “Homenaje” como: "un fendmeno social que ocurrid
por todo México" (Vanderwood 9). Guillermo Bonfil Batalla
subraya que, desde el siglo XVI, un numero indefinido de
africanos, traidos a tierras mexicanas en calidad de
esclavos, escaparon para agruparse en cuadrillas, vivir en
palenques (comunidades remotas de autogobierno) y cometer
toda clase de fechorias. Los mestizos y otras castas se
incorporaron, extendiéndose por todo el pais (79).

El argumento de “Homenaje” ubica la problemdtica de un
pais donde el latifundismo, la desigualdad social y el
caciquismo prevalecen en el medio rural. La actitud del
Negro exterioriza el fendmeno del bandolerismo como una
forma de catérsis popular ante la injusticia social
perpetuada por el régimen y sus aliados:

Segun don Blas, é1, cuando joven, no fallaba nunca.
Lo cierto: esa banda de abigeos era cosa seria;
ademds, revestidos con pretensiones politicas:
enemigos del régimen. (19)

Se emplea el oximoron para satirizar, con la voz de
Blas Ortega, una situacién absurda y contradictoria que
fevela el distanciamiento de la dictadura con gente que

Salvaguarda los intereses del régimen:
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Usted llega tarde, cuando ya esos honrados ladrones y asesinos
no han dejado titere con cabeza. Y luego las reclamaciones
para mi.

Mentia. No reclamaba nadie. San Jerdénimo, borrado del
mapa. (25-26)

El primer cuadro de “Homenaje” ilustra con finas
pinceladas poéticas, al modo de la mejor narrativa del XIX,
las perspectivas sociohistéricas y politicas hasta ahora

planteadas:

ARDIA el rancho en el fondo del valle. Lo divisaba a través de
los claros del robledal. Ignoraba si la vereda iba
directamente hacia alli o se desviaba hacia la hacienda de don
Rodrigo Alvarez''® {. . .1

Una milpa escasa se abria entre la arboleda baja. El
incendio al fondo: cosa de media legua [. . .] Todo empezaba a
brufiirse con la luz muerta de la luna y las estrellas.

De dia, el valle era pardo, claro y oscuro, atravesado,
picado, de bardas y arboles secos, otros perennes, casi del
mismo color; por la distancia: verdes oscuros olivaceos; los
troncos negros. La tierra cala suavemente hasta lo que parecia
llano, que él sabia cruzado de subitas barrancas. Un ancho
espacio amarillento cruzaba, a la derecha, muy lejos;
extensién en barbecho donde cazd, hacia meses, un coyote.
Monotonia inculta, lo mismo daba un valle que otro. Todo
seguia igual hasta el fragor de los montes de los que sdélo
vagamente se sabian los nombres, porque los campesinos no
acababan de ponerse de acuerdo. Para los arrieros, eran otros.

A medida que se sube, por cualquiera de las laderas, se
descubren més cumbres. Las lineas de sus horizontes se
distinguen por el color, segun la lejania, més suaves cuando
més lejos, grises, moradas, azules, segun los creptsculos; a
veces rosadas. (9-10)

La presencia omnimoda del caciquismo es un hecho que
Aub contintda incluyendo a lo largo de la narracién. El

México descrito es un lugar donde la violencia anédrqguica

—_—

113

" El influjo del cine aparece en fragmentos del relato. Segtn Aub:
C?ﬂsiste en manejar acertadamente las distancias del objeto al
?bjetivo, en medir la lejania y los acercamientos de la imagen [. . .17
\Campo de los almendros 85) .
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esta unida a la tenencia de la tierra como uno de los
problemas imbricados en el relato: el poder espafiol
substituydé al autdctono para imponer el régimen de
encomienda que se perpetla en las oligarquias integradas

por hacendados criollos:

A dos leguas de San Jerdnimo estd la hacienda més rica
del contorno; de don Jesus Cabrera, que hace afios no va por
alli. Se la guarda y cuida Agapito Ramos, que tiene tres
mujeres y catorce hijos. El ganado es bueno, fino. Por alli
corre, cuando hay agua, el rio de las Cruces; Agapito aparece
rara vez por el pueblo. Suben algunos de sus hijos a comprar
lo que hace falta. Lo demé&s lo envia don Chucho. Llegdé la
confidencia de que el Negro iba a atreverse a atacar ese
emporio. (32)

Dada la compleja realidad descrita del problema
histbérico de la tenencia de la tierra, es necesario afiadir
una explicacién general que dilucide al mismo tiempo el
contenido de los deméds cuentos gue abordan la misma
problematica.

José Revueltas expone que el traspaso del poder
politico y de la propiedad de la tierra en el siglo XVI
consistié en el chogue abrupto de dos sistemas sociales en
diferente estado de evolucién: el sistema feudal vy
seniorial, tipo europeo, de los espafioles, y el también
sefiorial y feudal (tipo americano) (Fnsayos sobre México
31).

Entre 1810-1821, la revolucidén de Independencia

Tepresenta un momento donde los vencidos, entre otras
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consignas, inician una lucha para acceder al derecho a la
tenencia y el uso de la tierra'*. El movimiento iniciado
por los padres Miguel Hidalgo y Costilla, y José Maria
Morelos y Pavén no fructifica, ya que las antiguas
relaciones de clase sbélo serdn alteradas para beneficio de
los criocllos y mestizos: “El latifundismo permanecid
incélume y su representante mas cabal, el clero, continud
duefio de sus mismos y anteriores privilegios” (Revueltas

80). Al ser asesinado Miguel Hidalgo:

Morelos continud las medidas de Hidalgo en favor de las clases
desposeidas americanas: abolid los tributos personales y la
esclavitud sin indemnizacidén alguna; ordend que los naturales
de los pueblos fuesen duefios de sus tierras y rentas [. . .]
(Aguirre, La politica indigenista 1l: 53)

Sin embargo, la politica conservadora de las décadas
posteriores —de 1821 a 1855—, no regresd las tierras a las
comunidades indigenas, como queria Miguel Hidalgo, ni
dividid los latifundios como desed Morelos (Aguirre, La
politica 1: 219). La realidad de la nueva nacibén mexicana
sera la exclusién del indigena a través de su

homogenizacién cultural y juridica:

e ensayo “Rebelién agraria sin agrarismo: defensa de la comunidad,
significado y violencia colectiva en la sociedad rural mexicana de
f%nes de la época colonial” plantea la relevancia de la posesién de la
tierra como fuerza motivante en la lucha independentista (Escobar,
Indio, nacién y comunidad en el México del siglo XIX 31-61). La misma
Situacién motivé el alzamiento revolucionario de 1910.
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en la Constitucidén de 1824 se declard la igualdad juridica de
todos los nacidos en suelo mexicano, por lo que los indios
entraron de un plumazo en la categoria de individuos y
‘ciudadanos iguales’ del nuevo pais independiente. (Escobar
11)

Durante la lucha de Independencia y La Reforma
juarista, los indigenas, peones, jornaleros y campesinos
percibieron ambos movimientos como una forma de acceso al

derecho a la tierra, pero fueron olvidados:

No les dio tierras, tampoco la Reforma; por el contrario, les
arrebaté las que aun les quedaban [. . .] Las leyes de
colonizacidén y deslindes, corolario de las primitivas leyes de
1856, de una parte hacen posibles nuevos despojos de los
indigenas [. . .] (Revueltas, Ensayos 75)

El movimiento de Independencia, opina Octavio Paz, fue
una lucha de clases que significd la gestacidn de una
reforma agraria: la Constitucién de 1857 y las Leyes de
Reforma contribuyen a la destruccidédn de la propiedad
comunal indigena (E1 laberinto 266-69). Segun Max Aub: “La
Reforma habia despojado al campesino tan inicuamente como
los encomenderos” (Ensayos 37). Lo referido es
ejemplificado en los didlogos de los personajes de

“Homenaj el

—Por agui no hubo nunca indios.
Los mestizos contestaban, con ingquina, que no dejaron
rastro de ellos. El que méds se aferraba a esa idea era el
boticario, muy del sefior Judrez [. . .] Don Venus es el
otro ateo de San Jerdénimo. No lo son ni el médico ni el
albéitar, si el boticario. Don Venus vive de eso y de unas
tierras que administra con mds intemperancia que el clero,
a quienes pertenecieron. (11)
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La alusidn textual de la industria minera zacatecana
relaciona el problema de la tierra con nuevas formas de
explotacién que promovieron el cimarronaje como estrategia
histérica de lucha y resistencia anticolonial. El trabajo
forzado en la agricultura y en la mineria hermané a las
castas novohispanas que desde entonces se organizaron para

repeler a un enemigo comun:

Las minas se agotaron o, por lo menos, eso dijeron los
gachupines. La Zanja Grande, la veta de mas nombre, orgullo
del contorno, se anegd; nadie ha reanudado trabajos en serio;
tal vez se pudiera, pero se necesitarian medios que no estén a
mano. O, quién sabe: a lo mejor es cierto: tal vez se
agotaron. Todo se acaba. (12)

“Homenaje” nos remonta a Zacatecas del siglo XVI donde
hubo 35 explotaciones mineras en manos de propletarios
espafiocles. Decrecid la prbspera industria, y fue reactivada
a finales del siglo XVII; pero con motivo de la
Independencia, la actividad decayd, tal y como sefiala Aub.
Los propietarios y autoridades virreinales huyen, mientras
los mineros se sumaron a las filas insurgentes (Musacchio
3: 3306-307). La reanudacién e importancia de la industria
minera nacional de finales del siglo XIX es expresada en
los pensamientos del Negro:

Quedaban las minas para los pendejos que
quisieran dejar los bofes en manos de los ricos.

(33)
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El bardn Alejandro de Humboldt en Ensayo politico
sobre el reino de la Nueva Espafia (1807—1811), calcula con
detalle la impresionante riqueza de las minas de Zacatecas
(156) .

No obstante a que la mayoria de los personajes y el
relato son apdcrifos, el contexto social, histdérico y
politico del cuento prevalece ante la ficcidn debido a la
insercidén de personajes reales y datos relacionados con la
verosimilitud de la etapa narrada.

El tema de la rebelidén acentua el estilo romantico de
la prosa: la impresionante descripcidén poética del paisaje
de Zacatecas inicia la narracién con el propdsito de
ambientar al lector en un mundo sublime gue ratifica la
predominancia de la Naturaleza en la literatura del siglo
XIX. Soldevila es explicito en cuanto a la importancia del
5

paisaje’ en la obra de Aub. Las siguientes observaciones

115 \ ,
“Max Aub y México”, de Francisco Caudet, contiene referencias

directas sobre el papel fundamental del paisaje en algunos cuentos de
tema mexicano de Aub: “para mi que fue el paisaje mexicano lo que amé
en primer lugar. De ello hay numerosas muestras, que a veces aparecen

€n sus escritos como destellos [. . .] En el cuento “Homenalje a
Prospero Mérimée” wuelve a tener destacado protagonismo el paisaje
mexicano [. . .] La interferencia de visiones de paisajes familiares en

las descripciones hechas por algunos exiliados del paisaje mexicano era
tan corriente como inevitable. Pero en algunos casos —-tal ocurrid con
Aub~, a medida que los exiliados se fueron adaptando e integrando en
los paises que les acogieron, lo real-presente fue progresivamente
adquiriendo una realidad propia, autbénoma de lo real-ausente. En Aub el
Sentimiento del paisaje mexicano compite a menudo con la fascinacién
POor los nombres autéctonos (232-36).
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son imprescindibles para apreciar el contexto de los

cuentos mexicanos en estudio:

La descripcién del paisaje, también rara, se caracteriza a su
vez en la preferencia por las madrugadas o los crepusculos,
donde el autor puede establecer una oposicidn entre noche y
dia, entre colores de ambas gamas. En otros momentos del dia o
de la noche, también el paisaje se describe en situaciones
contrastantes: durante una tormenta o una lluvia, a la luz del
fuego o de la luna, siempre a partir del contraste entre la
luz y la sombra. (Soldevila, La obra 328)

La asidua descripcidn de caracteristicas fisicas de
personajes, rasgos de lo mexicano y costumbres del siglo
XIX, son recursos estilisticos empleados por Aub que
reiteran su dominio de la produccidén literaria picaresca,
costumbrista, romdntica, realista y naturalista. La
incorporacidén de lo mexicano es un recurso que provee
autenticidad a las descripciones de personajes aunados a la
sociedad e historia nacional. La caracterizacidén de ciertos
tipos mexicanos nos remonta a la obra de Fernandez de
Lizardi, Guillermo Prieto y Tomas de Cuéllar. Sin embargo,
éstas y el proseguimiento tematico de “Homenaje”, se
aproximan particularmente a la narrativa de Payno,
Altamirano y Riva Palacio.

Los mexicanismos y giros del relato son enriquecidos
con simbolismos que realzan y vivifican las descripciones
de un pueblo lugubre, afectado por la devastacidén de la

Juerra y la consecuente imposiciédn del dictador Diaz. Los
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personajes llevan una existencia indolente y
desesperanzadora donde la muerte, traicidén o la venganza
los conducen a continuar viviendo en un mundo sdérdido y
laberintico. El personaje Chon, a partir del cuarto cuadro,
substituye ritmicamente el simbolismo lunar de la muerte, y

anuncia el desenlace con un refrdn irdnico:
Uno sabe donde nace;
pero donde muere, no.
;Qué dices mi alma?
Chin, pon, pon, pon. (27)

Dada la injusticia e inconformidad generada por el
impacto de la Reforma y la dictadura porfirista, “Homenaje
a Prospero Mérimmée”, a nivel regional, narra el por qué
ciertos sectores del pueblo mexicano fueron obligados a

incorporarse a la Revolucidén Mexicana.

Max Aub es un autor que analiza la perspectiva tedrica
de Luckacs para definir con pensamientos propios a su
harrativa, pues supo “ver lo especifico de su propia época
desde un &ngulo histérico” (Ensayos 54). Un hecho que Lépez

Corro ha referido en “Lo mexicano en la narrativa de Max

Aub:

A pesar de no haber sido testigo de acontecimientos como los
que relata en Homenaje a (sic) Prdspero Mérimée y en Memo Tel,
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no obstante usa el mismo vigor narrativo y la misma pasién de
cuando habla de acciones vividas en los afios de guerra. (329)

wMemo Tel”: Estd dedicado al magnifico periodista
mexicano José Alvaradc Santos (1911-1974). Alvarado
participé en la campafia presidencial de José Vasconcelos
(1929), y fue miembro fundador del Partido Popular (1948).
Es autor de los relatos Memorias en un espejo (1953); El
pPersonaje (1955) y EI retrato muerto: cuentos (1977).
Tiempo guardado (1976), Escritos (1976), Visiones mexicanas
y otros escritos (1985), etc. Publicd en la revista Romance
el estudio critico: “El cuento mexicanc” (1940), y varios
de sus cuentos aparecieron en “revistas especializadas”

(Leal, Breve 129).

Colabord en las revistas Barandal, Taller, Cuadernos
del Valle de México, Cuentalia, Romance, Letras de México,
La Voz, Cuadernos Americanos, Tierra Nueva, Siempre!; en
los peridédicos EI1 Popular, EI1 Nacional y Excélsior.
Desempefidé el cargo de Rector de la Universidad Auténoma de

Nuevo Ledén (1962-1963).

Alvarado dedicd a Max Aub el ensayo necroldgico
"Hombre entre dos guerras”, publicado en Cuadernos

Americanos:
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Max Aub ha dejado sus libros como datos para un
laboratorio histdérico y su existencia como una placa

para el corte de esta época. (32: 62)

“Memo Tel” acontece en la fase armada de la Revolucidn
Mexicana y pertenece a los relatos que, desde la
perspectiva tedrica de Aub, estan relacionados junto con
"los sucesos de la Revolucidn pero forzosamente son otra
cosa, entrafiando otra manera de entenderlos y expresarse"
(Ensayos 52). Sin embargo, dadas las caracteristicas del
relato revolucionario y el momento histdérico narrado, éste
puede ser agregado a la prolifica lista del relato de la

Revolucidn Mexicana.

En el capitulo anterior se alude la critica literaria
de Max Aub sobre la narrativa de la Revolucidbébn. Los dos
ensayos: “De algunos aspectos de la novela de la Revoluciédn
Mexicana” y “Notas acerca de los escritores mds importantes
de la época”'®, confirman el conocimiento personal de la
produccidén literaria de este periodo. Un distintivo de Aub
en la creacidn de sus obras, asevera Caudet, consiste en

recurrir a la experiencia personal y a fuentes de

informacién (Campo de los almendros 64).

"% ambos estudios fueron publicados por primera vez en Guia de
narradores de la Revolucién Mexicana (1969). En esta investigacién se
recurre a la reimpresién de Ensayos mexicanos que contiene una versién
ampliada del primer ensayo.
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Max Aub reconoce la imposibilidad de abarcar en un
estudio todos los “cuentos o sucedidos de la Revolucidn
Mexicana”, y confirma que la “narrativa de la Revolucién
Mexicana es el hecho literario hispancamericano més
importante después del modernismo” (Ensayos 31). El mismo
estudio define a ésta, y comenta sus antecedentes
literarios y peculiaridades de los escritores criollos del
siglo XIX para advertir que con la Revolucidn se transformd
el idioma, estilo y técnica de las letras mexicanas para

integrar la narrativa de la Revoluciédn:

Esta comprende relatos, cuentos, falsas memorias, historias
reinventadas, fabulas, leyendas, hechos ciertos, vistos por
sus autores lo que, vuelvo a decirlo, basta para falsearlos,
todo referido a los hechos sucedidos en México entre 1910 y
1940 [. . .1 (Ensayos 48)

El arribo de Max Aub coincidid, como se ha referido,
con la novela, el relato de la Revolucidén Mexicana, 1la
presencia de modernistas, ateneistas, colonialistas,
estridentistas y contemporineos. Contiguo a los integrantes
de estos grupos literarios y a los nuevos escritores
mexicanos, Aub contribuyé a enriquecer el ciclo narrativo
de la Revolucidén: por un lado como estudioso del género, y
por el otro, como cuentista. Soldevila apunta que “Memo
Tel” es considerado por la critica, “como <<de verdadera

antologia>>"” (La obra 185).
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Antes de iniciar el estudio de “Memo Tel”, y para
apreciar las caracteristicas del relato revolucionario,
hijo de la novela de la Revolucidn, es pertinente afiadir
algunos comentarios generales acerca de la novela de la
Revolucidédn. Estas narraciones, opina Octavio Paz, han sido
todas relatos y crdnicas (Primeras 224). En general, y con
diferentes estilos y temas, la técnica literaria de los
novelistas de la Revolucidén circunscribe cuadros sucesivos
y una cadena de visiones episddicas que proporcionan unidad

narrativa a sus obras:

El género adopta diferentes formas, ya al relato episddico que
sigue la figura central de un caudillo, o bien la narracidén
cuyo protagonista es el pueblo; otras veces se prefiere la
perspectiva autobiogrédfica y, con menos frecuencia, 1los
relatos objetivos o testimoniales [. . .] (Brushwood, Breve
historia de la novela mexicana 92)

Uno de los mejores criticos del género ha determinado otras

caracteristicas de la novela de la Revolucidn:

En ellas aparece la vida del México de las ciudades, la

provincia y el campo; se muestra al pueblo mexicano en todos

sus aspectos: devocidén y apostolado, energia y heroismo,

crueldad y conmiseracién, ira y violencia, anhelos y

decepciones, arrebatos y cobardias, miedo y desastre, oprobio

Yy muerte., (Castro Leal 1: 29)

“Memo Tel” es un relato estructurado en 6 cuadros que

N0s ubican en la Revolucidén Mexicana. Es contado en tercera

Persona y con tono realista por un soldado revolucionario

anonimo. El relato contiene rasgos distintivos de los
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mejores narradores del cuentoc de la Revolucién. Por un
l1ado, a la manera de Azuela y Romero, Aub escribe frases
preves que acentuan el ambiente violento, y didlogos donde
predomina el lenguaje popular mexicano del campo. Por el
otro, sigue el ejemplo de Guzmln e inserta prosa elaborada.
La combinacidén de ambos estilos genera un cuento magistral.
El lugar donde ocurre la narracidén es el pueblo Ojo
del Rio, en el estado de Zacatecas. La descripcidn
geografica y los acontecimientos realzan desde un nivel
local, la realidad de un pais rural y depauperado donde las
masas de campesinos desempleados y analfabetas se han unido
a la Revolucién. Soldevila comenta que el relato es otra
historia violenta, producto del alcohol:
concretada por la historia de Guillermo Tell, que un hombre de
confianza de Pancho Villa [Rufino Colmenares] narra a un
coronelito de la partida [: Serafin Goémez}. Desafios,
<<rajamientos>>, miedos y tequila se suceden hasta que se
desencadena la violencia, dando lugar a la muerte de tres de
los protagonistas: la primera, [un gallego] victima del juego
de destreza de Guillermo Tell —con una naranja como objetivo—,
y las otras, [Serafin Gdémez y Rosalio Topete] a consecuencia
de la primera [. . .] Pancho Villa en persona pone fin al
conflicto triunfando en el juego alld donde el coronelito
fracasara. Quien relata la historia es el que sirvié de

soporte a la ultima experiencia, y conserva desde entonces un
corazdén averiado (La obra 177-78)

La leyenda de Guillermo Tell (siglo XIV)' y EI dguila

Y la serpiente (1928), de Martin Luis GuzmAn, enmarcan esta

11
’ La accién de Guillermo Tell (1804), de Friedrich von Schiller, esté

Situada a principios del siglo XIV.
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inteligente recreacidén de la atmésfera que precede a la
derrota de la Divisidén del Norte del general Francisco
villa. Cabe aclarar que la novela de Martin Luis Guzman
narra acontecimientos ocurridos entre 1913 y enero de 1915,
“Memo Tel” empieza, quizid a manera de continuacidén, el 12

de junio de 1915.

“Memo Tel” asi como “Homenaje’” cubren periodos
determinantes en la conformacidédn del México moderno. De
manera consecutiva, ambos textoé exponen las circunstancias
que generaron la atmésfera social, histérica y politica
narrada en los demds cuentos de tema mexicano.

El trasfondo histérico que circuye a “Memo Tel”, segun
Berta Ulloa, involucra una desavenencia total entre los
lideres revolucionarios que culmindé en una lucha
encarnizada de facciones. En enero de 1915, indica la
historiadora, el triunfo de Francisco Villa y Emiliano
Zapata era casi seguro, ya que se habian apoderado de los
estados de Morelos, Puebla, Guerrero, Chihuahua, y de la
mayor parte de Coahuila, Nuevo Ledbn, Durango y Zacatecas.
El gobierno central de Venustiano Carranza se encontraba
€stablecido en Veracruz donde conté con la colaboraciédn de
Alvaro Obregén, jefe del Ejército de Operaciones. El 3 de
abril, Obregbébn tomd la ciudad de Celaya, Guanajuato, desde

donde atrajo a las fuerzas de Villa. El 7 de abril, 20 mil
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villistas atacaron Celaya; el 13 de abril, volvieron
infructucsamente mas de 40 mil villistas. Obregébén y Villa
se volvieron a enfrentar el 5 de junio en Trinidad y Ledn,
estado de Guanajuato, batallas donde fue derrotada en
definitiva la Divisidén del Norte. Las fuerzas carrancistas
recuperaron Aguascalientes, Zacatecas; y otros estados
(Historia general de México 797-98). Este es el momento
preciso en que el narrador omnisciente ubicado a manera de

camarbégrafo, principia la narracién de eventos del primer

cuadro:

El agigantamiento, la observacidén intensa de lo
insignificante, nos hacen pensar en el encuadre fotografico
que, por medio de un objeto anecdético situado en un primer
plano, crea una profundidad mayor en los demds planos, gque son

lo que realmente motivan el interés del contemplador.
(Soldevila, La obra 326)

Max Aub es un autor gue reinventa la historia a través

de falsas memorias:

Mi coronel Serafin Gdémez estd apoyado en el mostrador de la
cantina de Severiano a las once de la mafiana del 12 de junio
de 1915. Toma su cuarto mezcal que todavia no le sabe.

-:Y esto, qué es?

Un cuadro, colgado entre botellas semivacias de etiquetas
ajadas. Generalmente, alli hay un espejo. ¢Cémo ha venido a
parar a Ojo del Rio ese cromo donde Guillermo Tell se dispone
a disparar la flecha de su ballesta contra una manzana
colocada en la cabeza de su hijo? [. . .] Colmenares piensa
que mas le vale un ardor de estdmago que no un disgusto gordo

estando el general Francisco Villa a mas de diez leguas. (39,
41)
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El relato inicia un dia después del 11 de junio de
1915, fecha en que aparecid el histdrico Manifiesto del

jefe revolucionario constitucionalista Venustiano Carranza:

declara que domina la mayoria del pais y pide que se le
sometan bandos contrarios para lograr la paz y consumar la
Revolucidén [. . .] Por decreto, en 1916, Carranza declara a
Villa fuera de la ley. (Castro Leal 1: 35-36)

En este caso, Aub también recurre a datos precisos e
introduce personajes reales o histdéricos con el objetivo de
ofrecer veracidad a un hecho ficticio relacionado con la
Revolucidén Mexicana. “Memo Tel” se suma a la recreacidn del
tema villista que fascindé a Aub. En sus estudios de la
narrativa revolucionaria ofrece comentarios sobre El dguila
vy la serpiente (1928), Memorias de Pancho Villa (1936), de
Martin Luis Guzmdn; Memorias de Pancho Villa (1923),
Vdmonos con Pancho Villa (1931), de Rafael F. Mufioz; Pancho
Villa, una vida de romance y tragedia (1924), de Teodoro
Torres (1891-1944); Contra Villa (1935), de Manuel W.
Gonzilez (1899-2?); Apuntes sobre la vida militar de

Francisco Villa (1940), de Nellie Campobello.

Los testimonios, el trato con Martin Luis Guzman y la
lectura de su obra, influyeron en la recreacidén de eventos,

vicisitudes, y el lenguaje de los protagonistas de “Memo

Teln .
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El dguila y la serpiente, opina Aub:

es una obra maestra que entreteje los fundamentos del género:
relatos, crénicas, impresiones, memorias, que forman un libro
cléasico en cuanto a fondo y forma, y proporciona la clave para
entender lo que fue la Revolucidén en su periodo agudo [. . .}
(Ensayos 75)

Respecto a El dguila y la serpiente y la relacidén de ésta

con “Memo Tel”, Jean Franco comenta:

el realismo de Guzman consiste en su captacidén del detalle
significativo y en su seleccidén de anécdotas que nos explican
lo que representa vivir en medio de una revolucidén. Al lector
raras veces se le permite asomarse a refriegas o batallas de
importancia [. . .] (145)

Aub también distingue eventos tragicos como Cananea o
batallas como las de Celaya y la toma de Zacatecas; pero,

tampoco nos permite adentrarnos en los combates.

“Memo Tel” describe, con un estilo original, los
siguientes aspectos del ambiente villista de El dguila y la

serpiente:

La sucinta descripcién del personaje hacia especial hincapié
en la naturaleza violenta de Villa mediante la insistente
referencia a la pisteola [. . .] La primera imagen de Villa
remitia, pues, a una violencia consubstancial a la persona.
Villa era identificado, fundido con su pistola en un mismo -
ser. Era la encarnacién de la violencia [. . .] Martin Luis
Guzman contraponia en cuatro relatos la diversién de la masa
inculta, brutal y zafia, y la de los dirigentes
revolucionarios [. . .] baflada en mezcal, que se liberaba por
unas horas de la tragedia de la guerra [. . .] era la
diversién rodeada de la muerte. (Delgado 109-11)
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Aub utiliza como teldén de fondo la historia de
Guillermo Tell y emplea el habla coloquial del México
pronco para aproximarse al entorno revolucionario villista
del episodio intitulado "Noche de Coatzacoalcos", de EI

dguila y la serpiente. Se describe:

el sentimiento inconsciente de inferioridad de un caudillo
villista [el general Pérez] improvisado respecto de los
intelectuales y profesionistas liberales que, como el
narrador, se habian sumado inicialmente al villismo. (Delgado
111)

El relato de Max Aub presenta una situacidén andloga entre

los dos protagonistas:

Nadie se explica cbémo [el abogado] Rufino Colmenares aguanta
las tarascadas de [el coronel] Serafin Gbémez. Los dos son
personas de confianza del general Villa. Por eso, ademds, se
le atraganta el leguleyo al militar. (40)

El personaje Rufino Colmenares es homdélogo de los
intelectuales que asesoraron a Francisco Villa, entre los
Cuales figurd Guzman. E1 individualismo de Serafin Goémez
radica en vengarse del licenciado Colmenares, y en
satisfacer su deseo carnal por Inés: jerezana jamona,
€Spcsa de Severiano. El deseo sexual hacia Inés enfrenta a

Varios personajes y los conduce a la muerte.

El segundo cuadro hace hincapié en un tiempo en que
los €spafioles al ser los "simbolos mas inmediatos del

boder, 1a ira popular se ensafié principalmente con ellos"
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(Delgado 125). La descripcidén de personajes espafioles que
obtuvieron una situacién privilegiada durante el Porfiriato
(1877-1910), engarza el periodo narrado con el siglo
anterior mediante el sefialamiento de un tiempo en que la
prosperidad individual fue un derecho exclusivo de las
clases altas y extranjeros que habian emigrado a México por

razones econdmicas:

Severiano, Ldépez de apellido, es gachupin, pero poco;
que llegd muy nifio. Poco en todo: estatura, ganas de trabajar,
de comer, de beber, no digamos de enterarse o rasurarse:
bastante sucio, si. Es duefio del bazar de Aguascalientes,
donde se encuentra de todo; colindante con la cantina, que
también es suya. No le quieren mal. Hace mds de cuarenta afios
que estdn acostumbrados a él. Llegd poco después de lo de
Querétaro. Lo trajo el sefior Tomads, su tio, asturiano, de
Cangas de Onis, que se queddé en Ojo del Rio por casualidad:
arriero, se rompid alli una pierna, una mala noche oscura.
Anduvo cojo, puso su tendajdén, hizo traer de la Madre Patria —
ibueno estd aquello!— a su sobrino y a su hermana mayor; con
ella se casd el Renco, que asi le llamaron. No tuvo suerte, la
mujer desaparecid, al afio de matrimoniarse. No se supo quién
se la llevd y, si se supo, no se dijo. El afio 6 faltd el serfior
Tomds, Severiano siguid al frente del negocio, casado con una
de Jerez, que no era ninguna hermosura, pero trabajadora y de
formas abundantes como la que més: la Inés, que lo hace todo,
menos asomarse por la cantina. (45)

El tercer cuadro enfoca el tema del latifundismo como

uno de los problemas que motivaron el levantamiento

revolucionario:

A algunas leguas de Ojo del Rio hubo una hacienda grande, Loma
vieja, con buen ganado y muchos peones. Tenian poco que ver
con el pueblo porgue a don Manuel Gandara todo se lo surtian
de Aguascalientes. El que mandaba era un tal don Andrés,
administrador. Desde fines de 1913 no se volvié a hablar del
duefio, ni de su hombre de confianza, pero si y mucho de
Serafin Gémez, cuarenta afios, buen peso y tamafios bigotes. Por
aquel entonces la peonada de Loma Vieja, con pocas
@XCepciones, andaba con él1, a las oérdenes de Villa. (45-46)
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Al lado de los personajes ficticios la narracidn
adhiere eventos y personajes histdéricos cuya mencidn
coadyuva a profundizar en los hechos politicos que

aceleraron la Revoluciédn:

Cuando empezaron los alzamientos contra el general
Huerta, el Poblano sacd a relucir su amistad con los

Serdéan. (47)

Los hermanos Aquiles (1876-1910) y Carmen Serdan (1875-
1948) fueron militantes politicos que iniciaron a peticidn
-de Francisco I. Madero (1873-1913), la organizacidén de la
lucha armada en el estado de Puebla (Musacchio 3: 2801).
Los escasos datos provistos, nos retrotraen al inicio de 1la
Revolucién y adentran en un entendimiento del conflicto a
través de la breve mencidén de Huerta. Victoriano Huerta
(1845-1916) defendid al gobierno de Porfirio Diaz, y en el
gobierno del presidente Francisco I. Madero (1911-1913),
cred la Divisidn del Norte (1912) que mas tarde fue

comandada por el general Francisco Villa.

En la ciudad de México, Huerta da un golpe de estado
al gobierno constitucional, y el 18 de febrero de 1913 y el
22 del mismo mes ordena el asesinato de Madero y del

Vicepresidente José Maria Pino Sudrez (1869-1913):
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En todo el pais se sucedieron los levantamientos
contra el gobierno castrense [. . .] El avance de
los ejércitos revolucionarios acabd por derrocarlo.

(Musacchio 2: 1357)
Huerta abandond México en agosto de 1914.

La presentacidn del gallego Norberto Lépez Caamafio
enfoca otra vez la presencia privilegiada de espafioles en
México y reaviva el resentimiento social hacia ellos debido
a su situacidn social. Los didlogos reflejan al mismo
tiempo la realidad sociohistérica imperante de un pais
donde las oportunidades para progresar econdmicamente eran
inexistentes para el pueblo mexicano que, al encontrarse
sin tierra o empleo, se vio forzado a participar en una
lucha fraticida que se vierte en resentimiento social

contra el grupo de extranjeros mas visible:

~iGachupin, sirve!

—-:Qué culpa tiene el espafiol de serlo?

—Tampoco los hijos de la chingada.. y sin embargo lo son.
—Tenia entendido que peleaban por un mundo mas decente.

—;Quién le da vela en este entierro, ingeniero? (49-50)

El lenguaje violento y la constante referencia textual a

los rajamientos apuntan las opiniones de Octavio Paz:

El hijo de la chingada" es el engendro de la violacién, del
rapto o de la burla [. . .] en un mundo de chingones, de
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relaciones duras, presididas por la violencia y el recelo [.
.] nadie se abre ni se raja [. . .] (EI1 laberinto 216-17)

“Memo Tel” contiene elementos de la idiosincrasia
mexicana tipificados por Samuel Ramos y Octavio Paz en los
ensayos: "Psicoandlisis del mexicano”, de El perfil del
hombre y la cultura en México y "Los hijos de la Malinche",
del Laberinto de la soledad. Samuel Ramos es el precursor
de los estudios sobre lo mexicano y el movimiento de la
filosofia del mexicano. Determina el origen psicoldgico de
los aspectos sobresalientes del caracter mexicano, y
postula la tesis del complejo de inferioridad en México.
Paz examina las ideas de Ramos con una perspectiva

histoérica.

La narracidén recrea el lenguaje agresivo de la
Revolucién''® aunado a la violencia fisica, el hermetismo,

machismo y la tesis del complejo de inferioridad:

Lo que mas me gusta es eso del sombrerito; cualquier dia, en
cualguier pinche pueblo de hijos tales por cuales, cuelgo el
mio: a ver si sale un Memotel de ésos. Pero jquia! Eso sdlo
pasa en los cuadritos. Aqui, no hay mas huevos que los mios''?,
mejorando los de mi general Villa [. . .]

118 , . .
® Los cuentos expresan la fidelidad al lenguaje expresada por Paz:

“Escribir, equivale a deshacer el espafiol y a recrearlo para dque se
Vuelva mexicano, sin dejar de ser espafiol” (310). Sobre el lenguaje de
México, Aub opinaba: “el problema de si el “mexicano” es hoy un idioma
distinto del espafiocl. Si no lo es, como el “argentino”, muy
Posiblemente llegarad a serlo” (Ensayos 47).

119

. Ramos, en su estudio de El <<pelado>> mexicano, asevera que es
Completamente desgraciado [y], se consuela con gritar a todo el mundo
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Con las copas hablaban interminablemente de todo, menos de lo
que les tenia a pecho [. . .]

Que no digan que un mexicano es menos que ese francés o lo que
sea [. . .]

—Lo que pasa es gue usted, abogado, no siente la nacionalidad
bien caracterizada. (43, 47, 51)

Los ultimos dos cuadros enfocan la presencia de
Francisco Villa en Ojo del Rio. Segun Alejandra Herrera, el
personaje Villa no se encuentra exento de la critica aguda
de Aub: “El Villa de “Memo Tel” aparece con su consabida
arbitrariedad: favoreciendo amigos, sentenciando sin previo
consejo de guerra; pero eso si, con muy buena punteria”
(341) . Debe aclararse que Aub presenta la imagen literaria
de un caudillo violento e implacable ante el desacato e
insubordinacién de sus subalternos. Y mas gque defectos, el
relato enfoca los arrebatos emocionales descritos por
Guzmdn en las péaginas de El dguila y la serpiente y

Memorias de Pancho Villa.

"Memo Tel” examina y muestra el cardcter mexicano de
Villa: racional y benevolente, pero ante todo emocional y
dispuesto a defender hasta las ultimas consecuencias la

~Causa revolucionaria que é1 y sus Dorados representaron. El

didlogo de Aub con la obra de Guzman es constante y ante

?elibziine <<m1llchos huevos>> [. . .]‘"’ (75). “Sus explosiones son .
=8, y tienen como tema la afirmacién de si mismo en un lenguaje

9rosero Y agresivo. Ha creado un dialecto propio cuyo léxico abunda en

Palabras de uso corriente a las que da un sentido nuevo” (73).
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todo dignifica con el humor mexicano la figura histoérica
del general Francisco Villa. Max Aub entiende con

profundidad la dinamica de la Revolucidn y sabe captar el
sentimiento y lenguaje de la clase marginada, de la cual

provino Villa.

La imagen de Villa ha sido distorsionada con motivo de
su radicalismo revolucionario. Los antecedentes histoéricos
de ésta se remontan, explica Friedrich Katz, al periodo en
que fue gobernador del estado de Chihuahua, donde emitid un
decreto el 21 de diciembre de 1913 para exproplar, sin
ofrecer ninguna compensacidn, las propiedades de los
oligarcas chihuahuenses y espafioles con el fin de ser
administradas por el estado. En cuanto a los métodos
empleados por Villa con respecto a la ejecucién de
prisioneros, éstos eran utilizados por todos los lideres y
facciones revolucionarias. Los dos afios que Villa gobernd,
fueron los tnicos en que la poblacién de Chihuahua disfrutéd
un periodo de paz dentro de la Revolucién. Los precios de
las necesidades basicas disminuyeron, y el desempleo
desaparecié. Los salarios fueron incrementados en la
industria Yy la mineria; los estados expropiados atrajeron a
los Campesinos quienes eran dispensados de pagar renta

durante el primer afio de actividad (Katz 139-47).
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wMemo Tel” subraya irdnicamente una situacidn crucial
en el movimiento revolucionario, pues a pesar de que Villa
habia sido va derrotado por Obregdn, pensaba continuar
peleando y defendiendo los principios de la Revolucidn
nasta las ultimas consecuencias. No obstante a su escasa
educacién escolar, Villa demostrd siempre una enorme

habilidad para intuir o remediar situaciones graves:

~-Esto nos va a traer complicaciones de esas que llaman
internacionales, sefior coronel Gémez [. . .]

-Por de pronto se me presenta arrestado en el cuartel [. . .]
Rosalio presenciaba la escena, apesumbrado. Villa le hizo un
gesto para que se acercara.

-Me lo truena, capitén [. . .]

Villa le mira sonriendo. Se retoca una de las guias del bigote
con la mano izquierda. Rie, todos rien. Sobre el mostrador
todavia estd la naranja olvidada [. . .] Ande, muchachito,
pdngaseme en la esquina, con la mera naranjita en la cabeza,
verd como el general Francisco Villa no falla..

La naranja dio un salto, cayd reventada. (55, 57)

Al ser eliminado el coronel Serafin Gémez a manos de
Su compadre Rosalio Topete, y por orden de Villa, el relato
enfoca la presencia de Inés como un simbolo fatal que,

lndirectamente provoca las tres muertes narradas.

El desenlace nos conduce a percibir que el lector se
€Nncuentra ante un verdadero cuento, pues la mencién
atemporal de las batallas de Celaya, demarca la realidad
histérica de 1a fantasia, ya que, a pesar de los hechos,

Aub tergiversa la fecha exacta de las batallas de Celaya,
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para indicarnos que con la muerte de Rosalio Topete, 1o
narrado es simplemente un hecho producto de la imaginacidn,

pero sobre todo histdérico:

La Inés se le quedd marcada, en medio del pecho, hasta que por
alli le entrd un tiro, poco después en Celaya. No vino de la
tropa de Obregdn; dicen gque se lo pegd aguel Domingo Gonzdlez,
més callado que una piedra, que habia estado en Cananea y a
quien nadie le contaba nada. (57)

“El desaparecido’”: Es un cuento que, a pesar de ser
inédito y muy corto, debe situarse al lado de “Memo Tel”,
ya que también sucede durante la fase armada de la
Revolucidébn Mexicana, pero en una zona distinta e

indefinida.

Desde una perspectiva tedrica, “El desaparecido”
comprende algunas de las caracteristicas asignadas en
paginas anteriores a la novela de la Revolucidédn por John

Brushwood, Max Aub y Antonio Castro Leal.

El cuento trata sobre un soldado revolucionario que
acusa, en un lugar de la provincia mexicana, al general
apécrifo Orozco Bernal del asesinato de su colega Gonzalo
Moreno del Moral alias El1 Mocho. Al no poder comprobarse el
homicidio, dada la inexistencia de documentos legales o

testigos, el denunciante es fusilado.
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La narracidén en primera perscna es efectuada por un
protagonista muerto y sin nombre que dirigiéndose al
lector, enumera la razén y los acontecimientos que

propiciaron su fusilamiento:

Cuando acusé al general Orozco Bernal de la muerte del
pobre Gonzalo, no hubo manera de probdrselo. Nadie halld
constancia de que mi amigo hubiera existido: quemado el
archivo parroquial, arrancadas las hojas del juzgado
correspondiente al afioc 96, extinguida -ustedes saben cdémo- la
familia.

—-:.Gonzalo Moreno del Moral? No recuerdo. Que yo sepa
nunca hubo nadie de ese nombre y apellidos.

Mi esposa -la de Tonanzintla- pudo encontrar su orden de
alistamiento. Pero no hubo nadie, pero lo que se dice nadie,
que lograra probar que Gonzalo fuera E1 Mocho.

-¢E1l Mocho? Pues. . . El Mocho.

-¢Gonzalo Moreno? Que yo sepa, seflor, no. Nunca le oi
mentar asi. (37)

A manera de relato episddico, con una perspectiva
autobiografica, como apunta Brushwood, y basédndose en la
teoria propia, Aub inserta un testimonio falso y reinventa
la historia utilizando mexicanismos y el habla coloquial de

la Revolucién. Con un tono burlén y tomando como punto de
referencia el sobrenombre El Mocho, muestra aspectos
sefialados por Antonio Castro Leal tales como la crueldad y
conmiseracién, ira y violencia, arrebatos y cobardias,

miedo y desastre, oprobio y muerte.
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La intencidén de Aub es abordar el radicalismo
revolucionario intolerante hasta de los sobrenombres, pues
Mocho es un término peyorativo -para la mala suerte de
Gonzalo Moreno- que se aplica en México “al conservador,
reaccionario o retrégrado, y antiguamente al falso devoto,

hipécrita” (Raluy 490).

El general no mas me miraba con eso que el licenciado
llama ironia.

Lo dejaron libre y me fusilaron. Pero que conste, aunque no
sirva para nada, que fue el general mismo, delante de mi, el
que petated a mi compadre. Le conocian por El Mocho, ni quién
por Gonzalo Moreno del Moral. ¢(Tiene uno la culpa de cémo
llaman a la gente? (37)

Las memorias falsas y la historia reinventada de “El
desaparecido” reproducen cémo las injusticias padecidas por
la mayoria de los revolucionarios influyeron en la
radicalizacién del movimiento:

En la Novela de la Revolucidén se narra cdémo una gran parte de
la poblacidén mexicana se incorpord a la vida nacional a través
de su participacién en ella, fue obligada por la injusticia y
la inconformidad de los hombres ante el viejo régimen
porfirista, y la posibilidad de cambiar el sistema de cosas en
beneficio del pueblo; todo ellc por el camino de la revoluciédn
violenta [. . .] (Montes de Oca 84)

“E1l desaparecido” podria ser parte de una novela de la

Revolucién, no obstante, el cuento, manifiesta el

Conocimiento tedrico Aub que supo aprovechar para crear un

Cuadro falso y extraordinario.

169

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

“El Chueco’: Dedicado al filésofo mexicano Jorge
portilla (1918-1963), autor del libro Fenomenologia del

relajo (1966) e integrante del grupo Hyperidn.

El cuento estd dividido en dos cuadros que separan la
trama con la intencidén de ubicar los antecedentes y
avatares del protagonista Antonio Mufioz alias el Chueco: el
primer cuadro menciona la primera fase de la Revolucidn
Mexicana (1910-1920), y el segundo, la etapa que transcurre
histéricamente entre 1921 y 1952. Dos periodos que
coincidentalmente han sido clasificados por los
historiadores mexicanos incluidos en la bibliografia. La
separacién cronoldgica de EI1 Chueco, es utilizada para
acentuar el epilogo de la lucha armada y su impacto en la

reconstruccidn nacional de México. El argumento:

Relata la historia de la venganza de un marido burlado. Se
deja el Chueco condenar a muerte por el asesinato de su mujer,
asesinato que é1 mismo ha simulado. La mujer no ha hecho sino
abandonar el hogar con su amante, huyendo felizmente a todas
las pesquisas del marido. Este espera que la mujer acuda para
aclarar su inocencia. Asi ocurre, aprovechando el ingenioso
burlado para hacer verdad el supuesto crimen. (La obra 179)

La Revolucidén aparece de fondo e integra a los
bersonajes en la etapa donde los generales revolucionarios,
bajo el marco de la Constitucién de 1917, manipulan el

bPoder otorgado para acceder a la presidencia del pais.
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aub distancidé a la narrativa de la Revolucidén Mexicana de
1a literatura que "emplea los hechos [revolucionarios]
inicamente como fondo" (Ensayos 32). Y afiade: "No forman en
ella los relatos que tienen exclusivamente a la Revolucidn

como fondo [. . .1" (Ensayos 48).

La reconstruccidn de México incluyd la previa
eliminacidén de los representantes de las facciones
opuestas: Francisco I. Madero (1913), Emiliano Zapata
(1919) vy Venustiano Carranza (1920). En 1923, Francisco
villa fue asesinado también para dar paso a la

institucionalizacidén de la Revoluciédn.

Obregdn asume la presidencia del pais (1920-1924), vy
es substituido por el general Plutarco Elias Calles (1924-
1928). En 1928, Obregbén fue baleado y muerto por pretender
volver a tomar las riendas del poder revolucionario. El
mismo afio, Plutarco Elias Calles propuso crear el Partido
Nacional Revolucionario (PNR), el cual, con los nombres de
Partido de la Revolucién Mexicana (PRM) y Partido
Revolucionario Institucional (PRI), predominé en la vida

pPolitica de la nacién.

El ascenso al poder de los caudillos revolucionarios,
explica el historiador Eduardo Blanquel, se basé en el

apoyo de las armas, y su programa gubernamental radicé en
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transformar a México mediante la creacidn de un Estado
nacional y una politica encaminada a la subordinacién de
las masas campesinas y obreras por medio de la satisfaccidn
de sus necesidades y aspiraciones. El lento ritmo de
desarrollo incluye el inicio de la reforma agraria, la
construccidn de infraestructura, el proceso de
industrializacidén, la economia agraria y servicios
publicos. La nacién moderna comenzd a perfilarse (Historia

minima de México 150).

Entre 1920 y 1935, como sefiala “E1 Chueco”, 1la
violencia en México posee un caracter politico, social y
reiigioso: "cuando la bola deijd de ser lo que era" (80),
advierte Aub, para dar continuidad al relato e incluir esta
pista que, aunque no apunta los hechos, sugiere
directamente el ambiente turbio de un periodo que comprende
la rebelidén del general Adolfo de la Huerta (1923-1924);
los asesinatos de los generales Arnulfo R. Gémez y
Francisco R. Serrano, candidatos antirreeleccionistas a la
presidencia de México (1927)2%; y la guerra de los

Cristeros (1926-1929).

El cuento es narrado por un testigo omnisciente, quien

Conforme a su descripcidén de los hechos, la historia y la

120 , , , .
La sombra del caudillo, de Guzman describe este acontecimiento.
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atmésfera general, refiere en tercera persona las
vicisitudes del Chueco, Maria y Raul a un personaje

céomplice que escucha en silencio el relato completo:

HABTA nacido dificil. Crecié con la cara que tenia, torcida.
Torvo, sin serlo; callado, quién sabe qué problemas andaba
resolviendo. No lo quiso nadie, parecid no importarle; sin
contar que las circunstancias le ayudaron: la revolucidn
correspondid con su pubertad, fusilaron a su padre cuando cayd
prisionero de mi general Gonzdlez, a su mamd se la llevd un
capitén villista. El se guedd tirado en Aguascalientes y se
hizo ferrocarrilero. Se llamaba Alfonso Mufioz, un nombre y un
apellido cualquiera: total, nada. Detrds le llamaban el
Chueco, como es natural; més bien pequefio, sin carne ni color;
ademés, como picado de viruelas, sin haberlas tenido. Nunca
muy limpio, la ropa vieja desde que se la ponia, un fisico
dificil, poco pelo, lacio. No lo quiso nadie, como no fuesen
sus perros, hasta que se casdé con Maria. A ella lo mismo le
daba; lo que queria era eso: casarse. Habia refiido otra vez
con Raul, como pasaba siempre que hablaba de boda. Entonces,
Raul se fue a Laredo. (79)

La retrospectiva (flash-back), el pretérito imperfecto
e indefinido del indicativo son utilizados para dar
agilidad a la prosa que describe los efectos de la
Revolucidén expresados en la vida del protagonista y la
presencia de las compafiias extranjeras qgue controlaron las
vias ferroviarias construidas durante el porfiriato. Al
concluir el porfiriato habia una red ferrocarrilera de
19000 kilémetros: las lineas del Ferrocarril Central
ligaban la ciudad de México con Ciudad Juarez, y las del
Ferrocarril Nacional con Nuevo Laredo, las cuales fueron
expropiadas en la presidencia del general Lazaro Cardenas

del Rio (1934-1940) (Historia minima 131). En los dos
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cuadros, la extensidén ferroviaria demarca progresivamente
el medio donde ocurren los hechos principales del relato vy,
con base a los sucesos narrados, acentta el transcurso del

pasado hacia el futuro.

Las descripciones del primer cuadro denotan rasgos que
oscilan entre el naturalismo y la picaresca. Sin embargo
prevalece el influjo de la tendencia neorrealista
representada por la pobreza de los personajes y su medio
ambiente. El humor de la picardia mexicana es un recurso
que Aub combina con la picaresca espaficla para interpretar
el pensamiento del protagonista ante la actitud descarada

de la pareja de amantes:

E1l Chueco, que no era lerdo, se lo 0lid y no tuvo ganas de
calentar tortilla para que otro apagara el fuego. Corto, pero
no perezoso fue a ver al jefe de la divisidén para pedir que lo
trasladaran, asi fuese a Irapuato.

La Maria se acostaba con Raul donde podia, dque no era en
muchos sitios ni tantas veces como hubiera querido. Por su
gusto lo hubiera declarado a su marido. (80)

El segundo cuadro denota aspectos de los sexenios
Presidenciales de los generales Lazaro Cardenas (1934-
1940), y Manuel Avila Camacho (1940-1946): Gltimo
Presidente militar. Los indicios histéricos verifican que
los primeros acontecimientos ocurren durante el régimen
cardenista donde "los breviarios del Fondo de Cultura

Econémica"™ (81), fundado en 1934, son estudiados por el
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juez Antonio Martinez Escobedo. La descripcidén de trenes
con "madquinas Diesel" (81) apuntan la apropiacidn e impulso
gubernamental de las vias ferroviarias como parte de la
politica cardenista. Mas tarde, la progresidn lineal del
relato difumina el cardenismo para introducirnos a los

albores del régimen de Avila Camacho:

El juez lo consignd, decretd la prisidn. Tardd seis

meses en verse la causa. (81)

Se inserta la presencia de "grupos sinarquistas"121 (82)
para indicar la coexistencia de los logros cardenistas con
la violencia institucional del avilacamachismo. E1 gobierno
de Avila Camacho tuvo interés en ganar la confianza de los
Estados Unidos. Goberndé con mano dura, y se impuso

militarmente cuando fue necesario. Segin Lorenzo Meyer:

La tarea histérica de la administracién de Avila Camacho, y
siempre bajo el lema de la unidad nacional, consistidé en
estabilizar el sistema social y politico resquebrajado por las
rapidas reformas cardenistas, eliminar los resabios de
radicalismo, sacar al ejército de la politica partidista vy
conducir al pais por la senda de la modernizacidn, es decir,
del desarrollo industrial. (Historia general de México 901)

121
El sinarquismo, con su organizacién secreta y sus tesis mistico

militares, dio algunos golpes, como las <<tomas>> algo mas due
€sSpectaculares de Morelia y Guadalajara en 1941 [. . .] Al final del
Sexenio, el talante conciliador de Avila Camacho logré aun mas:
encauzar el sinarquismo hacia la accién politica dandole registro como
Partido politico (Krause 506)s
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A la vez, vy casi al final del segundo cuadro, se narra
como el periodismo de nota roja de La Prensa y otros

diarios fueron instrumentos de manipulacidén social:

El juicio fue sonado, con periodistas de la capital que
recargaron las tintas de las miradas sombrias del asesino
(torvo, fiero, pavoroso, aterrador, horroroso, feo, etc.).
Hubo justicia y condena a la ultima pena.

Pasd el tiempo necesario, se empezd a hablar del
ajusticilamiento, del pareddn, de quién si y quién no. Quedaba,
naturalmente, el recurso ante el sefior Presidente de la
Republica.

No hubo necesidad. Dias antes, se presentdé la Maria, que
no podia dejar que fusilaran a su esposo, a pesar de todas sus
porquerias. Vivia con su amasio en la mera capital: alld por
el puente de Nonoalco, en unas casuchas. Se habia enterado por
La Prensal®® (82)

El Chueco, burlado por la esposa y su amante, logra
consumar Su venganza cOn una ingeniosa maniobra picaresca
que hace resaltar el humor negro mexicano y la inteligencia

del protagonista:

No tuvo reparo en admitir que las cosas habian sucedido tal vy
como las esperaba, hasta que le puso una enagua de la infiel
al cadaver que encontrd tirado al lado de la via.

-Pa dar con ella.. Si no ;dbénde la buscaba yo?

Por aquello de que el gue porfia mata venado, le cambiaron
el alias, lo llamaban el Porfiado. Por las circunstancias,
sélo lo condenaron a doce afios. Salid a las ocho.

-Alli lo tiene, sentado en aquella esquina, con su perro;
le llama el Chueco. (82)

122
El diario capitalino La Prensa fue fundado en 1928, y dejd de

existir en 1993 (Musacchio 3: 2433). La nota roja y el amarillismo
Politico fueron distintivos de este peridédico.
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“Los avorazados’: Estd dedicado a Joaquin Diez-Canedo
(1917—1999): fundador y director en Madrid de la revista
literaria Floresta, y ex soldado republicano, llegado a
México en 1940. Trabajd como maestro de secundaria y en el
Fondo de Cultura Econdmica (1942-1961), lugar en el cual
llegd a ser gerente general. Fue traductor, director de la
coleccidén Nueva Floresta de la Editorial Stylo, y fundd la

Editorial Joagquin Mortiz en 1962.

“Los avorazados” es la historia de un autorrobo
planeado por un cobrador resentido por la falta de
confianza de su jefe. El cuento es narrado linealmente en
tercera persona, y predomina el pretérito imperfecto del
modo indicativo que se combina con el pretérito indefinido
y otras conjugaciones auxiliares que realzan el tono
sarcdstico. En las dos paginas del cuento, aparecen frases

elipticas, ocobserva Sanz, que dan a entender lo ocurrido

(274) .

Aub incursiona en el terreno realista para describir
el ambiente citadino. La trama sucede durante el régimen
del presidente Miguel Alemdn Valdés (1946-1952), e
involucra al protagonista Genovevo Ferndndez Luque y sus
Ccémplices Chacho, Damidn Ruiz y Rubén Gordillo alias el

belén: personajes picaros y desconfiados que deambulan en
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1a capital del México moderno que por entonces experimenta
el desarrollo industrial iniciado por Avila Camacho y

ratificado por el nuevo gobilerno.

La administracidén del abogado Alemdn impulsd
radicalmente el proceso de industrializacidédn apoyando a la
gran empresa privada nacional y extranjera. Esta tdénica
acentud en particular: “la desigual distribucién del
ingreso con la baja del poder adquisitivo de los grupos
populares” (Historia general de México 902). Esta
desigualdad producto de la acelerada bonanza generd

conductas delictivas que la pluma de Max Aub pudo captar:

Brevisima historia de un atraco montado de acuerdo con la
presunta victima. Uno tras otro, los participantes se
entrematan para quedarse con el billetaje, resultando asi una
breve caricatura del tema clasico de las novelas policiacas:
<<crime never pays>>. (La obra 179)

El robo de ochenta mil pesos: "en billetes de diez mil, y
nuevos" (86), es un retrato de la crisis econdmica
occidental de postguerra que devalud el peso mexicano de
4.80 por délar a 8.60 (Musacchio 1: 111). La emisién de
billetes de diez mil pesos especifica la transicién del
gobierno de Avila Camacho hacia el alemanismo, ya que éstos

fueron impresos por el Banco de México en 1943, 1950 vy

1953,
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Desde el principio del texto se indican los efectos
sociales del éxodo rural a la urbe, causado por 1la

capitalizacién acelerada promovida por el Estado:

GENOVEVO Fernandez Luque era cobrador de Industrias
Generales, S. A. desde hacia quince afios. Nacido en
Lebn, Guanajuato, habia venido de nifio a la capital

con su padre. (85)

Aub incluye el idioma inglés para ilustrar la nueva
mentalidad neocolonialista producto de la inversidn
estadounidense: "repartirse los billetes "fifty-fifty".”
(87). Se describe una era de desnacionalizacidén econdmica y
cultural donde, conforme a Carlos Monsivais: “Una ideologia

se impone no sélo en la burguesia sino en la sociedad en su

conjunto” (Historia general de México 1034).

La nueva realidad es ejemplificada con la
contraposiciédn de conductas tradicionales de la cultura
urbana popular mexicana y la nueva forma de pensar
inherente a la vida moderna. La ingestién de antojitos
tradicionales mexicanos como las gorditas, tortillas, tacos
Y cervezas, contrasta con la conducta egoista y antisocial
de los personajes que desean conseguir dinero para

Satisfacer necesidades impuestas por el nuevo ritmo de

vida:
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A los dos dias se reunid con tres amigos en “El Amor de
Pancho”, cantina que frecuentaba muy de tarde en tarde. El1
Chacho, Damidn Ruiz y Rubén Gordillo, el Peldn, eran conocidos
suyos, con los que algun sdbado solia tomar unas copas, VY
comer unos tacos en casa de Beatricita, antes de ir al cine,
insana diversidn que era todo su lujo. Les propuso gue lo
asaltaran el dia que les indicara. El asunto no ofrecia ningun
peligro: el (sic) daria datos equivocados acerca del ntmero y
catadura de los bandidos. Se repartirian el dinero
equitativamente: la mitad para é1, la mitad para ellos.
Quedaron de acuerdo. (85-86)

El leitmotiv de “Los avorazados” es la desconfianza,
en este caso, debido a las circunstancias generadas por el
alemanismo y la actitud picara que desde finales del siglo
XVIII ha sido considerada un atributo del caréacter
mexicano. El jesuita novohispano Francisco Javier Clavijero
én Historia antigua de México (1780-1781) observéd que "la
habitual desconfianza"™ de los antiguos mexicanos los
inducia "a la perfidia" (1:~169). En el siglo XX, Samuel
Ramos y Octavio Paz enfatizan que la desconfianza es un

rasgo intrinseco del cardcter mexicano contempordnec. Para

Ramos:

La desconfianza de si mismo produce una anormalidad de
funcionamiento psiguico, scobre todo en la percepcidén de la
realidad. Esta percepcidén anormal consiste en una desconfianza
injustificada de los demas [. . .] (77)

En “Los avorazados”, la desconfianza generalizada es
un recurso para exponer los efectos de la corrupcién

qubernamental:
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El grupo en torno al presidente Miguel Aleman (1946-1952) ve
en la teoria y la practica desarrollista (“primero, la
acumulacidén de riquezas: quizd algun dia, su reparto mas
conveniente”) la manera de consolidar el capitalismo.
(Historia de México 1034)

Es importante reiterar que “Los avorazados” y “El
Chueco” relatan conductas criminales qgue surgen a causa del
forzado éxodo rural. Aub concentra en ambos un fendmeno
social consecuente de la Segunda Guerra Mundial y la

politica del gobierno mexicano:

Después de la Segunda Guerra Mundial, el gobiernc habia
impulsado un programa econdmico de industrializacidn
acelerada. Una consecuencia de esta politica econdémica fue la
intensificacidén del trafico humano del campo a la ciudad, y su
dificil ajuste o resistencia a los modos de comportamiento

necesarios para ingresar al mundo de la cultura econdémica
moderna. (Parra 29)

~

“El caballito”: El relato fue dedicado al poeta y
periodista mexicano Jaime Garcia Terrés (1924-1996), autor
de una prolifica obra: Panorama de la critica literaria en
México (1941), Sobre la responsabilidad del escritor
(1949), EI1 hermano menor (1953), Correo nocturno (1954),
Las provincias del aire (1956), Diario de un escritor en La
Habana (1959), Las manchas del sol 1956-1987 (poesia
reunida) (1988), la antologia 100 imdgenes del mar. Cajas I
¥ II (1993). Director de las revistas México en el Arte
(1948-1953), Universidad de México: Revista de la

Universidad de México (1953-1965) y La Gaceta (1971) del
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rFondo de Cultura Econdmica. Codirector de México en la

cultura (1961), suplemento del periddico Novedades.

Conforme a la fecha especificada por Max Aub, los
acontecimientos en “E1 Caballito” transcurren
principalmente durante el avilacamachismo y principios del

alemanismo.

Aub utiliza el género epistolar para dividir la
narracidén en dos cartas escritas en una atmdsfera rural. La
primera carta fue escrita en Espafia por el sobrino del
protagonista, y la segunda en México, redactada por el
protagonista Jesus, cura de San Martin de Compostela. “El

caballito” ha sido resumido por Soldevila:

Historia de una desventura acaecida a un cura espafiol en
Méjico gue, como su compatriota Julidn Calvo, no guiere tener
en cuenta el diferente caracter de los mejicanos. Empefiado el
cura en contrarrestar la adoracidén idolatrica de sus
feligreses indios por el caballo de San Martin, que sélo tiene
equivalente en la del apdstol Santiago matamoros, cabria aqui
decir, mejor que nunca, que los buenos cristianos del pais
adoraban a estos santos por la peana. Casi doscientos poblados
mejicanos, todos ellos citados escrupulosamente por el cura en
el relato, estan bajo la advocacidén de Santiago. Se explica
por la persistencia de la impresién que en los indios
primitivos causd la aparicidn de las tropas cortesinas a
caballo. Cuando el buen cura decide guemar en la plaza el
caballito de San Martin, los indios estédn a pique de
lincharlo. Repatriado, morird de la coz de un caballo,
condigno castigo a su incredulidad equina. (La obra 178)

La primera correspondencia estd fechada el 17 de

Septiembre de 1948, en el pueblo Villanueva de la Serena,
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localizado en la Baja Extremadura espafiola. Desde alli, y a
causa de la muerte accidental del cura, el sobrino relata a
su amigo Javier lo ocurrido a su tio en México y Espafia.

La primera carta es narrada en tercera persona y contiene
una variante de conjugaciones de los tiempos simples o
compuestos del modo indicativo, y el pretérito imperfecto
del modo subjuntivo que, en conjunto, destacan el tono
humoristico de la epistola. En la segunda misiva, el
protagonista, a manera de carta novohispanam3, recrea con
pesar sus experiencias mexicanas al Sefior Arzobispo de

Guadalajara. N

La presencia del cura extremefio en tierra mexicana,
revela el proceder conciliatorio de las administraciones de
Avila Camacho y Aleman con la Iglesia catélica, a
consecuencia del malestar generado por la politica
anticlerical postrevolucionaria. Martin C. Needler
manifiesta que la Constitucién de 1917 prohibié el
establecimiento de dérdenes mondsticas y la educacidn
religiosa. Esta otorgd poder a los gobiernos estatales para

restringir dentro de su jurisdiccidén el numero de

—_—

?3Véase la similitud con la carta pastoral de Relacidn auténtica de las
idolatrias, supersticiones, vanas observaciones de los indios del
Obispado de Oaxaca; y una Instruccién, y prdctica, que.. M.D. Fr. Diego
de Hevia y Valdés.. envia a los venerables Padres Ministros seculares y
Fegulares de indios, para el conocimiento, inquisicidn, y extirpacidn
ae dichas idolatrias, y castigo de los reos (1656), Diego de Hevia y
Valdés, Obispo de La Nueva Vizcaya.

183

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

religiosos, quienes para impartir el catequismo, tenian que
ser mexicanos por nacimiento. Se prohibidé a los grupos y a
las publicaciones religiosas interferir en la politica
mexicana (Mexican Politics 50). No obstante a las
prohibiciones, la labor de desestabilizacidén social y
politica de la Iglesia catdlica condujo al presidente
plutarco Elias Calles a reforzar los preceptos
constitucionales mediante la expulsidén de sacerdotes
extranjeros y el cierre de iglesias. E1 2 de julio de 1926,
se promulgaron reformas al Cddigo Penal que reglamentaban

las normas constitucionales en materia de cultos:

El Episcopado, con el respaldo del Vaticano, promovid entonces
actos de rebeldia civil [. . .] en enero de 1927 se generalizd
la insurreccién, que movilizd a grandes masas de catdlicos en
los estados de Jalisco, Colima, Nayarit, Guanajuato, Michoacan
Yy Zacatecas. La rebelidén estalld al grito de “;Viva Cristo
Rey!”, de ahi el nombre de cristeros que se dio a los
insurrectos [. . .] Después de dos afios y medio de matanzas,
pillaje, violaciones y de toda clase de crueldades por ambas
partes, en junio de 1929 termind el conflicto mediante un
arreglo entre el gobierno del presidente Emilio Portes Gil y
la jerarquia eclesidstica [. . .] (Musacchio 1: 729-30)

La ubicacién del relato en Espafia, vincula el
movimiento sinarquista mexicano con la dictadura de
Francisco Franco. El Sinarquismo, aclara Dan Hofstadter,
fue un grupo de extrema derecha que simpatizaba con Franco,
Y cuyo objetivo era establecer una teocracia catélica en
México. E1 movimiento surgidé como reaccidn al ascenso

Politico de Avila Camacho, y atrajo a campesinos catélicos
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y a ciertos negociantes nortefios, quienes tomaron por la
fuerza la ciudad de Ledn, Guanajuato. El conflicto produjo
l1a ley de espionaje anti-sinarquista de septiembre de 1941.
Avila Camacho restd fuerzas al Sinarquismo con el
pronunciamiento: “Yo soy creyente” (Mexico 1946-73 22).

Esta ambivalencia es narrada casi al final de la primera

”

carta:

iCémo serd aquella tierra! Pura pdlvora; por eso
alli todos son bolcheviques, segun dice, faltando a

la verdad, don Froildn [. . .] (104)

La segunda epistola, encontrada por el sobrino,
corrobora la buena relacidn entre el Estado mexicano y la

Iglesia:

No tengo por qué recordar a Su Ilustrisima, que Dios guarde
muchos afios, que llegué a México hace ya ocho y que tras una
temporada en el seminario de Zamora ful enviado a reemplazar
al sefior cura de San Martin de Compostela. Tampoco tengo por
qué hacer memoria, la de Su Ilustrisima es mucho mejor que la
mia, del triste estado en que encontré a mi llegada, al pueblo
y su contorno. Todo lo sobrellevé con la paciencia de la dque
hice acopio en bien de la educacién cristiana que habia de
fortalecer, y aun inculcar, a tantos indios y mestizos que

forman lo més de la poblacién que me habia tocado en suerte.
(105)

De manera irdénica y con la intencién de exteriorizar

el realismo histérico*®* por medio de la ficcién, Aub situa

124
Joaquina Rodriguez Plaza ha subrayado que el realismo de Max Aub
Procede: #de 1la multiplicidad de enfoques, de la diversidad y de la
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al cuento en un pueblo -—aunque inexistente y llamado San
Martin de Compostela- de una regidédn determinable. La
toponimia mexicana de origen gallego subraya la
correspondencia histérica de este lugar con Espafia, pues y
de acuerdo a las coordenadas del relato, “El caballito”
sucede en una area real y conservadora de pasado cristero,
la cual fue parte del ex reino novohispano de la Nueva
Galicia que abarcdé los actuales estados de Zacatecas,

Aguascalientes, Jalisco, Nayarit y parte de San Luis Potosi

(Musacchio 2: 2077).

Uno de los aspectos sobresalientes en “E1 caballito”
consiste en la explicacidén mordaz de la historia a través
de comentarios y personajes histdéricos que resaltan la
conquista violenta de los tarascos a manos de Nufio Beltran
de Guzman (1485 a 1490-1544): asesino del monarca

Caltzontzin:

;0ué verdad hay en lo del sacrificio del rey tarasco Caltzonci
como no sea que fue arrastrado amarrado a la cola de un
caballo? Siempre el caballo, Ilustrisima. Dicen que luego fue
gquemado vivo. (105)

confrontacién de experiencias. Al haber protagonistas miltiples el
escritor establece también miGltiples tramas; todo ello crea una

atmésfera densa, compleja e irregular, que reproduce las complicaciones
de la realidad” (70).
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La predominancia de la lengua espafiola peninsular, y
su combinacidén con mexicanismos o giros mexicanos, vivifica
el humor de la narracidén, sobre todo en las actitudes del
pueblo hacia el caballito que el cura Jesus refiere con
ironia y vehemencia. La presencia y constante alusidn de
este animal es un recurso efectivo gque Aub emplea para
realizar una parodia de la historia colonial religiosa de

la Nueva Galicia.

Al llegar, la general aficidén por San Martin, patrédn del
pueblo, me parecid natural, a pesar de la desproporcidn de la
afluencia ante su altar; dejando aparte, por razones obvias, el
culto a Nuestra Sefiora de Guadalupe [. . .]

Poco a poco me di cuenta de que lo que les interesaba, con
perddén de Su Ilustrisima, no era San Martin, sino su montura.
Tal como Su Ilustrisima lo oye. A quien adoraban mis barbaros
feligreses, si se pueden llamar asi, no era al santisimo
vardén, sino a su cabalgadura. Me explico asi el crecidisimo
numero de los pueblos antes citados, ya que en estas tierras
sigue vivo, como hace cuatro siglos, el asombro y la adoracidn
que tuvieron por los caballos de los conquistadores. Y empecé
a oir historias extrafias: el “caballito”, como dicen, corria
por el campo tan pronto como anochecia [. . .] jQué gente méas
cerril!

Aguanté, pero no me resigné; toleré, pero hubo momentos
en que no pude sobrellevar el peso de tanto absurdo, de tanta
idolatria [. . .]

Se me olvidaba otra increible irreverencia: me la contéd
el sacristédn —buena persona, que le recomiendo-: aprovechando
cualquier descuido, cuando podian, cuando se daban cuenta de
que nadie les miraba, le daban de beber tequila al dichoso
“caballito”. . . (111-14)

El cura Jesus es una voz que ejemplifica una actitud

neocolonialista expresada en la ceguera predominante sobre
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1a Conquista de las civilizaciones prehispanicas'® y el
consecuente sincretismo religioso practicado por millones

de mexicanos.

El religioso es renuente a entender el ambiente que le
rodea, pese a su extraordinario conocimiento de los hechos,
la toponimia del &rea y la asidua observacién de las

practicas religiosas que Aub recrea magistralmente:

Perdonara Su Ilustrisima este alarde geografico, tan contrario
a la humildad de mis conocimientos. Pero lo creo necesario
para la explicacién de mi actitud y respaldo de mis hechos [.

-]

Tlustrisima: primero fue una sospecha, luego una
seguridad dolorosa para mi pecho cristiano. Tardé mas de dos
afios en darme cuenta. Eche Su Ilustrisima la lentitud a lo
espeso de mi caletre. Sabe de sobras Su Ilustrisima las
rarezas —-por no decir otra cosa- que perduran en las oscuras
mentes fandticas de estos catectimenos. Me habian advertido de
las supersticiones enemigas de la buena religiosidad, de la
unidén sacrilega de paganismo e idolatria con nuestra santa
religidén, del politeismo unido al misticismo, del animismo
revuelto con la ortodoxia, con el triste resultado que es de
suponer; pero hay que verlos —Su Ilustrisima los ha visto- los
brazos en cruz, inméviles, de rodillas, horas y horas,
impasibles, de piedra, frente a la imagen que adoran. Ahi si
miran de frente, mas son incapaces de hacerlo con ninguin ser
humano, por miedo del mal de ojos, que hasta alli llega,
todavia, su ignorancia. Cuando los oigo tildar de hipdcritas
por este hecho, procura desvirtuar el lugar comin y explicar
el por qué, inficionados, como lo estan, de brujerias. No es
hipocresia, no es engafio: sino ignorancia y supersticidn.
Dicen: “Echale copal al santo aunque le jumeen las barbas”. Y
no es figurado, sino la triste realidad: al lado de cada

125 , L. . ,
Se expone la discriminacidén y racismo que padecen los pueblos

Precolombinos: En un articulo reciente, Carlos “Montemayor recordd que
Se ha asumido que los pueblos originarios “no tienen arte, sino
artesania; no tienen religidén, sino supersticiones; no tienen sistemas
Normativos, sino usos y costumbres; no tienen lenguas, sino dialectos.
Es decir, no los dejamos en paz, les damos duro”. Véase “Las palabras
indio e indigena, pese a fuerzas racistas, “cada vez se utilizaréan
menos”.” La Jornada Online. 30 de marzo de 2006.
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altar, al pie de cada santa figura, cuando uno se descuida,
encuentra el braserillo con la resina encendida. (109, 110)

El cuento plantea una situacién histdérica colonial que
Tzevetan Todorov define como la “Tipologia de las
relaciones hacia el otro”: el conquistado. Segtn Todorov, y
siguiendo el contenido del relato, el cura presenta las
caracteristicas de los primeras ordenes religiosas
espafiolas que en su afdn de cristianizar a los antiguos
mexicanos rechazaron toda identificacidén con ellos, pero
mostraron interés por conocer su historia, costumbres y

religidén (The Conquest of America 200-1).

En un contexto moderno, Max Aub reproduce una forma de
vida considerada aun barbdrica por el eurocentrismo gue
predomina oficialmente la fase cultural de la Revolucidn
Mexicana que José Vasconcelos inicid en 1921 como ministro
de educacién del gobierno de Alvaro Obregén. Pensaba
Vasconcelos: “La politica de educar al indio...segln normas
Separadas de cualguier clase, no sélo es absurda entre
nosotros, sino que resultaria fatal” (Historia general
988). Aub narra un estilo de vida que conforma los
Caracteres de millones de mexicanos que desde el siglo XVI
han aprendido a sobrevivir al margen de la cultura oficial

de México.
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Los cuentos teluricos.

La problematica agraria del México postrevolucionario
es el tema predominante en “La hambre”, “Juan Luis
Cisniega”, “El hermanastro” y “La vejez”. Se describe el
fracaso de la reforma agraria, el problema del
latifundismo, el caciquismo y sus males sociales; y el
oportunismo subsecuente a la Revolucidédn. Ademds, los
cuentos son narraciones que contienen elementos
idiosincréasicos que ejemplifican ciertos rasgos del
cardcter rural mexicano —productoc de las condiciones socio-
histéricas y politicas— tales como el hermetismo, la
indiferencia ante la vida o la muerte, y el machismo.

126 9bordan la historia verdadera

Los cuentos teltGricos
del a&mbito rural que surgid progresivamente con la
consolidacidén politica del régimen revolucionario. Max Aub
se aleja de la historia oficial para exponer la realidad
social, histérica y politica de indigenas y mestizos
marginados por el sistema. Los relatos toman como punto de

partida la fase de reconstruccidn nacional para narrar la

Situacién ambivalente de muchos mexicanos, quienes a pesar

12 . . . . .
6Soldexula afirma que el paisaje en la obra de Aub es espejo del
Sentimiento humano: “Es mds bien el personaje el que, segun su estado
de animo, deforma su percepcidén del paisaje” (La obra 331).
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de haber sido favorecidos con el reparto de tierra, son

victimas del antagonismo reformista.

Un estudio de Joseph A. Kahl avala las descripciones
de Aub, pues subraya gque la disparidad econdémica entre el
campo y la ciudad se acrecentd de 1930 a 1960. Sus
observaciones, basadas en los estudios del socidlogo Pablo
Gonzalez Casanova, indican la distribucidén desigual del
ingreso per capita. Las estadisticas subrayan un incremento
de indice de analfabetas de 9 a 10.5 millones; el numero de
nifios en edad escolar vy sin asistencia educativa se elevd
de 1.7 a 3.1 millones; el crecimiento de la poblacidn rural
aséendié de 11 a 17.2 millones: “Dado gue el nivel de vida
de una parte considerable de la poblacidén rural —
especialmente la indigena— no mejord, la proporcidn total

de pobreza en el pais aumentd de modo considerable” (148).

La visidén aubiana del agro mexicano coincide con E1
Ilano en llamas (1953), de Juan Rulfo. Esta percepcidn de
la realidad campesina, no implica que Max Aub haya plagiado
0 escrito bajo el influjo de Rulfo, por el contrario, los
cuentos de Aub corroboran un entendimiento afin de la
problematica qgue ambos escritores abordan en sus cuentos
con un estilo propio. Los cuentos mexicanos de Aub,

ubicados en otras geografias nacionales, plantean e
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interpretan una situacién anadaloga a la obra de Rulfo, donde

segun Carlos Monsivais:

La Revolucidn Mexicana se disuelve bajo un clima cruel, soez.
No hay gratitudes ni gratuidades: toda violencia es una
extensién del proceder de la naturaleza; toda accidén es una
sintesis de la historia y del paisaje. (Historia general 1031)

“La hambre”: Fue dedicado al caricaturista politico y
pintor mexicano Abel Quezada Calderdén (1920-1991).
Colaborador de los periddicos mexicanos Ovaciones, Cine
Mundial, Ultimas Noticias, Excélsior, Novedades, La
Jornada, y las revistas estadounidenses The New Yorker y
‘The New York Times Magazine. Quezada le dedicd una pagina a

Max Aub en su serie “Ustedes los cultos”:

La gente culta cree que Max Aub no existe; algunos suponen que
ese es el seuddnimo de un escritor, de varios escritores, de
todos los escritores. El1 caso es que este ‘Max Aub’ es el autor
de casi toda la literatura que se publica en México.
(Soldevila, E1 compromiso 46)

José R. Marra Lépez ha destacado el “patetismo e
ironia” de “La hambre” y otros cuentos mexicanos (Insula
10). “La hambre” estd narrado en tercera persona y de
manera lineal para situar al protagonista Pascual Moreno y
Ootros personajes en el municipio Mezquital del Oro,

localizado en el estado de Zacatecas.

La hambre. Provocada por la sequia que se abate sobre un
lugarejo llamado La Capilla, apenas tres familias resisten en
él. Pascual Moreno hard un viaje de cincuenta leguas para
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cambiar su Ultimo bien —los aretes de su mujer— por viveres
para los suyos. Al regreso, otro le quita cuanto lleva. La
familia Moreno, desesperada, hace arder la casa,
convirtiéndola en su pira funeral. Termina el relato entre la
indiferencia de los demds y culmina con el absurdo: al dia
siguiente la lluvia termina con la sequia, y los otros vecinos
los entierran por el olor y por los zopilotes. (La obra 179)

El relato examina una imagen rural inherente a la
historia mexicana: las hambrunas, en diversas regiones, se
prolongaron y multiplicaron en los periodos que preceden o
prosiguen a las continuas guerras postcoloniales, entre
ellas, Aub recrea la devastacidn producida por la
Revolucién para exponer el hambre como un problema con

.antecedentes que se remontan al colonialismo:

En 1786, el hambre gue cada once afios padecian indios, negros
y castas culminé en la “gran hambre”. Pocas lluvias y heladas
intensas produjeron una extrema necesidad que obligbd a la
mayoria de la gente “a comer raices y yerbas como brutos” [.
.] (Historia minima de México 84)

Al concluir la guerra, la reforma agraria fue una de
las prioridades gubernamentales. Sin embargo, asienta
Lorenzo Meyer, la realidad fue otra, pues los 7.6 millones
de hectédreas repartidos hasta el principio del cardenismo
en 1934, no lograron poner fin al latifundio como “unidad
central del sistema de produccidn agricola” (Historia 839).
Ensayos mexicanos estudia a grandes rasgos los antecedentes
Y efectos de la reforma agraria iniciada por el gobierno de

Obregén:
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Obregédn inicia auténticamente la politica agraria aun
circunscribiéndose a la dotacién de ejidos a los pueblos por
una parte vy, por otra, en 1920, promulgando la "ley federal de
tierras ociosas™ vy, en 1923, "la ley de tierras libres" para
los mexicanos mayores de 18 afios. En 1927 se suprimid el
requisito de "categoria politica" ampliandose el concepto de
nucleo de poblacidén con derecho a ejidos. Después se aumentd
la parcela ejidal atendiendo a necesidades inviolables [. . .}
Evidentemente, con la industrializacién del pais, se han
vuelto a formar nuevos latifundios [. . .1 (71-72)

La indiferencia ante la vida y la muerte de los
personajes aubianos hacen perceptibles la devastacidn moral
producida por la Revolucidén y el subsecuente fracaso de la
reforma agraria que se prolongd y agravaba la situacidén a

pesar de las reformas efectuadas por Cardenas:

La reforma agraria durante la etapa cardenista fue el
principio del fin de la hacienda y de toda una forma de vida
rural cuyas raices se remontan a la época colonial. Sin
embargo, aunque profunda, esta reforma modernizdé sdlo
parcialmente al campo mexicano. Grandes grupos permanecieron
aun fuera de la economia del mercado o de las organizaciones
politicas. En 1940 [durante el sexenio de Avila Camacho]
coexistia el ejido [obregonista] con la pequefla propiedad y la
gran propiedad. (Historia general 866)

El narrador emplea un tono patético para contar los
acontecimientos de forma progresiva. La combinacidn del
pretérito imperfecto y el pretérito indefinido del
indicativo acentla el trasfondo temporal del relato que
abraza lo sucedido a lo largo de cinco afios que preceden la
salida del protagonista, y los tres dias de su viaje a

Mezquital del Oro. Aub nos introduce a un medio asolado por
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jos designios de una naturaleza caprichosa que erradica o

mimetiza lo humano:

Los Conejos y los Barraganes eran otra cosa: ademds ya no
tenian nifios, se habian ido o habian muertos. Los Conejos eran
cuatro, los Barraganes tres, todos secos, de cuarenta a
cincuenta afios. Sélo la Barragana grande tenia nadie sabe
cudntos afios, siempre agachada; al lado de la puerta parecia
otro montdén de adobes grises, medio carcomidos. (74)

El ambiente descrito manifiesta el abandono
gubernamental padecido por muchos campesinos, quienes y a
pesar de haber sido beneficiados por la reparticidén de
tierras, carecieron de la infraestructura necesaria para
realizar la explotacidén adecuada de sus ejidos: “Las
gfandes obras en irrigacién favorecieron al agricultor
privado sobre el ejidatario, por considerarse que el

primero era el mds productivo” (Historia general 888).

“La hambre” enfoca la inefectividad de la reforma
agraria como una de las causas de la progresiva emigracidn
campesina zacatecana a las grandes urbes y a los Estados

Unidos de América.

Desierto; los pozos, cada vez mds hondos, daban agua para
beber. Si se la queria para algo més, se negaba. Se fueron los
del Vergel, los Romero, los del Encino, los de Palo Quemado.
Se quedaron los Moreno, los Tecolotes, los Conejos, los
Barraganes, empefiados en que aquello no podia seguir asi. Se
hablaban poco. Sélo los nifios vagaban juntos. Cada quince
dias, Pascual iba a La Galera, a ver qué sacaba. Algo de masa
traia (con beber menos. . .; frijoles, aunque pocos, no
faltaban) y la sal y algunos yerbajos que cortaba por el
camino. Llegé el tiempo que en La Cruz, en Las Cuevas, en La
Galera tampoco hubo nada. El mundo se fue mé&s lejos.
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Cuando Pascual volvid con la noticia de que los de La
Galera se habian ido lejos, los del Vergel se fueron. La
hambre se hizo mds tenaz. Cuando los nifios ya no salieron a
jugar {. . .1 (73-74)

“Juan Luis Cisniega’”: Estd dedicado al poeta espafiol
Francisco Giner de los Rios Morales (1917-1995), exiliado
en México y autor de Llanto por Emilio Prados, Cubo, La
jornada hecha, La rama viva (1940), Pasidén primera (1941),
Romancillero de la fe (1941), Los laureles de Oaxaca. Notas
y poemas de un viaje (1948) y Poemas mexicanos (1958),
entre otras obras. Fue profesor de la UNAM y El Colegio de
México; relanzé la revista Litoral y colabord en Romance y

Cuadernos Americanos.

La narracidén de “Juan Luis Cisniega” transcurre de
forma lineal, es contada en tercera persona y se utilizan
el pretérito indefinido y el pretérito imperfecto del modo

indicativo para enfatizar el tono realista del cuento:

Anterior a 1948, aparecid como José Luis Cisniega en Sala de
Espera, y se incorporard, en su tercera salida a los Cuentos
mexicanos [. . .] Retrato de self-made man, tiranillo de
pegujal y tejas abajo, dominador de su territorio de veinte
leguas. Los demé&s trabajan por él. Las minas descubiertas en
su territorio le llevan a emigrar, lares con penates, a otro
territorio mas tranquilo [donde muere en un duelo]. (La obra
168)

Aub exterioriza tres aspectos fundamentales de la

reconstruccidén econdmica postrevolucionaria: la tenencia y
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distribucién de la tierra, y el proseguimiento de la

produccién minera.

Juan Luis Cisniega es un cacigue en decadencia que
tiene que marcharse de tierras usurpadas, para dar paso a

la modernizacidédn del pais:

Hasta que vino un ingeniero y descubrié quién sabe qué
mineral en aquella regidén. Aleccionado, aguel hombre de
ciudad, gue no era tonto, tratd con José Luis (sic) como si
fuese el propietario de aquel lomerio. Le ofrecié el tanto el
cuanto. El hombre dijo, secamente:

-No.

-Le tendid el cebo de una participacidédn en el negocio con
el mismo resultado.

-:Qué quiere?

—~Que me deje en paz.

Lo que queria era mandar.

El otro le habldé de millones.

-Millonarios hay muchos. Juan Luis Cisniega, sélo uno.
El ingeniero se marché.

Juan Luis Cisniega se puso a pensar; a caballo recorrid
sus posesiones, insultando a la tierra, tan desagradecida. No
se le ocultaba que revolviendo papeles aguella gente acabaria
haciéndose con lo suyo. (129-30)

Aunque la agricultura y la mineria fueron afectadas
parcialmente durante la Revolucidn, y la reconstruccidn
econdmica nacional experimentd cierto aislamiento agricola,
ésta continué siendo el eje del sistema. No obstante, la

industria minera fue revitalizada:
A partir de 1920 la actividad minera se normalizé. La

expansién econdémica experimentada por Estados Unidos en esos
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afios produjo un aumento en la demanda de plata, plomo, zinc y
cobre. Para 1929 la actividad minera habia vuelto a recuperar
su lugar como la primera industria de exportacidn, y
contribuia con el 10% al PNB [. . .} (Historia general 837)

Juan Luis Cisniega es la personificacién del macho

mexicano descrito por Octavio Paz:

Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura del
"macho” con la del conquistador espafiol. Ese es el modelo -més
mitico que real- que rige las representaciones que el pueblo
mexicano se ha hecho de los poderosos: caciques, sefiores
feudales, hacendados [. . .] (El laberinto 220)

Estas palabras adjuntas a la descripcidén del cuento
ejemplifican la realidad del México rural

postrevolucionario:

JUAN Luis Cisniega no dudd nunca de nada. Asi le fue. Gand lo
que quiso y tuvo mando. Hendidé el mundo a su modo y manera,
sin preocuparse de los demds: sin tomarlos en cuenta. Cuando
hubo que matar, matéd; cuando hubo que herir, hirid. Siempre a
la mala, con ventaja. Todos le respetaban y tiraban muy abajo
el sombrero. Tenian razdén porque como Juan Luils Cisniega habia
pocos; eso cuenta y vale.

Alto, fuerte, feo, con la cara plantada de granos,
surcos y una barba gue le crecia en matas, nunca bien raspada;
dentadura amarilla, en zigzag, granitica, a prueba de lo que
se le enfrentara. Sucio, maloliente. Chaqueta de pana, botas
altas. Infatigable. Le servian tres mujeres y la prole. las
tres iquales, primas entre si. No probaba el licor; Gnico
defecto del que se atrevian a murmurar los hombres. Aparte de
eso, a mas de veinte lenguas a la redonda, ni quien chistara.
Se habia apoderado de aquellas tierras pobres y las trabajaban
para él. A Juan Luis no le importaba el dinero -vivia
pobremente—, sino el mando. Y lo tenia [. . .]

Reunidé a su gente. Quemd lo que no se podia llevar y se
fue doscientos kildmetros mas alla. A empezar de nuevo.

Lo malo: que alli tropezd con Juan Luils Cisniega -el
Otro-, duefio de lo que él decia, de aquellas tierras. Murid a
sus manos, en duelo (129-30)
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El tema de la tierra asociado al machismo y al
oportunismo continta en dos relatos de El Zopilote y otros

cuentos mexicanos: “E1l hermanastro” y “La vejez”.

“E1l hermanastro’: Dedicado al escritor Juan Rulfo,
cuyo nombre completo es Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo
Vizcaino (1918-1986): autor de los textos clasicos EI 1lano
en llamas (1953) y Pedro Pdramo (1955). Rulfo ocupd el
cargo de director del Departamento Editorial del Instituto
Nacional Indigenista, y grabd un disco en la coleccidén Voz

Viva de México, fundada por Max Aub en 1959 para la UNAM.

“E1l hermanastro” especifica el impacto deshumanizante
de la politica agraria y la resignacidén del campesino ante
una realidad social circuida por la fatalidad. La técnica
narrativa del mondlogo, el flash-back, el tono realista y

la temdtica, eguiparan este relato con la obra de Rulfo.

“E1l hermanastro” contiene diversas conjugaciones
verbales del modo indicativo, mediante las cuales, y casi
al final del relato se enlaza el presente del indicativo
con el presente del subjuntivo para acentuar la

Credibilidad.

Con el fin de ilustrar con mayor amplitud la visidn

Proyectada en los cuentos teluricos de Aub, véase a
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continuacién la reciprocidad literaria de “El hermanastro”

con “Nos han dado la tierra”, de Juan Rulfo:

Desde alld arriba toda la tierra es igual, menos en el Valle
del Chilguite, que con la presa nueva es otra cosa, pero alli
nadie se puede acercar, es de otros. Lo dque nos tocd esté
siempre igual: puro zacate y bardas de piedra gris. (E1
Zopilote y otros cuentos mexicanos 175)

Asi nos han dado esta tierra. Y en este comal acalorado
quieren que sembremos semillas de algo para ver si algo retofia
y se levanta. Pero nada se levantard de aqui. Ni zopilotes.
Uno los ve alld cada y cuando, muy arriba, volando a la
carrera; tratando de salir lo mas pronto posible de este

blanco terregal endurecido, donde nada se mueve [. . .] lLa
tierra que nos han dado estd alld arriba. (E1 Ilano en 1lamas
42, 44)

El protagonista anénimo cuenta en retrospectiva un
incidente trégico, ocurrido en su infancia: la primera y
tltima noche de su media hermana recién nacida y abandonada
a la intemperie por su madre. El narrador refiere su
entorno en el lapso de una noche y, conforme a las
coordenadas provistas, nos sitla en la administracidn del

gral. Plutarco Elias Calles (1924-1928).

El cuento recrea la imagen patética del México rural
donde los logros de la Revolucidédn tardaron muchos afios en

consolidarse o en llegar. En materia agraria Calles:

Destiné fuertes partidas a la creacidén de infraestructura para
el campo mediante la construccidn de presas y nuevos caminos y
repartidé méds de tres millones de hectdreas en favor de 300 mil
familias campesinas. {(Musacchio 1: 866)
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Los personajes expresan una actitud exenta de
padecimiento moral, angustia y pasidén, cuyo sentido
alegérico representa la indiferencia del gobierno hacia los
grupos marginados. Parece ser que Aub utiliza esta forma de

ficcidn para exteriorizar una situacidén laberintica.

Nepomuceno apodado el Chupamirtos, progenitor del
narrador y de la nifia abandonada por su madre Damasa,
trabaja la tierra, pero debido a la escasez del agua emigra
por algunos meses —quizd a los Estados Unidos—, y vuelve al
estado de Hidalgo, lugar donde transcurre el cuento, cerca

del municipio de Tulancingo:

Mi padre trabaja la tierra. A veces, si no se puede
—por el agua— se va algunos meses; pero siempre
vuelve. (EI Zopilote y otros cuentos mexicanos 176-

77)

Esta situacidén relaciona al Chupamirtos con el
constante flujo migratorio hacia los Estados Unidos, cuyo
Sector agrario requiere de la mano de obra de campesinos

mexicanos. Segun Jorge Gilbert:

El censo de 1921 estimaba que el numero de trabajadores
mexicanos legales e ilegales en los EE.UU. superaba a los
500.000, cuando la poblacidén de México era sdlo de 14.334.000
habitantes [. . .] Se estima que entre 1929 y 1935, mads de
415,000 mexicanos junto con sus familias fueron deportados a
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México [. . .] Sin embargo, el estallido de la Segunda Guerra
Mundial produjo un momentdneo relajo en la economia del pais y
en las oficinas de inmigracidén. (7-8)

Estos datos proveen el trasfondo de una condicidn que Max

Aub debid de haber observado en diversos estados de México.

Al final del cuento, tal vez se emplea el simbolismo
del amate —arbol de cuya albura se obtiene un papel para
ser decorado—, con el fin de ofrecer una pintura auténtica

del México profundo:

Me senté a comer mis frijoles, como si nada. Luego

me fui a dormir bajo el amate. (177)

“La vejez”: En este Gltimo relato de EI Zopilote y
otros cuentos mexicanos, un narrador describe con tono
irbénico el ambito del México rural moderno. Las
descripciones que preceden a los primeros didlogos parecen
estar construidas con un efecto cinematografico donde la
cédmara enfoca a los personajes y su entorno. El presente
del indicativo predomina, y se fusiona con el pretérito
indefinido y el gerundio del indicativo para lograr una
proximidad hacia los personajes don Nemesio y don Galdeano:
dos ex revolucionarios beneficiados por la reparticidn de

tierras en los estados de Hidalgo y Jalisco. Ambos se

202

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

dedican a la venta de pulque u Octli en ndhuatl y seil en
otomi: una bebida fermentada que se hace con el aguamiel
del maguey y empezd a producirse en el siglo XI en la
antigua ciudad de Tula, capital de Hidalgo. En la
antigtiedad, la ingestidén del pulque sélo era permitida a
las mujeres embarazadas o en estado de lactancia, a
guerreros, y los sacerdotes de Mayahuel: “hombres mayores
de sesenta aflos y los Unicos que podian beber pulque en
todo el tiempo y sin limite” (Musacchio 3: 2465). Aub
recurre a la historia precolombina para establecer un
cuadro comparativo y sarcdstico que contrasta el pasado

indigena con el presente:

Don Nemesio y don Galdeano, en sus eguipales, separados
por una mesa chaparra de buena madera, beben de cuando en
cuando saboreando pausadamente el pegajoso dulzor blanquecino
mezclado con el lejano picor amargo de la fermentacidén que le
da su punto. Ambos rondan los sesenta, pesan mids o menos lo
mismo, barrigones sin exceso. (203)

El relato es el contrapunto de “La hambre” y “El
hermanastro”, ya que presenta al grupo privilegiado de ex

soldados beneficiados por la Revolucioén.

“La vejez” y “El hermanastro” apuntan la plataforma de
los regimenes de los generales Alvaro Obregén y Plutarco
Elias Calles, responsables, segun Carlos Fuentes, de "crear

un Estado nacional moderno, capaz de fijarse metas de
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'benefiCio colectivo mientras promovia la prosperidad

priVada" (Nuevo tiempo 41).

Los nuevos cacliques surgieron de las filas
revolucionarias y aprovecharon la coyuntura del momento
para aduefiarse o recibir concesiones de grandes extensiones
de tierra y perpetuar, con el subsidio gubernamental, las

costumbres de sus ancestros porfirianos:

Galdeano posee 50 hectédreas mids, sin contar sus tierras de
Jalisco [. . .] En sus tiempos fueron villistas, zapatistas,
carrancistas segun donde estuvieran; no al mismo tiempo; a
una, eso si, partidarios del general Calles ya que al amparo
de la ley federal de tierras ociosas ~en 1820-, de la ley de
tierras libres =-en 1923-, y gque no eran tontos, fueron sumando
parcelas. Asi son ahora ricos, viejos, vecinos. La tierra en
que labraron su fortuna se les muestra agradecida al no
plantearles mas problemas que los de la venta del pulque, que
se van resolviendo —a Dios gracias— sin muchas fatigas [. . .]
Van poco a la capital, de vez en cuando a Pachuca. Una vez al
afio, el seflior Galdeano se asoma a sus verdes tierras de
Jalisco pero le gusta mas ésta, seca, la conoce mejor, de ella
nacibé o lo cree [. . .] (203-5)

La prosperidad de Jalisco y determinadas &reas de
otros estados, como es el caso del estado de Hidalgo, son
contrastadas con el estancamiento agricola descrito en “La

hambre” y “El1 hermanastro”.

Paraddéjicamente, “La vejez’”, “El hermanastro” y “Juan
Luis Cisniega” evidencian que pocas cosas cambiaron con la

Revolucién, pues los peones continuaron sometidos al abuso
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constante de los nuevos caciques ex revolucionarios. Cita

w,g vejez”:

A Galdeano cada dia de su santo le regalan una muchacha
los de sus tierras de Jalisco. Afiade alguna que otra de su
hacienda pulquera. Nemesio es mas parco, la legitima no las
admite en casa; los hijos si. Lleva bautizados veintiuno.
Galdeano ha perdido la cuenta. (205)

El relato acentia también la indiferencia y el hermetismo

campesino como parte intrinseca de lo mexicano:

Hasta que se decididé hablar con su compadre Nemesio.
Pero ahora se da cuenta de que no puede. Ademds, gpara qué?
Sin contar que Jjamds han cruzado palabra —-se conocian de toda
la vida- acerca de <<las viejas>>.

Su indecisién, sus dudas cavaron un hondo silencio en el
creplsculo.

-Se reventd el bordo de la Casa Vieja.
-:Llamd al ingeniero?

-:Para qué? Liborio fue para alla.
Beben pulque.

—-Anacleto. jVamonos!

También eso es nuevo: antes manejaba.
-:Ya?

-E1 camino est& de la chingada. Prefiero aprovechar la
poca luz que queda.

De pronto piensa: <<La poca luz que nos queda>>. Espanta
un mosco. Sube al jeep.

-Nos vemos compadre.

-Nos vemos. (206)
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Historias de mala muerte.

“Welorio”, “Las carnitas”, “El portero”, “El
desaparecido’”, “De farmacias” y “Los hijos” pudieron haber
sido incluidos en cualquiera de los dos volUmenes de
cuentos mexicanos estudiados. Pero, y con excepcidédn de “Los
hijos”, la decisién del autor fue mantenerlos inéditos con
la intencién de publicarlos, al lado de relatos de tema
espafiol, con los titulos “Historias de mala muerte” o

“Cuentos”*?’.

“VWelorio”: El autor-personaje omnisciente relata el
encuentro casual —-en la entrada de las capillas Tangassi-
de dos ladrones que inician un didlogo sobre la vida de su
colega Juan Pallares y Méndez, cuyas exequias y las de la
hija de uno de ellos, son el trasfondo de la conversacidn
que continda en una cantina aledafia, y concluye a la salida
del establecimiento. La conversacién de ambos detalla los
antecedentes y vicisitudes que conforman la carrera

delictiva y prospera de Juan Pallares:

-Era muy listo. Decia qgue de Monterrey, pero, de verdad,
nacidé en Matanzas, en Cuba. Lo que pasa es que vino aqui
todavia muy pequefio. Se quedd en Veracruz, subid poco a la

127 . < P .
lIHformacién provista por Maria José Calpe, encargada del Archivo-

I‘Slblioteca Max Aub. Los cuentos de tema espafiol son “De uno a otro”,
El asesino” y “La llamada”.
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capital, de Cdérdoba a Orizaba; de Tehuacan a Puebla; de
descuidero a carterista. Lo ficharon aqui por una
inconformidad con un vendedor de chueco [. . .] 1llegd hasta
Monterrey y fue viviendo regular, ahi paséndola, hasta que se
vio envuelto en un asunto feo. Su socio asesindé a un velador:
mala suerte, poco dominio de sus nervios. Juan lo vio, como
es natural no iba a rajarse. Total: siete afios en la Peni. En
dos, se las arregld para llegar a encargado de la panaderia.
En otros tantos se hizo millonario. No me preguntes cdémo,
primero porque no lo sé y luego porque aungque lo suplera no
te lo diria [. . .} Lo que gueria era montar una joyeria,
entre otras cosas porque es lo que gueria mi comadre
Crecenciana, que hacia tiempo sofiaba con algo asi. Ahi, en
Bolivar, cerca de Madero. Pero ;para qué te cuento si lo han
publicado todos los peridédicos? Si, no es cuento, aunque lo
parezca; a Juan lo matd un ladrdn [. . .] (27-28)

Desde un lugar préximo a los dos personajes andnimos,
Aub narra en un tono irdnico, de forma lineal y -mediante
una efectiva combinacidén de mexicanismos, tiempos simples
del modo indicativo, y el subjuntivo- emplea el travelling
0 “caminar de la cdmara en movimiento continuo” (Soldevila,
La obra 323). Se enfoca a los personajes que, después de
haberse encontrado en el zaguan de la funeraria, continudan
caminando y dialogando en las calles de la colonia
Guerrero. Un area que, debido a su marginalidad social, es
poco frecuentada por la mayoria de los capitalinos que
evitan salir de la zona turistica aledafia de la Alameda
Central, Paseo de Reforma, avenida Hidalgo y el parque de
San Fernando. Asi, el relato permite percibir un medio
pocas veces descrito en la narrativa breve urbana de 1la

segunda mitad del siglo XX mexicano.
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La voz narrativa de Aub nos introduce al ambiente
cotidiano de las cantinas clasicas de barrio, fundadas por
inmigrantes espafioles, con la presentacidén de una de las
potanas mads tipicas que se sirve cada mediodia y de forma
gratuita para acompafiar la ingestidn de cerveza fria y
tragos de tequila. El Domind, nombre del establecimiento,
descubre el pasatiempo favorito de los clientes de cantina
que acuden a jugar una partida de domind, beber, comer,

escuchar misica, charlar y desahogarse.

El relato incorpora progresivamente imadgenes de
lugares y gente gue describen una forma de vida aunada al
crecimiento demografico acelerado que desde la década de
1940 ha contribuido a conformar una de las ciudades més

grandes del mundo:

Entraron en El Domind, una cantina vieja, casi en la esquina
de Mina y Zarco'?®. Muchos no saben, como no sean del rumbo,
que ahi el caldo de camardén es de primera, rico el tequila,
bien fria la cerveza y que la m&quina infernal de los discos
si bien es de muchas luces no atruena demasiado no los
vendedores de loteria son muy pesados: hay menos por la
proximidad de la estacidén. El encargado, un asturiano rubio,

% Es irénico ver, en las calles de la colonia Guerrero, algunos de los
nombres mads ilustres de la historia mexicana. Esta situacidén es
recalcada por Aub. El1 guerrillero espafiol Francisco Xavier Mina (el
Mozo) (1789-1817), después de haber participado en el movimiento de
Independencia, fue fusilado en México. El periodista y politico
mexicano Francisco Zarco (1829-1869)-mencionado en el capitulo
anterior- inicié su labor periodistica en el diario EI Demdcrata, y fue
editor de EI siglo XIX: considerado el més importante de su tiempo.
Durante la guerra de Reforma (1858-1861), pasé a la clandestinidad y
organizé la propaganda liberal en la ciudad de México. Fungid en
calidad de ministro de Relaciones Exteriores y Gobernacidén en el
gabinete de Benito Juarez.
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de peso, impone fécilmente su autoridad. Lo peor: el olor del
serrin mojado del piso gue el duefio se empefia en extender que
se confunde con el del meadero a pesar de los limones
partidos regados en el canalillo de azulejos blancos. Un
ciego -de Puebla- rasca un violin de cuando en cuando y
tiende la mano. Los camiones y los tranvias lo acallan todo
con su feroz retumbar cada dos o tres minutos. (28)

cuando salen de la cantina, el efecto de movimiento es

reproducido en el humor de los dialogos:

Salieron.
-Ten cuidado.
-:Qué me ves?

-En el mundo no hay mas que dos tipos de gente: los que andan
derechito y los que van haciendo eses [. . .] (32)

El éxodo rural y la migracidédn econdmica internacional
coincidentes en la ciudad de México, sirven de base para
describir la conducta delictiva del cubano Juan Pallares,
su mujer Crecenciana, oriunda del estado de Nuevo Lebn, y
su soclio en Monterrey; el homicida de Pallares apodado El
Trompita, y El Chato: asesino de la hija de uno de los dos

personajes andénimos que dialogan.

En materia de inmigracién, las coordenadas sociales e
histéricas del cuento ubican a personajes extranjeros que
alternan en la capital con mexicanos provenientes del
interior del pais. Maria Magdalena Ordofiez Alonso ha

Subrayado los movimientos migratorios politicos que
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explican la presencia de Aub y a sus personajes de origen

extranjero:

Durante el siglo XX y a mediados de los treinta, y hasta
después de la segunda guerra, franceses, checos, alemanes,
austriacos, italianos, entre otras nacionalidades europeas, se
dirigieron a México en busca de resguardo, huyeron del apogeo
del fascismo en sus propios paises. Ma&s tarde, en la segunda
mitad del siglo XX recibid a miles de personas procedentes de
distintos paises de América Latina y el Caribe, que huian de
la persecucién de gobiernos dictatoriales [. . .] Pero sin
duda alguna, el exilio espafiol que vino a México a partir de
1939, ha sido el grupo de inmigrantes mas significativo en la
historia de México [. . .] (Ordofiez)???

El origen asturiano del encargado de El Domind -
homélogo del cantinero espafiol de “Memo Tel”-, el fluir del
trafico, las fechas provistas por Aub en AL LECTOR, vy la
informacidén en boca de los personajes, nos dirigen a situar
cronoldégicamente a “Welorio” entre finales de los cincuenta

Yy principio de los sesenta.

~:La Amalia?
-3i. ¢Todavia te acuerdas?

~-Cémo no me voy a acordar. Fue cuando mi general Cardenas le
dio atole con el dedo a tu general Calles. Yo me aproveché.
(30)

Noétese que la informacién anterior detalla la filiacidn

pPolitica y posible edad de los personajes frustrados por el

129 . N .
’ Véase bibliografia.
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fracaso de la Revolucidn, expresado por el narrador y ambos

personajes:
Beben hasta las heces [. . .]
-Y ahora ;qué haces?
~-Ya ves, viviendo. (Y tu?
-Dandole. (30, 34)

La incorporacidédn de personajes extranjeros de origen
cubano y espafiol diferencia a “WVelorio” de “Los avorazados”
gque también explora el ambiente de los ladrones en la
capital mexicana. “Un atentado” -examinado en el préximo
capitulo- se aproxima al mundo del robo bancario, pero es

protagonizado exclusivamente por exiliados republicanos.

“WVelorio” introduce el humor negro y rasgos de la
mexicanidad tales como el machismo, la desconfianza, el
hermetismo y un lenguaje distintivo, para realzar la
conducta de personajes inadaptados sociales que tratan de
sobrevivir en el maremdgnum urbano gque Aub ejemplifica
desde el primer parrafo con imagenes antropomdérficas que
seflalan el advenimiento de otra época, alejada ya de la

dictadura de Porfirio Diaz:

Se encontraron saliendo, en el zagudn de las capillas
Tangassi; una casa porfiriana entre solares: ensanchaban la
calle, todo tirado alrededor, cascotes, ladrillos alineados vy
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superpuestos, restos enanos de paredes maestras mordidas por
picos, puertas y ventanas reducidas a lo que son, sin solidar
fuera de su sitio, absurdas, amontonadas en espera de seguro
almacenamiento. (27)

El tono y personajes recrean la dindmica social de
sectores especificos de las clases marginadas de
inmigrantes, representadas con personajes ficticios que se
comunican con el lenguaje tipico de la ciudad de México de
la segunda mitad del siglo XX, integrado con dichos y
mexicanismos que aproximan a la ficcidén con la cruda

realidad nacional.

-Cuenta. ;Dbénde vamos?
-A tomarnos unas frias [. . .]

Sabia que una vez fuera aungque dejara un encargado, un
achichincle no podria controlar aquello y el negocio se iria a
la chingada [. . .1

Aguila; se dio cuenta. Si no lo matan acaba siendo uno de los
grandotes. Ahora que me acuerdo: al Juan le conocias. Si,
hermano, aquel gue vendid los aretes de Dorotea cuando se
petatidé el Longines.

-iHijole! ;Aquél chaparro inmundo?
-E1 mismo.

~No puedo decir que me alegro porque no estéd bien alegrarse de
la defuncidén de nadie, pero como hijo de la chingada, con
todos los respetos para sus cochinos huesos, lo era. Que lo
era, que ni quién.. ;Quién se lo echd?

-E1 trompita, sin darse cuenta [. . .]
Beben hasta las heces.

—-:Vuelves a la Agencia?

-No.

-¢A qué fuiste a ese almacén de novedades?

~Por una muchacha vecina de casa. El Chato la dejd tiesa. ¢No
te acuerdas?, el de la muela verde.

-:Por quéz
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-Mano: ella ganaba mds que él. Se sintid ofendido.

-Pendejo.. ¢(Te tomas otra cerveza? (27, 28, 29, 30)

El argumento, los temas de la migracidén econdmica o
politica, la marginacidén social urbana de los personajes,
puntos de vista expresados por éstos en un lenguaje
verosimil, y el desenlace irdnico, clasifican a “Velorio”

como uno de los cuentos mas mexicanos de Max Aub.

“Las carnitas’”: Una pareja de €scasos recursos
econémicos discute acaloradamente, en un lugar
indeterminado de México, la realidad de verse despreciados
por sus invitados ausentes. La situacién los fuerza a
entrever la posibilidad de tener que comer durante dos
semanas una cantidad no especificada, y al parecer enorme,
de carne frita de cerdo. A causa de un tropiezo, seguido
por un resbaldén y un golpe en la cabeza, el protagonista
fallece en el acto, cediendo de esta manera a su mujer, la
obligacién de ingerir las carnitas por el término

especificado.

“Las carnitas” es un cuento breve, estructurado por el
didlogo de dos personajes también andénimos, cuyo proceder
resalta el influjo de la comedia de costumbres y enredo. La
accién transcurre linealmente y comprende un humorismo

mexicano que el autor-personaje corrobora en el desenlace
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tragicémico, insertado a manera de corolario al final de la

discusidn.

-:Qué gquieres decir? ;Qué vamos a comer carnitas el resto de
la semana? ;Si o no? Pues, bueno, comeremos carnitas el resto
de la semana. ;Y qué?

-No tienes corazén.

-Lo que no tienes td es otra cosa.
-A ver, dilo.

-:Para quév

Tropezd, resbald, cayd, se dio en el canto del zdcalo. La
pobre, en el velorio, aunque no gueria, se acordaba de las
carnitas: para dos semanas. (32-33)

Aub nos aproxima a uno de los platos més tipicos de la
gastronomia mexicana. Las carnitas son un manjar que
involucra la coccidn —-segln distintas recetas del &rea
geografica donde se realice el acto- en manteca de toda la
carne y visceras de un cerdo desangrado el mismo dia de su
preparacidén. Como indica el cuento, las carnitas
normalmente se compran ya preparadas, en un puesto
instalado en cualquier calle o mercado local, y son

degustadas con cerveza.

-Bhi se quedaron las carnitas.
-:Te sabe mal?

—-:Qué a ti no?

—:Qué mas davz

-:Coémo que qué més da? Las compramos para gue se las comieran

t. « .1

-3i se las hubieran comido, no las tendrias; sin contar las
cervezas que se hubieran tomado: ain ganas. (32)
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La combinacidén de diversas conjugaciones verbales con
preguntas o afirmaciones tajantes, determina el ritmo
ascendente de la historia que culmina en una mala muerte
provocada por la generosidad cultural y cardcter del pueblo
mexicano. “Las carnitas” es quizd el uUnico cuento donde
esta comida exguisita determina el final absurdo de sus
protagonistas, cuya compra de las carnitas e intencidn de

la reunidén es un misterio sin resolver.

“El portero’”: Es una tercera historia de mala muerte
ocurrida en un partido de futbol en el Distrito Federal
donde el portero de un egquipo es ultimado a tiros por un

jugador del equipo contrario.

El borrador del cuento tiene una fecha tachada que
sugiere que éste iba a ser publicado el dia 6 de julio de
1960 en el periddico Excélsior. El titulo original, también

tachado, es: “Matd al portero que impedia hacer los goles”.

La brevedad y estilo de “El portero’” nos remonta a las
Colaboraciones periodisticas de Aub para la prensa de
México, las cuales excluyeron la nota roja. Empero, el
Cuento esta escrito a manera de articulo de seccidn de nota
roja e incluye el lugar y fecha del homicidio. El texto es

Una parodia del periodismo de nota roja gue gozaba una gran
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popularidad entre un ptiblico morboso y habituado a leer
informacidén detallada de los delitos cometidos en la

capital:

Tlalnepantla, Mex., 5 de julio.- En el curso de un partido de
futbol, (sic) Apolinar Mercado, portero de equipo, fue muerto a
tiros por Fortunato Quijada, jugador del equipo rival,
enfurecido porgue aquél atajaba todos los tiros a gol. (36)

La contraposicidn de nombres indigenas e hispanos gue
conforman la toponimia mexicana, y el designar a personajes
con nombres peculiares del agro son un recurso literario
aubiano gue intensifica el sarcasmo y humor caracteristicos
de la cultura mexicana. La combinacién de ambos realza la

descripcidn apdécrifa de una realidad social absurda.

Este drama deportivo sucedid recientemente en Tepotzotlén,
cuando jugaban las oncenas de Santa Cruz Tepotzotlan y San
Mateo Cuautepec. Faltando pocos minutos para terminar el
encuentro, se registrd una disputa entre los contendientes.
Fue entonces cuando Fortunato, del Santa Cruz, se dirigié al
grupo que formaron los futbolistas del San Mateo, y
dirigiéndose a Apolinar, le dijo: “:Td eres el porterito? Muy
bien, a ver si atajas éste”. Entonces le dispard un tiro que
causé la muerte a Apolinar, ahi mismo.

El futbolista homicida estd prdéfugo (36)

Este cuento, tal y como se comenta en ultimo capitulo,
€s una denuncia de la enajenacidn social y marginacidn

promovida por el gobierno mexicano.
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“De farmacias”: Una mujer, cuyo nombre se ignora,
acude al Ministerio Publico para denunciar un homicidio
premeditado. Segun ella, Maximo ha muerto victima de la
avaricia extrema de su esposa. Conforme a la informacidn,
Carmen, cényuge de Maximo, escatima con el dinero y
alimenta a su marido con comida barata. Cuando éste sufre
un ataque gue requiere la administracidén inmediata de
medicamentos, y a pesar de que la farmacia mds cercana esté
a la vuelta de la esquina, Carmen exige a la sirvienta
dirigirse a otra farmacia, alejada del domicilio, con el
fin de conseguir un 20% de descuento en la compra de los
medicamentos. Maximo muere a causa de la falta de atenciédn,

y su viuda ordena a la sirvienta devolver las medicinas.

El personaje omnisciente narra los pormenores que
conducen a Maximo a una muerte absurda. Irdnicamente, Aub
exterioriza con el examen de la avaricia, una critica
social abierta hacia las clases privilegiadas de la ciudad
de México que, y a pesar de gozar de los beneficios del
Sistema, escatiman para ahorrar unos cuantos pesos. El
cuento sucede en plena modernidad y reproduce la existencia
de la ley econdmica de la oferta-demanda para satirizar la

mentalidad generada por el capitalismo:
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-Vengo a denunciar un crimen. Ya sé dque va a ser
dificil probarlo. Pero fue, estoy segura de que fue, de que lo
hizo adrede; sin contar lo que gana quedandose viuda. (O es
que la avaricia no puede ser asesina? No la avaricia grande,
gue no quiere saber nada de nada; sino la despreciable, la
pegquefla, la gue cuenta la morralla. Carmen lo matd, primero
porque en vez de darle de comer lo que le gustaba ~tenia
gustos finos, lo reconozco- compraba lo mds barato. -Llena lo
mismo -decia. Incapaz de comprender gue lo bueno se tiene que
pagar. Hagame caso, estoy hablando de esto: cuando le dio el
ataque y el médico recetd lo gue habia gque darle, mando a la
criada a la farmacia de Cristo, donde hacen un 20% de
descuento, en vez de ir a la Tauris que estd a dos pasos de la
casa. . . La criada tardd media hora en ir y volver, cuando la
Tauris esté& a la vuelta de la esquina. ¢(Fue un crimen o no? Ya
lo sé: eran medicinas muy caras. Para carmen es una razdn,
¢para usted también? ;Lo hizo adrede? No lo sé. Estoy segura
que ni siquiera lo pensd. Ese es el crimen.

-Vaya por las medicinas del sefior.

-¢A la Tauris? -preguntd la sirvienta
-:Estas loca? A la farmacia de Cristo?
Cuando regresd, Maximo habia muerto. Al dia

siguiente, mandd devolver las medicinas: no se las aceptaron.
Posiblemente si hubiera sido en la de Tauris se las hubieran
tomado. (53)

Es probable que Aub haya utilizado el nombre de
farmacia de Cristo con la finalidad de aumentar la critica
del relato, va que el nombre verdadero de estos
establecimientos populares es farmacias de Dios, gue en
efecto y como se narra, ofrecen generosos descuentos al
publico, especialmente cuando se compran medicinas al

mayoreo. Un lujo para el mexicano comin y corriente.

“Los hijos”: Fue publicado en Cuadernos Americanos
(1967), cinco afios antes del fallecimiento de Max Aub. Es
un cuento que pertenece a la literatura politica mexicana

Jque critica y denuncia los excesos del régimen priista
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establecido en el poder nacional. La narrativa de la
Revolucidén inicid el cuestionamiento de la politica
mexicana en ciertas obras de Mariano Azuela, Heriberto
Frias, Martin Luis Guzmadn u otros. “Los hijos” deriva de
esta corriente; pero siendo ya otra cosa, toma su curso con
la narrativa de Mauricio Magdaleno, Jorge Ibargliengoitia,

José Revueltas, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, etc.

La amistad de Victor y Juan, denominados al azar por
el narrador, rige la trama del cuento. La relacidn entre
ambos personajes origina durante su infancia en un lugar
indeterminado de la provincia mexicana. La sucesidén de
eventos enfatiza en la actitud protectora de Victor hacia

Juan, conducta que perdura hasta el final del relato.

Los dos amigos inician estudios formales en un
seminario de la capital del Estado, y posteriormente
estudian leyes en la capital de México e ingresan en la
atmdésfera laboral capitalina: Juan como Agente del
Ministerio Publico en Milpa Alta, y Victor es un periodista
que llega a ser director del periédico local. El primero
inicia una carrera politica que lo conlleva a ocupar

distintos cargos gubernamentales.

Juan asciende a secretario general del Gobierno, y

requiere de la ayuda incondicional de Victor para afianzar
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el puesto politico. Juan llega a ser gobernador, Secretario
de Agricultura, Secretario de Gobernacidn, candidato a la
presidencia y Presidente. Victor asume puestos subalternos
de representante, secretario particular de Juan,
gubsecretario de Gobernacidn y finalmente consigue una

Ssecretaria de Estado.

Contraen nupcias simultdneamente: “el uno con la hija
del boticario, el otro con la hija de un abarrotero
gachupin, amigas inseparables” (“Los hijos” 257). Victor,
después de procrear tres hijos, se separa de Blanca, su
primera esposa, y se casa con Rosa con quien tiene dos
hijbs. Se separa para casarse con Ellen y tienen un hijo.
Al paso del tiempo, Victor muere de un infarto e intestado
en casa de una de sus queridas. Todos sus hijos se reunen,
discuten, se insultan y tratan de encontrar los millones
que su progenitor supuestamente habia pedido prestados en

vida para encubrir a Juan. El dinero nunca aparece.

En un café de la ciudad de México, el cuento es
referido con tono humoristico y linealmente por un
personaje andnimo a otro que interrumpe constantemente con
Preguntas y aseveraciones, generando asi un didlogo que,
pPaso a paso, revela y describe con gran habilidad

lingliistica las vidas de los demds personajes. Los dichos
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populares, los apodos, mexicanismos y juego de palabras de
l1a conversacién entre los dos miembros del partido oficial
revolucionario, proveen a “Los hijos” con un sabor
auténticamente nacional. Desde el principio, y a medida que
procede el dialogo, surgen comentarios explicitos en la
conversacidén de los priistas, quienes en la intimidad de
una mesa del café, revelan la corrupcidn gubernamental en

México.

~TOMATE otro.

—No voy a decir ni cuando ni dénde. No soy tan guaje. Lo mismo
pudo ser cuando don Porfirio que bajo don Venus que cuando
Obregdn llevaba la rienda o en los tiempos de Calles. ;Qué mas
da? Sin contar que lo mismo pudo pasar entonces que ahora. Son
historias de siempre, por lo menos aqui y desde que hay
memoria [. . .]

—sQuién?

—Mira hermano, si te cuento lo que te cuento es porgque no es
cuento. (255)

“Los hijos” describe la formacidén y ascenso de dos
politicos apécrifos del Partido Revolucionario
Institucional. Las peculiaridades de ambos personajes
muestran la maquinaria politica en las filas del priismo
Postrevolucionario, cuyos candidatos presidenciales del
Siglo XX han ocupado puestos estratégicos gubernamentales
indicados en “Los hijos”. Durante casi todo el periodo en
que Max Aub vivid en México, los tapados o candidatos,

salvo Lépez Mateos, desempefiaron el cargo de la Secretaria
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de Gobernacidn como prerrequisito para ser destapados como
candidatos presidenciales. Este es el caso de Miguel Aleman
(1946-1952) : abogado, gobernador de Veracruz (1936-1939) y
gecretario de Gobernacidén (1940-1945) durante el sexenio de
Manuel Avila Camacho (1940-1946) (Musacchio 1: 111). Un
segundo ejemplo es Adolfo Ruiz Cortinez (1952-1958, que
antes de llegar a la presidencia fungié en 1939 como
secretario del gobernador Miguel Alemdn (1936-1939);
Gobernador de Veracruz (1944-1948) y Secretario de
Gobernacidédn (1948-1951) de Miguel Aleman (Musacchio 3:
2646) . La misma norma rige el ascenso a la presidencia de
los abogados Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970): Secretario de
Gobernacidn (1958-1963) del abogado presidente Adolfo Lobpez
Mateos (1958-1964). El también abogado Luis Echeverria
Alvarez (1970-1976), fue Secretario de Gobernacién de Lépez
Mateos (1963-1964) y de Diaz Ordaz (1964-1969). Adolfo
Loépez Mateos no consiguid ser Secretario de Gobernaciédn,
pero organizd la campafia presidencial de Ruiz Cortinez
(1951-1952), y ocupd la Secretaria de Trabajo y Previsidn
Social (1952-1957) del régimen de Ruiz Cortinez (Musacchio

27 1648).

La anhelada cartera de Secretario de Gobernacidn, no
sera el distintivo de las siguientes administraciones del

PRI, aunque si prevalecen los presidentes abogados que
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ocuparon puestos de subsecretario y secretario de gabinetes
presidenciales. De esta manera, “Los hijos” indica 1la
profesién universitaria requerida, y especifica posiciones
politicas estratégicas que conducen a la Presidencia de la
Republica. La facultad de derecho, como anota Aub, es el
lugar que conforma aun la ideologia de los futuros

gobernantes.

Los pormenores narrados describen la incursidén de
abogados civiles a la presidencia del pais mediante la
consolidacién del partido oficial, ocurrida en el gobierno
de Miguel Alemén: en enerc de 1946 se crea el PRI: “al
término de la segunda asamblea del Partido de la Revolucidn
Mexicana’” (Musacchio 3: 2274). Aleman fue el primer
candidato civil que ocupd la presidencia en la fase
postrevolucionaria. Desde entonces, el PRI determind el
perfil de sus candidatos e impuso —con toda clase de
artimafias— a éstos y sus colaboradores en los diversos
gabinetes. Una situacién histdérica que Aub relata con todos

Sus pormenores:

[. . .] la carrera de leyes. Pasantes y siempre lo mismo:
Victor protegiendo a Juan [. . .] Agente del Ministerio
Piblico en Milpa Alta donde nadie queria ir [. . .] Juan pasd
a ser secretario de don Jesis. Ta sabes tan bien como yo lo
que representa ser secretario particular de un gobernador [.

.1 Por entonces el sefior Gobernador, si duraba, duraba cuatro
afios. Como es casi natural, al cumplirse el plazo, Juan pasd a
serlo [. . .] No acabdé Juan su periodo: lo llamd el Sefior,
cuando le faltaba todavia un afio, para ocupar la Secretaria de
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Agricultura. Victor pasd a ser su secretario particular [.

.} En el periodo siguiente, ya Juan Secretario de Gobernacidn,
Victor fue Subsecretario [. . .]. No fue todo sobre ruedas en
Gobernacidén —a calzdédn gquitado tuvieron sus mids y SUS MeNnos—
pero en la convencién del Partido, Juan fue candidato y, como
no podia menos de ser, el 1° de diciembre tomd posesidn.
Victor manejd a su gusto la Secretaria que escogid. (256-7)

La dimensidén del cuento consiste en ser un documento
que refleja la realidad politica que surgid con la
Revolucidén Mexicana y que en la actualidad continuta
presente en la esfera gubernamental. Aub demuestra ser un
conocedor profundo de la dindmica social y politica del

pais:

Y: haz esto, no hagas lo otro, recibe a fulano, almuerza con
zutano, desayuna con perengano. Paga a éste, compra al
compadre, etc., sin dejar pasar una. Bla, bla, bla por aqui,
concilidbulo por alld. Coloca al hermano de X, recomienda a la
querida de Z, mete a este aviador'®® a la pagaduria. (257)

Aub demostrd ser conocedor de los avatares sociales y
pcliticos en la primera parte de “La verdadera historia de
la muerte de Francisco Franco”. En “Los hijos” amplifica la
visidén del espectro socio-politico e histdérico mexicano

Presentado.

Max Aub reproduce abiertamente una dindmica que muchos

escritores prefirieron ignorar debido a las repercusiones

130 . ;

Dentro del lenguaje popular, el aviador es una persona recomendada
Por alguien del gobierno para cobrar un sueldo, sin trabajar, en
Cualquier dependencia gubernamental.
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politicas constantes e inherentes al PRI-gobierno. El
cuento es publicado en el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970), uno de los regimenes de mayor efervescencia y
represién politica en México. Varios escritores conocidos,
callan o protestan dentro de las filas del Partido: E1 PRI-
goblerno alined algunos de los intelectuales y literatos
mas prominentes de México: Agustin Yaflez ocupa la
Secretaria de Educacidn Publica; Octavio Paz funge como
embajador en la India; Carlos Fuentes fue miembro del IEPES
(Instituto de Estudios Politicos, Econdémicos y Sociales)

del PRI.

El Fondo de Cultura Econdémica, comenta Krause, fue
sancionado en 1965, a instancia del presidente, y a causa
de la publicacidén en espafiol de Los Hijos de Sdnchez
(1961), de Oscar Lewis. El peridédico Diario de México es
censurado y clausurado en 1966. La revista de izquierda

Politica [1960~1968] tuvo la misma suerte (687).

La represidn popular incluye las matanzas de Atoyac,
Guerrero, en mayo de 1967; y la masacre estudiantil del 2
de octubre de 1968, ejecutada por el ejército mexicano y
grupos paramilitares subsidiados y entrenados por el

régimen.
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El gobierno de Diaz Ordaz desatd la persecucidn y
represidn de guerrilleros. Los maestros y lideres
guerrilleros Lucio Cabafias (1938-1974) y Genaro Vazquez
Rojas (1931-1972) fueron hostigados y perseguidos por
protestar y rebelarse contra la corrupcién gubernamental y

la injusticia social.

Diaz Ordaz reprimid el movimiento de médicos que
demandaban condiciones de trabajo dignas (1965). En 1968,
los integrantes de diversas organizaciones politicas de
izquierda sufrieron encarcelamiento y tortura, entre ellos
Genaro Vazquez, el lider estudiantil Luis Toméds Cervantes
‘Cabeza de Vaca, los lideres sindicales Heberto Castillo,
Demetrio Vallejo Martinez, el escritor José Revueltas y

miembros del Partido Comunista Mexicano.

La brutal represidén policiaca provocd el movimiento
estudiantil de 1968 que culmind con la masacre en la Plaza
de las Tres Culturas, localizada en la tercera seccidén de
la Unidad Habitacional Tlatelolco. Las carceles y el Campo
Militar N. 1 albergaron infinidad de presos politicos.
Muchos estudiantes fueron acusados de haber cometido
delitos graves, y se les encarceld formal e ilegalmente.

Los acontecimientos de la matanza y varios testimonios
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aparecieron recopilados en La Noche de Tlatelolco (1971),

de Elena Poniatowska.

Posterior a los sucesos de Tlatelolco, la prensa libre
fue reprimida. No obstante, la revista capitalina Por qué?
(sic) (1968-1974) publicd un numero extraordinario que
incluye fotografias y testimonios de la carniceria. El
milldén de ejemplares distribuidos desencadend una violenta
represién contra los editores. Mario Menéndez Rodriguez,
director de la revista, fue encarcelado en 1970 y
desterrado en 1971; “los talleres fueron destruidos por la
fuerza publica y detenidos y torturados los hermanos Roger
'y Herndn Menéndez y los colaboradores [. . .]” (Musacchio

3: 2420).

Bajo este clima, y después de haber renunciado a su
puesto de Director de Radio y Televisién de la UNAM en
1966, Aub denuncia la corrupcién presidencial

explicitamente:

Sabes mejor que yo la millonada que amontond Juan. Al verle
nadie lo diria: sigue tan prieto, tan bajo, con tal mal gusto,
tan callado como siempre. No perdid el tiempo. La verdad, él
la sabra. No niega la existencia de su fortuna. Victor con
peor fama, como sabes, murid hace meses —no es noticia para
ti— [. . .] (“Los hijos” 258)

Juan El Viejo y Victor conjuntan y personifican

diversos rasgos y actitudes de los jerarcas del priismo
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l1igados al periodo de exilio de Max Aub. Una caracteristica

que vincula a casi todos ellos es la corrupcion.

El Viejo no supo qué decirles. Nunca, en tantos afios, habia
hablado una palabra de dinero con Victor. Los dejdé tiesos con
una sola frase, a su modo y manera: -No sé —les dijo—, a lo
mejor fue un pendejo. (258)

Las personalidades de Victor y Juan estan integradas
con peculiaridades extraidas de los hermanos Maximino y
Manuel Avila Camacho. El primero fue un politico subalterno
que ocupd cargos de gobernador de Puebla, mientras su
hermano era Secretario de Guerra y Marina en el gobierno de
Cardenas. Durante la gestidn presidencial de Manuel,
considerado un presidente caballeroso y en extremo
prudente, Maximino fue Secretario de Comunicaciones y Obras
Piblicas y se postuld como candidato a la Presidencia. Casd
dos veces, tuvo alrededor de once hijos dentro y fuera de
sus matrimonics. En 1945, fue amante de la cantante y
bailarina de flamenco espafiola Conchita Martinez, y murid
aparentemente de un infarto (Krause 497-500). Uno de los
didlogos de “Los hijos” parece aludir la relacién con

Conchita Martinez:
—¢Qué de veras, Miramén?

~Como te digo Concha. (258)
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gl origen provinciano y formacidén intelectual de Juan,
quizé fue inspirado por la figura de Miguel Aleman. Por
otra parte, el sobrenombre El Viejo, parece hacer

referencia a Ruiz Cortinez, qguien era conocido popularmente

como EI Viejito (Krause 607).

La combinacidén de los diversos rasgos de los ex
presidentes mexicanos parece integrar la personalidad de
Juan, cuya figura comparte, con sus homdélogos, la
acumulacidén de una fortuna producto del acceso al poder en

México.

La inclusidén textual de caracteristicas salientes del
cardcter nacional ideado por Ramos y Paz coadyuva a
presentar una visién irdnica de la sociedad rural. El1 humor
negro y la indiferencia ante la vida, expresada en la
insignificancia de la muerte, el machismo y su distintiva
violencia fisica o verbal; la actitud rencorosa, el
hermetismo y el consecuente desahogo violento son elementos
que Aub utilizd para representar el caracter, cultura e

identidad del mexicano.

Debe puntualizarse que debido al profundo conocimiento
de la literatura y sus autores; la sociedad, historia,
pPolitica y cultura de México, Aub escribid una serie de

Cuentos mexicanos que reproducen, desde el punto de vista

229

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Volver al indice/Tornar a I'index

critico de Luckacs, el ambito sociohistérico y politico de
México.

Los cuentos estudiados son prueba de que Max Aub fue
un escritor visionario que entendidé las raices y desarrollo
de la dindmica general de un pals al que llegd a conocer

con profundidad asombrosa.
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CAPITULO IV

LA VERDADERA HISTORIA DEL ZOPILOTE Y OTROS CUENTOS SOBRE
EXILIADOS

Los cuentos de tema mexicano de Max Aub comprenden una
perspectiva significativa del exilio espafiol en México y el
vinculo de éste con la fase cultural de la Revolucidn
Mexicana. Aub describe la presencia de la emigracién
espafiola como elemento intrinseco al México moderno
.postrevolucionario en “Teresita” (1944); “Amanecer en
;Chernavaca” (1948); “Turbidn” (1948); “Trdépico noche”
(1948); “De cbémo Julidn Calvo se arruind por segunda vez”

(1959); “La verdadera historia de la muerte de Francisco

Franco” (1960); “La Merced” (1960); “Wersidén ultima”;

“"Homenaje a Lizaro Valdés” (1960); “Entierro de un gran
%editor” (1964); “Un atentado” (1964) y “El Zopilote”

(1964) . Estos cuentos integran asimismo una crénica que

reCcrea un acontecimiento Unico en la historia mexicana del

8iglo xx.

Las contribuciones, participacién y presencia
hi s . - . :
istdrica de los refugiados espafioles continta siendo un
Ca : . . . . o .
Mpo abierto en la investigacidén académica. Los estudios

.contenidos en El exilio espafiol de 1939 (1976), de José
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Luis Abellan recalcan la prominencia y desempefio de
artistas plasticos, arquitectos, directores de cine,
actores, cientificos, educadores, historiadores, filésofos
y literatos que renovaron y prosiguen enalteciendo la
atmb6sfera cultural nacional. El filésofo exiliado Adolfo
sanchez VAzquez ha comentado que la presencia del exilio
espafiol es un capitulo de la cultura mexicana que a la vez
debe ser considerado un capitulo de la cultura espafiola

(Tejeda 2).

La apertura gubernamental al éxodo republicano fue uno
Qe los mayores aciertos de la politica internacional del
presidente Lazaro Cardenas, pues la llegada de los
republicanos produjo un renacimiento cultural sin
precedentes en la historia de México. Este acontecimiento
marcd el inicio de uno de los pericdos menos estudiados por

la critica nacional:

el gobierno de Cirdenas apoya a la Republica y recibe
inmigrantes que diversificardn y enriqueceran el trabajo
cultural (Gaos, Cernuda, Emilio Prados, Lebdn Felipe, Adolfo
Sanchez Vazquez, Adolfo Salazar, Wenceslao Roces, Max Aub,
Rodolfo Halffter, Manuel Altolaguirre, Joaquin Xirau para sélo
citar unos nombres). Se funda la Casa de Espafla que se
convertird en el Colegio de México. (Monsivais, Historia 1023)

El arribo y aportaciones de Aub y otros exiliados es
un hecho imbricado circunstancialmente a la fase cultural

de la Revolucién iniciada por José Vasconcelos, ministro de
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la Secretaria de Educacién Pablica (S.E.P.) (1921-1924) en

el gobierno del general Alvaro Obregén.

Subraya Monsivais que Vasconcelos estudid el programa
de su homdbélogo Lunacharsky, Ministro ruso de Instruccidn
pablica de la URSS, para elaborar un plan que coadyuvara a
la salvacién de México por medio de la cultura y el arte.
El plan vasconceliano incluye a la educacién “como
actividad evangelizadora” gque predica el alfabeto y genera
una conciencia cultural mediante las misiones rurales.
Enfatiza en la asimilacién de las etnias indigenas:
“primero son mexicanos, luego indios”. Vasconcelos funddé un
"Departamento de Bellas Artes para difundir y promover la
pintura, escultura, masica, canto y las artesanias
populares. Reitera su posicidén nacionalista-cultural en el
anhelo de unificar al pais por medio del mestizaje cultural
y racial, y la tradicidn. Sus planes gigantescos enfatizan
el deseo de comunicar al pueblo con la ayuda del arte y la
experiencia de los escritores europeos clésicos. Al unisono
promueve el nacionalismo cultural: se busca lo

“intrinsicamente” mexicano (Historia 986-89).

Un testimonio de Octavio Paz incluido en el ensayo “lLa
“inteligencia” mexicana”, describe de manera general las

transformaciones realizadas por Vasconcelos, entre las
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cuales, los exiliados encuentran el terreno propicio para
incorporarse paulatinamente a la “inteligencia” del pais de

acogida:

Por una parte se fundan escuelas, se editan silabarios vy
clédsicos, se crean institutos y se envian misiones culturales
a los rincones mds apartados; por la otra, “la inteligencia”
se inclina hacila el pueblo, lo descubre y lo convierte en su
elemento superior. Emergen las artes populares, olvidadas
durante siglos; en las escuelas y en los salones vuelven a
cantarse las viejas canciones; se bailan las danzas regionales
[. . .] Nace la pintura mexicana contemporanea. Una parte de
nuestra literatura wvuelve los ojos hacila el pasado colonial;
otra hacia el indigena. Los més valientes se encaran al
presente: surge la novela de la Revolucidn. (El1 laberinto 297)

Las diversas y constantes aportaciones de los
exiliados engrandecieron el programa cultural
postrevolucionario. Como se explica mas adelante, una buena
parte de la contribucién artistica e intelectual efectuada
por los espafioles, satisface los designios gubernamentales.
Sin embargo, al paso del tiempo, el programa tomé un giro
inesperado cuando ciertas obras artisticas y el influjo
intelectual de los republicanos radicalizan la visidn de
artistas e intelectuales de México. La génesis de este hecho
estd representada en la correspondencia intelectual entre
espafioles y mexicanos, narrada parcialmente en las paginas
de “La verdadera historia de la muerte de Francisco

Franco”.
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La renovacidén cultural de México comprende las
aportaciones de los fildésofos espafioles José Gaos, Luis
Recaséns Siches, Maria Zambrano, Ramdbén Xirau, Eugenio Imaz,
Adolfo Sanchez Vazquez, y otros. La industria
cinematogrdfica generd un acercamiento con la poblacidn
mediante las peliculas dirigidas por Luis Bufiuel, José
Miguel Garcia Ascot, Jaime Salvador, Carlos Velo y Luis
Alcoriza. Los hermanos Ernesto y Rodolfo Halffter, Gustavo
Pittaluga, Antonio Diaz Conde escribieron partituras para
peliculas dirigidas por espaficles y mexicanos. La
integracién de actores, actrices, escritores, guionistas,
criticos, técnicos y escendgrafos transformd la industria
del cine. Destacd Luis Bufiuel, cuyas produccilones mexicanas
incluyen obras que estdn consideradas entre las cien
mejores de la Epoca de Oro del cine nacional. En Los
olvidados (1950), una verdadera joya de la cinematografia
mexicana, trabajaron juntos Bufiuel, Luis Alcoriza, Juan

Larrea, Max Aub, R. Halffter y Pittaluga.

Las artes pléasticas fueron representadas, apunta José
Maria Ballester, por el litdgrafo, escendgrafo e ilustrador
Miguel Prieto; los pintores José Moreno Villa, Antonio
Rodriguez Luna, y el cartelista Josep Renau. Mas pintores,
escultores, dibujantes, criticos de arte y arquitectos

forman una pléyade de artistas (El1 exilio espafiol de 1939
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51~-52) . Rafael Altamira y Crevea (1866-1951), Pedro Bosh-
Gimpera (18%1-1974), José Maria Ots Capdequi (1893-1975) y
Agustin Millares Carlo (1893-1978) figuran entre los méas
destacados historiadores del exilio. Hay que sumar a otros
historiadores y profesores cuya labor contribuydé también al
desarrollo de la educacidn mexicana (EI exilio 251-81).
Juan Comas Camps (1900-1979) fue catedrético de la ENAH
(Escuela Nacional de Antropologia e Historia), Escuela
Normal Superior y la UNAM; Mariano Ruiz-Funes (1889-1953)
destacd en la UNAM y El1l Colegio de México. Manuel Pomares
Monledén (1904-1972) ejercid la catedra en la Universidad
Veracruzana; Enrique Fernandez Gual (1907-18973) fue maestro

de historia, de arte, y director del Museo de San Carlos.

La labor académica desempefiada por profesores
exiliados en El1 Colegio de México, el Instituto Luls Vives,
el Colegio Madrid, la Academia Hispano-Mexicana y el Mexico
City College (Universidad de las Américas) tuvo un fuerte
impacto en la sociedad mexicana, la cual se vio beneficiada
con perspectivas pedagdgicas y didacticas que renuevan e
internacionalizan la educacién nacional que sufria los

efectos del programa impuesto por Vasconcelos:

Su elevado nivel académico asegurd el ingreso de un alto
porcentaje de sus graduados a las instituciones de enseflanza
superior, mientras que su humanismo republicano afectd
permanentemente a muchos de sus ex alumnos que con el tiempo
habrian de alcanzar posiciones importantes en la sociedad
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mexicana. La reputacidén académica que alcanzaron pronto motivd
a muchos mexicanos a enviar a sus hijos a las escuelas de la
emigracidén [. . .] (Sarmiento 39)

Fn cuanto a las instituciones plblicas, la docencia
republicana en la Universidad Nacional Auténoma de México,
el Instituto Politécnico Nacional, la Escuela Normal
Superior, Escuela Nacional de Maestros, Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, Escuela Nacional de Bibliotecarios
y Archivistas, la Universidad de Morelia y otros planteles
ubicados en varios estados, aproximdé a los intelectuales
espafioles con las diferentes capas sociales urbanas y
rurales de México. “Homenaje a Lazaro Valdés” amalgama
estas experiencias, y se convierte en un homenaje a la

labor de los educadores espafioles.

El contingente de literatos, editores de revistas y
fundadores de casas editoriales es considerable. Francisco
Giner de los Rios apunta en su ensayo “Poesia espafiola en

México 1939-1949”:

Intentar una bibliografia general de la produccidén literaria
de los escritores espafioles residentes en México desde 1939,
aun reduciendo sus fichas Unicamente a libros publicados y
prescindiendo de ensayos, articulos y poemas aparecidos en
publicaciones peridédicas, es tarea que hubiera implicado
varios meses de trabajo y que no estda vedada en los dias en
que aparece esta obra. (Martinez, Literatura mexicana siglo XX
2: 177)
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Ademas de los escritores mencionados, José Bergamin,
Aantonio Robles, Pedro Garfias, Mariano Granados, Concha
Méndez, Lorenzo Varela, José Herrera Petere, JesUs Poveda,
Eduardo de Ontafién, Enrique Diez-~Canedo, José Maria Miquel
I Verges, Antonio Sanchez Barbudo, Agusti Bartra, Armando
Bartra, Benjamin Jarnés y Millén, Julio Sanz Sainz, José
Moreno Villa, Juan José Domenchina, Juan Larrea, Ernestina
de Champourcin, José Carner, Manuel Andajar, José Rivas
Panedas, Juan Gil-Albert, J.A. Gironella, TomaAs Segovia,
Gustavo y Manuel Duran, Carlos Blanco Aguinaga, Ramdn
Xirau, José de la Colina, Juan Sapifia y otros enriquecen
las letras mexicanas con sus aportaciones literarias e
intelectuales. Varios de ellos fundan o colaboran en las
revistas Espafia Peregrina (1940), Romance (1940), Ruedo
Ibérico (1942), E1 Pasajero (1943); la tercer época de
Litoral (1944), Las Espafias (1946), Ultramar (1947),
Clavilefo (1948), Sala de Espera (1948), Presencia (1948~
1950), Segrel (1951}, Los Sesenta (1964), etc. Y,

participan al mismo tiempo en revistas mexicanas:

Varios autores peninsulares fueron generosos para orientar a
escritores jévenes de México y colaboraron en las principales
publicaciones, como Tierra Nueva (1940-42) y El Hijo Proédigo
(1943-46) . (Musacchio 2: 1620)
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otras revistas mexicanas que contaron con las
contribuciones de exiliados son Taller Poético (1936-1938)
y Taller (1938-1941), Cuadernos Americanos (1942), Letras
de México (1937-1947), Rueca (1941-1952), Universidad de
México: Revista de la Universidad de México (1946),
América. Revista Antoldgica (1942-1957), y el suplemento
México en la Cultura. Debemos agregar las colaboraciones en

los periddicos mexicanos.

La creacidn o participacidédn de refugiados en negocios
editoriales fue otro distintivo del exilio. “Entierro de un

gran editor” revive esta faceta.

Los exiliados fundaron las editoriales Séneca,
EDIAPSA, Grijalbo, UTEHA, Era, Mdlaga, Joaquin Mortiz,
Ediciones Rex. Las editoriales Tertulia, més tarde conocida
como Aguelarre; Labor Mexicana, Leyenda, Centauro, Quetzal
y la fundacidén de la Casa del libro son también obras de
exiliados. Otros nombres de editoriales son Editorial B.
Costa-Amic, Editorial Arcos, Proa, Vasca Ekin, FEdiciones
Atldntida, Ediciones Espafa, Minerva, Juridicas
Hispanoamericanas, Lex, Magister, (Cima, Lemuria, Moderna,
Norte; Esculapio; Continental, Oridén, Nueva Espafia;
Biblioteca Catalana, Club del Libre Catald y Comunitat

Catalana de Mexic. Los exiliados abrieron las conocidas
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librerias Juadrez, Cristal, Cide, Géngora, Madero, Quetzal,
y trabajaron para el Fondo de Cultura Econdmica,
convirtiéndola en la editorial més renombrada del mundo
hispénicoml.

Los refugiados que trabajaron para el Fondo de Cultura
y otras casas editoriales, anota Krause, realizaron
traducciones de obras clésicas de la literatura y el
pensamiento de Europa. La distribucidn de estas
traducciones por toda Latinoamérica, produjo una verdadera

revolucidén cultural en la comunicacidén cultural (520).

Sin la presencia del exilio, el devenir cultural,
educativo y social mexicano promovido por Vasconcelos
hubiera sido muy distinto. El programa vasconcelista de
tintes nacionalistas fue internacionalizado con ideas y
perspectivas basadas en la universalidad del género humano.
El influjo republicano transformdé la imagen de la Espafia
monirquica e inquisitorial de antafio: “Mas de 30.000
emigrados de la Espafia de Franco recompensaron a su patria
adoptiva con su talento, inteligencia y energias, ayudando

a configurar el México moderno” (Sarmiento 35).

131 . . . . . .
Los nombres de editoriales y librerias provienen del archivo

electrénico del CTARE (Comité Técnico de Ayuda a Los Republicanos
Espafioles): “La aportacién de los refugiados espafioles a la
Bibliotecologia Mexicana: notas para su estudio.”
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Entre el contingente del éxodo, Max Aub fue el
arquetipo del intelectual republicano. En casi treinta afios
de exilio mexicano cultivdé todos los géneros literarios, vy
colabora en el periodismo cultural con ensayos y articulos
publicados en los periddicos EI Nacional, Excélsior,
Ultimas Noticias, Ovaciones, Segunda Edicidn; en las
revistas Todo, El Hijo Prdédigo, Letras de México,

Prometeus, Siempre!, Cuadernos Americanos, Universidad de
México: Revista de la Universidad de México, La Palabra y
el Hombre, Revista de Bellas Artes, Didgenes. Moral y Luz,
Revista Mexicana de Literatura'®?, Gaceta del Fondo de
Cultura Econdmica, Ideas de México, Didlogos. Contribuye en
los suplementos culturales México en la Cultura y Artes,
Letras y Ciencias, del periddico Novedades; Diorama de la
Cultura. Revista de la Semana, de Excélsior, y Pensamiento

132, Funda el Correo de

Vivo de México, de EIl Universa
Euclides. Periddico Conservador; las revistas Sala de
Espera (1948-1950) yv Los Sesenta (1964). Trabajd
activamente en la industria cinematografica, y como

“profesor interino de teoria y composicién y de historia

del teatro en la UNAM” (1949) (Ocampo 96). Ademds fue

13 , ' p
2Suplemento de El Nacional, fundado por Fernando Benitez,

133 ¢, 4 . . .
Véase “Los tiempos mexicanos de Max Aub”, de Eugenia Meyer, (pp. 62-
63).
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mentor de escritores contempordneos de México. Esta labor
le asigna un papel prominente en el exilio, y lo aproxima a
figuras como Alfonso Reyes, Martin Luis Guzman, Octavio
paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, entre otros distinguidos
mexicanos.

Por otro lado, varios de los cuentos incluidos en este
capitulo describen los avatares de exiliados que no fueron
intelectuales: “Para muchos espafiocles que no eran
profesionales, las circunstancias de México —sociedad en
expansidén necesitada de mano de obra de todo tipo—

brindaban oportunidades insospechadas” (Fishman 34).

Sebastiaan Faber asevera que los textos de Aub y su
relacién con la retdrica de las autoridades politicas
mexicanas tiende a ser problemdtica vya que, los exiliados
son presentados de una manera que difiere con el discurso
oficial: los personajes contradicen la versidén oficial en
su falta de integracidén en la sociedad mexicana. La
narrativa aubiana recrea un mundo de fricciones y
malentendidos entre espaficles arrogantes y nacionalistas
mexicanos; las tristes y desesperanzadoras disputas en los
rangos republicanos; la angustia del exilio y la derrota de

la oposicién antifranquista (226).
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Javier Quifiones define a “Los relatos del exilio” como
un grupo heterogéneo donde predomina el sentimiento de
fracaso que al paso del tiempo es exacerbado por la
nostalgia, el recuerdo y la posibilidad de lo que pudo
haber sido el resultado de la guerra. Varios cuentos evocan
a Espafia, y la trama sucede parcialmente en ciudades
espafiolas. Los personajes experimentan gran dificultad en
su nueva patria y son renuentes a cambiar costumbres.
Actitud que los retiene a vivir en el pasado, alejados de

su realidad (Enero 30):

El estancamiento histérico de los exiliados -sdlo viven del
pasado—; el anguilosamiento -son incapaces de hacer nada para
cambiar la realidad de Esparfia, ni siquiera los anarquistas—;
la falta de adaptacidén a la nueva situacidén que supone el
exilio; las desavenencias entre republicanos; la pérdida, en
fin, de contacto con la realidad de un pais que evoluciona y
del que, parece que inevitablemente, el exiliado gqueda al
margen, son temas recurrentes [. . .] (Enero sin nombre 31)

Las tertulias.

“La Merced”, “La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco” y “De cdédmo Julidn Calvo se arruind por
segunda vez” describen la atmésfera social y vicisitudes de
los exiliados en la ciudad de México. El cuento inédito
“Versién dltima” concluye el ciclo, ya que reproduce las

reuniones de los hijos de exiliados.
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Los cuatro relatos comprenden sucesos relacionados
directa e indirectamente con personajes de diversos niveles
intelectuales que socializan en cafés de la ciudad de
México. El enfoque de esta costumbre tradicional espafiola
es el escenario para recrear las reuniones de exiliados: un
fenébmeno social y cultural que se ha desvanecido con el

paso del tiempo.

Eugenia Meyer en su estudio de “La verdadera historia
de la muerte de Francisco Franco” enlista las cafeterias
donde solian reunirse los exiliados: el Tupinamba, aungque
disefiado a la usanza espafiola, se convirtid en sitio de
corro. El Papagayo, El Betis, La Parroquia y El Latino
fueron fundados por exiliados. E1l Madrid, el Paris, el
Campoamor y €l Do Brasil se convirtieron en puntos
indispensables de reunidn y encuentro de artistas y

escritores de Espafia y México (20-21).

“La Merced”: Las calles del Centro Histdrico de la
ciudad de México son el escenario que reune en un café a
varios refugiados espafioles de filiacidén politica acrata.
Alli, v al paso de los afios, cambian de profesidn para
dedicarse con éxito a diversos negocios. La tertulia esté
integrada por dos ex albafiiles, un ex estuqguista, un

fabricante de género de punto, un ex camarero, un
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metallrgico, un propietarioc de una merceria ubicada en el
parrio de La Merced, y un hojalatero duefio de un taller en
la ciudad de Cuernavaca. Con excepcidén de José Giaccardi,
todos se conocieron en un campo de concentracidén y llegaron

juntos en el mismo barco en 1939.

El area central de la capital fue reanimada, tal y
como narra en tercera persona el personaje—autor, por
inmigrantes y negocios gque surgieron a causa del éxodo
peninsular. Por aquellos afios, testimonia Sarmiento, y
sobre todo en los primeros tiempos del exilio, los
inmigrantes espafioles se convirtieron en un grupo
inconfundible en las calles céntricas de la ciudad de

México:

La testaruda esperanza de muchos refugiados se manifestaba
principalmente en algunos cafés del centro de la ciudad de
México, que se habian convertido en remedos de los lugares
favoritos de reunidén en Sevilla, Madrid o Barcelona. Durante
los primeros afios del exilio se popularizd una curiosa imagen
del refugiado en su vespertina tertulia en el café: con el
habano en la boca y la boina sobre la cabeza, este exiliado
arquetipico argumentaba a viva voz sobre temas politicos —en
ese mondélogo incesante en que el espafiol suele transformar los
debates de café— y al hablar de su tierra natal apoyaba con
firmeza y en repetidas ocasiones el dedo indice sobre la mesa,
mientras aseveraba: “Este afio si cae Franco”. (36-37)

Aub es un testigo que relata las experiencias de
varios estratos de refugiados. En sus paginas conviven
personajes, quienes y a pesar de su pasado ordinario o

distinguido, estan condenados al anonimato producto del
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nuevo ambiente. Las descripciones reflejan incidentes
absurdos y cambios drasticos en la forma de vida cotidiana

que toma direcciones inesperadas y hasta sorprendentes:

Tebricamente se reunian todas las tardes en un café de la
calle del Articulo 123; asi fue durante los primeros cinco o
sels afios, cuando ellos mismo se denominaban refugiados. Con
el tiempo desaparecieron algunos: Rafael Correcher murid
atropellado por un camién en diciembre de 1943; Luis Ayala fue
a vivir a Tampico el afio siguiente; EI Piti casd con una
gachupina wviuda, que tenia un restaurante en un piso de la
calle de Isabel la Catdlica, aungue continué viniendo los
primeros tiempos de su matrimonio fue desapareciendo
lentamente como si se hundiera en un cenagal; ya Garcia Oliver
se habia i1do a trabajar a Guadalajara y Salgado se pasd al
moro, tomando parte <<como elemento destacado de la CNT>> en
los actos de los comunistas. Los fijos eran Angel Ballester,
Pedro Pruneda El1 Gallego, José Cordobés, Francisco de Luis y
José Giaccardi. En 1942 se les unié Rafael Gonzdlez que estaba
en México desde hacia veinte afios. (Enero 401)

El anarquista Juan Garcia Oliver, lider de la
Confederacidén Nacional del Trabajo (C.N.T.) y ex ministro
de Justicia del gobierno republicano, es un personaje que
se difumina en la narracidn de eventos. Los demds contindan
siendo fieles a sus ideas, empero, la realidad de haber

vivido por tantos afios en México los cambia radicalmente:

Quince afios de vivir en México les habila cambiado del todo
en todo aunque ellos perjuraran lo contrario —creyéndolo—; el
café era lo uUnico que les ataba a su vida pasada. Alli nada
les costaba seguir siendo intransigentes durante el par de
horas gue pasaban muy a gusto, de las tres a las cinco, oyendo
el ruido intermitente y fragoroso de los tranvias que les
hacia subir todavia mds la voz; que si habian perdido hasta el
acento -ninguno de ellos era cataldn— mantenian el alto tono
que les hacia inconfundibles. (Enero 402)
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En general, la narracidén reproduce las circunstancias
favorables experimentadas por refugiados procedentes de la

clase trabajadora:

la movilidad socioecondémica ascendente se presenta con mayor
frecuencia entre los refugiados gque eran obreros que entre
aquellos que eran profesionistas. Después de haberlo perdido
todo en la guerra, era méds facil para los trabajadores
exiliados el asumir en México el riesgo adicional que
implicaba abandonar la seguridad de un salario fijo para
establecer un negocio propio. Los organismos de ayuda a los
refugiados, como el SERE y la JARE, fomentaron este proceso al
proporcionar financiamiento para la creacidn de empresas por
miembros de la comunidad. Con la dedicacién para el trabajo
propia del aislamiento del exilio, muchos de estos nuevos
empresarios prosperaron con rapidez. Por otra parte, un
nutrido grupo de refugiados que prefirieron no crear compafiias
propias se abrieron camino en su nuevo pais y escalaron con
diligencia las jerarquias de las empresas que los empleaban.
(Sarmiento 37-38)

El relato se centra en la figura de José Giaccardi, un
ex pistolero de la FAI: Federacidédn Anarquista Ibérica. Este
factor es determinante para entender el proceder de
Giaccardi y otros. Asi, la prosa de Aub nos remonta a la
conformacién del movimiento anarquista espafiol para

explicar a los personajes acratas de éste y otros relatos.

La mayoria de los anarquistas, explica Hugh Thomas,
eran sindicalistas agrupados en la Confederacién Nacional
del Trabajo (CNT), fundada en 1911 para coordinar el vasto
numero de sindicatos espafioles, abolir el gobierno
tradicional y reemplazarlo. Una caracteristica de la

Organizacidén, en la década de los veinte, fue el estar
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dominada por grupos militantes violentos que se oponian a
cualquier clase de colaboracidén con el régimen
gubernamental. Dentro de la organizacién se fundd la FAIL:
una sociedad secreta destinada a mantener los objetivos
propuestos. Se calcula que en 1936 la FAI estaba integrada

por un contingente de 30.000 miembros (40).

“La Merced” describe los cambios experimentados por
Glaccardi, quien en oposicidn a su pasado anarquista, sus
preocupaciones diarias estéan centradas en suplir a su
clientela y construir una casa propia en la colonia Nueva

Santa Marial'®*.

Y, sin embargo, es él, el mismo que se preocupa —ahora— si
faltan camisetas de punto de la fé&brica del Aguila, del numeroc
4; que acaba de comprar un terreno en la nueva colonia Santa
Maria para construirse una casa, una casa propia [. . .] Patrén
de mierda, para medir su terreno de Santa Maria. (Enero 403-05)

¥ g5e indica un episodio de la corrupcidén gubernamental del alemanismo,
la cual es tratada con amplitud en el capitulo V. Segin la informaciédn
del Gobierno del Distrito Federal. Delegacidén Cuauhtémoc: “En 1950, 1la
colonia recibidé el nombre de Santa Maria Insurgentes al ampliar sus
limites que era, al sur la Calzada de Nonocalco (hoy Ricardo Flores

Magbébn); al oeste, E1l Rio Consulado (hoy Jacarandas); al este y al
norte, terrenos baldios, una falla en la planificacidédn de su desarrollo
urbano volvidé zona industrial la concebida como residencial. En

entrevista periodistica, el empresario Manuel Sudrez, creador del
Polyforum Siqueiros y del inconcluso Hotel de México, dijo al reportero
Fernando Ortega Pizarro que “Mis padres fueron duefios del rancho El1
Chopo, que tenia 516 hectareas, en la Nueva Santa Maria, lo tuvieron
que vender en nueve millones y pico de pesos en papel infalsificable,
que al ser revalidado por Hacienda disminuyd a 70,000 pesos con lo cual
quedamos con una mano atrads y otra adelante. Con ese dinero compramos
9,630 pesos oro, de manera que toda la Nueva Santa Maria se vendidé en
esa cantidad”. Véase la bibliografia.
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Giaccardi es incapaz de entender la dicotomia que
representa el privilegio personal de su nueva vida ante la
extrema pobreza material que padecen millones de mexicanos.
La prosperidad del personaje refleja una situacidédn comin

entre los exiliados:

El avance econdmico y social de los exiliados no estuvo exento
de dudas y autocuestionamientos. Muchos consideraron esta
nueva prosperidad como un suceso circunstancial que en nada
modificaba sus ideas politicas originales, a las que
continuaron jurando lealtad, si bien a menudo con una
moderacidn que habria resultado inaceptable en la Espafia de la
década de 1930. Otros mAs optaron por aceptar de buena fe, y
con entusiasmo, los preceptos del sistema de libre empresa.
(Sarmiento 38)

Como predmbulo a “lLa verdadera historia de la muerte
de Francisco Franco”, y ante la idea pasajera de asesinar
al dictador Francisco Franco, el narrador hace escrutinio
del pasado de Giaccardi para ponerlo entredicho y
enfrentarle sUbitamente con el medio depauperado del pais
de acogida: representado por un personaje indigena que se

dedica a cargar bultos en La Merced.

Giaccardi se acuerda de los atentados en gue tomd parte.
Le parece otro mundo [. . .]

Si: matar a Franco. Tenia razén aquel imbécil. ;Por qué
no lo habia intentado la FAI? ;Por qué no lo habian hecho -o
por lo menos intentado- en el Pardo, mientras paseaba por el
parque, tal como lo habia visto en un noticiero
norteamericano? No tenia que ser tan dificil.. Si él estuviera
en Espafia.. ¢Qué quién le impedia ir y hacerlo? Con un nombre
supuesto.. Llegaba a Barajas, pasaba la aduana, entraba en
Madrid, iba al Pardo, esperaba, disparaba [. . .]
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~Mire només, el gachupin ése.
Era a é1, a Luls Giaccardi.
~¢A poco es usted muy hombre?

No habia duda que estaba borracho, ojos de pescado
camino de la descomposiciédn, las pilernas abiertas, mal apoyado
en la sucia pared del callejdén [. . .)

—:Qué te traes conmigo ?

—:;Con usted, patrén? Déme para una cerveza. (Enero 403-
05)

El repentino enfrentamiento de Giaccardi con la
realidad histérica, social y politica de México
personificada por un cargador del barrio enmarca una
situacidn alegbdbrica que Max Aub selecciona para satirizar y
exponer a los refugiados incapaces de entender la situacidn
propia y la ajena. El mecapalero es una figura histdrica
que encarna la explotacidén derivada de la época colonial.
Se denomina asi a gente humilde, casi toda de origen
indigena, y que portaban, hasta hace poco, un mecapal ©
faja de cuero que, sostenido por la frente, se empleaba
para transportar cargas muy pesadas de un lado a otro del

enorme mercado de la Merced.

Le conocia: un mecapalero de la Merced, un harapo; pero le
podia clavar su fierrito como si nada. Giaccardi dio media
vuelta, para tomar por Correo Mayor. No dio més que tres
pasos. ¢Era é17 [. . .] ¢Le tenia miedo a aquel infeliz, a
aguella podredumbre, a ese residuo de hombre? [. . .] Lo habia
echado del escaparate de su tienda tres dias antes, al verle
apoyado en el cristal quitando la vista a los estambres
rebajados de precio. (Enero 404-05)
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Max Aub nos aproxima a un hecho real que atafle a un
respetable numero de emigrados que se vieron favorecidos
con las ayudas econdémicas de compatriotas establecidos en

México, y por los organismos oficiales de ayuda.

El proceso de mestizaje efectuado al paso de los afios
es otro tema del cuento. La asimilacidén cultural y social
de ciertos inmigrantes y su descendencia es un fendmeno que
despertd el interés de Aub, quien vierte comentarios
tebricos en sus ensayos y diarios, y emplea estas
perspectivas para enriquecer la realidad descrita en el
relato. Los personajes Rafael Gonzalez y Marcos Solé son
prototipos del fendmeno del mestizaje. El primero, después

de haber estado por veinte afilos en México admite:

(<<~-No sé si seré mestizo, pero si mesto, producto a medias
del alcornoque y la encina, cerrado como el primero, duro como
la segunda, madre de mil bellotas. Gachupin de los buenos |.
.1 (Enero 401)

Los demés, a pesar de su negativa, han cambiado su forma de
ser y pensar. Entre ellos Marcos Solé es descrito como un
republicano que ha “olvidado por completo de su condicidn
espafiola, casado con mexicana [. . .]1” (Enero 402). Esta
realidad era palpable entre aquellos exiliados que habian
Pasado muchos afios en México y se sentian mestizos

culturalmente:
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Este especial sentido de identidad —gue en algunos casos asume
la forma de un “biculturalismo” y en otros el de una falta de
identificacién con las dos culturas—. (Sarmiento 39)

“La Merced” es una critica abierta a la ineficacia
politica y estratégica de los militantes exiliados de la
CNT y la FAI, gquienes y a pesar de contar con una amplia
experiencia y los medios para desestabilizar a la dictadura

franquista, prefieren disfrutar sus logros econdmicos.

“La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco’.
Pese a la analogia temdtica con “La Merced”,

“La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco” es
uno de los cuentos que ha generado mayor interés en el
campo de estudios aubistas y, parece haber inspirado a
Carlos Fuentes a escribir el capitulo “Café de Paris:

1939”7, de la novela Los afios con Laura Diaz (1999):

Acostumbraban reunirse en un lugar muy céntrico, el
Café Paris en la avenida Cinco de Mayo, a donde
concurria la intelectualidad mexicana de la época [.

.. 80 (287

™ 1a pelicula mexicana, La virgen de la lujuria (2002), de Arturo

Ripstein, estd basada en el cuento de Aub.

252

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Diversas investigaciones se centran principalmente en
el tema del exilio y, dedican séloc una mirada general al
tema mexicano del relato. Uno de ellos: “La verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco o la ficcidén y la
realidad en la obra de Max Aub”, de Dolores Cuenca Tudela
confirma la cultura literaria universal de Aub al
establecer la conexidén del titulo del cuento con Historia
verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia (1568), del
conguistador Bernal Diaz del Castillo (1492-1584). Existe
asimismo la posibilidad de que el titulo haya sido basado
en la parodia Historia verdadera, de Luciano de Samosata

(125-92) .

Los siguientes comentarios se apoyan en la versidn
impresa del cuento, y la grabacidén efectuada por el autor

para La Voz Viva de México.

“La verdadera historia de la muerte de Francisco
Franco” estd estructurada en 5 cuadros sucesivos. El
primeroc inserta los antecedentes generales del protagonista
Ignacio Jurado Martinez e inicia el didlogo con éste. Las
descripciones son efectuadas en tercera persona por el
autor-personalje guien en retrospectiva narra los
acontecimientos transcurridos en veinte afios. Prevalece un

tono burlén, apoyado por una prosa barroca, en la que
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aparecen fechas con el objetivo de enmarcar la progresién y
precisar cada uno de los momentos histdricos unidos por la

narracidén de eventos.

El protagonista, un <<mesero>> de café, mejicano, cuya paz ha
sido turbada por la presencia de los espafioles refugiados,
gritadores, malhablados y poco espléndidos salvo en el gasto
de saliva, ve, a la vez, cdmo se van del establecimiento los
buenos clientes nativos, que la garruleria espafiola choca y
desazona. El mesero, a fuerza de oir a los espafioles el
clasico argumento condicional de su repatriamiento, decide,
frente a la inactividad de los propios interesados, tomar la
iniciativa. Preparando todo, minucia por minucia, emprende
viaje a Espafla para cometer el atentado clave. Todo se
desarrolla segun lo previsto y calculado. Pagase el hombre un
viaje de turista por Europa, para quemar sus ahorros y dar
tiempo a que la tropa refugiada vuelva a Espafia. Y a su
regreso al café de Méjico, se encuentra no sélo con toda la
pefia de los habituales espafioles que, como podia preverse por
La merced, no se han movido de América, donde estan ahora sus
verdaderos intereses, sino que, ademds, se han unido a ellos
una nueva y nutrida promocidédn de refugiados del régimen recién
desaparecido, que teniendo tantos recuerdos en comin, sSe han
reunido a los otros en fraternidad de griterio. (Soldevila, La
obra 126)

Desde un punto de vista social y, antes de introducir
la presencia de los refugiados, el relato capta la vida
humilde de mexicanos procedentes de todas partes del pais,
quienes se resignaban con tener un empleo fijo en la

capital, lo cual, equivalia a tener una vida estable.

Aub gusta contraponer la realidad social de los
inmigrantes mexicanos ante la situacién de los espafioles
exiliados que a diferencia de los primeros, se vieron

beneficiados econdémicamente por las ayudas de las
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organizaciones del exilio. Y, si Nacho Jurado asciende a

una mejor posicidn se debe a su labor de prestamista.

Desde el dia de su llegada a la capital, el 7 de octubre de
1938, halld un cuarto en la azotea de una casa de la calle de
57, a dos pasos de su trabajo; alli siguid. Bastébale su cama,
una silla, una comodita, el bafio comin —al final del pasillo—,
un aparato de radio, para gue las noticias no le cogieran
desprevenido, a la hora de los desayunos. Come y cena en le
café, seguin lo gue sobra en la cocina. (Enero 408)

La emigracidén del campo a la ciudad indica el periodo
de industrializacidn y crecimiento de la burocracia
mexicana: ambos factores, dan paso a la conformacidn de la
clase media capitalina, cuya nueva forma de vida influida
pbr los Estados Unidos es expresada en el lenguaje y el

menty del café:

-Dos exprés, dos capuchinos, un tehuacan'?®.
-Una Coca, un orange, un cuarto de leche.
-Unos tibios, tres minutos; pan tostado. Dos jugos de naranja.

-Una limonada preparada. Dos cafés americanos. (Enero 409)

El uso comun de anglicismos y su pronunciacidédn hispanizada
en la versidn grabada del cuento, implican el influjo
cultural producto de la inversidn de capital

estadounidense. Incluso, los comentarios sobre el precio de

136 . g : :
El tehuacén o Peflafiel es un conocido refresco de agua mineral de un

manantial de Tehuacan, Puebla. Se mezcla con bebidas alcohélicas o se
bebe para curar la resaca.
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un café subrayan la devaluacidn del peso mencionada en el

capitulo anterior.

La primera parte describe con fidelidad el entorno
histérico, politico y social de la ciudad de México del
sexenio presidencial de Lazaro Cardenas (1934-1940). Un
periodo de bienestar para aquellos que habian logrado
conseguir un puesto burocrédtico de empleado o funcionario
en el gobierno, y por los comerciantes del &rea denominada
primer cuadro de la ciudad. En el café conviven —cada uno
en su mesa— un senador, revolucionarios e intelectuales;
empleados de la Compafila de Luz y Electricidad, Secretaria
de Comunicaciones; funcionarios de los Ferrocarriles
Nacionales; oficinistas de la Secretarias de
Comunicaciones, Secretaria de Correos, el Instituto
Nacional de Bellas Artes y El Banco de México: “cuyos
edificios fueron construidos alrededor del <<Espafiol>>"

(Enero 411).

Los datos provistos a 1o largo de la narracidn y los
personajes manifiestan algunos logros politicos y sociales
de la administracidén cardenista tales como la constitucidn
de la Confederacidén de Trabajadores de México (1936), la
Federacién Nacional de Trabajadores del Estado (1936) y la

Confederacidédn Nacional Campesina (1938). La nacicnalizacidn
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de los ferrocarriles y su administracién realizada por los
obreros (1937); la nacionalizacién de las empresas
petroleras (1938); se cred la Comisidn Federal de
Electricidad (1937), y establecid la separacién de los
trabajadores de sector publico y privado en diversos
apartados del articulo constitucional 123. Al concluir la
Guerra Civil Espafiola, Cardenas asila, conforme a
Musacchio, 40 mil republicanos (1: 475-76). Hecho histérico

gque concluye el primer cuadro del relato:

Todo cambidé a mediados de 1939: llegaron los

refugiados espafioles. (Enero 413)

El valor de este cuadro consiste en tener una
continuidad con el acontecer del México contemporaneo. Las
descripciones fidedignas permiten demostrar que Aub tuvo un
entendimiento pleno del sistema politico mexicano que
contintia atn operando del mismo modo, pero con nombres de
nuevos politicos o partidos distintos. La penetracién
socichistérica del relato captura la dindmica politica
mexicana que se resiste a cambiar. Estos aspectos son

examinados abiertamente en “Los hijos”.

La recreacidén aubiana incluye comentarios acertados y

pistas sobre determinados personajes politicos reales y
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apbécrifos que personifican la dindmica de los equipos

burocraticos ligados al priismo.

-Téllez renuncia la semana que viene.

-E1 1 de septiembre, Casas sera nombrado embajador en
Honduras.

-Ruiz pasa a Economia.
~Desaforardn a Henriquez!®’,
~Luls Ch. es el futuro gobernador de Coahuila [. . .]

AlglOn senador bebe agua mineral con un amigo particular en
busca de recomendacidn; otro toma café con un conocldo apenas,
que intenta lo mismo. (Enero 411)

Un aspecto técnico de la narracidén consiste en incluir
a la Revolucidén como fondo en las platicas de la clientela
de‘revolucionarios. Pero, vy a través de un efecto
fotografico, el objetivo es reanimar las tertulias de los
artistas e intelectuales —con excepcidén de Luis Cardoza vy

Aragédn— mexicanos.

Cuando se retiran los <<revolucilonarios>>, empiezan a
llegar los <<intelectuales>>, que ocupan, durante tres horas -
de tres y media a seis y pico-, las tres mesas del centro.

Los Revueltas, Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Octavio
Barreda, Luis Cardoza y Aragdn, Lolito Montemayor, José y
Celestino Gorostiza, Rodolfo Usigli, Manuel Rodriguez Lozano,
Lola Alvarez Bravo, Lupe Marin, Chucho Guerrero Galvan,
Siqueiros, a veces Diego Rivera (. . .] (Enero 412)

Y Los dos personajes ligados a la vida politica del régimen cardenista

son Miguel Henrigquez Guzmdn (1898-1972) e Ignacio Garcia Téllez. El
pPrimero fue ministro de Hacienda y Crédito Publico (1934-1935), y de
Gobernacién (1938-1940) (Musacchio 1: 475). Henriquez participd en la
Tepresidén del levantamiento de Cedillo en 1938 (Musacchio 2: 1280).
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Desde el principio, el cuadro utiliza una progresidn
matemdtica que reproduce la atmésfera del centro de la
ciudad de México. Y, a modo de introduccidn a la llegada
del exilio, concentra y recrea con todo su esplendor, como
observa Lukdcs, el conglomerado burocratico, politico,
social y cultural de un periodo Unico en la historia del

siglo XX.

Débese recordar que Aub es un amplio conocedor del
caridcter mexicano y espafiol, situacidén que utiliza para
realzar determinada conducta o explicar el proceder de los
personajes que aparecen en su narrativa de tema mexicano y
espafiol. El segundo cuadro de “La verdadera historia”
contrasta los caracteres introvertido mexicano y
extravertido espafiol para vivificar una vez mas el

comportamiento de los personajes:

Varié, ante todo, el tono: en general, antes, nadie alzaba la
voz y la paciencia del cliente estaba a la medida del ritmo de
servicio (. . .] El ruido, las palmadas (indicadoras de una
inexistente superioridad de mal gusto), la algarabia, la
barahtunda, la estridencia de las consonantes, las palabrotas,
la altisonancia heridora; dias, semanas, meses, afios, iguales
a si mismos; al parecer, sin remedio. (Enero 413, 417)

Otras descripciones enfatizan la ceguera existente
entre muchos mexicanos que, ante la llegada inesperada de

los gachupines, reaccionaron con ignorancia ante gente que
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creian conocer, pero que en realidad desconocian a pesar de

compartir costumbres parecidas.

Frente a la espera de una posible repatriacidén, Aub
exterioriza las causas del distanciamiento y desadaptacién
experimentada por los inmigrantes espafioles. Con recursos
econdmicos escasos e indiferentes al medio gue les rodea,
los exiliados polemizan, discuten, vociferan, evocan lances
y batallas que subrayan las divisiones internas que

propiciaron la derrota de la RepUblica:

[. . .1 lo revolvieron todo con sus partidos y subdivisiones
sutiles que sdélo el tiempo se encargd de aclarar [. . .] El
cobrar los exiguos subsidios que se otorgaron a los refugiados
los primeros afios, subdividia mas a los recién llegados: los
del SERE frente a los del JARE, asi fuesen republicanos,
socialistas, comunistas, &acratas, federales, andaluces,
gallegos, catalanes, aragoneses, valencianos, montafieses o lo.
que fueran. (Enero 414)

La grabacién del cuento enfatiza las subdivisiones

existentes por medio de las inflexiones de la voz de Aub.

Aqul se plantea la animosidad existente entre el Presidente
de Gobierno Juan Negrin y el ex mininistro republicano
Indalecio Prieto. Antes de que el gobierno de Negrin fuera
declarado inexistente el 27 de julio de 1939 por la
diputacién de las Cortes, Negrin controlaba desde Paris el
SERE: Servicio de Emigracidédn de los Republicanos Espafioles,

En México, Indalecio Prieto fue representante del JARE:
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Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles. Este tema es

ampliado més adelante, en el examen de “Un atentado”.

La rivalidad permanente entre filo-comunistas que apoyaban a
Negrin y socialistas de Prieto, tuvo consecuencias politica
(sic) que trascendieron a toda la emigracién durante bastante
tiempo, ya que invariablemente habia diferencias de opiniones
en la prosecucién de objetivos, en procedimientos, y en lo
referente a la politica tanto interna como internacional que
el exilio debia seguir. (Rodriguez, La novela del exilio
espafiol en México 19)

Santiago Carrillo, ex secretario general del Partido

Comunista Espafiol explica la pugna descrita por Aub:

La emigracidén se encuentra en un estado de divisidn y
enfrentamiento que se traduce incluso a la hora de la
solidaridad, el SERE y la JARE, dos organismos que tenian la
finalidad de ayudar a la emigracién, pero uno ayuda méds a unos
y otro ayuda mas a otros. (Martin, Carvajal 98-99)!®

Otro de los puntos clave del relato es la descripcidn
de la formacidén de grupos de intelectuales mexicanos y
espafioles que a fuerza de convivir bajo el mismo techo, las
mismas horas y con intereses afines, principian una etapa
cultural donde florecieron las bellas artes, y sobre todo
las letras universales. Los nombres de los personajes
artistas y literatos representan un segmento de lo mejor de

México y Espafia.

1 \ \ .
38Sobre este punto, ver el capitulo “El pleito del Vita” en Francisco

Caudet, El exilio republicano de 1939, Ed.Cé&tedra, Madrid, 2005, pp.
197-234.
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Ese grupo crecidé en numero y horas. A los mexicanos, se
sumaron puntuales Pedro Garfias, Ledén Felipe —barba y bastédn—,
José Moreno Villa'®®* —tan fino—, José Bergamin —con el anterior,
Unicos de voz baja—, Miguel Prieto, Manuel Altolaguirre,

Emilio Prados, José Herrera Petere, Juan Rejano, Francisco
Giner de los Rios, Juan Larrea, Sanchez Barbudo, Gaya: velnte
mas que trajeron aparejados otros mexicanos en edad de
merecer: Alil Chumacero, José Luis Martinez, Jorge Gonzadlez
Duréan, Octavio Paz. (Enero 416)

El tercer cuadro principia con la contratacidn de otro
mesero: el ex militante independentista puertorriquefio
Fernando Marin Olmos. Su presencia destaca la politica de
asilo de la segunda mitad del siglo. El gobierno mexicano
“recibidé a miles de personas procedentes de distintos
paises de América Latina y el Caribe, que huian de la
persecucidn de gobiernos dictatoriales [. . .]"” (Ordofiez).
Una situacidén gque es acentuada, al finalizar el cuadro
anterior, por el tono irdnico del autor-personaje:

“Llegaron mas: de Santo Domingo, de Cuba, de Venezuela, de

1 , s ‘o .
39Moreno Villa, en Cornucopia de México: XXVI. Capitulo de personas,

publicado en 1940 por La Casa de Espafla en México, aborda el tema de
las tertulias de intelectuales espafioles y mexicanos en el Café Paris y
ctros lugares. “Conozco en México dos «Pefias» de intelectuales, muy al
estilo espafiol por tener sus reuniones en cafés. La del Hotel Imperial,
originalmente de médicos, fundada hace nueve afios por Don Pio del Rio
Hortega y la del Café Paris, compuesta por literatos [. . .] Esta
«pefia» se ha distinguido muy especialmente con nosotros los espafioles
intelectuales emigrados y hoy cuenta con mds elementos hispanos que
mexicanos [. . .] La otra «pefia», la literaria, se sostiene a base de
Octavio Barreda, director de Letras de México, Mancisidor, director de
Ruta, Abreu Gbémez, erudito dedicado muy especialmente a Sor Juana Inés
de la Cruz, Octavio Paz y Villaurrutia”. Para mayor informacién, ver:
<http://www.cervantesvirtual.com/portal/ecm/pcuartonivel.jsp?nomportal=
ecm&conten=catobras>.
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Guatemala, segtin los valvenes de la politica caribefia”

(Enero 417).

Desde la llegada al café de Ignacio Jurado en 1939, vy
hasta la tercera parte, transcurren cerca de veinte afios.
Los personajes espafioles contintian debatiendo los mismos
temas que se transforman en lo que Francisco Ayala

considera visién peculiar de los relatos del exilio:

[. . .] meditacién figurada en imdgenes, que a veces toma,
incluso, un sesgo cdmico —en verdad, mads bien tragicédmico—,
aungue sin duda predomine en ella el tono grave, la
preocupacidén seria y acuitada. (Enero 12)

En el cuarto cuadro, encontramos a Ignacio Jurado el
20 de febrero de 1959. Y mientras Nacho fragua su viaje a
Espafia con un pasaporte estadounidense falso, los didlogos
reiteran la falta de reconocimiento del régimen de Franco
por el gobierno mexicano, y exponen el estrecho vinculo

diplomadtico entre el gobierno espafiol y los Estados Unidos.

El final del relato coincide con los diadlogos de “La
Merced”, al plantear de forma hipotética qué hubiera

sucedido después del asesinato o muerte de Franco.

“La verdadera historia de la muerte de Francisco

Franco” recupera un mundo real, anota Eugenia Meyer,
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“implantado en la construccidén imaginaria de una historia

[. . .]1" (La verdadera historia 20).
“De cémo Julian Calvo se arruindé por segunda vez”.

Dedicado al poeta Ali Chumacero (1918). Es autor de
Paramo de suerfios (1944), Imdgenes desterradas (1948),
Palabras en reposo (1956). Fue codirector de la revista
Tierra Nueva (1940-1942); redactor de EI Hijo Prédigo
(1943-1946) y La Cultura en México (1962). Dirigid numeros
especificos de Letras de México (1937-1947); colabord en
México en la Cultura (1948-1961) y editd la revista
Calendario de Ramdén Lopez Velarde (1971). Escribid prdlogos
para la Voz Viva de México; es figura clave en la editorial
del Fondo de Cultura Econdmica y Miembro de la Academia

Mexicana de la Lengua desde 1964.

“De cémo Juliadn Calvo se arruind por segunda vez” esta
estructurado en tres cuadros o episodios gue transcurren
sucesivamente. Un narrador omnisciente cuenta en tercera

persona y con tono humoristico:

Relata una actitud mds que una historia: la del esparfiol
inadaptado a su nuevo pais, siempre comiendo cocina espafiola,
bebiendo a la espafiola, y queriendo llevar su industria sin
tener en cuenta el caracter de sus obreros mejicanos, gente
llena de supersticiones, frente a la que el rigor ldégico del
marxista se deshace inevitablemente al querer pasar por encima
de su incomprensidén. (Soldevila, La obra 124)
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Al igual gque en “La Merced” y “La verdadera historia
de la muerte de Francisco Franco”, la costumbre de reunirse
en el café relaciona a los personajes espafioles del cuento,
y es el eje que motiva las existencias del grupo en el pais
de acogida. Situacidn que Aub inserta una vez mas con el
fin de reconstruir la desadaptacidén de los tertulianos que
se agrupan conforme a ideologias e intereses afines: entre

socialistas, republicanos, comunistas, anarqguistas, etc.

La predominancia de artistas e intelectuales la
encontramos en el café Paris; los anarquistas de la clase
trabajadora prefieren el café de la calle Articulo 123, y

un conglomerado heterogéneo el Barcelona.

En este cuento y “La Merced” (402), se refiere la
concomitancia exacta de las dos tertulias que suceden de

forma rutinaria y durante el mismo lapso de tiempo:

Hacla quince afios que se reunian en el café Barcelona, todas
las noches: Julian Calvo, hoy impresor, ayer magistrado;!*°
Rafael Goémez Izquierdo, fabricante de chorizo y jamdén esparfiol,
antes aparejador; Luis Sanchez Hernandez, vendedor de agua de
colonia, ayer radiotelegrafista; Santiago Carretero Mompou,
periodista, antes topdgrafo; Gabriel Balbuena, director de
cine; antes ingeniero naval, y Manuel Alemany, antes pistolero
de la CNT y hoy fabricante de ladrillos en Tlalnepantla.
(Enero 431)

"0 Julian calvo fue un personaje real gue desempeiid en México el cargo
de secretario de redaccién de la revista Litoral, y colabord en
Ultramar, Las Espafias, e hizo traducciones para el Fondo de Cultura
Econdmica (Paz Sanz 271). Es autor de El primer formulario juridico
bublicado en la Nueva Espafia: La «Politica de Escrituras» de Nicolds de
Irolo (1605). México, Imprenta Universitaria, 1952, 76 pp.
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La contraposicidén de los nuevos oficios o profesiones
con las ocupaciones efectuadas en Esparfia, sefiala los
cambios dréasticos del exilio, entre ellos el ideoldgico. En
el caso de los profesionales, el gobierno cardenista
reconocid “el rango militar y profesional y los titulos
universitarios’” para gue se integraran “inmediatamente en
la vida nacional” (Fishman 33). Pero muchos, como Julidn
Calvo, prefirieron cambiar de profesidén u oficio para

dedicarse a negocios lucrativos.

Aub reconstruye el mundo de exiliados que al cabo de
los afios, vy gracias al financiamiento de la SERE y el JARE
crearon empresas prdsperas o se abrieron paso en las

compafilias que los contrataban:

Asi, un importante dirigente sindical socialista formé en
México una prodspera industria de distribucidn de materiales de
construccidén vy, tras volverse rico, se mudd a un ostentoso
palacete en la zona més exclusiva de la capital. Un activista
comunista ascendidé por el escalafdédn administrativo de una de
las principales empresas de manufactura de linea blanca hasta
convertirse en el gerente de la misma. Otro, un antiguo
guerrillero, trabajdé con tesdn durante arfios hasta ser
designado el ejecutivo “mexicano” de mayor jerarquia en una
importante empresa automotriz de capital estadounidense. Y
estos no son mas que algunos de los casos. (Sarmiento 38)

Los hechos y temas sociopoliticos del cuento
evidencian el ascenso al poder de Miguel Alemd&n Valdés,
primer presidente civil. El régimen alemanista (1946-1952)

se enfoca, tal y como sucede en el relato, en la creacidn
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de un gobierno empresarial integrado por patrones
preocupados, entre otras areas de produccidn, en el
crecimiento de la industria del "papel” y de la "imprenta”
con el supuesto fin de ponerlas al "servicio de la cultura"
(Krause 543-45). Aub ficcionaliza acontecimientos reales
para describir y parodiar este giro del gobierno alemanista
donde y en buena medida, reitera Krause, 1los negocios
medianos crecieron a consecuencia del capital invertido por

el exilio (544):

Lo cierto, ahi estaba la prensa. Iba a poder trabajar
més y mejor. Juanito Gonzdlez y Rafael Mediavilla le habian
prometido que la CIMESA.. Los de la Astral se habian
comprometido a darle tres libros. Benito Castroviejo haria en
la imprenta su Revista Fiduciaria y Comercial; no eran mas que
guinientos ejemplares, pero buenos eran. Habia que celebrarlo.
(Enero 429-30)

El relato nos aproxima a la corrupcidén en México. Por
este motivo, menciona al sindicalismo de la CIM
(Confederacién de Trabajadores Mexicanos), y al Partido
Popular fundado por Lombardo Toledano. Krause comenta que
en 1948 fue creado el Partido Popular: partido de masas
para defender la independencia nacional, elevar la vida del
pueblo y promover e impulsar la industrializaciédn del pais.
Pese a los planteamientos, el Partido Popular se convirtid

€n una leal oposicidn de izguierda (592-93).
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Ignacio Soldevila declara gque el protagonista Julian

calvo al igual que el protagonista de “E1 caballito”, "no

guiere tener en cuenta el diferente caracter de los

mexicanos" (La obra 178), vy exterioriza asi una actitud

discriminatoria neocolonialista. Calvo es renuente a

entender el caracter integrado por la tradicién y el

sincretismo religioso nacional:

Y rezan el Padrenuestro y el Ave Maria al revés, hacen un nudo
a cada palabra y a los siete nudos cae la bruja a sus pies.
Ademéds, los gue nacen el dia de San Juan son los que tienen
mds poder y mis hornos son mejores O peores segin duemen mejor
o peor los diablitos que les ponen [. . .] Entérate: al nahual
le ponen alas de petate para pedirle que sus hijos sean guapos
Yy, sl las buscas, encontrards velas negras, para el Diablo..
(Enero 434)

Las ldeas de Samuel Ramos encontradas en el subtema EI1

mexicano de la ciudad, de "Psicoanalisis mexicano", ayudan

a desentrafiar la actitud de los persocnajes obreros del

cuento:

La vida mexicana da la impresidén en conjunto, de una actividad
irreflexiva, sin plan alguno. Cada hombre en México, solo se
interesa para los fines inmediatos. Trabaja para hoy y mafiana,
pero nunca para después. El porvenir es una preocupacidn gue
ha abolido de su conciencia. Nadie es capaz de aventurarse en
empresas que sdlo ofrecen resultados lejanos (79-80)

Aub recurre a las observaciones de Ramos para satirizar el

comportamiento del obrero mexicano urbano:
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Acabaron cuanto habia. Fueron luego a comprar dos botellas
grandes de tequila. Ya anochecido, el formador y dos
prensistas, llevaron a Julidn Calvo al <<Tampico de Noche>> vy,
después de no dar con dos casas de mala nota que uno del
suplemento del Novedades™! les habia recomendado, acabaron por
Cuauhtemotzin, al alba [. . .] (Enero 431)

La narracidén acentta las divergencias culturales,
ideoldgicas y de caracteres de los personajes que se
resisten a ser participes de un sistema ajeno e injusto.
México, contempla Aub, es un lugar incomprensible para el
protagonista Julidn Calvo y demds exiliados espafioles;
incapaces de ajustarse y entender el nuevo medio ambiente.
La ironia aubiana se produce cuando vemos que, mientras
para el pueblo mexicano esta forma de actuar es
justificable, para los mexicanos privilegiados y personajes

del cuento no lo es.

“Wersidén dltima”: E1l cuento, acorde a su titulo y
contenido, concluye la descripcidén de las tertulias de
exiliados en el Distrito Federal, pero y a diferencia de
“La Merced”, “La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco” y “De cdédmo Julidn Calvo se arruilnd por
segunda vez’”, se centra en la descripcién de la atmdsfera

social y vicisitudes de los hijos del exilio intelectual.

Ml 731 vez se refiere al escritor Fernando Benitez (1912-2000) .
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El personaje-autor relata la sorpresa de exiliados
viejos que ven surgir una nueva generacidén de jdvenes
inmigrados de ambos sexos que, desde sus afios de infancia
en México, parecen haber sido influidos politicamente por
las generaciones anteriores. Los contertulios, de diversas
ideologias e intereses, y pertenecientes yva a la clase
media o pequefla burguesia hispano-mexicana, se reunen en
casas y cafés de la capital para encontrar una solucidn a
la situacidén politica de Espafla. ELl resultado de las
tertulias vierte en relaciones amorosas que finalizan en
arrejuntamientos y divorcios.

La narracidén en tercera persona y el tono sarcastico
nos ubican en el Distrito Federal, veinte afios después de
la llegada de la migracidn espafiola. Transcurre el afio
1959, y Adolfo Lépez Mateos (1910-1969) ocupa el cargo de

presidente de la Republica (1958-1964).

Desde febrero de 1939, el presidente de México, L&zaro
Cardenas ofrecid una generosa hospitalidad a los republicanos
espaflioles, sobre todo a politicos, intelectuales y
profesionales liberales en un pals que se desarrollaba a gran
velocidad. (Martin, Carvajal 81)

A manera de exordio, Aub introduce dichos populares en
boca de sus personajes viejos e intelectuales, con el fin
de realizar la transicién literaria gue presenta al grupo

de jévenes exiliados que recriminan la ineficacia de las
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tertulias de generaciones anteriores. El relato transcurre
de forma lineal y establece de esta manera la sucesidn

ideoldbgica generacional.

“Wolvid a reverdecer la buena raiz de la mejor intencidn”, como
dijo don Manuel Salazar, masén notorio; “rebrotan las cepas si
son de ley”, glosd tembldén don Antonio Portolid, republicano
desde hacia mé&s de ochenta afios; “ésta es nuestra mejor
victoria”, fulmind don Reclis Manrique, respetado critico de
arte. Quedaron los mds de los exiliados aturdidos —-satisfechos
en parte-~ al ver a sus hijos no sélo relevarlos en el
antifranquismo militante sino reprocharles abulia, divisiones,
los tristes resultados de las mismas. No eran los mozos de
pareceres menos contrarios pero les movia la edad, el deseo de
hacer algo, avergonzados de sus facilidades. Hubo muchos
contrarios: los que se jugaron la vida de verdad en balde -o
eso les parecia; y los solterones.

Dieron lustre al movimiento buen numero de jdévenes hembras
del mejor ver, biznietos de la Institucidn Libre de Ensefianza,
con hijos, juventud, pocas ganas de estar en casa, muchas de
moverse, conversar y auténtico odio de oidas hacia Francisco
Franco'!?. Les favorecié la politica vernadcula, se reunieron
todos los dias en casa de unos u otros, rematando en cafés las
inacabables discusiones de sus abuelos. (55)

La participacidn activa de mujeres jdvenes en la vida
intelectual del exilio es una realidad gue Aub evoca en
“"VWersidn ultima”. La presencia femenina logra que el cuento
se diferencie de “La Merced”, “La verdadera historia de la
muerte de Francisco Franco” y “De cédmo Julian Calvo que
describen reuniones integradas sdélo por hombres.

Aub establece una barrera generacional explicita, la

cual distancia a éstos de los exiliados viejos que tuvieron

42Dijo Indalecio Prieto: “Los refugiados adultos podréan sentir
nostalgia de Espafia, porque alli vivieron afios felices que no bastd a
nublar el horror de la barbara lucha, pero para los nifios expatriados
Espafia sélo es imagen de hambre, de muerte y de desolacidén. Si les
hablais de volver a su patria, gimen y protestan..” (Sarmiento 37).
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que abrirse camino en México con altibajos profesionales o

de indole personal. Aclara que las desavenencias entre los
personajes joévenes son una continuacién de aquellas
experimentadas por los personajes exiliados de otros
cuentos, pero difieren con ellos al no estar fundamentadas

éstas en la experiencia personal.

Gustavo Pérez se hizo de la Alianza por el gusto que le daba
contemplar a Mercedes Santlesteban entusiasmada con algo. A la
muchacha no le habia ido muy bien con dos novios formales: un
gringo y un mexicano. El primero le salié rana, el segundo con
prole. Ahora andaba con pies de plomo. Gustavo, vendedor de
maquinaria agricola, le ofrecid lo que tenlia, hasta entusiasmo
antifascista gue nunca se supo poseedor. (Su padre, ingeniero
de caminos, se separd de su cdényuge e hijos hacia afios; dofia
Berta no tuvo gusto, ni razédn de vida, sino para rememorar al
traidor conyugal con cualquier ocasién, con tal de que fuese
repetida). Gustavo tuvo de inmediato un enemigo truculento en
Blas Mufioz Almanza, toledano de grave voz y gestos
aconsonantados; sin contar a Luis Romo, profesor, poeta y
corrector de pruebas y a Manuela Gonzélez, hija del ex ministro
y protectora porque si, sin que nadie se lo pidiese y menos la
interfecta, de la graciosa belleza cléasica de Mercedes. (56)

La particularidad del cuento consiste en hacer
literatura sobre la dindmica social y politica de sectores
del exilio gue denotan crisis de identidad ante la
imposibilidad de volver a un pais gue Unicamente conocen
gracias a la excelente educacién recibida en el Instituto
Luis Vives y el Colegio Madrid. Azucena Rodriguez
Ferndndez, hija del exilio testimonia la calidad educativa
que los personajes de “Wersidn Ultima” seguramente

rYecibieron en la ciudad de México:
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Estudié en el Instituto Luils Vives, desde el jardin de infancia
hasta el ultimo afio de preparatoria. E1l Instituto Luis Vives
fue mi segunda casa, la mayoria de mis compafieros eran hijos de
exiliados y también habia chicos mexicanos, el Luis Vives es la
continuacidén de la Institucidédn Libre de Ensefilanza, entonces
muchos mexicanos metieron a sus hijos alli por las ideas de

libertad, las ideas progresistas [. . .] (Martin, Carvajal 233~
34)

El mismo texto ofrece el testimonio de la arqguitecta Aida

Pérez Flores, otra hija del exilio:

Empecé la escuela en el Colegio Madrid, desde el kinder hasta
bachillerato, todo el tiempo estuve alli y de ahi me fui a la
universidad. Lo importante del Colegio Madrid es que nos
transmitieron todos los ideales de libertad, de democracia;
todos los maestros eran exiliados, era el <<colegio del
exilio>>, entonces tenian las mismas ideas que tU tenias en
casa con tus padres. Nos transmitieron un amor por todos esos
ideales por los que luego todos nosotros hemos luchado, estando
en un pails que no era el nuestro [. . .] (Martin, Carvajal 234)

Las subdivisiones entre los personajes se aunan con la
crisis de identidad y nostalgia por una Espafia conocida
s6lo con la ayuda de libros, clases o conversaciones con

profesores, amigos y familiares:

—-¢Desde cudndo se han hecho las revoluciones de otra
manera? Lo gue pasa es gue ninguno de vosotros gquiere hacerla.
Pero yo me basto. Yo, y desde ahora presento ml renuncia a este
comité de pastaflora.

(La presencia de las muchachas daba a las discusiones
cierta elegancia en los términos).

-Hombre, no seas asi..

-:Como queréis que sea? (Cémo Felipin?

Su antitesis: atildado, fino, elegante, limpio, bigotillo
al ras, uflas brillantes, mujer guapa, lista, al cabo de
cualquier calle:

iQué mds quisieras td! -le dice.

Lo resiente el anarquista més alld del corazdén. Se levanta
dando a entender con un bufido hasta qué punto se contiene [.
.1

Espafia, la libertad de Espafia. (Qué sabe &l de Espana?
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Ha llegado al “pargue subterrédneo” o, por lo menos, como 1o
llama Monse, ahi pasada la Ciudad de los Deportes, Insurgentes
abajo. En la hondonada, prados, &arboles, veredas. Una mafiana
casi los llevan a la Comisaria.

Los han denunciado -les gritd desde lejos un guardia.

Escaparon.
Bajd a sentarse en un banco. ;Qué somos? Ni espafioles ni
mexicanos (. . .] No que no nos acepten. Si: unos y otros. Pero

no acabamos de ser mexicanos del todo: Pablo tenia dos afios al
llegar agqui; Juan, cinco; Federico, ocho; yo, guince. Los
espafioles por su lado ignoran auténticamente, nuestra
existencia. ;Y somos los redentores? Seamos simplistas: ;de
guién es la culpa? De Franco. Muera. Después ya veremos si se
resuelve nuestro problema [. . .1 (57-58)

De una forma directa y aparentemente superficial,
“Wersidn Gltima” es una exploracidén de la psique del exilio
joven, efectuada con la reproduccidédn de habitos, actitudes,
comportamiento, deseos e ideales de la generaciédn
correspondiente a los hijos del exilio intelectual. Un tema
ignorado o poco tratado en la narrativa breve mexicana o

espafiola'®’.

El paisaje mexicano.

Un segundo grupo de relatos que pueden ser agrupados,

conforme a Soldevila, por el tema del paisaje son el

143 C g . . -
En una conversacidén personal con Vicente y Alba Rojo, dos hijos

destacados del exilio, llevada a cabo en Segorbe, el 2 de junio de
2000. Confesaron que cada vez gque se alejaban del Distrito Federal para
radicar temporalmente en Espafia, no podian evitar un profundo
sentimiento de nostalgia por la tierra que les vio crecer. El mismo
estado de animo fue expresado por Teresa Aub, nieta de Max Aub, durante
el Congreso Internacional Max Aub: Testigo del Siglo XX (2003). Me dijo
que sentia una gran aforanza por la ciudad de México donde habia
crecido al lado de su abuelo.
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principio de “Teresita”, “Amanecer en Cuernavaca”,
“Turbidén” y “Troépico noche”. Todos ellos “tienen en comin
una visién fresca, todavia de extranjero, del nuevo paisaje
de Méjico que ya no veremos repetida [. . .]” (La obra
177) .

Con excepcidén de “Teresita”, los demds relatos fueron
publicados como Algunas prosas (1954), en la editorial Los
Presentes que cobijaba dos entidades distintas creadas y
dirigidas por el escritor Juan José Arreola: “una coleccidn
editorial que publicaba libros de jbévenes creadores; y una
serie de cuadernos aparecidos entre 1950 y 1956” (Stanton
138) . Arreola recordd siempre la participacidén de Aub en su

editorial:

Otro grupo importante de amigos, pero menos asiduo fue el de
log autores que publiqué en Los presentes. Entre ellos
recuerdo a José Luis Martinez, Leopoldo Zea, Max Aub, José
Mancisidor, Mauricio Magdaleno [. . .1 (278)

“Amanecer en Cuernavaca’”: El1 orden progresivo en dgue
aparecen “Amanecer en Cuernavaca”, “Turbidn” y Trépico
noche” son testimonio de la honda impresidén provocada en
Aub por la Naturaleza de México en 1948. La ciudad de la
eterna primavera ubicada en el estado de Morelos, inspird
una prosa que concentra la impresién del paisaje sublime
ante la mirada del personaje—autor que describe con tono

proético el contorno de la tierra callente mexicana. Para
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Francisco Caudet, la intensidad aubiana de la descripciédn
del paisaje, “alcanza posiblemente su punto culminante” en
“Amanecer en Cuernavaca” (“Max Aub y México” 234).

El nombre antiguo de Cuernavaca es Cuauhndhuac gue en
lengua Ndhuatl significa lugar de &arboles o junto a los
arboles. Al consumarse la Conquista, los espafioles fundaron

alli una villa en la cual vividé Hernédn Cortés.

Cuernavaca se encuentra al sur de la ciudad de México;
separada del Distrito Federal por la sierra de Ajusco y
otras cadenas orograficas. Es uno de los centros turisticos
preferidos por sus balnearios y las casas de capitalinos de

la clase media alta (Musacchio 1: 748).

La Naturaleza mexicana es uno de los temas gue mayor
interés ha despertado en los autores extranjeros gue han
visitado México en los dos siglos anteriores. Alejandro de
Humboldt, Frances Calderdn de la Barca, Bruno Traven, John
Reed, D. H. Lawrence, Graham Greene, Malcom Lowry,
pasajeros en transito influidos por el paisaje exdtico del
pais, escribieron obras que trascienden y, al igual que las
de Aub, son incorporadas a las letras universales. El1 bardn
Humboldt (1769-1859) concentrd sus investigaciones sobre la
flora y fauna mexicana, el paisaje, y otros temas en Ensayo

politico sobre el reino de la Nueva Espafa (1807-1811),
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Atlas geogrédfico y fisico (1811), Atlas pintoresco de
viaje. Vistas de las cordilleras y monumentos de los
pueblos indigenas de América (1810). La marquesa Calderdn
de la Barca (1804-1882), dejd testimonios en diversas
correspondencias que integran el libro La vida en México
durante una residencia de dos arfios en ese pais (1843). J.
Reed (1887-1920), autor de México Insurgente (1914); B.
Traven (¢18827-1969), narra sus impresiones en Canasta de
cuentos mexicanos (1946) y las novelas que integran EI
Ciclo de la Jungla. D.H. Lawrence (1885-1930), con motivo
de su viaje en México produjo La serpiente emplumada.
Quetzalcoatl (1926). G. Greene M. publica sus impresiones
de la ciudad de México v estados del pais en Another Mexico
(1939); Lowry vivid en Cuernavaca (1909-1957), donde
escribid Bajo el volcdn (1947), novela que quizd influye la

visidén de Aub en “Trdépico noche”.

También, la prosa de Aub puede ser comparada con la
“fascinacidén por la luz y el paisaje de México” manifestado
por los pintores del exilio (Fishman 30). Aub, escritor
universal, visualiza el nuevo paisaje y lo reinventa

poéticamente.

E1l narrador se despilerta en una casa rodeada de huerta, al
amanecer, y su retina transmite minuciosamente al
contemplador toda la variedad de color y de formas del
lugar. Mientras el observador se complace mirando, apuntan
también, con el amanecer, los primeros hilos de su
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pensamiento, y se hace con su cuerpo a la gozosa presencia
y a la existencia sin demasiada cuenta de lo gue ocurre.
(Soldevila, La obra 166)

El paisaje de Cuernavaca inspird las bellas
descripciones de Bajo el volcdn. Lowry principia esta
novela desde el mismo sitio desde donde Aub parece

describir el mismo escenario:

Two mountains chains traverse the republic roughly from
north to south, forming between them a number of valleys
and plateaus. Overlooking one of these valleys, which is
dominated by two volcanoes, lies, six thousand feet above
sea level, the town of Quauhnahuac. (Under the volcanoe 3)

Los personajes de Lowry frecuentan el hotel Casino de la

" Selva, construido sobre una colina desde la cual se divisan
la ciudad y sus alrededores. El Casino de la Selva gozd de
gran popularidad entre los intelectuales residentes de la
ciudad de México, y es tal vez el sitio donde Aub escribid

sus impresiones del paisaje tipico de Cuernavaca:

En la huerta ni las adelfas ni las bugambilias dan atn la
medida de su color. Todo el sol esté prendido en redes de
musarafia. Todo duerme, todavia, un poco. Los colores
sobrellevan la pétina del amanecer. Verdes ligan con plata, el
aire es fino, los ruidos mansos. La soledad y el silencio a
punto de perderse. Los enjalbegados se tifien de amarillo en
espera del blanco restallante que el sol en afiil les deparara
sin remedio. El cielo es azulenco, celeste claro. Todo
despierta, hasta los colores [. . .] Los montes parecen mas
lejanos, espolvoreados de plata, los grises todavia empafiados
de malva, los verdines de azul. La tierra seca no muestra aun
sus cicatrices nil sus arrugas de vieja pedigliefia. La sed se
remedia con el airecillo corredor. Los surcos y las acequias
prometen agua con la neblina y el corazdén da gracias de ser.
(27-28)

278

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Ademds de las descripciones de Lowry y Aub, una carta
de Calderdén de la Barca ofrece la impresidén de la tierra

caliente que da vida al paisaje de Cuernavaca:

This morning, after a refreshing sleep, we rose and dressed at
eight o’clock—late hours for tierra caliente— [. . .] The
orange-trees were covered with their golden fruit and fragant
blossom; the lemon-trees, bending over, formed a natural arch
[. . .] The air was soft and balmy, and actually heavy with
the fragrance of the orange blossom and starry jasmine. All
round the the orchard ran streams of the most delicious clear
water [. . .] We pulled bouquets of orange blossom, jasmines,
lilies, double red roses [. . .] (Life in Mexico 301)

“rurbién” es un relato que exterioriza el protagonismo
de la Naturaleza (Sanz 146), y junto a “Trdépico noche”
sobresalen por ser testimonios de las primeras impresiones
del nuevo ambito, aunque magnificente, hostil y agobiante.
Unos afios antes, el inglés Graham Greene describid las

sensaciones experimentadas en el area de Chiapas:

I lay all afternoon and evening in my hammock slung under the
palm-fibre veranda, swinging up and down to get a draught of
air [. . .] I dreaded the night. For one thing, I feared the
mosquitoes [. . .] I fear, unreasonably, but with a deep
superstitious dread, the movements of the animals in the dark
[. . .1 (175)

La atmdésfera de la costa del Pacifico descrita en

“Trépico noche” provoca una sensacidén similar en Aub:

Este bochorno, este ardor mate.

Esta mariposa enardecida por la lampara, empedernida de furor
por penetrar en la luz artificial, cerrada a todo lo gue no
sea su deseo. Y este zancudo al gqgue debiera aplastar [. . .]
ladridos encadenados, perdidos. Un grajo, y el fondo continuo,
muerto, del mar. Una mosca, un mosquito, otro, todos
engendrados por el calor. (34)
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Por este motivo, “Amanecer en Cuernavaca”, “Turbidén” vy
“Troépico noche” deben ser agregados a la literatura
producida por viajeros extranjeros en México. Es adecuado
apuntar que la prosa de Max Aub difiere de las demas
descripciones por su enorme calidad poética y técnica
narrativa. La descripcidn breve y ritmica de “Turbidén”,

advierte Soldevila:

mantiene una perfecta curva narrativa, desde el tempo lento
que corresponde al manso caer de las primeras gotas, que
levantan el olor de la tierra, pasando por el crescendo con
la intensidad del fendédmeno descrito, hasta el fortissimo
del turbidn en su apogeo. Y después de un staccato, el
maestoso del sol y el azul celeste [. . .] La coda
scherzosa: un perro gue asoma, unas faldas arremangadas.
(La obra 166-67)

“Teresita”: A manera de introduccidn al estudio de
“Teresita’”, dedicado a Alfonso Reyes, y para entender el
contexto de “Homenaje a Lazaro Valdés” cuya segunda parte
estd también dedicada a Reyes, es imprescindible ofrecer el
siqguiente perfil de la reciprocidad literaria que existid
entre Max Aub y Alfonso Reyes. Hecho insoslayable gque ayuda
a entender la dedicatoria y prosa poética de “Teresita”, y
la aparicién de Reyes como personaje en “Homenaje a Lazaro
Valdés”.

La intima conexidén intelectual y afectiva de Aub y

Reyes es palpable en las dedicatorias mutuas. Las Obras
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completas, de Alfonso Reyes, contienen un reconocimiento a
Max Aub por su “generosa critica” de Cuadernos Americanos
(1953) a un segmento de la cobra poética de Reyes (24: 335-
36). En 1950 y 1953, Reyes escribid dos poemas sobre Max

Aub:

LA SATIRA DE DIEZ~CANEDO (1350)

ENRIQUE DIEZ-CANEDO dijo:
8i viene Jacinto Grau
a interrumpir nuestro idilio,
tendremos que pedir au-
xilio.
Y le completdé Domenchina:
Y si el que viene es Max Aub,
pediremos Max Aub-xilio. (Obras completas 23: 369)

A MAX AUB, (1953)
por su perplejidad ante los parecidos familiares entre dos generaciones

iOH MAX, oh Max, oh MAX!

Si el tiempo estéd al revés,
serd que dio el carcax

la flecha obtusa, pues

la flecha de Zenbdn,
(usted ya me comprende)
vuela, peroc pretende
volar sin impulsidn.

;Oue si mi nieta explica
los rasgos de mi faz,
los crea, los duplica

0 bien los deja en paz?
El raro paradigma,
nacido antes que yo,

Enreda con su enigma
las flechas del reldé. (Obras completas 10: 301-02)

La admiracibn y respeto de RAub hacia la obra poética

alfonsina estd presente en el ensayo “Alfonso Reyes segun
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su poesia” (1953), publicado en Cuadernos Americanos y
reproducido en Ensayos mexicanos. El estudio cronoldgico de
los poemas de Reyes relaciona el extenso conocimiento de la
obra y los sucesos inseparables a la creacidédn de ésta. Asi,
un erudito espafiol examina la obra de un erudito mexicano y
clasico.

El tema del exilio los unia y representd para cada
uno, en su respectivo momento histdrico, una fuente de
creatividad literaria. Como asevera Aub, la experiencia

espafiola fue clave indiscutible en la formacidn literaria
de Reyes: “el contacto directo con Espafia —con la literatura

espafiola—- iba a marcar indeleblemente su claro espiritu”
(Ensayos 156). Aub logra identificarse con Reyes. Para él,
Reyes es “un escritor desterrado, sin posibilidad de
publico mexicano, como no sea el pequefiisimo de sus
hermanos de letras” (Ensayos 141).

Un aspecto sobresaliente de la amistad de Aub y Reyes
es la correlacidén histérica y literaria de Pildn, Gltima
parte de Cuentos mexicanos (con Pildn), con Visidn de
Andhuac y El paisaje en la poesia mexicana del siglo XIX
(1911), de Reyes: obras que motivaron la creacién de los
boemas que integran el Pildén, y la introduccidn de

“Teresita”.
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La Visidn de Andhuac estd fundamentado segun Reyes, en
las Cartas de relacidén [1852), de Hernan Cortés, Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espafia [1632], de
Bernal Diaz del Castillo y la crdédnica del Conqguistador
Andénimo [siglo XVI] (Obras 24: 180).

Pildn es un homenaje a Alfonso Reyes y un
reconocimiento al mérito de Carlos Fuentes, gquien para
continuar con la tradicidn descriptiva de la ciudad de
México recurrid a la sentencia incluida en Visidn de
Andhuac: “Wiajero: has llegado a la regidén més transparente
del aire” (Reyes 2: 13), para titular a su primera novela,
La regiodn mds transparente (1958).

La importancia de Pildn consiste en la redefinicidn y
proseguimiento de la visidn poética y tema alfonsino sobre
el paisaje de la antigua ciudad de México y el de la poesia
mexicana del siglo XIX. Gracias a la obra de Reyes, Aub
redescubre el alma nacional del pais por medio de la
creacidén de una visidn poética personal gque describe a la
ciudad de México y al México del siglo XX. Los poemas de
Pildén, “Mediodia”, “Selva”, “Wolcanes”, “Campo”,
“Serrania”, “Meseta” y “Salmo para la primavera del
Andhuac” reflejan una secuencia de imdgenes de la

naturaleza vy el paisaje mexicano que reverberan lo
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expresado por Reyes y varios poetas mexicanos del siglo
XIX.

Los versos libres de “Salmo para la primavera del
Andhuac” ilustran la admiracidn hacia Reyes y su Visidn de
Andhuac.

En conjunto Pildén, “Amanecer en Cuernavaca”,
“Turbidén”, “Trdépico noche” y parte de “Teresita” son la
primera y uUnica interpretacidédn de un autor valenciano sobre
el paisaje de México.

Ensayos mexicanos contiene citas de Reyes y su obra
gque demuestran el nexo literario y personal de Aub con el
autor mexicano. Cada una de ellas expresa o apova
determinados puntos de vista literarios o académicos.
También, los documentos y declaraciones personales de los
Diarios 1939-1952 reproducen en varlas instancias el
acercamiento literario y afectivo entre ambos escritores®®?.
El 10 de agosto de 1951, Aub dedicd un extenso poema en
prosa a Reyes: “[. . .1/ Y qué gran mexicano! / [. . .]
/Querido Alfonso: / si td te estas muriendo, / aqui estamos
los muertos/ de la Espafia que te quiso tanto/ dandote la
mano. / [. . .]” (Diarios 198).

En un esbozo literario, RAub considera a Reyes como el

mas cumplido “hombre de letras” de nuestro tiempo, vy

"vyer las paginas 126, 145, 147, 154, 179.
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enumera a su obra en mds de cien volumenes (Poesia mexicana
(1950-1960) 41).

Estas observaclones permiten entender la vocacidn
poética mexicana de Aub, las dedicatorias a Reyes, y la
aparicidén del erudito como personaje de “Homenaje a Lazaro
Valdés”.

En “Teresita”, el autor-personaje inicia la historia
con una descripcidn poética en tercera persona del paisaje
gue se divisa desde la ciudad de Cuernavaca. Emplea un
adverbio de lugar para crear un efecto espacio~temporal
cinematogradfico que se enriquece con el uso de la
Iprosopopeya que, a la vez, es un recurso para incluir 1la
imagen del turismo de Estados Unidos como parte intrinseca

de la economia del México moderno:

No hay nubes como las de México. Alla enfrente asoma
el Popo, otras nieves en nubes esconden el Iztaccihuatl;
méds abajo las prodigiosas construcciones indostéanicas de
Tepotzotlan entre hadlitos de plata recuerdan decorados de
bpera germdnica mientras, al norte, la antigua carretera
parte, en jade, el verde oscuro de los pinos. Azules, del
color de todos sus vecinos, recogen las primeras rosas del
atardecer. Suben los ruidos de la plaza envueltos en la
estridencia del piar desaforado de los innumerables
pajaros. El palacio de sangre seca de Cortés lo mira todo
soportando yanguils en mal de beberlo todo con sus cémaras
fotograficas. (Enero 351)

La presentacidn de turistas de Estados Unidos establece un
paralelismo con la personaje Mrs. L., encargada de referir

la historia de su compatriota norteamericano.
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El autor repite a su auditorio lo que la noche antes ha oido
contar [. . .] Es la historia del homosexual americano llamado
Teresita, que de bailarina en un café cantante madrilefio,
pasando por combatiente en las Brigadas Internacionales,
termina su vida en Gurs. (Soldevila, ILa obra 123)

El tema de las Brigadas Internacionales une al relato con
la participacidén de norteamericanos, mexicanos e
internacionalistas voluntarios de 53 naciones, en la Guerra

Civil espafiola (Johnston 180)“5:

145El Centro de Estudios y Documentacidén de las Brigadas Internacionales
provee informacidn general que contribuye a entender el contexto de
“Teresita”: “La idea que supuso la creacidén de las Brigadas
Internacionales surgié de la Internacional Comunista quien aprobd, a
finales de julio de 1936, la incorporacidédn de voluntarios civiles para
luchar en defensa del Gobierno de la Republica Espafiola y la obtencidn
de dinero para la compra de armamento. Con esta medida se pretendia
ayudar al gobiernc ante la ausencia de colaboracidén de las democracias
de otros paises y contrarrestar la ayuda gue recibia el general Franco
de Alemania, Italia y Portugal. Dos meses después se creaba dicha
organizacién. En muchisimos paises del mundo, con la colaboracidén de
las fuerzas de izguierdas, se organizaron grupos de voluntarios que
vinieron a luchar a Espafia. Se calcula gue se desplazaron a lo largo de
la guerra unos cuarenta mil brigadistas. Llegaban hasta Paris, sede
central, desde donde, tras un control, se les facilitaba la entrada a
Espafia en direccidn a Albacete, “capital de las Brigadas
Internacionales”. Se empleaban dos vias. La terrestre, a través de
Perpignan llegaban a Figueras y desde agqui en tren se desplazaban por
Barcelona y Valencia hasta Albacete. La via maritima consistia en
llegar por tierra hasta Marsella y desde aqui en barco se desplazaban
hasta los puertos de Valencia, Alicante y Cartagena, realizando por
tierra el Gltimo trayecto hasta Albacete. Se eligid la provincia de
Albacete como lugar de concentracién y formacidn militar de los
internacionales, ya que era un lugar estratégico pues estaba situado en
una zona central respecto a los frentes de guerra mids activos de Madrid
y Andalucia. Disponia de unas excelentes comunicaciones por tren y
‘carretera con Madrid, donde estaba el gobierno, y con los puertos de
Alicante y Cartagena por donde podian llegar hombres y armamento. El1 14
de octubre de 1936 llegaba a Albacete el primer contingente de
voluntarios y desfilaban por la ciudad, ofreciéndoles una calurosa
bienvenida la ciudadania y la prensa. A partir de esta fecha fueron
llegando inicilalmente unos mil brigadistas a la semana, pero después de
dos primeros meses fue disminuyendo la cantidad. Fueron albergados en
viviendas incautadas tras el inicio de la guerra a personas
identificadas con los sublevados y con la derecha. La presencia en la
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capital de miles de brigadistas provocd deficiencias para atender a
tantas personas, por lo que se decidid enviar a los pueblos la mayor
parte de los voluntarios, donde residirian y recibirian formacidén. Se
eligieron las localidades cercanas a la capital, ubicadas en la parte
norte de la provincia de Albacete, zona de Casas Ibéafiez, y algunos
municipios del sur de la provincia de Cuenca. El comité organizador y
directivo de las Brigadas Internacionales estuvo formado por los
italianos Luigi Longo y Giuseppe di Vittorio; los franceses André
Marty, Vital Gayman, Rouqués y Robiere; el alemdn Hans; el polaco
Wisniewski y el yugoslavo Kalmanovitch. Desde un primer momento se hizo
patente la necesidad de una administracién para elaborar la relacidn de
brigadistas, dotarles de documentos de identificacidn, realizar 1la
relacién de heridos, muertos y desaparecidos, etc. No menos basicos
eran los servicios de intendencia para alimentar, vestir y equiparlos
de armas; el mecanico para reparar vehiculos y el de transportes,
ubicado en el recinto ferial; el servicio sanitario con atencidn en los
frentes y en la retaguardia (hospitales, servicio de ambulancias,
médicos, enfermeras, etc). También se cred un servicio de correo ante
la necesidad de los brigadistas de establecer contacto con sus familias
y, al mismo tiempo, mantener un control sobre la informacidn de indole
militar que se podia filtrar, lo que obligd a crear una direccidn
central en Albacete, dedicada a la distribucidén de cartas y su censura
previa; el servicio de propaganda, cuya finalidad era impulsar la moral
de los combatientes y establecer unas directrices ideoldgicas. Asimismo
se establecidé un sistema de justicia militar dotandose de dos érganos
para vigilar y reprimir las acciones militares reprobables de los
brigadistas y controlar a los agentes enemigos infiltrados entre éstos;
ademds de tres céarceles y dos centros de reeducacidédn. El papel
fundamental de la Base de Albacete era instruir a los voluntarios y
agruparlos en unidades militares para incorporarlos lo antes posible al
frente. Pero para ganar una guerra se necesita una sdlida preparaciodn
militar de la que adolecian la mayoria de los voluntarios siendo
necesario proceder réapidamente a su formacién. A finales de octubre de
1936 se encontraban en Albacete capital méds de 3.000 brigadistas lo que
obligdé al mando a distribuirlos en los pueblos cercanos de Casas
Ibafiez, Mahora, Madrigueras, Tarazona de la Mancha, Fuentealbilla,
Almansa, Chinchilla, La Roda, Valdeganga, Quintanar de la Republica
(actualmente del Rey) y Villanueva de la Jara, para que realizasen su
periodo de formacién, quedando en la capital la mayoria de los
servicios descritos anterioriormente. Ademas, se cred, a finales de
noviembre, la Escuela Militar Superior enclavada en Pozo~Rubio, a unos
20 kildémetros de la capital, en una zona de bosque donde el campamento,
formado por barracones de madera, quedaba oculto a la aviacidén enemiga.
Aqui recibian formacidén intensiva los futuros oficiales. Los
internacionales quedaron integrados en el ejército regular,
asignandoles de la XI a la XV Brigada que se distribuyeron por los
pueblos arriba citados. La XI Brigada, formada por unos 2.200 hombres,
se instald a finales de octubre en Tarazona de la Mancha (alemanes,
austriacos y yugoslavos), La Roda (franceses y belgas), Madrigueras
(italianos) y Mahora (bulgaros y polacos). Con una deficiente formacidén
militar, pues apenas habia discurrido una semana, se incorporaron al
frente de Madrid, para salvar a la capital del acosoc del ejército de
Franco. La Brigada XII se ubicé en Madrigueras y La Roda y sin una
preparacién adecuada se marchéd para el frente de Madrid el 10 de
noviembre por la noche. La XIII Brigada se entrend en Tarazona de la
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La guerra habia llegado al extremo de la retirada de
los combatientes de las brigadas internacionales.

(Enero 353)

El relato hace hincapié en la presencia de exiliados

extranjeros procedentes de diversos palises que participaron

Mancha, Mahora y en los municipios conquenses de Villanueva de la Jara
y Quintanar de la Republica. Esta brigada estuvo bajo las dérdenes de
Gbémez, desplazdndose al frente de Teruel. La XIV Brigada hizo su
preparacidén durante diciembre bajo las 6rdenes del general Walter.
Estaba formada por dos batallones de infanteria, tres compafiias de
ametralladoras, una de caballeria y otra de ingenieros. Residian en
Madrigueras, Mahora y Casas Ibaflez. El dia 23 de dicho mes partid para
el frente de Andalucia ante la ofensiva de los rebeldes sobre Jaén,
iniciada dias antes. La XV Brigada formada por ingleses,
estadounidenses, canadienses, franco~belgas y reforzada por dos
batallones espafioles, estaba preparada a finales de enero de 1937 para
su incorporacién al frente del Jarama. Todas las brigadas tuvieron
muchas bajas, incorporandose nuevos internacionales y progresivamente
espafioles a lo largo de 1938. Lucharon a lo largo de 1938 en los
frentes de Teruel, al norte de Madrid y en el Ebro. En octubre de 1938
el gobierno de la RepUblica decididé prescindir de la ayuda militar de
las Brigadas Internacionales para contentar al Comité de No
Intervencidén, aceptando su salida de Espafia que se produjo a comienzos
de noviembre de 1938 por los Pirineos, desarmdndolos en la frontera y
encerrandolos en campos de concentracién franceses. Muchos de ellos,
tras la solicitud de sus paises, retornaron a su lugar de origen,
mientras que otros tuvieron que esperar al comienzo de la II Guerra
Mundial. El regreso a sus palses fue por lo general problematico,
siendo en varios casos muy mal recibidos (los suizos, los de Estados
Unidos...) o simplemente no podian volver como los italianos, alemanes
0 austriacos. Otros eran sospechosos como sucedia en la URSS y algun
pais del este de Europa. En otros paises se integraron sin muchos
problemas como en Francia, Suecia, paises latinocamericanos. Trataron de
agruparse creando asociaciones de brigadistas. que aun hoy existen,
para mantener el espiritu solidario y los ideales que les llevd a
Espafia”.
<http://www.brigadasinternacionales.uclm.es/modules.php?name=Presentaci
on servicios&file=presentacion>.
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como voluntarios en la Guerra Civil espafiola. El cuento da
la impresién que casi todos son ex miembros de las brigadas

internacionales:

Un gato se me habia subido en el regazo mientras
estédbamos en el bar (seis comensales, refugiados de todas
partes, hablaban de Nédpoles, de Capri; Badoglio acababa de
conchabarse con Eisenhower, y una de las presentes era
italiana). (FEnero 352)

La situacidn expuesta caracteriza la posicién ideolédgica
del gobierno de CArdenas que recibidé a gente de diversos
paises europeos intervenideos por el fascismo. Con respecto
a los acontecimientos en Espafia, narrados en “Teresita”, el
régimen cardenista ofrecid asilo a 2000 combatientes de
origen aleman, italiano, austriaco y otros miembros de las
brigadas internacionales gque no podian regresar a sus
paises en manos de los fascistas (Johnston 141). Ademas del
tema predominante, la fecha que Aub incluye al final del
relato, 12-9-43, es una pista que infiere la posibilidad de
que los comensales refugiados sean ex voluntarios de las
brigadas internacionales. El comentario histdérico sobre el
mariscal italiano Pietro Badoglio (1871-1956), presidente
del Consejo surgido por la caida de Benito Mussolini, es
una segunda referencia que distancia explicitamente al
personaje italiano del resto del grupo gue escucha el

relato. La alusidédn del lugar madrilefio donde trabaijd
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Teresita, confirma la familiaridad de los refugiados con el

entorno descrito:

Bailaba entonces, o después, en un cabaret, que

todos conocemos, Atocha arriba. (Enero 352)

La presencia de Teresita recapitula la heroica
participacidén de los estadounidenses del Abraham Lincoln
Battalion de la XV Brigada, la John Brown Artillery Battery
y el Ist Transport Regiment que se convirtid en el V Army

Corps (Johnston 64, 87).

En la actualidad, y dado el contexto de “Teresita”,
" éste puede ser considerado un cuento gue, dentro de los

estudios gay, dignifica la imagen de los homosexuales.

Teresita era norteamericana, tenia un pasaporte norteamericano
e ingresd en las brigadas internacionales. Hizo cuanto habia
que hacer. Cayd herida, creo que en Brunete y la evacuaron al
hospital de Denia. (Enero 352)

La participacidédn de Teresita en la batalla de Brunete
patentiza el sacrificio de los combatientes estadounidenses
de la brigada Lincoln que ofrecieron una resistencia
heroica (Johnston 119-20). A la vez, el cuento reitera la
participacidén de las mujeres norteamericanas en 1los

avatares diplomaticos del conflicto:

290

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Cuando Mrs. L. visitd el hospital de Denia dio, de
narices, con Teresita, andrbgina, tumbada en su cama [. . .]
Cuando Mrs. L. regresd a Valencia, se interesd por la
evacuacidn de Teresita, habld de ella con el cénsul de los
Estados Unidos. (Enero 353)

“Teresita” evoca la nostalgia que Aub siente por
Valencia, cuyo paisaje reproduce integra y poéticamente en

un mondlogo acompafiado por el flash-back:

(Cuando hablo o me hablan de Denia, mi memoria se condensa en
recuerdos de hace gquince o dieciocho afios [. . .] A lo muy
lejos, malvas de sol atracado en ellos, los montes de Gabriel
Miré. Denia y su playa, al sur Ifach, al norte Cullera, girédn
de Valencia y Alicante. Por las faldas y la llanura los
naranjales, y, en baldosas de agua, asomando su naricilla
verde, hierba todavia, el arroz.) (Enero 353)

Los recuerdos personales revelan la soledad del exiliado en

un medio distinto, ajeno e inesperado.

“Homenaje a Lazaro Valdés’”: Es contado en tercera
persona por el autor-personaje gue evoca y dignifica el
desempefio pedagdgico de los profesores andénimos del exilio.
El relato estd dividido en dos ensayos: el primero es un
contraste de perspectivas sobre Espafia entre el profesor
exiliado Lizaro Valdés y su ahijado Marcos, hijo de
exiliados, pero nacido en Espafa. El siguiente, dedicado a

Reyes, es una “defensa ilustrada de la madurez” (Soldevilg,

La obra 125)
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Ladzaro Valdés, ex colega de Antonio Machado, ejerce
la profesidén del magisterio llevada a cabo por muchos de
los refugiados espafioles en México. Ensefia geografia en
diversos centros educativos de la ciudad de México, cuyos
nombres ejemplifican la presencia y nexo del exilio

educativo espaficl con México.

Don Lézaro Valdés fue profesor del Liceo Mexicano Espafiol,
hombre viejo para refugiado, ya gue contaba mas de cincuenta
afios al llegar a México, en 1940 [...] hicleron necesario para
su sustento largos desplazamientos: del Liceo Mexicano Espafiol
al Liceo Espafiol Mexicano (seis kildémetros), del Liceo Espafiol
Mexicano al Colegio Hispano Mexicano (ocho kildmetros), del
Colegio Hispano Mexicano a la Escuela Mexicana Espafiola (dos
kildmetros tan sdélo}, y vuelta a las clases vespertinas del
Liceo Mexicano Espafiol (doce kildémetros) antes de rematar en
las nocturnas del Hispano Azteca (cuatro kildmetros). En camidn
y en tranvia. (Enero 439-40)

Después de quince afios de labor educativa ardua y un
infarto leve, don Lazaro Valdés acepta un puesto de trabajo
en el puerto de Veracruz. Alli imparte, ademids de la
geografia, historia de México e universal, civismo y
gramatica. Dada la ignorancia que el ahijado tiene acerca
de su tierra natal, el metddico profesor decide escribir
los dos ensayos que componen el relato. Javier Castafieda

Rincén confirma la importancia de los docentes:

Con la llegada de los espafioles a México se inicid una nueva
época, renovandose la vida intelectual en diversos ambitos,
entre ellas la vida educativa y en particular la ensefanza de
la Geografia [. . .] Muchos de ellos ensefiaron Geografia en
distintas instituciones educativas principalmente de la
capital del pais, asimismo iniciaron su trabajo editorial
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llegando a enriquecer las obras geogradficas que se publicaron
en México desde los afios cuarenta. (2)

El personaje Lazaro Valdés rinde homenaje a la labor
efectuada por los catedraticos exiliados que incursionaron
en la ensefianza de diversas asignaturas en México, D. F., vy
otras ciudades mexicanas. De esta forma, Aub enfoca la
relevante labor pedagdgica del exilio, y reproduce
parcialmente la ruta geografica de los profesores que
contribuyeron a transformar la educacidén en México. Este
acontecimiento histérico ha sido estudiado por José Ignacio
Cruz Orozco que refiere la dimensidn pedagdgica de los

Colegios Cervantes:

Los exiliados espafioles en su azarosa trayectoria fundaron
diversos centros docentes, casi todos ellos en México. Esos
«colegios del exilio» pueden ser calificados de acuerdo con un
criterio territorial. Unos se ubicaron en México ciudad y otros
en diversas ciudades de provincias. Estos ultimos estuvieron
promovidos, en su mayoria, por el Patronato Cervantes, entidad
en la drbita del sector negrinista del exilio. El Patronato
promovid Colegios Cervantes en las localidades de Coérdoba,
Tampico, Veracruz, Torredn, Jalapa y Tapachula [. . .] La gran
aportacidn de los Colegios Cervantes, o al menos una buena
parte de ellos, a las comunidades en que se instalaron,
consistid, precisamente, en permanecer fieles a las practicas y
métodos educativos que habian propugnado los primeros gobiernos
de la IT Republica espafiocla. Los nuevos conceptos pedagdgicos,
la metodologia didactica basada en el andlisis y no en el
memorismo, la participacién activa del alumno en los procesos
de enseflanza, las experiencias practicas. Todo ese bagaje
pedagdbgico lo habian aprendido y puesto en practica los
maestros en su Espafia natal. Posteriormente, debido a las
circunstancias del exilio, tuvieron que aplicarlo en tierras
mexicanas y fue una de las claves del éxito de los Colegios
Cervantes!*®,

Y8 piplioteca virtual Miguel de Cervantes. Véase la bibliografia.
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En distintos niveles educativos, los profesores
espafioles impulsaron la educacidén en México mediante la
transmisidén de la experiencia vivida, y la publicacidén de
obras relacionadas con las catedras impartidas. Ante este
hecho, Aub menciona a la revista literaria Ultramar,
fundada por Juan Rejano y Miguel Prieto en 1947. La
inclusién de Ultramar recrea el periodo en que las revistas
fundadas por exiliados emergen en el dmbito cultural

mexicano.

Lo primerc fue escrito para Marcos cuando éste
cumplid sus veintiun afios y publicado en 1947, en el

nimero unico de la revista Ultramar. (Enero 441)

Sanz Alvarez comenta que: “Homenaje a Lazaro Valdés”
perfecciona y amplia “No basta la Nostalgia”, texto
publicado en Ultramar (195). José Antonio Pérez Bowie
constata que el ensayo “Ejercicio retdrico contra la
juventud” fue publicado y firmado por Aub en el suplemento
de Novedades del 3 de enero de 1954 (112). La presentacidn
de la revista y el suplemento permiten entender la

trascendencia de las aportaciones del exilio cultural.

E1l contraste entre el protagonista y Marcos reproduce
la ética magisterial del exilio que influyd en la

existencia de los hijos de exiliados, y consecuentemente en
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las generaciones de mexicanos que convivieron con ellos en

las instituciones educativas.

La ambivalencia de las palabras dirigidas a Marcos
reitera la preponderancia de la cultura impresa como
recurso para recapturar la memoria que renace en el

recuerdo:

>>Los libros no son mas que un reflejo de las piedras.
No basta leer y perderse luego en las figuraciones de los
recuerdos [. . .] Mira, pero mira para ver; no para olvidar [.
.1 (Enero 444-45)

Los pormenores sobre Liazaro Valdés y Marcos cubren
acontecimientos ligados a la llegada masiva del éxodo

espafiol a Veracruz:

No le conoci familia. Si un ahijado, Marcos,
recogido en el barco que le trajo de Francia a Santo
Domingo —donde estuvo dos meses, en 1939—. (Enero

440)

Marcos personifica ademas, actividades culturales
efectuadas por los exiliados jdévenes: “pertenecia a varios
grupos: cantaba en coro, representaba sainetes” (Enero
441). Soldevila menciona que en 1948 existid un grupo
teatral denominado “E1 Tinglado”: “formado por jdvenes

exiliados espafioles que estaban agrupados en una federacidn
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universitaria escolar de espafioles en México [. . .]” (El

compreomiso 175).

Lazaro Valdés enfoca, con un giro narrativo distinto,
la situacidén nostalgica de los exiliados presentada en "“lLa

verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”:

Mientras estuvo en la capital, México, no fue para

¢l méds que estacidén de paso:
—~Cuando Franco se muera.. (Enero 441)

La eterna espera del exilio deseoso de volver a Espafia, fue
acompafiada en todos los medios y reuniones, apunta Meyer,
con la conseja popular “este afio cae Franco” (La verdadera

15).

El segundo ensayo de “Homenalje a Lazaro Valdés” nos
ubica en 1953, afio en que Alfonso Reyes dedicd el poema A
MAX AUB, (1953) y le reconoce su generosa critica de
Cuadernos Americanos. El relato reproduce aspectos
biograficos e intelectuales de la vida de Reyes, y Fernando
Benitez (1912~2000): uno de los més destacados periodistas
culturales de México. Bajo sus 6rdenes, Max Aub ejercid de
1947 a 1949, la critica teatral en el periddico El1

Nacional. Benitez fue director de México en la Cultura

(1948-1961), suplemento del periddico Novedades:
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En 1953 Alfonso Reyes fue unos dias a Veracruz. En
los portales del Hotel Diligencias un amigo comin le
presentd a don Lazaro. Hablaron de Espafia [. . .} A los
pocos dias, Fernando Benitez fue a dar una conferencia a
Veracruz, nuestro hombre le entregd, para el Suplemento de
Novedades, el siguiente Ejercicio retdrico contra la
juventud. Se publicd el 3 de enero de 1954. (Enero 445)

La 1inclusidén de Benitez aduce un periodo de esplendor en el
campo cultural mexicano: México en la Cultura (1948-1961) 7
y la Revista de La Universidad de México, dirigida por
Jaime Garcia Terrés (1924-1996) reunieron colaboraciones de
Octavio Paz, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Carlos
Monsivais y escritores espafioles. La presencia de los
exiliados y los vinculos estrechos creados con los
mexicancs generaron un mundo cultural que aparece como
trasfondo de la relacidén entre LAzaro Valdés y Marcos.

La prosa poética y profundidad de ambos ensayos
ratifican la amplia cultura y alto nivel intelectual de un
personaje gue encarna las contribuciones de un respetable
grupo de exiliados académicos gque transformaron la
educacidn en México.

“Entierro de un gran editor’”: Estd dedicado a Manuel
Duran Gili (1925): catedratico emérito del Departamento de
Espafiol y Portugués en la Universidad de Yale. Autor de

Puente (1946), Las deudas publicas y el derecho

W México en la Cultura se convirtid en EI Semanario Cultural, dirigido
por José de la Colina.
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internacional (1950), Ciudad asediada (1954), La paloma
azul (1959), El1 lugar del hombre (1965), Genio y figura de
Amado Nervo (1968), Cuentos y crdnicas de Amado Nervo
(1971), Triptico mexicano: Juan Rulfo, Carlos Fuentes,
Salvador Elizondo {1973), Antologia de la revista
Contempordneos (1974), EI lago de los signos (1978), EI
tres es siempre mdgico (1981). Ha publicado cuentos y
articulos en revistas culturales.

“Entierro de un gran editor” es relatado en tercera
persona y con tono sarcastico por Jaime Moltd alias EI
Hemisferio, narrador que esconde su identidad hasta que
ésta es revelada por una carta que el personaje-autor
cbmplice incluye con el cuento.

Ante la noticia del fallecimiento repentino de Gabriel
Soléd, personaje valenciano apdcrifo, conocido con 1los
apodos El1 Mapamundi y El Cabezotas, su ex amigo Jaime Mompd
alias El1 Hemisferio, relata lances de la juventud mediocre
y oportunista del difunto. Sold, hijo de un librero
prestamista de Valencia, fracasd en los estudios de
derecho; plagid poesia; contrajo nupcias; fue destacado
miembro de la CNT y subdirector del peridédico de la
organizacidn sindical acrata. Exiliado en la ciudad de
México, se dedica a vender libros, casa con una viuda

propietaria de imprenta, y funda una editorial que prospera
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debido al trabajo de los republicanos intelectuales gue
colaboraron en sus copilosos proyectos editoriales.

El funeral y entierro de Sold son el trasfondo para
narrar una etapa en la cual muchos exiliados se dedicaron a
la fundacidén comercial de editoriales o trabajaron en

éstas:

Cuando trabajé para él pasaba como un rey, sin volver la
cabeza ni dignarse mirar a sus esclavos. Como si no me
conociera [. . .]

El difunto se habia hecho muy rico aprovechando como
parias a mil refugiados republicanos espafioles. (Enero 451,
452)

Segun Javier Malagdn, en esta actividad predominaron:
“las editoriales creadas, manejadas o dirigidas por
<<refugiberocs>>, en las que el libro histérico ocupd un
lugar prominente [. . .]” (Abellan 5: 338).

El cuento expone una de las facetas menos conocidas y
estudiadas del exilio republicano. Aub emplea la parodia
para reproducir el oportunismo de gente como Gabriel Solé,
quien aprovecha su condicidn histdrica en beneficio propio.
El autor describe la historia de un hombre vulgar y

respetado por el gobierno mexicano.

El Presidente de la Camara del Libro hizo un discurso
nuy sentido [. . .]

Gabriel Sold murié siendo un gran personaje (en el
velorio aparecieron dos .subsecretarios y tres ex ministros).
(Enero 451, 452)
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Aub incorpora el humor para narrar cédmo muchos
exiliados intelectuales tuvieron que ganarse el sustento en

la capital mexicana:

Catedraticos, profesores, periodistas, escritores, musicos,
bibliotecarios, militares, magistrados, doctores, ingenieros,
directores de archivo, de museos, etc. Todos metimos mano en
la Historia general del mundo, al igual que en la Historia de
la marina espafiola o en el famoso Diccionario de frases hechas
y por hacer. (Enero 452)

El recuento de las experiencias de Sold en Valencia y
la ciudad de México provee un panorama dque contrasta con la
labor literaria honesta de los personajes del exilio. Moltéd
enumera los antecedentes de Sold y su familia para informar
>al lector la conducta inmoral que esta clase de individuos
desarrolld en Espafia. Moltd desenmascara a Sold para narrar
el oportunismo de ciertos exiliados gque lograron
capitalizar con el trabajo y la necesidad econdmica de los
republicanos intelectuales.

La evocacidén nostadlgica del contorno valenciano
directamente ligado a la juventud de Max Aub, a través de
tn desdoblamiento literario, aproxima a Aub con Jaime

Molté:

el Instituto, la calle de la Sangre, la calle de
Garrigues, la de Gracia, el olor del azahar, los
recuerdos de las librerias de viejo, mi juventud.

(Enero 457)
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wUn atentado”'®: Dedicado al escritor y filésofo espafiol
Ramén Xirau (1924), fundador de las revistas Presencia
(1948-1950) y Didlogos (1964-1985). Ha cultivado la poesia,
cuento, la critica y el ensayo: 10 poemes (1951), Graons
(1959), Ocells (1986) e Indrets del temps (1999); Tres
poetas de la soledad: Gorostiza, Villaurrutia y Paz (1955),
Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz (1967), Octavio
Paz, el sentido de la palabra (1970), Ars brevis. Epigrafe
y comentarios (1985); Método y metafisica en la filosofia
de Descartes (1946), Introduccidén a la historia de la
filosofia (1964), Idea y querella de la Nueva Espaila
(1974), Entre idolos y dioses. Tres ensayos sobre Hegel
{1978), Ortega y Gasset: razdén histérica y razdn vital

(1983), Sentido de la presencia (1998) y otras obras.

La calidad proteica de “Un atentado” sumerge a los
personajes en situaciones aparentemente ildgicas, pero que,
dentro de su contexto literario, social, politico e

histérico son consecuencia y estdn ligadas al pasado

148 Se publicd primero en la revista fnsula 195, Madrid, febrero de 1963,

p.16, y luego fue reproducido en El Zopilote y otros cuentos mexicanos
(1964). En un correo electrénico del 21 de agosto de 2005, Ignacio
Soldevila explica que este relato tiene mucho dgque ver con uno del
escritor Emmanuel Roblés aparecido en un volumen titulado La mort en
face (1951) en el que se cuenta la mwmisma historia con exiliados
espafioles anarquistas, pero en Oran (Argelia) de donde era nativo
Roblés, hijo de emigrantes espafioles, y muy amigo de Albert Camus. Y
que se amistd con Max Aub con ocasidén de un viaje a México.
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militante de éstos. Javier Quifiones menciona esta situacidn

en el relato en estudio:

En Un atentado cinco republicanos espafioles —cuyos retratos
son tomados por Aub literalmente de las paginas de Campo del
moro—, anarquistas, mal adaptados, sin trabajo y con
dificultades, planean un atentado-robo que sale mal. (Enero
31)

El cuento es relatado en tercera persona y con tono
mordaz por un personaje cémplice e omnisciente. La
combinacién de adjetivos con una variedad de conjugaciones
del modo indicativo y algunas del subjuntivo, realza las
agudas descripciones individuales de los personajes que
fraguan y protagonizan un atraco en la ciudad de México. El
narrador reproduce parcialmente el capitulo 4 del Campo del
moro para ofrecer un panorama ideoldgico, antecedentes y
vivencias principales de los personajes en Espafia. Y en una
especie de cambio de escena, inserta a los
anarcosindicalistas en la capital mexicana de 1940. Son
presentados en el periodo en que fraguan un robo a mano

armada:

No lo pensaron mucho: agquellos cerdos tenian dinero,
dinero robado, dinero que —por lo menos en parte— les
pertenecia. Durante tres meses recorrieron las instituciones
que los refugiados habian organizado [. . .]

Asaltar aquella camioneta no era cosa del otro mundo [.
.] Eran veinte mil pesos que, en 1940, no eran cualquier cosa.
(Enero 400)
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En la cita anterior, Aub incorpora la perspectiva de
los personajes acratas con respecto a la situacidén de un
asunto histdérico referido en nuestro examen de “La
verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”. Desde
Paris, el Servicio de Emigracién de los Republicanos
Espafioles SERE envid un cuantioso tesoro a México en el
barco Vita. En virtud de este acto, en la misma ciudad, 1la
Diputacidn Permanente de la Cortes acordd la inexistencia
del gobierno de Negrin en 1939. El mismo afio, se cred la

Junta de Ayuda a los Republicanos Espafioles, la JARE.

Tras la caida de Cataluifia, Negrin, aunque tratd de resistir a
ultranza, seguro de que se declararia la guerra mundial,
organizd una estrategia para hacerse con los recursos
econdémicos, todavia en manos de la Republica, gue pudiesen
financiar a las instituciones y personas en el exilio [. . .]
El valor del cargamento sigue siendo un misterio, casi
imposible de cuantificar por lo variopinto del tesoro: oro y
plata en barras y monedas, obras de arte, alhajas y ornamentos
religiosos, y los depdsitos en Montes de Piedad, Banco de
Espafia v Organismos Oficiales. (EI1 exilio espafiol (1936-1978)
97)

Seguin Joagquina Rodriguez Plaza, el monto del
cargamento fue estimado en 50 millones de dblares. Agrega
que los fondos del SERE cubrieron los gastos de flete de
los barcos Sinaia, Ipanema, Mexique y De Grasse que
transportaron cerca de veinte mil exiliados. El dinero del
SERE fue utilizado para organizar la Financiera Industrial

y Agricola: sociedad financiera de ayuda a los desterrados.
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Con los fondos de ésta fueron adquiridas 600 hectireas en
el estado de Chihuahua con el fin de proveer empleo a dos
mil familias en la colonia agricola de Santa Clara. Las
industrias fundadas son Vulcano: una industria de repuestos
mecanicos; una quimico-farmaceltica, los laboratorios IQFA,
e instituciones que daban servicio médico a la emigracién.
Asimismo se financiaron y fundaron editoriales e
instituciones académicas en la capital mexicana y en la
provincia. La JARE fue reconocida oficialmente por México
en 1940, e Indalegio Prieto dirigidé fondos, que fueron
destinados también al transporté y la atencidn de exiliados

(La novela 19-21).

Mas que una segunda versidén, “Un atentado” es una
continuacidén breve del Campo del moro. Con ciertas
variantes, Aub reproduce descripciones de la novela para
ubicar a los mismos personajes en la ciudad de México, pero
en calidad de refugiados divididos aun mas ideoldgicamente
con las facciones gue se encuentran en México: “Estan por
un lado los comunistas y los partidarios de Negrin, por
otro lado los anarquistas, por otro los socialistas que
coinciden con Prieto” (Martin, Urquijo, El exilio espafiol

98) .
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Las descripciones de Campo del moro que prosiguen al
texto que Aub selecciond de ésta para reescribir “Un
atentado”, facilitan el entendimiento del proceder de los

personajes en tierras mexicanas.

Rafael Vila y Ramdén Bonifaz trabajan en la redaccién de
C.N.T., Juan Banquells ha venido a ser policia, Agustin
Mijares, fue capitéan de la divisién que manda Cipriano Mera,
Enrique Almirante cambalachea, consigue viveres, a veces los
revende. (Campo del moro 47)

Las peculiaridades encontradas en las padginas de la novela,
proveen el trasfondo general que ayuda a entender la
formacidn social e ideoldgica de los protagonistas de “Un

atentado”:

Primero se reunieron en un café [. . .] Les
amalgamaba su odio a los comunistas que cristalizd
el que antes sentian por los socialistas. (Campo del

moro 39)

Campo del moro es una importante fuente documental que
suministra informacidén sobre el proceder moral cuestionable
de los personajes de “Un atentado”. A medida que nos
adentramos en sus paginas, encontramos rasgos gque confirman
el tono sarcédstico del autor-narrador gue expone las
caracteristicas personales de Vila, Banquells, Mijares,

Bonifaz y Almirante.
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El fondo histdérico de la novela nos situa en los
ultimos siete dias del Madrid Republicano. Se narra la
lucha, aduce Soldevila, por el poder en Madrid entre los
grupos militares y anarquistas convencidos por el coronel
Segismundo Casado Lépez de que la unica solucidn al

conflicto es la rendicidn total (La obra 94).

El golpe de Estado dirigido por Casado contra el
gobierno de Juan Negrin, contribuyd a generar una guerra
civil dentro de la guerra, y al debilitamiento de 1la
Republica. Reitera Faber, la participacidn imprescindible
de anarquistas y socialistas moderados que brindaron apoyo
a Casado para derrocar a los comunistas y socialistas

radicales en Madrid (156).

Como se ha indicado con anterioridad, los personajes
gue intervienen en el atraco relatado en “Un atentado”,
ayudaron a la caida del régimen republicano. En Campo del
Moro, Rafael Vila reconoce haber sido jefe de “los primeros
pelotones de ejecucidn en el Campo de la Bota el 19 de
julio” (246). Juan Banquells es descrito como un individuo
acomplejado por su escasa estatura y que gusta dormir en
exceso: “Banguells se tiende a dormir en un sofa ajado”
(49). Se narra asimismo su formacidén en la filas del

anarquismo:
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[. . .] se hizo anarquista y fue muy escuchado en
los concilidbulos de la Federacidn Anarquista
Ibérica. Rebajdé a muchos a la altura minima de

hombre. (244)

Agustin Mijares es un pistolero que “estalla” (47), vy
“piensa en lo que les espera acariciando la culata de su
Colt” (57). Ramdén Bonifaz es un bibliéfilo preocupadc en
conservar toda su biblioteca en plena guerra civil. Enrique
Almirante, se dedica a sacar comida de los demds, aguanta a
don Manuel el ocultista: “con tal de gque <<le eche algo de
comer>>— [. . .]” (36). Y, “se aburre en todas partes,

menos jugando al tute o al mus” (80).

Una descripcidén de Campo del moro que puede unir el
pasado de la mayoria de los personajes, a través del factor
de la suerte, con los hechos ocurridos en México, es 1la
siguiente:

Sentados en el alféizar de la gran ventana miran, en
el centro de la camilla alrededor de la que juegan
al tute —fijos en la suerte— Vila, Almirante y

Bonifaz. Banquells ronca [. . .1 (52)

La intencidén de Aub es entrelazar los antecedentes
generales de éstos con su respectiva desadaptacidén social

en el nuevo medio ambiente mexicano, ante el cual, y a
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pesar de la ayuda econdmica, se muestran indiferentes y

arrogantes:

S56lo les dieron miseras subvenciones para ir tirando.

No era cuestidén de salir de pobres sino de justicia. El
trabajo era dificil de conseguir, habia que perder demasiado
tiempo, sin contar que ninguno —siendo hombre— queria pasar
hambre. Por algo habian hecho la guerra. Ya estaba bien.
(Enero 400)

El perfil respectivo de cada uno de los personajes
descubre una conducta especifica que determina su proceder

y tragico fin en el exilio.

a) Rafael Vila

gustos sefioritos [ . . .] Siempre habia de ser mds que nadie,
en la vanguardia, en la punta [. . .] capaz de denunciar al
lucero del alba, con tal de hablar mal de guien fuese.

b) Juan Banquells

Casdé con una infeliz, florista [. . .] dejéndoles dos nifios de
uno y tres afios. No supo gue hacer con ellos. Los dejd en la
puerta del Banco de Espafia, frente a la Cibeles, se largd a
Zaragoza y luego a Barcelona.

c) Agustin Mijares

Agustin Mijares, con sus trece aflos, empufia la pistola con
seguridad {. . .1 Su primer atentado. Sabe que no serd el
tltimo. Le parece natural. Lo es, para él.

d) Ramén de Bonifaz

Solia acabar sus conferencias diciendo: <<El hombre es un ser
bastante despreciable [. . .].

Al llegar a casa le pegaba la tunda correspondiente a dofia
Berta y dejaba sin cenar a sus hijos més pequefios —a veces
tres, a veces cuatro—, sin mads razdén que la que aprendieran
cémo es el mundo y la justicia de los hombres.

e) Enrique Almirante

Desde un punto de vista moral la vida es una porqueria. (Enero
395-400)
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“Un atentado” y otros cuentos sobre exiliados
describen la actitud oportunista de algunos inmigrantes que
recurren a la experiencia adquirida en Espafia para
capitalizar. En este caso, las condiciones de su nueva
existencia aunadas a sus antecedentes los conducen a
delinguir infructuosamente contra los organismos oficiales
que facilitaron su llegada a tierras mexicanas. Por un lado
cometen un delito grave dentro del marco del derecho penal
mexicano, y por el otro, demuestran una conducta egolsta e
inmoral hacia sus compafieros exiliados. La arrogancia,
ceguera y apatia expresada en la subestimacidén del nuevo
ambiente los acarrea a un desenlace tragico narrado con

humor negro:

Salid mal. Rafael Vila y Juan Banquells quedaron tendidos,
comiendo barro. Bonifaz, malherido duréd quince dias. Los demds
murieron en la carcel: Enrique Almirante, de una pufialada;
Agustin Mijares de un cdlico acerca del cual los médicos no se
pusieron de acuerdo. (&Enero 400)

“El Zopilote”: Fue dedicado a Agustin Yafiez (1904-
1980) . Desempefid diversas ocupaciones y cargos politicos:
profesor de escuela preparatoria, director del periddico La
Epoca (1925~1926) y la revista Bandera de Provincias (1929-
1930). Director de Educacidén Primaria en Nayarit; director

de radio de la SEP (1932-1934), coordinador de Humanidades
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de la UNAM (1945); gobernador de Jalisco (1953-1959),
subsecretario de la Presidencia (1962-1964), secretario de
Educacién Publica (1964-1970) y presidente de la Comisidn
Nacional de los Libros de Texto Gratuitos (1977-1980).
Presidente del Seminaric de Cultura Mexicana (1949-1951) vy
la Academia Mexicana de la Lengua (1973-1980). Entre otras
obras, autor de E1 contenido social de la literatura
iberoamericana (1943), Fichas mexicanas (1945), Yahualica
(1946), Proyeccidn universal de México (1963), Conciencia
de la revolucidn (1964), Dante, concepcidn integral del
hombre y de la historia (1965). Baralipton (1931),
Espejismo de Juchitdn (1940), Flor de juegos antiguos
(1942), Melibea, Isolda y Alda en tierras cdlidas (1946) y
Tres cuentos (1964). Las novelas Archipiélago de mujeres
(1943), Al filo del agua (1947), La creacidén (1959), La
tierra prédiga (1960), Las tierras flacas (1962), Las

vueltas del tiempo (1973).

“El Zopilote”, cuento que encabeza EI Zopilote y otros
cuentos mexicanos, describe el efecto psicoldgico y tragico
provocado por los bombardecs aéreos de la Guerra Civil en

la poblacidén infantil exiliada a México.

El cuento es una versidn extraoficial del exilio

infantil. Un tema poco tratado, y que ha sido recuperado

310

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

con testimonios de refugiados que llegaron a América en

plena nifiez.

“E1l Zopilote” reconstruye la etapa en la cual
alrededor de 500 nifios provenientes casi todos de Valencia
llegaron al puerto de Veracruz en el vapor Méxique el 7 de
junio de 1937. Desde entonces, y debido a que fueron
internados en la escuela Espafia-México en la ciudad de
Morelia, Michoacdn, se les ha conocido como “los nifios de

Morelia” (Fishman 33).

Testimonios recientes de los “nifios de Morelia” han
revelado el maltrato recibido en instituciones mexicanas,
donde y a pesar de la proteccidn gubernamental de los
regimenes cardenista y republicano, guedaron abandonados a

su suerte (Martin, Urquijo 260-65).

Un testimonio oficial publicado en la revista Américas
en 1984, describe el comportamiento general de mas nifios
exiliados en la ciudad de México, cuyas conductas exponen

el pédnico descrito en “E1 Zopilote”:

En 1941 Indalecio Prieto escribid al visitar el Colegio Madrid
en su primer afio de operaciones:

“Agquellos 500 nifios limpios y bien vestidos, con aire de salud
y cara risuefla eran espafiocles, hijos de refugiados. Algunos,
hace todavia pocos meses, lloraban aterrados, asiéndose
convulsos a las faldas de sus madres, cuando veian un aviédn
sobre las calles mexicanas. Perduraba en ellos el espanto
producido por los aeroplanos lanzadores de la metralla sobre
las tierras de Espafia.” (Sarmiento 39)
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Max Aub se distancia de la historia oficial mexicana y
espafiola para narrar por medio de la ficcidn la tragedia
ocurrida a un nifio espafiol exiliado en un lugar
indeterminado del México rural. El valor del cuento radica
en reconstruir sucesos ignorados o desconocidos del exilio

infantil.

El didlogo entre un marqués, un industrial y el
personaje-narrador descubre la presencia de un hombre ciego
y mudo de edad indeterminada, quien es apodado el Zopilote:
personaje huérfano que llegd a tierras mexicanas cuando
tenia seis afios de edad. El nifio de posible origen
valenciano o catalan sufre un ataque de panico al confundir
a las aves de rapifia mexicanas, conocidas como zopilotes,
con bombarderos franquistas. Victima del terror, el pequefio
exiliado queda inconsciente y los zopilotes le destrozan la

cara.

El cuento refleja la repulsidén que Aub sintid hacia
los zopilotes el dia gue desembarcd en Veracruz. Una
situacidén que dejd plasmada en el titulo de este cuento, y

en sus Diarios:
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el puerto y el edificio muerto de la aduana: gris
sucio, rosado sucio y la cadena horrible de los

zopllotes parados en su galeria. (100)

La semifrivola pléatica de los personajes acerca de la
modernidad, —entre los que figura el autor-narrador—
expresada a nivel social en el emplec de afeites, la
gimnasia y la homeopatia introduce con humor negro la

presencia del Zopilote.

:Cuéntos afios supone que tiene este ciego?
~—No lo sé. Cincuenta, sesenta. ;Le conoce?

—De vista.

El marqués mird al industrial, sorprendido:

—No es chiste.

Iba afiadir: <<Tengo mejor gusto>>. Calld. (Enero 493).

Desde el principio, los didlogos tienen un efecto de guidn
cinematogréfico enriquecido con imagenes producidas por los

comentarios del autor-personaje.

Habian bajado al pueblo —o mejor dicho, subido—
porgue el teléfono de la finca no funcionaba. EL
intelectual invitado —que era yo— volvia en ese

momento de hablar a México. (Enero 493)

En particular, las imdgenes intercaladas y el tono

aterrador tienen el objetivo de reconstruir las causas que
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propiciaron el tragico incidente ocurrido al nifio refugiado

y posteriormente abandonado:

Los zopilotes daban vueltas, altisimos, lentos, sefioriales.
—Parecen aviones.

El marqués, que habia visto la guerra en Polonia, levantd un
dedo hacia los cielos [. . .]

Se me quedd grabado el ciego carcomido. Ademds resultd
espafiol, aunque parece gue no se acordaba [. . .] Tenia seis
afios cuando llegd al pueblo. (Enero 494)

Es aqui donde surge el nexo del cuento con la historia
oficial. Al concluir la presidencia de Lazarc Cardenas en
1940, segln los testimonios recopilados, los nifios de
Morelia quedaron a su suerte en la administraciédn de Avila

Camacho:

No se podia mantener por mas tiempo la Escuela Espafia~-México,
no habia presupuesto por parte del gobierno mexicano [. . .1
Nosotros, los nifios de Morelia, hicimos dos afios antes el
camino de lo que luego seria la realidad histérica del exilio.
Mas que el hambre, mads gue los malos tratos, mis que las
bofetadas que yo recibi, mas que las peladas, més que los
piojos, més que la sarna, es la fuerza del genio esparfiol,
precedido por unos nifios extraordinarios que lograron
sobrevivir y anidar entre zarzas porque nos tocd vivir una
vida muy, muy dura. (Martin, Urquijo 263, 265)

Sin describir cémo el exiliado lleg6 al pueblo donde
lo encuentra el narrador. Aub se asegura que el lector sepa
que el Zopilote es integrante de los nifios gue vivieron en

Morelia:
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~—No. Vino con un grupo de nifios. Sus padres habian muerto en
un bombardeo, en Valencia o en Barcelona, no sé: cuando la
guerra de Espafia. Cuando llegd aqui, a los dos dias, descubrid

los zopilotes:; eché a correr como un loco, cerro arriba.
(Enero 494)

La informacidn provista conduce a suponer que el refugiado,
dadas las condiciones, huyd de la Escuela Espafia~-México y
se interna en el medio rural de Michoacan u otro estado.

Segin la informacién de EI exilio esparfiol (1936-1978):

No resulté positiva, en general, para los <<nifios de Morelia>>
su estancia en la escuela Espafia-México [. . .] no hubo
seguimiento ni control, guedandc los nifios en manos de unos
profesores y administradores que no estuvieron a la altura de
las circunstancias. Esto provocd indisciplina, fugas e
incidentes muy dolorosos que terminaron, algunos, en muerte.
(260)

Los indicios del cuento nos ubican en 1961, treinta
afios después de la llegada del Méxique. En aquel entonces,
el gobierno de Lépez Mateos estaba muy alejado de los
postulados del cardenismo. La mentalidad reaccionaria vy

pragmatica de la época es expresada en los comentarios

bivalentes del anfitridn:

Cuando regresé a la finca, el marqués, plantado en medio del
prado del césped, miraba a los pajarracos.

—Lastima que no se les pueda tirar. ;Qué blancos!

—Son muy Utiles —dijo el anfitridén—. Acaban con las basuras.
(Enero 494)
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Volver al indice/Tornar a I'index

La versidén literaria de Max Aub scbre el éxodo
republicano en México y su relacidén con la fase cultural de
la Revolucién Mexicana es un acontecimiento inherente a la

cultura mexicana contemporanea.

La presencia social e histérica del exilioc es una
realidad trascendental gue contribuyd® a conformar la imagen
artistica e intelectual de México y, en particular,
transformd el &mbito social, cultural y politico nacional a
través de la creacidn de un modelo intelectual

extraoficial.

Los cuentos estudiados son un valioso testimonio del
periodo postrevolucionario, el cual es reproducido por Aub
para ofrecer una verdadera crénica del exilio espafiol en

México.
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CapituloV

CRIMENES EN CHILANGOLANDIA

Un numero considerable de los micro-relatos
intitulados “crimenes mexicanos”, de Crimenes ejemplares,
recrean el ambito social, histérico y politico del periodo
gubernamental del ex presidente mexicano Miguel Alemén
Valdés (1946-1952). Ignacio Soldevila define esta obra e

indica sus caracteristicas:

Crimenes ejemplares es un anecdotario en torno al tema del
homicidio sin premeditacidén y, en general, con alevosia por
parte de la victima [. . .] En efecto, la provocacidén, por
parte de la victima, no requiere normalmente una tan
violenta réplica. La agresidn cae como el rayo del cielo
azul, siguiendo la técnica va sefialada para el relato breve
de Aub. Podemos afirmar sin abuso que los crimenes son
relatos en los que la historia se reduce al minimo para
centrar el interés en el desenlace. La brevedad de éste, al
no guedar contrastada con la extensidén normal de la
exposicidén y el nudo, pierde en intensidad todo lo que gana
en sorpresa, y la extremada violencia de la accidn {. . .]
En realidad, los autores de los crimenes, cuyas confesiones
en primera persona son el contenido exclusivo de cada
historia, no razonan su homicidio. Dan, sencillamente, la
<<reconstruccidn del crimen>>, contando cudl fue el acto,
la palabra o la situacidn qgue les impulsaron a la reaccidn
violenta vy fatal. (La obra 183-84)

Con base a la explicacidén de Soldevila y las coordenadas
histérico-culturales encontradas en el texto, es nuestro

propdsito demostrar que los “crimenes mexicanos” son una
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alegoria histdrica que toma como punto de referencia rasgos
de cardcter atribuidos al mexicano en EI perfil del hombre
y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos y El
laberinto de la soledad (1949), de Octavio Paz.

La complejidad de los mini-relatos no ha permitido
hasta ahora estudiar su contexto socio-histdrico y
politico. Empero, Sanz Alvarez asienta que Crimenes
ejemplares contiene observaciones y puntualizaciones de la
politica y sociedad de México, enmascaradas por el humor y
la ironia. Asevera que Aub retrata contradicciones de 1la
sociedad mexicana (246).

Entre las publicaciones progresivas de Crimenes
ejemplares, empleamcs la edicidén de 1996, cuya nota
editorial explica: “Cierto es gue agrega bastantes crimenes
en el cuerpo principal del libro; ademés, afiade, completas,
las series de <<De suicidios>>, <<De gastronomia>> vy
<<Epitafios>>"” (83). No incluimos o cotejamos con ésta, las
versiones de crimenes encontradas en revistas, ediciones
previas u originales ya que los camblos detectados no
alteran el contenido de la obra. Sin embargo, consideramos
necesario reproducir parcialmente la nota “AL LECTOR”
afiadida por Aub al final del manuscrito original de
Crimenés y epitafios mexicanos, y algo de suicidios y

gastronomia.
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No creo que te diviertas. Otra vez serd. En general, el motor
de estas narraciones es la indignacién, como todos saben, mala
consejera de literatos, llevandolos mads alld o abandonandolos
antes de cualquier meta escrita; a menos de levantarlos a
profetas. Visto desde cualquier dngulo el autor nada tiene de
ello. Se quedd en plafiidera. (60)

Nuestro estudio propone que los crimenes mexicanos
describen el fendémeno social que origina en el sexenio de
Miguel Aleman. Un gobierno gque impulsd el desarrollo
capitalista por medio de la reestructuracidn ideoldgica del
Partido oficial, la acelerada industrializacidén de la
ciudad de México -apoyada por la emigracién rural-, la
colaboracidén con los Estados Unidos, inversiones de
capital, y el sometimiento del ejército, los sindicatos e
intelectuales.

La nominacidén y posterior campafia presidencial de
Miguel Aleman, indica Dan Hofstadter, fue favorecida por el
Partido de la Revolucidén Mexicana (PRM). En la convencidn
del PRM, realizada el 18 de enero de 1946 en la capital
mexicana, el candidato reiterd con “El Plan Aleman”, su
compromiso gubernamental de industrializacién y armonia
social. La misma convencidn reconstituye al PRM y 1lo
transforma en el Partido Revolucionario Institucional

(PRI)'*°. Aleman inicia funciones presidenciales el 1 de

#9108 antecedentes oficiales del PRI se remontan a la fundacién del

Partido Nacional Revolucionario (PNR) promovido por el Gral. Plutarco
Elias Calles en la Convencidn de Querétaro del 1° al 4 de marzo de
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diciembre de 1946. Estipula la pdliza del “Buen Vecino” con
los Estados Unidos, promete mayor proteccidn arancelaria
para las industrias mexicanas, una campafla contra la
inflacidén y un nuevo proyecto de irrigacidén de tres y medio
millones de acres. El dignatario mexicano y su homdlogo
norteamericano Harry S. Truman efectlan visitas oficiales
en las capitales de ambas naciones por primera vez en la
historia de México y los Estados Unidos de América. En el
encuentro de Washington, D.C., enfatizan en la cooperacidn
bilateral: Truman promete ayudar con préstamos a la
estabilizacidén del peso. La retribucidén del gobierno
mexicano consistird en apoyar la politica exterior de los
Estados Unidos (33-37).

Miguel Alemd&n afianzd, expone Tzvi Medin, el control
del PRI y sus sectores mediante la depuracidn de los
elementos marxistas en la organizacidn sindical més grande
de México: la Confederacidn de Trabajadores Mexicanos
(CTM) . La expulsidén de las filas priistas de Vicente
Lombardo Toledano, ex profesor del primer mandatario y
primer secretario general de la CTM, determind la politica

sindical del sexenio:

1929. La intencidén de Calles fue la unificacidébn de las fuerzas
revolucionarias. El Partido de la Revolucidn Mexicana (PRM) nace el 1°
de abril de 1938 (Diccionario Porrua. Historia, biografia y geografia
de México 3: 2211-212).
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El “charrismo”!®®, la cooptacién, la represién, serian

algunos de los medios del presidenciato alemanista vy
conformarian definitivamente en este sexenio un
“disciplinamiento” muy claro del movimiento sindical a las
directivas del presidente. (El sexenio alemanista 53, 54)

Esta administracidén tiene una significacidn especial,
pues el ascenso de Alemdn representd la confianza
depositada por los generales de la Revolucidn en un
presidente civil con estudios universitarios en derecho. Es
probable que la aceptacidén haya estado fundamentada en que
el mandatario fue hijo del general revolucionario Miguel
Alemén Gonzalez (1884-1929), cuya carrera militar incluye
haber combatido a Porfirio Diaz, Adolfo de la Huerta, y
haberse opuesto a la reeleccién de Alvaro Obregdn.

Segun Humberto Musacchio, en materia de
infraestructura, el presidente Miguel Alemdn construyd o
concluye grandes presas, promueve el servicio de los
ferrocarriles y los amplia. Inaugura importantes
carreteras, autopistas e impulsa la construccidn de centros
educativos, entre ellos la Ciudad'Universitaria de la
ciudad de México. Edifica complejos multifamiliares en la
capital del pais, estrena el Hospital Manuel Gea Gonzalez y
las instalaciones de la Secretaria de la Defensa. Recurrid

al crédito externo para hacer frente a la devaluacidn del

130 permino usado en México para denominar la préctica sindical corrupta

que fue entronizada con la imposicidén del lider sindical Jesus Diaz de
Ledébn: gran aficionado del espectaculo y deporte de la charreria.
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peso, aumentd la produccidn de petrdleo e indemniza a la
compafiia petrolera El Aguila. El gobierno expidid
resoluciones de dotacidén de 5.330.000 hectédreas, y se
ejecutaron por 4.900.000. Se extendieron cerca de 67.000
certificados de inafectabilidad agricola, y 678 de la
ganadera: hecho que ofrecidé gran seguridad a los
propietarios privados. Se concedid el derecho de amparo
para protegerse de resoluciones agrarias. El voto femenino
en elecciones municipales fue concedido. E1 Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA), el Instituto Nacional
Indigenista (INI) y el Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana (INJM) fueron creados. Introdujo la televisidn en
1950 e impulsd el sector turistico por medio de la
Direccién General y Comisidén Nacional de Turismo (1: 111-
12). El mismo afio, la oposicidn de izguierda representada
por el Partido Comunista Mexicano o PCM declara que el
régimen progresista de Aleman se ha convertido en: “un
gobierno de los banqueros, comerciantes y latifundistas que
cada dia realiza mayores concesiones al imperialismo”
(Medin 79). Krause asegura que las historias sobre el
alemanismo, relacionadas con la corrupcién, llenarian
varias series de volUmenes (555).

Los “crimenes mexicanos” reconstruyen acontecimientos

y hechos inherentes a la realidad de los habitantes de la
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ciudad de México que experimentaron la imposicidédn de un
modelo de desarrollo econdmico gue transformd sus
existencias. La exitosa reorganizacidén de la economia
nacional y aparente paz social de la administracidn, contd
desde un principio con el apoyo de las fuerzas armadas de
México y el PRI que colaboraron para incrementar y otorgar
seguridad a la inversidén de capitales. El orden social, la
estabilidad politica y el “Plan Alemanista” fueron

instaurados por medio de la violencia institucional:

en momentos de agitacidén politica, los generales del ejército y
el ejército en tanto tal se preocuparon por hacer publico su
incondicional apoyo al presidente de la republica como en el
caso de los petroleros en 1946 o la agitacidén politica de 1948.
(Medim, FE1 sexenio 67)

El liderazgo sindical de la CTM impuesto, en manos de
Fidel Veldzquez, por el ex presidente Manuel Avila Camacho,
fortificd al charrismo cetemista arraigado desde 1941 en la
Secretaria General del sindicato. Aungue Veldazquez fue
reemplazado, entre 1947 y 1950, por Fernando Amilpa, volvid
al cargo gque ocupard hasta su muerte en 1997. Al igual que
otros sindicatos, la CTM se subordindé al PRI. El1 7 de
octubre de 1951, Veldzquez nombra a Miguel Aleman “Obrero
de la Patria” y “Secretario General Honorario” (Medin, EI
sexenio 56). Aleman demostrd una abierta intolerancia ante

la insubordinacién sindical: “El1 presidenciato,
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simplemente, no admitia limitacidén alguna fuera de aquella
que se encontraba en los limites de la colaboracidn
incondicional” (Medin, EI sexenio 103).

En 1948 vy 1949, el régimen impuso a JesUs Diaz de
Lebébn, alias “El1l charro”, en la Secretaria General del

sindicato ferrocarrilero (STFRM) :

En este caso se dio el llamado de “El charro” a la
Procuraduria General para que actuara contra sus rivales en el
sindicato; la intervencidén violenta de fuerzas del gobierno
(aparentemente la policia secreta); el encarcelamiento de los
lideres de oposicidén [. . .] Estos acontecimientos se
desarrollaron bajo el doble trasfondo del intento del gobierno
para dominar el sindicato y asimismo poner fin a una oposicidn
sindical que era también politica a nivel nacional en medio
del problemdtico 1948, con la devaluacidén del peso y el alza
del costo de la vida. (Medin, EI sexenio 97)

Desde nuestro punto de vista, la violencia, corrupcidn
e impacto paulatino del sexenio motivd a Max Aub a escribir
los “crimenes mexicanos”. E1l 28 de mayo de 1951 anota su
frustracién con el régimen: “Que me gobiernen como quieran,
pero que me dejen decir lo que me da la gana” (Diarios

191). Pero y dada la constante represién gubernamental®?!,

13 En una carta del 14 de septiembre de 1961, dirigida a Octavio Paz,

Aub resume el trato irreverente por parte del sector politico: “Vi al
Presidente el 28 del mes pasado. Para mayor claridad te diré que desde
Inglaterra llevo barba, una barba discreta, sin bigote. Ma&s o menos la
entrevista puede resumirse asi:

-:Es usted alguien disfrazado de Max Aub?

-31 sefior Presidente. '

-:No le han sonado los oidos?

-No sefior Presidente.

~E1 Dr. Morones Prieto y yo estuvimos hablando mucho de usted.
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al igual que en los demds cuentos de tema mexicano, incluye
pistas o datos que aparecen a veces de manera subrepticia
con el fin de introducir al lector en la atmbsfera
recreada. El valor literario de los crimenes mexicanos
consiste en su sofisticada y original elaboracidén que toma

como base las ideas intelectuales en boga:

El estilo de Crimenes es, ante todo, conversacional,
introducidos cada uno de ellos en el discurso del
macrorrelato in media res, de sopetdn, con las
contradicciones y paradojas de la vida misma, tan absurda a
veces'®. (Arranz 14)

A la reconstruccidn narrativa de cada crimen se afiade
y alternan, segun el caso, aspectos sociales, histdricos o

politicos relacionados con el periodo narrado.

-Ya lo sé. Hablé con el sefior Tello. Faltan algunos detalles.
Ahora usted dird sefior Presidente.

-Por de pronto se me quita usted esa barba.

-¢Es una o6rden? (sic)

-Definitiva.
Me 1llevd aparte.

-Ya ha visto usted sefior Presidente que dia si dia no me mientan
la madre.

-3i. No se preocupe, es una campafia pagada y yo sé por guién. No
haga usted caso. Siga adelante [. . .]
32 pavid Felipe Arranz Lago en su conferencia del Congreso Internacional
Max Aub: Testigo del Siglo XX, determind que “la respuesta de Aub es el
juego lingliistico subversivo, la ironia su forma y es precisamente esta
concepcidén ludica de la escritura la que le ha reservado un lugar en el
podio de los escritores renovadores. En realidad se trata de una
combinacién magistral de dos elementos: la ironia lingtilstica y la
presuposicién. Segin Maria Angeles Torres Sanchez, es el encuentro de
estos dos recursos discursivos cuando se descubre el ingenio del
hablante: Normalmente, tanto los enunciados criticos como los
humoristicos tiene una caracteristica comunicativa basica comin:
producir una ruptura de las expectativas del receptor, y este primer
desconcierto es el gue obliga a hacer inferencias encaminadas a
esclarecer la intencionalidad que ha llevado al hablante a actuar con
esa aparente incoherencia en tal contexto, y a descubrir el sentido
pertinente del mensaje” (3). Ver bibliografia.
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Por otra parte, en estos Crimenes también vemos la huella
vanguardista y surrealista de Aub, como:

Puntos de vista multiples y fragmentados en la percepcidén de la
realidad: Variacién y diversidad.

Analogia y contraste: a veces el tema es uno y el enfoque
diverso. Lenguaje sentencioso, brevedad esquematica [. . .]
(Sanz 255)

Los personajes, sefiala Soldevila, no razonan su
homicidio y reconstruyen el crimen, al contar el acto,
palabra o situacidén que propicid su reaccidn violenta: “los
méviles no tiene una justificacidén exterior, racionalmente
previsible y objetivable: son auténticos auto-méviles” (La

obra 184). Afiade Soldevila:

Por otra parte, y por la brecha del ejemplo de Aub, volvemos a
la propuesta inicial de que el cuento sea a su vez susceptible
de verse reducido a la minima expresidn, a una esquemdtica
narracidén compuesta de una o dos frases, como es el caso de
los Crimenes ejemplares (. . .1 (Historia de la novela 79)

La estructura y argumento permiten que cada micro-
relato se explique por si mismo, evitando asi el resumen de
éstos. La ubicacidén geogréafica de los crimenes en la
capital mexicana, trama y personajes, tono irdnico e
intensidad narrativa, propician el andlisis textual por
temas y blogues que, en conjunto, recrean el periodo
especificado. Una particularidad de la obra consiste en que
los cuentos son narrados siempre por un o una protagonista
omnisciente y andénimo que establece el sentido de los

ejemplos:
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Hay también en el Aub de Crimenes ejemplares un
desdoblamiento de voces polifdnicas, una de las constantes
del planteamiento irénico: el narrador tan pronto es un
hombre como una mujer, un asesino como un asesinado. Y
entre esas voces se establece una relacidn de eco,
consistente en la recuperacién de elementos informativos va
aparecidos en un cuento anterior. (Arranz 5)

Una de las mas sorprendentes aportaciones de Aub al
género breve, consiste en haber escrito los “crimenes
mexicanos” a raiz de los postulados de Ramos y Paz, los
cuales son combinados en los cuentos.

Max Aub y el debate de lo mexicano, parte del capitulo
primero, interpreta la visidn general adquirida vy
aprovechada por él para crear mini-cuentos gque alegorizan
el momento histérico en que el discurso de 1o mexicano fue
apropiado por el priismo. Una declaracidén reciente de Elena
Aub sobre su padre, ratifica la tesis de nuestro estudio:
“:Qué dijo de México? Nos dijo que lo leyésemos en sus
libros [. . .1” (J. Cruz 39).

El arquetipo ideoldgico de la mexicanidad aparecid con
la publicacidén del ILaberinto de la soledad (1949), de
Octavio Paz: escrita y publicada en los afilos que
corresponden a la administracién de Aleman'®®. Entre 1946 y
1952, Paz fungid como tercer secretario del servicio

exterior mexicano en Francia.

153 para mayor informacidén, véase el prbélogo de Enrico Mario Santi en la
edicidén citada del Laberinto de la soledad.
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La difusidén nacional e internacional del Laberinto de
la soledad confirma su relevancia como proyecto social de
autoconocimiento en un pais que emergia en la esfera
econdmica mundial. Cuarenta y dos afios después de la
primera publicacidén del libro, Paz comenta en

retrospectiva:

Dicho esto, confieso que la concepcidn central de Kl
laberinto de la soledad me sigue pareciendo valida. E1 libro
no es un ensayo sobre una quimérica “filosofia de lo
mexicano”; tampoco una descripcidn psicoldgica ni un retrato.
Fl andlisis parte de unos cuantos rasgos caracteristicos para
enseguida transformarse en una interpretacidén de la historia
de México y de nuestra situacidén en el mundo moderno. La
interpretacidén me parece valida, no exclusiva ni total. (El
laberinto 577)

El discurso de Octavio Paz, asegura Max Parra, fue
parte de la estrategia postrevolucionaria de integracidn

capitalista:

Identificar los rasgos distintivos —generalmente asociados con
problemas de disciplina social— “somos pendencieros,
arbitrarios, etc.,”que impiden el funcionamiento adecuado del
mexicano en un contexto moderno, se convierte en una de las
tareas apremiantes de la élite intelectual. (29-30)

En este periodo, la influencia ideoldégica de José
Vasconcelos y Samuel Ramos continuaba vigente en la agenda
del PRI. Desde 1944 hasta 1952, Ramos fue director de la
Facultad de Filosofia y Letras, Coordinador de Humanidades

y maestros de carrera de la Universidad Nacional Autdénoma
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de México (UNAM)“4. En los dos Ultimos afios del alemanismo,
aparecen tres ediciones de EI perfil del hombre y la
cultura en México: la de Imprenta Mundial (1951) y Espasa-
Calpe (1951), (1952). Vasconcelos, inmortalizado'®® en la
UNAM por su lema: “Por mi raza hablard el espiritu”,
prosigue en el mundo filosdfico en calidad de
conferenciante internacional en Nueva York (1947) y
Mendoza, Argentina (1949) (Kaplan 65). En 1940 es nombradoc
director de la Biblioteca Nacional de México. Cargo que
ocupd hasta su muerte en 1959.

El antecedente de la relacidn intelectual de
Vasconcelos y Ramos origina con la publicacién semanal La
Antorcha (1924-1925), fundada por José Vasconcelos. La
revista incluye publicaciones de letras, arte, ciencia e
industria. Ramos fue director de ésta a partir del ntmero
30 y hasta el 41 (Martinez 2: 154). La Antorcha, El1
Maestro: Revista de cultura nacional (1921-1923), publicada
por la Universidad Nacional, y La Falange, Revista de

cultura latina (1922-1923), “fueron portavoces del nuevo

B4 parece ser que la relacidén de Aub con Ramos fue sdédlo académica. En

una carta fechada a 2 de junio de 1949, Aub solicita a Rodolfo Usigli
su intercesién: “Dos palabras para rogarte que le escribas a vuelta de
correo a Samuel Ramos, pidiéndole una licencia de 4 meses, ya que es la
tnica manera de que yo pueda cobrar el importe de las lecciones que
empiezo a dar en la Facultad”.

155 15 inauguracién de la megabiblioteca “José Vasconcelos”, el 16 de
mayo de 2006, en la ciudad de México, confirma esta realidad.
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credo” hispancamericanista promovido por Vasconcelos
(Martinez 1: 28).

Octavio Paz -discipulo de Ramos- acoge la idea del
mestizaje de Vasconcelos para explicar la circunstancia
histérica y social del mestizo mexicano. En su examen de
Vasconcelos, contradictoriamente y a guisa de paliativo

afirma:

La obra de Vasconcelos posee la coherencia poética de los
grandes sistemas filosdficos, pero no su rigor; es un
monumento aislado, que no ha originado una escuela ni un
movimiento [. . .] No es dificil encontrar en el sistema
vasconceliano fragmentos todavia vivos, porciones fecundas,
iluminaciones, anticipos, pero no el fundamento de nuestro
ser, ni el de nuestra cultura. (299-300)

Si para Vasconcelos, la creacidn de “una raza coédsmica”
es la via de integracidn étnica, el enfoque de Paz
corrobora la idea al especificar la mexicanidad con el
mestizaje. Asi, el esquema ideoldgico de Paz redefine el
planteamiento vasconceliano del mestizaje trazado en La
raza coésmica:

En todo caso, la conclusién mds optimista que se puede
derivar de los hechos observados es que aun los mestizajes
mas contradictorios pueden resolverse benéficamente siempre
que el factor espiritual contribuya a levantarlos [. . .]
El objeto del continente nuevo y antiguo es mucho mas
importante. Su predestinacidén obedece al designio de
constituir la cuna de una raza quinta en la que se fundiréan
todos los pueblos, para reemplazar a las cuatro que han
venido forjando la Historia. (12, 27)

Paz comenta en EI Laberinto, el mexicano “es un

hombre” que reniega de su “hibridismo” (225); pero no es
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chdsmico ni se siente ligado a México o al resto de
Hispanoamérica. No obstante, augura que tendra cabida en el
nuevo orden priista. Los “hijos de la Chingada” (212),
pasan a ser “hijo[s] de la nada”: solitarios y
desarraigados de su origen (225). Sin embargo, la
Revolucidn-PRI ofrece la posibilidad de remediar esta
vacuidad histérica. EI laberinto de la soledad refuerza la
idea contenida en La raza cdsmica: si el mexicano-hombre
“no guiere ni ser indio, ni espafiol”, “mestizo” (225) o
africano, la idea del “hombre cdésmico” es iddénea ante la
modernidad. El mexicano, frente a “su soledad abierta”,
ratifica Paz, es ante su historia, contempordneo de “todos
los hombres” (340). El mexicano, perteneciente a un pais
multiétnico, es transformado, filosdéfica y literariamente,

en un ser universal:

Los mexicanos no hemos creado una Forma qgue nos exprese. Por
lo tanto, la mexicanidad no se puede identificar con ninguna
forma o tendencia histdrica concreta: es una oscilacidén entre
varios proyectos universales, sucesivamente trasplantados o
impuestos y todos hoy inservibles [. . .] Una filosofia
mexicana tendrd que afrontar la ambigliedad de nuestra
tradicidén y de nuestra voluntad misma de ser, que si exige una
plena originalidad nacional no se satisface algo que no
impligque una solucidn universal. (El laberinto 315)

Las reflexiones de El laberinto de la soledad, con el
propdésito de facilitar el establecimiento del capitalismo,
reafirman el programa de homogeneizacidn étnica y cultural

anhelado por Vasconcelos:
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En fin, orden y progreso, poca politica, mucha obediencia a
las leyes, la ideologia de la mexicanidad por encima de
cualquier desviacidén de izguierda o de derecha, nada de
socialismo, de proletariado, de lucha de clases [...]
Mexicanidad y anticomunismo. Y entonces la revolucidn queda
reducida a una connotacidén desarrollista. Revolucidn serd
crecimiento econémico y no precisamente justicia social [.

.1 El partido de la revolucidén siempre se habia plantado
frente a la derecha reaccionaria, pero ahora al acentuar su
mexicanidad como esencia ideoldgica venia a limpiar las
alternativas ideoldgicas, sociales y politicas de
connotaciones izquierdistas que habia albergado €n su
propio seno [. . .] (Medin, El sexenio 60, 62)

E1l PRI encontrd en Paz una voz intelectual joven que
sostendrd paulatinamente su plataforma ideoldgica. En una
carta fechada el 25 de mayo de 1960, Paz justifica ante Aub

su colaboracidén con el régimen:

Fn lo que a mi toca -en estas cosas més vale hablar a titulo
personal- colaboro con el Gobierno, en primer término, porque
me parece que, con todos sus defectos, es lo mejor gue podemos
tener y porque, asi sea con vacilaciones, continua (sic) la
politica de la Revolucidn, fundamentalmente en lo que se
refiere a nuestra actitud internacional. Y yo presto mi
colaboracién en ese campo. Esto no me impide, cada vez que me
ha parecido justo, publicar criticas contra é1. Tu lo sabes
mejor que nadie. Ademéds, en casi todas mis obras hago juicios
nada benevolentes o complacientes, sobre la situacidn social
de México y sus clases dirigentes, sin excluir naturalmente a
la casta politica y bancaria [. . .] Esto no quieren
comprenderlo las personas, que son muchas en los paises de
nuestra lengua, que no conciben una actitud de izguierda
independiente. Lo que pasa, querido Max, es que yo no estoy al
servicio de ningtn partido {. . .] Perdona el tono polémico de
esta carta. ;Cémo me gustaria hablar contigo de cosas méas
afradables (sic) y fecundas! ;Por qué nuestra vida tiene que
ser una lucha permanente por cosas que no valen la pena?

La respuesta de Aub, con fecha 30 de mayo de 1960, es
tacita con respecto a la adhesidén de Paz a las filas del

priismo:
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Por otra parte la colaboracién con el gobierno mexicano me
parece normal, necesaria, tan necesaria como estar en contra
de algunos aspectos de su politica para cumplir los preceptos

democraticos [. . .] vamos a dejarlo, td tendral (sic) el
Nobel sin peinar demasiadas canas, para mayor alegria de tus
amigos.

El 13 de octubre de 1959, Aub ya habia manifestado a Paz su
actitud contradictoria: “Tu carta del 8. No sorprende y no
me sorprende. Nunca te han detenido las contradicciones. Al
fin y al cabo de ellas estds hecho [. . .1".

La mexicanidad como instrumento de control social,
cultural y politico, es un tema que Tzvi Medin ha ampliado
en “La mexicanidad politica y filosdéfica en el sexenio de
Miguel Alemén. 1946-1952”. Medin destaca que la ideologia
politica del mexicanismo o mexicanidad fue postulada para
contrarrestar los efectos del cardenismo y su postura
antiimperialista. El mexicanismc ideoldbgico facilita la
consolidacidén del poder politico al eliminar el influjo de
la izquierda y la lucha de clases promovida por Cardenas.
El asentamiento del nacionalismo ideocldgico converge con la
corriente filosdéfica predominante de “lo mexicano” (1-8).
El contrapunto del movimiento es la transformacidn social y
cultural efectuada en la capital mexicana por los productos
estadounidenses distribuidos en el mercado reproducido por

Aub.
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Es preciso aclarar que el tono de los crimenes da un
giro inesperado a las perspectivas de Ramos y Paz, vya que,
la ironia implicita satiriza la imagen patoldgica
irracional e impulsiva atribuida al mexicano. Por un lado,
Aub literaturiza ideas scobre la psicologia mexicana
contenidas en “El psicoandlisis del mexicano”, de El perfil
del hombre y la cultura en México. Ensayo que distingue las
caracteristicas del habitante de ciudad de México en EI

mexicano de la ciudad, parte del mismo capitulo:

Todo lo interpreta como una ofensa. En esto el mexicano llega
a extremos increibles. Su percepcidédn es ya francamente
anormal. A causa de la susceptibilidad hipersensible, el
mexicano rifie constantemente. Ya no espera que lo ataquen,
sino que él se adelanta a ofender. A menudo estas reacciones
patoldgicas lo llevan muy lejos, hasta cometer delitos
innecesarios {[. . .] El mexicano tiene habitualmente un estado
de animo que revela un malestar interior, una falta de armonia
consigo mismo. Es susceptible y nervioso; casi siempre estd de
mal humor y es a menudo iracundo y violento. (81)

Esta tipificacién del chilango'’® provee la base idénea para
concebir crimenes que relinen, segun el caso, ideas extraidas

del mismo texto que ejemplifican una situacidén determinada:

Nadie puede tocarlo sin herirse [. . .] Practica la
maledicencia con una crueldad de antropdéfago. E1 culto del ego
es tan sanguinario como el de los antiguos aztecas; se
alimenta de victimas humanas. Cada individuo vive encerrado
dentro de si mismo, como una ostra en su concha, en actitud de
desconfianza hacia los demds, rezumando malignidad, para que
nadie se acerque. Es indiferente a los intereses de la

156Segl’m el Diccionario de Mejicanismos, de Santamaria, chilango

proviene del vocablo maya xilaan que significa pelo revuelto o
encrespado. Ademds, es el apodo distintivo del habitante de la ciudad
de México, en especial el pelado (971).

334

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

colectividad y su accidén es siempre de sentido individualista.
(86-87)

El contexto de los micro-relatos intitulados “De
gastronomia”, abraza las caracteristicas designadas por
Soldevila, Sanz, Arranz, y concuerda con la perspectiva
antropdéfaga y social atribuida a los mexicanos en el ensayo
de Samuel Ramos:
NO HAY NADA como comer el ojo del enemigo. Revienta
entre las muelas como granote de uva, con gustito de

mar. (77)

LAS NALGAS son mejores al tacto que al gusto, mas

duras de mascar que de tentarrujar. (77)

LE GUSTABA tanto gue no dejd nada. Le chupd hasta

los huesos. De verdad habia sido bonita. (77)

-LE COMERIA los higados -dijo Vicente.
No pudo: amargaban. (77)
Las reflexiones de Octavio Paz son -simulténeamente-
un medio eficaz y adicional para especificar la conducta

criminal de los persconajes aubianos. Segun Paz:

{. . .] vida y muerte son inseparables y cada vez gque la
primera pierde significacidén, la segunda se vuelve
intrascendente. La muerte mexicana es el espejo de la vida de
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los mexicanos. Ante ambas, el mexicano se cilerra, las ignora.
(E1 laberinto 194)

Estas elucubraciones permiten y justifican el proceder de
los personajes de “crimenes mexicanos”. Reitera Paz la

ambivalencia del homicidio:

Cuando el mexicano mata —-por verglienza, placer o capricho-
mata a una persona, a un semejante. Los criminales y
estadistas modernos no matan: suprimen. Experimentan con seres
que yva han perdido su calidad humana [. . .] El criminal
tipico de la gran ciudad -méds alld de los mdéviles concretos
que lo impulsan- realiza en pequefia escala lo que el caudillo
moderno hace en grande. También a su modo experimenta:
.envenena, disgrega cadaveres con acidos, incinera despojos,
convierte en objeto a su victima. La antigua relacidén entre
victima y victimario, que es lo uUnico que humaniza al crimen,
lo Unico que lo hace imaginable, ha desaparecido. (EI
laberinto 196)

El perfil del macho mexicano relaciona la
intrascendencia del vivir o morir, reflejada en el

comportamiento agresivo de éste:

E1 “Macho” es el Gran Chingdén. Una palabra resume la
agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado
de la violencia, y demds atributos del “macho”: poder. La
fuerza, pero desligada de toda nocidén de orden: el poder
arbitrario, la voluntad sin freno y sin cauce. La
arbitrariedad aflade un elemento imprevisto a la figura del
“macho”. Es un humorista. Sus bromas son enormes, descomunales
y desembocan siempre en el absurdo. Es conocida la anécdota de
aquel que, para “curar” el dolor de cabeza de un compafiero de
juerga, le vacidé la pistola en el crdneo. Cierto o no, el
sucedido revela con qué inexorable rigor la ldégica del absurdo
se introduce en la vida. El “macho” hace “chingaderas”, es
decir, actos imprevistos y que producen la confusién, el
horror, la destruccidén. Abre al mundo; al abrirlo, lo
desgarra. El desgarramiento provoca una gran risa siniestra.
(E1 laberinto 219)
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Aub ilustra los puntos de vista citados, y nos ofrece
personajes enajenados que se dedican a chingar al préjimo en
un entorno deshumanizado e incomprensible. Situacidén que
confirma al referirse a los micro-relatos donde emplea
“evidentemente, un tono absurdo para presentar estos
ejemplos” (Crimenes 17).

Los siguientes crimenes reproducen la figura del macho
descrita por Octavio Paz. El andlisis argumental, climax y
desenlace tragico reproducen, a través de los protagonistas
vy el humor negro caracteristico de México, el proceder del
macho mexicano y su indiferencia hacia la vida y la

muertew7:

LO MATE porgue me dolia la cabeza. Y él venga a hablar, sin
parar, sin descanso, de cosas que me tenian completamente sin
cuidado. La verdad, aunque me hubiesen importado. Antes, miré
mi reloj seis veces, descaradamente: no hizo caso. Creo gque es
una atenuante muy de tenerse en cuenta. (31)

MATAR, MATAR sin compasién para seguir adelante, para allanar
el camino, para no cansarse. Un cadaver aunque esté blando es
un buen escaldn para sentirse més alto. Alza. Matar, acabar

7 sanz Alvarez aporta testimonios de Aub que facilitan la apreciacidn
de Crimenes ejemplares. “Es decir, que entonces la mayoria de los
microcuentos -si no todos- son mexicanos; donde, por otra parte, la
concepcidén de la vida humana tiene otro sentido a la concepcidn
europea, pues se le da menor importancia {por un “quitame alld esas
pajas” se puede acabar con la vida de otro). Esto lo apuntaba Aub en
sus Notas mexicanas donde decia que en México “pierde importancia la
muerte”. Aungue, por supuesto, en cualguier lugar del mundo hay
asesinos y no se diferencian mucho unos de otros. De hecho, tan sdlo
hay dos o tres cuentos que pueden ser espaifioles, los demds se ve claro
tanto por los giros lingiiisticos como por el contenido gque son
mexicanos. Precisamente ese desprecio por la vida que tiene el mexicano
quizd sea debido a la inseguridad de su pais [. . .] (256).
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con lo que molesta para que sea otra cosa, para que pase mas
rdpido el tiempo. Servicio a prestar hasta que me maten; a lo
que tienen perfecto derecho. (54)

LO MATE por no darle un disgusto. (89)

LO MATE porque bebi lo justo para hacerlo. (64)

LO MATE porque hablé mal de Juan Alvarez, que es muy

mi amigo y porgue me consta que 1o que decia era una

gran mentira. (17)

LO MATE en suefios y luego no pude hacer nada hasta

que lo despaché de verdad. Sin remedio. (23)

LO MATE porque estaba seguro de que nadie me veia.

(23)

LO MATE sin darme cuenta. No creo que fuera la

primera vez. (62)

¢cUSTED NO HA MATADO NUNCA a nadie por
aburrimiento, por no saber qué hacer? Es divertido.

(26)
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iTANTA HISTORIA! :Qué més daba ése que otro? (A poco

usted escoge su clientela? (57)

LO MATE porque tenia una pistola. ;Y da tanto gusto

tenerla en la mano! (44)

[. . .] Entonces saqué la pistola y disparé. (20)

~:POR QUE se me va a acusar de haberle matado si se me olvidd
de que la pistola estaba cargada? Todo el mundo sabe que soy
un desmemoriado. ¢Entonces, yo voy a tener la culpa? ;Seria el
colmo! (86)

ERRATA.

Donde dice:

La maté porque era mia.

Debe decir:

La maté porque no era mia. (44)

NO, SI YO ME IBA a suicidar. Pero se me encasquilld la
pistola. Juro gue la ultima bala era para mi. ;Qué mas daba
que me llevara unos cuantos por delante? Alli, desde la
ventana no se me escapaba uno. Me recordaba mis buencs tiempos
de cazador. (55)

RONCABA. Al que ronca, si es de familia se le perdona. Pero el
roncador aquel ni siguiera sabia yo la cara que tenia. Su
rongquido atravesaba las paredes. Me quejé al casero. Se rid.
Me quejé al casero. Se rid. Fui a ver al autor de tan
descomunales ruidos. Casi me eché.

-Yo no tengo la culpa. Yo no ronco. Y si ronco, jqué le
vamos hacer!, tengo derecho. Cémprese algodédn hidrdfilo..

Ya no podia dormir: si roncaba, por el ruido; si no,
esperandolo. Pegando golpes en la pared callaba un
momento..pero en seguida volvia a empezar. No tienen ustedes
idea de lo que es ser centinela de un ruido. Una catarata. Un
volumen tremendo de aire, una fiera acorralada, el estertor de
cien moribundos, me rasgaba las entrafias empozofidandome el
oido, y no podia dormir. Y no me daba la gana de cambiar de
casa. ¢(DO6nde iba yo a pagar tan poco? El tiro se lo pegué con
la escopeta de mi sobrino. (27-28)

LO MATE porque no pude acordarme de cémo se llamaba. Usted no
ha sido nunca subjefe de Ceremonial, en funciones de Jefe. Y

339

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

el Presidente a mi lado, y aguel tipo, en la fila, avanzando,
avanzando.. (57)

En el texto, comenta Soldevila: “Aub presenta a veces dos
crimenes seguidos con <<catalizadores>> diametralmente
opuestos: <<Le maté porque era mads fuerte que yo>>, frente a
<<Le maté porque era mas fuerte que él1>>" (La obra 184).

Los rasgos dictaminados por Ramos y Paz son parodiados
para introducir progresiva y alegéricamente al lector en la
atmésfera alemanista. Aub emplea las ideas intelectuales
predominantes para escribir mini-relatos que, en un aparente
desorden, recrean el ambiente de la ciudad de México. Los
crimenes representan una urbe que crece con una problemitica
que comprende marginacidédn social, acentuada por la divisidn
de clases, industrializacidén y éxodo gue incrementan el
trafico citadino, neurosis, alienacién, aglomeraciones y
represidén politica.

El contraste entre la actitud violenta y tragica de
los personajes nos introduce a un entorno de dificil
interpretacidén, dado que los crimenes carecen de un aparente
“precedente légico” que “provoca la comicidad” (Scldevila,
La obra 184). Consecuentemente, el antecedente ildégico de
los cuentos encuentra una explicacidén que puede sustentarse

en las visiones de los intelectuales mexicanos. Dice Paz:
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Para nosotros el crimen es todavia una relacidén -y en ese
sentido posee el mismo significado liberador que la Fiesta o
la confesién—- De ahi su dramatismo, su poesia y —g;por qué no
decirlo?-~ su grandeza. Gracias al crimen accedemos a una
efimera trascendencia. (£l laberinto 197)

Acerca de los personajes de Crimenes ejemplares,
Arranz Lago repara en el comin denominador violento que

rige el comportamiento de cada individuo:

Ironia ~aunque no lingliistica- es que los criminales son gente
que se sabe educada y sentimental [. . .] Pero
paraddijicamente, irdbnicamente, tras la vida ordenada de estos
sujetos se oculta un estado de violencia latente. (9)

Uno de los crimenes sintetiza los puntos de vista
anteriores con un interlocutor educado y violento que, para
imponer sus ideas, emplea el habla coloquial de la ciudad y
giros populares cargados de la agresividad descrita en “Los

hijos de la Malinche”, de El laberinto de la soledad.

EN NUESTRO lenguaje diario hay un grupo de palabras
prohibidas, secretas, sin contenido claro, y a cuya migica
ambigiedad confiamos la expresidén de las méds brutales o
sutiles de nuestras emociones y reacciones. Palabras malditas,
que sbélo pronunciamos en voz alta cuando no somos duefios de
nosotros mismos. (211)

El 1éxico del relato incorpora una locucidn latina, una
expresidn de Estados Unidos y otra de Espafia que reafirman

el mestizaje cultural:

MIRE, SENOR, no vaya a ir en contra de mis ideas. No 1o
tolero. Yo acepto las suyas: para usted. Se las queda, 1las
mastica, las digiere, las expulsa si a tanto le lleva su
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gusto. En general, los hombres desde hace un par y pico de
siglos creen que son 1o mejor de la humanidad. El1 non plus
ultra. O.K. All4 ellos. Yo estoy convencido de lo contrario,
de que todos somos unos hijos de la chingada por el hecho
mismo de ser hombres. Hace mucho que quedd probado que el
hombre ha llegado a domesticar la naturaleza a fuerza de mala
leche, ingratitud, instintos asesinos, palos, pedradas,
machetazos, tiros, hipocresia, asesinatos a mansalva,
imposicidén de la esclavitud. Cualguier hombre, por el hecho de
serlo, es un hijo de puta. No discuto gque otros piensen de
manera distinta. Para mi, el imbécil mayor -suizo tuvo gque
ser—~ fue Juan Jacobo Rousseau. Con estas ideas, ;qué de
extrafio tiene que vo sea una buena persona? Que matara a don
Jesls, no tiene nada de particular: no le debia un céntimo a
nadie. (90-91)

Los “crimenes mexicanos” reconstruyen la expansidn
urbana que surge a causa de la industrializacidén de la
economia. Las 13.000 industrias existentes en 1940 se
incorporan miles de nuevos establecimientos industriales
que en 1950 llegaron a alcanzar la suma de 73.000. La
pdliza del mexicanismo gubernamental se orienta a
reemplazar las importaciones con productos nacionales. La
libre competencia invade el mercado mexicano que ve crecer
algunos de los negocios mas importantes del pais. Una
caracteristica de estos negocios fue el estar ubicados en
la ciudad de México. El gobierno anuncia “estamos
construyendo la Patria”. La construccidn de los aeropuertos
en la capital mexicana, Tijuana, Ciudad Juarez y Acapulco
se suman a las obras de infraestructura. La poblacidn
capitalina fue incrementada de 1.76 millones de habitantes

en 1940 a 3 millones. La vida urbana concentra el trafico
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de automdéviles, rascacielos, nuevas avenidas y
prolongaciones de éstas (Krause 543-49).

El mercado libre capitalino y su repercusidn aparecen
en la estratificacidén social expresada en las ocupaciones y
actividades de los personajes. Uno de los cuentos narra la
desconfianza entre socios basada en el caréacter del

mexicano y la atmbdsfera del sexenio:

St SENOR JUEZ: no intento justificarme, sino explicar, darle
noticia. Sofié¢ que mi socio me estafaba. Lo vi tan claro, tan
evidente, gue aungue al despertar me di cuenta de gue era una
imagen de la modorra, tuve que degollarle. Porque no podia
deshacer nuestra sociedad sin razén valedera y no podia
aguantar verle cada dia teniendo presente la sombra del suefio
que llegd a quitarmelo. (63)

La ciudad de Acapulco de Juarez, Guerrero, es
mencionada en estos dos relatos, y uno posterior, para
mostrar la emergente significacidn turistica del puerto. E1
gobierno destind “cuantiosos recursos federales a la
construccidédn de obras de infraestructura y aumentd

considerablemente la planta hotelera” (Musacchio 1: 44).

EL AVION SALIA a las seis cuarenta y cinco. Le dije que me
despertara a las cinco. Me desperté a las siete. Lo peor es
que asegurd haberme llamado. Nunca me duermo si me despiertan.
No tenia nada que hacer en Acapulco, pero se emperrd: <<Yo le
llamé, sefior. Yo le llamé>>. Y las mentiras me sacan de
qguicio. Le hice rebotar la cabeza contra la pared hasta que me
lo quitaron de las manos (32-33)

La forma de vida que se describe implica ya una valoracidn

desmedida del dinero:
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ME DEBIA ese dinero. Prometid pagarmelo hace dos meses, la
semana pasada, ayer. De eso dependia que llevara a Irene a
Acapulco, s6lo ahi podia acostarme con ella. Se lo habia
prestado para dos dias, s6lo para dos dias.. (53)

La urbanizacidn y centralizacidén industrial son
ejemplificadas con la descripcidn de autobuses repletos de
trabajadores de origen rural que son forzados a adaptarse a
los deficientes servicios publicos. Aub expone al mismo
tiempo la incorporacién de la mujer mexicana en el sector
obrero. En condiciones infrahumanas, las mexicanas aprenden
a sobrevivir en un medio hostil y vulgar controlado por la
CTM que ordena a todos sus afiliados a pertenecer a las
filas del PRI (Krause 573).

El género cinematografico de la comedia urbana en
peliculas como Esquina bajan..! (1948), de Alejandro
Galindo, es otro valioso recurso adaptado para reflejar la

vida cotidiana de la mujer y el pueblo:

ES QUE USTEDES NO SON mujeres, y, ademds, no viajan en camidn,
sobre todo en el Circunvalacién, o en el amarillo cochino de
Circuito Colonias, a la hora de la salida del trabajo. Y no
saben lo gque es que le metan a una mano. Que todos y
cualquiera procuren aprovecharse de las apreturas para rozarle
los muslos o las nalgas, haciéndose los desinteresados,
mirando a otra parte, como si fuesen inocentes palomitas.
Indecentes. Y una procura hurtarse a la presién y empuja hacia
otro lado. Y ahi otro cerdo, con las manos en los bolsillos
rozandola a una. [Qué asco! Pero ese tipo se pasd de la rava:
dos dias seguidos nos encontramos lado por lado. Yo no queria
hacer un escéndalo, porque me molestan, y son capaces de
reirse de una. Por si acaso me lo volvia a encontrar me llevé
un cuchillito, filoso, eso si. S6lo queria pincharle. Pero
entrd como si fuera manteca, puritita manteca de cerdo. Era
otro, pero se lo merecia igual que aquél. (Crimenes 65)
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La sinopsis de Esquina bajan..! presenta a un chofer
watrabancado y peleonero” de la ruta “Zdécalo—-Xochicalco y
anexas”. El y su ayudante el cobrador apodado Regalito, son
despedidos por haberse desviado de la ruta oficial con el
fin de congraciarse con la pasajera Cholita: “Incapaz de
moderar su explosivo caracter”. El comentario provisto
ubica a la pelicula en un ambiente arrabalero muy semejante
al que describe Aub. El1 filme capta aquel cambio

trascendental en la vida de los mexicanos:

La acelerada urbanizacién de la ciudad de México provocaba
desconcierto entre sus habitantes, de ahi que el publico
recibiera favorablemente a un cine que reflejaba sus temores y
ofrecia personajes con los cuales identificarse!s®.

Los personajes andnimos de varios micro~relatos pueden
ser insertados en Esquina bajan..!, pues experimentan y
padecen una condicidén paralela. Un segundo relato es
paradigma de la problemédtica planteada qgue determina el
desarraigo, hacinamiento, envilecimiento y marginacidn
productos del aislamiento étnico del campesino en el 4rea
metropolitana. La narradora compara el espacio del autobus
con el de una lata de sardinas, y resalta el acoso de un

personaje sin nombre y condicidén deplorable:

158 . . . . . \ ~ .
La sinopsis y el comentario provienen de “Mas de cien afilos de cine

mexicano” (1996), de Maximiliano Maza.
<http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/esquina.html>.
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1BAMOS COMO SARDINAS y aquel hombre era un cochino. Olia mal.
Todo le olia mal, pero sobre todo los pies. Le aseguro a usted
que no habia manera de aguantarlo. Ademas el cuello de la
camisa, negro, y el cogote mugriento. Y me miraba. Algo
asqueroso. Me quise cambiar de sitio. Y, aungue usted no se lo
crea, jaquel individuo me siguid! Era un olor a demonios, me
parecidé ver correr bichos por su boca. Quizd lo empujé
demasiado fuerte. Tampoco me van a echar la culpa de que las
ruedas del camién le pasaran por encima. (22-23)

Las descripciones del transporte masivo son un tema
recurrente. El incidente ocurrido en un tranvia repleto de
gente sirve de trasfondo para manifestar la inversidn de

capitales provenientes de Estados Unidos:

[. . .1 Y tomé el tranvia. La cosa empezd enseguida: me pisd.
Si, me pisd. Me pidid perddn, muy atentamente. Me aguanté y no
pasdé nada. Desde luego un desconocido que le pisa a uno es
siempre un ser antipatico. Un momento después —creo que fue a
la parada siguiente, a la entrada de la Calle Mayor— nos
empujaron y aquel hombre me pisd por segunda vez. Esta vez no
me pidid perddn. Pero no lo pude resistir. Lo zarandeé.
Entonces me pisd por tercera vez. Lo demds lo saben ustedes.
Tampoco tengo la culpa de ser representante de la mejor
fabrica americana de navajas de rasurar, dejando aparte, que
soy muy hombre. (35-36)

Los efectos y condiciones sociales generadas por el
creciente ambiente industrial son un tema que persiste en
las descripciones de individuos que revelan conductas
andmalas provocadas por la aglomeracidén en el transporte

publico:

NO HICE MAS que rozarla. Se revolvié hecha una fiera. jTotal
por un estregdn de nada! Y, ademds, no valia la pena,
blandengucha. Quizd por eso se indigndé tanto. Yo no lo iba a
consentir. Se agolpd la gente. Yo empecé a bofetadas. Si aquel
pequefiito cayd bajo un camidn que pasaba no tengo ninguna
culpa. (25)

346

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Hay crimenes que enfocan la presencia de la migracién
proveniente de los estados. Acontecimiento patente en la
pelicula Los olvidados (1950), de Luis Bufiuel, en la cual y
como se ha referido, Aub colabord. Bufiuel examina y
yuxtapone la problematica social de nifios, jdvenes y
adultos inmigrantes que habitan en ciudades perdidas
aledarias a las barriadas que conforman el ensanche urbano.
Con un recurso similar al que Aub utiliza en sus cuentos,
la cémara de Bufiuel contrapone la ciudad moderna que emerge
ante la miseria de sus habitantes marginados por el
priismo.

Las peripecias de los personajes provincianos de

Crimenes son acentuadas por el humor negro:

FICHA 342.

Apellido del enfermo: Agrasot, Luisa.

Edad 24 afios. Natural de Veracruz, Ver.

Diagnéstico: Erupcidén cuténea de origen probablemente
polibacilar [. . .1.

Observaciones: Caso Unico [. . .] (36)

YO HABIA ENCARGADO mis tacos mucho antes que ese desgraciado.
La mesera, meneaba las nalgas como si nadie méds que ella
tuviera, se los trajo antes que a mi, sonriendo.

La descristiané de un botellazo: yo habia encargado mis
tacos mucho antes que ese desgraciado, cojo y con acento del
norte, para mayor inri. (52)

PUEDEN USTEDES PREGUNTARLO en la Sociedad de Ajedrez de
Mexicali, en el Casino de Hermosillo, en la Casa de Sonora: yo
soy, yo era, muchisimo mejor jugador de ajedrez que él. No
habia comparacién posible. Y me gand cinco partidas seguidas.
No sé si se dan ustedes cuenta. ;El, un jugador de clase C! Al
mate, cogi un alfil y se lo clavé, dicen que en el ojo. El
auténtico mate del pastor.. (32)
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Y AQUEL JIJO CERRO a seises, cuando estaba tan clarc como el
dia que yo tenia la dltima blanca! No lo volverd a hacer., Y se
decia campedn de Tulancingo. ;Para qué hablamos? (46)

[. . .] Claro, usted no estd en casa a esas horas; ademéds, no
espera cartas. Ni las escribe ni las recibe. ;0 me equivoco?
Los gue reciben cartas tienen cierta sonrisa gue no engafia.
Dirad gue yo tampoco tengo cara de recibir cartas. Acierta,
pero debiera recibirlas. Mi hija debilera escribirme como tiene
la obligacién, vy no me escribe [. . .] (50)

La critica mordaz de la corrupcildn estd presente en
otro crimen gue recrea la vida plagada de semdforos,
coches, trafico y agentes del departamento de Transito que
mienten para morder abiertamente. Los agentes de la policia
abusan de las atribuciones conferidas para obtener
ilegalmente dinero de los automovilistas.

Herbert Cerwin distingue a la mordida como una
practica cotidiana y generalizada en todos los niveles
gubernamentales. Y aungue Miguel Aleman anuncid en todos
los diarios su eliminacidn, los bajos salariocs de la
policia, de tres cincuenta a seis pesos diarios,
promovieron tal conducta (324-25).

El humor fino de la protagonista, la agilidad del
divertido mondlogo y las rapidas imdgenes citadinas,
recuerdan escenas de las peliculas de Mario Moreno Reyes
“Cantinflas” (1911-1993): Ahi estd el detalle (19240}, de
Juan Bustillo Oro; El1 sefior fotdégrafo (1952), Caballero a

la medida (1954), de Miguel M. Delgado. El articulo de Aub,
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“Cantinflas, torero”, publicado en 1947, describe el
entendimiento personal del histrionismo de Cantinflas: “El
éxito de Mario Moreno estd basado tanto en el oido como en
la vista de sus espectadores” (Ensayos mexicanos 286). El
crimen gue presentamos, tampoco se encuentra exento del
influjo del popularisimo género de la comedia urbana

cinematografica:

AHT ESTA LO MALO: Que ustedes creen que yo no le hice caso al
alto. Y si. Me paré. Cierto gue nadie lo puede probar. Pero yo
frené y el coche se detuvo. En seguida la luz verde se
encendid y yo segui. El policia pitdé y yo no me detuve porque
no podia creer que fuera por mi. Me alcanzd en seguida con su
motocicleta. Me habldé de mala manera: <<Que si por ser mujer
creia que las leyes de trdnsito se habian hecho para los que
gastan pantalones>>. Yo le aseguré gque no me pasé el alto. Se
1o dije. Se lo repeti. Y &l que si quieres. Me solivianté: la
mentira era tan flagrante que se me revolvid la sangre. Ya sé
yOo gue no buscaba mas gue uno o dos pesos, o tres a lo sumo.
Pero bien estd pagar una mordida cuando se ha cometido una
falta o se busca un favor. ;Pero en aquel momento lo que é1
sostenia era una mentira monstruosa! ;Yo habia hecho caso a
las luces! Ademds el tono: como sabia que no tenia razdén se
subid en seguida a la parra. Vio una mujer sola y estaba
seguro de salirse con la suya. Yo segui en mis trece. Estaba
dispuesta a ir a Transito y a armar un escéndalo. ;Porgue yo
pasé con la luz verde! El me miré socarrén, se fue delante del
coche e hizo intento de quitarme la placa. Se inclind. No sé
que pasd entonces. jAquel hombre no tenia ningin derecho a
hacer lo que estaba haciendo! Yo tenia la razdén. Furiosa, puse
el coche en marcha, y arranqué.. (21-22)

El incremento del tréfico citadino es parte de la
temdtica del desarrollo urbano. Algunos crimenes ilustran
la introduccidén de automdéviles. “En 1946 la importacidn de
bienes de consumo durable constituia el 11% del total de

las importaciones [. . .1” (Medin, El sexenio 116):
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ESTABAMOS EN EL BORDE de la acera, esperando el paso. Los
automéviles se seguian a toda marcha, el uno tras el otro,
pegados por sus luces. No tuve mas que empujar un poquito.
Llevédbamos doce afios de casados. No valia nada. (25)

ME SALPICO de arriba abajo. Eso, todavia, pase. Pero me mojd
toditos los calcetines. Y eso no lo puedo consentir. Es algo
que no resisto. Y, por una vez que un peatdn mata a un
desgraciado chéfer, no vamos a poner el grito en el cielo.
(56)

METO reversa. (75)

-iA VER SI traes buenos frenos!
Y se tird bajo el coche. (71)

El ritmo de la modernidad es narrado en crimenes que
ocurren en diversos estratos sociales. Max Aub se asegura
de establecer la causa-~efecto del homicidio conforme a la
capa social del asesino y la victima'®. La omisién de
nombres propios, en la mayoria de relatos, parece tener el
objetivo de mostrar un ambiente masificado donde el
individuo andénimo es identificable sélo por su degradacidn,

oficio o profesiédn:

YO SOY MODISTO. No lo digo por halagarme, mi reputacidén esté
bien cimentada: soy el mejor modisto del pais. Y aguella
mujer, que se empafilaba en que yo la vistiese, llegaba a su
casa y hacia de su capa un sayo, dicho sea con absoluta
propiedad. Sobre aquel traje verde se eché la echarpe de tul
naranja de su conjunto gris del afio pasado, y guantes color de
rosa. Até disimuladamente el velo a la rueda del coche. El
arranque hizo lo demds. jQue le echen la culpa al viento! (29)

" 1a edicién de 1972 alterna fotografias que ilustran la dinamica
social de un pais de contrastes econdmicos
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S0Y PELUQUERO. Es cosa que le sucede a cualguiera. Hasta me
atrevo a decir que soy buen peluquero. Cada uno tiene sus
manias. A mi{ me molestan los granos.

Sucedid asi: me puse a afeitar tranquilamente, enijaboné con
destreza, afilé mi navaja [. . .} (19)

ME DIJO que aquel negocio no le interesaba. No tengo por qué
aclarar cuestiones personales que nada tienen que ver con el
caso. Pero me asegurd que compraba aquellos calcetines de lana
méds baratos. Y 1o podia ser: se los ofrecia al costo. Se los
saldaba porgue tenia necesidad de ese dinero con gran
urgencia. Y me salid con gue los compraba dos cincuenta méas
baratos por docena. Era una mentira indecente. Y habia que ver
con gué seguridad, con qué seriedad lo asequraba, fumando un
mal puro. Le di con la pesa de dos kilos que estaba sobre el
mostrador. (30)

YO ESTOY SEGURO de que se rid. ;Se rid de lo que yo estaba
aguantando! Era demasiado. Me metia vy me volvia a meter la
fresa sobre el nervio. Con toda intencién. Nadie me quitard
esa 1dea de la cabeza. Me tomaba el pelo [. . .] (20-21)

NO PUEDO TOCAR el terciopelo. Tengo alergia al terciopelo.
Ahora mismo se me eriza la piel al nombrarlo. Agquel hombre tan
redicho no creia mas que en la satisfaccidén de sus gustos. No
sé de doénde sacd un trozo de agquel maldito terciopelo y empezd
a restregarmelo por los cachetes, por el cogote, por las
narices. Fue lo ultimo que hizo. (28)

La incorporacidén de anglicismos en el lenguaje
mexicano y la imitacién del estilo de vida estresante de
los Estados Unidos aparecen junto a formas de
entretenimiento tipicas de los estadounidenses. Un relato
especifica las costumbres y preferencias de los sectores
privilegiados que substituyen el gusto decimondénico francés

con 1o norteamericano:

SI NO DUERMO ocho horas soy un hombre perdido; y me tenia que
levantar a las siete.. Eran las dos y no se marchaban:
repantigados en los sillones, tan contentos. Y sabe Dios que
no habia tenido mas remedio que invitarlos a cenar. Y hablaban
por los codos, por las coyunturas, a chorros, lanzadndose el
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uno al otro la hebra, enredandola a borbotones, despotricando
de cosas insubstanciales, y venga tomar copas de cofiac y otra
taza de café [. . .] Y usted por aqui, y usted por alla..y
aquél, y el de mas alld. El gin rommy, el ajedrez, el poker..
Ginger Rogers, Lana Turner, Dolores del Rio (odio el cine). EL1
sédbado en Cuernavaca (odio Cuernavaca). Ay, la casa de
Acapulco!, y Mengano perdia tanto y tanto, :;a usted que le
parece? A usted, a usted, a usted.. Y el Presidente, y el
ministro, y la épera (odio la épera). Y el casimir inglés, don
Pedro, la chamba, las llantas.

Y aguel veneno tan parecido al color del coflac.. (34-35)

Al lado de los juegos de cartas importados, la
cinematografia norteamericana invadidé el mercado mexicano.
Ginger Rogers participd exitosamente en The Bakleys of
Broadway (1949), de Charles Walters, su décima y ultima
comedia musical al lado del famoso bailarin Fred Astaire.
La popularidad internacional de Rogers incorpora los
titulos: Magnificent Dolls (1946), It Had to be You (1947),
Perfect Strangers (1950), Storm Warning (1950), The Groom
Wore Spurs (1951), We 're Not Married (1952), Monkey
Business (1952), Dreamboat (1952). Lana Turner estd en el
apogeo de su carrera con The Postman Always Rings Twice
{(1946), Green Dolphin Street (1947), Cass Timberlane
(1947), The Three Musketeers (1948), Homecoming (1948), A
Life of Her Own (1950), Mr. Imperium (1951), The Bad and
the Beautiful (1952), y The Merry Widow (1952). La actriz
mexicana Dolores del Rio, después de una estancia
prolongada en los Estados Unidos, regresa a México donde

adquiere enorme fama por su participacién en las peliculas
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de Emilio Fernadndez. Actta en la produccién estadounidense
The Fugitive (1947), de John Ford, y Dofia Perfecta (1950),
de Alejandro Galindo. Carlos Gonzalez Pefla, en un
testimonio del afio 1947, resalta el abandono de los teatros
ante el fortisimo apoyo gubernamental a las corridas de

toros y -sobre todo~ a la industria del cine:

{. . .] ~una metrdpoli con més de dos millones de habitantes-,
donde, en cambio y a costa de millones, nos asiste el triste
privilegio de gue se hayan erigido dos grandes plazas de
toros, una de las cuales es la mayor del mundo. En tanto que
se multiplican los cines; en tanto gue surgen vastas,
magnificas, suntuosas construcciones por dondequiera,
destinadas al espectdculo cinematografico, los viejos teatros
se apolillan, se desmoronan y son descarnada ruina. El més
misero barrio tiene su cine; pero no hay un solo teatro
limpio, cdémodo, atrayente, propio para la efusidén dramatica.
(E1 alma y la mascara 277-78)

Una famila de tantas (1948), de Alejandro Galindo,
documenta el fendémeno de transculturacidn que proyecta, a

la vez, el medio de los personajes aubianos.

La segunda mitad de la década de los cuarenta representd, por
lo menos para los sectores méds favorecidos de la sociedad
mexicana, la época en que nuestro pais ingresd a una
modernidad caracterizada por un estilo de vida fuertemente
influenciado (sic) por costumbres y hédbitos de consumo
importados de los Estados Unidos [{. . .] Una familia de tantas
es uno de los mejores retratos filmicos de esta etapa de
cambios sociales en México que José Emilio Pacheco describiera
de forma magistral en su famosa novela “las batallas en el
desierto”. Como en la novela de Pacheco, los personajes de la
cinta de Alejandro Galindo se ven enfrentados a una ruptura de
orden tradicional en el nucleo familiar, lo cual desencadena
un choque de voluntades irreconciliables!®®.

160 <, - . . ~ . .
Véase "Mds de cien afios de cine mexicano”.
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El influjo estadounidense es insertado en la
existencia ordinaria y vulgar de los protagonistas de
crimenes y sus victimas, atrapados ambos en una dindmica
social enajenante que provoca la desaparicidn progresiva de
la cultura tradicional mexicana mediante la imitacidn de
modelos de comportamiento y hdbitos impuestos por los
medios de comunicacién y la inversidn extranjera. Aub
testimonia el proceso de aculturacidén que comprende, entre
otras costumbres, juegos de béisbol, naipes y la adoracidn
de perros que substituyen a los miembros de la familia

nuclear:

{ERA SAFE, sefior! Se lo digo por la salud de mi madrecita, que
en gloria esté.. Lo que pasa es dque aquel ampayer la tenia
tomada con nosotros. En mi vida he pegado un batazo con més
ganas. Le volaron los sesos como atole de fresa. (47)

ME INSULTO sin razén alguna. Asi, porque se le subid la sangre
a la cabeza. Estédbamos jugando rommy, hizo una trampa, se lo
adverti. Decidi no jugar mas. Lo resintid como un bofetdn. No
nos volvimos a hablar. El era el culpable. Lo malo es que
teniamos que vernos a diario en la oficina. Yo esperaba que me
pidiese perdén. Pero ;cal, no era de ésos. Su presencia me
molestaba cada vez mds hasta que aquel dia le vacié la
pistola. Ni modo. (62)

AQUELLA SENORA SACABA a pasear Su perro todas las maflanas y
todas las tardes, a la misma hora. Era una mujer vieja vy fea y
evidentemente mala. Eso se notaba a primera vista. Yo no tengo
gran cosa dque hacer y me gusta aquella banca. Aquella banca, y
ninguna otra. Evidentemente 1o hacia adrede: aquel perrillo
indecente era el animal mAs horrible que se haya podido
inventar. Alargado, con pelos por todas partes. Me olia,
reprobandome, cada dia. Luego se ensuciaba en mis propias
narices. La vieja le llamaba con todos los diminutivos
posibles: carifiito, reyecito, emperadorcito, angelito, hijito

(. . .1 (40)
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SUCEDIO Asi. Estaban casados hacia cuarenta y seis afios. Los
hijos se les casaron, y se fueron; otros se quedaron a medio
camino., Cayeron en los perros. Tuvieron siete, a lo largo de
casi un cuarto de siglo. (Tenian una casa vieja, humeda, larga
y estrecha, con olor a albafial, gue no percibian, oscura.)
Ninguno de los canes les llegd tanto al corazdédn como Julio, un
faldero blanco y sucio, carifioso en extremo, que se pasaba el
dia lamiéndoles cuanto alcanzaba. Dormia a los pies de la cama
y, tan pronto como asomaba la primera claridad descolorida,
subia a despertarlos, a lengiietazos. Un dia, le entraron celos
a la vieja; creyd que el perro preferia a su cényuge. Callé,
padecié, tratd de atraer al can con triguifiuelas y golosinas;
pero Julio siguid lamiendo a su esposo en primer lugar y, sin
duda, con predileccién. La mujer envenend, lentamente, a su
marido. Se dijo que el perro murid el mismo dia que el viejo,
pero fue licencia poética: le sobrevivid tres afios, para mayor
felicidad de la buena sefiora. (42-43)

La novela policiaca o “murder story”, nos informa
Octavio Paz, gozaba de “popularidad” (196)!°'. Este crimen
narra la aceptacidén de un género que ejemplifica la

penetracidn cultural anglosajona:

NO SE PUDO DORMIR hasta acabar de leer aquella novela
policiaca. La solucidn era tan absurda, tan contraria a la
légica, que Roberto Mufloz se levantd. Salidé a la calle, fue
hasta la esquina a esperar el regreso de Florentino Borrego,
que firmaba Archibald MaclLeish -para mayor INRI y muestra de
su ignaridad-; lo matd a las primeras de cambio: entre la
sexta y la séptima costilla. (56)

La informacidédn general del siguiente cuento nos sitta
en una de las areas mas transitadas del centro de la
ciudad. El referente geogradfico y el discurso narrativo,
enfocados en la importancia de las horas, son puntos gue

nos aproximan al crecimiento urbano y al respectivo modelo

BlMaria Elvira Bermudez prologd la antologia Los mejores cuentos

policiacos mexicanos. México: Biblioteca Minima Mexicana, vol 15., 1955
(Leal, Breve 122).
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anglosajoén del tiempo que, Aub coloca vis a vis ante el
concepto mexicano. Para una persona de los Estados Unidos,
u otra influida por esa manera de pensar, el tiempo es oro:
Time is money. El mexicano tradicional, decia Aub, no tiene

“nocién del tiempo” (Sanz 264):

HACIA UN FRIO de mil demonios. Me habia citado a las siete y
cuarto en la esquina de Venustiano Carranza y San Juan de
Letran. No soy de esos hombres absurdos que adoran el reloj
reverencidndolo como una deidad inalterable. Comprendo que el
tiempo es eldstico y que cuando le dicen a uno las siete y
media, lo mismo da las ocho. Tengo un criterio amplio para
todas las cosas. Siempre he sido un hombre muy tolerante: un
liberal de la buena escuela. Pero hay cosas que no se pueden
aguantar por muy liberal que uno sea. Que yo sea puntual a las
citas no obliga a los demds sino hasta cierto punto; pero
ustedes reconocerin conmigo que ese punto existe. Ya dije que
hacia un frio espantoso. Y aquella condenada esquina esté
abierta a todos los vientos. Las siete y media, las ocho menos
veinte, las ocho menos diez. Las ocho. Es natural gue ustedes
se pregunten que por qué no lo dejé plantado. La cosa es muy
sencilla: yo soy un hombre respetuoso de mi palabra, un poco
chapado a la antigua, si ustedes quieren, pero cuando digo una
cosa, la cumplo. Héctor me habia citado a las siete y cuarto y
no me cabe en la cabeza el faltar a una cita. Las ocho y
cuarto, las ocho y veinte, las ocho y veinticinco, las ocho y
media, y Héctor sin venir. Yo estaba positivamente helado: me
dolian los pies, me dolian las manos, me dolia el pecho, me
dolia el pelo. La verdad es que si hubiese llevado mi abrigo
café, lo méds probable es que no hubiera sucedido nada. Pero
esas son cosas del destino y les aseguro que a las tres de la
tarde, hora en que sali de casa, nadie podia suponer que se
levantara aquel viento. Las nueve menos veinticinco, las nueve
menos veinte, las nueve menos cuarto. Transido, amoratado.
Llegé a las nueve menos diez: tranquilo, sonriente vy
satisfecho. Con su grueso abrigo gris y sus guantes forrados:
—iHola, mano!
Asi, sin més. No lo pude remediar: lo empujé bajo el tren que
pasaba. Triste casualidad. (44-45)

Un caso andlogo es incluido para resaltar una vez més

la utilidad del tiempo. Aub asigna al vocablo cita, y al
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proceder del protagonista, la connotacidén social y cultural

de appointment: el equivalente inglés.

SOY UN HOMBRE exacto, nunca llego tarde a una cita. Es mi
hobby. Y tenia una cita. Tenia una cita y tenia hambre. La
cita era muy importante. Pero aquel mesero tardd tanto, tanto
en servirme, y yo tenia tanta, tanta prisa y me contestd de
una manera tan languida, tan sin querer comprender la prisa
que me reconcomia, que no tuve mas remedio que darle en la
cabeza. Ustedes diran que fue desproporcionado. Pero, hagan la
prueba: entre plato y plato tardd exactamente diecisiete
minutos. ¢Ustedes se dan cuenta lo que son, uno tras otro,
diecisiete minutos de espera, viendo correr la aguja del
reloj, viendo cémo el minutero da vueltas y més vueltas? Y la
cita, haciéndose imposible. Lo malo, desde luego, que no se
defendié. No quiero reccrdarlo. (39-40)

El tiempo es expresado agqui como obsesidn tipica del

sistema capitalista:

ELLA SARIA que yo sabia que ella mentia. Pero juntaba lo
verdadero con lo falso, encubriendo la intenciédn:

-Eran las siete-repetia terca-. Eran las siete.

Habia estado en la libreria, pero no a las siete, lo sabia de
la mejor tinta: la mia. Y ella.

~Eran las siete.

Pura patrafia. La rabia me consumia. Algo me ataba los
brazos: los biceps (sic) por delante, los triceps (sic) por
detrds. Agarrotado. De pronto estalld, se rompieron cadenas y
me libré. No braveo ni hago locuras, pero fue como si hubiera
salido de la carcel, fuera de toda servidumbre, el alma en
limpio, limados los grillos: tan ancho como la tierra. Le
quité la mentira de la boca; agarrotada. Ahora, ahora si, lo
vi en mi reloj pulsera, eran la siete por casualidad, pero
eran las siete. Lo que va de ayer a hoy. (51-52)

La critica vinculada con las diferencias de clase y
condicidén de los trabajadores es un asunto que abarca

diversos relatos. En el periodo descrito surge la primera
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generacidn, posterior al Porfiriato, de millonarios

mexicanos!®?.

El desarrollismo capitalista dependiente exigia evidentemente
una coalicidén politica muy determinada entre el Estado, la
burguesia nacional y los intereses norteamericanos y
extranjeros en general. (Medin, EI sexenio 122)

La alianza con los Estados Unidos contribuyd al
crecimiento del pais y al enriquecimiento de las élites
protegidas por el gobierno gque, como hemos referido antes,
mantuvo una posicién intolerante frente a cualquier
insubordinacién del sector obrero:

iA POCO los hijos de millonarios tienen algo

especial en la cabezotal! (87)

iSI, ERA un pobre imbécil! ;Qué valia de é1? Su

dinero, exclusivamente su dinero. (55)

ERA MAS INTELIGENTE que yo, mAs rico que yo, mas

desprendido que yo [. . .] (33)

ERA LA SEPTIMA VEZ que me mandaba a copiar aquella carta. Yo
tengo mi diploma, soy una mecandgrafa de primera. Y una vez
por un punto y seguido, gue é1 dijo que era parte, otra vez
porque cambid un <<quizis>> por un <<tal wvez>>, otra porque se
fue una v por una b, otra porque se le ocurrid afladir un
parrafo, otras no sé por qué, la cosa es gque la tuve que
escribir siete veces. Y cuando se la llevé, me mird con esos
ojos hipbcritas de jefe de administracidén y empezd, otra vez:

162 1.a informacién procede de “"Mds de cien afios de cine mexicano”.
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<<Mire usted, sefiorita.>> No lo dejé acabar. Hay que tener méas
respeto con los trabajadores. (48)

LO MATE porque no pensaba como yo. (49)

iQUE SE DECLARE en huelga ahora! (27)

LO QUE IMPORTA es conseguir y tener paz entre los
hombres. $Si para lograrlo hay que llegar a esto (e
hizo un gesto que abarcaba toda la plaza), ;qué le
vamos a hacer! (89)

En suma y para ilustrar las condiciones laborales de
la servidumbre doméstica que por regla general era
integrada por inmigrantes procedentes de los estados de
México, afiadimos aqui un micro-relato inédito que esté
clasifiéado en INFANTICIDIOS del borrador de Crimenes y

epitafios mexicanos, y algo de suicidios y gastronomia.

-Soy una criada. Lo acepto. Sirvo, pero no tanto. Dejé que el
viejo me mirara como una serplente y me manoseara al paso, si
puede, que el joven me metiera mano, que la “sefiora” me gritara
por nada, que la joven me acuse son motivo pero que, ademas, el
crio se me meara, impepinablemente, cada vez que lo cogia; gue
al lavarlo o baflarlo cada tarde y que cuando lo talqueara me
suelta (ininteligible)®®® el chorrito, bueno, pero ademas de
aprovechar de cada momento -y Dios sabe si los tiene- para
cagarseme encima y llorar como un condenado, no. Ya sé que
nadie me acusa, pero vo se lo digo: lo dejé adrede encima de la
mesa y me ful al escusado. Era de la mismisima piel de
Barrabéas. (7)

351 manuscrito muestra muchas correcciones efectuadas con boligrafo.
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Aub satiriza mds aspectos de la realidad sociopolitica
mexicana. Uno de los crimenes md&s concisos exterioriza la

atmosfera que ejercid un control totalitario de la prensa:

YO NO TENGC VOLUNTAD. Ninguna. Me dejo influir por lo primero
que veo. A mi me convencen en seguida. Basta que lo haga otro.
El matdé a su mujer, yo a la mia. La culpa del periddico que lo
contd con tantos detalles. (57~58)

Aclara Krause que la falta de libertad de prensa fue un

distintivo gubernamental:

El lector podia enterarse con detalle sobre el crimen pasional
de la noche anterior, las corridas de toros, los deportes,
fiestas, chismes de la sociedad, etc. Pero si lo que el lector
buscaba era la verdad informativa y la opinién desinteresada
gsobre la realidad nacional, tenia que acudir a una prensa no
escrita: la del chisme, la conseja y el rumor. (577)

Para que el lector logre ubicar el periodo narrado en
este cuento, el lugar donde ocurren los crimenes, posicidn
politica del homicida y hasta el consecuente motivo
ideoldégico de su crimen, Aub utiliza procedimientos ya
mencionados, y ofrece indicios directos mediante el
contraste idecldgico entre dos de los periddicos mas
conocidos de la época. Coloca un producto mexicano ante uno
importado para hacer patente una vez més, la inversidn de
capital norteamericano:

LE PEDI el Excelsior (sic) y me trajo EI Popular.
le pedi Delicados y me trajo Chesterfield [...]

(41)
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El Excélsior, fundado en 1917, se anunciaba como “E1
periédico de la vida nacional” (Musacchio 1: 929). El
Excélsior, ademéds de haber sido uno de los principales
diarios nacionales y capitalinos de este tiempo, tuvo una
posicién semioficial con respecto a su relacidén con el
gobierno. El modelo porfirista de censura de la prensa
habia sido reinstalado por el gobierno de Alemdn (Krause
579-80). El Popular, diario de izguierda fundado en 1938 y
desaparecido a finales de los cincuenta, fue en un
principio 6rgano de la CTM. Vicente Lombardo Toledano
fungidé como su primer director y Fidel Velazquez ocupd el
cargo de gerente general (Musacchio 3: 2420).
Los cuentos presentados a continuacidn pueden

relacionarse también con la censura:

LA UNICA DUDA que tuve fue a quién me cargaba: si al

linotipista o al director. Escogil al segundo, por

mas sonado. Lo que va de una jota a un joto. (54) 64

ME DIJO gue lo publicaria en mavo, luego en junio,
después en octubre. Pasd el invierno, con la

primavera se me revolvid la sangre [. . .] (89)

18 palabra que se usa en México para referirse a los homosexuales.
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Hay una serie de mini-relatos que satirizan a la
Loteria Nacional para la Asistencia Publica. El edificio
actual de la Loteria fue inaugurado en 1946. El siguiente
afio, el gobierno presenta el Reglamento de Juegos para el
Distrito Federal y Territorios Federales que, “prohibia la
realizacidén de juegos de azar con excepcidn de la Loteria
Nacional” (Musacchio 1: 1669).

Los cuentos narran la actitud del homicida hacia
diferentes tipos de vendedores de loteria, quienes por lo
general son gente de origen humilde. De esta forma, se
expone la bonanza para unos cuantos ante el detrimento de
otros que enriquecen a los funcionarios gubernamentales. A
nivel popular, es consabido que la Loteria Nacional ha sido
una de las vias mas directas para cometer peculado.

Aub acentita el contraste de capas sociales para

realzar la desigualdad econdmica:

SOY VENDEDOR de loteria: es una profesidn tan decente como
otra cualquiera. Estaba seguro de que aquel 18.327 iba a salir
premiado. Corazonadas que tiene uno. 3Se lo ofreci a aquel
joven bien vestido que estaba parado en la esquina. Entre
otras cosas, era mi obligacidén. Se mostrd interesado en los
numeros que le enseflaba. Es decir, gue me dio pie. Le ofreci
el 18.327. Se negd suavemente. Esa no es manera. Cuando no se
quiere algo se dice de una vez. Yo insisti: era mi deber. ;O
no? Sonrid, incrédulo, como si estuviese seguro de que aquel
numero no habia de salir premiado. Si yo hubiese creido que lo
que gueria era no comprar, no hubiera pasado nada. Pero cuando
uno se interesa ya contrae una obligacidén. Se aglomerd la
gente. ¢Qué iban a pensar de mi? Era un insulto. Traté de
defenderme. Siempre llevo una navajita, por lo que pueda
pasar. La verdad es que aquel billete no salidé premiado, pero
si con reintegro. No hubiera perdido nada: el 7 es un buen
ndmero final. (31-32)
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(USTEDES NO HAN TENIDO ganas de asesinar a un vendedor de
loteria, cuando se ponen pesados, pegajoscs, suplicantes? Yo
lo hice en nombre de todos. (24)

Es probable que el prdéximo cuento se refiera a un
personaje popular gue deambuld por muchos afios en las
calles de la capital mexicana y que es homenajeado por Ledn
Felipe en su poema “Angeles” de jOh, este viejo y roto

violin! (1965).

Ese jorobadito que vendia loteria

por las calles vy los cafés de la ciudad
y ahora estd dormido

en esa caja blanca

acostado de perfil.. (Rubio 164)

La condicidén del personaje descubre mas aspectos de la
injusticia social:
HABIA JURADO hacerlo con el proéximo que volviera
a pasarme un billete de loteria por la joroba.
(54)

Otro distintivo de la administracidn de Aleman fue el
control de la inteligencia mexicana. Segun Krause, el
gobierno imitd la tactica de Porfirio Diaz para subordinar
a la mayoria de los intelectuales mexicanos: ofrecid
puestos gubernamentales, universitarios y contratos
privados. En el caso de los intelectuales de izquierda, les

cerrd las puertas, pero algunos tuvieron la oportunidad de
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trabajar escribiendo guiones de cine y en el periodismo
cultural (589-90).

Max Aub sufrié represidn laboral por parte del
Instituto Nacional de Bellas Artes dirigido entonces por el
misico Carlos Chavez, y el poeta Salvador Novo dque ocupaba
el cargo de primer jefe del Departamento de Teatro. El 29
de enero de 1947, y por conducto de Chévez, Aub fue
designado consejero de la Comisidén de Repertorio del
Departamento de Teatro del INBA (Diarios 1939-1952 137);
pero, y con la excusa de una “reorganizaciédn del
Departamento de Teatro”, el nombramiento fue retirado por

Chavez el 1lo de abril de 1947:

En vista de estarse planeando una reorganizacidén del
Departamento de Teatro, esta Direccidén ha tenido a bien
declarar sin efecto la designacién que tenia usted como
Miembro de la Comisién de Repertorio. (Diarios 138)

Pese a lo ocurrido, Aub colabora en EIl Nacional y aporta
ese afio critica teatral de las obras de Xavier
Villaurrutia, Rodolfo Usigli, Agustin Lazo y Julio Jiménez
Rueda. El 28 de junio de 1947, Aub es acusado de ser
comunista en el periddico Excélsior (Soldevila, Max Aub:
veinticinco afios después 239).

Tal vez y debido a la experiencia politica con el

régimen, el prdlogo de Crimenes ejemplares incluye una
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denuncia relacionada con la situacidén del hombre de nuestro

tiempo:

En su submundo estos humildes criminales se explican aqui sin
saber siquiera cbémo; pero no creo gue den lastima. En eso son
tan mediocres como nosotros, que no nos atrevemos a gritar en
el enorme proceso de nuestro tiempo. Aceptamos lo gue nos
imponen con voluntad deliberada, no discrepamos, todos
conformes. (15)

Es pertinente recordar que gracias a su versatilidad
intelectual, Aub pudo percibir ingresos sin estar
subordinado al priismo. Reiteramos que desde 1943 hasta
1951 fue consejero técnico de la Comisidén Cinematografica vy
profesor del Instituto Cinematografico de México. Trabajd
como adaptador, autor, guionista, coguionista, dialoguista
y traductor de peliculas de corte comercial. Fue adaptador
de La monja Alférez (1944); dialoguista de Amok (1944);
coadaptador de Marina (1944); guionista de Sinfonia de una
vida (1945) y La viuda celosa (1945). Coguionista de El
sexo fuerte (1945), La rebelidn de los fantasmas (1946),
Contra le ley de Dios (1946), Otodo y primavera (1947).
Guionista de Hijos de la mala vida (1946); coguionista de
Al caer la tarde (1949); argumentista y coguionista de
Mariachis (1949), y guionista de EI charro y la dama
{1949). Fue dialoguista de Los olvidados (1950);
coguionista de Para que la cufla apriete (1950);

coargumentista de Pata de palo (1950); coguionista de Entre
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tu amor y el cielo (1950), Historia de un corazdn (1950) vy
cércel de mujeres (1950). Tradujo al espafiol el guidn Le
silence est d’or (1947), conocido como El1 silencio es oro
(1949) . Colabord en el cine mexicano hasta 1954 (Abellan 5:
119-20) .

El contacto habitual de Max Aub con la industria
cinematografica es reflejado en un par de relatos gue nos
aproximan al ambiente vivido. El 1 de octubre de 1943, se
afilidé al Sindicato de Trabajadores de la Industria
Cinematografica con la intencidén de conseguir un ingreso
adicional. La incorporacidédn sindical le abrid las puertas
en la participacién de mads de cincuenta guiones (Calles
135). No obstante, la experiencia personal insatisfactoria
con el cine nacional y la limitacién de fuentes de empleo
adecuadas para los intelectuales de izquierda, parecen
haberle motivado a exponer la manipulacidén sindical que

avasallaba todos los medios:

EL OFICIAL MAYOR de la Unidén de Autores Cinematogradficos me
devolvié amablemente mi manuscrito:

—Lo siento mucho, sefior, pero la comisién de registro ha
dictaminado que su argumento no se puede aceptar porque su
historia es idéntica a otra que registrdé hace un mes el sefior
Julio Ortega.

-No es posible. jEsta historia se me ha ocurrido a mi! ;Es
mia!

~Segun dice, sélo varia el titulo y unos pequefios
detalles.

Era imposible. Era una historia muy buena, completamente
original. Seguramente le habria gustado a alguno de los
componentes de esa misteriosa comisidén, y decidid
apropidrsela. Apuré mi paciencia.

-¢Puedo ver el argumento del sefior Ortega?
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Me 1o tendidé y lo hojeé. Efectivamente, los dos asuntos
eran muy semejantes. jPero era imposible que se le hubiese
ocurrido a él! jAunque lo hubiera registrado antes que yo!
iAsi lo escribiese antes que yo! La idea era mia y nada més
que mia jEra un robo!

Asi lo dije, asi lo grite. No lo quisieron comprender.
No acertaron a darse cuenta de gue el tlempo no importa
absolutamente nada para las ideas. Muy pocas gentes saben lo
que es poesia: la confunden con la historia, con la historia
falsa que inventan para satisfacer sus mezquinas necesidades.
Yo vi cébmo cuchicheaban, sonreian. ;Botarates! jHasta me
sonrojé! No me pongo colorado mas que cuando me achacan algo
falso. Se me revolvieron las tripas.

Entonces entrd el sefior Ortega. Era un hombre
completamente vulgar, a guien evidentemente no se le podia
haber ocurrido agquella idea: la frente estrecha, la panza
grande; con tipo de carnicero. Lo hice con la plegadera, pero
lo mismo hubiera podido ser el pisapapeles. Sangrdé como un
cochino. (38)

Al lado de aspectos autobiograficos, Aub ubica al
lector en la época de oro de los noticieros y el cine
mexicano para presentar, con las descripciones del
narrador, la dinadmica social utilitaria e inculta que los
mediocs de comunicacidén perpetuaban con desinformacidn,
caricaturas y la copilosa produccidén de peliculas que -con
la excepcidn de Bufiuel, Ferndndez, Galindo, Delgado y

algunos otros—- contribuian escasamente a enriquecer el arte

nacional.

A MI ME GUSTA mucho el cine. Yo llego siempre a la hora exacta
en que empieza la funcidén. Me siento. Me arrellano, me fijo,
procuro no perder palabra, primero porque he pagado el precio
de mi entrada, segundo porque me gusta mucho instruirme. No
quiero que me molesten, por eso procuro sentarme en el centro
de la fila, para que no pasen delante de mi. Y no resisto que
hablen. {No lo resisto! Y aquella pareja se pasé El Noticiero
Universal cuchicheando. Demostré comedidamente mi desagrado.
Estuvieron mds o menos callados durante la pelicula de
dibujos, que no era buena y que ademas ya habia visto. (Es una
cosa a la qgue no hay derecho, en un cine de estreno.)
Volvieron hablar durante el documental. Me volvi airado, con
lo que se callaron durante medio minuto, pero cuando empezd la
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pelicula ya no hubo quien los aguantara. Yo estaba seguro de
contar con la simpatia de los que estaban sentados a mi
alrededor. Empecé a sisear. Entonces se volvieron todos contra
mi. Era una injusticia flagrante. Me revolvi contra los
habladores y grité en voz alta:
~iVan a callar ustedes de una vez!

Entonces aquel hombre me contestd una groseria. ;A mi!
Entonces saqué mi fierrito. A ése y a los demds para que
aprendieran a callar. (58-59)

La inclusidén textual de EI Noticiero Universal nos remonta
a las décadas de los afics cuarenta y cincuenta que fueron
la ‘edad de oro’ de aquellos noticieros que antecedian
rigurosamente la proyeccidén de cualquier pelicula en las
principales salas de la Ciudad de México (Pérez 203).

Dos cuentos relacionados con el teatro, exhiben la
reluctancia profesional de directores y dramaturgos que,
conjeturamos, apadrinaban la ineptitud artistica de actores
con recomendaciones oficiales y, para ahorrar presupuesto,
recurrian a grupos de aficionados. En 1947, la critica
teatral de Aub apunta graves fallos en las representaciones
de obras sobresalientes como Corona de sombra (1943), de

Usiglil®®:

Rodolfo Usigli escogid a una casi principiante: Josette Simd.
Como es natural la joven actriz, pese a su formidable
voluntad, no puede matizar como fuera debido papel tan
complejo. Se deja avasallar por el persconaje que la desborda
en muchas ocasiones. La sefiora Simdé no tiene voz suficiente -
en registro, en tonos- para salir coronada de gloria. Quizé
esté mejor en su caracterizacidn de Carlota anciana que no en

% En las cartas inéditas de Max Aub v los escritores de México,

localizadas en el Archivo-Biblioteca de la Fundacidén Max Aub,
encontramos una extensa correspondencia, con fechas de 1944 a 1966,
entre Max Aub y Rodolfo Usigli. Varias de éstas contienen valiosos
comentarios acerca del teatro en México y la obra de Usigli.
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su juventud ambiciosa, 1o cual dice bastante de su talento
interpretativo. (Ensayos 239)

Sobre Invitacidén a la muerte (1940), de Villaurrutia,
repara en la actitud hierdtica y pobreza de diccién de los
actores aficionados gue interpretaron con nerviosismo sus
respectivos papeles. Sugiere Aub: “Si el teatro es
literatura, su vehiculo es la palabra: aprendan fonética
antes que historia del teatro” (Ensayos 207). La resefia de
La silueta de humo (1928), de Jiménez Rueda, descubre la
participacidén de més actores aficionados y mal pagados que,
bajo la direccidén de Ignacio Retes, sobreactuan, dgritan,
“gesticulan, corren, manotean, se persiguen con demasiada
buena voluntad y excesivamente” (Ensayos 264). En aquel
entonces, Gonzalez Pefia comentaba la triste situacidn:
“Falta el ambiente, la influencia cultural del teatro, y
ello se advierte en el descenso —-cada vez mayor- del gusto
del publico, prostituido por la habitual sandez que irradia
de la pantalla” (EI1 alma 278). Una realidad que Aub
testimonia en EI Nacional: “El pUblico mexicano estd
ansioso de teatro, aun sin saberlo. Danle cine y lo toma
como mal menor, pero con lo que se divierte, en la

pantalla, es con el teatro” (Ensayos 286).

ESTABA LEYENDOLE el seqgundo acto. La escena entre Emilia y
Fernando es la mejor: de eso no puede caber ninguna duda,
todos los que conocen mi drama estédn de acuerdo. jAquel
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imbécil se moria de suefio! No podia con su alma. A pierna
suelta, se le iba la morra al pecho, como un badajo. En
seguida volvia a levantar los ojos haciendo como gue seguia la
intriga con gran interés, para veolver a transponerse, camino
de quedar como un tronco. Para ayudarle lo descabecé de un
pufietazo; como dicen que algun Hércules matd bueyes. De pronto
me salid de adentro esa fuerza desconocida. Me asombrd. (26)

AQUEL ACTOR era tan malo, tan malo que todos pensaban —de eso
estoy seguro—: «gue lo maten». Pero en el preciso momento en
que yo lo deseaba cayd algo desde el telar y lo desnucd. Desde
entonces ando con el remordimiento a cuestas de ser el
responsable de su muerte. (27)

Sin tomar en consideracidén la amplia familiaridad de
Aub con la atmdsfera teatral mexicana, el medio le fue
vedado por los dramaturgos mas sobresalientes del México®®®,
El acontecimiento no impide que A la deriva (1944), Los
guerrilleros (1944), La vuelta (1947) y Maria (1964),
fueran representadas respectivamente en 1947, 1948, 1947 y
1964 (Soldevila, E1 compromiso 174-78). En fecha imprecisa,
la adaptacidn de La Madre (1938), fue puesta en escena en
el anfiteatro de la primaria anexa a la Escuela Nacional de
Maestros. En 1963, La cdrcel (1946), obtuvo el primer
premio a la mejor obra inédita del Festival Nacional
Dramdtico del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA)
(Teatro mexicano 1963 18~19).

La década teatral de los cuarenta vio el surgimiento

de grupos “experimentales” como La Linterna Magica,

6 . . .. Gt on
186 celestino Gorostiza fue una excepcldn. Puso en escena y dirigid La

vida conyugal, de Aub. El estreno fue el 2 de septiembre de 1944 en la
ciudad de México (Diarios 13).
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liderado por Ignacio Retes, Teatro Estudiantil Autdnomo,
dirigido por Xavier Rojas, y el Teatro de Arte Moderno que
estuvo en manos de Hebert Darién y Lola Bravo. Proliferaron
las obras escenificadas en inglés y francés. A principio de
los cincuenta, Ignacio Retes prosigue su labor teatral. En
1951, Salvador Novo estrend con gran éxito La culta dama
(Musacchio 3: 2949-950).

Mas quejas y observaciones relacionadas con 1la
realidad mexicana aparecen en los Diarios de Aub. Con fecha
1 de junio de 1948, se reproduce el punto de vista de
Alfonso Reyes sobre el estado intelectual en la capital:

A.R., como siempre, despotricando horrores contra la
incultura de los intelectuales mexicanos. (154)
Esta atmésfera parece ser el origen de un crimen gque relata
la muerte de un portador de varios doctorados honoris
causa:
[. . .] Y aquel viejo carcamal imbécil, barba
sucia, sin dientes, con sus doctorados honoris
causa a cuestas, poniéndolos en duda, emperrado en
sus teorias pasadas de moda [. . .] (29)
El cuento, aparte de su sentido pardédico, tal vez es una
alusidén directa al deseo de Aleman por conseguir un
doctorado honoris causa, el’cual si obtuvo. Se decia por

entonces que el presidente habia recibido un: “ignoramus
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causa’” (Krause 558). A continuacidn se descubre un aspecto
del mundo académico donde, y debido a la satira, es dificil
discernir entre la ficcidn y verdad:
LO ENVENENE porque queria ocupar su puesto en la
Academia. No crei gue nadie lo descubriera. ;Tuvo
gque ser ese novelista de mierda que, ademds, es
comisario de policia! (89~90)
Otros crimenes evocan aspectos de la realidad socio-
politica del alemanismo que idealizaba la vida de cada
mexicano con un Cadillac, un puro y un boleto de admisidn a

las corridas de toros.

Durante el sexenio se fumaron muchos puros y las plazas de
toros fueron llenadas cada domingo, aungue sélo se vendieron
cientos de Cadillacs entre los 25 millones de hablitantes.
Alemdn ensefi®é a los mexicanos a pensar en millones (Krause

543)

El cuento que incluimos a continuacidn es testimonio
de la demagogia gubernamental que, entre todas las
promesas, si cumplid con el cometido de abarrotar la
monumental Plaza de Toros donde empezaron las primeras
corridas en febrero de 1946. La recreacidn literaria
parcial de la fiesta taurina hace hincapié en el

entretenimiento nacional de la administracidn:

tHABIA EMPEZADO la lidia del primer toro! ;Ya estaban los
picadores en el ruedo! ;Yo iba a ver a torear a Armilla! ;jLos
demés me tenian sin cuidado! ;Aquel acomodador era un imbécil!
iVoy a ser responsable de la idiotez de los demds? A dénde
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ibamos a parar! Tenia el nUmero veinticinco de la séptima fila
y aquel asno con brazalete me llevdé al doscientos veinticinco.
iDel otro lado de la plaza! La gente empezd a chillarme.
¢Dénde me iba a sentar si aguel desgraciado se habia
equivocado y la plaza estaba llena a reventar? Reclamé,
intenté explicarme. Se quiso escabullir. La gente me
insultaba. ;Y ol la ovacidén! ;Y no habia visto el quite! Me
dio tal rabia que lo tiré tendido abajo. ;Qué se fracturd la
base del créneo? ;Qué tengo yo que ver con eso! ;Si cada uno
cumpliera con su obligacidén! Bastante castigo tengo con no
haber visto la corrida. (59-6Q)

La mencidén del torero Fermin Espinosa Saucedo (1911~1978)
conocido con el sobrenombre de Armilla o Armillita es una
segunda pista que nos ubica en el periodo estudiado, pues

Armilla tored hasta los cincuenta (Musacchio 1: 908).

Junto con los toros, el futbol resurgid como otra
forma de divertimiento popular promovida por las
autoridades. En 1946 se inaugurd el estadio Olimpico de la
Ciudad de los Deportes. El recinto incluye la primera cancha
-en el Distrito Federal- con tribunas de concreto. El parque
de Oblatos empieza a funcionar en Guadalajara: segunda
ciudad a nivel nacional. La actual Federacidén Mexicana de
Fatbol es fundada en 1948. Dos afios mds tarde, México
asistid® a la Copa del Mundo en Brasil: la seleccidn nacional
pierde ante Brasil 4-~0; con Yugoslavia 4-1 y con Suiza 2-1
(Musacchio 1: 1045). Aub describe el apego del mexicano al
fitbol como un hecho generado por el gobierno. Recurre al

empleo del lenguaje popular con el fin de retratar el efecto
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enajenante en las capas destituidas econdmica y

culturalmente:

iSI EL GOL ESTABA hecho! No habia mds que empujar el balédn,
con el portero descolocado.. ;Y lo envid por encima del
larguero! ;Y aquel gol era decisivo! Les d&bamos en toditita
la madre a esos chingones de la Nopalera. Si de la patada que
le di se fue al otro mundo, que aprenda alli a chutar como
Dios manda. (47)

MATAR A DIOS sobre todas las cosas, y acabar con el préjimo a
como haya lugar, con tal de dejar el mundo como la palma de la
mano. Me cogieron con la mano en la masa. En aquel campo de
fitbol: ;tantos idiotas bien acomodados! Y con la
ametralladora, segando, segando, segando. ;[Qué léstima que no
me dejaran acabar. (55-56)

POR MUCHO QUE FUESE mi tia Maria.. A mi nadie me encilerra en
casa cuando les prometi a mis cuates que iria a jugar con
ellos. Y andimés cuando no tienen ningun delantero centro como
yo.. (87)

EL BALON era mio y muy mio. La navaja, no. Pero de

1o que se trataba era del balén. (86)

Debemos asentar que el contexto de Crimenes ejemplares
reproduce la realidad y huella del alemanismo en la ciudad
de México, cuyos habitantes se encuentran aiun atrapados en
un estilo de vida generado por la evolucidn del
capitalismo. En contraposicién a la pobreza material de los
personajes obreros, la aparicidn de persocnajes de las
clases media y alta apunta el privilegio creado por el

sistema priista.

Este Ultimo capitulo confirma el talento de Max Aub,

cuentista universal, que recurridé a la alegoria histdrica
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para crear una narrativa sin precedente en las letras
hispanoamericanas. Los “crimenes mexicanos” verifican la
posicidn politica del autor, quien y gracias a su capacidad
intelectual escribid una obra que contiene una versidn

excepcional de la situacidn mexicana.
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CONCLUSION

Este estudio ha intentado demostrar dgue 10s cuentos
mexicanos de Max Aub contienen un discurso alternativo al
discurso oficial instituido por el Estado que surgid al
concluir la fase armada de la Revolucidn Mexicana. La
complejidad tematica y fechas de publicacidén de las obras
nos ha conducido a reunirlas en un orden gue toma como
punto de partida Cuentos mexicanos (con pildn), E1 Zopilote
y otros cuentos mexicanos, “Los hijos” y los cuentos
inéditos “Velorio”, “Las carnitas”, “El portero”, “El
desaparecido’”, “De farmacias”, “Wersidn ultima”. Nuestra
tarea prosigue con los relatos sobre exiliados y los
“crimenes mexicanos” de Crimenes ejemplares.

La clasificacidén detectada en Cuentos mexicanos (con
Pildén) y El Zopilote y otros cuentos mexicanos en tres
periodos histdéricos, establece el pardmetro para ubicar a
los relatos de éstas y otras obras. Ha sido nuestro
propdsito verificar que los cuentos recrean, tal y como
especifica Luckics, el ambito social, histérico y politico
de México. La narrativa aubiana comprende personajes
reales, apécrifos y elementos determinados que exteriorizan

los antecedentes y dindmica histdrica del México moderno
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postrevolucionario. La perspectiva literaria extraoficial

encontrada permite analizar sucesos vinculados al periodo

de 1917 a 1852.

Aub fue un testigo que supo integrar en sus cuentos
una tematica que describe la problematica relacionada con
la corrupcidén progresiva del Partido Revolucionario
Institucional. El discurso alterno expone el fracaso de la
reforma agraria, resurgimiento del caciquismo, el
desarraigo del campesino transformado en obrero enajenado
sujeto a la represidén y violencia institucional. La
autenticidad histdérica de la narrativa aubiana enfoca la
industrializacién de la ciudad de México con el propdsito
de ejemplificar la consolidacidén del PRI. Los relatos de
exiliados abordan las primeras impresiones del autor y una

amplia descripcidén del exilio espafiol bajo el control del

priismo.

Coincidimos en reafirmar gque Max Aub fue un
historiador que recurrid a la ficcidn para describir la
realidad del entorno experimentado a partir de octubre de
1942. Desde entonces desarrolld la capacidad de examinar un
ambito que hasta cierto punto le era desconocido. La
génesis y vinculo de Aub con las letras de México se

remonta a la presencia de literatos mexicanos en Espafia.
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Esta labor intelectual fue complementada mé&s tarde por
extensas lecturas y el trato cotidiano con autores
mexicanos pertenecientes a diversas generaciones y

corrientes literarias del siglo XX.

Bparte de la observacidn directa de la realidad y el
trato con escritores, la relacidédn intelectual de Aub con
México es un producto del periodismo cultural ejercido en
diarios, suplementos y revistas de gran prestigio nacional.
Las colaboraciones recopiladas en Ensayos mexicanos son
testimonio del pensamiento critico de un autor universal
que aprendidé a ver al pais de acogida como mexicano. Hecho
constatado con su visién de “lo mexicano” y el manejo

excelente del lenguaje popular mexicano.

Ante el escaso cultivo -por parte de los escritores
exiliados- del cuentc en torno a México, Aub es el unico
autor que utiliza el género para describir las causas dque
generaron la Revolucidén Mexicana y el fendmeno surgido a
raiz de ésta. Los cuentos se distinguen por la calidad y
originalidad frutos de la disciplina adquirida a lo largo

de afios dedicados al ejercicio de las letras.

Aub es un intelectual que se aproxima a la
problemdtica de México y la transforma en literatura. La

descripcidén fisica y proceder de los personajes
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descendientes de las castas coloniales de “Homenaje a
Prospero Mérimée”, seflalan los antecedentes que conforman
la lucha de clases relacionada con el problema postcolonial
de la tierra que propicid la Revolucidén Mexicana narrada
parcialmente en “Memo Tel” y “El desaparecido”. Los cuentos
clasificados como “tellricos” comprenden ya la situacién
agraria resultante del fracaso revolucionario. Los rasgos
de la idiosincrasia mexicana son un recurso para resaltar,

dentro de la ficcidén, la verosimilitud de los personajes.

Los sucesos y elementos ligados a la reconstruccidn
nacional y modernizacidén narrados en “E1l Chueco”, “Los
avorazados”, “El caballito”, “Velorio”, “Las carnitas”, “E1
portero”, “De farmacias” y “Los hijos” plantean una toma de
conciencia social y politica personal con respecto a la
realidad mexicana. Max Aub aprovecha la ironia vy el
realismo para describir los cambios efectuados por los
sucesores del gobierno progresista de Lazaro CArdenas. Ante
todo, es un autor que entiende y describe puntos clave de
los regimenes conservadores de Manuel Avila Camacho y

Miguel Alemén.

Los cuentos sobre la presencia del exilio espafiol en
México son una contribucidn meritoria a la literatura

universal. Las descripciones, temas y personajes reproducen
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las aportaciones culturales, econdmicas, 1intelectuales y
artisticas de los republicanos. Al mismo tiempo, la
narracién de eventos e interaccién de personajes espafioles
y mexicanos son testimonios de los cambios realizados por
la politica gubernamental que promueve la migracidn masiva
del campo a la ciudad, el ensanche de la capital,
establecimiento de la oligarquia priista y su burocracia
integrada por las clases media baja y media urbanas. En
este ambiente encontramos a los diversos personajes
espafioles cuyas conductas, a veces delictivas o inmorales,
indican la inadaptacidén, subdivisiones internas
ideoldgicas, la nostalgia y el esperado retorno a una

Espafia idealizada.

Los “crimenes mexicanos’” coinciden con una etapa
dificil en la vida intelectual del autor. Sin embargo, la
prolongada estancia en la capital mexicana le ofrecié la
oportunidad de vivir y atestiguar en sus cuentos mexicanos

las transformaciones efectuadas por la hegemonia del PRI.
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APENDICE I: CRONOLOGIA DE TODOS LOS CUENTOS DE MAX AUB

Los cuentos de Max Aub han sido enlistados
cronoldgicamente con el fin de ejemplificar el desarrollo
gradual y complejo de Aub-cuentista universal. Aqui, se
corrobora que sSus cuentos mexicanos son el resultado de una
impresionante disciplina literaria, forjada durante afios
dedicados al cultivo del género.

Se incluye un segundo apéndice que clasifica por orden
de fechas las diversas publicaciones, ediciones espafiolas ©
extranjeras de los cuentos estudiados de tema mexicano, vy
otros que aparecieron, a partir del inicio del exilio
mexicano de Aub, en libros, revistas, antologias,
manuscritos.

Los primeros cuentos publicados en Espafia son:

“Caja” (1926), incluido en la revista Alfar y, “El Cojo”

(1938), en Hora de Espana‘®’.

67 1.a nomenclatura de los apéndices proviene de El compromiso de la

imaginacidn: vida y obra de Max Aub, y La obra narrativa de Max Aub
(1929-1969), de Ignacio Soldevila.
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Las publicaciones posteriores incluyen No son cuentos
(1944)1%, texto que incorpora “E1l Cojo”, ™“Cota” (1940),
“Manuel de la Font” (1942), “Un asturiano” (1944),
“Santander y Gijén” (1941), “Alrededor de la mesa” (1944),

“Teresita” (1943), y “Yo no invento nada” (1942}.

La segunda serie de No son cuentos aparece en Sala de
Espera (1948-1951): “Una historia cualquiera”, “Otro”,
“Historia de Vidal”; “Un traidor”, “Ruptura”, “Espera
(Sabadell, 1938)"”, “Los creyentes”, “Una cancidén”, y

“Likrada”.

Zarzuela. Sala de Espera (1948-1950) contiene: “El
matrimonio”, “Ese olor”, “Amanecer en Cuernavaca”;
“Muerte”, “Esa”, “Tibio”, “Luis A. Santullano”, “Trdépico
noche”, “Turbidén”; “Elogios de las casas de citas”,
“Dijelfa”, “José Luis Cisniega’”; “Un personaje imposible”,
“Crimenes” (No 16); “Crimenes” (No 17); “Homilia de la
noche del Afio Nuevo”, “Crimenes” (No 19); “Trampa”,

“Leonor”, “Crimenes” (No 21); “Una nueva generacidn’,

168 Fue publicado en la histérica editorial Tezontle, fundada por Joaquin

Diez-Canedo y Ali Chumacero. La misma editorial publicdé las novelas
Campo cerrado (1943}, Campo de sangre (1945), Campo abierto (1951}, Yo
vivo {(1953), Las buenas intenciones (1954), Jusep Torres Campalans
(1958) y otros libros de Aub. Para una informacién detallada de las
obras de Aub publicadas en Tezontle, ver El diccionario de escritores
mexicanos, siglo XX; desde las generaciones del Ateneo y novelistas de
la Revolucidn hasta nuestros dias (96-97).
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“pPlaya en invierno”, “Crimenes (No 23, 27, 28, 29),
“Epitafios”. “Manuscrito Cuervo” (1940-1950) y “La
verdadera historia de los peces blancos de Patzcuaro”

(1951) fueron publicados asimismo en Sala de Espera.

Algunas prosas (1954), es parte de Los Presentes:
editorial fundada y dirigida por Juan José Arreolal'®®. E1
texto comprende varios de los relatos citados, e incorpora
“La gran serpiente”, “Recuerdo”, “El fin”, “Homilia”, vy

“Del tiempo justo a la descomposicidn”.

Ciertos cuentos (1955) abarca catorce cuentos: “lLa
lancha” (1944), “Uba-Opa”, “La gabardina”, “La falla”, "“Los
peces blancos de Patzcuaro”, “El silencio” (1952}, “La
ingratitud” (1952), “La bula”, “EIl &arbol”, “La espina”
(1952), “La verruga”, “El matrimonio”, “La pendiente’”, “Los
plies por delante”, “Pequefia historia marroqui”, “Historia

de Abran”, y “Confesidn de Prometeo”.

Cuentos ciertos (1955): “Una cancidén”, “La ley”,

“Espera’”, “Enero sin nombre”, “Una historia cualquiera”,

19 w105 Presentes” cobijaba dos entidades distintas creadas y dirigidas
por el escritor jalisciense Juan José Arreola (nacido en 1918): una
coleccidén editorial que publicaba libros de jévenes creadores; y una
serie de cuadernos aparecidos entre 1950 y 1956” (Stanton 138).
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“Enrique Serranc Pifia”, “Historia de vidal”, “Un traidor”,
“Ruptura”, y “Los creyentes”. La edicidén incompleta de los
Crimenes ejemplares ve la luz en (1957); vy la edicidn

completa del mismo aparece en 1972.

Cuentos mexicanos (con pildn) (1959) enlista en orden
progresivo: “Homenaje a Prdspero Mérimée”, “Memo Tel”, "“De
como Julidn Calvo se arruind por segunda vez”, La hambre”,
“E1l Chueco”, “Los avorazados”, “La censura”, “E1
caballito”, “La verdadera historia de los peces blancos de
Patzcuaro”, “Juan Luis Cisniega”, “La rama” y “La gran

guerra’”.

El Zopilote y otros cuentos mexicanos (1964) reproduce
los cuentos del texto anterior, y afilade: “Un atentado”, “El
hermanastro”, “Entierro de un gran editor”, “El1 Zopilote”,

“E1 hombre de paja” y “La vejez”.

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco
y otros cuentos (1960) contiene relatos ya citados e
incorpora: “La verdadera historia de la muerte de Francisco
Franco’”, “La Merced”, “Las sé&banas’”; “Salva sea la parte”,
“"E1l monte”, “Personaje con lagunas” y “Teldn de fondo”. La

reedicidén espafiola incluye el cuento titular, y aflade
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“Enero sin nombre”, “Historia de Jacobo” (Manuscrito
Cuervo); “El limpiabotas del Padre Eterno” y “Alrededor de

una mesa’”.

Los siguientes cuentos aparecieron por primera vez en
revistas culturales de México y Espafia: “La gabardina”
(1947): Letras de México; “De suicidios” (1961): Revista de
la Universidad de México. “El remate’: numero
extraordinario de Sala de Espera (1961). “Un atentado” vy
“El1 cementerio de Djelfa (1963) en la publicacidén madrilefia
fnsula. “Entierro de un gran editor” (1964): Los Sesenta.
“La sonrisa” (1965): revista veracruzana La Palabra y el

Hombre; y “Los hijos” (1967): Cuadernos Americanos.

Historias de mala muerte. (Obras incompletas de Max
Aub) (1965): “E1 baile”, “El1l sobresaliente”, “E1
testamento”, “Reverte de Huelva”, “La llamada”; “De los
beneficios de las guerras civiles” y “Sesidn secreta”.
Ultimos cuentos de la guerra de Espafia tiene cuentos
publicados. En Pequeda y vieja historia marrogqui ((1971),

hay relatos publicados con anterioridad, y se agregan:
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“Crimenes y epitafios mexicanos”, y algo de suicidios y
gastronomial’®; “Pequefia historia marroqui”.

Los pies por delante y otros cuentos (1975), Antologia
de relatos y prosas breves de Max Aub (1993); Enero sin
nombre. Los relatos completos del Laberinto mdgico (1994),
y Escribir lo que imagino. Cuentos fantdsticos y
maravillosos (1994) son textos que reimprimen variocs de los

cuentos referidos.

La narrativa breve de Aub ha sido clasificada por
Ignacio Socldevila, quien la divide en: Narrativa en torno a
la Guerra Civil (1936-1938): Fragmentos novelescos, relatos
y cuentos. Narrativa en torno a la Guerra Civil (1938-
1939): Dos relatos breves. Narrativa en torno al éxodo, el
exilio y la posguerra en Espafia (1939-1967): Los refugiados
en México. Los relatos de posguerra no incluidos en el
<<Laberinto espafiol>>: Algunas prosas, Ciertos cuentos,
Cuentos mexicanos (con pildén), y Otros cuentos (La obra

469-470) .

Los fragmentos novelescos, relatos y cuentos sobre la

Guerra Civil de 1936 a 1938 son: “La espera: <<Sabadell

I g6 excluyen los cuentos “Velorio”, “Las carnitas”, “El portero”, “El
desaparecido”, “De farmacias” y “Versidén ultima”.
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1938>>" (1950), "“Santander y Gijén” (1941) y “Un asturiano”
(1944). Completan la nomenclatura: “Una cancidén”, “Cota”, y
“El Cojo” (1938). Los narrativa breve que cubre de 1938 a
1939 es: “Lérida y Granollers” (1960) y “Enero sin nombre”.
La narrativa en torno al éxodo, el exilio y la
posguerra en Espafia abarca: “Manuel de la Font” (1942);
“Alrededor de una mesa” (1944), “Una historia cualguiera”,
“Los creyentes”, “Enrique Serrano Pifia”, “Historia de
Vidal”, “Un traidor”, “Ruptura”, “Playa en invierno”
(1941); “Historia de Jacobo” (1941-1950), “El limpiabotas
del padre eterno”; “Yo no invento nada” (1942), “Teresita”
(1944), “El cementerio de Djelfa’”; “De cdémo Juliadn Calvo se
arruindé por segunda vez”, “Homenaje a Lazaro Valdés”, “lLa
Merced”, “La verdadera historia de la muerte de Francisco
Franco”, “Librada” (1951), “E1l remate” y “Reverte de
Huelva”, “El1l baile”, “El testamento”, “El sobresaliente”,

“de los beneficios de las guerras civiles”, y “La llamada”.

La lista de cuentos de posguerra que no fueron
incluidos en el Laberinto espafiocl abraza primeramente, los
siguientes dieciséis relatos que, aunque ya habian sido
publicados, aparecen reunidos en Algunas prosas (1954):
“Playa de invierno”, “Recta retdérica”, “La gran serpiente

(1948)"”, “Trampa” (1948), “Recuerdo”, “El1l fin”, “Amanecer
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en Cuernavaca” (19447), “Turbidén” (19447), “Trdépico noche”,
“Ese olor” (1948), “Homilia de la noche del Afio Nuevo”
(1950), “Esa”, “José Luis Cisniega”, “Elogio de las casas
de citas” (1948), y “Del tiempo justo de la
descomposicidén”. En Otros cuentos, Soldevila agrega: “La
verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”, “Las
sédbanas”, “Salva sea la parte”, “El monte”, “Personaje con
lagunas”, Leonor”; “La sonrisa” y “Sesidn secreta” que
aparecen en Historias de mala muerte. La Ultima seccidn de
la lista enumera los Crimenes ejemplares (1957).

La clasificacidén de Soldevila nos ha dirigido a
segmentar la narrativa breve de Aub en una temdtica
universal gue comprende cuentos de tema espaficl, africano y

mexicano.
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APENDICE IT: PUBLICACIONES Y EDICIONES DE LOS CUENTOS DE

TEMA MEXICANO

“Teresita” (19437) (1944)

No son cuentos. México: Editorial Tezontle, 1244,

Ultimos cuentos de la guerra de Espafia. Caracas: Monte
Avila, 19609.

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y
otros cuentos. Barcelona: Seix Barral, 1979.

Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto
mdgico. Presentacidén de Francisco Ayala, prdlogo y
seleccidn de Javier Quifiones. Barcelona: Alba, 1994.
Traduccidén al italiano, Editorial Mondadori; traduccidn al
alemdn en Der Mann aus Stroh, Vito von Eichborn GmbH & Co.

Verlag KG, Frankfurt am Main, 1997.

“Amanecer en Cuernavaca”, “Trépico noche”, “Turbidn”
(19447?); “José Luis Cisniega”. (1948~1950).
ZJarzuela. Sala de Espera. N.o 2, N.o 4, N.o 4, N.o 10.
Algunas prosas. México: Los Presentes, 1954.

Segorbe: Fundacidén Max Aub, 1999.
La ufia y otras narraciones; Barcelona: Picazo, 1972.

Barcelona: Editorial Bruguera, 1977.
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Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

mdgico (1994).

“La verdadera historia de los peces blancos de Patzcuaro”
(1951). Sala de Espera, 29.

Ciertos cuentos. México: Antigua Libreria Robredo, 1955.
Cuentos mexicanos (con pildn). México: Imprenta
Universitaria, 1959.

Novelas escogidas. Prbdlogo y notas de Manuel Tufidon de Lara.
México: Editorial Aguilar, 1970.

Prbélogo de Maria José Calpe Martin y un estudio
preliminar de Miguel Angel Gonzalez, Laura Gadea y Ana I.
Llorente. Biblioteca Max Aub, Segorbe y Valencia,
Ayuntamiento y Conselleria de Cultura de la Generalitat,
1994.

Escribir lo que imagino: Cuentos fantdsticos y
maravillosos. Seleccidén y prdélogo de Ignacio Soldevila
Durante y Franklin B. Garcia Sanchez. Barcelona: Alba

Editorial, (1994).

“Crimenes” (1948-19850).
“Crimenes” (N.o 16); “Crimenes” (N.o 17); “Crimenes” (N.o
19); “Crimenes” (N.o 21); “Crimenes (N.o 23, 27, 28, 29).

Zarzuela. Sala de Espera.

414

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 2007



Los cuentos mexicanos de Max Aub: La recreacién del ambito nacional de México. Juan Carlos Hernandez Cuevas

Crimenes ejemplares. México: Impresora Juan Pablos, 1957.
. México: Finisterre, 1968.

Algunos crimenes ejemplares. Barcelona: Imprenta Miret,

1968.

Crimenes y epitafios mexicanos. Madrid: Los Papeles de Sons

Armadans, 1972.

Crimenes ejemplares. Barcelona: Editorial Lumen, 1972.

Crimes exemplaires. Traduccidén al francés por Daniele

Guibbert. Paris: Pandora, 1980.

Crimenes ejemplares. Prbélogo de Eduardo Haro tecglen.

Madrid: Calambur, 1991.

. Madrid: Calambur, 1996.

Delitti esemplari. Traduccidén al italiano por Lucrezia

Panunzio Cipriani. Palermo: Sellero, 198117,

60 morde. Traduccién al alemdn de 60 crimenes ejemplares.

Berlin: Gatza, 1993.

Crimenes y suicidios en Antologia de relatos y prosas

breves de Max Aub. México: Universidad Autdnoma

Metropolitana, 1993.

“Welorio”, “Las carnitas”, “El1l portero”, “El desaparecido”,

“De farmacias” (1958-1922). Crimenes y epitafios mexicanos,

7 15 informacién relacionada con la traduccidén de textos proviene de la

tesis doctoral de Maria Paz Sanz (402-03).
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y algo de suicidios y gastronomia. A.M.A.C. 23-1. Archivo

Biblioteca Max Aub. Fundacidén Max Aub, Segorbe.

“Homenaje a Prospero Mérimée”, “Memo Tel”, “De cdémo Julidn
Calvo se arruind por segunda vez”, La hambre”, “EIl chueco”,
“Los avorazados’”, “La censura’”, “El caballito”, “La
verdadera historia de los peces blancos de Patzcuaro”,
“Juan Luis Cisniega”, “La rama” y “La gran guerra”. Cuentos
mexicanos (con pildén). México: Imprenta Universitaria,

1959.

“De cdémo Julidn Calvo se arruind por segunda vez” (1959).
Novelas escogidas. México: Aguilar, 1970.
Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

magico, 1994,

“E1 caballito”, “E1l chueco” y “Memo Tel” (1959).
Novelas escogidas. México: Aguilar, 1970.
Antologia de relatos y prosas breves de Max Aub. México:

Universidad Autdénoma Metropolitana, 1993.

“La rama” (1959).
Cuentos mexicanos (con pildén). México: Imprenta

Universitaria, 1959.
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Escribir lo que imagino: Cuentos fantdsticos y maravillosos

(1994).

“La gran guerra” (1959).

Cuentos mexicanos (con pildn). México: Imprenta
Universitaria, 1959.

Novelas escogidas. México: Aguilar, 1970.

Escribir lo que imagino: Cuentos fantdsticos y maravillosos

(1994) .

“La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”

(1960) .

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y

otros cuentos. México: Libro Mex Editores, 1960.
Barcelona: Seix Barral, 1979.

Antologia de relatos y prosas breves de Max Aub. México:

Universidad Autdénoma Metropolitana, 1993.

Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

mdgico, 1994.

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco.

Estudio introductorio de Eugenia Meyer. Segorbe: Fundacidn

Max Aub, 2001.

“Un atentado” (1963).
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fnsula, 195.

El Zopilote y otros cuentos mexicanos. Barcelona: EDHASA,
(1964).

Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

mdgico, 1994.

Todos los cuentos de Cuentos mexicanos (con pildn), “Un
atentado”, “El hermanastro”, “Entierro de un gran editor”,
“E1l zopilote”, “El hombre de paja” y “La vejez”. EI
Zopilote y otros cuentos mexicanos. Barcelona: EDHASA,

(1964) .

“El zopilote” (1964).

El Zopilote y otros cuentos mexicanos. Barcelona: EDHASA,
1964.

Novelas escogidas. México: Aguilar, 1970.

Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

magico, 1994.

El Zopilote y otros cuentos mexicanos (1964). Traduccidn al

alemadn por Nelmlé y Buschmann. Frankfurt: Eichborn, (1997).

“La vejez” (1964).
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E]l Zopilote y otros cuentos mexicanos. Barcelona: EDHASA,
1964.

Novelas escogidas. México: Aguilar, 1970.

“E1 caballito”. Traduccién al inglés. George D. Shade. The

Texas Quarterly, (1961).

“La Merced” (1960).
La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y
otros cuentos, 1960.
Barcelona: Seix Barral, 1979.
Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

mégico, 1994.

“Homenaje a Lézaro Valdés” (1960).
La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y
otros cuentos, 1960.

Barcelona: Seix Barral, 1979.
La ufla y otras narraciones. Barcelona: Picazo, 1972.
. Barcelona: Editorial Bruguera, 1977.

Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

magico, 1994.

“De suicidios” (1961): Revista de la Universidad de México.
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“El1 hermanastro” (1963). Cuadernos del viento.

Novelas escogidas. México: Aguilar, 1970.

El Zopilote y otros cuentos mexicanos. Barcelona: EDHASA,

(19¢4) .

“Entierro de un gran editor” (1964): Los Sesenta, 1.
El Zopilote y otros cuentos mexicanos, 1964.
Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto

magico, 1994.

“Los hijos” (1967): Cuadernos Americanos.

“Crimenes y epitafios mexicanos”, y algo de suicidios y

gastronomia (1971) en Pequeila y vieja historia marroqui

((1971).
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