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Nel suo celebre libro sulla Celestina Rosa Lida de Malkiel definí 
Topera come una commedia umanistica, non novella dialogata né dia
logo retorico'. I suoi ricorsi teatrali —come le didascalie, l'uso del mo
nologo, gli a-parte, ecc.— confermano la sua attribuzione a un genere 
che ebbe la sua vitalitá lungo tutto il periodo umanistico e che lasció 
tracce sensibili anche quando la commedia erudita della fine del Quat-
trocento e del Cinquecento lo sconfisse decisamente. Su questa base ac-
curatamente documentata dalla Lida é possibile prendere l'awio per qual-
che considerazione su alcuni dei precipui problemi della famosa 
Tragicomedia. 

Come si sa, la produzione che con termine genérico si chiama tea
tro umanistico é essenzialmente italiana ed ha tono decisamente cultú
rale sia per i suoi autori —a volte eruditi ben noti— sia perché si dirige 
a un pubblico capace di intendere non solo le risonanze delle opere di 

Ringrazio l'amico Giorgino Brugnoli, cattedratico di Letteratura latina nel Dipar
timento di Lingue e Letterature romanze dell'Univeristá di Pisa, per i consigli e l'aiuto 
fornitimi nella mia ricerca sul teatro latino classico. 

i M. R. Lida de Malkiel, La originalidad artística de la Celestina, Buenos Aires, 
EUDEBA, 1962, p. 29 e segg. 
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Terenzio, di Plauto o di Séneca, ma anche la trasposizione ad un livello 
eccezionale ed esemplare di avvenimenti particularmente emozionanti 
della vita del paese o personaggi che, per i loro vizi, si deformano grot-
tescamente. Cosi, per esempio, il riflesso di gravi avvenimenti e, ancor 
piú, di profonde e immediate passioni politiche animano la Ecerinis di 
Albertino Mussato (1314) che, avvivando Podio contro il tiranno anti-
co, Ezzelino da Romano, chiaramente allude al tiranno contemporá
neo, Cangrande della Scala. Violenta, invece, e sfacciata é la beffa con 
cui si fa scherno di un prete nello Janus sacerdos, cosi como varia e 
acutamente sfumatá é, nella Philogenia, la storia d'amore tra Philoge-
nia e Epifebo con l'intervento della mezzana Servia e della sua árnica 
Irzia2. 

Questo teatro umanistico rivolto all'attualitá, nel riproporre temi 
e figure della vita studentesca, —a volte perfino nella loro cornice 
cittadina— ha uno spirito irónico e polémico contro la cultura uffiale. 
E'una polémica bonaria che quasi sempre si esaurisce nel sottolineare 
alcuni aspetti esagerati o stereotipati che nella loro reiterata caratteriz-
zazione offrono una facile possibilitá di un ingigantimento in tono satí
rico. II Paulus puó, quindi, considerarsi il "primo documento della dis-
posizione intellettuale del mondo goliardico —e soprattutto delle Uni-
versitá di Pavia, di Bologna e di Padova— e cioé di un ambiente evolu-
to che non esita a giovarsi dei propri privilegi d'autonomia per propor-
re una libera interpretazione della realtá, fuori d'ogni moralismo e ogni 
presupposto d'imitazione erudita..." 

II Paulus era scritto "adiuvenum corrigendos mores e tuttavia rea-
lizzata con spirito adérente ai costumi della vita studentesca che viene 
riprodotta in scene vivaci e piene di movimento, senza che l'autore si 
sottragga all'eventualitá di descrivere situazioni ardite, como quella in 
cui si illustrano gli accorgimenti di cui si servono le donne per fingersi 

2 Per i testi di commedie umanistiche italiane v. A. Perosa, Teatro umanistico, 
Milano, Nuova Accademia, 1965; V. Pandolfi e E. Artese, Teatro goliardico 
dell'Umanesimo, Milano, Lerici, 1965; E. Faccioli, 77 teatro italiano. Dalle orí-
gini al Quattrocento, Torino, Einaudi, 1975. Per la crítica, oltre agli ampi studi 
introduttivi nelle edizioni cítate, v. W. Creizenach, Geschichte des neuren Dra
mas, I, Halle, Niemeyer, 1893; I. Sanesi, La Comedia, Milano, Vallecchi, 1935; 
A. Stáuble, La commedia umanistica del Quattrocento, Firenze, Istituto Nazio-
nale, Studi sul Rinascimento, 1968; F. Doglio, Teatro in Europa, I, Milano, 
Garzanti, 1981. 
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vergini, dove in ogni caso il discorso é ricondotto al fine di indirizzare 
i giovani alia prudenza opportuna..."3. 

In questa, come altre opere dello stesso genere, l'uso del latino «non 
assolve la funzione di una veste áulica adatta a qualsiasi contenuto, bensí 
quella di un linguaggio conglutinato alia situazione, alPindole dei per-
sonaggi e al loro comportamento, per cui l'autore non ha bisogno dei 
modelli di Plauto o di Terenzio, né delle loro strutture metriche e 
sceniche»4. 

In effetti Plauto e Terenzio ancora non erano arrivati ad essere i 
dittatori assoluti della commedia:al contrario, c'era una certa intolle-
ranza nei loro confronti, cosi che l'autore di Aetheria scrive nel prologo: 

Novus hic poeta esta, et novam scripsit fabulam 
Nemini audita, nemini scriptam viro, 
Ñeque peregrinam, ut solent poetae, 
Set vestratem, is qui est vestras, scripsit fabulam; 
Romanam italus fecit poeta comoediam. 
Nam ñeque ullam habuit atticam is virginem 
Raptam parentibus infantem parvulam, 
Quam patri grandem aut frati posset reddere, 
Ñeque, si ullam habuisset, id fecisset. Melius 
invenire existimat quam alienam scribere. 
Et si difficile est magis, ac longe magis 
Maiorem putat gloriam futuram sibi 
Suis uti quam alienis, ut faciunt 
Qui graecas fábulas vertunt in latinas 
Quasi non siet italis ingenium 
Aut bis non liceat novas faceré fábulas5. 

Nel prologo della sua Cauteraría Antonio Barzizza si scusa di non 
aver scrito in versi per non essere accusato di presuntuoso imitatore di 
Terenzio o inventore di un nuovo stile di comporre commedie. Come 
poi fará Rojas, anche egli afferma di aver composto la sua opera in quin-
dici giorni, rubando il tempo ai piü importanti studi universitari: 

...Quanta potui celeritate rem ipsam descripsi, ut cum angustiis tempo-
rum consulerem tum etiam rei, propter quam ad hoc florentissimum studium 

s E. Faccioli, 77 teatro italiano, cit., p. XXXII. 

* E. Faccioli, 77 teatro italiano, cit., p. XXXIII. 

s In A. Stáuble, La commedia umanistica del Quattrocento cit., p. 133. II testo latino 
dell'intera commedia é pubblicato da E. Franceschini in Memorie dell'Accademia 
di Scienze, Lettere edArti di Padova, 56, 1939-1940. La traduzione in italiano tro-
vasi in A. Perosa, Teatro umanistico cit., p. 227 e segg. 
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accessise, opera darem... rem ipsam tampaucis diebus elimate scribi non po-
tuisse. Nam vix dimidium fore mensem, quod huiusce rei fama divulgata est... 
Et profecto quam plures iam dies emanarant, priusquam res ipsa ad me dela
ta foret6. 

Coincidenza fortuita tra il Barzizza e il Rojas o comune ripetizione 
di un tópico? E si ricordi ancora, in proposito, quanto afferma il Perosa: 

La comedia é considerata dagli umanisti... come un'attivitá margínale, di se
cundaria importanza. E'e rimane un "unicum" legato al periodo della giovi-
nezza: nugae che in etá piü matura —come dichiara il Vergerio— é bene ri-
pudiare e sostituire con occupazioni piü serie7. 

Infine, da un punto de vista puramente esterno, é opportuno seg-
nalare come la commedia umanistica sia libera da ogni particolare divi-
sione in atti e scene. Se la Philogenia di Ugolino Pisani, nonostante la 
sua notevole ampiezza, non presenta alcuna ripartizione, la Crysis di 
Enea Silvio Piccolomini é divisa in diciotto atti. L'una e l'altra coinci-
dono, tuttavia, nella vivacitá del mondo circonstante sia quello borghe-
se e popolano della Philogenia, sia quello curíale e cortigiano della 
Crysis8. 

Ho voluto sottolineare la particolare adesione della commedia uma
nistica agli interessi dell'attualitá, soprattutto quelli culturali, perché é 
in questo ámbito (costume, spirito, atteggiamento mentale) che biso-
gna ricercare il contributo che essa dette alia Celestina, piü che nella 
somiglianza di personaggi e temi narrativi. Se anche é vero che la com
media elegiaca era ben conosciuta nell'epoca e nelFambiente del Rojas 
e che il Pamphilus o Baucis y Traso presentano analogie con la Tragi
comedia, la loro influenza non puó andaré oltre motivi contenutistici 
divenuti, per giunta, quasi topici: manca loro quella capacita di attua-
lizzare Pavvenimento con il gusto di riflettere alcuni momenti o aspetti 

6 A. Barizza, prologo alia Cauteraria in V. Pandolfi e E. Artese, Teatro goliardico 
dell'Umanesimo cit., p. 448. 

7 A. Perosa, Teatro umanistico cit., p. 30. 

s Si ricordi quanto afferna il Perosa, Teatro umanistico cit., p. 10-11: "II nuovo tea
tro umanistico esprime nelle forme e nelle strutture piü adeguate gli aspetti molte-
plici di una societá che si sta trasformando e rinnovando... La nascita e Pevoluzio-
ne del dramma profano avviene non dal basso sotto la spinta di iniziative popolari, 
ma per opera della borghesia colta delle cittá, in concomitanza con un processo ge
nérale di rinnovamento..." 
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della vita con la vivacitá di una cosa immediatamente sentita e con uguale 
vivacitá rappresentata9. 

Vero é che, per quanto si riferisce alia Spagna, non si possiede una 
documentazione che pro vi l'esistenza di commedie umanistiche anteriori 
alia Celestina. Justo García Soriano ricorda che nel título LXI dello Sta-
tuto dell'Universitá di Salamanca si stabilisce la rappresentazione an-
nuale di commedie di Plauto o di Terenzio, ma il documento é tardivo 
—1538—. Per gli anni anteriori García Soriano si limita a supporre che 
simili rappresentazioni studentesche "debieron estar en uso desde muy 
antiguo" 10. Ampia e ben nota é, invece e la documentazione del fer
vore umanistico che invase la Spagna nella seconda meta del Quattro-
cento. Qui basti ricordare soltando la presenza di Nebrija a Salamanca 
dal 1475 e che nel 1487 ando nella stessa cittá anche Pedro Mártir de 
Angleria, nomi chiaramente vincolati aU'Umanesimo e, quello che ora 
piü interessa, alia diffusione del latino. A Salamanca, infatti, non si par-
lava molto in latino se ancora nel 1512 ci fu bisogno di una solenne no
tifica "que todos fablen latín intra scolas, así lectores como oyentes, 
so pena de excomunión late sententiae" n. La stessa norma viene ripe-
tuta nello statuto delPUniversitá nel 1538 e, con maggiori penalitá, nel 
156112, specificando, sia la prima che la seconda volta che i lettori 

9 Per la commedia elegiaca v. Commedie Latine del XII e XIII secólo, III, Genova, 
Istituto di Filología classica e medievale, Universitá, 1980, con ampi studi introdut-
tivi di AA.VV. 

io J. García Soriano, El teatro universitario y humanístico en España, Toledo (tirada 
limitada, falta el editor), 1945, p. 3. V. anche O. Arróniz, La inñuencia italiana 
en el nacimiento de la comedia española, Madrid, Gredos, 1969, p. 52. 

ii F. García de Olmedo, Nebrija en Salamanca, Madrid, Editora Nacional, 1944, p. 157. 

12 F. García de Olmedo, Nebrija en Salamanca, cit., p. 161. Si ricordi anche O. Di 
CAMILLO, El humanismo castellano del siglo XV, Valencia, F. Torres, 1976, p. 273 
e segg. per Topera di Nebrija in favore della diffusione del latino.Tra l'altro: "Lo 
mismo que Nebrija, Marineo Sículo y Pedro Mártir de Angleria, también Arias Bar
bosa deploraba el bárbaro estado del latín en Salamanca, y expresó este sentimiento 
en varios punzantes epigramas..." (p. 278) ..."Consideremos sin embargo, que si 
los estudiantes españoles parecían mostrar una resistencia particular al estudio del 
latín, ésta debe ser atribuida en gran parte a la utilización tradicional de la lengua 
vernácula en la mayor parte de los asuntos tradicionales" (p. 276, n.° 8). D'altra 
parte, pariendo dal concetto che la parola é "El producto de circunstancias ambien
tales", il Nebrija stesso arriva a concludere che un idioma "es inseparable de su 
contexto cultural y en este sentido, las lenguas vernáculas no eran inferiores al latín, 
sino como éste, instrumentos de creación y transmisión cultural, igualmente váli
dos" (p. 285). 
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"sean obligados a leer en latín, y no hablen en la cátedra en romance, 
excepto refiriendo alguna ley del reyno, o poniendo exemplo". Ció, cre
do, autorizza a non meravigliarsi troppo se la Celestina non fu scritta 
in latino come le commedie umanistiche italiane, ma in castigliano, che, 
proprio come il latino di quelle, era la lingua correntemente parlata 
nelFUniversitá e che indulgeva tanto agli ornati retorici quanto alia ten-
denza di reflettere modalitá espressive popolari o popolareggianti. Non 
a caso Menéndez Pidal definí la Celestina —riferendosi al suo 
linguaggio— una "obra de transición a la sencillez" 13. 

NelP ámbito delle influenze umanistiche italiane é interessante no
tare ancora l'accettazione molto rápida che ebbero la Historia Baetica 
e il Fernandus servatus di Cario e Marcellino Verardi da Cesena, opere 
che erano state rappresentate a Roma nel 1491 e 92. L'Historia Baetica 
fu pubblicata a Salamanca giá nel 1494. E'facilmente presumible che 
il successo fu determinato dallo stesso argomento ispanico (la presa di 
Granada e l'attentato fatto a Siriglia a Fernando il Cattolico), ma an
che COSÍ, resta l'avvicinamento a quella corrente che, puré in tono seve
ro, riproponeva le modalitá di una drammaturgia ad argomento attuale. 

Infine, mette contó rilevare che proprio a Salamanca il bachiller 
Juan Quirós negli ultimi anni del secólo «leggeva» il Philodoxus di León 
Battista Alberti, opera che fu pubblicata nella stessa cittá nel 1500 a cu
ra dello stesso Quirós, il quale ne sarebbe stato esortato dagli alunni 
a cui l'aveva fatta conoscere "ne tam pulcherrimum opus et hic ómni
bus incognitum apud nos amplius latere permitterem" u. 

13 R. Menéndez Pidal, "La lengua en tiempos de los Reyes Católicos" in Cuadernos 
Hispano-Americanos, 13, 1950, p. 15. 

it Dalla dedica del Quirós riportata da A. Stáuble, La commedia umanistica cit, p. 
31, n. 2. II fatto che L. B. Alberti dicesse poi di aver trovato la commedia in un 
antico códice latino in cui era attribuita ad un certo Lepido potrebbe far pensare, 
sia puré con moltissima cautela, ad un análogo ritrovato di Rojas che nella lettera-
prologo a un su amigo attribuisce il primo atto a Cota o a Mena. Questi autori, 
che, nella loro produzione, non hanno milla che possa giustificare una simile attri-
buzione, ma che erano famosi e per di piü rappresentanti di un orientamento cultú
rale piuttosto chiuso all'Umanesimo italianeggiante, potrebbero esser il primo indi-
ce di una lepida ironía dell'autore della Celestina. Inoltre, pur senza voler minima-
mente entrare nella spinosa questione delF autoría e sottolineando che, anche quan-
do si ammette una duplicitá d'autore, si vede una estrema raffinatezza e abilitá ne
lla sutura del primo atto con gli altri quindici della prima redazione, alia luce delle 
commedie umanistiche si potrebbe considerare il primo atto non come l'inizio di 
un'opera incompiuta, ma piuttosto come un'opera giá terminata. Se ne osservi rá
pidamente Fargomento: dopo il primo incontro con Melibea, Calisto parla con Sem-

222 



II Gilman presenta con efficacia il quadro di questa Salamanca cul-
turalmente aperta ed entusiasta, arrivando a diré che: 

Ir a Salamanca era hacer un viaje a un país extranjero, país que, a pesar 
de su pequenez (Lucio Marineo Sículo calcula la población estudiantil de tiem
pos de Rojas en siete mil) estaba decidido a mantener su prestigio e indepen
dencia... La presencia en Salamanca (de Rojas) supuso precisamente un rea
juste a fondo del comportamiento social, ya que la Universidad era un esta
do conscientemente autónomo de ciudadanos naturalizados, un estado que 
se deleitaba en el retrato de sí mismo...15 

Sempre secondo il Gilman, a Salamanca c'erano molti conversi an
che tra gli insegnanti e s'era costituita una specie di zona franca dove 
non arrivavano o si attenuavano di molto gli opprimenti problemi, le 
angoscie e i complessi dei conversi. Sta di fatto che la psicología del con
verso non si manifesta in maniera rilevante —e tanto meno drammatica— 
nella Celestina. Si potrebbe pensare che la mancanza in questa del vio
lento anticlericalismo che caratterizza tradizionalmente la commedia 
umanistica italiana si debba alia naturale prudenza di judío converso, 
ma proprio lo sfacciato anticlericalismo di un Janus sacerdos (rappre-
sentato a Pavia nel 1427) non conviene certo a una Spagna della fine 
del secólo non solo per pomplesse ragioni ideologiche, ma anche, sem-
plicemente, per un orientamento estético diverso che non ammette la 
compiacenza dell'osceno e che respinge ora un Janus come piü tardi res-
pingerá un fra'Timoteo della Mandragola. 

La Celestina si cala profundamente nelFambiente della sua época. 
Si potrebbe aggiungere che, como opera nata in un peridodo di vacan-
ze, quasi come un divertimento, si rivolge essenzialmente ad un pubbli-
co universitario. La ben nota vicenda di un amore alia cui attuazione 
concorrono servi, mezzane e prostitute e che, a differenza di quanto ac-

pronio e questo gli consiglia di ricorrere a Celestina. Sempronio é mandato a casa 
di Celestina, Calisto intanto é avvertito da Pármeno delle malizie della vecchia. Sem
pronio e Celestina vanno a casa di Calisto e la mezzna riconosce Pármeno di cui 
scopre le non glorióse origini. Infine, Calisto da le cento monete alia vecchia e ques
ta va via. La vicenda puó anche terminare a questo punto: il patto tra l'innamorato 
e la mezzana é stato stipulato e la conseguente caduta di Melibea é fácilmente preve-
dibile. I quindici atti successivi sarebbero una "amplificado" dello stesso tema, CO
SÍ como i cinque sicuramente aggiunti posteriormente possono essere considerati come 
un'ulteriore "amplificatio". A proposito del "tractado de Centurio" considerato 
come amplificazione, v. F. Guazzelli, Una lettura della 'Celestina', Pisa. Istituto 
di Lingua e letteratura spagnola e ispano-americana, Universitá, 1971, p. 77 e segg. 

15 S. Gilman, La España de Fernando de Rojas, Madrid, Taurus, 1978, p. 280-281. 
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ade in racconti simili, finisce male, si ironizzano le piü note manifesta-
zioni e tendenze culturali, alcuni aspetti dell'abituale moralismo, alevi
ne delle piü appariscenti manifestazioni popolari. Perció si puó ripetere 
ancora col Gilman: 

Sería equivocado comparar La Celestina con la comedia humanística y creer
la tan sólo una imitación medio en broma de Terencio hecha por un estu
diante. No obstante este tradicional género académico [... ] y la desenvuelta 
tradición de los escritos universitarios en general, eran esenciales a la única 
cosa importante que Salamanca tema que enseñar a Fernando de Rojas: no 
las leyes del país, sino la libertad para ver y expresar y poder sentir la ironía 
y la furia que llevaba dentro 16. 

Con questa liberta Rojas esprime l"'ironia" con cui guarda il mondo 
in genere e lo fa attraverso la sátira di alcune correnti letterarie e di al-
cune convenzioni. 

La sátira piü appariscente é quella dell'amor córtese che si svilup-
pa sia sul piano dell'azione, sia su quello del dialogo. Protagonista as-
soluto ne diventa Calisto che, secondo gli statuti dell'amor córtese, de-
ve condurre l'azione amorosa e, conseguentemente, manifestare la sof-
ferenza causatagli dalla ritrosia della dama. Ma Calisto che, nella pri
ma scena, si era mostrato del tutto ossequiente al códice córtese, non 
appena si allontana da Melibea, travolge deliberatamente quegli stessi 
canoni, quasi mostrando ció che si celava sotto le sue eleganti espres-
sioni e i suoi delicati atteggiamenti. Contravviene, quindi —in una sin-
ceritá comportamentale tanto effettiva quanto era stato convenzionale 
il suo colloquio con la fanciulla— alie fondamentali norme del códice 
galante. Non osserva assolutamente il segreto intorno al suo amore (im
mediatamente ne parla ai servi e poi a Celestina); non é affatto puro 
nella sua passione, ma si sforza in ogni modo di ottenerne la realizza-
zione sino a ricorrere alio strumento piü volgare, quello della mezzana. 
La conclamata sofferenza si riduce ad insofferenza delP atiesa; la sua 
religione d'amore si converte in uno spasimo di desiderio 17. In forma 
piü ridotta, altrettanto avviene per Melibea vista nella sua pratica real-

i6 S. Gilman, La España de Fernando de Rojas, cit., p. 294-295. 

n Cfr. S. Lewis, L'allegoría d'amore, tr. it. Tormo, Einaudi, 1969 (ed. origínale, 1936); 
J.M. Aguirre, Calisto y Melibea, amantes cortesanos, Zaragoza, Gráficas Ansejo, 
1962; P. Taravacci "La Celestina come contienda cortés" in Studi ispanici, Pisa, 
1983, pp. 9-33. Per le citazioni delP opera adopero il testo edito a cura di B. M. Da-
miani, Madrid, Cátedra, 1980, indicándolo semplicemente Celestina. Qui Celesti
na, atto VI, p. 144 e segg., in cui Calisto, ricevendo il cordone di Melibea, si esalta 
pensando al corpo della fanciulla. 
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tá borghese, e portata a contravvenire con notevole facilita a quel reca
to che la cortesía le imporrebbe come regola essenziale. 

Un siffatto gioco di apparenza-realtá si esaspera in quella che si 
potrebbe chiamare la técnica dei ritratti contrapposti o la presentazione 
dei diversi punti di vista: Melibea descritta da Calisto18 e da Elicia e 
Areusa19; Calisto presentato come un Apollo da Celestina e conside-
rato un mentecatto da Sempronio20; Celestina denigrata da Pármeno21 

ed esaltata da Calisto22. E come giá Sempronio aveva fatto da contrap-
punto alP elogio di Melibea, cosi la stessa mezzana stabilisce la contrap-
posizione tra la sua immagine e la sua realtá23. 

Giá nel variare dei punti di vista da cui sonó considerati Calisto, 
Melibea e Celestina é un attacco a un idéale non piú, certo, accettato 
e accarezzato, ma considerato come suscettibile, oltre che di critica, di 
demolizione. Lo spietato rovescio della medaglia é presentato, inoltre, 
da persone che, come Sempronio, Elicia e Areusa, appartengono ad un 
mondo che non ha illusioni, che vive, anzi, in maniera abietta. La tanto 
sottolineata opposizione tra nobili e plebel potrebbe fácilmente inten-
dersi come opposizione tra idealizzazione e realtá. Ma, in questo caso 
specifico, l'intervento dei plebei rende la demistificazione delFamor cor-
tese piü totale e definitiva poiché non si oppone ad esso alcuna esem-
plaritá che possa additare un riscatto o una sublimazione. La veritá di 
Calisto e Melibea viene denudata irriverentemente e senza alcuna possi-
bilitá di attenuazione. In caso, si potrebbe diré che ad un parossismo 
se ne oppone un altro con la volontá di un accostamento violento che, 
prima di ogni altra reazione, genera la risata. A Sempronio e a Elicia 
gli atteggiamenti di Calisto e Melibea appaiono smisurate deformazio-
ni della realtá. Le loro lagrime e i loro languori potrebbero avere anche 
un fondo di sinceritá, ma sonó abnormi e, quindi, ridicoli. II lettore (ma 
meglio si direbbe lo spettatore) parteggia per Sempronio ed Elicia e non 
per i due innamorati; condivide la loro opposizione perché la loro de
is Celestina atto I, p. 65-66. 

19 Celestina, atto IX, p. 185-186. 

20 Celestina, atto IV, p. 120; atto I, passim. 

2i Celestina, atto I, P. 73-77. 

22 Celestina, atto I, p. 79-80. 

23 Celestina, atto III, p. 101 e segg. 
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nuncia poggia su dati di fatto oggettivi, o che, per lo meno, sonó stati 
mostrati come tali. Se qualche pietosa riserva si potrebbe fare per Meli
bea (e, si noti, piü in virtü dei suoi aspetti borghesi che per i suoi atteg-
giamenti di dama córtese; ossia sempre per un riferimento alia realtá 
piü nórmale) ció non avviene, certo, per Calisto che é veramente insen
sato. Ho detto "veramente" ma lo é davvero o non appare cosi perché 
tutto ció che dice o fa é incessantemente criticato? Tutto di lui é mos-
trato in una luce di riprovazione; per lui non c'é un solo momento di 
simpatía. Esponente di un mondo riprovato, subisce anche tutta l'irri-
sione che suscita quel mondo. La posizione sembra tanto intransigente 
quanto irreversibile. 

L'opposizione della Celestina alFamor córtese é stata comunemente 
ammessa dalla critica24. Anche in un saggio molto recente si afferma 
che in Calisto "Rojas esprime il proprio giudizio verso una cultura di-
venuta paradossale in quanto ha perduto la coscienza delle sue motiva-
zioni intrinseche"25. Se puré é cosi, in realtá negli ultimi anni del Quat-
trocento la letteratura córtese é ancora fiorente e, se non altro, la pub-
blicazione di vari canzonieri ne é un Índice non del tutto trascurabile; 
ma ció che ora interessa é che l'avversione del Rojas non é determinata 
dall'eventuale esaurimento ideológico del genere, quanto proprio dalle 
sue manfestazioni di vitalitá. A meno che non si vogliano ritenere esa-
gerate anche le ragioni esposte nel prologo dove si rimprovera la stol-
tezza di un fatto che é di moda e, quindi, molto diffuso, almeno a live-
lli delle sue conseguenze piü pratiche ed evidenti. 

La denuncia delle modalitá cortesi, siane esse in campo puramente 
letterario o di comportamento, non viene presentata nella Celestina in 
modo drammatico, ma alia luce di un buon senso comune che, se puré 
rende piü grave la condanna, le consente il colorito piacevole della pa
rodia. Cosi, per esempio, l'accusa di eresia lanciata da Sempronio a Ca
listo che puré si é attenuto, nelle sue focóse espressioni, all'esempio di 
quelle iperboli sacro-profane che erano arrivate alia ben piü appari-
scente parodia di atti liturgici. E cosi ancora nell'atto VIII quando il 
servo commenta il poetare del padrone ("¡Oh hideputa el trovador!... 
Trovará al diablo ¡Está devaneando entre sueños!). 

24 Cfr.giá M. Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela, NBAE, III, Madrid, Bailly-
Baillére, 1910. 

25 P. Taravacci, "La Celestina come contienda cortés", cit., p. 24. 
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Sotto la veste del buon senso comune potevano anche insinuarsi 
attacchi a piü especifiche posizioni culturali (per es. quello contro le don-
ne, l'uso di forme sillogistiche e sfoggi retorici da parte dei serví, ecc), 
ma sonó quasi aggressioni occasionali che, se puré si innestano nella 
critica piü amplia, e la vivacizzano, non arrivano a costituire un motivo 
céntrale delP opera. 

Calisto muore cadendo da una scala. Si puó pensare fácilmente alie 
scale cántate dai poeti dei canzonieri. Anche Jorge Manrique aveva 
scritto: 

Estando triste, seguro, 
mi voluntad reposaba, 
cuando escalaron el muro 
do mi libertad estaba. 
A escala vista subieron 
vuestra beltad y mesura, 
y tan de rezio hirieron 
que vencieron mi cordura26. 

Ora la scala non é simbólica, ma materiale e non serve per salire 
al cielo dell'amore, ma per cadere. Calisto cade per aiutare Sosia te
niendo che lo attacchino: única volta in cui si é preoccupato dei suoi 
servi: non si era nemmeno turbato alia notizia delPorribile morte di Sem-
pronio e Pármeno. Muore interrompendo il suo convegno amoroso e 
per una casualitá báñale. La caduta é cosi esageratamente violenta (specie 
se si considera che la scala non doveva essere molto alta) che la sua te
sta si spacca in tre parti come un melograno maturo. Sosia e Tristán 
si affrettano a raccogliere "esos sesos de esos cantos" e li mettono in-
sieme "con la cabeza del desdichado amo nuestro". L'immagine dové 
piacere a Rojas che la ripete quando Melibea racconta a Pleberio l'ac-
caduto: "De la triste caída sus más escondidos sesos quedaron reparti
dos por las piedras y paredes"27. 

Per caso Calisto s'era incontrato con Melibea; per caso muore. Per 
una falsa concezione dell'amore aveva vissuto e delirato; per un falso 
timore muore. II contrappasso diventa violentamente irónico. 

Nella sua liberta spesso anche audace la commedia umanistica aveva 
insegnato questo modo di aggredire giocondamente il pubblico immet-

26 J. Manrique, Cancionero, Madrid, Espasa Calpe, 1952, p. 26. 

27 Celestina, atto XX, p. 292. 
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tendolo, per questa via, in una eventuale discussione o presentando i 
motivi di una possibile polémica. La lunga moda della cortesia favori-
va il desiderio del nuovo, di una prospettiva piü ampia e vítale, libera 
da schemi culturan' troppo rigidi. Fra pochi anni Amadís irromperá con 
tutta la carica delle sue favolose imprese, dei suoi sogni, dei suoi ele
mentan sentimenti, travolgendo l'immobilismo dei vari prigionieri 
d'amore e usando le raffinatezzze cortesi come un elemento puramente 
decorativo. 

La sátira dell'amor córtese non coinvolge Melibea. Solo Elicia e 
Areusa la deridono apertamente, nel feroce ritratto che ne fanno, per 
i suoi presunti atteggiamenti da gran dama. Tuttavia, alPorigine della 
reazione delle due donne é 1'elogio acutamente moderato di Sempro-
nio: agli stessi occhi del servo iconoclasta Melibea é semplicemente gra
ciosa y gentil, in efficace contrapposizione a Calisto sbrigativamente ma 
drásticamente definitivo este perdido de nuestro amo. 

In effetti, il modello a cui puó ricondursi la figura della fanciulla 
non é fácilmente rintracciabile nella produzione canzonieristica dove, 
molto raramente, interviene la dama e, in ogni caso, con il suo esaspe-
rato recato e la sua durezza nei confronti dell'innamorato. La sátira bru-
tale che di queste dame coxquillosicas fa Celestina nel terzo atto e che 
alio stesso Sempronio appare esagerata, si riduce, per quanto riguarda 
specificamente Melibea, al piü genérale principio "porque sé que, aun
que al presente la ruegue, al fin me ha de rogar...". Ed in effetti, solo 
nella scena iniziale Melibea adotta atteggiamenti ed espressioni adegua-
te al códice córtese, apparendo poi súbito in una realtá piü dimessa, in 
cui trova spazio umano la sua crescente passione. II suo iter psicológico 
é piuttosto semplice: dall'iniziale riserbo, alia succesiva fantasia amo
rosa che la rende incline ad accogliere le occasioni fornite da Celestina, 
al cedimento, all'esplosione affettiva e sensuale e, infine, al suicidio. 
Proprio la semplicitá e l'intensitá di questo processo fanno pensare alia 
novela sentimental che, per ripetere una celebre definizione di Menén-
dez Pelayo29, é "novela íntima y no meramente exterior", i cui autori 
si compiacevano "en seguir el desarrollo ideal y hacer descripción y ana
tomía de los afectos de sus personajes". E, naturalmente si pensa alia 

28 Celestina, atto III, p. 105. 

zs M. Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela, cit, vol. I, Madrid, Bailly-Ballié 1905, 
p. CCXCIX. 
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Fiammetta e all'influenza che questa ebbe sulle novelas sentimentales 
spagnole. Ma piú che alia sottile rete di possibili derivazioni, si pensa 
al carattere di Fiammetta e Melibea. Che se poi si tratti, proprio in questo 
caso, di imitazione o di mera coincidenza, sarebbe da indagare profun
damente, anche se si sa che il Rojas conobbe la Fiammetta. Sta di fatto 
che le due protagoniste sonó contraddistinte entrambe da un sottofon-
do chiaramente borghese, incapace di conteneré i loro slanci affettivi, 
ma altivamente operante nel qualificare la loro caratteristica anti-cortese. 

June Halle Martin giá notava che l'ideale femminile descritto da 
Calisto é lontano da quello di Andrea Cappellano e piú vicino a quello 
presentato dal Cortigiano30, ma forse si puó andaré oltre e vedere co
me Melibea, nella sua attuazione, si scosti anche dalla idealizzante de-
scrizione che ne fa Calisto e si presentí piü umana e dimessa, piü conso
na ad una realtá quotidiana. Appunto un simile realismo segna i limiti 
in cui si muove Melibea e sottolinea anche la sua opposizione alie eroi-
ne sentimentali. Scompare in essa la fantasía cavalleresca, scompare la 
letterarietá dell'espressione (salvo, e in parte, nel momento della mor-
te) e scompare il tormentoso e reiterato compiacimento del propio esa-
me introspettivo. Eroina di un amore intenso, per cui puó arrivare ad 
uccidersi, si pone decisamente fuori di ogni complicazione letteraria ca-
pace di soffocare quanto c'é di effettivamente valido nella sua posizio-
ne. In questo é particolarmente favorita dalla diversa forma espositiva 
che sostituisce la dinamicitá del dialogo ai lunghi monologhi interiori 
o alia forma epistolare, anch'essa legata a una minuziosa relazione di 
situazioni spirituali piü che di avvenimenti. II cambio espressivo é giá 
di per sé Índice di una reazione che oserei chiamare polémica, poiché 
l'azione si impone e, se puré il dialogo non rinuncia ad alcuna raffina-
tezza psicológica, sposta violentemente il punto di vista, vivacizzando 
e calando in una realtá immediata ció che poteva essere solo posizione 
meditativa. 

Gli interlocutori di Melibea sonó Calisto, Celestina e Lucrecia. Ca
listo, che dopo la sua poética, affascinante presentazione nel giardino 
di Melibea si é andato costruendo nella fantasía della fanciulla con tut-
te le sfumature della piü teñera passione, é trépidamente amato con de-
licatezze in cui la femminilitá si confonde con la maternitá; Celestina, 
lucidamente intesa come tentatrice, e tuttavia accettata come cómplice; 

so J. Halle Martin, Love's Fools: Aucassin, Troilus, Calisto and Parody of the Courtfy 
Lover, London, Tamesis Books, 1972. 
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Lucrecia quasi passiva recettrice dei suoi tormentosi pensieri: tutti e tre 
—lo stesso Calisto nei colloqui con Melibea— sonó dotati di uno spic-
cato senso della realtá. Melibea si muove nella realtá sin da quando ap-
pare nel raccolto ambiente familiare tra Alicia, sicura e indaffarata, e 
Lucrecia pettegola e loquace. La forza di questo ambiente é tale che la 
stessa Celestina, che poco prima aveva assunto gli attributi di una fosca 
stregoneria, si adegua mostrandosi non solo dimessa e bonaria, ma av-
vicinandosi anche, per quanto puó, ad una rispettabilitá conformistica. 
Per un necesario adeguamento, persino le angosce di Calisto si tra-
sformano in un mal di denti tanto innocente eppur tanto doloroso da 
poter rientrare in una pietá ufficialmente consentita. E'Melibea che im
pone questa trasformazione ribellandosi a un accenno piú veritiero e 
accettando invece la menzogna che salva e tutela i suoi scrupoli. Se il 
suo sdegno si spinge a denigrare violentemente il povero Calisto ("...Ese 
loco, saltaparedes, fantasma de noche, luengo como cigüeña, figura de 
paramento mal pintado...") il suo successivo pentimento come l'invito 
a Celestina di tornare il giorno dopo celano appena il suo interesse. Ma 
é soprattutto nel primo colloquio con Calisto (atto XII), do ve il suo scru-
polo moralistico diventa angoscia vibrante nell'opporre una resistenza 
tanto debole quanto coscientemente inutile: 

—Desvía estos vanos y locos pensamientos de ti, porque mi honra y persona 
estén sin detrimento de mala sospecha seguras. A esto fue aquí mi venida, 
en dar concierto en tu despedida y mi reposo. No quiero poner mi fama en 
la balanza de las lenguas maldicientes. 

Per culminare nell'espressione che é quasi un grido d'amore e il 
travolgimento di qualsiasi convenzione: 

—Tú lloras de tristeza, juzgándome cruel; yo lloro de placer, viéndote tan 
fiel. ¡Oh mi señor y mi bien todo!31. 

La reazione violenta di Melibea, non contro l'ambiente verso il quale 
si senté traditrice, ma contro se stessa che non ha saputo disciplinare 
il suo amore, scatta quando ode il colloquio di Alisa e Pleberio che fan-
no progetti per un suo matrimonio con la tenerezza e la saggia previ-
denza di due buoni genitori per la figlia che vedono virtuosa e saggia-
mente orientata. La passione di Melibea é il drammatico contrasto a 
questo mondo che, per la sua normalitá, non avrebbe storia: passione 
insana e fuorviante, ma sinceramente sentita. Lo scarto letterario delle 

3i Celestina, att. XII, p. 219-220. 
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ultime scene della Tragicomedia sottolinea la retorica esaltazione che 
si sovrappone ad un sentimento drammaticamente vissuto. 

L'indizio piú vistoso del riferimento che Rojas fa alie novelas sen
timentales é offerto dal pianto di Pleberio che imita molto da vicino 
il lamento della madre di Leriano alia fine della Cárcel de amor32. 
Análogamente sonó molto simili l'invettiva contro l'amore detta dalla 
madre di Leriano e quella contro il mondo detta da Pleberio. Questi 
aggiunge il ricordo di esempi tragici chiaramente derivati dagli Apoteg-
mata di Anassagora che, ritrovati dagli umanisti, ebbero rápida diffu-
sione33. II ricordo degli esempi antichi non consola il vecchio padre, 
ma aumenta la sua pena perché dal confronto vede che il suo male é 
maggiore. Ed anche questa conclusione é un tópico delle novelle senti-
mentali: la stessa Fiammetta, dopo aver enumerato molte donne cele-
bri sventurate, conclude: "Sí che ogni cosa pensata, io sola tra le mise-
re mi trovo ottenere il principato"34. Alio stesso modo puó intendersi 
l'invettiva di Pleberio contro l'amore. Tuttavia, nonostante questa mar-
cata influenza, il "planctus" di Pleberio si distingue per le sue notazio-
ni realistiche (il ricordo nostálgico di un'attivitá feconda che ora diven
ta improvvisamente inutile, l'invocazione alia moglie, il rimpianto dei 
propri anni giovanili) notazioni che se non riescono ad imporsi al dila-

32 Per la Cárcel de amor seguo il testo edito da Moreno Báez, Madrid, Cátedra, 1977. 
Per comoditá presento la comparazione dei due passi: 

Dice Pleberio: Oh mi hija y bien todo! Crueldad sería que viva yo sobre ti. 
Más dignos eran mis sesenta años de la sepultura, que tus veinte... Turbóse 
la orden del morir con la tristeza que te aquejaba. Oh mis canas salidas para 
haber pesar! Mejor gozara de vos la tierra que de aquellos rubios cabellos 
que presentes veo!... 
Dice la madre di Leriano: —Más razón havía para que conservases los veinte 
años del hijo moco que para que dexases los sesenta de la vieja madre. ¿Por 
qué bolviste el derecho al revés? Yo estava harta de ser viva, y él en edad 
de bevir... 
E ancora dice Pleberio: —Agora perderá contigo, mi desdichada hija, los mie
dos y temores que cada día me espavorecían: sola tu muerte es la que a mí 
me hace seguro de sospechas... 
Dice la madre di Leriano: —Oy dexas de dezirte hijo y yo de más llamarme 
madre, de lo cual tenía temerosa sospecha por las nuevas señales que en mí 
vi de pocos días a esta parte... 

Sul pianto di Pleberio e sul tema della morte nella Celestina v. E. R. Berndt, 
Amor, muerte y fortuna en ¡a Celestina, Madrid, Gredos, 1963, p. 69 e segg. 

33 A n a s s a g o r a , Apotegmatica in Ipresocra t ic i , Bar i La te rza , 1969, vol . I I , p p . 565-567. 

34 G . Boccaccio, Elegía di Madonna Fiammetta, To r ino , E inaud i , 1976, p . 156. 
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gante retoricismo, sembrano porsi come elementi di contraddizione non 
ingenua né involontaria. 

II sospetto si acuisce quando si considera la scena della morte di 
Melibea. Questa si articola nei due monologhi della fanciulla che si con-
trappongono quasi nettamente alie scene precedenti domínate dalPan-
goscia di Pleberio e dalla affettuositá di Lucrecia. Improwisamente, Me
libea —la dolce, umanissima Melibea— di fronte alia morte che ha giá 
accettato, diventa fredda e letteraria. II primo monologo é un'autodi-
fesa per la "sinrazón" che sta per fare al padre. La difesa, che non puó 
avere guistificazioni logiche né morali, cerca (come giá aveva fatto Le-
riano) il suo appoggio in precedenti storici e mitologici. Ma Melibea ca-
pisce che questi non scono calzanti perché "estos fueron delitos dignos 
de culpabre culpa que, guardandos sus personas de peligro, mataban 
sus mayores y descendientes y hermanos". 

Immediatamente dopo segué una critica piü serrata che distrugge 
tutta la precedente autodifesa e, implícitamente, distrugge e ironizza l'uso 
delle consolatorie a base di reminiscenze culturan cosi frequenti nelle 
novelas sentimentales: "Verdad es que, aunque esto así sea, no había 
de remedarlos en lo que malhicieron; pero no es ya en mi mano." 

Melibea si rende contó dell'asurditá delle sue precedenti esemplifi-
cazioni e aggiunge l'unica giustificazione accettabile "no es ya en mi 
mano". La spiega piü ampiamente, aggiungendo: "Señor que de mi habla 
eres testigo, ves mi poco poder, ves cuan cautiva tengo mi libertad, cuan 
presos mis sentidos de tan poderoso amor del muerto caballero, que priva 
al que tengo con los vivos padres"35. 

E'la forza della passione e non gli esempi delle Autoridades quello 
che puó giustificarla. Dio, invocato come testigo de mi habla, vede la 
sinceritá patética di queste ultime espressioni e non le artificióse com-
parazioni di cui si é fatto sfoggio. 

Nel suo secondo monologo Melibea, infine, dichiara Pleberio: 

Algunas consolatorias palabras te diría antes de mi agradable fin, colegidas 
y sacadas de aquellos antiguos libros que tú, por más aclarar mi ingenio, me 
mandabas leer; sino que ya la dañada memoria, con la gran pertubación me 
las ha perdido, y aun porque veo tus lágrimas mal sufridas descender por tu 
arrugada faz36. 

35 Celestina, atto XXI, p. 290. 

36 Celestina, atto XXI, p. 292. 
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II dolore vero non ammette erudite consolazioni. In effetti, quest'ul-
timo monologo di Melibea é semplice, vibrante di dolore. E'un riassun-
to di tutto quello che é accaduto, ma detto nella sua essenzialitá, nella 
sua veritá schietta e nuda; é la semplice storia di un amore troncato da
lla fatalitá. Questa é la cosa piü angosciosa: l'inesplicabilitá del desti
no: "Cortaron las hadas sus hilos, cortáronle sin confesión su vida, cor
taron mi esperanza, cortaron mi compañía". 

Perché? E allora questa storia, che non ammette altra soluzione 
che la morte, non permette divagazioni e nemmeno l'intrusione di altri: 

No la interrumpes con lloro ni palabras; si no, quedarás más quejoso en no 
saber por qué me mato, que doloroso por verme muerta. Ninguna cosa me 
preguntes ni respondas más de lo que de mi grado decirte quisiere. Porque 
cuando está embargado de pasión, están cerrados los oídos al consejo y en 
tal tiempo las fructuosas palabras, en lugar de amansar, acrecientan la saña. 

Qui non c'é ironía, forse, ma una netta contrapposizione alie lun-
ghe e complícate disquisizioni delle novelas sentimentales. A titolo esem-
plificativo, sará opportuno ricordare, sulla scia del Samoná, come nel 
Grisel y Mirabella il Flores riduca l'elemento fiabesco a: 

Pretesto per una lunga ed elucubrata divagazione oratoria [ ... ] si tratta di 
un esile spunto narrativo che cede il passo, non un volta sola al debate sulle 
donne, ma tre volte almeno a diversi pretesti di oratoria: prima quello sul 
sorteggio amoroso, poi, dopo la sorpresa degli amanti.la gara di generositá 
che fra loro si svolge per addossare ciascuno su se stesso la maggior colpa, 
poi, finalmente il famoso debate fra Torrellas e Bracaida: ed é singolare che 
ogni nuova disputa superi la precedente in ampiezza e complessitá di inter-
venti oratorii e di risposte, stabilendo una progressione che quasi non si di-
rebbe casuale...37 

Ancora del Flores non possono dimenticarsi nel Grimalte y Gra-
dissa38 le lunghissime lettere in cui Fiometa espone a Grimalte le sue 
pene d'amore per l'infedele Pamphilo, cosi come quelle di Grimalte e 
dello stesso Pamphilo, lettere che terminano con una serie di versi che 
alambiccano in compiaciuti virtuosismi retorici i giá diluiti sentimenti 
dei vari scriventi e le loro non complesse situazioni. Se l'attacco alie no-
velle sentimentali poteva essere abbastanza fácilmente provocato dall'in-
sofferenza verso una modalitá letteraria e idelogica, esso si esprime ef-

37 C. Samoná, Studi sul romanzo sentimentale e córtese nella letteratura spagnola del 
Quattrocento, Roma, Carucci, 1960, pp. 117 e 131. 

38 Testo di Grimalte y Gradissa, ed. P. Waley, London, Tamesis Books, 1971. 
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ficacemente mostrando come una situazione análoga possa essere pre-
sentata nella schiettezza delle sue passioni. 

Qualche spunto simile nella Celestina e le novelas e la diversa solu-
zione che ne viene data fa pensare ancora alia contrapposizione polé
mica. Cosí, per es., Mirabella —come poi Melibea— non sopportando 
la morte di Grisel, si uccide gettandosi da una finestra. Prima di com-
piere l'atto insano lamenta la sua sorte e ció che é accaduto. La madre 
di Mirabella si dispera quando sa che la figlia vuol lasciarsi moriré e 
amaramente constata l'inutilitá della sua ascesa e delle sue ricchezze. 
Questa volta é Rojas che amplia i due motivi, togliendo, tuttavia, il par-
ticolare truculento della fine di Mirabella dilaniata dai leoni che sonó 
nel cortile in cui lei si é gettata e che non rispettano l'ascendenza regale 
della preda. Cosi ancora, mil'Arnaltey Lucenda39 l'assedio della pro
tagonista da parte di Arnalte coadiuvato da Belisa puó presentare qual
che analogia con la Celestina, ma sonó tutti motivi che se, da una par
te, riportano a una temática ampiamente diffusa, dall'altro indicano l'in-
sofferenza per il modo come sonó stati trattati. Lo stesso modo di ri-
portare la vicenda in una forma dinámica e immediata com'é quella 
drammatica, segna la piü vivace opposizione, se non addirittura la pro
testa. Se poi si pensa che l'altro protagonista della storia amorosa, Ca-
listo, é apertamente deriso per le sue modalitá cortesi che sonó alia base 
delle azioni e dei lamenti dei suoi colleghi sentimentali, la riprovazione 
di uno specifico mondo letterario e concettuale risulta ancora piü chiara. 

Nella lettera-prologo El autor a un su amigo Rojas si autodescrive 
in un atteggiamento di statuaria meditazione ("Retraído en mi cámara, 
acostado sobre mi propia mano, echando mis sentidos por ventores y 
mi juicio a volar") che si illumina improvvisamente per aver scoperto 
quanto grande sia la schiera de galanes y enamorados mancebos e, di 
conseguenza, quanto grande sia la necessitá di un'opera che metta in 
guardia contro i pericoli dell'amore con defensivas armas. E queste ar-
mi (si noti la gustosa metáfora iperbolica) «hallé esculpidas en estos pa
peles, no fabricadas en las grandes herrerías de Milán, mas en los cla
ros ingenios de doctos varones castellanos formadas». 

39 Testo del Tractado de amores de Arnalte y Lucenda, ed. K. Winnon, Madrid, Cas
talia, 1973. 
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Come ben si sa, l'intento é parso decisamente moralistico"°, ma lo 
é, poi davvero? Dopo aver enumerato i meriti artistici del manoscritto 
che dice di aver trovato, Rojas aggiunge: "Vi no sólo ser dulce en su 
principal historia o ficción toda junta, pero aun de algunas sus particu
laridades salían deleitables fontecicas de filosofía, de otros agradables 
donaires, de otros avisos y consejos contra lisongeros y malos sirvien
tes y falsas mujeres hechiceras". 

Non si da un posto preminente agli avisos y consejos che, al con
trario, sonó limitati ad una sola parte dell' opera, ma si pongono in ri-
lievo anche i donaires e le fontecicas de filosofía, cosí come la ficción 
toda junta appare dulce. 

Nemmeno particularmente moralistico sembra il primo atto il cui 
momento culminante sarebbe la corruzione di Pármeno che perció si 
allontana da Calisto lasciandolo completamente indifeso. In realtá nel 
I atto Pármeno non abbandona il padrone, ma si limita a dargli consi-
gli dotati di buon senso. Se si considera il primo atto come opera di 
altro autore, non si possono proiettare su di esso i suggerimenti che de-
rivano dagli atti successivi, e che possono cambiare il senso di alcune 
scene o darne una diversa proporzione. In un'opera a sé stante la co
rruzione di Pármeno é indubbiamente una delle scene piü vivaci, ma 
non la piü importante e significativa. 

L'intento moralistico, rivolgendo Topera a un pubblico limitato e 
culturamiente preparato, tale insomma da intendere la lezione, consen-
tirebbe di pensare che Topera fosse destinata a una lettura ad alta voce, 
piuttosto che alia rappresentazione. Ma, specialmente per un testo com'é 
quello della Celestina, cos'é una lettura ad alta voce se non una modali-
tá teatrale minore, che rinuncia sí al linguaggio gestuale e scenografico, 
ma accentua il valore della recitazione e mantiene, in ogni caso, una 
comunicazione diretta col pubblico a cui mostra un'azione che si svolge 
gradualmente e che non é raccontata da un relatore? Se nella Celestina 
ci sonó scene intensamente drammatiche preséntate per mezzo di na-
rrazioni fatte da alcune personaggi (per es., la presentazione di Elicia 
in lutto nell'ato XIV) quella della morte della mezzana é costruita sulla 
stessa scena momento per momento, cosi come quella che la precede 

4o Cfr. M. Bataillon, La Celestina selon Fernando de Rojas...., Paris, Didier, 1961. 
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e psicológicamente la giustifica e che giustamente puó chiamarsi la not-
te della paura di Sempronio e Pármeno41. 

E'stato giá, e variamente, rilevato come nell'opera manchi un qual-
siasi riferimento a un possible matrimonio tra Calisto e Melibea. Cosi, 
questo amore che non ha chiare finalitá socialmente consacrate, é giá 
condannabile di per se stesso: la sua fine trágica potrebbe essere un for
te ammonimento a chi persegue analoghe modalitá d'amore o, in altre 
parole, ai seguaci dell'amor córtese. E'che Rojas, probabilmente, non 
pensa a determínate situazioni sociali ma, da una parte all'amore in sé 
come sentimento e come idéale dall'altra alie modalitá che alcune spe-
cifiche correnti letterarie gli avevano conferito, svirtuando o masche-
rando la sua essenza piü vera. II suo moralismo, forse suggerito, forse 
opportunisticamente voluto nei cinque atti aggiunti, non riesce a cos-
tringere Topera nei limiti di una esemplaritá da desengaño ma le con-
sente di riflettere con ampiezza e con ironia o sarcasmo la realtá circos-
tante in una gamma che comprende tanto le manifestazioni piú dotte, 
quanto quelle piü popolari, ma altrettanto macroscopiche. La loro at-
tualitá e la loro riproduzione ingigantita sonó giá segno e, alio stesso 
tempo, garanzia della loro presa sul pubblico o, se si vuole, della loro 
efficacia teatrale. In questo senso uno degli esempi piü interessanti é 
quello offerto dalla hechicería della stessa Celestina. 

I possibili precedenti letterari della vecchia mezzana non ricorrono 
alie arti magiche per raggiungere il loro intentorcosí la vecchia del Pam-
philus e cosi Baucis del Baucis y Traso, la vetula del De cerdone e la 
stessa Trotaconventos. Acutamente la Rosa Lida osserva che la strego-
neria non é elemento necessario perché Melibea ceda a Calisto; é un at-
tributo in piü della protagonista "yuxtaponiendo la solemne máquina 
sobrenatural al acontecer natural, conforme al ejemplo que en especial 
le brindaba la más prestigiosa tradición de la Antigüedad, la de la épica 
clásica..."42 

Se puré Tesempio classico poté avere la sua forza su Rojas, tutta-
via é da tenere in contó che nei secólo XV, nei XVI e ancora nei XVII 
non solo in Spagna, ma in tutta Europa la stregoneria é un fatto attua-
le, trovando il suo momento e il suo centro di maggiore auge nella corte 
di Caterina dei Medici in Francia, come poi in quella di Filippo IV in 

41 Cfr. F . Guazzelli , Una lettura della Celestina, cit., p . 37 e seg. 

42 M . R . L ida de Malkiel , La originalidad de la Celestina ci t . , p . 225 . 
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Spagna. E chi non ricorda che persino Santa Teresa credeva nella forza 
di alcune fatturel Secondo Luis Bonilla la alcahueta hechicera corris-
pondeva "a un tipo característico de mujer que no hay que confundir 
con la bruja auténtica, pero que simulaba tener conocimientos de en
cantamiento y artes componedoras, que lo mismo facilitaba a un buen 
precio una crema de belleza que un filtro amoroso..."43 

In campo letterario é facile ricordare l'inventtiva contro le fattuc-
chiere delP Arcipreste de Talavera come le ancor piú famose coplas di 
Juan de Mena, ma né lo sdegno moralistico del primo, né l'intonazione 
classicheggiante e tenebrosa del secondo convengono a Celestina. Lo 
scongiuro che questa fa a Plutone sembra quello che puó fare una po-
vera vecchia di paese che ha imparato a memoria alcune formule e che 
le ripete a volte velocemente e con la scarsa convinzione di aver succes-
so con esse, tanto che finisce imponendo addirittura un ricatto: "Si no 
lo haces con presto movimiento, ternásme por capital enemiga". E che 
dubiti del suo potere su Plutone é vero se aggiunge: "me parto para 
allá con mi hilado donde creo te llevo ya envuelto..." (la sottolineatura 
é mia)44. Infine, si ricordino gli avvertimenti a Elicia perché le porti la 
sua paccottiglia: indubbiamente Celestina é una strega casalinga. 

Caro Baroja fa una distinzione fondamentale tra la strega típica 
derivata da ambienti rurali e la hechicera di tipo classico piú propria 
di centri urbani o di luoghi in cui la cultura urbana ha una grande in
fluenza45. Considera quindi Celestina come corrispondente "perfecta
mente con tipos reales que podían encontrarse en las ciudades españo
las (Toledo, Salamanca, Sevilla...) en los siglos XV y XVI". Aggiunge 
che anche gli elementi impiegati da Celestina per i suoi sortilegi amoro-
si corrispondono a quelli che sonó minuziosamente catalogati negli atti 
dei procesi inquisitoriali contro le fattucchiere celebrati a Toledo e a 
Cuenca. Infine, per ció che si riferisce piu specificamente a Salamanca 
e alia sua vita universitaria, é almeno curioso ricordare la tradizione della 
cueva de Salamanca centro di stregoneria in cui predominó Enrique de 
Aragón (1384-1432), ñipóte del piü famoso Enrique de Villena e perció 
anche lui chiamato spesso Enrique de Villena. 

43 L. Bonilla, Historia de la hechicería y de las brujas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1962, 
p. 99. 

44 Celestina, atto III, p. 109. 

45 J. Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza, 1966, p. 155. 
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Se ci si attiene piü strettamente al testo, si puó notare che la prima 
volta in cui Celestina é indicata come "hechicera" é quando, nel I atto, 
Sempronio la propone a Calisto come capace di rimediare alie sue pene 
"una vieja barbuda, que se dice Celestina, hechicera, astuta, sagaz en 
cuantas maldades hay". 

La stregoneria non ha qui niente di trascendentale: é, semplicemente, 
una notazione in piü per definiré la vecchia. Segué il ritratto che ne fa 
Pármeno che esalta la sua putería e poi, specificando, aggiunge: "Ella 
tenía seis oficios, conviene a saber: labrandera, perfumera, maestra de 
hacer afeites y de hacer virgos, alcahueta y un poquito hechicera". 

Piü sbrigativa ancora é la presentazione che ne fa Lucrecia ad Ali
sa: "—¡Jesús, Señora! más conocida es esta vieja que la ruda. No sé 
cómo no tienes memoria de la que empicotaron por hechicera, que ven
día las mozas a los abades y descasaba mil casados". 

Quando Lucrecia elenca le sue attivitá, addirittura dimentica la stre
goneria. II tipo, tuttavia, doveva essere tanto comune, che nemmeno 
la specificazione dei suoi oficios basta ad Alisa per capire di chi si trat-
ta: «—Todo eso dicho no me la da a conocer; dime su nombre si lo 
sabes.»46 

Evidentemente la nota di hechicería non ha né spaventato né scan-
dalizzato Alisa. D'altra parte, la stessa Celestina, mentre va a casa di 
Melibea, alia fine del monologo in cui scopre la gran paura che ha con
siderando i rischi della sua impresa, paura da cui non é affatto rassicu-
rata dalla scongiuro che ha rivolto a Plutone, riduce i limiti del suo po-
tere satánico per enumerare i vaticini favorevoli che possano darle co-
raggio. Nemmeno la stregoneria di Claudina (auto-proiezione amplifi-
catoria della stessa Celestina) riesce a incutere spavento rassomigliando 
piuttosto a un gioco (il salto del cerchio, i diavoli che arrivano rotolan-
dosi, il togliere denti all'impiccato con las tenacicas de pelar cejas, 
etc.)47. 

Specificano ancora meglio questo aspetto esotérico di Celestina i 
riferimenti alia sua religiositá, con le sue pratiche completamente este-
riori e la sua ipocrisia. La denuncia di un simile ibridismo superstizioso 
rientra in una riproduzione realística della vita di un determinato am-

46 Celestina, atto IV, p. 112. 

47 Celestina, atto VII, p. 155-156. 
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biente, ma é fatto con tono spensierato e burlone che provoca piü una 
franca risata che profonde meditazioni. Con lo stesso tono era stata pre-
sentata la religiositá di Calisto "melibeo", adoratore del cordone man-
datogli da Melibea, che va a messa per aspettare i risultati della missio-
ne della vecchia, e che, quando prega, paragona Sempronio ai Re magi 
con il gusto, piü cómico che provocatorio, di una iperbole sacro-profana. 

Piü soave, ma non perció piü religiosa, é Melibea. Basti qui acor
dare soltanto come in lei nasca e prenda corpo l'idea del suicidio senza 
la piü piccola preoccupazione del gran peccato che sta per commettere. 
Ed é altrettanto strano pensare che un'opera che dovrebbe essere mora-
listica non sfiori nemmeno il problema religioso. Anzi, l'atto IX in cui 
Celestina si gloria delle sue relazioni con "abades de todas dignidades 
desde obispos hasta sacristanes" sembra un attacco satirico contro i preti 
o, piü ampiamente, contro la gente di chiesa. Straordinario coraggio 
in un converso? Ripetizione delP anticlericalismo tópico della produzione 
medievale? Forse é l'aggancio a una tradizione che non si limita al Li
bro de buen amor ma che scorre anche in tutta la commedia umanistica 
arrivando alie punte estreme del Janus sacerdos e del De cerdone. Co
me gli studenti di Padova o di Bologna, anche Rojas attacca il male, 
ma rispetta le istituzioni. Tuttavia, é interessante notare come la sátira 
della falsa religiositá e quella della stregoneria ridicolizzino aspectti de
lla vita contemporánea. La maniera con cui vengono preséntate eviden-
zia il loro scopo di diversione colorista e di saporito e immediato gioco 
cómico. 

Esiste indubbiamente nella Celestina il gusto della rappresentazio-
ne realística: un ulteriore esempio é offerto dal modo in cui vengono 
preséntate le prostitute e i servi. Anche in questo caso gli antecedenti 
letterari non mancano, ma forse sarebbe opportuno sottolineare la po-
sibile influenza umanistica non solo per l'immediatezza del rapporto, 
ma anche perché questa si awiava giá alia compiaciuta e ilare rappre-
sentazione che trionferá nella Venexiana e, in modo ancora piü prepo
tente, nella commedia italiana del Cinquecento. Tuttavia, l'attenzione 
prestata ai due servi offre ora il maggiore interesse in quanto, forse, 
piü innovatrice. 

Innanzi tutto lo sdoppiamento dell'abituale figura del servo confi
dente e protettore se, da una parte, puó corrispondere a un costume 
dell'época, consente di aggruppare in Pármeno gli aspetti piü ingenui 
e primitivi (presupposti della sua evoluzione drammatica) e in Sempro-
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nio quelli piú scaltriti e pittoreschi. Pármeno, che viene corrotto e allon-
tanato dalla sua istintiva dignitá e fedeltá, puó reppresentare il passato 
di Sempronio indurito nel disincanto, reso cínicamente prático, grosso-
lanamente erudito dalla frequentazione dei signori, ed esperto nel risol-
vere i loro casi apparentemente complicati, procurando anche il pro-
prio vantaggio. A Sempronio, quindi, spetta quasi di diritto l'interven-
to che si potrebbe diré piü litterario fatto (in modo antagonistico ris-
petto al padrone) dal punto di vista del piú triviale buonsenso, di una 
sostanziale ignoranza e di una incapacita di comprensione. Sempronio 
non puó che demolire gli atteggiamenti cortesi di Calisto, che, natural
mente, gli sembrano parossistici, ma con altrettanta energía protesta con-
tro le ipocrisie di Celestina. Nel primo e nel secondo caso non si tratta 
di una insoferenza cultúrale o moralistica, ma, piü semplicemente, di 
una affermazione della sua sbrigativa praticitá che non ammette le fin-
zioni —letterarie o opportunistiche che siano. Non é un caso nemmeno 
che nel I atto venga affidata a lui la sátira di un altro motivo della lette-
ratura di moda, quello del dibattito sulle donne. 

Com'é noto, la lunga battuta di Sempronio ha come diretto ante
cedente il violento attacco alie donne fatto dalP Arcipreste de Talavera 
nel Corbacho, ma altri esempi non mancavano anche nelle "novelas sen
timentales" dove, anzi, l'opposizione veniva controbattuta dalla dife-
sa, ricordando in qualche modo le eccezioni che lo stesso Sempronio 
presenta nella sua diatriba. E'per lo meno strano che un tale attacco 
venga affidato a un servo di cui si conoscono gli amori con la prostituta 
Elicia e l'amicizia con la mezzana Celestina; né meraviglia meno il suo 
inaspettato sfoggio cultúrale o la maniera in cui si esprime, servendosi 
di modalitá proprie di una cultura di scuola, specie quando si osserva 
che il suo discorso sembra precederé in modo alquanto sconnesso. Sic-
ché pare legittimo pensare a una denuncia sia deU'ampollositá delPes-
pressione dottrinale, sia della vanitá di un dibattito sulle virtü e i vizi 
delle donne. Tanto piü perché quando Sempronio ha posto fine alia sua 
elucubrazione, Calisto, che é preso dalla sua reale sofferenza di inna-
morato, con apparente ingenuitá e sostanziale ragionevolezza doman-
da: "Di, pues, ese Adán, ese Salomón, ese David, ese Aristóteles, ese 
Virgilio, esos que dices, ¿cómo se sometieron a ellas? ¿Soy más que 
ellos?" 

E poi, sottolineando la totale inutilitá della lunga arringa: "—¿Ves? 
Mientras más me dices y más inconvenientes me pones, más la quiero. 
No sé qué es". 
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II nome di Sempronio non é, come quello di Pármeno, un nome 
che rievochi un'aulica ascendenza cultúrale e non é nemmeno un nome 
parlante como quello di Calisto: é un volgare, comune nome da schia-
vo di época latina. E se, infatti, nonostante i suoi sviluppi sul piano psi
cológico, Parmeno é avvicinabile a uno dei servi terenziani, Sempronio 
ripete le funzioni che sonó piü realísticamente consone al suo ruólo e 
che, d'altre parte, lo portano a gestire l'azione secondo le normali con-
suetudini della commedia plautina. Né il distacco e l'ironia con cui con
sidera alcune situazioni contraddicono le caratteristiche della sua pro-
cedenza e, direi, della sua essenza di servus fallax, anzi le confermano 
e aggiungono quel sapore di attualitá che modernizza vivacemente i suoi 
interventi. 

Rojas doveva conoscere bene Terenzio che era comunemente dif-
fuso nella sua época e nel suo ambiente; della sua conoscenza di Plauto 
fanno fede, almeno in parte, i riferimenti all'opera plautina riscontra-
bili nella Celestina48. Plauto, inoltre, era troppo di attualitá nelPam
biente umanistico per poter essere ignórate Al centro di indagini filo-
logiche testuali, era giá stato assunto in Italia come autore di teatro da 
rappresentare e aveva giá dato luogo alie prime imitazioni e derivazioni 
in lingua volgare. Non é il caso di ricordare né le rappresentazioni di 
Roma e di Ferrara, né le commedie dell'Ariosto, ma giova sottolineare 
l'entusiasmo con cui Plauto veniva rivisitato. In Spagna non c'era uguale 
entusiasmo, né simili lanci teatrali, ma certamente Plauto suscitava Ín
ter esi vivaci se, a non molti anni di distanza dalla Celestina, era addirit-
tura imposta nell'Universitá di Salamanca la rappresentazione annuale 
di una delle sue commedie49. Anche se lo scopo maggiore, in questo 
caso, era collegato all'apprendimiento del latino, ció non toglie milla 
alia considerazione in cui l'autore era tenuto. 

Tuttavia, la conoscenza dei modelli antichi non impedí al Rojas di 
alterarli profondamente, assegnando proprio ai servi e a Celestina il des
tino piü trágico. La morte violenta non aveva mai concluso nelle pro-
duzioni antecedenti la vita delle varié vetulae mezzane, cosi come non 
aveva mai colpito i servi plautini o terenziani i quali, al contrario, pro-

48 Cfr. M. R. Lida de Malkiel, La originalidad déla Celestina, cit., passim. Si ricordi 
pero anche Popinione molto limitativa di F. Castro Guisasola, Observaciones sobre 
las fuentes literarias de La Celestina, (reimpresión del Anejo de la R. F. E.), Ma
drid, 1973, pp. 50-57. 

49 O . Arron iz , La influencia italiana en el nacimiento de ¡a comedia española, cit. p . 52. 
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prio nello scioglimento finale dell'intrigo potevano cogliere il trionfo 
della loro attivitá e dei loro imbrogli. Ma non solo nessuno dei serví 
(e includo in questo nome anche la mezzana) plautini e terenziani muo-
re trágicamente, ma nemmeno si trovano esempi del genere in quelle 
opere che costituivano un facile repertorio di argomenti per novelle e 
commedie come Aprocone e Anzia di Senofonte di Efeso che Enea Sil
vio Piccolomini aveva tradotto dal greco in latino, e gli Erótica Pate-
mata attribuiti a Partenio di Nicea50. 

La mancanza di finali tragici nella commedia latina si giustifica fá
cilmente con la stessa netta distinzione del genere cómico da quello trá
gico. Anche la produzione teatrale italiana del secólo XV e XVI coser-
vó la stessa netta distinzione tra il mondo basso mimetico e quello alto 
mimetico e solo quest'ultimo ebbe il privilegio dei grandi sentimenti che 
possono portare alia morte. La tragedia non conviene agli umili. Nella 
Cárcel de amor la madre di Leriano nel suo pianto afferma: "Biena
venturados los bajos de condición y rudos de ingenio que no pueden 
sentir las cosas sino en el grado que las entienden..." S1. 

Lo stesso Rojas, di fronte alie perplessitá e proteste dei suoi amici 
si decide a cambiare il nome di comedia in quello di tragicomedia ("Partí 
agora la porfía y llámela tragicomedia...") dato che Popera comincia 
col placer e finisce en tristeza, ma questo giudizio salomónico é forse 
meno semplicistico di quanto sembri, perché si oppone a una tradizio-
ne vigorosa e perché del tutto insólito nelPépoca. Usando il nuovo ter
mine, Rojas si mostra ancora atiento lettore di Plauto che solo una vol-
ta, néll'Anfitrione, impiega la parola tragicommedia per il rilievo che 
in questa commedia era dato al servo. La parola era poi caduta com
pletamente in disuso. Riappare impiegata da Cario e Marcellino Verar-
di per il loro dramma a lieto fine, il Fernandus servatus. Riaffiorerá 
con nuovo vigore solo nella seconda meta del Cinquecento per designa
re il nuovo genere che si cercava di far nascere tra le disquisizioni del 
Giraldi Cinthio, gli esperimenti del Bargagli, del Caro, dello Sforza — 
Oddi e le affermazioni del Guarini. 

La decisione presa dal Rojas con piglio cosí irónico mostra l'insof-
ferenza verso le inutili discussioni, come la volontá di difendere l'unitá 

50 Xenofonte Efesio, Efesiacorum libri, Leipzig, Teuber, 1973: Partenio de Nicea, Ero-
tica Pathemata, ed. S. Gaselce, Cambridge-London, Hrwward University Press, Hei-
neman, 1916, p. 374 e segg. 
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dell' opera che non puó essere alterata da marginali questioni termino-
logiche. La stessa perfetta conseguenzialitá che regge i vari episodi si 
verifica anche per la morte dei servi che si é andata maturando lenta
mente sin dall'atto V, quando Sempronio comprende che Celestina non 
dividerá mai il guadagno dell'impresa; si é acuita nella notte della pau-
ra ed é poi esplosa nella rissa che si conclude nell'omicidio. Cupidigia 
ignobile rinfocolata da altre ignobili passioni, non lotta contro la fata-
litá, né catástrofe di irrangiungibili idealitá. Non ne segué —nemmeno 
nella favola— una catarsi, ma la vendetta della prostituta Elicia. Forse 
é proprio in questa impossibilitá di catarsi la maggiore opposizione a 
una finalitá moralistica: la morale che si puó derivare é solo quella ele
mentare e convenzionale offerta dalla morte dei colpevoli. 

Una COSÍ netta opposizione ai canoni della commedia latina é una 
violenta e voluta trasgressione del códice teatrale vigente. La conclusio-
ne mi sembra tanto ovvia da diventare quasi una ripetizione. Come si 
é dichiarato contrario alia produzione córtese, cosi Rojas si mostra av-
verso a forme troppo vincolate al mondo classico. Plauto e Terenzio 
fanno parte del bagaglio erudito accademico: il sovvertimento dei loro 
schemi é la reazione piü appariscente e, alio stesso tempo, piü innova-
trice possibile. Del resto, se tutto il mondo é guerra ("¿Quién explana
rá sus guerras, sus enemistades, sus envidias, sus aceleramientos y mo
vimientos y descontentamientos?...") anche l'opposizione a modalitá 
letterarie scontate puó essere "contienda o batalla"; ma da questa bat-
taglia nasce la vita, cosi come aveva detto il Petrarca e il Rojas ripete: 
"Sin lid y ofensión ninguna cosa engendró la natura madre de todo". 
La sua opposizione non é distruttiva e si lancia verso il futuro. La criti
ca alia produzione contemporánea, resa possibile dalla liberta universi
taria e incoraggiata dagli esempi della commedia umanistica italiana, 
da l'avvio all'opera del Rojas aggiugendole il gusto immediato della po
lémica e della novitá. Al di la di questa posizione iniziale —che si po-
trebbe diré anche occasionale— Rojas approfondisce i suoi personaggi 
con tutte le piü acute intuizioni psicologiche, con tutti i riflessi del loro 
ambiente sociale e li fa esprimere mediante il dialogo piü soprendente 
e forse piü completo di tutto il teatro europeo cinquecentesco. 

Un secólo piü tardi la stessa cosa accadrá a Cervantes: la protesta 
contro uno specifico genere letterario gli dará l'avvio a creare uno dei 
capolavori di ogni época. 
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