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En el numero 1 de la segunda etapa de Revista Filipina publicamos una resefia dedicada



al libro —bellamente editado y con poderoso titulo— de Inma Chacoén, Las filipinianas,
aparecido en Alfaguara en el afio 2007. Hicimos entonces un pequefio sumario de las
novelas, sobre todo historicas, que, siendo de autoria espafiola, trataban o recreaban un tema
filipino o de ambiente filipino. Deciamos entonces que la literatura hispanofilipina no
abundaba en narraciones, no ofrecia al pablico lector una materia que quiza estaba
demandando, no encontraba un boom como el hispanoamericano con el cual saciar un
lenguaje novelesco innovador y una escenografia que daba rienda suelta a la imaginacion.
Claramente la novela filipina en espafiol no podia hacer eso, ni puede, pues tan sélo
comienza en estos Ultimos afios, con tres novelas publicadas y alguna en camino, a presentar
un pequefio repertorio de textos, en cualquier caso siempre al margen del apoyo editorial que
recibieron los autores americanos del boom. No encontramos ninguna editorial que apueste
por una linea de obras filipinas, a excepcion de la novel Editorial Hispano Arabe, que
valientemente ha asumido la continuidad de la «Coleccidn Oriente». Hay que ser realistas, y
no creer que después de una escision cultural tan drastica como la acaecida en el siglo XX
filipino, el creador archipelagico va a ser capaz de recomponer el puzzle en el que se
encuentra. No obstante, y en el mercado global en el que vivimos, somos de la opinion de
que un mayor apoyo editorial seria bienvenido, pues asi lo reclama la demanda, un publico
que sin duda demanda leer Filipinas.

Y asi lo prueban las obras que en los ultimos afios han ido apareciendo, obras que en su
conjunto dan una secuencia completa de la historia del archipiélago asiatico, desde la llegada
de Magallanes a la época cibernética. Ya sefialamos en nuestra resefia de Las filipinianas
otros textos espafioles que habian novelado temas filipinos: la conquista espafiola (Los
primeros de Filipinas (2004), de Pedro J. de la Pefia), el comercio del galedn y el siglo
XVIII (El Galedn de Manila (2007), y Conspiracion en Filipinas (2001), de Manuel Lozano
Leyva;), y la Revolucién filipina (La Perla del Oriente (1993), y Perdido Edén (2004) de
Jorge Ordaz).

Nos gustaria en esta ocasion hacer un comentario bibliografico a las tltimas publicaciones
al respecto, y recuperar, en primer lugar, una novela que no atendimos en su momento,
Tabaco, de Ramon Vilaro. El texto aparecié hace casi quince afios, pero representd sin duda
un punto de inflexion en la novela filipinista. Empleaba un concepto tabaquero para titular
cada capitulo, que explicaba a través de los personajes o en la narracion de los sucesos. El
titulo ademas hilaba argumentalmente la historia, que trataba del fascinante ascenso de
Antonio Lopez y Lopez como magnate de las empresas al servicio del imperio espafiol a
finales del siglo XIX, primero en Santiago de Cuba y, después, la sucesion de su hijo
Claudio Lopez Bru y la creacién de la Compariia General de Tabacos de Filipinas.

El valor narrativo de la novela reside, aparte de dar voz y revivir la construccion del
imperio Comillas, en el personaje ficticio Gil de Tallaferro, amigo de la infancia de Claudio
y posteriormente abogado del consorcio. La historia nos va llevando al esperado escenario de
un castila (Vilaro usa castilla y castilia; ciertamente la obra no destaca por el empleo de
filipinismos) que, pese a su impasible vida de abogado que se desahoga en burdeles, queda
enamorado por una mestiza filipina, Clarisa, amante de José Rizal. Igualmente es esperable
que la dalaga acabe siendo katipunera, y que el pobre Gil pierda completamente su
racionalidad europea. Pero al menos si hay dos elementos que golpean el relato: primero la
aparicion de Rizal como personaje, al que se le adjudica una nueva amante; y segundo, el
pequefio pero catartico dialogo en el que el coronel valenciano dice la verdad méas
desgarradora a Gil: “—;O es que creias que tu puta era una monja! [...] jPégate un tiro,
antes de que te conduzca ante un tribunal por traidor!”. Es la Gnica vez que la novela nos




lleva a la cruda realidad, junto al hundimiento de Jacint VVerdaguer. Nada que ver con la
idealizada imagen de la mestiza de portada, magnifica joya de Carlos VVazquez (1905) que
ilustra el volumen y que, sin duda, avala la magnifica edicion.

El siguiente texto es una obra publicada mas recientemente en el tiempo, El suefio del
arbol de Sara Mafiero Rodicio (2015). A diferencia de la anterior, con un reclamo
iconografico delicioso en la portada, el arbol de pintura salpicado que ilustra la portada del
libro de Verbum para nada indica que el tema es filipino. Creemos que la cuestion no es
banal, pues sin duda la obra es una de las que mas se esfuerzan por mostrar ese mundo
filipino, en mentalidad y lengua, con un uso exuberante de conceptos filipinistas, y frases
enteras en tagalo. Es una lastima que la portada no transmita directamente el contenido de la
obra. Quiza una de las maravillosas tallas en madera filipina podria haber resuelto mejor el
tema de portada, pues a la postre el libro trata de las innumerables capacidades de la
ebanisteria filipina, aprendida por Arnaldo Verin de una familia de igorotes, e importada a
una carpinteria madrilefia. La descendencia de Arnaldo, tanto en Filipinas como en Espafia,
se entrecruza a través de esa fabrica de muebles, entrelazando al mismo tiempo dos historias
en dos tiempos y dos escenarios diferentes: la Filipinas de finales del XIX y comienzos del
XX, y el Madrid en 2011. La lengua de la narracion es igualmente doble, un espafiol clasico
y depurado para los capitulos decimondnicos, y un espafiol coloquial e irreverente para el
Madrid actual.

La trama gira en torno a la vida de Arnaldo Verin, desde que sale de su aldea gallega
hasta que muere en un naufragio, dejando dos viudas y huérfanos, y la reconstruccion de la
historia por parte de sus descendientes. El suefio del arbol, por lo tanto, es la fuerza de la
naturaleza para dictar los destinos, para dar vida después de la muerte del tronco, para
determinar lo que las cosas acaban siendo, a pesar de la incertidumbre de nuestras vidas, y
todo ello narrado con el telén de fondo de la ruina del imperio espafiol y la conquista
americana del archipiélago filipino.

La novela es extensa y peca de prolijidad, hay materias que se podian haber resuelto mas
rapidamente. Después de muchos capitulos, viajes, guerras, peripecias y pesadumbres, la
resolucion del conflicto se va precipitando de forma frenética. Y lo cierto es que la novela es
melancolica, apesadumbrada, y el desenlace final se espera como la salida a un tunel,
descifrar por fin el enigma que hay detras de la vida de Arnaldo, castila amancebado con
una igorota. El resultado de este enlace interracial no es mucho mas satisfactorio que el de la
novela anterior, y la dalaga acaba cumpliendo el famoso refran filipino: “Santa santita, de
corazon maldita”. Pero mas alld del armazon de la obra, destacan sin duda verdaderos
tesoros que la novela contiene, dispersos en diferentes partes, analisis muy certeros de la
realidad filipina y de su historia. Como ejemplo, la magnifica trama de Rizal y los problemas
con los dominicos en Calamba, que Sara Mafiero relata con afinada maestria.

José Maria Fons Guardiola nos llevaba prometiendo un texto rompedor desde la aparicion
de Sostiene Sentado, articulos periodisticos de David Sentado (2011). Y en efecto, Los
variados avatares de Chejov es una obra innovadora y de una originalidad poco usual. Todo
ello le valié el «XXXIV Premio Felipe Trigo de narracion corta» y la publicacion de la obra
por la Diputacién de Badajoz. Conocedor de primera mano de la realidad cultural filipina,
José Maria Fons nos ofrece un delicioso relato que transciende nuestra capacidad de
comprension, para llevar el plano de la creacion a la robotica. Ante la ruina de la literatura
hispanofilipina, el ultimo de los escritores filipinos en espafiol, David Sentado, recibe el
encargo de adiestrar a un robot en la materia, de forma que el robot eluda la fractura cultural
y produzca una obra, la mejor de las obras, como si culturalmente Filipinas hubiera vivido un




continuum hispanico. El robot, de nombre Chejov, va adhiriendo todo un material
miscelaneo, con el fin de poner orden al caos filipino. El resultado es completamente
inesperado, metafisico, y el plano cultural se abandona para acceder, seguramente, a la
mayor de las certidumbres filipinas: la responsabilidad delegada en lo divino.

Al margen de la trama, la obra es un verdadero tesoro de ideas, datos y reflexiones sobre
la literatura filipina, su pasado y su porvenir, la forma de dinamizar su produccién, hacia
donde se deberia de caminar, para acabar sin escrdpulos en un mundo embrutecido sin
solucién de continuidad. No es una novela historica, ni por su extension ni por su materia,
sino una narracion corta en la que se plantea, seguramente por primera y Unica vez, el
metarrelato de lo que pudo ser la literatura hispanofilipina de no haberse arruinado el espafiol
en el pais asiatico, una ciencia-ficcion de una literatura que no es, pero que pudo ser,
estableciendo todos los nexos aislados para dar, efectivamente, realidad a ese continuum.
Una obra maestra de David Sentado, que ain no ha tenido réplica por parte de Panfilo
Goyena (el caos en el que acaba la obra, compromete la aquiescencia del novoguipuzcoano,
recordemos gran adicto a la entropia).

Finalmente, hace unos meses se presenté la Gltima obra de Marta Galatas, Dejé mi
corazon en Manila, una novela clasica, de mirada femenina, la historia de Julia Salazar, una
mujer que escapa de la guerra civil espafiola para sufrir el holocausto filipino durante la
segunda guerra mundial. En lugar de filipinismos la obra abunda en anglicismos, y en una
visién de la sociedad filipina desde arriba, a diferencia por ejemplo de la novela de Sara
Maiiero. En efecto, la obra de Galatas destaca sobre todo por reflejar un espectro de la
sociedad filipina de la Belle Epoque poco conocida en la actualidad, incluso en la propia
Filipinas: las élites de origen espafiol que dominaban el pais durante la época norteamericana
y, en concreto, durante los diez afios de la Mancomunidad, 1935-45, los afios durante los
cuales sucede la trama de la novela. Por sus paginas cobran vida Manuel Quezon (que
escribe Quezon, a pesar de la numerosisima insistencia por parte de la historiografia en
escribir el apellido sin tilde), Enrique Zobel y, sobre todo, Andrés Soriano. La deriva de estas
familias como consecuencia del conflicto civil espafiol, la intromision de la Falange, el
colaboracionismo con el golpe militar de una parte de estas familias, son ingredientes que
sin duda dan originalidad a la novela, y disculpan otros errores en torno a la cultura filipina,
como “Banco lIslas Filipinas” (que deberia ser “Banco de las Islas Filipinas”, p. 92) o hablar
de tagalo cuando se trata de poblacion ilonga (p. 142). Aunque es una novela de mujeres, en
lugar de filipinas, las protagonistas de la trama manilefia son extranjeras: la espafiola Julia y
la norteamericana Carol, espia de la CIA. El Unico filipino retratado con mayor abundancia
es el otro protagonista del relato, Santos Echevarria (aunque de origen hispano-filipino).
Personaje extrafio, se presenta como un arribista mujeriego (“Las oportunidades las tenia a
cientos con las mujeres filipinas, una raza sin lugar a dudas de abundantes y excelentes
cualidades, féminas extraordinariamente ddciles y dispuestas”, p. 42) y acaba siendo
retratado como gran marido y padre de familia. Julia tampoco es un personaje demasiado
claro, y da la impresion de ser opuesta a la idea de una mujer libre y duefia de las riendas de
su vida. Tiene un momento de accion cuando su marido esta preso en el Fuerte de Santiago,
pero se desvanece después en la misma descripcidn apatica. Se sube a un barco, se enamora,
se casa, tiene hijos, y todo parece que pasa abnegadamente.

El “corazén” tampoco parece que se quede en Manila, pues la pareja triunfa felizmente
en Nueva York y Madrid, y en Manila sélo ha quedado la destruccion, nada que afiorar. En
fin, la obra tiene una primera parte valiosa para la historia de Filipinas al dar voz a
personajes que era necesario recuperar, pero tras la guerra mundial, no hay mas novedades




que transciendan el desarrollo narrativa, hasta llegar a la esperada muerte de Santos
convertido en marido ejemplar. Sin duda se hubiera afiadido un notable valor a la trama
argumental si se hubieran descubierto los vinculos falangistas y la doble vida de Santos, que
tan sélo se intuye, pero en ningin momento se desarrolla ni afecta el desenlace de la novela.
Este podria haber sido el sentido de “dejar el corazén en Manila”, si Julia hubiera
descubierto la falacia en la que vivia con Santos y Carol, ambos espias de dos bandos
enfrentados, y hubiera tomado por fin las riendas de su vida, sin cosméticos ni maquillaje,
aunque, si se queria, con el agar-agar, producto que acaba teniendo un inusitado
protagonismo en los capitulos finales. Era necesario sin duda un momento catértico, que la
novela no tiene, pero que Galatas habia perfilado correctamente a travées de la figura
enigmatica de Andrés Soriano, sus vinculos falangistas, y el papel en la sombra de Santos.

La edicion presenta una bella imagen de portada en tapa dura, imagen en consonancia
con el excesivamente edulcorado relato que se narra a pesar del drama bélico. Tan sélo
hemos encontrado un momento en el que, por fin, el texto transciende la descripcién
aséptica: “Y cuando le preguntaron si vio lo que le hicieron a las mujeres, dijo que no, pero
que podia oir sus gritos [...] Cuando sali del bafio vi que también habian violado y
sodomizado a una nifia de ocho afos”, p. 270. Con este trato narrativo, el lector pasa por el
conflicto aprendiendo de los espias americanos y burdeles japoneses, pero se echa en falta
una vision de la propia vivencia filipina, que acaba en porteadores, guerrilleros y prostitutas.
En cualquier caso, insistimos en que la obra ofrece novedosas aportaciones al mundo de la
Mancomunidad, las élites de origen espafiol en la Filipinas norteamericana y, de forma
curiosa, el desarrollo de la farmacia en el pais, pues a la postre éste es el negocio de Santos.

Sin duda se nos han olvidado otros textos, 0 no hemos llegado a conocimiento de otras
novelas, pero las que hay dan un muestrario de la tematica, materia y vigencia del tema
filipino en la novela espafiola. No hemos podido tener acceso a la obra de Juan Manuel de
Prada, Morir bajo tu cielo (2014), pero si a una novela que promete ofrecer nuevas
aportaciones al género, Copla el recuerdo de Manila, de Jordi Verdaguer Vila-Sivill y,
actualmente, en vias de publicacién. El texto ya ha recibido importantes galardones: finalista
del Premio de novela Ateneo de Sevilla (2016); finalista del Premio Ateneo de Valladolid
(2016); premio a la mejor carta de amor del Ayuntamiento de Arucas, Gran Canaria (2016).
La Union de escritores de Cuba, a través de su presidente, ha manifestado deseo de publicar
el libro y presentarlo en la Feria del Libro de La Habana del préximo afio.

En conclusion, ante la falta de una novela filipina consolidada y que pueda ofrecer al
publico hispanohablante los deleites de un escapismo hacia la Perla del Oriente, la novela
filipinista esta siendo, en los ultimos afos, un substituto del mercado editorial. Al menos ha
producido, se puede decir ya, una proliferacion de textos que, en su intento de recuperar
filipinismos léxicos, ambientes filipinos y la mentalidad del archipiélago, componen un
pequefio esfuerzo por reemplazar lo que se ha perdido con la precariedad cultural que ofrece,
lamentablemente, la creacion desde Filipinas en lengua espafiola.
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