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Cuanto más se estudia el siglo XVIII más resalta a los ojos de la crítica su 
complejidad y diversidad. A la tradicional visión de dicha centuria como una 
época fundamentalmente neoclásica han venido a sustituirla otras interpretacio
nes que alteran no sólo la importancia sino también el orden de aparición de los 
distintos movimientos culturales y literarios e incluso y por tanto su relación con 
los de la primera mitad del siglo XIX. Por otra parte, la atención reciente que 
cierta crítica dispensa a formas literarias habitualmente tenidas por menores (la 
literatura tradicional, por ejemplo) o de escasa calidad estética pero alta 
significación sociológica (la literatura de cordel) ha abierto nuevos campos de 
trabajo en este siglo, poniendo de relieve la necesidad de no formular afirma
ciones tajantes basadas en la presunta existencia de géneros o subgéneros 
perfectamente codificados y, por eso, claramente separados entre sí. 

Sin duda es la novela -aunque prefiero hablar de narrativa- uno de los 
campos de investigación que en los últimos años ha merecido una mayor 
atención de la crítica. Las indagaciones recientes han puesto de relieve la 
riqueza, al menos cuantitativamente hablando, de la narrativa en el siglo XVIII, 
en contra de lo que la crítica tradicional había sostenido. Pero también en este 
marco de investigación se puede descubrir que nos hallamos ante un tipo de 
literatura sumamente complejo que bien sigue mirando hacia un pasado de raíz 
barroca (imitaciones, continuaciones, parodias del Quijote, por ejemplo), a 
veces bajo formas notoriamente degradadas, bien, en opinión de ciertos críti
cos, anuncia formas "románticas" o incluso las encarna. 

Una obra narrativa en la que podemos encontrar esa presencia de elemen
tos muy dispares, cuando no claramente antagónicos, es la serie de las Zumbas, 
de la que es autor José de Santos Capuano, en colaboración con su hermano 
Santiago. A algunos de tales rasgos vamos a referirnos en este artículo. 
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En su libro La presse espagnole de 1737 á 1791 el profesor Paul-J. 

Guinard estudia brevemente los 21 números de la primera serie de las Zumbas 

publicadas por Joseph de Santos Capuano a partir de 1788'. Dicha obra es 

continuada por otros tres volúmenes, cuyos respectivos títulos comienzan así: 

Zumbas, o por mejor decir rezumbas, con que el famoso Juan de Espera en 

Dios..., Zumbas, rezumbas, o por mejor decir, tatara-zumbas, con que el 

famoso Juan de Espera en Dios... y Zumbas, rezumbas, tatara-zumbas, o por 

mejor decir, archi-zumbas, con que el famoso Juan de Espera en Dios.... Tales 

volúmenes aparecieron en Madrid, en la oficina de Blas Román, siendo la fecha 

del último la de 1794. Entre 1799 y 1807 fueron reeditados los cuatro libros, en 

Madrid y en la Imprenta de Villalpando (Aguilar 1993, pp. 558-559). José de 

Santos Capuano era, en opinión de Francisco Aguilar Piñal, el ciego más 

famoso de Madrid y figura como autor de distintas obras que, a juzgar por sus 

títulos, van de lo religioso a lo burlesco, pasando por lo costumbrista e, incluso, 

los compendios e índices de obras de autores como el P. Feijoo y el P. Isla2. 

1. El título completo del primer tomo de dicha serie es el siguiente: Zumbas con que el 
famoso Juan de Espera en Dios, hijo de Millón y sobrino de Juan de Buen Alma, acude a dar vayas, 
bregas y chascos con los alegres gracejos y salados periodos de la divertida serie de su graciosa 
vida a la melancolía y de sus macilentos contertulios en los desvanes de los desairados aprensivos 
donde intentan anidarse; las que traducidas del español al castellano irá dando a luz los jueves de 
cada semana Don Joseph de Santos Capuano, según se las deparó la feliz casualidad a su hermano 
Don Santiago y éste se las vaya remitiendo a Madrid, en gracia, obsequio y para honesto recreo de 
los sencillos y claros labradores y de los muy honrados y prudentes comerciantes, fabricantes, 
artesanos, menestrales, etc., aplicados y leales vasallos de S.M., a quienes se las dedica. Con 
licencia. Madrid: En la Imprenta de González, MDCCLXXXVIII. Utilizo la reedición de 1799 
(Madrid, Imprenta de Villalpando). 

2. Además de la serie que acabo de citar, José de Santos Capuano escribió o editó numerosas 
obras, cuya relación elaboro con los datos que aparecen en la pág. 336 del tomo de Archi-zumbas 
y en la pág. 441 de la edición de 1799 de lusZumbas, y con los que proporciona Aguilar Piñal en las 
entradas correspondientes a José Santos y a José Santiago de Santos Capuano (sic). Creo que José 
Santos es nuestro José de Santos Capuano, ya que publica libros sobre Feijoo y sobre Isla, autores 
a los que cita en Zumbas, como veremos. He aquí sus otras obras: índice general alfabético de las 
cosas notables que contienen todas las obras del muy ilustre señor D. Fr. Benito Gerónimo 
Feijoo... (Madrid, Antonio de Sancha, 1774; y Pamplona, Benito Cosculluela, 1787); Cartas 
morales consolatorias de un anciano a su sobrina... (Madrid, 1786; "se darán sueltas o en un 
tomito en octavo", se dice en la pág. 336 de Archi-zumbas); Ayo de la juventud cristiana (Madrid, 
Blas Román, 1789; Aguilar Piñal señala que es traducción de Regnault); Convite cortesano de la 
fama a los fieles y nobles españoles... (Madrid, Blas Román, 1789); Tertulia indicativa de los 
males... (Madrid, s.i., 1792); Tragi-comedia nueva. La virtud, aun entre persas, lauros y honores 
grangea (Alcalá, Isidro López, s.a.); Sumario de la Historia eclesiástica en verso. Por el P. isla, de 
la extinguida Compañía. Concluido hasta el presente año por Don Joseph de Santos. A que sigue 
el sumario de la Historia de España del mismo Padre Isla (Madrid, González, 1788; Barcelona, 
Viuda de Piferrer, 1788; y Zaragoza, 1789. En la información que aparece sobre esta obra en el 
Memorial Literario, III, 1788, pág. 401, se dice se dice que los siglos XVII y XVIII "están 
trabajados por el editor, que ha procurado imitar en lo posible al P. Isla"); Portal de mauleros... 
(Madrid, s.i., 1789. Aguilar Piñal cita un tomo, pero en Archi-zumbas se anuncian dos. Además, en 
Zumbas se da como obra independiente de ésta a Representación que los asnos de Madrid hicieron 
a la diosa Cibeles del Prado, que en Aguilar Piñal figura como "texto" de Portal de mauleros); 
Romance historial de la Sagrada Pasión (¿?); Colación y cena a un tiempo (¿?; "a dos reales"); El 
pelele siempre vivo, que todos los años muere (¿?; "a 2 reales"); Anteojo de larga vista para ver las 
ferias (¿?; "a 12 cuartos"); Gracias pedidas y negadas con gracia (¿?; "a 6 cuartos"); Despedidas 
de los forasteros (¿?; "a 5 cuartos"); e Introducción reverente a las Sagradas Misiones... (¿?; "un 
tomito en dozavo"). De todos modos, algunas de las atribuciones quizá sean dudosas. 
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En realidad, Zumbas -e l primer tomo de la serie, que es el que voy a 
comentar- más que una obra que pueda ser incluida dentro de la prensa, es una 
novela por entregas, de contenido variado3 y con unos personajes cuya trayectoria 
vital conocemos en varios de sus episodios más significativos. Obra lenta al 
comienzo (cuando narra la vida de los antepasados más inmediatos de Juan de 
Espera en Dios), gana en agilidad narrativa y en humor, a veces muy cercano a lo 
grosero, según el protagonista de la serie va creciendo en edad, travesuras y 
necedades. Uno de los elementos que utiliza para conseguir el humor son los 
juegos verbales -deformaciones lingüísticas, invención de palabras, e tc .- pero 
tampoco están ausentes ciertos pasajes en los que la comicidad deriva de la 
situación o de los hechos que se narran, todo ello dentro de unos límites estéticos 
de muy cortos vuelos. Aunque la pretensión del autor es la de conseguir una obra 
cómica, en ocasiones hace una cierta crítica social, como ocurre, por ejemplo, 
cuando reproduce unos poemas4 que tratan de vicios sociales contemporáneos, 
como el afeminamiento de los hombres o la excesiva afición de las mujeres a 
ciertas modas. Si bien Juan Ignacio Ferreras y Joaquín Álvarez Barrientos no 
incluyen en sus historias de la novela del siglo XVIII ninguno de los cuatro tomos 
de la serie de las Zumbas, me parece preferible la opinión de Lucienne Domergue, 
para quien dichas obras son novelas. He aquí sus palabras: 

Los escritores que deseaban dar a luz alguna novela casi tenían que pedir 
perdón, o por lo menos pretender que el gusto sacado de su lectura sólo servía para 
dar, más eficazmente, una lección moral al pueblo lector. Dentro de esta perspectiva 
ilustrada, la novela española no podía contar sino con una carrera modesta. Encon
tramos unas cuantas imitaciones pálidas de Quevedo o de Torres Villarrroel. José de 
Santos Capuano presentaZwm£>a'.s de Juan de Espera en Dios que destina a la honrada 
diversión de los curiosos. El prior del convento de San Martín está de acuerdo con el 
primer tomo. El 28 de Noviembre de 1788, Tomás de Iriarte juzga duramente el tomo 
siguiente. Sin embargo, como se trata de un infeliz ciego, Floridablanca le deja 
publicar por caridad; Santos Capuano sigue, pues, hasta el tomo IV, a pesar de que 
el censor de la Vicaría está indignado al leer tales vestigios de la era barroca, 
impropios de la "jocoseria naturaleza de los españoles". 

3. Señalemos a título de curiosidad que en la pág. 112 del último tomo de la serie, el de las 
Archi-zumbas, el autor ironiza sobre aquéllos que escriben "todo género de amenas tipográficas y 
sazonadas frutas literario-viajísticas" pero ello no es obstáculo para que posteriormente se dedi
quen más de cien páginas a describir la China y las andanzas del protagonista por aquellas tierras, 
desde las cuales regresa a España, vía Ñapóles, para morir loco a la edad de veintinueve años. Otro 
espacio exótico que se suma a los señalados por el profesor Francisco Lafarga en su documentado 
artículo "Territorios de lo exótico en las letras españolas del siglo XVIII", Anales de Literatura 
Española (Universidad de Alicante), n'J 10, 1994, págs. 173-192. 

4. Se trata del romance "A mis soledades voy,/...de mis soledades vengo", y de los sonetos 
"Mucha hebilla, poquísimo zapato,/... es petimetre quien le da la gana" y "Sobre la ceja el erizón 
batido,/... es grande petimetra la más loca". En nota (pág. XV), se dice que fueron publicados en el 
Diario de 7 de Mayo de 1787 y 11 de Enero de 1788. Aguilar Piñal localiza los dos sonetos con las 
mismas referencias bibliográficas, añadiendo las respectivas páginas y con una variante (escribe 
"rizón" en vez de "erizón", término este último que me parece más correcto, pues significa, en su 
acepción segunda en el DRAE, "peinado femenino del siglo XVIII, con aspecto de erizo"). El 
romance, que es una sátira basada en el tópico del mundo al revés, lo documenta Aguilar Piñal no 
en el Diario Curioso de Madrid, donde he comprobado aparece anónimo el 7 de Mayo de 1787 (por 
error, ese número, el 311, figura como de "Abril"), sino en el Diario de Valencia, de fecha 17-11-
1795, atribuyéndolo a un inidentificado D.P., aunque, en teoría, puede tratarse de otro poema de 
similar y "tradicionalizado" incipit (el gran dieciochista no reproduce el verso final). 
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Refiriéndose al siglo XIX, Luis Monguió afirmaba en 1951 que "la típica 
novela por entregas española solía publicarse no sólo en el folletón o folletín de 
algún periódico, sino que se publicaba también -o se publicaba exclusivamen
te- en folletines o entregas separadas, vendidas al público independientemente 
por alguno de los varios editores que se especializaron en esta clase de obras. 
Forma enlazada quizás con la vieja tradición de publicación y venta de roman
ces y pliegos de cordel". Por su parte, Leonardo Romero Tobar, que también se 
refiere al siglo XIX, además de aceptar las anteriores palabras de Luis Monguió, 
precisa que la novela publicada por entregas en cuadernillos es un negocio más 
arriesgado que el de las novelas por entregas como folletín de un periódico, 
puesto que "ella sola se convierte en objeto único de la operación mercantil; 
exclusivamente depende de la novela el éxito o el fracaso del negocio editorial, 
al que sólo contribuye de forma secundaria el aliciente plástico representado 
por los grabados y las cubiertas de la colección". Me parece que Zumbas reúne 
a la vez la condición de literatura de cordel y de temprana, por dieciochesca, 
novela por entregas, dado su inicial modo de aparición. 

Según el profesor Guinard, los 21 episodios de la primera serie, "-la seule 
qui soit véritablement périodique- relévent du román burlesque, voire parodique, 
le plus classique; les références a Don Quichotte ne manquent pas, puisque le 
héros est né á Tirteafuera, patrie, rappelle-t-il, du fameux docteur Pedro Recio" 
(Guinard, 1973, pág. 342). Además de los ya señalados Cervantes, Quevedo y 
Torres Villarroel, obviamente tratados de una manera que roza con frecuencia 
lo descaradamente burlesco o lo grotesco, hay que citar, entre los modelos de 
José de Santos Capuano, al P. Isla, lo cual nos remite, a su vez, a los autores de 
la picaresca. A todos ellos hay que sumar la presencia de ciertos modelos o, 
quizá mejor, componentes que proceden de la literatura tradicional, a los que 
aludiremos más tarde. Por otra parte, los hechos narrados por Lucienne Domergue 
nos sirven para comprobar, una vez más, cómo los gustos de los ilustrados 
discurrían por distintos caminos que los de una buena parte de la población 
lectora (u oyente) del siglo XVIII. El mero hecho de que en un muy corto 
espacio de tiempo hubiera dos ediciones de los cuatro tomos de la serie de las 
Zumbas demuestra esa discordancia entre "cultos" y "populares". Pero esto 
mismo a que acabamos de aludir nos sirve, aunque pueda parecer paradójico, 
para que veamos que no siempre es fácil separar en el siglo XVIII en bloques 
opuestos e independientes lo "culto" y lo "popular". En una misma obra, 
incluso si es descaradamente vulgar, podemos encontrar elementos que tienen 
un origen culto y que, sin embargo, pertenecen al sustrato de conocimientos de 
unos hipotéticos o reales lectores u oyentes de las clases populares. Parodiar o 
pretender imitar los personajes o el estilo del Padre Isla o de Cervantes (un 
Cervantes entonces no considerado en los términos críticos actuales) dejan 
bien a las claras que el autor de las Zumbas sabe que en las clases populares, 
por los motivos que sea (fundamentalmente, los de tipo cómico y burlesco), 
existe el gusto por autores que hoy nosotros consideramos que pertenecen al 
mundo "culto". Pero, además, en Zumbas hay algún ejemplo de cómo, de 
manera quizá inesperada desde una perspectiva purista, cuestiones relativas al 
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mundo de lo culto se incorporan a una obra que parece estar claramente 
orientada hacia un tipo de lectores populares, con todo lo resbaladizo que 
resulta este término: no olvidemos que ya desde la portada de ese tomo 
sabemos que José de Santos Capuano escribe Zumbas "para honesto recreo de 
los sencillos y claros labradores y de los muy honrados y prudentes comercian
tes, fabricantes, artesanos, menestrales, etc.". Me refiero a los excursos que el 
autor, interrumpiendo la narración de las aventuras más o menos jocosas que 
viven los personajes, efectúa para hablar de las polémicas en que se vieron 
envueltos el Padre Feijoo o los redactores del Diario de los Literatos. El 
"Presagio o Zumba VI", que, al modo de algún ejemplo que ocasionalmente 
encontramos en el Fray Gerundio, "no es necesario leer para saber la conclu
sión del festejo de la boda de Millán", está íntegramente dedicado a las 
polémicas, críticas, etc. en que se vieron implicados los autores antes aludidos. 
Bien por el prurito de querer demostrar una notable cultura, bien porque 
encontraba en aquellos escritores una situación paralela a la que él vivía con 
sus detractores, bien porque deseaba hacer propaganda más o menos implícita 
de sus obras sobre Feijoo o sobre el Padre Isla5, bien por otra causa que se nos 
escapa, José de Santos Capuano no duda en interrumpir la narración para 
hablar de aquellas polémicas, demostrando, seguramente sin pretenderlo, que 
la novela es un saco en el que cabe todo y poniendo al alcance de unos lectores 
poco doctos una información sintética sobre algunos de las personalidades y 
hechos culturales más relevantes, representativos y, en el caso de Feijoo, más 
populares del siglo XVIII. He aquí el pasaje más significativo del capítulo de 
Zumbas anteriormente citado: 

Porque, dejando aparte la infinidad de guerras literarias que se presentan a la 
memoria habidas en los siglos pasados, originadas de principios muy diferentes, de 
los cuales sólo me quiero acordar de la envidia, la ignorancia, la equivocación, el 
prurito de contradecir y tal cual vez el celo de la religión y de la verdad, y 
contrayéndonos a este último medio siglo, ¿qué atrocidades no se cometieron contra 
los vastos, discretísimos y útilísimos proyectos de los tres sabios autores del Diario 
de los literatos, en cuya docta obra se veían las perfecciones y los defectos de las que 
entonces se presentaban al público, por cuyo medio se le anticipaban los desengaños 
que conducían o a comprar las útiles o a excusar el gasto de las superficiales? Sin 
embargo, no les bastó la integridad, pulso y exquisito discernimiento con que lo 
hacían, ni el ser tres literatos de primer orden, ni el general aplauso con que se recibían 
sus escritos, ni la protección, al parecer, harto poderosa que lograban, ni el sagrado 
carácter de sacerdotes de que todos estaban adornados, ni el haberse retirado Huerta 
y Puig intimidados, quedando solo Salafranca, que prosiguió la empresa casi un año 
para que dejasen de sufrir los más indignos atrevimiento de letras de molde, y aun la 
osadía de haberse atentado en la posada de Salafranca para robarle sus manuscritos 
y últimamente quitarle la vida, como él mismo confiesa. 

5. Era frecuente que los editores o autores del siglo XVIII aludieran en sus obras a otras que 
habían publicado con anterioridad. Esto es lo que hace el propio José de Santos Capuano en la nota 
que aparece en la página 198 del tomo de las ...Tatara-zumbas, donde hace propaganda de El ayo 
de la juventud cristiana de ambos sexos, de la que se dice que ya lleva tres impresiones y que ha 
sido elogiada por el P. Don Fernando Scio, maestro de las infantas de España; además se señala que 
la condesa de Montijo la usa para sus hijos "en el idioma original, como la dama que le trajo de 
Francia para sí y fue el que se tradujo y usa de ambos". 
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En Septiembre de 1726 se publicó el primer tomo del Teatro crítico; desde luego 
aprobaron los sabios españoles y aplaudieron los de casi toda la Europa una erudición 
tan sólida y general y una crítica que se hacía transcender por todo el amplísimo país 
de las ciencias, como efectivamente lo demostró en los siguientes tomos. No obstante, 
al concluirse el mi smo año de 26 ya fueron tantas las impugnaciones en varios papeles 
que componían un volumen en cuarto muy grueso y, llenándole más adelante de 
vilipendios, inepcias y dicterios a falta de razones, osaron atribuir a vergonzosos 
principios el origen de las indisposiciones que le acarrearon su vida sedentaria, su 
delicada naturaleza y la impresión que necesariamente hicieron en su ánimo unos 
atrevimientos tan injustos y repetidos que le obligaron a quejarse en alguna parte de 
sus obras, de que ascendieron al número de ciento los papelotes firmados y anónimos 
con que le insultaron en un solo correo. Es verdad que los literatos ingenuos le 
resarcían con elogios que tributaban a su mérito los acíbares con que le pretendían 
llenar de amargura la envidia o la ignorancia de sus antagonistas. Alguna vez se le 
opusieron ingeniosos ciertos doctos y así lo confesó con agradecimiento y estimación 
el autor, pero éstos fueron muy pocos. Y aunque no se puede negar que si viviera hoy 
corregiría muchos de sus discursos, es necesario convenir en que cuando empezó a 
escribir se hallaba la literatura española en la mayor decadencia, por lo que no sólo 
merece disculpa sino que los sabios autores del Cordón crítico y de la Historia 
general de España le tributan justamente el ilustre epíteto de "Sabio Colón de la 
naturaleza" y que fueron muchas las ocasiones en que desde un rincón de Oviedo vio 
volar su nombre glorioso por las naciones extrañas, a cuyos idiomas fueron traducidos 
los elocuentes discursos que en su natural triunfante estilo merecen y merecerán las 
alabanzas de los hombres, (pp. 82-86). 

Por otra parte y como señalé anteriormente, en las Zumbas encontramos 
también algunos elementos que proceden de la literatura tradicional o que tienen 
origen erudito pero se han tradicionalizado. Ya el nombre del protagonista 
responde a la denominación española de la figura folklórica del judío errante, si 
bien en lo demás no tiene nada que ver con éste, pues, como ya señaló Guinard, es 
hijo de buenos cristianos (Guinard 1973, pág. 342, n. 83). Donde el autor de las 
Zumbas sí es fiel a la tradición oral es en la incorporación de cuentos más o menos 
tradicionales. El hispanista francés Máxime Chevalier, autoridad inobjetable en el 
campo de los estudios sobre nuestros relatos tradicionales, señala que en el siglo 
XVIII los cuentos populares quedaron reducidos a ámbitos sociales de poca 
cultura. Los intelectuales vinculados a los afanes de la renovación o la Ilustración, 
con la salvedad de Feijoo, Isla y Capmany, no consideraban los cuentos tradicio
nales como merecedores de ser incorporados a sus escritos. Sin embargo y al igual 
que sucedía con el Romancero, en esa centuria tales relatos seguían plenamente 
vivos en la memoria de las clases populares y, además, se difundían mediante 
publicaciones vinculadas a la literatura de cordel o escritos dirigidos a las clases 
populares, aunque también, en algunos casos, gracias a libros "cultos", de carácter 
básicamente docente. De esta manera, literatura oral y cierta literatura escrita -
que no siempre es "culta"- se entrecruzan influyéndose mutuamente: determina
das publicaciones insertan relatos tradicionales y, a la vez y por ello mismo, la 
escritura contribuye a la perduración y divulgación de la literatura oral (Chevalier 
1978, pág. 155). 

Los cuentos tradicionales están presentes en Zumbas de dos maneras 
distintas, cada una de ellas con su propia función. La manera más habitual de 
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aparecer consiste en que el narrador relata un cuento para que sirva de ilustra
ción acerca de determinadas conductas humanas: el que denomino "Sanó 
porque rió" sirve para ejemplificar lo que pretende el narrador, es decir, 
divertir a los lectores; el que trata de los soldados murmuradores de su empera
dor se aprovecha, como es obvio, para criticar la murmuración; y el de las 
longitudes real y posible de un puente ilustra acerca de la críticas injustas que 
ciertas personas hacen de los trabajos ajenos. Paso a transcribir dichos cuentos, 
actualizando la grafía y la puntuación. 

Sanó porque rió 

Para ocurrir, pues, de algún modo a estos inconvenientes expongo únicamente 
mi trabajo, esperando que los gracejos de que irá esparcido podrán tal vez llegar a sus 
ánimos en tan oportuna ocasión como llegó a cierto cardenal el chiste que voy a referir 
y sucedió ciertamente, aunque no lo presencié por hallarme a la sazón en ocupaciones 
que no es menester decir. Se veía Su Eminencia enfermo y tan sumamente agravado 
que no sólo le habían desahuciado los médicos y amigos, sino que, prevenido de todas 
las diligencias cristianas para ir a la eternidad, ya retiraba cada cual de sus criados la 
alhaja que le parecía, anticipando el expolio porque no los tuviesen por lerdos. Una 
mona que se hallaba en el cuarto y lo estuvo reparando se creyó obligada a la 
imitación, como lo acostumbran estos animalejos, y, cogiendo la birretinacardenalicia 
con la misma celeridad que los sirvientes, echó a correr como hacían ellos; monería 
que, vista y notada por el moribundo, le causó tan impetuosa risa que, removiéndole 
la balsa del pecho que le acababa, arrojó por la boca una apostema que le restituyó por 
grados a la salud antigua, (pp. XXV-XXVI). 

Se trata de un relato tradicional ya documentado en el Vocabulario de 
refranes de Correas y que Chevalier estudia entre los relativos a las críticas a 
los médicos, si bien en este caso dicha crítica queda un tanto oscura (Chevalier 
1982, pág. 22). En la versión de Correas el enfermo es un obispo de Portugal 
que se ríe al ver cómo una mona se pone una olla en la cabeza. 

Los soldados que murmuran de su emperador 

.. .El vicio de la murmuración no necesita razones para la sinrazón de introducirse 
en las materias más delicadas y en las familias más abstraídas. Lima sorda, cuyas 
rozaduras, llevadas en paciencia, acrisolan a quien las sufre, mientras dañan grave e 
impacientemente al que las causa, y pensión que adquirió la naturaleza humana por 
la depravación a que la condujo la primera culpa. Un emperador gentil, cuyo nombre 
no tengo presente, dio a su numeroso ejército una lección especial a este propósito. 
Persuadidos los soldados que rodeaban la tienda de campaña en que dormía, en alta 
noche censuraban la conducta de su amo que, al parecer, debía excusar aquella guerra 
que les molestaba con aguas, hielos y fatigas. Lo que pacientemente oyó el vigilante 
emperador el tiempo que tuvo por conveniente, hasta que le pareció razonable darse 
a entender y desviando con magnánima y serena generosidad la cortina de su real 
pabellón: —"Soldados, les dijo, tened otra vez consideración de apartaros a donde no 
os oiga yo cuando os acometa la gana de murmurar de mí", (pp. 31-32). 

Desarrolla una anécdota de origen erudito atribuida a Antígono y que está 
documentada en el siglo XVIII en el Deleite de la discreción de Bernardino 
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Fernández de Velasco y Pimentel (pág. 260), obra que gozó de gran difusión en 
dicha centuria. 

La longitud del puente 

... Me trae a la memoria el siguiente caso que sucedió en el puente de fábrica que 
atraviesa el Tajo cerca de Aranjuez. Estaba observándole con ademanes de gran 
admiración un paisano y ya se asomaba a ver el río cuidadosamente por un lado, y ya 
pasaba al mismo reconocimiento por el otro, alargando la vista cuanto podía, unas 
veces río arriba y otras río abajo, a tiempo que lo advirtieron tres sujetos que a caballo 
iban al Real Sitio a sus pretensiones, los cuales no pudieron dudar. Al ver los conatos 
del paisano empleado en aquellas que parecían indagaciones de hombre inteligente 
que hallaba mucho que notar, y así que estuvieron cerca de él le dijeron, después de 
saludarle, movidos de la sana curiosidad de saber algo más de lo que ya se tenían: — 
"Dios guarde a Vmd., buen hombre, y háganos favor, si gusta, de explicarnos la causa 
de su admiración en el reconocimiento que está haciendo de esta hermosa obra, 
porque, a lo que discurrimos, Vmd. no está perdiendo el tiempo vanamente, como 
hacen muchos". —"¿Qué tengo de perder, respondió el hombre bueno, ni qué extraño 
será que yo me detenga horas y horas en admirar el prodigioso entendimiento del que 
fabricó este puente? Porque, digan Vmds. (aquí que nadie nos oye), ¿no fue el mismo 
demonio, Dios me lo perdone, el que inventó trazarle a lo ancho del río y gastar poco 
para verle acabado prontamente? Pues, a no haber dado en esta sutil imaginación sino 
que le hubiera querido fabricar a lo largo del río, ¡Santa María!, ni llegaría a la mitad 
a estas horas, sólo que, si le hubiera hecho de un ojo no más, se ahorraría de un montón 
de postes o cepas o cómo las llaman. Pero no todo se discurre de una vez, que a fe que 
a otro que haga buen cuidado tendrá de enmendarlo, que no debe de ser lerdo". Con 
lo que se dieron por satisfechos y aun por hartos los caminantes, que le rindieron 
gracias por su noticia y buen empleo, partiéndose a solicitar el suyo con deseo de 
romper las carcajadas que reprimieron por moderación, sin dejar de reír en muchos 
días. (pp. 404-406). 

Es un relato que gozó, con las variantes correspondientes, de notable 
difusión en el siglo XVIII, pues aparece en la Tertulia de la aldea, tomo II, 
pasatiempo IX, pp. 28-29, y en las Noches de invierno de Pedro María de Olive, 
tomo VIII, pp. 205-206. 

La otra manera6 de incorporar al texto un relato de carácter tradicional 
consiste en hacer que el protagonista viva unos hechos que pertenecen al 
mundo de los motivos folklóricos y que tienen un carácter claramente cómico. 
Esto es lo que sucede cuando Juanito recurre a la burla de la vejiga llena de 
sangre para hacer creer al maestro que éste, que está castigándolo, le ha herido 
gravemente. He aquí el pasaje correspondiente en Zumbas: 

6. Hay un tercer modo de incorporar un cuento tradicional al relato novelesco: ponerlo en 
boca de un personaje para que éste demuestre su ingenio o alguna otra habilidad o mérito. No 
encuentro ningún ejemplo en el tomo de Zumbas pero sí en el de Tatara-iumbas (Madrid, Blas 
Román, 1794, pp. 65-69), donde el pupilo Juanito de Espera en Dios demuestra su ingenio (aunque 
también, en parte, su necedad) con el relato del cuento tradicional de la discusión entre un pastor 
cristiano y un moro acerca del número de santos de sus respectivas religiones. Con un cristiano y 
un hebreo como protagonistas y en una formulación más breve, aparece documentado en la 
Floresta española de agudezas de Francisco Asensio (pág. 144: VI, I, XII). 
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Hacían los alguaciles su oficio y Juanito su resistencia mezclada de súplicas en 
guisa de que duraría mucho, cuando, queriendo el mestro estrechar los términos de 
la justicia, echó mano a la pretina de Juanito, que tenía por centinelas más de treinta 
nudos bien apretados con dos agujetas nada endebles, lo que desengañó al maestro de 
la imposibilidad de deshacerlos. Y, convertido en otro macedonio Alejandro, sacó la 
navaja de cortar plumas para degollar tantos gordianos. No cesaba Juanito de hacer 
con primor y rendimiento el papel de suplicante desvalido pero el maestro, arrestado 
a todo, metió la mano izquierda entre la pretina y la barriga para cortar las agujetas, 
como al fin hizo, cuando ¡he aquí del pasmo y del asombro!: —"¡Ay, Jesús de mi 
alma!", grita Juanito. Salta un chorro de sangre tan violento que dio al maestro en el 
rostro, asusta a los ministriles colaterales y déjase caer el paciente dando vuelcos y 
revuelcos, con demostraciones de que se le querían salir las tripas, confirmadas de 
repetidos borbotones de sangre que arrojaba. Atónito, el maestro no acertaba a elegir 
partido. Teníale por herido de muerte y pensaba escapar a sagrado. Lloraban los 
discípulos la tragedia que veían, aumentándole el temor. No se determinaba de todo 
punto a creer que la navaja hubiese penetrado lo que era menester para tanta efusión 
de sangre, aunque la veía llena por la que saltó al instante que rompió las agujetas. 
Proseguía el discípulo revolcándose, al parecer con sucesiva pérdida de fuerzas, de 
manera que persuadió al maestro a la certeza de su peligro y, por último esfuerzo de 
su valor atemorizado, quiso reconocer a todo trance la herida, a tiempo que Juanito 
tiró una patada tan violenta que, dándole en el ojo derecho, se le hizo saltar del casco, 
como le cogía con zapatos nuevos, de forma que pareció quedar igualado perfecta
mente. Y, totalmente desalentado, el maestro abre la escuela, toma la capa y el 
sombrero, se escapan los muchachos, llora Fausto que se las pela, bajan la maestra y 
la criada que, asustadas y atónitas de ver aquel espectáculo, cogen a Fausto y escapan 
con él a la iglesia, cuyo sacristán se estaba afeitando, por lo que se detuvo en llamar 
al señor cura para llevar la santa unción que le pedían para Juanito. Y no dudando el 
maestro, por lo que había visto y lo que le informó su mujer, que habría muerto el 
discípulo, tuvo a dicha la pérdida del ojo para alegar, en todo caso, que, resistiendo 
Juanito que le desatacasen, le fue preciso apelar a la navaja para cortar los nudos, lo 
que, encendiendo en cólera al discípulo, se atrevió a dar una puñada al maestro que 
le reventó el ojo, cuyo activo dolor le estremeció de forma que, sin libertad, le metió 
la navaja. Y así lo hizo entender el maestro a su mujer y lo contó a cuantos fueron a 
verle al sagrado, persuadido de la buena elección que le presentaba este medio para 
salvar su vida. (pp. 354-357). [Sigue la narración y el tío Quijano explica lo que 
realmente había ocurrido y que él conoce por boca del propio Juanito:] 

... Sólo resta añadir que, temeroso el muchacho de la zurra que le esperaba del 
maestro por encargo de su tío, dice que pensó huir del lugar pero que este remedio se 
le evitaba en el día mas no para en adelante, y discurrió escapar el bulto por medio del 
sutil pero malvado pensamiento de comprar una vejiga que llenó de sangre de camero 
un poco antes de ir a la escuela e, introducida en la horcajadura, sacó por los ojales 
de la pretina la garganta que, anudada a los botones con otra agujeta que ensartó con 
repetición de nudos y lazadas para que no se pudiesen deshacer sino a punta de navaja 
[...jLlegó el caso, cortó el maestro, gritó el discípulo, apretó los muslos para oprimir 
la vejiga, saltó la sangre y se dejó caer en guisa de moribundo, revolcándose y tirando 
patadas, (pp. 364-3Ó5)7. 

7. En el tomo IV o Archi-iumbas (pp. 86-91) se narra la experiencia de acostumbrar a un asno 
a no comer, con lo que dicho animal fallece cuando estaba "acostumbrándose" a vivir sin tomar 
alimento. Aplicado a un estudiante que pasa dichas privaciones, aparece un relato similar en la 
Floresta española de agudezas de Asensio (pp. 90-91: III, VIII, XII). 
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Se trata de una burla perfectamente documentada en la literatura española 
desde, al menos, el Siglo de Oro y que sigue viva en ciertos cuentos populares 
del siglo XX, como ha documentado el profesor Chevalier: pliegos sueltos del 
siglo XVI, Segunda parte del Lazarillo de Tormes, El soldado Píndaro de 
Céspedes y Meneses, el presunto suicidio de Basilio en la segunda parte del 
Quijote o el cuento actual de Los dos compadres (Chevalier 1978, pp. 111-112, 
y Chevalier 1983, pp. 288-293). Ciertas palabras posteriores del maestro ("No 
es nada lo del ojo [...] y se me quedó en la escuela", pág. 367) nos remiten al 
Fray Gerundio (tomo II, pág. 297, y tomo III, pág. 76: "No es nada lo del ojo y 
llevábale en la mano"), que a su vez continúa la Floresta española de Melchor 
de Santa Cruz (IV, VII, VIII). 

En resumen, la novela por entregas dieciochesca Zumbas nos ofrece una 
compleja y, a veces, entretenida variedad de elementos temáticos, formales, 
genéricos e incluso aquellos relativos al modo de publicación. 
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