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Uno de los rasgos caracteristicos de las narraciones de Alvaro Cunqueiro es
el uso especial que hace de los elementos fantasticos.

Lo mas llamativo, lo que mas ha sido comentado y hasta imitado ha sido su
forma de reinterpretar la mitologia o los relatos clasicos: la conversién del mago
Merlin, del Ulises griego o de Simbad el marino en personajes del mundo galaico,
perfectamente integrados en una sociedad diferente a aquella de la que proceden,
pero sin perder su caracter mitico. La fantasia de Cunqueiro se desenvuelve con
toda naturalidad en los temas de la materia de Bretafia o del mundo homérico: El
rey Arturo, la reina Ginebra, Lanzarote del Lago son personajes a los que pare-
ce haber conocido tanto como a los que frecuentaban el local del Pallarego, el
mindoniense barbero y musico que €l convirtio en personaje de sus relatos. Las
historias que cuentan los soldados y capitanes de la Guerra de Troya las sentimos
tan cercanas como las que hablan de mencifieiros o de fuxidos.

Esa faceta de la recreacion de temas clasicos es sin duda una de las grandes
avenidas por las que circula la capacidad fabuladora del narrador, pero no es la
tnica. En los cuentos de A. Cunqueiro, sobre todo en los que narra historias refe-
ridas al mundo galaico rural, nos encontramos con una elaboracion peculiar de los
elementos fantésticos.

En sus grandes obras, Un hombre que se parecia a Orestes, Las mocedades
de Ulises, asi como en los relatos del ciclo de Bretafia, el autor parte de una reali-
dad ya mitificada, petrificada en cierto modo por la cultura, y en ellos la funcién
de la fantasia cunqueiriana es vivificar, insuflar nueva sangre al mito, afiadiendo
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detalles desconocidos que los humanizan y nos acercan a aquellos personajes del
pasado; aunque también utiliza la técnica de romper los esquemas de lo que ya
conociamos, que es otra forma de acercarnos al mito, renovandoio.

En los cuentos referidos al mundo rural galaico la fantasia act(ia en un doble
sentido: por una parte tiende a transformar la realidad cotidiana elevandola a mito
mediante la aparicién de lo maravilloso, y por otro acerca el mundo de lo sobre-
natural a la realidad de cada dia, presentandolo como algo tan habitual que no
precisa de explicaciones. El resultado es un universo en la que lo mitico y lo real,
lo cotidiano y lo extraordinario, lo de este mundo y lo del otro se mezclan de tal
forma que no pueden separarse '. Ese mundo, contado con humor, me parece a mi
la creacion mas original de Alvaro Cunqueiro.

Vamos a ver alguno de los procedimientos utilizados por el autor en los rela-
tos fantdsticos de ambiente rural, analizando el cuento «La cabeza de Bouso», del
libro de relatos La otra gente®, cuyas peripecias se sitiian en un espacio de ficcidon
llamado Mondofiedo.

Como sucede en otros cuentos de Alvaro Cunqueiro, el narrador parte de
un suceso que dice haber leido en un periodico. Esa noticia, que en otros casos
es una referencia histérica, a veces auténtica y a veces inventada, tiene por fun-
cién hacer pensar al lector que, aunque lo que va a leer le resulte raro, se trata de
un hecho documentado. Asi en «La cabeza de Bouso» el punto de partida es la
noticia aparecida en el Time de Nueva York (el prestigio del periddico avala la
credibilidad de la noticia) de que en Chicago operaron a un hombre para quitarle
un hueso que le sobraba en la cabeza. Del paciente se puntualiza que era hijo de
italianos y que el hueso superfluo, en forma de haba, lo tenia entre el frontal y un
parietal, precisién fisioldgica que contribuye también a aumentar la sensacién de
autenticidad de la noticia.

A continuacién el autor asegura que eso mismo (lo de tener un hueso de
mas en la cabeza) ya le habia ocurrido en Mondofiedo a un individuo del que se
da el nombre: un tal Bouso de Prado. Se adelanta que no fue operado sino el que
el hueso lo expulsé por la nariz. Y, una vez captada la atencion del lector, pasa a
contar la historia desde el principio.

El relato empieza en el terreno de un realismo casi costumbrista: Bouso
discute en una feria con un forastero, valenciano por mas sefias, acerca de la cali-
dad de la comida gallega, y en la discusién llegan a las manos. El valenciano lo
zarandea y Bouso cae desmayado al suelo. Desde el momento en que el personaje

' Sobre la peculiar mezcla de elementos realistas y fantasticos pueden verse entre otros estu-
dios el de Anxo Tarrio 1989, y el «Estudio preliminar» de Diego Martinez Torrén 1985.
* Las citas se hacen por la Antologia de relatos cortos seleccionados por Anxo Tarrio 1991,
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recupera el sentido entramos en el terreno de lo fantastico: Bouso tiene sueltos los
huesos de la cabeza.

Ese hecho imposible se presenta como un hecho real: Bouso oye como sue-
nan sus huesos al mover la cabeza, y también los oyen sus vecinos; no se trata
por tanto de una alucinacién. Aceptado como real el hecho fantastico, se pasa a
describir la situacioén, que es muy desagradable para el protagonista: alguno de los
huesos sueltos se le viene con frecuencia hacia delante y le impide ver, lo cual,
aparte de la molestia, implica para el afectado un riesgo de ceguera permanente.
Sélo de modo transitorio, con una habil sacudida, su mujer consigue a veces des-
pejarle la vista.

Desde el realismo de la feria y las disputas localistas hemos pasado a un
mundo similar al de la esquizofrenia paranoide: partiendo de un hecho falso se
organiza toda una secuencia perfectamente 16gica. Es la técnica de los episodios
de los molinos de viento de El Quijote y del Informe sobre ciegos de Sabato el
punto de partida es irreal (los molinos no son gigantes, ni los ciegos una sociedad
criminal) pero a partir de ahi lo que sucede es congruente. Lo mismo sucede en
el cuento de Cunqueiro: A nadie se le sueltan los huesos de la cabeza sin morirse,
pero, una vez aceptado el hecho fabuloso de que Bouso tiene sueltos los huesos
de la cabeza y esta vivo, es 16gico que los huesos sueltos le produzcan grandes
molestias.

Para arreglar esa situacion la pareja acude a un componedor, Primo de Baltar,
y el remedio que este ofrece se mueve también en la légica de lo fantastico: el
mencifieiro le pone al enfermo en la parte trasera de la cabeza parches de cera
caliente, con lo cual, «pasando el espiritu de la cera al interior, pegaba los huesos
unos contra otros, y todos a lo que Primo llamaba ‘la boéveda de la campana’, que
la hay en algunas cabezas».

En este momento se introduce en el relato un nuevo elemento fantastico:
esa «boveda de la campana», 6rgano excepcional que solo algunos individuos
poseen. /Quiénes? A lo fantastico se une lo lirico en la respuesta: La tienen «los
que sofiando dormidos escuchan correr el viento». Respuesta ambigua y sugeren-
te donde las haya pues no aclara nada y abre mil posibilidades misteriosas.

Cuando ya parece que estamos metidos de lleno en el terreno de lo fantas-
tico, llegan unas escogidas precisiones que nos llevan de nuevo al mundo de la
realidad mas palpable: «Terminado el pegamento, Bouso y Primo comieron un
cabrito y bebieron media cantara de vino. Primo cobré ciento veintisiete pesetas
por la operacién: las veintisiete pesetas eran de la cera virgen gastada. Bouso
puso el cabrito, el vino, un queso, el pan, los cafés y el coflac. También le regalo
a Primo una corbata con el retrato de Machado, que se la mandara un sobrino que
vivia en La Habanay.

255



ALEUA/18 MARINA MAYORAL

Los detalles costumbristas de la comida: cabrito, queso, pany vino, y el deta-
lle historico de la corbata con la efigie del presidente cubano Gerardo Machado
nos sitian de nuevo en el plano de una realidad gallega rural, de campesinos
y emigrados en la que, sin embargo, lo extraordinario pasa a ser cotidiano. Asi
vemos a la mujer de Bouso poniéndole cada sabado a su marido un parche de cera
caliente en la cabeza para mantener los hueso bien pegados.

Pese a los cuidados de 1a mujer, uno de los huesos se le suelta. Aunque no lo
ven, por el sonido y por el modo de desplazarse se dan cuenta de que es alargado
y redondo como un cigarrillo. Y el hueso empieza a dar la lata: «Bouso estaba
podando distraido y sentia venir el hueso desde atrds y golpearle en la frente:
iTac!».

Vuelven al componedor, que les dice que ese hueso le sobra, provocando
un gran desconcierto en el protagonista: «;Como va a sobrarme un hueso? —se
admiraba Bouso».

Esa admiracion del personaje es un ejemplo de maestria narrativa. Se asom-
bra de que le sobre un hueso, y no de todo lo que le ha ocurrido antes: que se le
suelten los huesos de la cabeza y que no se muera; que se los peguen con parche
de cera caliente, que uno se le despegue y se dedique a pasearse por el interior de
su craneo...

El asombro del protagonista centra la atencion del lector sobre lo que se
pretende presentar como hecho excepcional, que fue, recordemos, el punto de
partida: que a un hombre lo operaron en Chicago para quitarle un hueso que le
sobraba.

La explicacién que da el mencifieiro en respuesta al asombro del personaje
universaliza los hechos puntuales narrados, tanto la noticia del Times como la
historia de Bouso de Prado: Algunas personas tienen un hueso, llamado hueso del
azogue, que les sobra y que conviene eliminar.

Bouso no necesitd de operacién como el americano: Primo de Baltar le pre-
pard unos polvos de rapé y al tercer estornudo salié por la nariz el hueso, blanqui-
to y muy limpio, como de ala de pollo.

El hueso lo enterraron porque dijo el mencifieiro que los huesos de azogue
en ciertas épocas son contagiosos y no fuese a haber epidemia.

Todo esto, sin duda, no lo sabian los cirujanos de Chicago que extrajeron el
hueso sobrante de la cabeza del hijo de los italianos. Esa sabiduria es exclusiva
del mundo en el que se mueven Primo de Baltar y Bouso: es propia de un gru-
po escogido, como la ciencia de los antiguos sacerdotes egipcios o la magia de
Merlin; algo arcano, al que muy pocos tienen acceso, absolutamente cerrado para
la civilizacion de los grandes rascacielos.
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Sin necesidad de operacion, Bouso quedo curado. La tinica secuela que le
dejo su mal fue que le pesaba la cabeza, en la parte de atras. Cosa natural, nos dice
el narrador, ya que tiene alli pegados los huesos todos.

Ese comentario final, que sentimos irénico, subraya la inseparable uni6n de
lo realista y lo fantastico. Estamos en un mundo en el que las fronteras entre reali-
dad y fantasia se diluyen, en el que la realidad mas prosaica y cotidiana se teje con
los hilos de 1o magico y lo maravilloso. Pero en la que el humor marca la distancia
entre el narrador y los hechos narrados. Ese humor es la marca del autor.

Frente al aséptico suceso del que da cuenta el 7imes (una simple anomalia
fisiologica que se resuelve con una operacion), el relato de Alvaro Cunqueiro nos
introduce en una realidad compleja en la que el misterio y la fantasia son parte
fundamental, pero también lo es el humor con que ese mundo esta visto. Y eso es
lo que lo diferencia los cuentos de tema gallego de Alvaro Cunqueiro tanto del
relato fantastico como del costumbrista. El autor nos introduce en un mundo en el
que los hechos extraordinarios ocurren con absoluta naturalidad. Un mundo magi-
co, regido por su propia légica interna, y por unos saberes y poderes ancestrales.
Nos hace asomarnos a ese mundo y sonrie: ustedes podran no creer en las meigas,
pero haberlas, hailas.
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