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Paso propendió a combinar elementos de estilos diferentes y a tratar 
los géneros sin sujetarse a las exigencias canónicas. Esta circunstancia 
le permitió explorar fórmulas muy distintas del humor en su teatro. Las 
tentativas principales de clasificación de su obra, que propusieron Alfredo 
Marqueríe (1960) y Mathias (1971: 72), insuficientes e imprecisas en su 
terminología, nos sirven, sin embargo, como referencia para perfilar las 
líneas de ese humor, y para adentrarnos en la concepción de sus persona
jes. 

La tradición del sainete y de las tragicomedias grotescas de Arniches, 
que discurre entre lo humorístico y lo melodramático, proporcionó uno 
de los principales modelos a la obra de Paso. La mirada compasiva y hu
morística, en ocasiones, censoria en otras, rehuye la crítica social propia
mente dicha, y, aunque no falten elementos de denuncia o invitaciones a 
la reflexión, prefiere buscar las causas de los problemas en el territorio de 
la moral en vez de en el ámbito de la política. Paso se enorgullecía de La 
boda de la chica, a la que consideraba una de sus obras mejores (Marque
ríe: 1960: 223). La situación inicial resulta una de las más logradas de las 
que escribió en el ámbito del sainete tragicómico. La familia de la portera, 
Fernanda, vive agobiada por la necesidad de obtener mayores ingresos, y 
por el mal humor y la mala intención de una decepcionada y agresiva Fer
nanda, que no desaprovecha ninguna oportunidad para reprochar a su ma
rido que no haya sido capaz de proporcionarle una vida mejor. Arturo, su 
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marido, y Joaquín, su hijo, desempeñan dos trabajos con el fin de acopiar 
más sueldos para la exigua economía doméstica. Antonia, la hija, trabaja 
en una galería comercial. Juan, después de una jornada de ocho horas, 
aprende a construir aparatos de radio mediante un programa de estudios 
por correspondencia, lo que le hace objeto de burlas por parte de su fa
milia, que lo considera un excéntrico que se evade de sus obligaciones. 
Juan, sin embargo, se afana febrilmente en la construcción de la radio: 

JUAN (Leyendo.): Apriétese fuertemente el tornillo C-16. (contan
do sobre aquel galimatías mecánico) C-ll, C-12, C-13, C-14, C-15, 
C-16. Este es el C-16. (Lo aprieta.). Apretado. (Consulta las ins
trucciones.). "Desapriétese suavemente el tornillo A-22". (Sobre al 
aparato.) A-18, A-19, A-20, A-21, A-22. ¡A-22! "Suavemente e in
trodúzcase el hilo coaxial H-31 en el orificio 0-4" (Buscando sobre 
la mesa.) Hilo H-31. Hilo H-31 (Lo halla.) Hilo H-31. Desapretado 
e introducido. (Lee.). "Dispónganse las bombillas B2, B3 y B4 en 
entrada E2, E3 y E4" (Paso: 1972:9). 

Mientras, su madre y su hermano Joaquín le reprochan que no bus
que otro sueldo. Finalmente, da por terminada su tarea y ofrece con or
gullo sus resultados a su madre: 

JUAN: Lo coge todo. Francia, Italia, Inglaterra, Barcelona..., todo. 
Vamos, ¿qué quieres oír? 
FERNANDA: ¿Coge Madrid? 
JUAN: Mujer, eso está tirado. 
FERNANDA (Recelosa): Empieza por Madrid. 
JUAN: ¡Fuera gente! ¡Quitaos de en medio! Una, dos y tres. (Conec
ta la radio. Silencio.) 
FERNANDA: No suena nada. 
JUAN: Se está calentando. Calma, ¿eh? Es estupendo ver la obra 
de uno terminada, el esfuerzo...¿eh? Han sido dos semanas. (Paso: 
1972:16). 

Pero la radio no se escucha y la familia comienza a burlarse cruel
mente del muchacho. 

JUAN: ¿Queréis callar un momento? (Comienza a correr el dial.)... 
La estación. Hay que buscar la estación. [...] Hay algo que no marcha 
bien. (Sudoroso.). Debe ser el C-7. ¡Calma! Esto es el C-7. (Del apa
rato comienza a salir un humillo leve. La luz de la casa oscila.). 
FERNANDA (Aterrada.): ¡Que explota! ¡Que explota! (Paso: 1972: 
17) 
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Todos salen corriendo. Fernanda regresará al cabo de unos instantes 
provista de un cubo de agua, mientras Juan trata de arreglar la radio des
esperadamente. 

JUAN: ¡No pasa nada! Hay un contacto. ¡Calma! ¡Calma! (Hay una 
pequeña luminosidad en el aparato. La luz general se apaga y el hu
millo se hace más denso.) (Paso: 1972: 18). 

Precisamente en ese momento suena el timbre. Alguien pregunta 
por Juan. 

REPRESENTANTE: Enhorabuena, amigo. (Le entrega un rollo de 
papel.) La Academia Lopetegui acaba de concederle el título de ra
dio-técnico por correspondencia con su oportuno diploma que tengo el 
gusto de entregarle. (Las risas de Fernanda y Joaquín son estruendo
sas.) (Paso: 1972:18). 

En esta ocasión, Paso ha conseguido encarnar su reflexión social y 
moral en una situación dramática, dotada de un humor doloroso y limpio. 
Pero, si lo tragicómico aporta las mejores situaciones humorísticas, los 
momentos más endebles son aquellos que se resuelven mediante chas
carrillos, alusiones chistosas a la actualidad o a la historia de España, a 
comentarios más o menos incisivos, a equívocos o a situaciones chuscas 
o desairadas. En cualquier caso, muchas de estas humoradas se presentan 
desligadas de la situación dramática, hasta el punto de que serían inter
cambiables con otras procedentes de comedias distintas del mismo autor. 
Los pobrecitos, obra que tan estimada resultó en su momento, presenta 
algunos ejemplos de esta manera de proceder. 

DOÑA CLARA: El sinvergüenza ese que escribe funciones ha pasado 
la noche en su cuarto. 
LEONOR (Divertida.): ¡Ah..., era eso! 
DOÑA CLARA: Eso era. Lo vi yo misma, con estos ojos que santa
mente se comerán la tierra. Lo vi entrar. Era la una y media. 
LEONOR: La una. 
DOÑA CLARA: ¡Peor aún! Media hora más. Y por si fuera poco, de
trás de esa puerta le he oído a usted ciertas frases que me ofende re
cordar. 
LEONOR: Señora... 
DOÑA CLARA: Frases asquerosas... repulsivas... 
LEONOR: ¡No es cierto! 
DOÑA CLARA: ¡Vaya si lo es! Usted dijo que fue inolvidable... y que 
se quemó los labios, y que ese artistucho se los quemó también... Con 
los besos de pasión, ¿no? 
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LEONOR {Muy tranquila.): Con el chocolate. 
DOÑA CLARA: ¿Qué? 
LEONOR: Que hicimos chocolate en mi habitación. (Paso: 1971c: 
128-9) 

En Juan jubilado, aunque no faltan algunos aciertos en las situacio
nes a las que se ve abocado Juan, un jubilado en plenitud de sus facultades, 
que, en su momento, interpretó Paco Martínez Soria, abundan también 
los chascarrillos o los comentarios ingeniosos ocasionales. Por ejemplo, 
Mercedes, la mujer de Juan, se encuentra con Dorotea, su madre, que ha 
venido a plantearle un problema económico familiar, y la conversación 
sigue estos derroteros: 

MERCEDES: Pero [Merceditas] tiene el novio en Alemania y se casa
rá muy pronto. 
DOROTEA: En Alemania, en Alemania casi nadie se casa por la igle
sia. Mira, hija mía, para casarse por la iglesia, Zaragoza o Murcia o 
cualquier cosa así; pero en Alemania... 
MERCEDES: Déjalo, mamá. 
DOROTEA: Luego están los otros dos gemelos, con diez años, que me 
los habéis encasquetado a mí [...] Porque tú, hija, no has parido más 
que dos veces, pero las dos veces has cantado las cuarenta. Dos geme
los , la primera vez, dos gemelos la segunda [...] Si hasta el párroco, en 
el último bautizo, cuando nos vio entrar con los gemelos, me dijo: "Su 
hija ha tomado esto por el hipódromo" (Paso: 1971a: 17). 

La otra cara del mundo representado por estas tragicomedias ligeras, 
o melodramas asainetados, se encuentra en las comedias burguesas de de
nuncia moral. La clase social es ahora la alta burguesía, caracterizada in
variablemente por una acumulación de defectos que la hace esencialmente 
corrupta, pero, sobre todo, estúpida y risible. El modelo teórico de este tipo 
de teatro lo situaba Paso en la obra de Priestley, de quien el comediógrafo 
español toma la situación que sirve como desencadenante: la reunión so
cial en la que pone en marcha una investigación fortuita o inducida. Pero 
los criterios morales y sociales de Paso y de Priestley son radicalmente di
ferentes, como lo es también la presencia del humor agresivo y ácido -un 
humor malhumorado, en definitiva-, tenue y sutil en la obra de Priestley 
y predominante en la de Paso. Los personajes denunciados se convier
ten aquí en deformaciones burlescas y arquetípicas de los propios vicios 
que encarnan, a los que se vapulea sin misericordia. Muletillas, rasgos de 
pedantería y de frivolidad, pretendido cosmopolitismo desenmascarado, 
orgullo desmesurado, desprecio por los demás, extremada hipocresía, etc., 
son rasgos habituales en esos personajes: 
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JULIA {Al aparato.): Rocío... perdona mujer. Es que estoy con los 
últimos detalles. [...] Tú vente ya y nos hacemos una piscina par-
ty mientras llega el resto. Me diviertes mucho. Así me cantas aquel 
fandango de Huelva... ¿cómo?... Eso [...] ¡Ole, Rocío! Me diviertes 
mucho. {Le da el teléfono a EMILIO. Este cuelga.) ¿Han llegado los 
músicos? 
EMILIO: No, señora condesa. 
JULIA: ¿Y los fotógrafos? 
EMILIO: Tampoco. 
JULIA (Alarmada.): Pero vendrán... ¿avisó usted a los periódicos? 
EMILIO: Lo hizo el secretario del señor conde. 
JULIA: ¿Ese incapaz? {Toma el teléfono interior.) Alfredo... Sí. La 
señora condesa [...] No, Alfredo, no me enfado con usted. Me divierte 
usted mucho. (Paso: 1965a: 10). 

Por el contrario, los personajes denunciantes se muestran sagaces y 
acerados, y emplean un tono marcado por lo incisivo y el sarcasmo, fruto 
de una actitud inconformista, caracterizada por la voluntad de desafiar 
a las convenciones sociales y por la sospecha de que tras las verdades 
admitidas se esconde una falacia vergonzante. Ese permanente deseo 
de llevar la contraria a lo establecido explica que muchos héroes del 
teatro de Alfonso Paso adopten una conducta polémica e incomprendida 
y se transformen en azote de injusticias y desarreglos, más morales que 
sociales. El dramaturgo rara vez renuncia a reconvenir moralmente a tra
vés de esta especie de figura interpuesta, pero estos personajes son más 
frecuentes en las comedias de denuncia y en algunas tragicomedias. 

Sin embargo, la asignación del papel de héroe se encarna en tres 
tipos de hombres muy diferentes. Uno de ellos es el ser íntegro, puro, 
ejemplar en su conducta, que representa valores tradicionales, respetados 
hasta la devoción. Este modelo es más frecuente en las tragicomedias, 
aunque lo vemos en alguna comedia de denuncia. Débil y desvalido; 
sólo su integridad moral le presta dignidad y fortaleza. Este paradójico 
contraste resalta su carácter esencialmente teatral, por encima del dis
curso moralizador, mucho más obvio y carente de interés. Pero también 
le otorga una dimensión humorística, en el sentido pirandelliano del tér
mino, y por momentos, un aire tragicómico que recuerda a algunos per
sonajes de Arniches. No debe escapársenos el detalle de que algunos de 
estos personajes fueron interpretados por el actor Antonio Garisa, cuya 
trayectoria teatral, su presencia física, su voz y su propio concepto de la 
interpretación actoral subrayaban precisamente estos rasgos. Así suce
dió con Antonio, el mencionado protagonista de Buenísima sociedad, o 
los personajes homónimos de La corbata o Nos venden el piso. 

209 



ALEUA 19 EDUARDO PEREZ-RASILLA 

Curiosamente una obra tan demagógica y reaccionaria como La cor
bata, ofrece algunos de los más interesantes ejemplos de humor tragicó
mico. Su protagonista, aquejado por toda suerte de dificultades económi
cas y humanas, recibe la noticia de que su hija se ha quedado embarazada, 
y, emocionalmente deshecho, dadas sus convicciones morales, reacciona 
airadamente con ella y se encara con su novio en una de las más sugestivas 
situaciones creadas por el comediógrafo, en las que una estética neorrea-
lista se combina con elementos próximos a la distorsión de la farsa, o a una 
muy singular comprensión del expresionismo: 

ANTONIO: Pues se lo voy a decir yo. Usted ha llegado a una casa 
decente... [...] Y se le ha recibido con los brazos abiertos [...] Y usted 
sabe que yo me llamo Tejada y no le ha importado ensuciar mi nom
bre. Porque usted ha ensuciado mi nombre. Y eso es lo que todo el oro 
del mundo, todas las indemnizaciones del mundo no pueden pagar. 
Un nombre limpio. Y un nombre limpio... (La voz de la vecina llega 
urgente.). 
VOZ: ¡El autobús! ¡El autobús! 
ANTONIO: Un nombre limpio que yo he sostenido... {La escena em
pieza a vibrar, el ruido del autobús es tremendo. Comienzan a caerse 
cuadros. MERCEDES, ANTONIO y ESPERANCITA se apoyan en las 
paredes. Vibra la mesa. Un silencio.) ¿Qué le estaba diciendo yo? 
GUSTAVO: Que un nombre limpio que usted había sostenido... 
ANTONIO: Sí... {Desanimado.) Un nombre... {Sesienta.) limpio que... 
(Se calla.) Le hace gracia la casa, ¿eh? Se sonríe usted y tiene razón. 
Es para reírse. Cada media hora los vecinos nos avisamos del paso 
del autobús de Fuencarral. Cuando terminen el metro tal vez se venga 
abajo toda la casa. (Dulcemente.) Me la dieron a mí. Al señorito. Por 
trabajar veinte años en la misma empresa. Son un cepo. Si te vas de la 
oficina, tienes que dejar el piso. Yo... (Se pasa una mano por la frente.) 
Yo... he hecho todo lo que está mandado, yo he sido bueno. Creí que... 
(Balbucea. Tiene los ojos húmedos y está desmoralizado.). Usted no lo 
entiende, muchacho. Es que la niña ha sido siempre mucho para mí. 
Los hombres son distintos. (Paso: 1964: 278-9) 

El segundo modelo de héroe responde a un criterio ético diferente. Se 
trata de un hombre cuya moralidad resulta discutible desde los presupues
tos convencionales o socialmente admitidos, pero que, consciente de ello, 
no pretende ocultarlo, sino que desde su conducta desarreglada se enfrenta 
audazmente a lo que considera una inmoralidad más profunda e hipócrita 
en sus compañeros. Suele ser imaginativo y locuaz, pero también agresi
vo, desafiante y chulesco. Su desparpajo y su ingenio propician situacio
nes insólitas y producen réplicas real o pretendidamente agudas, aunque 
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no es extraño que terminen por cargar al espectador, dadas la facundia y la 
prepotencia del personaje: 

ELIAS: ¿Quiere usted decirnos en qué términos, aproximadamente, se 
expresaba el expediente que determinó su salida? 
JUAN: En dos palabras. Inmoralidad en el ejercicio de mi cargo. 
ELIAS: ¿Quiere decirnos qué hechos ocultábamos bajo la fórmula: 
"Inmoralidad en el ejercicio de su cargo"? 
JUAN: Sí, entró usted en mi despacho y me encontró con mi secretaria 
en las rodillas. 
ANA: ¡Dios santo! ¡La niña! 
ELIAS: ¿Lo admite? 
JUAN: ¿Cómo no admitir que una muchacha se siente en las rodillas 
de uno, señor fiscal? 
(JULIÁN A prorrumpe en una risa estentórea.) 
JULIANA: ¡Qué tío, madre, qué tío! (Paso: 1971b: 202). 

Menos interesante parece el tercer modelo de héroe, que responde a 
una mezcla de los dos anteriores. Se trata de un personaje joven, sencillo, 
escéptico e independiente, alérgico a dogmas, compromisos o creencias, 
enemigo también de cualquier forma de violencia o agresividad, compla
ciente, idealista y abúlico, poco o nada trabajador y generoso a su manera. 
Su conducta trasluce a la vez una suerte de pureza moral o de inocencia 
y un cierto grado de frivolidad o de cinismo. El comediógrafo lo presenta 
admirativamente como a un auténtico rebelde, pero tiene más de parásito, 
de conformista o de inmaduro. Su actitud pacífica y su imposibilidad, no 
ya de participar en los criterios por los que se rigen los demás, sino de 
entenderlos siquiera, provocan un contraste que debiera producir efectos 
de comicidad, reforzados por el perfil intolerante y cerril con que el co
mediógrafo se complace en dibujar a sus oponentes. Un buen ejemplo lo 
aporta Jorge, el personaje de Rebelde, una obra a mitad de camino entre 
el melodrama asainetado y la comedia de crítica de costumbres. No muy 
diferente es Juan, el protagonista de Guapo, libre y español, a quien nos 
referiremos más adelante. 

LUIS: De modo que, aparte de hacer el vago, te dedicas a dar besos 
por ahí. 
JORGE: No siempre. 
LUIS: Tú sabes... 
JORGE: Sí..., ¡que es espantoso! Que tiene que hacerse con algún moti
vo, delante de notario, y alguien debe llorar y ponerse toda la familia 
de luto... ¿No es cierto? 
LUIS: Pero, ¡qué lenguaje! 
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BLANCA: Déjame a mí (Confidencial.) ¿Tú estás enamorado de la 
chica? 
JORGE: No, mamá. 
BLANCA: Pero te gusta. 
JORGE: Sí. Me gustan muchas, mamá. Esta y muchas más. 
LUIS: Y a todas las que te gustan, las coges y...¡zas! 
JORGE: No, no. Hay muchas que no quieren. 
LUIS: Oye: a veces no sé si eres tonto o demasiado listo; si no respetas 
ni el nombre de Dios o es que estás despistado o enfermo o... 
JORGE: Yo te quiero mucho. 
LUIS: Me quieres, pero no me respetas. 
JORGE: Sí, papá; a ti, sí. A lo que piensas, no. (Y sonríe cordial y sim
pático.) (Paso: 1963:119-120) 

En un territorio contiguo a las comedias burguesas de denuncia ha
bría que situar el teatro policiaco. La obsesión del dramaturgo por el des
cubrimiento de verdades que permanecen ocultas por la pereza o la inercia 
y su convicción de que los entramados lógicos de los sucesos escapan ha-
bitualmente a nuestra percepción le condujeron al cultivo de este género, 
que suele apoyarse precisamente en esos presupuestos. No es extraño que 
estas obras se vertebren sobre la investigación de hechos ocultos y turbios 
-delictivos o no- y en un personaje que investiga y que se aleja de los ar
quetipos habituales del policía o el detective clásico. Por el contrario, sue
le tratarse de alguien que no es profesional sino que investiga por afición 
o por las circunstancias a las que le conduce una situación determinada. Y 
responde casi siempre a los parámetros habituales en el dramaturgo. Los 
comentarios de estos personajes impregnan de mordacidad los diálogos y 
aportan un humor cruel e hiriente, como el de Dos sin tres. 

ANTONIO: ¿Cuando necesitaste encender una chimenea? 
CRISTINA: Pues no lo sé. No lo recuerdo ahora. He encendido una 
chimenea. 
ANTONIO: ¿Dónde? 
CRISTINA: De pequeña. 
ANTONIO: En Fernando Poo. 
CRISTINA: Sí. 
ANTONIO: La media de Fernando Poo para el invierno es de veinti
séis grados la máxima y veintiuno la mínima. Si con esa temperatura se 
enciende una chimenea se asan hasta las moscas. (Paso: 1967: 28). 

Ni en estas comedias policíacas, ni en las comedias burguesas de 
denuncia moral está ausente el contenido erótico, pero Paso cultivó tam
bién la farsa vodevilesca. En la ya citada Guapo, libre y español, el co-
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mediógrafo recurre a un personaje heredero de Sergio, el protagonista de 
Usted tiene ojos de mujer fatal, de Jardiel Poncela, seductor irresistible 
y hastiado, enemigo del matrimonio y objeto de la admiración delirante 
de las mujeres, hasta el punto que lo sirven desinteresadamente, a pesar 
de su falta de correspondencia. Juan, el protagonista de Guapo, libre y 
español, definido por el comediógrafo como un hombre irritantemente 
libre, es, como Sergio, cínico y exquisito, pero, a diferencia de aquel, no se 
encuentra en una situación acomodada, sino en un país extranjero, carente 
de recursos económicos y a punto de ser expulsado del piso que ocupa e 
incluso del país que habita. A pesar de ello Juan es tan amante de su propia 
pereza -más que de su libertad- que está dispuesto a desperdiciar el amor, 
el placer, una posición económica y social, etc., con tal de no molestarse 
en disfrutar de todo ello. Se trata, en definitiva, de un ser abúlico a quien 
le persigue la fortuna y a quien todos ven como un hombre brillante y fas
cinador. El desfase entre su falta de deseo e impulso y la expectación que 
provoca en los demás, engendra situaciones dislocadas, que constituyen 
variantes de las clásicas del vodevil: 

B1NNIE: Tengo mi vestido en ese cuarto. 
RAIMUNDO: Cógelo. ¡No, espera! Deten a esa loca. {Un timbre.) 
Escondeos. Tú. ¡Y tú! [...] {Quedan las tres detrás del biombo. RAI
MUNDO desaparece por la derecha. Vuelve a entrar pálido. La seño
ra PUSDI le aparta.) 
JUAN: Mi querida amiga. 
PUSDI: En el primero vive un señor de sesenta años con un mayor
domo. 
JUAN: Sí. 
PUSDI: En el segundo hay unas oficinas con cuatro empleados. 
JUAN: En efecto. 
PUSDI: En el tercero el señor Ferguss con su sobrino. 
JUAN: Sí. 
PUSDI: Y aquí usted con el grasiento. 
JUAN: Eso es. 
PUSDI: Todos hombres. 
JUAN: Todos. 
PUSDI {Mostrándole un sujetador.) ¿Me quiere usted decir de quién 
es esto que acabo de encontrar en el patio? 
JUAN: ¡Vaya! {Lo toma y se lo prueba.) ¡Por fin ha aparecido! ¿Te 
acuerdas Raimundo, lo que lo he buscado...? 
PUSDI: ¿Lo usa usted? 
JUAN: No. Es una vieja mascota. En España todos los niños, en vez de 
llevar en el bolsillo una pata de conejo, llevan esto. 
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PUSDI: Claro. Así salen ellos de mayorcitos. [...]. Le avisé bien claro. 
Ni perros ni señoras. [...] Y voy a hacer un registro, porque como en
cuentre aquí una señorita, van todos a la cárcel. Todos. (El biombo co
mienza a caminar hacia la derecha.) ¡Usted no tendrá inconveniente! 
JUAN: El caso es que... 
PUSDI: ¿Le ocurre algo a ese biombo? 
JUAN: Que lo ha puesto usted nervioso. 
PUSDI (Apartando a RAIMUNDO.) ¿Me deja? (Pliega el biombo. 
Las tres mujeres, liadas en sus toallas, la contemplan.) ¿Y esto? 
JUAN: Son de cera. 
PUSDI: Pero no de cera virgen, hijo mío. (Paso: 1965b: 25-26). 

Y junto a la farsa vodevilesca, advertimos en la obra de Paso lo que 
podríamos denominar el vodevil negro. Se combinan los ingredientes pro
pios del género negro, del teatro policiaco y del vodevil, con su propen
sión al humor macabro y con la presencia de situaciones marcadamente 
eróticas. Paso, sin el lastre del didactismo moral, se entrega al cultivo 
de sucesos despiadados, pero hilarantes, engarzados con precisión y di
latados hasta la desmesura, lo que proporciona los momentos de mayor 
comicidad de su obra. Se recurre a una situación no demasiado novedosa, 
pero eficaz: la aparición de un cadáver comprometedor -los personajes 
que lo encuentran no son culpables- que les obliga a deshacerse de él sin 
ser advertidos. Las peripecias a que este empeño les arrastra resultan tan 
disparatadas e inverosímiles como tozudas: 

JULIA: Cuando tú entraste intentaba llevar a su cómplice muerto, 
disfrazado de cura, hasta una ambulancia que tiene apostada cerca de 
aquí. Y yo le estoy ayudando. Con mi ayuda sacará de la casa los ca
dáveres [...] porque estaba de acuerdo con la criada, a quien mató por 
un descuido. 
LORENZO: ¡Vamos, como quien se deja un grifo abierto! [...] 
JULIA: ¿No me crees tú tampoco? 
LORENZO: No. Ni te creerá nadie. 
JULIA: Está bien. Tú lo has querido. (Le obliga a agacharse. Empuja 
el sofá un poco para que Lorenzo pueda ver lo que hay debajo.) ¿Qué 
dices ahora? (Un silencio. Se agacha ella e incorpora a Lorenzo, que 
está sin conocimiento) (Vaso: 1961b: 77). 

No falta, sin embargo, un discurso recurrente, convertido de hecho 
en el punto de partida de estos vodeviles negros: la posibilidad de verse 
implicado en un turbio asunto no depende de voluntad del individuo, ni 
siquiera de su inadvertencia, sino de la pura casualidad, capaz de enredar 
a alguien hasta extremos insospechados. Paso insiste así en una de sus más 
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arraigadas convicciones: las cosas no son como nos parecen o como nos 
las han enseñado, sino que obedecen a impulsos inopinados y asombrosos. 
El diálogo que mantienen los dos amigos atrapados en la trama de Usted 
puede ser un asesino expresa una situación extensible a la de tantos otros 
personajes de sus vodeviles negros: 

SIMÓN: Estás metido en este asunto, Enrique. 
ENRIQUE: Tú sabes que todo eso no es verdad. 
SIMÓN- Pruébalo [...] Si la policía encuentra el cadáver, proceso. 
ENRIQUE: Tú no le mataste. 
SIMÓN: Pruébalo, demonio. 
ENRIQUE: Según tú, un hombre es como un cocinero del Palace: tiene 
que probarlo todo. 
SIMÓN: Pues sí. (Paso: 1971d: 207-8). 

Junto al protagonista, más activo y decidido, suele aparecer un per
sonaje asustadizo y temeroso, a quien desbordan las circunstancias en las 
que se encuentra y lo impelen a tomar decisiones equivocadas de las que 
luego se arrepiente, o a reaccionar de manera manifiestamente cobarde, 
hasta la paralización del sentido común, lo que provoca la hilaridad del es
pectador. Uno de los más logrados en este sentido fue el Emilio de Receta 
para un crimen, que encarnó, con indiscutido éxito, Manolo Gómez Bur. 

EMILIO {Tembloroso.): Oiga, no me irá a decir que ha habido más 
muertes aquí... 
LORENZO: Pues hoy hace precisamente dos años. Y llovía tanto como 
esta noche. Llegué chorreando aquí. Sí, llovía tanto como esta noche. 
CARLOS: O como la noche en que murió el conde de Nieva. Ten... 
Cárgame la pipa. 
(EMILIO recibe la cachimba tembloroso. La carga torpemente.) 
ANTÓN: Un crimen repugnante. Herminia murió instantáneamente. 
Un tiro en el corazón. A quemarropa. Estaba allí sentada. 
EMILIO: Es que sentarse aquí es una imprudencia. (Paso: 1961a :23) 

CARLOS: Muy bien. Ahí está el muerto. 
EMILIO (Aterrado.): ¡Que se vaya, que se vaya! 
CARLOS: En sentido figurado. Reconstruye la escena. Supongamos 
que lo mataron aquí. Tú eres el asesino. 
EMILIO: Te juro por mi madre que no, Carlos. (Paso: 1961a: 59). 

Pero acaso los personajes cómicos más transversales de su teatro 
sean los de las criadas, que aparecen en los vodeviles negros y en las co
medias de sátira moral, y suelen mostrarse impertinentes, faltas de pericia 
o maleducadas, y se expresan torrencialmente en un estilo lenguaraz e 
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implacable, y, significativamente, suelen convertirse en cómplices del va
rón protagonista. Este perfil suele provocar comentarios pretendidamente 
cómicos -muchos de los cuales nos resultan, desde nuestra perspectiva 
moral, muy poco afortunados- o situaciones hilarantes, pero de una comi
cidad tosca y mostrenca. Así, Aniceta, la criada española de Atrapar a un 
asesino, se permite comentarios como el que sigue: 

ANICETA: ¿Usted me permite que le diga una cosa o se me va a ofen
der? 
LOUIS: Lo que tú quieras. 
ANICETA: El médico le tira los tejos a su mujer. 
LOUIS: Es probable; les tira los tejos a todas. 
ANICETA: ¿Y usted está seguro de su mujer? 
LOUIS: Sí. 
ANICETA: Pues valiente primo es usted. 
LOUIS: ¿Por qué? 
ANICETA: El que está seguro de una mujer es como el que está seguro 
de un quitamanchas. Todavía no he visto a un quitamanchas quitar las 
manchas, pero dejar un cerco..., eso, todos. Cuidadito, don Luis. 
LOUIS: Anda, ve por el coñac. (Paso: 1969 : 43) 

En Juicio contra un sinvergüenza la falta de destreza de la criada 
origina también situaciones de larga tradición en los géneros cómicos, 
basadas en el aturdimiento y en el equívoco: 

VERNON: ¿No me das una copa de champán a mí? 
JULIANA: Sí, señor. {Tropieza con VERNONy le echa encima un par 
de copas que aún tenía en la bandeja.). 
VERNON (Sin inmutarse.): Supongo que sabrás que las copas se dan 
de otra manera. 
JULIANA: Perdone usted. Es que aún no me manejo. 
VERNON (Mientras se limpia con un pañuelo.): ¿De Londres, hijita? 
JULIANA: El champán francés. Se lo juro a usted. 
VERNON: Digo, tú. 
JULIANA: De Aberdeen. (Paso: 1971b: 278). 

En definitiva, la creación de una tipología de personajes recurrentes, 
relacionados, en principio con un determinado género, pero destinados 
finalmente a transitar por varios diferentes, le sirvió a Paso como el prin
cipal soporte de un humor mediante el cual trató, si no superar, al menos 
de soslayar sus contradicciones. A estos personajes nos hemos referido 
sucintamente en las páginas anteriores. 
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