América sin nombre, n.° 22 (2017) 17-24 Puede citar este articulo como:

DOI 10.14198/AMESN.2017.22.01 FERREIRA, Rocfo. «Cuentos del postconflicto peruano: entre el dolor y la

ISSN: 1577.3442 / eISSN: 1989-9831 esperanza en Al fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror».

Fecha de recepcién: 20/09/2017 El cuento hispanoamericano del siglo Xxi1. Agustin Prado Alvarado (coor-

Fecha de aceptacién: 21/11/2017 dinador). América sin Nombre, 22 (2017): 17-24, DOI: 10.14198/
AMESN.2017.22.01

Link para este articulo: http://dx.doi.org/10.14198/AMESN.2017.221.01

Cuentos del postconflicto peruano:
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Stories of the Peruvian postconflict:
between pain and hope in A/ fin de la batalla.

Después del conflicto, la violencia y el terror

Rocfo FERREIRA®
Universidad DePaul

Masa

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tantol»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! jValor! ;Vuelve a la vidal»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tdnto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «Quédate hermanol»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.
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Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,
abrazé al primer hombre; echdse a andar...

— César Vallejo, Esparia aparta de mi este ciliz, 1939 —

Resumen

En los cuentos de la antologia Al fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) analizamos la manera
en que cada narradora visibiliza con la escritura de su relato casos y experiencias significativos de las violaciones a los
derechos humanos que ocurrieron en el Pert. En el acto mismo de escribir sobre el tema, las narradoras se solidarizan e
identifican con los sobrevivientes del trauma social que significé el conflicto interno armado peruano con sus politicas de
exterminio de los sectores mds vulnerables de la poblacién: los indigenas, las mujeres, los nifios y los pobres. Nos referimos
a las vidas precarias que quedan sin derecho a la proteccién; es decir, los cuerpos impensables, abyectos, invisibles y que
por lo tanto se consideran sacrificables. Las narradoras se resisten con la escritura al silencio, el mismo que oculta y borra
del imaginario nacional las experiencias de aquellos que vivieron el trauma de uno u otro flanco de la trinchera. Mds atn,
el proyecto de publicacién de Al fin de la batalla: Después del conflicto, la violencia y el terror es un intento por acabar con
la indiferencia y buscar la empatia hacia ese «otro» y restituirlo al imaginario nacional.

Palabras clave: cuentos; posconflicto peruano; dolor; violencia; mujer; narradores

Abstract

In the stories of the anthology A/ fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) we analyze the way in
which each narrator makes visible in the writing of their narrative cases and significant experiences of the human rights
violations that occurred in Peru. In the very act of writing on the subject, the narrators sympathize and identify with
the survivors of the social trauma regarding the internal armed conflict in Peru with its policies of extermination of the
most vulnerable sectors of the population: indigenous people, women, children and the poor. We refer to the precarious
lives that are left without the right to protection; that is, unthinkable bodies, abject, invisible and therefore considered
sacrificial. The narrators resist writing with silence, the same that conceals and erases from the national imagination the
experiences of those who lived the trauma of one or the other side of the trench. Moreover, the publication project of A/
fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) is an attempt to end the indifference and seck empathy
for that «other» and restore it to the national imagination

Keywords: stories; postconflict Peruvian; pain; violence; women; storytellers

«Al fin de la batalla» es el primer verso del poema
«Masa» de César Vallejo (1892-1938), perteneciente
al corto pero intenso poemario Esparnia aparta de mi
este cdliz publicado péstumamente en 1939, que da
titulo a la coleccién de cuentos Al fin de la batalla.
Después del conflicto, la violencia y el terror (2015)
compilada por Ana Maria Vidal Carrasco, texto del
que nos ocuparemos en este ensayo. Espania aparta
de mi este cdliz recoge quince poemas que Vallejo
escribi6 en 1937 a raiz de presenciar la Guerra Civil
de Espafia y quedar impactado con las innumerables
muertes ocasionadas de la forma mds sangrienta. En
«Masa,» poema XII, Vallejo muestra su solidaridad
con el dolor humano y se identifica con la angustia
y el sufrimiento del hombre. El poema propone que,
con el amor colectivo solidario, el hombre puede
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vencer a la muerte y optar por continuar con la vida.
Es decir, hay la esperanza de un renacimiento. Para
lograrlo, es necesario que la sociedad en juego se
identifique fraternalmente con el dolor del «otro,» el
hermano sufriente. Para trascender y lograr un cam-
bio en la sociedad, entonces, es necesario combatir
la indiferencia humana. Este mismo sentido de soli-
daridad con los damnificados de la Guerra Interna
en el Pert (1980-2000) —70,000 muertos, 15,000
desaparecidos, 600,000 desplazados y 40,000 nifios
huérfanos— es la apuesta que propone la antologia de
cuentos Al fin de la batalla. Después del conflicto, la
violencia y el terror (2015), preparada y organizada
por Ana Maria Vidal Carrasco, abogada experta en
temas de género, derechos humanos, derechos indi-
genas y politicas pablicas. Dentro de este contexto,
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no es gratuito que Vidal Carrasco haya tomado el
primer verso de «Masa» como titulo de la compila-
cion. Por el contrario, al incorporar ese primer verso,
abre un didlogo entre el poemario de César Vallejo y
los siete cuentos que componen la antologia, tanto
como con el llamado que hizo la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién (CVR) en su Informe final
(2003). Dicho reporte establecié enjuiciar a los per-
petradores de crimenes de lesa humanidad, por un
lado, y por otro, encontrar la verdad de los hechos
ocurridos y divulgarla para poder construir una
memoria colectiva. En este sentido, el proyecto de
Vidal Carrasco es una invitacién a reflexionar colec-
tivamente, desde la cultura, con el claro propésito
de visibilizar las experiencias de todos aquellos que
fueron afectados durante y después del conflicto
interno armado peruano y crear una memoria como
resistencia al olvido de este periodo disruptivo de la
historia del Peru.

En su libro Memory Matters in Transitional Peru
(2014), Margarita Saona estudia como ciertas formas
de arte visual y memoriales que se crearon en res-
puesta al conflicto interno armado han contribuido
a entender el pasado y, a través de la empatia qué
estos generan, hacer posible que se incorpore el sufri-
miento de los sujetos «otros» excluidos de la nacién.
En la introduccidn, basindose en las contribuciones
de Salomon Lerner, explica cémo fue posible que se
cometieran tantas atrocidades de manera sistemd-
tica a ciertos sectores de la poblacién y que tales
actos quedardn impunes. El argumento que presenta
Saona, y que aqui parafraseo, es el siguiente. La CVR
confirmé que las violaciones a los derechos huma-
nos que cometieron Sendero Luminoso (SL), otras
organizaciones subversivas como el Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru (MRTA) y las Fuerzas
Armadas (FFAA) no fueron casos aislados de violen-
cia (11). Al haberse cometido, en forma sistemdtica
y generalizada, las ejecuciones masivas, las torturas,
los abusos sexuales y otro tipo de atrocidades, estos
constituyen crimenes contra la humanidad (11).
Salomén Lerner explica que cometer estas atroci-
dades fue posible debido a que la cultura predomi-
nante de exclusién, discriminacién y racismo en el
Perti, consintié ver y pensar a aquellos que viven
en un frigil estado de precariedad (los indigenas,
los pobres, los campesinos, nifios y mujeres) como
sacrificables (11). Dada la indiferencia generalizada
de la sociedad peruana, una de las metas centrales de
la CVR fue representarle a todo el pais lo que le pasé
a las poblaciones mds afectadas. En otras palabras, se
vio necesario presentar las historias de las multiples
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violencias acaecidas a cuerpos precarios durante el
conflicto armado a toda la nacién. El primer esfuerzo
que se hizo fue armar una muestra fotografica titu-
lada Yuyanapaq. Para recordar, que se exhibié en
Lima en agosto del 2003 justo antes de la publi-
cacién del reporte de la CVR (17). A través de una
«narrativa visual» se buscaba reconstruir la historia de
los anos de violencia y hacerla de ese modo publica
(17). Entonces, a partir de este momento surgieron
varios proyectos visuales, performativos, escriturales
que se erigieron para luchar contra la amnesia poli-
tica. En este sentido, Al fin de la batalla. Después del
conflicto, la violencia y el terror (2015), a diferencia
de otros textos literarios que se han compilado sobre
el tema, éste continda la tarea que propuso la CVR
de lograr, a través de una memoria colectiva, una
«sanacién» nacional.

En este contexto, Vidal Carrasco explica, que la
finalidad del proyecto es, a través de la ficcidn, «retra-
tar el periodo de postconflicto, aquel que empezé a
vislumbrarse cuando los gritos y las muertes cesaron»
(contra cardtula). Ademds, en la «Introduccién» del
libro «Pero el caddver jAy! siguié muriendo,» que
toma como titulo el cuarto verso del poema «Masa»
de César Vallejo, Vidal Carrasco confirma lo dicho
y nos advierte que: «Existe una necesidad de narrar
lo vivido. Tuve la oportunidad de verlo de cerca en
las audiencias pablicas de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién, el anhelo de muchas personas de
sentirse escuchadas, de contar las violaciones de las
que fueron victimas, de que se oiga su voz, la de sus
hijas, hijos, hermanas, hermanos y tantos familiares.
Hoy 35 anos después de iniciada la violencia y ya en
una etapa de supuesto postconflicto, adn no hemos
curado del todo las heridas y persiste la urgencia
por contar nuestras historias» (9). Asimismo, en el
«Prélogo» del libro, Maria Eugenia Ulfe, trae a cola-
cién este mismo sentimiento y nos advierte que: «La
propuesta final de la CVR de pensar nuestro presente
desde la historia es importante porque en el contexto
peruano nos obliga, de un lado, a abrir el debate
hacia la textura racializada y de género de nuestras
relaciones sociales. Y, de otro lado, a repensar que el
tema de acceso a derechos adn se asume en térmi-
nos de privilegios’ y es percibido como “logros” y
‘reconocimiento’. Ahi es cuidndo la memoria de la
violencia se convierte en accién politica—en aquello
que nos recuerda que es importante zanjar con el
pasado para avanzar como sociedad y crecer demo-
craticamente—» (14). Sin duda, estamos frente a
un texto que se ocupa de la tan necesaria tarea de
construir una memoria colectiva de las experiencias
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traumdticas de sujetos de distintos grupos sociales,
raciales, étnicos, de género, e ideoldgicos que fueron
afectados por la violencia institucionalizada, como
veremos.

Frente al pedido de Vidal Carrasco, cada una de
las siete narradoras invitadas colaboré con un cuento
especialmente escrito para la antologfa: Jennifer
Thorndike con «La muerte tenia nuestros dedos,»
Christiane Félip Vidal con «Cuando el rio suena,»
Nataly Villena con «La etapa del nido,» Ysa Navarro
con «Caminos,» Karina Pacheco con «Voy a can-
tarte,» Claudia Salazar con «El grito» y Julia Wong
con «Algunos infortunios de la mujer con el cabello
rojo.» Este ejercicio de escritura de las narradoras,
desde distintas miradas y temas, entonces, se realiza
vis & vis con el proyecto de la compiladora de ir en
contra del negacionismo generalizado (la eleccién de
negar la realidad para evadir una verdad incémoda) y
construir una memoria colectiva de los traumas que
aun se viven en la etapa del postconflicto. Ademas,
los cuentos elucidan las preocupaciones, los intereses
y los estilos narrativos de cada una de las escrito-
ras que, interesantemente, estdn, de alguna manera,
mediatizados por una estrofa de un poema que habla
del poder sanador de la mujer.

En efecto, la seccién de los cuentos se abre con un
epigrafe del poema «Sanacién» de la poeta Victoria
Guerrero Peirano, una de las voces poéticas mds inte-
resantes de la actualidad. No s6lo porque su poesia
cuestiona los codigos sociales patriarcales, sino ade-
mds porque se encarga de hacer visibles las maltiples
violencias a las que los cuerpos de las mujeres son
sometidos. «Sanacién» es un poema en prosa cuya
voz poética habla en primera persona de un trauma,
una experiencia muy cruda que violenta su pro-
pio cuerpo gestante. Este, al estar fuera de control,
expulsa despiadadamente sus fluidos («la corriente de
mi orina amarillenta y rojiza. /...tanto liquido que
se arroja sin remedio.»). Es el cuerpo desestructu-
rado que metonimicamente refleja el estado de cosas
de una época muy concreta: los afios del conflicto
interno armado peruano. El dolor, el desasosiego y
la frustracién que plasma la voz poética ante la vio-
lencia del «ritual de la pérdida» estdn presentes en
todo el poema hasta el momento en que se produce
un cambio esperanzador. La voz poética recobra la
dignidad en la estrofa final del poema, el epigrafe
de la antologia, donde: «...Furtivamente, zumbando
como un golpe cdlido que atraviesa el mundo, apa-
rece la diosa pequenita de trenzas negras y con sus
manos diminutas se asoma sobre mi vientre, extrae
la méscara que lo cubre y con sus hermosos ojos
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negros sorprendidos me sana» (15). Estos versos de
Guerrero Peirano hacen eco al mensaje que nos da
Vallejo en su poema «Masa,» que ya hemos comen-
tado. Es decir, plantea la necesidad de encontrar una
presencia solidaria que ayude a cicatrizar esas heri-
das que persisten abiertas. Para Victoria Guerrero
«la dignidad es la tnica posibilidad de resistencia
del humillado» y ésta llega de las manos de un sujeto
femenino.

Ahora bien, es en este marco general comentare-
mos en los cuentos de la antologia A/ fin de la batalla.
Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) la
manera en que cada narradora visibiliza con la escri-
tura de su relato casos y experiencias significativos de
las violaciones a los derechos humanos que ocurrie-
ron en el Pert. En el acto mismo de escribir sobre el
tema, las narradoras se solidarizan e identifican con
los sobrevivientes del trauma social que significé el
conflicto interno armado peruano con sus politicas
de exterminio de los sectores mds vulnerables de la
poblacién: los indigenas, las mujeres, los nifios y los
pobres. Nos referimos a las vidas precarias que que-
dan sin derecho a la proteccidn; es decir, los cuerpos
impensables, abyectos, invisibles y que por lo tanto
se consideran sacrificables (Butler). En Vida precaria.
El poder del duelo y la violencia, Judith Butler expone
que: «Hay formas de distribucién de la vulnerabili-
dad, formas diferenciales de reparto que hacen que
algunas poblaciones estén mds expuestas que otras a
una violencia arbitraria.» (14). Esta realidad se hace
evidente en los planteamientos que hacen las siete
narradoras.

Jennifer Thorndike y Claudia Jiménez relatan
desde el punto de vista de mujeres en posiciones de
poder, los vejdmenes que cometieron contra sujetos
vulnerables desde sus cargos oficiales y como repre-
sentantes del aparato del Estado peruano. Las pro-
tagonistas de los cuentos, fueron las ejecutoras de
crimenes focalizados en los cuerpos «sacrificables»
de sujetos pobres.

El primer cuento de la coleccién, «La muerte
tenfa nuestros dedos,» de Jennifer Thorndike, se
enfoca en la guerra que desaté el segundo gobierno
de Alberto Fujimori contra los derechos reproducti-
vos de la mujer: el caso de las esterilizaciones forza-
das. Thorndike, se ocupa de relatar crudamente una
historia directamente relacionada con el Programa
Nacional de Salud Reproductiva y Planificaciéon
Familiar (1996-2000) que, cémo bien informa
Alejandra Ballén en Memorias del caso peruano de
esterilizacion forzada (2014), «dio como resultado la
esterilizacién forzada masiva de mujeres y también
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de hombres peruanos, en su mayoria pobres, indige-
nas y de reciente procedencia rural» («Introduccién»
27). A su vez, Christina Ewig ha demostrado en su
estudio «La economia politica de las esterilizaciones
forzadas en el Perd,» «como la administracién del
entonces presidente Fujimori en el Pert promovié
una politica tradicional maltusiana de poblacidn; es
decir, antinatalista, que ponia el desarrollo econé-
mico nacional por encima de los derechos humanos
de mujeres y hombres» (Ballén 29). Esta campana
«reflejaba, ante todo, el uso instrumental de la mujer»
(Ballén 29). Con estos datos recogidos y después
de hacer una investigacién exhaustiva de la corres-
ponsabilidad de la institucién médica, Thorndike
escribe sobre el estigma y las muertes que causaron
las descuidadas e inhumanas esterilizaciones forzadas
que miles de mujeres campesinas quechua hablan-
tes padecieron en manos de médicos que cumplian
con las cuotas asignadas por dicho programa durante
la administracién de Fujimori. Escrito en primera
persona, desde la perspectiva de una doctora cuyos
dedos son capaces de mutilar los cuerpos precarios
y por tanto sacrificables de las mujeres andinas, el
relato entra magistralmente en la psiquis de la prota-
gonista quien cuestiona entre cumplir el deber asig-
nado de esterilizar quirrgicamente sin tener acceso
alos minimos recursos indispensables para efectuar-
los 0 actuar con ética profesional y humanidad. La
autora cuestiona el rol de la ética médica detrds de los
abusos que comenten al detallar que dichos procedi-
mientos se practicaron sin el consentimiento de las
mujeres, las que fueron forzadas a operarse en con-
diciones higiénicas y de infraestructura inapropiadas
y sin el seguimiento postoperatorio adecuado. Pues,
cémo explica Ball6n «Los altos mandos del gobierno
de Fujimori—o sea la presidencia y la oficina del pri-
mer ministro entendfan la planificacién familiar, una
vez mds, principalmente como una herramienta para
el desarrollo econémico prescindiendo de la atencién
y respeto legitimamente debido ora a la preservacién
de la salud ora a los derechos reproductivos» (30).
Pese a que la protagonista del cuento siente culpa de
saber que estd mutilando a seres vulnerables e incluso
produciendo sus muertes, nada la detiene porque lo
que importa es cumplir con la cuota. Sin embargo, el
cuento termina con una cierta justicia poética ya que
al final, las mujeres lisiadas se empoderan y expulsan
del pueblo al equipo médico encargado de hacer las
esterilizaciones forzadas. Ademis, antes de desalojar-
las, las campesinas marcan en la palma de la mano
«con un cuchillo afilado» a las doctoras para que
les queden los dedos atrofiados y no puedan volver
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a cortar ni a lesionar los cuerpos de otras mujeres
indigenas pobres. Ambos grupos de mujeres quedan
con un estigma permanente.

De otra manera, en el cuento «El grito,» Claudia
Salazar Jiménez se enfoca en narrar, en tercera per-
sona, la experiencia de una mujer que sufre de estrés
postraumdtico, después de haber sido parte de una
misién militar oficial durante el conflicto interno
armado que la lleva a la zona del combate. La prota-
gonista es una ex-miembro de las Fuerzas Armadas
quien en el presente de la narracién vive en el extran-
jero. Sin embargo, su vida cotidiana, que parece ser
normal, estd plagada de imdgenes y recuerdos trau-
miticos de las despiadadas matanzas que cometié
en el Perd; especialmente de la cruenta forma que
torturd a una mujer y la manera sangrienta que maté
a un sargento. Salazar Jiménez enfatiza la severidad
del estrés postraumdtico y la dificultad que tienen
los perpetradores de la violencia de reinsertarse en
la sociedad. El tema de las mujeres que participaron
en las FFAA es poco o nada discutido. Este cuento
muestra otro tipo de violencia a considerar; esto es,
la situacién de los ex miembros del FFAA quienes, al
no poder contar sus experiencias, no pueden buscar
ayuda profesional y, por lo tanto, estdn obligados a
vivir con el trauma.

En estos cuentos, tanto la doctora como la mujer
militar han quedado marcadas y traumatizadas por
las imdgenes que las persiguen constantemente de
los crimenes que cometieron. Estas mujeres, que no
son consideradas como cuerpos sacrificables, tienen
también la dificil tarea de sanar.

Por su parte, Ysa Navarro y Christiane Félip Vidal
se ocupan de contar las historias de otras vidas pre-
carias, me refiero a la de los miles de nifios huér-
fanos que el conflicto interno armado dejé. Cada
nifio tiene su historia de dolor, carga a sus espaldas
un trauma dificil de suturar, y, sin embargo, de una
forma u otra tiene que reinsertarse en una sociedad
que al considerarlo como vida sacrificable no lo
acoge con solidaridad. Ambos cuentos estin narra-
dos desde la mirada del nifio perjudicado y despla-
zado de su entorno.

El cuento «Cuando el rio suena» de Félip Vidal,
como dice el dicho popular «agua trae.» En este
caso se refiere a la situacién de los nifios Ashdninka
que después de quedar huérfanos por la guerra fue-
ron desplazados de sus comunidades. Muchos de
ellos, como es el caso del protagonista del cuento,
fueron puestos en albergues dirigidos por pastores
extranjeros. En estas misiones, los pastores quie-
nes no entienden ni el idioma ni la cultura de los
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nifios, buscan integrarlos a la sociedad mediante un
proceso de occidentalizacién cultural que borra su
identidad. No sélo les hablan en un idioma que no
les pertenece, sino que ademds no reciben el apoyo
necesario para sobrepasar el trauma de la pérdida de
los padres y del desplazamiento de su comunidad.
Al no recibir muestras de comprensién solidaria de
su situacién psicolégica, los nifios enmudecen y solo
buscan escapar. En este cuento, Félip Vidal aborda la
historia desde el interior del protagonista para mos-
trar el trauma ocasionado a los nifios pobladores de
la Amazonia peruana.

El cuento «Caminos» de Ysa Navarro se ocupa de
narrar la experiencia traumdtica de una nifa andina
que queda abandonada a su suerte después de sobre-
vivir el trauma de haber sido violada sexualmente por
miembros de las FFAA, los mismos que torturaron
y mataron a su familia. Al quedar sola, después que
su familia entera fue aniquilada y su casa quemada,
tiene que desplazarse hacia la capital y buscarse la
vida. La protagonista representa a los miles de nifias
y adolescentes que tuvieron que huir de sus pueblos
después de presenciar los asesinatos de sus familias
y de vivir en carne propia las violaciones sexuales de
las que fueron victimas. Segan el Informe Final, la
mayoria de las victimas de las violaciones sexuales
tenfan entre 10 y 29 anos de edad, aunque habfa vic-
timas mds jévenes aun (/nforme Final276). Una gran
cantidad de jévenes quedaron embarazadas a causa
de las violaciones forzadas durante la guerra interna
como es la historia de la protagonista del cuento
de Navarro. De hecho, muchas jévenes se vieron
obligadas a abortar en secreto y de manera peligrosa
porque en el Perti abortar es un acto ilegal. Navarro
muestra la dificultad que estas jévenes, a quienes la
sociedad considera vidas precarias, tienen que afron-
tar solas después de haber sido violadas sexualmente,
haber quedado embarazadas y no tener ningtn tipo
de recursos econémicos ni ayuda emocional. Este
cuento es una representacién de la violencia ciega
que ocurrid, especialmente contra las mujeres andi-
nas de cualquier edad. Sélo al final del cuento nos
enteramos que la protagonista es una nifa de trece
anos. Jelke Boesten explica en su libro Violencia
sexual en la guerra y en la paz. Género, poder y justicia
posconflicto en el Perii (2016) que la violacién es una
reproduccién de las jerarquias que ya existen en la
sociedad y confirman la dominacién (55). Por eso,
se puede implicar que una motivacién para la viola-
cién era la dominacién exacerbada masculina de los
cuerpos de las mujeres. Esta situacién representa las
dificultades continuas de esta poblacidn, pues se ve
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que las mujeres indigenas de todas las edades fueron
las mds vulnerables a torturas y violaciones sexuales,
a pesar de la improbable posibilidad de su partici-
pacién politica. Aunque «Caminos» es una obra de
ficcién, las situaciones que Navarro describe se basan
en la realidad recogida en testimonios. Durante el
periodo del conflicto interno armado, las jévenes
fueron violadas por los dos actores del conflicto, pero
83% de las violaciones reportadas fueron cometidas
por miembros de las FFAA (56). El Informe final
de la CVR reporta que las victimas de las violacio-
nes sexuales eran reacias a compartir sus historias
porque tenfan vergiienza. Por eso, se infiere que las
historias de muchas mujeres todavia no estdn regis-
tradas. «Caminos» es un cuento que hace visible las
injusticias que sufrieron las jévenes y da luz a hechos
reales que se quieren borrar del imaginario nacional.

Estos cuentos visibilizan la triste situacién de
la poblacién mds vulnerable del post-conflicto: los
nifos huérfanos indigenas quienes quedan total-
mente desamparados y desplazados.

Nataly Villena y Julia Wong se encargan de con-
tarnos la experiencia de muchas mujeres jovenes que
tuvieron que huir o que fueron desplazadas forzosa-
mente de sus ciudades natales. Ambas protagonistas,
a causa del conflicto interno armado, no tienen otra
opcién que, primero emigrar a la capital, Lima, y
finalmente intentan reubicarse en el extranjero.

En el cuento «La etapa del nido,» Nataly Villena
narra la historia de una nina huantina que debido
a la guerra y destruccién de su hogar por las bom-
bas se ve obligada a emigrar junto con su familia a
Lima. Sin embargo, ya de joven decide trasladarse a
Paris para rehacer su vida. Por la calidad del trabajo
que desempena en Paris en una casa editorial, tiene
que entablar relaciones con una mujer ex-senderista.
El encuentro entre las dos mujeres crea un cambio
positivo en la percepcién que tenia la protagonista
de este tipo de actor social. Pues, al conocerla puede
darse cuenta que el encuentro le permite vislumbrar
otro acercamiento a los hechos del pasado, y, de ese
modo hacer las paces con una dificil historia perso-
nal. En el cuento, Villena muestra la transicién por
la que pasa la protagonista hasta el momento que
se siente liberada de su pasado y acoge su presente;
logrando asi insertarse en su nuevo espacio y optar
por quedarse alli y formar una familia.

En el cuento «Algunos infortunios de la mujer
con el cabello rojo,» Wong cuenta la historia de una
mujer joven que migra del norte del Perti a Lima
para estudiar en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, altamente politizada en el momento de
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su llegada. En Lima, es injustamente acusada de ser
terrorista y, por lo tanto, internada en la cdrcel de
mujeres Santa Ménica. Al no poderle probar nada,
la familia es extorsionada por los agentes del estado
peruano y ella obligada a salir del pais y migrar a la
Argentina. Después de unos anos decide volver al
Perd, pero le es imposible ser parte de una sociedad
quebrada que despliega una mentalidad colonial que
le es dificil de asimilar. Wong, ademds de enfocarse
en el injusto desplazamiento forzado, visibiliza la
dificultad del retorno y de la reinsercién de estos
jovenes al pais.

Por ultimo, la coleccién incluye el cuento «Voy
a cantarte» de Karina Pacheco. En este cuento,
Pacheco recrea la traumdtica historia de la vida de
un nifo artesano retablista de la zona andina de
Ayacucho que sufre los estragos de la mds cruda
violencia politica que le tocé vivir a toda una pobla-
cién. El cuento toma como punto de partida la expe-
riencia de vida del conocido retablista ayacuchano
Edilberto Jiménez Quispe y parte de la historia de
un caso en particular, el de un nifio asesinado en
Chuschihuaycco, que existié, pero cuyo nombre se
desconoce y que fue recopilado por el mismo Jiménez
Quispe. El protagonista, como Jiménez Quispe, s6lo
puede sobrevivir la experiencia traumadtica de la gue-
rra a través de su arte, de contar con sus manos las
historias mds despiadadas de las violencias que ocu-
rrieron a su alrededor. La tnica forma con que puede
conciliar el dolor y el trauma, de alguna forma, es,
en su calidad de testigo, cuando viaja y recopila las
historias de los multiples sufrimientos de los miles de
afectados por la guerra. Su arte recupera la memoria
negada de pueblos andinos; pues el protagonista se
dedica a escuchar y dibujar los testimonios de los
pobladores para luego recrearlos en arcilla y final-
mente inscribir la dolorosa experiencia en un reta-
blo. Con la llegada de la violencia politica, entonces,
surge un cambio radical en la elaboracién temdtica
del retablo ayacuchano, un arte tradicional que por
siglos practicaron los antecesores del protagonista.
Los retablos modernos ya no hablan de las fiestas ni
del nacimiento del nifo Jesus, ahora se encargan de
plasmar una memoria dificil de contar que sélo se
puede lograr en un acto de amor fraternal.

Como hemos visto, para las siete narradoras,
Jennifer Thorndike, Christhiane Félip Vidal, Nataly
Villena, Ysa Navarro, Karina Pacheco, Claudia
Salazar Jiménez y Julia Wong, escribir, desde dife-
rentes perspectivas, sobre las memorias del post/con-
flicto es solidarizarse con el otro. El acto de escribir
se vuelve una forma de resistir el silencio, el mismo
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que oculta y borra del imaginario nacional las expe-
riencias de aquellos que vivieron el trauma de uno
u otro flanco de la trinchera. Mds ain, la publica-
cién de Al fin de la batalla: Después del conflicto, la
violencia y el terror es un intento por acabar con la
indiferencia y buscar la empatia hacia ese «otro» y
restituirlo al imaginario nacional. En este contexto,
vale la pena volver a referirnos al planteamiento
que ha hecho Margarita Saona sobre el arte visual
en el que establece que «si aceptamos que parte de
lo que permiti6 que se cometieran atrocidades con
gran parte de nuestra poblacién fue la indiferencia de
sectores que no se identifican con el universo de las
victimas, las imdgenes [y en este caso pensamos en los
cuentos presentados] podrian ayudar a combatir esa
indiferencia al exponer los hechos que han preferido
ignorarse y al promover formas de mirar que permi-
tan que nos veamos en los otros. Sin memoria social
y sin identidad colectiva no puede existir comuni-
dad» (17). En suma, para recobrar la dignidad, como
sociedad heterogénea que es el Perd, es necesario
abrazar todas nuestras diversidades y solidarizarnos
con el dolor y sufrimiento de todas esas vidas preca-
rias, los damnificados del conflicto interno armado,
como bien nos advirti6 Vallejo hace ochenta anos en
su poema «Masa.»
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