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NOTA INTRODUCTORIA

Zuhūr Wanīsī (Zehour Ounissi / nació en torno al año (زههور ونيسي 
1936 en la ciudad de Constantina. Estudio los grados en Literatura y
Filosofía  y  posteriormente  también  Sociología.  Es  sobre  todo
reconocida por su singular carrera política a favor del FLN (Frente de
Liberación Nacional), partido político argelino que lideró la indepen-
dencia  del  país  respecto  a  Francia  en  1962, y  gobernó  la  nueva
República  con  carácter  de  partido  único  hasta  1991, cuando  fue
introducido el multipartidismo. En 1982 fue nombrada Ministra de
Estado de  Asuntos  Sociales  en  el  Gobierno  de  ‘Abd al-Gānī  III,
convirtiéndose  en  la  primera  mujer  en  dirigir  un ministerio  en la
historia de Argelia. En 1984 fue jefa del Departamento de Bienestar
Social en el Gobierno de al-Brāhīmī I. Desde siempre ha luchado por
la liberación de la mujer y la igualdad, una democracia real en el seno
de una sociedad argelina moderna. 

La voz de Wanīsī se escucha desde 1955, con la publicación de su
primera obra literaria en tiempos de la Argelia francesa. Es pionera
en cuanto a la escritura femenina contemporánea en lengua árabe. Ha
escrito  numerosas  obras,  sobre  todo  en  prosa,  entre  ellas  las
colecciones  de  relatos  breves  Al-Raṣīf  al-nā’im  / ,الرصهههيف النههائم   “El
pasaje durmiente” (1967), y ‘Aŷā’iz al-qamar / عجائز القمر, “Viejos de la
luna” (1996), y las novelas Min yawmiyyāt mudarrisa ḥurra / من يوميات
حرة Diario de una maestra libre” (1978), y“ ,مدرسة   Lūnŷa wa-l-Gūl /
Lunya y el ogro” (1996)“ ,لونجل والغول
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EL DESCENSO

Llamaba la atención de todo el mundo, la respetaban tanto jóvenes
como  adultos.  Profesora  de  árabe,  lo  fue  después  de  corte  y
confección. 

La gente comenzó a mostrarle actitud de respeto cuando ella era
una jovencita de no más de dieciocho años. Entonces, la sociedad
estaba privada de su lengua, de su historia y sus valores. Aquél que
conocía  bien la lectura y la escritura  del árabe era considerado un
entendido, un estudioso, también un santo.

Una  joven  rebosante  de  energía, actividad  y  esperanza, incluso
para aquellos que venían de perder esa esperanza, y que consideraban
el espíritu y el cuerpo algo fútil. La enseñanza se había perdido entre
charlatanería, reproches y  difamación. La santidad se  perdió en el
abismo de la ignorancia y de los rumores… los días pasaron.

Y aquí  se encuentra en el  umbral  de los sesenta. ¿Qué ocurrió
entre los años veinte y los sesenta? ¿Qué encierran y qué contienen
esos largos años? ¿Qué acontecimientos, qué hechos, qué sacudidas
han acarreado?

Nadie se atrevía a pensar en todo esto. Únicamente ella era capaz
de devolver a los días su palpitación y a los recuerdos su vitalidad
perdida, sin ningún adulterio ni redecoro. Sólo ella era capaz de ser
honesta consigo misma, y con lo que había padecido a lo largo del
tiempo. Solo  ella  era  capaz  de  revisar  la  película  de  la  vida  que
guardaba en su interior, imágenes llenas de aquellas circunstancias en
las cuales, lo que menos se puede decir, es que no habían sido nada
favorables  para  las  mujeres. Ella  era  la  única  capaz  de  mostrar  la
oscuridad  de  las  emociones  y  sentimientos  que  había  vivido  con
audacia y coraje en circunstancias en que la mujer no tenía ni siquiera
el derecho de saber el color del exterior de la puerta de la casa en que
habitaba. Las mujeres no tenían el derecho de hablar ni de sonreír,
salvo dentro del círculo más estrecho.

Revista Argelina Número 4 Primavera 2017

128



A medida que aprendió y adquirió otros conocimientos al margen
de los versos coránicos, se volvió maestra, es decir, trabajadora que
obtiene un salario a fin de mes. Esto era audacia y coraje, por no
decir, como algunos, una perversión, o como otros, el progreso. En
medio  de  todo  esto  las  mujeres  estaban  perdidas, desvanecidas, a
excepción  de  una  pequeña  minoría,  donde  toma  parte  nuestra
heroína, hoy cerca de sus sesenta años de edad. 

¿Qué queda de esta vida para volver a engañarnos? Tal vez, fue
una trampa de un día, un medio inocente para alcanzar un objetivo.
Pero hoy, en el umbral de los sesenta, la mejor forma de que la mujer
corone su existencia es la sinceridad y la honestidad consigo mismo y
con los demás; de llevar estos toques de sinceridad que dan pureza al
resto de los días de la vida y  hacer de esa experiencia una lección
beneficiosa para otros. Su vida, a pesar de su similitud con la vida de
otros, puede ser contada como una experiencia entre otras.

 Y por qué no, siempre que toda experiencia sea como fue, aunque
sea una experiencia superficial, independientemente de su provecho o
la fuerza de su impacto.

Y aquí se encuentran hoy, con todas las circunstancias favorables
para que una mujer en el umbral de los sesenta sea audaz.

Se levantó esa mañana y abrió la ventana de su casa, que daba al
barrio más importante de la capital. Una ventana del décimo piso,
sobre  la  que  las  cosas, los  animales  y  la  gente  se  mueven  como
marionetas por hilos invisibles. Se siente uno de esos soplos de la
brisa  de  marzo, con  ese  agradable  picor, que  le  devuelve  algo  de
vitalidad y lucidez. Sin embargo, lo que llama su atención es lo que
sucede bajo su ventana, posada en el décimo piso: los coches, la gente,
los  edificios, los  carteles, las  banderas  que  ondean  en  un  edificio
oficial, el  ayuntamiento, la  escuela, el  instituto  superior, un  lugar
hermoso frente a una gran cantidad de oro y piedras preciosas, un
escrito  sobre  la  pared  con  letras  gruesas  doradas:  “Las  joyas  del
Islam”. Parece que hablaba de alhajas y ajorcas… 

Ésta es la gente que se mueve hacia un objetivo, no ven la duda, se
quedan atrás, confundidos; cada uno se  mueve hacia  su  dirección,
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como si la vida durase una larga hora y fuera necesario aprovechar
cada uno de sus minutos y segundos.

Ella se dio cuenta al abrir la ventana que hacía más de una semana
que no salía de su casa. No sabía qué hacer ni qué pensar. Como una
rueda que gira hacia un vacío, un movimiento sin determinar, o una
rotación sin principio ni fin.

Una semana entera en la cual ella no había salido de su casa. Tenía
todo lo que le hacía falta. Entonces, ¿para qué salir? ¿A dónde salir?
Y, ¿con que fin? Vive sola, sin marido ni hijo. ¿Por qué? Quizás éste
era uno de los sinos de su vida. Ella trata siempre de recuperar el
sentido, pero no se atreve.

Vivió toda su adolescencia militando, y no escatimó esfuerzos para
dedicar  los  más  bellos  días  de  su  vida  a  este  tipo  de  actividad.
Participó en la liberación del colonialismo en su país. Fue encarcelada
y torturada. Organizó a mujeres en las filas contra el analfabetismo;
participó en asociaciones de mujeres en todos los eventos nacionales,
así  como también  en  diversas  manifestaciones  sociales  y  políticas.
Cargó  sobre  sus  hombros  los  problemas  de  la  mujer, por  todo  el
mundo. Se imaginó que traería la victoria junto a todas las mujeres
para cambiar la mirada de inferioridad hacia la mujer. Por ello, tuvo
que hacer frente a todo tipo de problemas y de presiones psicológicas
y sociales. 

Pero no se rindió, sino que resistió y resistió, hasta  que un día
detuvo toda actividad y decidió dedicarse a ella misma. Se casó. Pero
el matrimonio y el marido no llegaron en buen momento, como aquél
que se ve obligado a llevar el traje después de la fiesta, cuando la fiesta
ya ha terminado. Llegó demasiado  tarde. No dio resultado. Ni en
buen momento, ni en buen lugar. Como un retoño plantado fuera del
periodo de siembra. El matrimonio vino fuera de temporada y no dio
sus frutos.

Ella no lo hizo intencionadamente. Nunca negó la naturaleza de
las cosas, de ningún modo. Pero ella misma había sido como una flor
dispuesta  a  expandirse. Creció y  amó como toda  mujer  deseosa  y
apasionada. Pero el amor en sí  estaba fuera de lugar. Amaba a un
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hombre casado, que le doblaba la edad, sin embargo, ella no negó la
ley de la naturaleza. ¿Por qué decimos hoy que su suerte fue a parar a
un  callejón  sin  salida?  ¿Se  trataba  de  las  circunstancias?  ¿O  del
destino?

Digamos que fue todo en conjunto: no fuera sembrada en época
de cosecha; no fuera amada en tiempos del amor; y no se casó en
tiempo  de  matrimonio.  Fueron  todas  estas  cosas  juntas  las  que
hicieron que nuestra heroína, hoy mujer en el umbral de los sesenta,
viviera  en  una  soledad  agotadora,  una  monotonía  moral,  una
melancolía  constante. Incluso  con  los  amigos, no  podía  mantener
dedicación e interés. Para todos había sido un símbolo luminoso en
muchos aspectos, pero se apagó la llama de todo eso, de la lealtad y la
atención. Le dio la espalda a todos como si fueran sus enemigos, los
responsables  de  su  infelicidad. Se  imaginaba  la  abundancia  de  la
felicidad  y  de  la  alegría;  y  creía  que  ella  había  sido  la  única
abandonada a sus penas y sus miserias. Olvidando que ellos estaban
igual  que ella, y que ellos habían sido solo capaces de dominar la
ironía del tiempo. A veces por la voluntad, a veces por la paciencia, a
veces  simplemente  por  rendirse. Habían  sido  capaces  de  vivir  su
momento, sin  importar  cuan  mediocre  fuera.  Así,  se  produjo  la
ruptura  entre  ellos.  Así, se  encontró  consigo  misma  en  soledad.
Nunca imaginó que acabaría de esa manera.

Volvió dos pasos hacia atrás para cerrar la ventana. La vista del
cielo  azul, y  los  mechones  de  nubes  blancas  que  allí  nadaban, se
agregaron a su dolor. ¿Qué hay que hacer con la primavera? ¿A quién
le importa la primavera? ¿Por qué vendrá la primavera? ¿Cuál es el
papel de esta primavera?

Aquí se vive para comer, beber y dormir como cualquier otro ser.
¿Dónde  está  su  pensamiento?  ¿Dónde  están  los  latidos  de  su
corazón? ¿Dónde están los  sentimientos y  las  emociones?  ¿Dónde
están sus sueños, sus esperanzas y los palacios que construyó, cuando
un día tuvo el derecho de soñar sin importar lo imposible que fuese?

Volvió su mirada hacia la habitación. Todo está en calma. Casi en
la presencia de su tranquilidad, en silencioso silencio, muerta de la
muerte de la vida en su mente y en su corazón… ¿Es ella la causa de
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todo?  ¿Es  el  tiempo?  ¿Son  las  circunstancias?  ¿La  sociedad?  ¿El
destino  que  nos  impulsa  y  nos  dirige  en  el  momento,  o  nos
imaginamos que somos dirigidos según nuestra voluntad y nuestras
elecciones?

Contempla el contenido de su habitación, pero en realidad no ve
con precisión. Llevaba su ropa cuidadosamente como siempre, desde
que era una niña pequeña. Y tomó su bolso en mano sin tener que
pensarlo y sin echar un vistazo a su aspecto en el espejo.

Abrió la puerta y la cerró desde el exterior con llave. Se movía de
una forma asombrosamente mecánica. Pulsó el botón del ascensor. Se
ha  bloqueado.  Ni  el  propio  ascensor  quiere  que  se  mueva
enérgicamente, que se funda en el mundo diario. 

Comienza  a  descender  por  la  escalera, paso  a  paso, desde  el
décimo  piso. El  ascensor  está  bloqueado. Se  repite  interiormente
varias veces: es mejor así. Siempre tiene necesidad de soledad. Incluso
para bajar la escalera. No sabía por qué había salido; ni por qué se
quedó una semana entera sin salir; ni por qué baja ahora la escalera.
Con cada escalón que descendía todo su ser  se iba hundiendo, su
mente se asfixiaba con la húmeda atmósfera y se sentía desalentada
como  si  subiera  en  vez  de  bajar. Cuando  llegó  al  quinto  piso  el
descenso todavía continuaba, y el pavimento donde se encontraba el
mundo vertiginoso quedaba todavía lejos.
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