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DISCOURS

DE LA BRUYÈRE

SUR

THÉOPHRASTE.

Je n’estime pas que l'homme soit capable de for
mer dans son esprit un projet plus vain et plus chi
mérique que de prétendre, en écrivant de quelque 
art ou de quelque science que ce soit, échapper à 
toute sorte de critique, et enlever les suffrages de 
tous ses lecteurs.

Car, sans m’étendre sur la différence des esprits 
des hommes , aussi prodigieuse en eux que celle de 
leurs visages, qui fait goûter aux uns les choses de 
spéculation , et aux autres celles des pratique , qui 
fait que quelques uns cherchent dans les livres à 
exercer leur imagination, quelques autres à former 
leur jugement; qu’entre ceux qui lisent, ceux-ci 
aiment à être forcés par la démonstration , et ceux- 
là veulent entendre délicatement, ou former des
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raisouuemens et des conjectures ; je me renferme 
seulement dans cette science qui décnt les mœurs, 
qui examine les hommes, et qui développe leurs 
caractères; et j’ose dire que sur les ouvrages qui 
traitent de choses qui les touchent de si près, 
où il ne s’agit que d’eux-mêmes , ils sont encore 
extrêmement difficiles à contenter.

Quelques savans ne goûtent que les apophteg
mes des anciens , et les exemples tirés des Romains, 
des Grecs, des Perses , des Egyptiens ; l’instoire du 
monde présent leur est insipide : iis ne sont point 
touchés des hommes qui les environnent et avec 
qui ils vivent, et ne fout nulle attention a leurs 
mœurs. Les femmes , au contraire , les gens de ,
cour , et tous ceux qui n’ont que beaucoup d espr 
sans érudition, indifférent pour toutes les choses 
qui les ont précédés, sont avides de celles qui se 
passent a leurs yeux, et qui sont comme sous leur 
main : ils les examinent, ils les discernent; ils ne 
perdent pas de vue les personnes qui les entourent
si charmés des descriptions et des peintures que 
l’on fait de leurs contemporains, de leurs con 
toyens, de ceux enfin qui leur ressemblent, et a 
qui ils ne croient pas ressembler, que jusque dans 
la chaire l’on se croit obligé souvent de suspen
dre l’évangile pour les prendre par leur faible,
et les ramener à leurs devoirs par des choses qui 
soient de leur goût et de leur portée.

La cour, ou ne connaît pas la ville, ou , par -
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mépris qu’elle a pour elle, néglige d’en relever le 
ridicule, et n’est point frappée des images qu’il 
peut fournir ; et si, au contraire , l’on peint la cour, 
comme c’est toujours avec les ménagemens qui lui 
sont dus, la ville ne tire pas de cette ébauche de 
quoi remplir sa curiosité, et se faire une juste idée 
d’un pays où il faut même avoir vécu pour le con
naître.

D’autre part , il est naturel aux hommes de ne 
point convenir de la beauté ou de la délicatesse 
d’uu trait de morale qui les peint, qui les désigne , 
et où ils se reconnaissent eux-mêmes : ils se tirent 
d’embarras en le condamnant; et tels n’approuveut 
la satire , que lorsque , commençant à lâcher prise , 
et à s’éloigner de leurs personnes, elle va mordre 
quelque autre.

Enfin, quelle apparence de pouvoir remplir tous 
les goûts si différens des hommes par un seul ou
vrage de morale? Les uns cherchent des définitions, 
des divisions, des tables , et de la méthode : ils veu
lent qu’on leur explique ce que c’est que la vertu 
en général, et cette vertu eu particulier; quelle 
différence se trouve entre la valeur, la force , et 
la magnanimité ; les vices extrêmes par le défaut ou 
par l’excès entre lesquels chaque vertu se trouve 
placée, et duquel de ces deux extrêmes elle em
prunte davantage : toute autre doctrine ne leur 
plaît pas. Les autres, contens que l’ou réduise les 
mœurs aux passions, et que l’on explique celles-ci



par le mouvement du saug, par celui des libres et 
des artères, quittent un auteur de tout le reste.

Il s’en trouve d’uu troisième ordre , qui, persua
dés que toute doctrine des mœurs doit tendre à les 
réformer, à discerner les bonnes d’avec les mau
vaises, et à démêler dans les hommes ce qu’il y a de 
vain, de faible, et de ridicule , d’avec ce qu’ils peu
vent avoir de bon , de sain, et de louable, se plai
sent infiniment dans la lecture des livres qui, sup
posant les principes physiques et moraux, rebattus 
par les anciens et les modernes, se jettent d’abord 
dans leur application aux mœurs du temps, corri
gent les hommes les uns par les autres , par ces 
images de choses qui leur sont si familières , et dont 
néanmoins ils ne s’avisaient pas de tirer leur ins
truction.

Tel est le traité des Caractères des mœurs que 
nous a laissé Théophraste : il l’a puisé dans les Ethi 
ques et dans les grandes Morales d’Aristote , dont 
il fut le disciple : les excellentes définitions que l’on 
lit au commencement de chaque chapitre sout éta
blies sur les idées et sur les principes de ce grand 
philosophe, et le fond des caractères qui y sont 
décrits est pris de la même source. Il est vrai qu’il 
se les rend propres par l’étendue qu’il leur donne , 
et par la satire ingénieuse qu’il en tire contre les 
vices des Grecs, et sur-tout des Athéniens.

Ce livre ne peut guère passer que pour le com
mencement d’uu plus long ouvrage que fhéo-
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phraste avait entrepris. Le projet de ce philosophe, 
comme vous le remarquerez dans sa préface, était 
de traiter de toutes les vertus et de tous les vices. 
Et comme il assure lui-même dans cet endroit qu’il 
commence un si grand dessein à 1 âge de quatre- 
vingt-dix-neuf ans , il y a apparence qu’une prompte 
mort l’empêcha de le conduire à sa perfection. J’a
voue que l’opinion commune a toujours été qu’il 
avait poussé sa vie au-delà de cent ans ; et saint Jé
rôme , dans une lettre qu’il écrit à Népotien, assure 
qu’il est mort à cent sept ans accomplis : de sorte 
que je ne doute point qu’il n’y ait eu uue ancienne 
erreur, ou dans les chiffres grecs qui ont servi de 
règle à Diogène Laërce , qui ne le fait vivre que 
quatre-vingt-quinze années , ou dans les premiers 
manuscrits qui ont été laits de cet historien , s il est 
vrai d’ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf ans 
que cet auteur se donne dans cette préface se lisent 
également dans quatre manuscrits de la bibliothèque 
Palatine , où l’on a aussi trouvé les cinq derniers 
chapitres des Caractères de Théophraste qui man
quaient aux anciennes impressions, et où 1 on a vu 
deux titres , l’un , du goût qu’on a pour les vicieux , 
et l’autre, du gain sordide , qui sont seuls, et dé
nués de leurs chapitres (1).
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(1) Ces caractères ont été trouvés depuis, dans un 
manuscrit de Ptome.



Ainsi cet ouvrage n’est peut-être même qu’un
simple fragment, mais cependant un reste précieux 
de l’antiquité, et un monument de la vivacité de 
l’esprit et du jugement ferme et solide de ce philo
sophe dans un âge si avancé. En effet, il a toujours 
ete lu comme un chef-d’œuvre dans son genre : il 
ne se voit rien où le goût attique se fasse mieux re
marquer, et où l’élégance grecque éclate davan

tage : on l’a appelé un livre d’or. Les savaus, fai
sant attention à la diversité des mœurs qui y sont 
traitées , et à la manière naïve dont tous les carac
tères y sont exprimés , et la comparant d’ailleurs 
avec celle du poète Ménandre , disciple de Théo
phraste , et qui servit ensuite de modèle à Térence
qu’on a dans nos jours si heureusement imité , ne 
peuvent s’empêcher de reconnaître dans ce petit 
ouvrage la première source de tout le comique ; je 
dis de celui qui est épuré des pointes , des obscé
nités, des équivoques, qui est pris dans la nature , 
qui fait rire les sages et les vertueux.

Mais peut-être que pour relever le mérite de ce 
traité des caractères, et en inspirer la lecture , il 
ne sera pas inutile de dire quelque chose de celui 
de leur auteur. Il était d’Erèse , ville de Lesbos , 
fils d’un foulon ; il eut pour premier maître dans 
son pays un certain Leucippe (a), qui était de la

(«) Un autre que Leucippe, philosophe célèbre, 
et disciple de Zenon.
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même ville que lui : de là il passa à l’école de 
Platon, et s’arrêta ensuite à celle d’Aristote, où il 
se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau 
maître, charmé de la facilité de son esprit, et de la 
douceur de son élocution, lui changea son nom , 
qui était Tyrtame , en celui d’Euphraste , qui signi
fie celui qui parle bien ; et ce nom ne répondant 
point assez à la haute estime qu’il avait de la beauté 
de son génie et de ses expressions , il l’appela Théo
phraste , c’est-à-dire un homme dont le langage est 
divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans les 
sentimens de ce philosophe , lorsque, dans le livre 
qu’il intitule Brutus, ou des Orateurs illustres, 
il parle ainsi : « Qui est plus fécond et plus abon- 
» dant que Platon , plus solide et plus ferme qu A- 
» ristote , plus agréable et plus doux que 1 liéo- 
« pliraste?» Et dans quelques-unes de ses épîtres 
à Atticus, on voit que parlant du même Théo
phraste il l'appelle son ami, que la lecture de ses 
livres lui était familière , et qu’il en faisait ses 
délices.

Aristote disait de lui et de Callisthène , un autre 
de ses disciples, ce que Platon avait dit la première 
fois d’Aristote même et de Xênocrate, que Callis
thène était lent à concevoir, et avait l’esprit tardif, 
et que Théophraste , au contraire , l’avait si vif, si 
perçant, si pénétrant, qu’il comprenait d abord 
d’uue chose tout ce qui eu pouvait être connu; que

SUR THÉOPHRASTE. 9



1 un avait besoin d’éperon pour être excité , et qu’il 
fallait à 1 autre un frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci sur toutes choses un carac
tère de douceur qui régnait également dans ses 
mœurs et dans son style. L’on raconte que les dis
ciples d Aristote, voyant leur maître avancé en âge 
et d une santé fort affaiblie, le prièrent de leur 
nommer son successeur ; que comme il avait deux 
hommes dans sou école sur qui seuls ce choix pou
vait tomber , Ménédème (a) le Rhodien, et Théo
phraste d Erèse, par un esprit de ménagement pour 
celui qu il voulait exclure , il se déclara de cette 
manière. Il feignit, peu de temps après que ses dis
ciples lui eurent fait cette prière, et en leur pré
sence , que le vin dont il faisait un usage ordinaire 
lui était nuisible ; il se fit apporter des vins de 
Rhodes et de Lesbos : il goûta de tous les deux , 
dit qu’ils ne démentaient point leur terroir, et que 
chacun dans son genre était excellent ; que le pre
mier avait de la force, mais que celui de Lesbos 
avait plus de douceur , et qu’il lui donnait la pré
férence. Quoi qu’il en soit de ce fait, qu’on lit dans 
Aulu-Gelle , il est certain que lorsqu’Aristote , ac
cuse par Eurymédou, prêtre de Cérès , d’avoir mal 
parle des dieux, craignant le destin de Socrate , 
voulut sortir d’Athènes, et se retirer à Chalcis, ville (*)

(*) Tl y a en deux auteurs du même nom ; l’un 
philosophe cynique, l’autre disciple de Platon.
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d’Eubée , il abandonna son école au Lesbien , lui 
confia ses écrits, à condition de les tenir secrets ; 
et c’est par Théophraste que sont venus jusqu’à 
uous les ouvrages de ce grand homme.

Son nom devint si célèbre par toute la Grèce , 
que, successeur d’Aristote, il put compter bientôt 
dans l’école qu’il lui avait laissée jusqu’à deux mille 
disciples. Il excita l’envie de Sophocle (n), fils 
d’Amphiclide , et qui pour lors était préteur : ce
lui-ci , en effet son ennemi, mais sous prétexte 
d’une exacte police, et d’empêcher les assemblées, 
fit une loi qui défendait, sur peine de la vie, à 
aucun philosophe d’enseigner dans les écoles. Ils 
obéirent ; mais l’année suivante, Philon ayant suc
cédé à Sophocle qui était sorti de charge , le peuple 
d’Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier 
avait faite, le condamna à une amende de cinq ta- 
lens , rétablit Théophraste et le reste des phi
losophes.

Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint 
de .céder à Eurymédon , il fut sur le point de voir 
un certain Agnonide , puni comme impie par les 
Athéniens , seulement à cause qu’il avait osé l’ac
cuser d’impiété : tant était grande l’affection que 
ce peuple avait pour lui, et qu’il méritait par sa 
vertu !

En effet, on lui rend ce témoignage , qu’il avait

(a) Un autre que le pocte tragique.
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une singulière prudence, qu’il était zélé pour le 
bien public, laborieux, officieux , affable, bienfai
sant. Ainsi, au rapport de Plutarque, lorsqu’E- 
rèse fut accablée de tyrans qui avaient usurpé la 
domination de leur pays , il se joignit à Phidias (a) 

son compatriote , contribua avec lui de ses biens 
pour armer les bannis , qui rentrèrent dans leur 
ville, en chassèrent les traîtres, et rendirent à toute 
l’île de Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seu
lement la bienveillance du peuple, mais encore 
l’estime et la familiarité des rois. Il fut ami de Cas- 
sandre, qui avait succédé à Arrhidée, frère d’A- 
lexandre-le-Grand, au royaume de Macédoine ; et 
Ptolomée , fils de Lagus et premier roi d’Egypte , 
entretint toujours uu commerce étroit avec ce phi
losophe. Il mourut enfiu accablé d’années et de fa
tigues , et il cessa tout à la fois de travailler et de 
vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout le peuple 
athénien assista à ses funérailles.

L’on raconte de lui que dans son extrême vieil
lesse, ne pouvant plus marcher à pied, il se faisait 
porter en litière par la ville, où il était vu du peu
ple , à qui il était si cher. L’on dit aussi que ses dis
ciples , qui entouraient son lit lorsqu’il mourut, 
lui ayant demandé s’il n’avait rien à leur recom
mander, il leur tint ce discours : « La vie nous sé-
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(a) Un autre que le fameux sculpteur.

„ duit, elle nous promet de grands plaisirs dans la 
»» possession de la gloire ; mais à peine commeuce- 
« t-on à vivre , qu’il faut mourir. Il n’y a souvent 
„ rien de plus stérile que l’amour de la réputation. 
» Cependant, mes disciples, contentez-vous : si 
» vous négligez l’estime des hommes , vous vous 
» épargnez à vous-mêmes de grands travaux; s ils 
» ne rebutent point votre courage, il peut arriver 
» que la gloire sera votre récompense. Souvenez- 
» vous seulement qu’il y a dans la vie beaucoup de 
» choses inutiles, et qu’il y en a peu qui mènent à une 
« fin solide. Ce n’est point à moi à délibérer sur le 
» parti que je dois prendre, il n’est plus temps : 
» pour vous, qui avez à me survivre, vous ne sau- 
» riez peser trop mûrement ce que vous devez 
» faire.» Et ce furent-là ses dernières paroles.

Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes , 
dit que Théophraste mourant se plaignit de la na
ture , de ce qu’elle avait accordé aux cerfs et aux 
corneilles une vie si longue et qui leur est si inu
tile, lorsqu’elle n’avait donné aux hommes qu’une 
vie très-courte, bien qu’il leur importe si fort de 
vivre long-temps ; que si l’âge des hommes eût pu 
s’étendre àun plus grand nombre d’années, il serait 
arrivé que leur vie aurait été cultivée par une doc
trine universelle, et qu’il n’y aurait eu dans le 
monde ni art ni science qui n’eût atteint sa perfec
tion. Et saint Jérôme, dans l’endroit déjà cité, 
assure que Théophraste, à l’âge de cent sept ans ,

3.
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frappé de la maladie dont il mourut, regretta de 
sortir de la vie dans un temps où il ne faisait que 
commencer à être sage.

Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer 
ses amis pour les éprouver, mais les éprouver pour 
les aimer ; que les amis doivent être communs entre 
les frères , comme tout est commun entre les amis; 
que l’on devait plutôt se fier à uu cheval sans 
frein , qu’à celui qui parle sans jugement; que la 
plus forte dépense que l’on puisse faire est celle du 
temps. Il dit un jour à un homme qui se taisait à 
table dans un festin : « Si tu es un habile homme, 
» tu as tort de ne pas parler ; mais s’il n’est pas 
» ainsi, tu en sais beaucoup.» Voilà quelques-unes 
de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages , ils sont 
infinis, et nous n’apprenons pas que nul ancien ait 
plus écrit que Théophraste. Diogène Laërce fait 
l’énumération de plus de deux cents traités diffe
rens , et sur toutes sortes de sujets, qu’il a com
posés. La plus grande partie s’est perdue par le 
malheur des temps, et l’autre se réduit à vingt 
traités, qui sont recueillis dans le volume de ses 
œuvres. L’on y voit neuf .livres de l’histoire des 
plantes, six livres de leurs causes : il a écrit des 
vents , du feu, des pierres , du miel, des signes du 
beau temps, des signes de la pluie , des signes de 
la tempête, des odeurs, de la sueur, du vertige, 
de la lassitude , du relâchement des nerfs , de la
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défaillance , des poissons qui vivent hors de l’eau , 
des animaux qui changent de couleur, des animaux 
qui naissent subitement, des animaux sujets à l’en
vie , des caractères des mœurs. Voilà ce qui nous 
reste de ses écrits : entre lesquels ce dernier seul, 
dont on donne la traduction, peut répondre non- 
seulement de la beauté de ceux que l’on vient de 
déduire, mais encore du mérite d’un nombre infini 
d’autres qui ne sont point venus jusqu’à nous.;

Que si quelques-uus se refroidissaient pour cet 
ouvrage moral par les choses qu’ils y voient, qui 
sont du temps auquel il a été écrit, et qui ne sont 
point selon leurs mœurs , que peuvent-ils faire de 
plus utile et de plus agréable pour eux que de se 
défaire de cette prévention pour leurs coutumes et 
leurs manières , qui, sans autre discussion , non- 
seulement les leur fait trouver les meilleures de 
toutes, mais leur fait presque décider que tout ce 
qui n’y est pas conforme est méprisable, et qui les 
prive, dans la lecture des livres des anciens , du. 
plaisir et de l’instruction qu’ils en doivent at- 
tendre ?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens 
dans quelques siècles. Alors l’histoire du notre fera 
goûter à la postérité la vénalité des charges, c est- 
à-dire, le pouvoir de protéger l’innocence, de punir 
le crime, et de faire justice à tout le monde , 
acheté à deniers comptans comme une métairie ; la 
splendeur des partisans, gens .si méprisés chez les
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Hébreux et chez les Grecs. L’on entendra parler 
d une capitale d’un grand royaume où il n’y avait 
ni places publiques, ni bains, ni fontaines , ni am
phithéâtres , ni galeries, ni portiques, ni prome
noirs , qui était pourtant une ville merveilleuse. 
L on dira que tout le cours de la vie s’y passait pres
que a sortir de sa maison pour aller se renfermer 
dans celle d’un autre ; que d’honnêtes femmes , 
qui n étaient ni marchandes ni hôtelières , avaient 
leurs maisons ouvertes à ceux qui payaient pour y 
entrer ; que l’on avait à choisir des dés , des cartes, 
et de tous les jeux ; que l’on mangeait dans ces 
maisons, et qu’elles étaient commodes à tout com
merce. L’on saura que le peuple ne paraissait dans
la ville que pour y passer avec précipitation; nul 
entretien, nulle familiarité; que tout y était farou
che et comme alarmé par le bruit des chars qu’il 
fallait éviter, et qui s’abandonnaient au milieu des 
rues, comme on fait dans une lice pour remporter 
le prix de la course. L’on apprendra sans étonne
ment qu’en pleine paix et dans une tranquillité pu
blique , des citoyens entraient dans les temples, al
laient voir des femmes , ou visitaient leurs amis , 
avec des armes offensives, et qu’il n’y avait pres
que personne qui n’eût à son côté de quoi pouvoir 
d’un seul coup en tuer un autre. Ou si ceux qui 
viendront après nous , rebutés par des mœurs si 
étranges et si différentes des leurs, se dégoûtent 
par là de nos mémoires, de nos poésies , de notre

DISCOURS
comique et de nos satires, pouvons-nous ne les pas 
plaindre par avance de se priver eux-mêmes, par 
cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux 
ouvrages, si travaillés, si réguliers, et de la con
naissance du plus beau règne dout jamais l’histoire 
ait été embellie ?

Ayons donc pour les livres des anciens cette mê
me indulgence que nous espérons nous-mêmes de 
la postérité, persuadés que les hommes n’ont point 
d’usages ni de coutumes qui soient de tous les siè
cles; qu’elles changent avec les temps; que nous 
sommes trop éloignés de celles qui ont passé, et 
trop proches de celles qui régnent encore, pour 
être dans la distance qu’il faut pour faire des unes 
et des autres un juste discernement. Alors, ni ce 
que nous appelons la politesse de nos mœurs, ni la 
bienséance de nos coutumes, ni notre faste, ni 
notre magnificence, ne nous préviendront pas da
vantage contre la vie simple des Athéniens , que 
contre celle des premiers hommes , grands par eux- 
mêmes , et indépendamment de mille choses exté
rieures qui ont été depuis inventées pour suppléer 
peut-être à cette véritable grandeur qui n’est plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté 
et sa dignité, et n’était point encore souillée par la 
vanité , par le luxe , et par la sotte ambition. Un 
homme n’était honoré sur la terre qu’à cause de sa 
force ou de sa vertu ; il n’était point riche par des 
charges ou des pensions, mais par son champ, par
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ses troupeaux, par ses enfaus et ses serviteurs : sa 
nourriture était saiue et naturelle, les fruits de la 
terre , le lait de ses animaux et de ses brebis ; ses vê- 
temens simples et uniformes, leurs laines , leurs 
toisons; ses plaisirs iunoceus, une grande récolte, 
le mariage de ses enfaus, l’union avec ses voisins , 
la paix dans sa famille. Rien n’est plus opposé à nos 
mœurs que toutes ces choses; mais l’éloignement 
des temps nous les fait goûter, ainsi que la distance 
des lieux nous fait recevoir tout ce que les diverses 
relations ou les livres de voyages nous apprennent
des pays lointains et des nations étrangères.

Ils racontent une religion, une police, une ma
nière de se nourrir, de s’habiller, de bâtir, et de 
faire la guerre, qu’on ne savait point; des mœurs 
que l’on ignorait: celles qui approchent des nôtres 
nous touchent, celles qui s’eu éloignent nous éton
nent; mais toutes nous amusent : moins rebutés par 
la barbarie des manières et des coutumes de peuples 
si éloignés, qu’instruits et même réjouis par leur 
nouveauté , il nous suffit que ceux dont il s’agit 
soient Siamois , Chinois, Nègres , ou Abyssins.

Or, ceux dont Théophraste nous peint les mœurs 
dans ses Caractères étaient Athéniens, et nous som
mes Français ; et si nous joignons à la diversité des 
lieux et du climat le long intervalle des temps, et 
que nous considérions que ce livre a pu être écrit la 
dernière année de la cent quinzième olympiade , 
trois cent quatorze aus avant l’ère chrétienne, et
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qu’ainsi il y a deux mille ans accomplis que vivait 
ce peuple d’Athènes dont il fait la peinture, nous 
admirerons de nous y reconnaître nous-mcmes, nos 
amis , nos ennemis , ceux avec qui nous vivons , et 
que cette ressemblance avec des hommes séparés 
par tant de siècles soit si entière. En effet, les hom
mes n’ont point changé selon le cœur et selon les 
passions ; ils sont encore tels qu’ils étaient alors et 
qu’ils sont marqués dans Théophraste, vains, dissi
mulés, flatteurs , intéressés , effrontés, importuns, 
défians, médisans, querelleurs , superstitieux.

Il est vrai, Athènes était libre , c’était le centre 
d’une république: ses citoyens étaient égaux, ils ne 
rougissaient point l’un de l’autre: ils marchaient 
presque seuls et à pied dans une ville propre, pai
sible et spacieuse, entraient dans les boutiques et 
dans les marchés, achetaient eux-mêmes les choses 
nécessaires; l’émulation d’une cour ne les faisait 
point sortir d’une vie commune : ils réservaient 
leurs esclaves pour les bains, pour les repas , pour 
le service intérieur des maisons, pour les voyages : 
ils passaient une partie de leur vie dans les places, 
dans les temples, aux amphithéâtres , sur un port, 
sous des portiques , et au milieu d’une ville dont 
ils étaient également les maîtres. Là le peuple s’as
semblait pour délibérer des affaires publiques ; ici, 
il s’entretenait avec les étrangers; ailleurs, les phi
losophes tantôt enseignaient leur doctrine, tantôt

SUR THÉOPHRASTE. iy



conféraient avec leurs disciples : ces lieux étaient 
tout à la fois la scène des plaisirs et des affaires. Il 
y avait dans cés mœurs quelque chose de simple et 
de populaire, et qui ressemble peu aux nôtres, je 
l’avoue; mais cependant quels hommes en général 
que les Athéniens, et quelle ville qu’Athènes ! quel
les lois! quelle police ! quelle valeur! quelle disci
pline! quelle perfection dans toutes les sciences et 
dans tous les arts ! mais quelle politesse dans le 
commerce ordinaire et dans le langage ! Théophraste, 
le même Théophraste dont l’on vient de dire de 
si grandes choses, ce parleur agréable, cet homme 
qui s’exprimait divinement, fut reconnu étran
ger et appelé de ce nom par une simple femme de 
qui il achetait des herbes au marché , et qui recon
nut, par je ne sais quoi d’attique qui lui manquait, 
et que les Romains ont depuis appelé urbanité » 
qu’il n’était pas Athénien : et Cicéron rapporte 
que ce grand personnage demeura étonné de voir 
qu’ayant vieilli dans Athènes , possédant si parfai
tement le langage attique, et en ayant acquis l’ac
cent par une habitude de tant d’années , il ne s’é
tait pu donner ce que le simple peuple avait na
turellement et sans nulle peine. Que si l’on ne laisse 
pas de lire quelquefois dans ce traité des Caractères 
de certaines mœurs qu’on ne peut excuser, et qui 
nous paraissent ridicules , il faut se souvenir qu’el
les ont paru telles à Théophraste, qui les a regar-
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dées comme des vices dont il a fait une peinture 
naïve qui fit honte aux Athéniens, et qui servit à 
les corriger.

Enfin, dans l’esprit de contenter ceux qui reçoi
vent froidement tout ce qui appartient aux étran
gers et aux anciens, et qui n’estiment que leurs 
mœurs ; ou les ajoute à cet ouvrage. L’on a cru 
pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce phi
losophe ; soit parce qn’il est touj ours pernicieux de 
poursuivre le travail d’autrui, sur-tout si c’est d’un 
ancien ou d’un auteur d’une grande réputation ; 
soit encore parce que cette unique figure qu’on ap
pelle description ou énumération, employée avec 
tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des 
Caractères, pourrait en avoir un beaucoup moindre, 
si elle était traitée par un génie fort inférieur à celui 
de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que parmi le grand 
nombre des traités de ce philosophe , rapporté par 
Diogène Laè'rce , il s’en trouve un sous le titre de 
Proverbes, c’est-à-dire, de pièces détachées, comme 
des réflexions ou des remarques; que le premier et 
le plus grand livre de morale qui ait été fait porte 
ce même nom dans les divines écritures; ou s’est 
trouvé excité, par de si grands modèles, à suivre, 
selon ses forces , une semblable manière d’écrire 
des mœurs (a); et l’on n’a point été détourné de son

(a) L’on entend cette manière coupée dont Salo-
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entreprise par deux ouvrages de morale qui sout 
daus les mains de tout le monde, et d’où, faute d’at
tention , ou par un esprit de critique , quelques-uns 
pourraient penser que ces remarques sont imitées.

L’un, par l’engagement de son auteur, fait ser
vir la métaphysique à la religion , fait connaître 
l’ame, ses passions , ses vices ; traite les grands et 
les sérieux motifs pour conduire à la vertu, et veut 
rendre l’homme chrétien. L’autre , qui est la pro
duction d’un esprit instruit par le commerce du 
monde, et dont la délicatesse était égale à la péné
tration, observant que l’amour-propre est clans 

1 homme la cause de tous ses faibles, l’attaque sans 
relâche quelque part où il le trouve; et cette uni
que pensée, comme multipliée en mille manières 
différentes, a toujours, par le choix des mots, et 
par la variété de l’expression, la grâce de la nou
veauté.

L’on ne suit aucune de ces routes dans l’ou
vrage (i) qui est joint à la traduction des Caractères, 
il est tout différent des deux autres que je viens de

mon a écrit ses proverbes , et nullement les choses, 
qui sout divines et hors de toute comparaison.
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(i) La Bruyère en publiant ses Caractères les 
avait fait précéder de la traduction de Théophraste, 
que nous avons cru devoir rejeter à la suite, comme

toucher : moins sublime que le premier, et moins 
délicat que le second, il ne tend qu’à rendre 
l’homme raisonnable, mais par des voies simples et 
communes, et en l’examinant indifféremment, sans 
beaucoup de méthode, et selon que les divers cha
pitres y conduisent, par les âges , les sexes et les 
conditions , et par les vices , les faibles et le ridi
cule qui y sont attachés.

L’on s’est plus appliqué aux vices de l’esprit, 
aux replis du cœur, et à tout l’intérieur de l’homme, 
que n’a fait Théophraste : et l’on peut dire que, 
comme ses Caractères , par mille choses extérieures 
qu’ils font remarquer dans l’homme, par ses actions, 
ses paroles et ses démarches, apprennent quel est 
son fond, et font remonter jusques à la source de 
sou dérèglement; tout au contraire, les nouveaux 
Caractères , déployant d’abord les pensées, les sen- 
timens, et les mouvemens des hommes, découvrent 
le principe de leur malice et de leurs faiblesses,font 
que l’on prévoit aisément tout ce qu’ils sont capa-
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le moins important des deux ouvrages ; ce dernier 
ayant beaucoup perdu de son prix depuis qu’ou a 
éclairci le texte de Théophraste, et donné de nou
velles traductions beaucoup plus exactes , notam
ment celle du docteur Corai, publiée eu 1799 , et 
enrichie de notes intéressantes.
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blés de dire ou de faire, et qu’on ne s’étonne plus 
de mille actions vicieuses ou frivoles dont leur vie 
est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ou
vrages 1 embarras s’est trouvé presque égal. Pour 
ceux qui partagent le dernier, s’ils ne plaisent 
point assez , l’on permet d’en suppléer d’autres : 
mais à l’égard des titres des Caractères de Théo
phraste, la meme liberté n’est pas accordée, parce 
qu’on n’est point maître dubien d’autrui. Il a fallu 
suivre 1 esprit de l’auteur, et les traduire selon le 
sens le plus proche de la diction grecque, et en 
même temps selon la plus exacte conformité avec 
leurs chapitres; ce qui n’est pas une chose facile, 
parce que souvent la signification d’un terme grec, 
traduit en français mot pour mot, n’est plus la même 
dans notre langue : par exemple, ironie est chez 
nous une raillerie daus la conversation, ou une 
figure de rhétorique ; et chez Théophraste c’est quel
que chose entre la fourberie et la dissimulation, 
qui n’est pourtant ni l’une ni l’autre , mais précisé
ment ce qui est décrit daus le premier chapitre.

Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou 
trois termes assez différens pour exprimer des 
choses qui le sont aussi, et que nous ne saurions 
guère rendre que par un seul mot; cette pauvreté 
embarrasse. En effet, l’on remarque dans cet ou
vrage grec trois espèces d’avarice, deux sortes 
d’importuns, des flatteurs de deux manières, et
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autant de grands parleurs; de sorte que les carac
tères de ces personnes semblent rentrer les uns 
dans les autres au désavantage du titre : ils ne sont 
pas aussi toujours suivis et parfaitement confor
mes , parce que Théophraste, emporté quelque
fois par le desseiu qu’il a de faire des portraits, se 
trouve déterminé à ces changemëns par le carac
tère et les mœurs du personnage qu’il peint, ou 
dont il fait la satire.

Les définitions qui sout au commencement de 
chaque chapitre ont eu leurs difficultés. Elles sont 
courtes et concises dans Théophraste, selon la force 
du grec et le style d’Aristote , qui lui en a fourni 
les premières idées : on les a étendues dans la tra
duction , pour les rendre intelligibles. Il se lit 
aussi dans ce traité des phrases qui ne sont pas 
achevées, et qui forment uu sens imparfait, auquel 
il a été facile de suppléer le véritable : il s’y trouve 
de différentes leçons, quelques endroits tout-à-fait 
interrompus , et qui pouvaient recevoir diverses 
explications; et pour ne point s’égarer dans ces 
doutes, on a suivi les meilleurs interprètes.

Enfin, comme cet ouvrage n’est qu’une simple 
instruction sur les mœurs des hommes, et qu’il 
vise moins à les rendre savans qu’à les rendre sages, 
l’on s’est trouvé exempt de le charger de longues 
et curieuses observations, ou de doctes commen
taires qui rendissent un compte exact de l’anti- 

3. 3
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quité. L’on s’est contenté de mettre de petites notes 
à côté de certains endroits que l’on a crus les mé
riter, afin que nuis de ceux qui ont de la justesse, 
de la vivacité, et à qui il ne manque que d’avoir lu 
beaucoup , ne se reprochent pas meme ce petit dé
faut , ne puissent être arrêtés dans la lecture des 
Caractères, et douter un moment du sens de 
Théophraste.

AVANT-PROPOS

DE THÉOPHRASTE.

J’ai admiré souvent, et j’avoue que je ne puis en- 

core comprendre, quelque sérieuse réflexion que je 
fasse, pourquoi, toute la Grèce étant placée sous 
le même ciel, et les Grecs nourris et élevés de la 
même manière (a), il se trouve néanmoins si peu de 
ressemblance dans leurs mœurs. Puis donc, mon 
cher Polyclès, qu’à l’âge de quatre-vingt-dix-neuf 
ans où je me trouve , j’ai assez vécu pour connaître 
les hommes ; que j’ai vu d’ailleurs, pendant le cours 
de ma vie,toutes sortes de personnes et de divers tem- 
péramens ; et que je me suis toujours attaché à étu
dier les hommes vertueux, comme ceux qui n’é
taient connus que par leurs vices , il semble que j’ai 
dû marquer les caractères des uns et des autres (ô),

(a) Par rapport aux barbares, dont les mœurs 
étaient très-différentes de celles des Grecs.

(ô) Théophraste avait dessein de traiter de toutes 
les vertus et de tous les vices.

f
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et ne me pas contenter de peindre les Grecs en gé
néral, mais même de toucher ce qui est personnel, 
et ce que plusieurs d’entre eux paraissent avoir de 
plus familier. J’espère, mon cher Polyclès, que cet 
ouvrage sera utile à ceux qui viendront après nous; 
il leur tracera des modèles qu’ils pourront suivre ; il 
leur apprendra à faire le discernement de ceux avec 
qui ils doivent lier quelque commerce, et dont l’é
mulation les portera à imiter leur sagesse et leurs 
vertus. Ainsi je vais entrer eu matière : c’est à vous 
de pénétrer dans mon sens, et d’examiner avec 
attention si la vérité se trouve dans mes paroles. 
Et sans faire une plus longue préface, je parlerai
d abord de la dissimulation ; je définirai ce vice , 
je dirai ce que c est qu’un homme dissimulé, je dé
crirai ses mœurs ; et je traiterai ensuite des autres 
passious , suivant le projet que j’en ai fait.

LES CARACTERES
DE

THÉOPHRASTE.

CHAPITRE PREMIER.

De la Dissimulation.

T i \ dissimulation («) n’est pas aisée à bien dé
finir : si l’on se contente d’en faire une sim
ple description , l’on peut dire que c est un 
certain art de composer ses paroles et ses ac
tions pour une mauvaise fin. Ln homme dis
simulé se comporte de cette manière : Il 
aborde ses ennemis , leur parle , et leur fait 
croire par cette démarche qu’il ne les hait

(o') L’auteur parle de celle qui ne vient pas de la 
prudence, et que les Grecs appelaient ironie.

3*
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point : il loue ouvertement, et en leur pré
sence, ceux a qui il dresse de secrètes embû
ches; et il s’afflige avec eux s’il leur est arrivé 
quelque disgrâce : il semble pardonner les 
discours offensans que l’on lui tient : il ré
cite froidement les plus horribles choses que 
1 on aura dites contre sa réputation ; et il em
ploie les paroles les plus flatteuses pour adou
cir ceux qui se plaignent de lui, et qui sont 
aigris par les injures qu’ils en ont reçues. S’il 
arrive que quelqu’un l’aborde avec empres
sement, il feint des affaires , et lui dit de re- 
venir une autre fois : il cache soigneusement 
tout ce qu’il fait; et, à l’entendre parler , 
on croirait toujours qu’il délibère; [ il ne
parle point indifféremment ; il a ses raisons 
pour dire tantôt qu’il ne fait que revenir de 
la campagne, tantôt qu’il est arrivé à la ville 
fort tard , et quelquefois qu’il est languissant, 
ou qu’il a une mauvaise santé. (i)j II dit à celui 
qui lui emprunte de l’argent à intérêt, ou

(i) Plusieurs critiques ont observé une transpo
sition et des altérations dans le texte du passage 
place entre deux [ ] , et le rétablissent de la manière

DE LA DISSIMULATION. 3i 
qui le prie de contribuer («) de sa parta une 
somme que ses amis consentent de lui prê
ter, qu’il ne vend rien , qu’il ne s’est jamais 
vu si dénué d’argent; pendant qu’il dit aux 
autres que le commerce va le mieux du 
monde, quoiqu’en effet il ne vende rien. 
Souvent, après avoir écouté ce qu’on lui a 
dit, il veut faire croire qu’il n’y a pas eu la 
moindre attention : il feint de n’avoir pas 
aperçu les choses où il vient de jeter les yeux, 
ou, s’il est convenu d’un fait, de ne s’en plus 
souvenir. Il n’a pour ceux qui lui parlent 
d’affaires , que cette seule réponse, j’y pen
serai. lisait de certaines choses, il en ignore 
d’autres ; il est saisi d’admiration, d’autres

(a) Cette sorte de contribution était fréquente 
à Athènes et autorisée par les lois.

suivante : « Il fait dire à ceux qui viennent le trou- 
» ver pour affaires de revenir une autre fois , en 
» feignant d’être rentré à l’instant, ou bien en di- 
» sant qu’il est tard , et que sa santé ne lui permet 
»> pas de les recevoir. Il ne convient jamais de ce 
» qu’il va faire, et ne cesse d’assurer qu’il est en- 
« core indécis. Il dit à celui, etc. «
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fois il aura pensé comme vous sur cet événe
ment ; et cela selon ses différens intérêts. Son 
langage le plus ordinaire est celui-ci, « Je 
» n’en crois rien, je ne comprends pas que 
» cela puisse être, je ne sais où j’en suis ; » 
ou bien, « il me semble que je ne suis pas 
» moi-même ; » et ensuite , « ce n’est pas ainsi 
» qu’il me l’a fait entendre; voilà une chose 
» merveilleuse, et qui passe toute créance , 
» contez cela à d’autres, dois-je vous croire? 
» ou me persuaderai-je qu’il m’ait dit la vé- 
» rité?»paroles doubles et artificieuses, dont 
il faut se défier comme de ce qu’il y a au 
monde de plus pernicieux. Ces manières d’a
gir ne partent point d’une ame simple et 
droite, mais d’une mauvaise volonté, ou d’un 
homme qui veut nuire : le venin des aspics 
est moins à craindre.

CHAPITRE IL

De la Flatterie.

L r flatterie est un commerce honteux qui 
n’est utile qu’au flatteur. Si un flatteur se pro
mène avec quelqu’un dans la place, Remar
quez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a" 
les yeux sur vous ? cela n’arrive qu’à vous 
seul. Hier il fut bien parlé de vous, et l’on 
ne tarissait point sur vos louanges. Nous nous 
trouvâmes plus de trente personnes dans un 
endroit du portique (a); et comme par la suite 
du discours l’on vint à tomber sur celui que 
l’on devait estimer le plus homme de bien de 
la ville, tous d’une commune voix vous nom
mèrent , et il n’y en eut pas un seul qui vous 
refusât ses suffrages. Il lui dit mille choses

(a) Édifice public qui servit depuis à Zenon et à 
ses disciples de rendez-vous pour leurs disputes : 
ils en furent appelés stoïciens ; car stoa, mot grec, 
signifie portique.



de cette nature. Il affecte d’apercevoir le 
moindre duvet qui se sera attaché à votre ha
bit , de le prendre, et de le souffler à terre : 
si par hasard le vent a fait voler quelques 
petites pailles sur votre barbe ou sur vos che
veux , il prend soin de vous les ôter ; et vous 
souriant, Il est merveilleux, dit-il, combien 
vous êtes blanchi Ça) depuis deux jours que je 
ne vous ai pas vu. Et il ajoute , Voilà encore, 
pour un homme de votre âge (A), assez de 
cheveux noirs. Si celui qu’il veut flatter prend 
la parole, il impose silence à tous ceux qui 
se trouvent présens, et il les force d’approu
ver aveuglément tout ce qu’il avance ; et dès 
qu’il a cessé de parler, il se récrie, Cela est 
dit le mieux du monde, rien n’est plus heu
reusement rencontré. D’autres fois, s’il lui 
arrive de faire à quelqu’un une raillerie 
froide, il ne manque pas de lui applaudir, 
d’entrer dans cette, mauvaise plaisanterie ; et 
quoiqu’il n’ait nulle envie de rire, il porte à 
sa bouche l’un des bouts de son manteau,
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(a) Allusion à la nuance que de petites pailles 
font dans les cheveux.

W Il parle à un jeune homme.

comme s’il ne pouvait se contenir et qu’il 
voulût s’empêcher d’éclater ; et s’il l’accom
pagne lorsqu’il marche par la ville, il dit à 
ceux qu’il rencontre dans son chemin de 
s’arrêter jusqu’à ce qu’il soit passé. Il achète 
des fruits et les porte chez ce citoyen, il les 
donne à ses enfans en sa présence, il les 
baise, il les caresse : Voilà, dit-il, de jolis 
enfans et dignes d’un tel père. S’il sort de sa 
maison, il le suit : s’il entre dans une bouti
que pour essayer des souliers , il lui dit, Votre 
pied est mieux fait que cela. Il l’accompagne 
ensuite chez ses amis, ou plutôt il entre le 
premier dans leur maison, et leur dit, Un tel 
me suit, et vient vous rendre visite : et re
tournant sur ses pas, « Je vous ai annoncé , 
» dit-il , et l’on se fait un grand honneur de 
» vous recevoir. » Le flatteur se met à tout 
sans hésiter, se mêle des choses les plus viles, 
et qui ne conviennent qu’à des femmes. S’il 
est invité à souper, il est le premier des con
viés à louer le vin : assis à table le plus pro
che de celui qui fait le repas , il lui répète 
souvent, En vérité, vous faites une chère dé
licate ; et montrant aux autres l’un des mets 
qu’il soulève du plat, Cela s’appelle, dit-il,
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un morceau friand. Il a soin de lui demander 
s’il a froid , s’il ne v oudrait point une autre 
robe, et il s’empresse de le mieux couvrir : 
il lui parle sans cesse à l’oreille , et si quel
qu’un de la compagnie l’interroge, il lui 
répond négligemment et sans le regarder, 
n’ayant des yeux que pour un seul. Il ne faut 
pas croire qu’au théâtre il oublie d’arracher 
des carreaux des mains du valet qui les distri
bue , pour les porter à sa place , et l’y faire 
asseoir plus mollement. J’ai dû dire aussi 
qu’avant qu’il sorte de sa maison il en loue 
l’architecture, se récrie sur toutes choses, dit 
que les jardins sont bien plantés; et s’il aper
çoit quelque part le portrait du maître, où il 
soit extrêmement flatté, il est touché de voir 
combien il lui ressemble, et il l’admire comme 
un chef-d’œuvre. En un mot, le flatteur ne 
dit rien et ne fait rien au hasard ; mais il rap
porte toutes ses paroles et toutes ses actions 
au dessein qu’il a de plaire à quelqu’un , et 
d’acquérir ses bonnes grâces.

36 DE LA FLATTERIE,

CHAPITRE III.

De l'Impertinent, ou du Diseur de rien.

Li sotte çnvie de discourir vient d’une ha
bitude qu’on a contractée de parler beaucoup 
et sans réflexion. Un homme qui veut parler, 
se trouvant assis proche d’une personne qu il 
n’a jamais vue et qu’il ne connaît point, 
entre d’abord en matière , l’entretient de sa 
femme, et lui fait son éloge, lui conte son 
songe, lui fait un long détail d’un repas où 
il s’est trouvé , sans oublier le moindre mets 
ni un seul service : il s’échauffe ensuite dans 
la conversation, déclame contre le temps pré
sent, et soutient que les hommes qui vivent 
présentement ne valent point leurs pères • de 
là il se jette sur ce qui se débite au marche ,

. sur la cherté du blé, sur le grand nombre 
d’étrangers qui sont dans la ville : il dit qu’au 
printemps, où commencent les Bacchana-
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1er, (a), la mer devient navigable; qu’un peu 
de pluie serait utile aux biens de la terre , et 
ferait espérer une bonne récolte; qu’il culti
vera son champ 1 année prochaine, et qu’il le I 
mettra en valeur ; quele^siècle est dur, et qu’on 
a bien de la peine à vivre. Il apprend à cet in
connu que c’est Damippe qui a fait brûler la 
plus belle torche devant l’autel de C-érès à la 
fête des Mystères (A): il lui demande combien 
de colonnes soutiennent le théâtre de la mu
sique, quel est le quantième du-mois : il lui 
dit qu il a eu la veille une indigestion ; et si 
cet homme à qui il parle a la patience de
l’écouter, il ne partira pas d’’auprès de lui, il 
lui annoncera comme une chose nouvelle que 
les Mystères (c) se célèbrent dans le mois 
d’août, les sipaturies (d) au mois d’octobre;

(«) Premières Bacchanales, qui se célébraient 
dans la ville.

(é) Les mystères de Cérès se célébraient la unit; 
et il y avait une émulation entre les Athéniens à »
qui y apporterait une plus grande torche.

(c) Fête de Cérès.
(¿/) En français , la fête des tromperies : sou ori

gine ne fait rien aux mœurs de ce chapitre.

DE L’IMPERTINENT , etc. 3p 
et à la campagne, dans le mois de décembre , 
les Bacchanales (a). Il n’y a avec de si grands 
causeurs qu’un parti à prendre, qui est de 
fuir, si l’on veut du moins éviter la fièvre : car 
quel moyen de pouvoir tenir contre des gens 
qui ne savent pas discerner ni votre loisir ni 
le temps de vos affaires ?

CHAPITRE IV.

De la Rusticité.

In semble que la rusticité n’est autre chose 

qu’une ignorance grossière des bienséances. 
L’on voit en effet des gens rustiqùes et sans 
réflexion sortir un jour de médecine (Z>), et 
se trouver en cet état dans un lieu public parmi

(a) Secondes Bacchanales, qui se célébraient en 
hiver à la campagne.

(é) Le texte grec nomme une certaine drogue 
qui rendait l’haleine fort mauvaise le jour qu'on 
l'avait prise.
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le monde; ne pas faire la différence de l’odeur 
forte du thym ou de la marjolaine d’avec les 
parfums les plus délicieux ; être chaussés large 
et grossièrement ; parler haut, et ne pouvoir 
se réduire à un ton de voix modéré ; ne se pas 
fier à leurs amis sur les moindres affaires , 
pendant qu’ils s’en entretiennent avec leurs 
domestiques , jusque» à rendre compte à leurs 
moindres valets de ce qui aura été dit dans 
une assemblée publique. On les voit assis , 
leur robe relevée jusqu’aux genoux et d’une 
manière indécente. Il ne leur arrive pas en 
toute leur vie de rien admirer , [ ni de pa
raître surpris des choses les plus extraordi
naires que l’on rencontre sur les chemins ; 
mais si c’est un bœuf (i) , ] un âne, ou un 
vieux bouc, alors ils s’arrêtent, et ne se las
sent point de les contempler. Si quelquefois 
ils entrent dans leur cuisine, ils mangent avi
dement tout ce qu’ils y trouvent, boivent tout

(i) On présume qu’il y a ici une transposition 
dans le grec, et qu’il faut traduire, « ni de paraître 
“ surpris des choses les plus extraordinaires ; mais 
•• s’ils rencontrent dans leur chemin un bœuf, etc. »
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d’une haleine une grande tasse de vin pur ; 
ils se cachent pour cela de leur servante, avec 
qui d’ailleurs ils vont au moulin , et entrent 
dans les plus petits détails du domestique. Us 
interrompent leur souper, et se lèvent pour 
donner une poignée d’herbes aux betes de 
charrue (a) quhls ont daqs leurs étables. 
Heurte-t-on à leur porte pendant qu’ils dî
nent, ils sont attentifs et curieux. Vous re
marquez toujours proche de leur table un 
gros chien de-cour qu’ils appellent à eux, 
qu’ils empoignent par la gueule, en disant : 
Voilà celui qui garde la place, qui pfend 
soin de la maison et de ceux qui sont dedans. 
Ces gens, épineux dans les paiemens qu’on 
leur fait, rebutent un grand nombrede pièces
qu’ils croient légères, ou qui ne brillent pas 
assez à leurs yeux , et qu’on est obligé de leur 
changer. Ils sont occupés pendant la nuit 
d’une charrue, d’un sac., d’une faux, d’une 
corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prête ces 
ustensiles. Et lorsqu’ils marchent par la ville, 
combien vaut, demandent-ils aux premiers 
qu’ils rencontrent, le poisson salé? Les four-

(a) Des bœufs.
4*
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rures se vendent-elles bien ? N’est-ce pas au
jourd’hui que les jeux nous ramènent une 
nouvelle lune (a) ? D’autres fois, ne sachant 
que dire , ils vous apprennent qu’ils vont se 
fan e raser , et qu’ils ne sortent que pour cela. 
Ce sont ces mêmes personnes que l’on entend 
chanter dans le bain, qui mettent des clous à 
leurs souliers , et qui, se trouvant toutportés
devant la boutique d’Archias (¿) , achètent 
eux-mêmes des viandes salées , et les appor
tent à la main en pleine rue.

(«1 Cela est dit rustiquement; un autre dirait 
que la nouvelle lune ramène les jeux ; et d’ailleurs 
c’est comme si , le jour de Pâques , quelqu’un di
sait : N’est-ce pas aujourd’hui Pâques ?

(i) Fameux marchand de chairs salées, nourriture 
ordinaire du peuple.

CHAPITRE V.

Du Complaisant, ou de l’Envie déplaire.

Pour faire une définition un peu exacte de 
cette affectation que quelques-uns ont de 
plaire à tout le monde , il faut dire que c’est 
une manière de vivre où l’on cherche beau
coup moins ce qui est vertueux et honnête, 
que ce qui est agréable. Celui qui a cette pas
sion, d’aussi loin qu’il aperçoit un homme 
dans la place , le salue en s’écriant : Voilà ce 
qu’on appelle un homme de bien ; l’aborde , 
l’admire sur les moindres choses , le retient 
avec ses deux mains de peur qu’il ne lui 
échappe ; et après avoir fait quelques pas avec 
lui, il lui demande avec empressement quel 
jour on pourra le voir, et enfin ne s’en sépare 
qu’en lui donnant mille éloges. Si quelqu’un 
le choisit pour arbitre dans un procès , il ne 
doit pas attendre de lui qu’il lui soit plus 
favorable qu’à son adversaire ; comme il veut

;
L
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plaire à tous ¿eux, il les ménagera également, 
C’est dans cette vue que, pour se concilier 
tousles étrangers qui sont dansla ville, il leur 
dit quelquefois qu’il leur trouve plus de raison 
et d’équité que dans ses concitoyens. S’il est 
prié d’un repas, il demande en entrant à celui 
qui l’a convié où sont ses enfans ; et dès qu’ils 
paraissent, il se récrie sur la ressemblance 
qu’ils ont avec leur père , et que deux figures 
ne se ressemblent pas mieux : il les fait ap
procher de lui , il les baise ; et les ayant fait 
asseoir à ses deux côtés, il badine avec eux : 
A qui est, dit-il, la petite bouteille ? à qui 
est la jolie coignée (a) ? Il les prend ensuite 
sur lui, et les laisse dormir sur son estomac, 
quoiqu’il en soit incommodé. Celui enfin qui 
veut plaire se fait raser souvent, a un fort 
grand soin de ses dents, change tous les jours 
d’habits , et les quitte presque tout neufs : il
ne sort point en public qu’il ne soit parfumé. 
On ne le voit guère dans les salles publiques 
qu’auprès des comptoirs des banquiers (Z>) ;

(a) Petits jouets que les Grecs pendaient au cou 
de leurs enfans.

(/>) C’était l’endroit où s’assemblaient les plus 
honnêtes gens de la ville.
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et, dans les écoles , qu’aux endroits seule
ment où s’exercent les jeunes gens («) ; et au 
théâtre, les jours de spectacle , que dans les 
meilleures places, et tout proche des préteurs. 
Ces gens encore n’achètent jamais rien pour 
eux; mais ils envoient à Byzance toute sorte 
de bijoux précieux , des chiens de Sparte à 
Cvzique, et à Rhodes l’excellent miel du 
mont Hymette; et ils prennent soin que toute 
la ville soit informée qu’ils font ces emplettes.* 
Leur maison est toujours remplie de mille 
choses curieuses qui font plaisir à voir, ou 
que l’on peut donner , comme des singes et 
des satyres (¿>) qu’ils savent nourrir , des 
pigeons de Sicile, des dés qu’ils font faire d’os 
de chèvre , des fioles pour des parfums, des 
cannes torses que l’on fait à Sparte, et des 
tapis de Perse à personnages. Us ont che? 
eux jusques à un jeu de paume, et une arène 
propre à s’exercer à la lutte ; et s’ils se pro- 

. mènent par la’ville , et qu’ils rencontrent en 
leur chemin des philosophes, des sophis-

(ù) Pour être connu d'eux et en être regardé, 
ainsi que de tous ceux qui s’y trouvaient.

(Í} Une espèce de singes.
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tes (a), des escrimeurs , ou des musiciens , 
ris leur offrent leur maison pour s’y exercer 
chacun dans son art indifféremment ; ils se 
trouvent présens à ces exercices ; et, se mê
lant avec ceux qui viennent là pour regarder: 
A qui croyez-vous qu’appartienne une si 
belle maison et cette arène si commode ? Vous 
voyez, ajoutent-ils en leur montrant quel
que homme puissant de la ville , celui qui 
•en est le maître, et qui en peut disposer.

CHAPITRE VI.

De limage d'un Coquin.

Un coquin est celui à qui les choses les plus 

honteuses ne coûtent rien à dire ou à faire, 
qui jure volontiers, et fait dès sermens en 
justice autant qu’on lui en demande ; qui est 
perdu de réputation ; que l’on outrage impu
nément; qui est un chicaneur de profession,

(a) Une sorte de philosophes vains et intéressés.

DE L’IMAGE D’UN COQUIN. /,7 
un effronté, et qui se mêle de toutes sortes 
d’affaires. Un homme de ce caractère entre 
sans masque dans une danse comique (zr), et 
même sans être ivre; mais de sang-froid il 
se distingue dans la danse la plus obscène (¿) 
par les postures les plus indécentes : c’est lui 
qui, dans ces lieux oùl’onvoitdes prestiges (c), 
s’ingère de recueillir l’argent de chacun des 
spectateurs, et qui fait querelle à ceux qui, 
étant entrés par billets, croient ne devoir 
rien payer. Il est d’ailleurs de tous métiers; 
tantôt il tient une taverne , tantôt il est sup
pôt de quelque lieu infâme, une autre lois 
partisan : il n’y a point de sale commerce 
où il ne soit capable d’entrer. Vous le verrez 
aujourd’hui crieur public , demain cuisinier 
ou brelandier : tout lui est propre. S’il a une 
mère, il la laisse mourir de faim ; il est sujet 
au larcin, et à se voir traîner par la ville dans

(a) Sur le théâtre avec des farceurs.

(J) Cette danse , la plus déréglée de toutes, s’ap
pelait en grec cordax, parce que l’on s’y servait 
d’une corde pour faire des postures.

(c) Choses fort extraordinaires, telles qu’on en 
voit dans nos foires.
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une prison, sa demeure ordinaire, et où il 
passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes 
de gens que 1 on voit se faire entourer du 
peuple, appeler ceux qui passent, et se plain
dre à eux avec une voixforte et enrouée, in
sulter ceux qui les contredisent. Les uns fen
dent la presse pour les voir, pendant que les 
autres, contens de les avoir vus,se dégagent, 
et poursuivent leur chemin sans vouloir les 
écouter : mais ces effrontés continuent de 
parler; ils disent à celui-ci le commencement 
d un fait, quelque mot à cet autre, à peine 
peut-on tirer d eux la moindre partie de ce
dont il s’agit; et vous remarquerez qu’ils choi
sissent pour cela des jours d’assemblée publi
que, où il y a un grand concours de monde , 
qui se trouve le témoin de leur insolence. 
Toujours accablés de procès que l’on intente 
contre eux , ou qu’ils ont intentés à d’autres , 
de ceux dont ils se délivrent par de faux ser- 
mens , comme de ceux qui les obligent de 
comparaître, ils n’oublient jamais de porter 
leur boite Ça) dans leur sein , et une liasse de

Ça) Une petite boîte de cuivre fort légère , où les 
plaideurs mettaient leurs titres et les pièces de leurs 
procès.
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papiers entre leurs mains : vous les voyez 
dominer parmi de vils praticiens, à qui ils 
prêtent à usure, retirant chaque jour une 
obole et demie de chaque drachme Ça) ; fré
quenter les tavernes, parcourir les lieux où 
l’on débite le poisson frais ou salé, et consu
mer ainsi en bonne clière tout le profit qu’ils 
tirent de cette espèce de trafic. En un mot, 
ils sont querelleurs et difficiles, ont sans cesse 
la bouche ouverte à la calomnie, ont une 
voix.étourdissante, et qu’ils font retentir dans 
les marchés et dans les boutiques.

CHAPITRE VII.

Du grand Parleur, ou du Babil.

(3e que quelques-uns appellent babil est pro

prement une intempérance de langu" qui 
ne permet pas à un homme’de se taii e. V ous

(a) Une obole était la sixième partie d’une 
drachme.

3. 5
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ne contez pas la chose comme elle est, dira 
quelqu’un de ces grands parleurs à quicon
que veut l’entretenir de quelque affaire que 
ce soit: j’ai tout su, et si vous vous donnez 
la patience de m’écouter, je vous apprendrai 
tout. Et si cet autre continue de parler, Vous 
avez déjà dit cela ; songez , ponrsuit-il, à ne 
rien oublier. Fort bien, cela est ainsi, car 
vous m’avez heureusement remis dans le fait ; 
voyez ce que c’est que de s’entendre les uns 
les autres. Et ensuite : Mais que veux-je dire ? 
ah ! j oubliais une chose : oui, c’est Gela 
même , et je voulais voir si vous tomberiez 
juste dans tout ce que j’en ai appris. C’est par 
de telles ou semblables interruptions qu’il ne 
donne pas le loisir à celui qui lui parle de 
respirer. Et lorsqu’il a comme assassiné de 
son babil chacun de ceux qui ont voulu lier
avec lui quelque entretien , il va se jeter dans 
un cercle de personnes graves qui traitent 
ensemble de choses sérieuses, et les met en 
fuite. De là il entre dans les écoles publiques 
et dans les lieux des exercices (a), où il amuse

Ça) C'était un crime puni de mort à Athènes par 
une loi de Solon, à laquelle on avait tin peu dérogé 
au temps de Théophraste.
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les maîtres par de vains discours, et empêche 
la jeunesse de profiter de leurs leçons. S’il 
échappe à quelqu’un de dire, Je m’en vais , 
celui-ci se inet à le suivre, et il ne l’aban
donne point qu’il ne l’ait remis jusque dans 
sa maison. Si par hasard il a appris ce qui 
aura été dit dans une assemblée de ville , il 
court dans le même temps le divulguer. Il 
s’étend merveilleusement sur la fameuse ba
taille qui s’est donnée sous le gouvernement 
de l’orateur Aristophon Ça), comme sur le 
combat célèbre que ceux de Lacédémone ont 
livré aux Athéniens sous la conduite de Ly- 
sandre Çb). Il raconte une autre fois quels 
applaudissemens a eus un discours qu’il a fait 
dans le public, en répète une grande partie, 
mêle dans ce récit ennuyeux des invectives 
contre le peuple ; pendant que de ceux qui 
l’écoutent les uns s’endorment, les autres le

Ça) C’est-à-dire sur la bataille d’Arhelles et la vic
toire d’Alexandre , suivies de la mort de Darius , 
dont les nouvelles vinrent à Athènes lorsque Aris
tophon , célèbre orateur, était premier magisfrat.

Çb) Il était plus ancien que la bataille d’Arhelles, 
mais trivial et su de tout le peuple.
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quittent, et que nul ne se ressouvient d’un 
seul mot qu’il aura dit. Un grand causeur, en 
un mot, s il est sur lés tribunaux, ne laisse pas 
la liberté de juger ; il ne permet pas que l’on 
inange à table ; et s’il se trouve au théâtre, 
il empêche non-seulement d’entendre, mais 
même de voir les acteurs. On lui fait avouer 
ingénument qu’il ne lui est pas possible de se 
taire, qu’il faut que sa langue se remue dans 
son palais comme le poisson dans l’eau ; et que 
quand on l’accuserait d’être plus babillard 
qu’une hirondelle, il faut qu’il parle : aussi 
écoute-t-il froidement toutes les railleries que 
l’on fait de lui sur ce sujet; et jusques à ses 
propres enfans, s’ils commencent à s’aban
donner au sommeil, Faites-nous, lui disent- 
ils, un conte qui achève de nous endormir.
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CHAPITRE VIII.

Du Débit des Nouvelles.

U N nouvelliste, ou un conteur de fables) est 
un homme qui arrange, selon son caprice, 
des discours et des faits remplis de faussetés ; 
qui, lorsqu’il rencontre l’un de ses amis, com
pose son visage ; et lui souriant, D’où venez- 
vous ainsi?lui dit-il : que nous direz-vous de 
bon ? n’y a-t-il rien de nouVeau ? et conti
nuant de l’interroger, Quoi donc ! n y a-t-il 
aucune nouvelle? cependant il y a des choses 
étonnantes à raconter. Et sans lui donner le 
loisir de lui répondre, Que dites-vous donc 5 
poursuit-il : n’avez-vous rien entendu par la 
ville ? Je vois bien que vous ne savez rien, et 
que je vais vous régaler de grandes nouveau
tés. Alors , ou c’est un soldat, ou le fils d As- 
tée le joueur de flûte (a) , ou Lycon 1 ingé-

(«) L’usage de la flûte, très-ancien dans les 

troupes.
5
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nieur, tous gens qui arrivent fraîchement cîe 
l’armée, de qui il sait toutes choses; car il 
allègue pour témoins de ce qu’il avance des 
nommes obscurs qu’on ne peut trouver pour 
les convaincre de faussetés : il assure donc 
que ces personnes lui ont dit que le roi (a) et 
Polysperchon ont gagné la bataille, et que 
Cassandre, leur ennemi, est tombé vif entre 
leurs mains (c). Et lorsque quelqu'un lui dit,
Mais en vérité cela est-il croyable ? il lui ré
plique que cette nouvelle se crie et se répand 
par toute la ville, que tous s’accordent à dire 
la même chose, que c’est tout ce qui se ra
conte du combat, et qu’il y a eu un grand 
carnage. Il ajoute qu’il a lu cet événement 
sur le visage de ceux qui gouvernent; qu’il y a 
un homme caché chez l’un de ces magistrats 
depuis cinq jours entiers , qui revient de la 
Macédoine, qui a tout vu, et qui lui a tout

(a) Arrliidée, frère d’AIexandre-le-Grand.
(èj Capitaine du même Alexandre.
(e) C’était un faux bruit ; et Cassandre, fils d’An-

tipater, disputant à Arrliidée et Polysperchon 1» 
tutelle des enfans d’Alexandre, avait eu de l’avan
tage sur eux.
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dit. Ensuite j interrompant le fil de sa narra
tion, Que pensez-vous de ce succès? demande- 
t-ifà ceux qui l’écoutent. Pauvre Cassandre ! 
malheureux prince ! s’écrie-t-il d’une manière 
touchante; voyez ce que c’est que la fortune ; 
car enfin Cassandre était puissant, et il avait 
avec lui de grandes forces. Ce que je vous 
dis, poursuit-il, est un secret qu’il faut garder 
pour vous «eul, pendant qu’il court par toute 
la ville le débiter à qui le veut entendre. Je' 
vous avoue que ces diseurs de nouvelles me 
donnent de l’admiration , et que je ne con
çois pas quelle est la fin qu’ils se proposent : 
car , pour ne rien dire de la bassesse qu il y 
a à toujours mentir, je ne vois pas qu ils 
puissent recueillir le moindre fruit de cette 
pratique ; au contraire, il est arrivé à quel
ques-uns de se laisser voler leurs habits dans 
un bain public , pendant qu’ils ne songeaient 
qu’à rassembler autour d’eùx une foule de 
peuple , et à lui conter des nouvelles. Quel
ques autres, après avoir vaincu sur mer et sur 
terre dans le Portique (a), ont payé l’amende 
pour n’avoir pas comparu à une cause appe

la) Voyez le chapitre de la Flatterie,
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lée. Enfin il s’en est trouvé qui, le jour même 
qu’ils ont pris une ville, du moins par leurs 
beaux discours, ont manqué de dîner. Je ne 
crois pas qu il y ait rien de si misérable que 
la condition de ces personnes : car quelle est 
la boutique, quel est le portique, quel est 
1 endroit d un marché public , on ils ne pas
sent tout le jour à rendre sourds ceux qui les 
écoutent, ou à les fatiguer par leurs men- 
songes ?

CHAPITRE IX.

De l'Effronterie causée par l'Avarice.

Pour faire connaître ce vice.il faut dire 

que c est un mépris de l’honneur dans la vue 
d un vil intérêt. Un homme que l’avarice rend 
effronté ose emprunter une somme d’argent 
à celui à qui il en doit déjà, et qu’il lui re
tient avec injustice. Le jour même qu’il aura 
sacrifié aux dieux, au lieu de manger reli
gieusement chez soi une partie des viandes
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consacrées («), il les fait saler pour lui servir 
dans plusieurs repas, et va souper chez l’un 
de ses amis ; et là à table, à la vue de tout le 
monde , il appelle son valet, qu il veut en
core nourrir aux dépens de son hôte ; et lui 
coupant un morceau de viande qu il met sur 
un quartier de pain , Tenez, mon ami, lui 
dit-il, faites bonne chère. Il va lui-même 
au marché acheter des viandes cuites (è); et 
avant que de convenir du prix, po'ur avoir 
une meilleure composition du marchand, il 
le fait ressouvenir qu’il lui a autrefois rendu 
service. Il fait ensuite peser ces viandes, et il 
en entasse le plus qu’il peut : s’il en est em
pêché par celui qui les lui vend , il jette du 
moins quelque os dans la balance : si elle peut
tout contenir, il est satisfait ; sinon, il ramasse 
sur la table des morceaux de rebut, comme 
pour se dédommager, sourit, et s’en va. Une 
autre fois, sur l’argent qu’il aura reçu de 
quelques étrangers pour leur louer des places

(a) C’était la coutume des Grecs. Voyez le cha
pitre du Contre-Temps.

(i) Comme le menu peuple, qui achetait son sou
per chez le charcutier.

vice.il
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au théâtre, il trouve le secret d’avoir sa part 
franche du spectacle, et d’y envoyer le len
demain ses enfans et leur précepteur. Tout 
lui fait envie , il veut profiter des bons mar
chés, et demande hardiment au premier venu 
une chose qu’il ne vient que d’acheter. Se 
trouve-t-il dans une maison étrangère, il em
prunte jusques à l’orge et à la paille ; encore 
faut-il que celui qui les lui prête fasse les frais 
de les faire porter jusque chez lui. Cet ef
fronté , en un mot, entre sans payer dans un 
bain public,et là , en présence du baigneur, 
qui crie inutilement contre lui, prenant le 
premier vase qu’il rencontre, il le plonge dans 
une cuve d’airain qui est remplie d’eau , se la 
répand surtout le corps (¿z) ; « Me voilà lavé, 
» ajoute-t-il, autant que j’en ai besoin, et sans 
» en avoir obligation à personne;» remet sa 
robe , et disparaît.

(<z) Les plus pauvres se lavaient ainsi pour payer 
moins.

CHAPITRE X.

De l'Epargne sordide.

Cette espèce d’avarice est dans les hommes 

une passion de vouloir ménager les plus pe
tites choses sans aucune fin honnête. C’est 
dans cet esprit que quelques-uns , recevant 
tous les mois le loyer de leur maison , ne né
gligent pas d’aller eux-mêmes demander la 
moitié d’une obole qui manquait au dernier 
paiement qu’on leur a fait ; que d’autres, fai
sant l’effort de donner à manger chez eux, ne 
sont occupés pendant le repas qu’à compter 
le nombre de fois que chacun des conviés 
demande à boire. Ce sont eux encore dont la 
portion des prémices (a) des viandes que l’on 
envoie sur l’autel de Diane est toujours la 
plus petite. Us apprécient les choses au-des-

(a) Les Grecs commençaient par ces offrandes 
leurs repas publics.



6o DE L’ÉPARGNE SORDIDE, 
sous de ce qu’elles valent ; et de quelque bon 
marché qu’un autre , en leur rendant compte, 
veuille se prévaloir, ils lui soutiennent tou
jours qu’il a acheté trop cher. Implacables à 
l’égard d’un valet qui aura laissé tomber un 
pot de terre , ou cassé par malheur quelque 
vase d’argile , ils lui déduisent cette perte sur 
sa nourriture: mais si leurs femmes ont perdu 
seulement un denier, il faut alors renverser 
toute une maison , déranger les lits , trans
porter des coffres , et chercher dans les re
coins les plus cachés. Lorsqu’ils vendent, ils 
n’ont que cette unique chose en vue, qu’il 
n’y ait qu’à perdre pour celui qui achète. Il 
n’est permis à personne de cueillir une figue 
dans leur jardin , de passer au travers de leur 
champ, de ramasser une petite branche de 
palmier, ou quelques olives qui sèront tom
bées de l’arbre. Us vont tous les jours se pro
mener sur leurs terres , en remarquent les 
bornes , voient si l’on n’y a rien changé , et 
si elles sont toujours les mêmes. Us tirent 
intérêt de l’intérêt, et ce n’est qu’à cette con
dition qu’ils donnent du temps à leurs créan
ciers. S’ils ont invité à dîner quelques-uns de 
leurs amis , et qui ne sont que des personnes
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du peuple, ils ne feignent point de leur faire 
servir un simple hachis; et on les a vus sou
vent aller eux-mêmes au marché pour ces re
pas , y trouver tout trop cher, et en revenir 
sans rien acheter. Ne prenez pas-l’habitude , 
disent-ils à leurs femmes, de prêter votre 
sel, votre orge, votre farine, ni même du 
cumin (a), de la marjolaine (î>), des gâteaux 
pour l’autel (c), du coton , de la laine; car ces 
petits détails ne laissent pas de monter, à la 
fin d’une année, à une grosse somme. Ces 
avares, en un mot, ont des trousseaux de 
clefs rouillées dont ils ne se servent point, des 
cassettes où leur argent est en dépôt, qu’ils 
n’ouvrent jamais', et qu’ils laissent moisirdans 
un coin de leur cabinet : ils portent des habits 
qui leur sont trop courts et trop étroits : les 
plus petites fioles contiennent plus d’huile 
qu’il n’en faut pour les oindre : ils ont la tête 
rasée jusqu’au cuir ; se déchaussent vers le

(a) Une sorte d’herbe.
(i) Elle empêche les viandes de se eorrompre, 

ainsi que le thym et le laurier.
(c) Faits de farine et de miel, et qui servaient 

aux sacrilices.
3. 6
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milieu du jour (a) pour épargner leurs sou* 
liers ; vont trouver les foulons pour obtenir 
d’eux de ne pas épargner la cl aie dans la laine 
qu’ils leur ont donnée à préparer, afin, 
disent-ils , que leur étoffe se tache moins (Z/).

CHAPITRE XI.

De VImpudent, ou de celui qui ne rougit 
de rien.

L’impudence est facile à définir : il suffit 

de dire que c’est une profession ouverte d’une 
plaisanterie outrée, comme de ce qu’il jr a de 
plus honteux et de plus contraire à la bien
séance. Celui-là ,par exemple, est impudent, 
qui, voyant venir vers lui une femme de

(«) Parce que dans cette partie du jour le froid 
en toute saison était supportable.

(Z») C’était aussi parce que cet apprêt avec de la 
craie, comme le pire de tous , et qui rendait les 
étoffes dures et grossières, était celui qui coûtait 
le moins.
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condition , feint dans ce moment quelque 
besoin pour avoir occasion de se montrer à 
elle d’une manière déshonnête; qui se plaît à 
battre des mains au théâtre lorsque tout le 
monde se tait , ou à siffler les acteurs que les 
autres voient et écoutent avec plaisir ; qui, 
couché sur le dos, pendant que toute l’assem
blée garde un profond silence , fait entendre 
de sales hoquets qui obligent les spectateurs 
de tourner la tête et d’interrompre leur atten
tion. Un homme de ce caractère achète en 
plein marché des noix, des pommes, toute 
sorte de fruits, les mange , cause debout avec 
la fruitière , appelle par leurs noms ceux qui 
passent sans presque les connaître , en arrête' 
d’autres qui courent par la place et qui ont 
leurs affaires : et s’il voit venir quelque plai
deur , il l’aborde, le raille, et le félicite sur 
une cause importante qu’il vient de perdre. Il 
va lui-même choisir de la viande , et louer 
pour un souper des femmes qui jouent de la 
flûte ; et montrant à ceux qu’il rencontre ce 
qu’il vient d’acheter, il les convie en riant 
d’en venir manger. On le voit s’arrêter de
vant la boutique d’un barbier ou d’un parfu-
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meur (¿7), et là annoncer qu’il va faire un 
grand repas et s’enivrer.

(1) Si quelquefois il vend du vin, il le fait 
mêler pour ses amis comme pour les autres 
sansdistinction.il ne permet pas à ses enfans 
d’aller à l’amphithéâtre avant que les jeux 
soient commencés , et lorsque l’on paie pour 
être placé , mais seulement sur la fin du spec
tacle , et quand l’architecte (¿>) néglige les pla
ces et les donne pour rien. Etant envoyé avec

(а) Il y avait deS gens fainéans et désoccupés qui 
s’assemblaient dans leurs boutiques. «

(б) L’architecte qui avait bâti l’amphithéâtre, et 
à qui la république donnait le louage des places en 
paiement.

(1) On s’aperçoit que les traits suivans ne con
viennent point au caractère tracé dans le premier 
paragraphe de ce chapitre ; ce sont des fragmens 
d’un chapitre intitulé du Gain sordide, découverts 
par Prosper Petronius, et publiés, en 1786 , par 
M. Amaduzzi , d’après un manuscrit de la biblio
thèque palatine du Vatican, où ils se trouvent à la 
suite des anciens, avec un autre intitulé, du Goût 
qu’on a pour les vicieux.
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quelques autres citoyens en ambassade, il 
laisse chez soi la somme que le public lui a 
donnée pour faire les frais de son voyage , et 
emprunte de l’argent de ses collègues : sa cou
tume alors est de charger son valet de far
deaux au-delà de ce qu’il en peut porter, et 
de lui retrancher cependant de son ordinaire; 
et comme il arrive souvent que l’on fait dans 
les villes des présens aux ambassadeurs, il 
demande sa part pour la vendre. Vous m’a
chetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le 
sert dans le bain, une mauvaise huile, et 
qu’on ne peut supporter : il se sert ensuite 
de l’huile d’un autre , et épargne la sienne. 
Il envie à ses propres valets , qui le suivent, 
la plus petite pièce de monnaie qu’ils auront 
ramassée dans les rues, et il ne manque point 
d’en retenir sa part avec ce mot, Mercure est 
commun Çu). Il fait pis : il distribue à ses do
mestiques leurs provisions dans une certaine 
mesure dont le fond, creux par dessous, s’en
fonce en dedans et s’élève comme en pyra
mide ; et quand elle est pleine , il la rase lui-

(a) Proverbe grec, qui revient à notre « Je re- 
» tiens part. »

6
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même avec le rouleau le plus près qu’il 
peut.... (¿z) De même s’il paie à quelqu’un 
trente mines (Z») qu’il lui doit, il fait si bien 
qu’il y manque quatre drachmes (c) dont il 
profite. Mais dans ces, grands repas où il faut 
traiter toute une tribu (d), il fait recueillir 
par ceux de ses domestiques qui ont soin de 
la table le reste des viandes qui ont été ser
vies , pour lui en rendre compte : il serait fâ
ché de leur laisser une rave à demi-mangée.

(a) Quelque chose manque ici dans le texte (*)» 
Mine se doit prendre ici pour une pièce de

monnaie.
(c) Drachmes , petites pièces de monnaie , dont 

il fallait cent à Athènes pour faire une mine.
(<Z) Athènes était partagée en plusieurs tribus. 

Voyez le chapitre de la Médisance.

(*) Le manuscrit du Vatican , qui contient ce 
trait au chapitre nouvellement découvert, intitulé 
du Gaiu sordide, complète ainsi la phrase que La 
Bruyère n’a point traduite : « Tl abuse de la com- 
» plaisance de ses amis pour se faire céder à bon 
» marché des objets qu’il revend ensuite avec 
» profit. »
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CHAPITRE XII.

Du Contre-Temps.

(jette ignorance du temps et de 1 occasioti 

est une manière d’aborder les gens, ou d agir 
avec eux, toujours incommode et embarras
sante. Un importun est celui qui choisit le 
moment que son ami est accablé de ses pro
pres affaires, pour lui parler des siennes; qui 
va souper chez, sa maîtresse le soir même 
qu’elle a la fièvre; qui, voyant que quelqu’un 
vient d’être condamné en justice de payer 
pour un autre pour qui il s’est obligé, le prie 
néanmoins de répondre pour lui; qui com
parait pour servir de témoin dans un procès 
que l’on vient de juger; qui prend le temps 
des noces où il est invité , pour se déchaîner 
contre les femmes ; qui entraîne à la prome
nade des gens à peine arrivés d’un long voya
ge , et qui n’aspirent qu’à se reposer : fort 
capable d’amener des marchands pour offrir
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d’une chose plus qu’elle ne vaut , après 
qu’elle est vendue ; de se lever au milieu 
d’une assemblée, pour reprendre un fait dès 
ses commencemens, et en instruire à fond 
ceux qui en ont les oreilles rebattues, et qui 
le savent mieux que lui ; souvent empressé 
pour engager dans une affaire des personnes 
qui, ne l’affectionnant point, n’osënt pour
tant refuser d’y entrer. S’il arrive que quel
qu’un dans la ville doive faire un festin après 
avoir sacrifié («) , il va lui demander une por
tion des viandes qu’il a préparées : une autre 
fois, s’il voit qu’un maître châtie devant lui 
son esclave , « J’ai perdu , dit>il, un des miens 
» dans une pareille occasion ; je le fis fouetter, 
» il se désespéra, et s’alla pendre. » Enfin , 
il n’est propre qu’à commettre de nouveau 
deux personnes qui veulent s’accommoder , 
s’ils l’ont fait arbitre de leur différent. C’est 
encore une action qui lui convient fort, que

(a) Les Grecs , le jour même qu’ils avaient sa
crifié , ou soupaient avec leurs amis , ou leur en
voyaient à chacun une portion de la victime. C’était 
donc un contre-temps de demander sa part préma
turément et lorsque le festin était résolu, auquel 
on pouvait môme être invité.
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d’aller prendre au milieu du repas pour dan
ser (a) un homme qui est de sang-froid , et qui 
n’a bu que modérément.

CHAPITRE XIII.

De ['Air empressé.

II. semble que le trop grand empressement 
est une recherche importune, ou une vaine 
affectation d? marquer aux autres de la bien
veillance par ses paroles et par toute sa con
duite. Les manières d’un homme empressé 
sont de prendre sur soi l’événement d’une 
affaire qui est au-dessus de ses forces , et dont 
il ne saurait sortir avec honneur, et dans 
une chose que toute une 'assemblée juge rai
sonnable, et où il ne se trouve pas la moin
dre difficulté , d’insister long temps sur une 
légère circonstance , pour être ensuite de l’a-

(a) Cela ne se faisait chez les Grecs qu’après la 
repas , et lorsque les tables étaient enlevées.
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vis des autres; de faire beaucoup plus apporter 
de vin dans un repas qu’on n’en peut boire ; 
d entrer dans une querelle où il se trouve pré
sent , d une manière à l’échauffer davantage. 
Rien n est aussi plus ordinaire que de le voir 
s offrir à servir de guide dans un chemin dé
tourné qu’il ne connaît pas , et dont il ne 
peut ensuite trouver l’issue : venir vers son 
général, et lui demander quand il doit ran
ger son armée en bataille , quel jour il faudra 
combattre , et s’il n’a point d’ordre à lui don
ner pour le lendemain : une autre fois s’ap
procher de son père, Ma mère, lui dit-il mys
térieusement, vient de se coucher, et ne com
mence qu a s’endormir : s’il entre enfin dans 
la chambre d’un malade à qui son médecin 
a défendu le vin, dire qu’on peut essayer s’il 
ne lui fera point de mal, et le soutenir dou
cement pour lui en faire prendre. S’il ap
prend qu’une fem.me soit morte dans la ville, 
il s’ingère de faire son épitaphe; il y fait gra
ver son nom, celui de son mari, de son père, 
de sa mère, son pays, son origine, avec cet 
éloge : « Ils avaient tous de la vertu (a). » S’il

(«) Formule d’épitaphe.
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est quelquefois obligé de jurer devant des juges 
qui exigent son serment, « Ce n’est pas, dit-il 
» en' perçant la foule pour paraître à l’au- 
» dience, la première fois que cela m’est ar- 
» rivé. »

CHAPITRE XIV.

De la Stupidité.

L a stupidité est en nous une pesanteur d’es
prit qui accompagne nos actions et nos dis
cours. Un homme stupide, ayant lui-même 
calculé avec des jetons une certaine somme , 
demande à ceux qui le regardent faire à quoi 
elle se monte. S’il est obligé de paraître dans 
un jour prescrit devant ses juges pour se dé
fendre dans un procès que l’on lui fait, il 
l’oublie entièrement, et part pour la campa
gne. Il s’endort à un spectacle , et ne se ré
veille que long-temps après qu’il est fini , et 
que le peuple s’est retiré. Après s’être rempli 
de viandes le soir, il se lève la nuit pour une
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indigestion , va dans la rue se soulager , où 
il est mordu d’un chien du voisinage. Il 
cherche ce qu’on vient de lui donner, et 
qu’il a mis lui-même dans quelque endroit ? 
où souvent il ne peut le retrouver. Lorsqu’on 
l’avertit de la mort de l’un de ses amis afin 
qu’il assiste à ses funérailles, il s’attriste, il 
pleure, il se désespère; et prenant une façon 
de parler pour une autre : A la bonne heure , 
ajoute-t-il, ou une pareille sottise. Cette pré
caution qu’ont les personnes sages de ne pas 
donner sans témoins (a) de l’argent à leurs 
créanciers, il l’a pour en recevoir de ses dé
biteurs. On le voit quereller son valet dans 
le plus grand froid de l’hiver, pour ne lui 
avoir pas acheté des concombres. S’il s’avise 
un jour de faire exercer ses enfans à la lutte 
ou à la course, il ne leur permet pas de se 
retirer qu’ils ne soient tout en sueur et hors 
d’haleine% Il va cueillir lui-même des lentilles , 
les fait cuire; et oubliant qu’il y a mis du sel, 
il les sale une seconde fois , de sorte que per
sonne n’en peut goûter. Dans le temps d’une

(a) Les témoins étaient fort eu usage chez les 
Grecs dans les paiemens et dans tous les actes.
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pluie incommode, et dont tout le monde se 
plaint, il lui échappera de dire que l’eau du 
ciel est une chose délicieuse : et si on lui de
mande par hasard combien il a vu emporter 
de morts par la porte sacrée (a), Autant , ré
pond-il, pensant peut-être à de l’argent ou à 
des grains , que je voudrais que vous et moi 
en pussions avoir.

CHAPITRE XV.

De la Brutalité.

La brutalité est une certaine dureté, et j’ose 

dire une férocité qui se rencontre dans nos 
manières d’agir, et qui passe même jusqu’à 
nos paroles. Si vous demandez à un homme 
brutal, Qu’est devenu un tel ? il vous répond 
durement, Ne ms rompez point la tête. Si 
vous le saluez, il ne vous fait pas l’honneur

(«) Pour être enterrés hors de la ville, suivant 
la loi de Solon.

7
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de vous rendre le salut : si quelquefois il met 
en vente une chose qui lui appartient, il est 
inutile de lui eu demander le prix, il ne vous 
•écoute pas ; mais il dit fièrement à celui qui 
la marchande, Qu’y trouvez-vous à dire ? Il 
se moque de la piété de ceux qui envoient 
leurs offrandes dans les temples aux jours 
d’une grande célébrité : si leurs prières , 
dit-il, vont jusqu’aux dieux , et s’ils en ob
tiennent les biens qu’ils souhaitent, l’on peut 
dire qu’ils les ont bien payés , et que ce n’est 
pas un présent du ciel. Il est inexorable à 
celui qui, sans dessein , l’aura poussé légè
rement, ou lui aura marché sur le pied ; c’est 
une faute qu’il ne pardonne pas. La première 
chose qu’il dit à un ami qui lui emprunte 
quelque argent, c’est qu’il ne lui en prêtera 
point : il va le trouver ensuite , et le lui donne 
de mauvaise grâce, ajoutant qu’il le compte 
perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter à 
une pierre qu’il rencontre en son chemin, 
sans lui donner de grandes malédictions. Il 
ne daigne pas attendre personne ; et si l’on 
diffère un moment de se rendre au lieu dont 
l’on est convenu avec lui, il se retire. Il se
distingue toujours par une grande singularité ;
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il ne veut ni chanter à son tour, ni réciter (a.) 
dans un repas , ni même danser avec les au
tres. En un mot, on ne le voit guère dans les 
temples importuner les dieux, et leur faire 
des vœux ou des sacrifices.

CHAPITRE XVI.

De la Superstition.

lu a superstition semble n’étre autre chose 
qu’une crainte mal réglée de la divinité. Un 
homme superstitieux, après avoir lavé ses 
mains, et s’étre purifié avec de l’eau lus
trale (Z»), sort du temple, et se promène une 
grande partie du jour avec une feuille de lau-

^rier dans sa bouche. S’il voit une belette, il

Les Grecs récitaient à table quelques beaux 
endroits de leurs poètes, et dansaient ensemble 
après le repas. Voyez le chapitre du Contre-Temps.

Une eau où l’on avait éteiut un tison ardent 
pris sur l’autel où l’on brûlait la victime; elle était
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s’arrête tout court; et il ne continue pas de 
marcher que quelqu’un n’ait passé avant lui 
par le même endroit que cet animal a tra
versé, ou qu’il n’ait jeté lui-même trois petites 
pierres dans le chemin, comme pour éloigner 
de lui ce mauvais présage. En quelque endroit 
de sa maison qu’il ait aperçu un serpent, il ne 
diffère pas d’y élever un autel ; et dès qu’il 
remarque dans les carrefours de ces pierres 
que la dévotion du peuple y a consacrées, il 
s’en approche, verse dessus toute l’huile de 
sa fiole, plie les genoux devant elles , et les 
adore. Si un rat lui a rongé un sac de farine, 
il court au devin , qui ne manque pas de lui 
enjoindre d’y faire mettre une pièce : mais 
bien loin d’être satisfait de sa réponse, effrayé 
d’une aventure si extraordinaire, il n’ose plus 
se servir de son sac, et s’en défait. Son faible 
encore est de purifier sans fin la maison qu’il 
habite, d’éviter de s’asseoir sur un tombeau , 
comme d’assister à des funérailles, ou d’en
trer dans la chambre d’une femme qui est en
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couche : et lorsqu’il lui arrive d’avoir, pen
dant son sommeil, quelque vision, il va trou
ver les interprètes des songes, les devins et 
les augures, pour savoir d’eux à quel dieu ou 
à quelle déesse il doit sacrifier. Il est fort 
exact à visiter, sur la fin de chaque mois, les 
prêtres d’Orphée, pour se faire initier dans 
ses mystères (¿z) : il y mène sa femme ; ou si 
elle s’en excuse par d’autres soins, il y fait 
conduire ses enfans par une nourrice. Lors
qu’il marche par la ville, il ne manque guère 
de se laver toute la tête avec l’eau des fontaines 
qui sont dans les places : quelquefois il a 
recours à des prêtresses, qui le purifient d’une 
autre manière, en liant et étendant autour de 
son corps un petit chien, ou de la squille (¿). 
Enfin, s’il voit un homme frappé d’épilepsie, 
saisi d’horreur il crache dans son propre sein , 
comme pour rejeter le malheur de cette ren
contre.

(a) Instruire de ses mystères. 
Espèce d’oignon marin.

dans une chaudière à la porte du temple ; l’on s’en 
lavait soi-même, ou l’on s’en faisait laver par les 
prêtres.

7*



98 DE L’ESPRIT CHAGRIN.

CHAPITRE XVIÏ.

De l'Esprit chagrin.

L’esprit chagrin fait que l’on n’est jamais 

content de personne, et que l’on fait aux au
tres mille plaintes sans fondement. Si quel
qu’un fait un festin, et qu’il se souvienne 
d’envoyer un plat («) à un homme de cette 
humeur, il ne reçoit de lui pour tout remer- 
ciment que le reproche d’ivoir été oublié-: 
« Je n’étais pas digne, dit cet esprit querel- 
» leur, de boire de son vin, ni de manger à 
» sa table. » Tout lui est suspect, jusques aux 
caresses que lui fait sa maîtresse : Je doute 
fort, lui dit-il, que vous soyez sincère , et 
que toutes ces démonstrations d’amitié par
tent du cœur. Après une grande sécheresse 
venant à pleuvoir, comme il ne peut se plain
dre de la pluie, il s’en prend au ciel de ce

(a) C’a été la coutume des Juifs et d’autres peu
ples orientaux , des Grecs , et des Romains.
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qu’elle n’a pas commencé plus tôt. Si le hasard 
lui fait voir une bourse dans son chemin , il 
s’incline : Il y a des gens , ajoute-t-il, qui 
ont du botiheur ; pour moi, je n’ai jamais eu 
celui de trouver un trésor. Une autre fois, 
ayant envie d’un esclave, il prie instamment 
celui à qui il appartient d’y mettre le prix ; et 
dès que celui-ci, vaincu par ses importunités, 
le lui a vendu , il se repent de l’avoir acheté. 
» Ne suis-je pas trompé ? demande-t-il ; et 
» exigerait-on si peu d’une chose qui serait 
» sans défaut ?» A ceux qui lui font les com- 
plimens ordinaires sur la naissance d’un fils , 
et sur l’augmentation de sa famille, Ajoutez, 
leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce que 
monbien est diminué de la moitié. Un homme 
chagrin , après avoir eu de ses juges ce qu’il 
demandait, et l’avoir emporté tout d’une voix 
sur son adversaire, se plaint encore de celui 
qui a écrit ou parlé pour lui, de ce qu’il n’a 
pas touché les meilleurs moyens de sa catise ; 
ou lorsque ses amis ont fait ensemble une 
certaine somme pour le secourir dans un be
soin pressant, si quelqu’un l’en félicite , et le 
convie à mieux espérer de la fortune : Com
ment , lui répond-il, puis-je être sensible à la
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moindre joie , quand je pense que je dois 
rendre cet argent à chacun de ceux qui me 
l’ont prêté, et n’être pas encore quitte envers 
eux de la reconnaissance de leur bienfait?

CHAPITRE XVIII.

De la Défiance.

Xj’f.spkit de défiance nous fait croire que 

tout le monde est capable de nous tromper. 
Un homme défiant, par exemple, s’il envoie 
au marché l’un de ses domestiques pour y 
acheter des provisions , il le fait suivre par 
un autre, qui doit lui rapporter fidèlement 
combien elles ont coûté. Si quelquefois il 
porte de l’argent sur soi dans un voyage , il 
le calcule à chaque stade (o) qu’il fait pour 
voir s’il a son compte. Une autre fois , étant 
couché avec sa femme, il lui demande si elle 
a remarqué que son coffre-fort fût bien fermé,

(a) Six cents pas.

si sa cassette est toujours scellée, et si on a 
eu soin de bien fermer la porte du vestibule ; 
et, bien qu’elle assure que tout est en bon 
état, l’inquiétude le prend ; il se lève du lit, 
va en chemise et les pieds nus , avec la lampe 
qui brûle dans sa chambre, visiter lui-même 
tous les endroits de sa maison ; et ce n’est 
qu’avec beaucoup de peine qp’il s’endort 
après cette recherche. Il mène avec lui des 
témoins quand il va demander ses arrérages , 
afin qu’il ne prenne pas un jour envie à ses 
débiteurs de lui dénier sa dette. Ce n’est pas 
chez le foulon qui passe pour le meilleur ou
vrier qu’il envoie teindre sa robe, mais chez 
celui qui consentde ne point la recevoir sans 
donner caution. Si quelqu’un se hasarde de 
lui emprunter quelques vases («), il les lui 
refuse souvent ; ou s’il les accorde, [ il ne les 
laisse pas enlever qu’ils ne soient pesés : il 
fait suivre celui qui les emporte, et envoie 
dès le lendemain prier qu’on les lui ren
voie (è) ]. A-t-il un esclave qu’il affectionne 
et qui l’accompagne dans la ville, il le fait

(a) D’or ou d’argent.
(ûj Ce qui se lit entre deux crochets n’est pas dans

DE LA DÉFIANCE. 81
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marcher devant lui , de peur que , s’il le per
dait de vue, il ne lui échappât et ne prît la 
fuite. A un homme qui, emportant de chez 
lui quelque chose que ce soit, lui dirait , 
Estimez cela, et mettez-le sur mon compte, 
il répondrait qu’il faut le laisser où on l’a pris, 
et qu’il a d’autres affaires que celle de courir 
après son argent.

le grec, où le sens est interrompu ; mais il est sup
pléé par quelques interprètes (*).

8-2 DE LA DÉFIANCE,

(*) Le manuscrit du Vatican restitue ainsi ce pas
sage : <- Il les refuse la plupart du temps; mais s’ils 
” sont demandés par un ami ou par un parent , il 
« est tenté de les essayer et de les peseu, et exige 
» presque une caution avant de les prêter. »

CHAPITRE XIX.

D’un -vilain Homme.

Ce caractère suppose tcujours clans un 

homme une extrême malpropreté, et une né
gligence pour sa personne qui passe dans 
l’excès, et qui blesse ceux qui s’en aperçoi
vent. Vous le verrez quelquefois tout couvert 
de lèpre, avec des ongles longs et malpro
pres , ne pas- laisser de se mêler parmi le 
monde, et croire en être quitte pour dire que 
c’est une maladie de famille , et que son père 
et son aïeul y étaient sujets. Il a aux jambes 
des ulcères. On lui voit aux mains des poi
reaux et d’autres saletés , qu’il néglige de faire 
guérir ; ou s’il pense à y remédier, c’est lors
que le mal, aigri par le temps, est devenu 
incurable. Il est hérissé de poil sous les ais
selles et par tout le corps , comme une bête 
fauve : il a les dents noires, rongées, et telles 
que son abord ne se peut souffrir. Ce n’est
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pas tout ; il crache ou il se mouche en man
geant , il parle la bouche pleine , fait en bu
vant des choses contre la bienséance , ne se 
sert jamais au bain que d’une huile qui sent 
mauvais , et né paraît guère dans une assem
blée publique qu’avec une vieille robe et toute 
tachée. S’il est obligé d’accompagner sa mère 
chez les devins, il n’ouvre la bouche que pour 
dire des choses de mauvais augure (a). Une 
autre fois dans le temple, et en faisant des 
libations (A) , il lui échappera des mains une 
coupe ou quelque autre vase ; et il rira en
suite de cette aventure , comme s’il avait fait 
quelque chose de merveilleux Un homme si 
extraordinaire ne sait point écouter un con
cert ou d’excelleus joueurs de flûte : il bat des 
mains avec violence comme pour leur applau
dir , ou bien il suit d’une voix désagréable le 
même air qu’ils jouent : il s’ennuie de la sym-

(«) Les anciens avaient un grand égard pour les 
paroles qui étaient proférées, même par hasard , 
par ceux qui venaient consulter les devins et les 
augures, prier ou sacrifier dans les temples.

(J) Cérémonies où l’on répandait du vin ou du 
lait dans les sacrifices.

D’UN VILAIN HOMME. 85 
phonie , et demande si elle ne doit pas bientôt 
finir. Enfin, si, étant assis à table, il veut 
cracher, c’est justement sur celui qui est 
derrière lui pour donner à boire.

CHAPITRE XX.

D'un Homme incommode.

Ce qu’on appelle un fâcheux est celui qui, 

sans faire à quelqu’un un fort grand tort, ne 
laisse pas de l’embarrasser beaucoup ; qui , 
entrant dans la chambre de son ami qui com
mence à s’endormir , le réveille pour l’entre
tenir de vains discours ; qui, se trouvant sur 
le bord de la mer, sur le point qu’un homme 
est près de partir et de monter dans son vais
seau , l’arrête sans nul besoin, et l’engage 
insensiblement à se promener avec lui sur le 
rivage; qui, arrachant un petit enfant du 
sein de sa nourrice pendant qu’il tette, lui 
fait avaler quelque chose qu’il a mâché; bat

3. 8
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des mains devant lui, le caresse , et lui parle 
d’une voix contrefaite ; qui choisit le temps 
du repas , et que le potage est sur la table , 
pour dire qu’ayant pris médecine depuis 
deux jours il est allé par haut et par bas , et 
qu’une bile noire et recuite était mélée dans 
ses déjections ; qui, devant toute une assem
blée, s’avise de demander à sa mère quel jour 
elle a accouché de lui ; qui, ne sachant que 
dire, apprend que l’eau de sa citerne est fraî
che , qu’il croît dans son jardin de bons lé
gumes , ou que sa maison est ouverte à tout 
le monde comme une hôtellerie ; qui s’em
presse de faire connaître à se*hôtes un para
site (a) qu’il a chez lui ; qui l’invite, à table , 
à se mettre en bonne humeur, et à réjouir 
la compagnie.

(a) Mot grec qui signifie celui qui ne mange que 
chez autrui.

CHAPITRE XXI.

De la sotte Vanité.

JL a sotte vanité semble être une passion in

quiète de se faire valoir par les plus petites 
choses , ou de chercher dans les sujets les 
plus frivoles du nom et de la distinction. 
Ainsi , un homme vain',, s’il se trouve à un 
repas, affecte toujours de s’asseoir proche de 
celui qui l’a convié : il consacre à Apollon la 
chevelure d’un fils qui lui vient de naître; et 
dès qu’il est parvenu à l’âge de puberté, il le 
conduit lui-même à Delphes, lui coupe les 
cheveux, et les dépose dans le temple comme 
un monument d’un vœu solennel qu’il a ac
compli [a). Il aime à se faire suivre par un 
More. S’il fait un paiement, il affecte que ce

(a) Le peuple d’Athènes, ou les personnes plus 
modestes , se contentaient d’assembler leurs parens, 
de couper en leur présence les cheveux de leur fils
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soit dans une monnaie toute neuve , et qui 
ne vienne que d’être frappée. Après qu’il a 
immolé un bœuf devant quelque autel, il se 
fait réserver la peau du front de cet animal , 
il l’orne de rubans et de fleurs , et l’attache à 
l’endroit de sa maison le plus exposé à la vue 
de ceux qui passent, afin que personne du 
peuple n’ignore qu’il a sacrifié un bœuf. Une 
autre fois , au retour d’une cavalcade qu’il 
aura faite avec d’autres citoyens, il renvoie 
chez soi par un valet tout son équipage , et 
ne garde qu’une riche robe dont il est ha
billé , et qu’il traîne le reste du jour dans 
la place publique. S’il lui meurt un petit 
chien, il l’enterre, lui dresse une épitaphe 
avec ces mots : Il était de race cle Malte (a). 
Il consacre un anneau à Esculape , qu’il use 
à force d’y pendre des couronnes de fleurs. 
Il se parfume tous les jours. Il remplit avec 
un grand faste tout le temps de sa magis
trature; et, sortant de charge, il rend compte

parvenu à l’âge de puberté, et de le consacrer en
suite à Hercule, où à quelque autre divinité qui 
avait un temple dans la ville.

(a) Cette île portait de petits chiens fort estimés.

DE LA SOTTE VANITE. 89 
au peuple avec ostentation des sacrifices qu’il 
a faits, comme du nombre et de la qualité 
des victimes qu’il a immolées. Alors, revêtu 
d’une robe blanche et couronné de fleurs , 
il paraît dans l’assemblée du peuple : « Nous 
pouvons, dit-il, vous assurer, ô Athéniens , 
» que pendant le temps de notre gouverne- 
» nient nous avons sacrifié à Cybèle, et que 
» nous lui avons rendu des honneurs tels 
» que les mérite de nous la mère des dieux : 
» espérez donc toutes choses heuieuses de 
» cette déesse. « Après avoir parlé ainsi, il 
se retire dans sa maison, où il fait un long 
récit à sa femme de la manière dont tout lui 
a réussi au-delà même de ses souhaits.

CHAPITRE XXII.

De l'Avarice.

Ce vice est dans l’homme un oubli de l’hon
neur et de la gloire, quand il s’agit d’éviter 
la moindre dépense. Si un tel homme a rem-

8*
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porté le prix de la tragédie (a), il consacre à 
Bacchus des guirlandes ou des bandelettes 
faites d’écorce de bois, et il fait graver son 
nom sur un présent si magnifique. Quelque
fois, dans les temps difficiles , le peuple est 
obligé de s’assembler pour régler une con
tribution capable de subvenir aux besoins de 
la république ; alors il se lève et garde le si
lence (Z>), ou le plus souvent il fend la presse 
et se retire. Lorsqu’il marie sa fille, et qu’il 
sacrifie, selon la coutume, il n’abandonne de 
la victime que les parties seules qui doivent 
être brûlées sur l’autel (c) ; il réserve les au
tres pour les vendre; et comme il manque de 
domestiques pour servir à table et être char
gés du soin des noces, il loue des gens pour 
tout le temps de la fête, qui se nourrissent à 
leurs dépens , et à qui il donne une certaine 
somme. S’il est capitaine de galère , voulant 
ménager son lit, il se contente de coucher

(zz) Qu’il a faite ou récitée.
(¿) Ceux qui voulaient donner se levaient et ofc

fraient une somme ; ceux qui ne voulaient rien don
ner se levaient et se taisaient.

(c) C’étaient les cuisses et les intestins.

DE L’AVARICE. qt
indifféremment avec les autres sur de la 
natte qu’il emprunte de son pilote. Vous ver
rez une autre fois cet homme sordide acheter 
en plein marché des viandes cuites, toutes 
sortes d’herbes,.et les porter hardiment dans 
son sein et sous sa robe : s’il l’a un jour en
voyée chez le teinturier pour la détacher, 
comme il n’en a pas une seconde pour sortir, 
il est obligé de garder la chambre. Il sait 
éviter dans la place la rencontre d’un ami 
pauvre qui pourrait lui demander, comme 
aux autres , quelques secours (a) ; il se dé
tourne de lui, et reprend le chemin de sa 
maison. Il ne donne point de servantes à sa 
femme; content de lui en louer quelques- 
unes pour l’accompagner à la ville toutes les 
fois qu’elle sort. Enfin, ne pensez pas que 
ce soit un autre que lui qui balaie le matin 
sa chambre, qui fasse son lit et le nettoie. II 
faut ajouter qu’il porte un manteau usé, sale 
et tout couvert de taches; qu’en ayant honte 
lui-même, il le retourne quand il est obligé 
d’aller tenir sa place dans quelque assemblée.

(a) Par forme de contribution. Voyez les chapi
tres de la Dissimulation et de l’Esprit chagrin.
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CHAPITRE XXIII.

De r Ostentation.

Je n estime pas que l’on puisse donner une 

idée plus juste de l’ostentation qu’en disant 
que c est dans 1 homme une passion de faire 
montre d’un bien ou des avantages qu’il n’a 
pas. Celui en qui elle domine s’arrête dans 
1 endroit du Pirée (a) où les marchands éta
lent , et où se trouvent un plus grand nombre 
d étrangers ; il entre en matière avec eux, il 
leur dit qu’il a beaucoup d’argent sur la mer; 
il discourt avec eux des avantages de ce com
merce, des gains immenses qu’il y a à espérer 
pour ceux qui y entrent, et de ceux sur-tout 
que lui qui leur parle y a faits. Il aborde dans 
un voyage le premier qu’il trouve sur son 
chemin ,lui fait compagnie,et lui dit bientôt 
qu’il a servi sous Alexandre, quels beaux

(«) Port à Athènes fort célèbre.

DE L’OSTENTATION. g3
vases et tout enrichis de pierreries il a rap
portés de l’Asie, quels excellens ouvriers s’y 
rencontrent, et combien ceux de 1 Europe 
leur sont inférieurs (a). Il se vante dans une 
autre occasion d’une lettre qu’il a reçue d An
tipater (Z») y qui apprend que lui troisième est 
entré dans la Macédoine. Il dit une autre fois 
que, bien que les magistrats lui aient permis 
t 4s transports de bois (c) qu’il lui plairait sans 
payer de tribut, pour éviter néanmoins l’en
vie du peuple il n’a point voulu user de ce 
privilège. Il ajoute que, pendant une grande 
cherté de vivres, il a distribué aux pauvres 
citoyens d’Athènes jusques à la somme de 
cinq talens (cT) : et s’il parle à des gens qu’il

(a) C’était contre l’opiuion commune de toute la 
Grèce.

(¿) L’un des capitaines d’Alexaudre-le-Grand, et 
dont la famille régna quelque temps dans la Macé

doine.
(c) Parce que les pins, les sapins , les cyprès , et 

tout autre bois propre à construire des vaisseaux , 
étaient rares dans le pays attique, l’on n’en permet
tait le transport en d’autres pays qu’en payant un 
fort gros tribut.

(d) Un talent attique dont il s’agit valait soixante
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ne connaît point, et dont il n’est pas mieux 
connu, il leur fait prendre des jetons, compter 
le nombre de ceux à qui il a fait ces largesses ; 
et quoiqu il monte à plus de six cents per
sonnes , il leur donne à tous des noms con
venables ; et après avoir supputé les sommes 
particulières qu il a données à chacun d’eux, 
il se trouve qu’il en résulte le double de ce 
qui] pensait, et que dix talens y sont em
ployés, sans compter, poursuit-il, les galères 
que j’ai armées à mes dépens, et les charges
publiques que j’ai exercées à mes frais et sans 
récompense. Cet homme fastueux va chez un 
fam ux marchand de chevaux, fait sortir de 
l’écurie les plus beaux et les meilleurs, fait 
ses offres comme s’il voulait les acheter. De 
même il visite les foires les plus célèbres, 
entre sous les tentes des marchands, se fait 
déployer une riche robe , et qui vaut jusqu’à 
deux talens ; et il sort en querellant son valet 
de ce qu il ose le suivre sans porter de l’or

mines attiques ; une mine, cent drachmes; une 
drachme, six oboles. Le talent attique valait quel
que six cents ecus de notre monnaie.
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sur lui pour les besoins où l’on se trouve (a). 
Enfin, s’il habite une maison dont il paie 
le loyer, il dit hardiment à quelqu’un qui l’i
gnore que c’est une maison de famille, et qu’il 
a héritée de son père ; mais qu’il veut s’en dé
faire, seulement parce qu’elle est trop petite 
pour le grand nombre d’étrangers qu’il retire 
chez lui (ê).

CHAPITRE XXIV.

De l'Orgueil.

Ix. faut définir l’orgueil une passion qui fait 
que de tout ce qui est au monde l’on n’estime 
que soi. Un homme fier et superbe n’écoute 
pas celui qui l’aborde dans la place pour lui 
parler de quelque affaire; mais, sans s’arrê
ter, et' se faisant suivre quelque temps, il lui 
dit enfin qu’on peut le voir après son souper.

(a) Coutume des anciens.
(i) Par droit d’hospitalité.
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Si l’on a reçu de lui le moindre bienfait, il 
ne veut pas qu’on en perde jamais le souve
nir ; il le reprochera en pleine rue, à la vue 
de tout le monde. N’attendez pas de lui qu’en 
quelque endroit qu’ïl vous rencontre il s’ap
proche de vous, et qu’il vous parle le premier : 
de même, au lieu d’expédier sur-le-champ 
des marchands ou des ouvriers, il ne feint 
point de les renvoyer au lendemain matin, et 
à l’heure de son lever. Vous le voyez marcher 
dans les rues de la ville, la tête baissée, sans 
daigner parler à personne de ceux qui vont 
et viennent. S’il se familiarise quelquefois 
jusqu’à inviter ses amis à un repas, il prétexte 
des raisons pour ne pas se mettre à table, et 
manger avec eux, et il charge ses principaux 
domestiques du soin de les régaler. Il ne lui 
arrive point de rendre visite à personne sans 
prendre la précaution d’envoyer quelqu’un 
des siens pour avertir qu’il va venir (a). On ne 
le voit point chez lui lorsqu’il mange ou qu’il 
se parfume (Z>). Il ne se donne pas la peine de 
régler lui-même des parties : mais il dit né-

(«) Voyez le chapitre II, de la Flatterie.
Avec des huiles de senteur.
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gîigemment à un valet de les calculer, de les 
arrêter, et les passer à compte. Il ne sait point 
écrire dans une lettre, « Je vous prie de me 
„ faire ce plaisir, » ou « de me rendre ce ser- 
» vice ; » mais, « j’entends que cela soit ainsi ; 
» j’envoie un homme vers vous pour recevoir 
» une telle chose ; je ne veux pas que l’affaire 
» se passe autrement ; faites ce que je vous 
» dis promptement et sans différer. » Voilà 
son style.

CHAPITRE XXV.

De la Peur, ou du défaut de Courage.

Cette crainte est un mouvement de l’ame 

qui s’ébranle, ou qui cède en vue d’un péril 
vrai ou imaginaire; et l’homme timide est 
celui dont je vais faire la peinture. S’il lui 
arrive d’être sur la mer, et s’il aperçoit de 
loin des dunes ou des promontoires, la peur 
lui fait croire que c’est le débris de quelques 
vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte;

3. 9
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aussi tremble-t-il au moindre flot qui s’élève, 
et il s’informe avec soin si tous ceux qui na
viguent avec lui sont initiés (/2) : s’il vient à re
marquer que le pilote fait une nouvelle ma
nœuvre, ou semble se détourner comme pour 
éviter un écueil, il l’interroge, il lui demande 
avec inquiétude s’il ne croit pas s’étre écarté 
de sa route, s’il tient toujours la haute mer, 
et si les dieux sont propices (¿) : après cela il se 
met à raconter une vision qu’il a eue pendant 
la nuit, dont il est encore tout épouvanté, et 
qu’il prend pour un mauvais présage. Ensuite, 
ses frayeurs venant à croître, il se déshabille 
et ôte jusqu’à sa chemise, pour pouvoir mieux 
se sauver à la nage: et après cette précaution, 
il ne laisse pas de prier les nautoniers de le

(a) Les anciens naviguaient rarement avec ceux 
qui passaient pour impies ; et ils se faisaient initier 
avant de partir, c'est-à-dire instruire des mystères 
de quelque divinité , pour se la rendre propice dans 
leurs voyages. Voyez le chapitre XVI, de la Super
stition.

(à) Ils consultaient les dieux par les sacrifices, 
ou par les augures, c’est-à-dire par le vol, le chant 
et le manger des oiseaux, et encore par les en
trailles des bêtes.

OU DU DÉFAUT DE COURAGE. 99 
/mettre à terre. Que si cet homme faible, dans 
une expédition militaire où il s’est engagé , 
entend dire que les ennemis sont proches, il 
appelle ses compagnons de guerre, observe 
leur contenance sur ce bruit qui court, leur 
dit qu’il est sans fondement, et que les cou
reurs n’ont pu discerner si ce qu’ils ont dé
couvert à la campagne sont amis ou ennemis: 
mais si l’on n’en peut plus douter par les cla
meurs que l’on entend, et s’il a vu lui-même 
de loin le commencement du combat, et que 
quelques hommes aient paru tomber à ses 
yeux ; alors, feignant que la précipitation et 
le tumulte lui ont fait oublier ses armes, il 
court les quérir dans sa tente, où il cache son 
épée sous le chevet de son lit, et emploie 
beaucoup de temps à la chercher ; pendant 
que, «l’un autre côté, son valet va, par ses 
ordres, savoir des nouvelles des ennemis, ob
server quelle route ils ont prise, et où en sont 
les affaires; et dès qu’il voit apporter au camp 
quelqu’un tout sanglant d’une blessure qu’il 
a reçue, il accourt vers lui, le console et l’en
courage, étanche le sang qui coule de sa plaie, 
chasse les mouches qui l’importunent, ne lui 
refuse aucun secours, et se mêle de tout,ex-
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cepté de combattre. Si, pendant le temps 
qu’il est dans la chambre du malade, qu’il 
ne perd pas de vue, il entend la trompette 
qui sonne la charge : Ah ! dit-il avec impré
cation , puissês-tu être pendu , maudit son
neur, qui cornes incessamment, et fais un 
bruit enragé qui empêche ce pauvre homme 
de dormir! 11 arrive même que, tout plein 
d un sang qui n’est pas le sien, mais qui a re
jailli sur lui de la plaie du blessé, il fait ac
croire à ceux qui reviennent du combat qu’il 
a couru un grand risque de sa vie pour sau
ver celle de son ami : il conduit vers lui ceux 
*ïu* y prennent intérêt, ou comme ses pa
ïens, ou parce qu’ils sont d’un même pays; 
et là il ne rougit pas de leur raconter quand 
et de quelle manière il a tiré cet homme des 
ennemis, et l’a apporté dans sa tente.

DES GRANDS D’UNE RÉPUBLIQUE, toi

CHAPITRE XXVI.

Des Grands d'une République.

L a plus grande passion de ceux qui ont les 
premières places dans un état populaire n est 
pas le désir du gain ou de l’accroissement de 
leurs revenus , mais une impatience de s a- 
grandir, et de se fonder , s’il se pouvait, 
une souveraine puissance sur celle du peuple. 
S’il s’est assemblé pour délibérer à qui des 
citoyens il donnera la commission d aider de 
ses soins le premier magistrat dans la con
duite d’une fête ou d’un spectacle, cet liomme 
ambitieux , et tel que je viens de le définir , 
se lève, demande cet emploi, et proteste que 
nul autre ne peut si bien s en acquittei. Il 
n’approuve point la domination de plusieurs ; 
et de tous les vers d’Homère il n a retenu que 
celui-ci :

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne. 

Son langage le plus ordinaire est tel. Re-
9*



ïo2 DES GRANDS D’UNE RÉPUBLIQUE, 
tirons-nous de cette multitude qui nous en
vironne ; tenons ensemble un conseil particu- 
lieroù le peuple ne soit pointadmis ; essayons 
même de lui fermer le chemin à la magistra
ture. Et s’il se laisse prévenir contre une per
sonne d’une condition privée , de qui il croie 
avoir reçu quelque injure , « Cela, dit-il, ne 
» se peut souffrir , et il faut que lui ou moi 
» abandonnions la ville. » Vous le voyez se 
promener dansla place, sur le milieu du jour, 
avec les ongles propres, la barbe et les che
veux en bon ordre ; repousser fièrement ceux 
qui se trouvent sur ses pas ; dire avec chagrin
aux premiers qu’ihrencontre, que la ville est 
un lieu où il n’y a plus moyen de vivre; qu’il 
ne peut plus tenir contre l’horrible foule des 
plaideurs, ni supporter plus long-temps les 
longueurs, les crieries et les mensonges des 
avocats ; qu’il commence à avoir honte de se 
trouver assis dans une assemblée publique , 
ou sur les tribunaux, auprès d'un homme 
mal habillé , sale, et qui dégoûté; et qu’il n’y 
a pas un seul de ces orateurs dévoués au peu
ple qui ne lui soit insupportable. Il ajoute 
que c’est Thésée qu’on peut appeler le pre-
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mier auteur de tous ces maux (a) ; et il fait de 
pareils discours aux étrangers qui arrivent 
dans la ville, comme à ceux avec qui il sym
pathise de mœurs et de sentimens.

CHAPITRE XXVII.

D'une tardive Instruction.

Ir. s’agit de décrire quelques inconvéniens 

où tombent ceux qui, ayant méprisé dans 
leur jeunesse les sciences et les exercices , 
veulent réparer cette négligence, dans un âge 
avancé, par un travail souvent inutile. Ainsi, 
un vieillard de soixante ans s’avise d’appren
dre des vers par cœur, et de les récitera table 
dans un festin (6), où, la mémoire venant à 
lui manquer, il a la confusion de demeurer

(aj Thésée avait jeté les fondemens de la répu
blique d’Atliènes , en établissant l’égalité entre les 
citoyens.

(Z») Voyez le chapitre (le la Brutalité,
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court. Une autre fois il apprend deson propre 
fils les évolutions qu’il faut faire dans les rangs 
à droite ou à gauche, le maniement des ar
mes , et quel est l’usage à la guerre de la lance 
et du bouclier. .S’il monte un cheval que l’on 
lui a prété , il le presse de l’éperon , veut le 
manier; et, lui faisant faire des voltes ou des 
caracoles, il tombe lourdement, et se casse 
la tète. On le voit tantôt pour s’exercer au 
javelot le lancer tout un jour contre l’homme 
de bois (¿z) , tantôt tirer de l’arc , et disputer 
avec son valet lequel des deux donnera mieux 
dans un blanc avec des flèches ; vouloir d’a
bord apprendre de lui, se mettre ensuite à 
l’instruire et à le corriger, comme s’il était le 
plus habile. Enfin , se voyant tout nu au 
sortir d’un bain, il imite les postures d’un 
lutteur; et, par le défaut d’habitude, il les 
fait de mauvaise grâce , et s’agite d’une ma
nière ridicule.

(a) Une grande statue de bois qui était dans le 
lieu des exercices, pour apprendre à darder.

DE LA MEDISANCE. io5

CHAPITRE XXVIII.

De la Médisance.

J e définis ainsi la médisance, une pente se
crète de l’ame à penser mal de tous les hom
mes, laquelle se manifeste par les paroles. Et 
pour ce qui concerne le médisant, voici ses 
mœurs : Si on l’interroge sur quelque autre, 
et que l’on lui demande quel est cet homme, 
il fait d’abord sa généalogie : son père , dit-il, 
s’appelait Sosie (a), que l’on a connu dans le 
service , et parmi les troupes , sous le nom de 
Sosistrate ; il a été affranchi depuis ce temps-, 
et reçu dans l’une des tribus de la ville (Z>) : 
pour sa mère, c’était une noble Thracienne; 
car les femmes de Thrace , ajoute-t-il, se pi-

(n) C’ctait sciiez les Grecs un nom de valet ou 
d’esclave.

(S) Le peuple d’Athènes était partagé en di
verses tribus.
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quent la plupart d’une ancienne noblesse (a) : 
celui-ci, né de si honnêtes gens, est un scé
lérat qui ne mérite que le gibet. Et retournant 
a la mère de cet homme qu’il peint avec de 
si belles couleurs , elle est, poursuit-il, de ces 
femmes qui épient sur les grands chemins(6) 
les jeunes gens an passage, et qui, pour ainsi 
dire, les enlèvent et les ravissent. Dans une 
compagnie où il se trouve quelqu’un qui parle 
mal d’une personne absente, il relève la con
versation : Je suis, lui dit-il, de votre senti - 
ment ; cet homme m’est odieux, et je ne le 
puis souffrir : qu’il est insupportable par sa 
physionomie ! y a-t-il un plus grand fripon 
et des manières plus extravagantes ? Savez-vous 
combien il donne à sa femme pour la dépense 
de chaque repas ? trois oboles (c) et rien da
vantage ; et croiriez-vous quedans les rigueurs

(a) Cela est dit par dérision des Thraciennes , 
qui venaient dans la Grèce pour être servantes, et 
quelque chose de pis.

(¿) Elles tenaient hôtellerie sur les chemins pu
blics, où. elles se mêlaient d’infâmes commerces.

(c) II y avait au-dessous de cette monnaie d’autres 
encore de moindre valeur.
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de l’hiver , et au mois de décembre, il l’oblige 
de se laver avec de l’eau froide? Si alors quel
qu’un de ceux qui l’écoutent se lève et se re
tire , il parle de lui presque dans les mêmes 
termes. Nul de ses plus familiers 11’est épar
gné : les morts mêmes dans le tombeau 11e 
trouvent pas un asile contre sa mauvaise 
langue (a).

(a-) 11 était défendu chez les Athéniens de parler 
mal des morts par une Ioide Solon, leur législateur.

FIN DES CARACTÈRES DE THEOPHRASTE.
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PRÉFACE.

Ceux qui, interrogés sur le discours que je fis à 

l’Académie Française le jour que j’eus ¡’honneur d’y 
être reçu, ont dit sèchement que j’avais fait des 
caractères, croyant le blâmer eu out donné l’idée 
la plus avantageuse que je pouvais moi-même dési
rer : car le public ayant approuvé ce genre d’écrire 
ou je me suis appliqué depuis quelques années, c’é
tait le prévenir en ma faveur que de faire une telle 
réponse. Il ne restait plus que de savoir si je n’au
rais pas dû renoncer aux caractères dans le discours 
dont il s’agissait; et cette question s’évanouit dès 
qu’on sait que l’usage a prévalu qu’un nouvel aca
démicien compose celui qu’il doit prononcer le jour 
de sa réception, de l’éloge du Roi, de ceux du car
dinal de Richelieu, du chancelier Séguier, de la 
personne à qui il succède, et de l’Académie Fran
çaise. De ces cinq éloges il y en a quatre de personnels : 
or je demande à mes censeurs qu’ils me posent si 
bien la différence qu’il y a des éloges personnels 
aux caractères qui louent, que je la puisse seutir , 
et avouer ma faute. Si, chargé de faire quelque 
autre harangue,je retombe encore dans des pein-



tares, c’est alors qu’on pourra écouter leur critique, 
et peut-être jne condamner ; je dis peut-être, puisque 
les caractères, ou du moins les images des choses et 
des personnes, sont inévitables dans l’oraison, que 
tout écrivaifl est peintre, et tout excellent écrivain 
excellent peintre. •

J’avoue que j’ai ajouté à ces tableaux, qui étaient 
de commande, les louanges de chacun des hommes 
illustres qui composent l’Académie Française; et ils 
ont dû me le pardonner, s’ils ont fait attention qu’au- 
tant pour ménager leur pudeur que pour éviter les 
caractères, je me suis abstenu 'de toucher à leurs 
personnes, pour ne parler que de leurs ouvrages , 
dont j’ai fait des éloges critiques plus ou moins éten
dus , selon que les sujets qu’ils y ont traités pou
vaient l’exiger. J’ai loué des académiciens encore 
vivans, disent quelques-uns. Il est vrai; mais je 
les ai loués tous ; qui d’entre eux aurait une raison 
de se plaindre ? C’est une conduite toute nouvelle, 
ajoutent-ils , et qui n’avait point encore eu d’exem
ple. Je veux en convenir, et que j’ai pris soin de 
m’écarter des lieux commuus et des phrases prover
biales usées depuis si long-temps , pour avoir servi 
à un nombre infini de pareils discours depuis la 
naissance de l’Académie Française : m’était-il donc si 
difficile de faire entrer Rome et Athènes, le Lycée 
et le Portiijue , dans l’éloge de cette savaute com
pagnie ? « Être au comble de ses vœux de se voir 
» académicien; protester que ce jour où l’on jouit
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>» pour la première fois d’un si rare bonheur est 1« 
3> jour le plus beau de sa vie ; douter si cet hon- 
» neur qu’on vient de recevoir est une chose vraie 
» ou qu’on ait songée ; espérer de puiser désormais 
« à la source les plus pures eaux de l’éloquence 
« française ; n’avoir accepté, n’avoir désiré une telle 
» place que pour profiter des lumières de tant de 
» personnes si éclairées; promettre que, toutin- 
» digue de leur choix qu’on se reconnaît, on s’èffor- 
» cera de s’en rendre digne : » cent autres formules 
de pareils complimeus sont-elles si rares et si peu 
connues que je n’eusse pu les trouvêr, les placer, 
et en mériter des applaudissemens?

Parce donc que j’ai cru que, quoi que l’envie et 
l’injustice publient de l’Académie Française, quoi 
qu’elles veuillent dire de son âge d’or et de sa déca
dence , elle n’a jamais, depuis son établissement, 
rassemblé un si grand nombre de personnages illus
tres par toutes sortes de taléns et en tout genre 
d’érudition qu’il est facile aujourd’hui d’y en remar
quer, et que dans cette prévention où je suis je n’ai 
pas espéré que cette compagnie pût être une autre 
fois plus belle à peindre, ni prise dans un jour plus 
favorable, et que je me suis servi de l’occasion, ai- 
je rien fait qui doive m’attirer les moindres re
proches ? Cicéron a pu louer inpunément Brutus, 
Césiîr, Pompée, Marcellus, qui étaient vivans , 
qui étaient présens ; il les a loués plusieurs fois , 
il les a loués seuls, dans le sénat, souvent eu pré
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sence de leurs ennemis, toujours devant une com
pagnie jalouse de leur mérite, et qui avait bien 
d’autres délicatesses de politique sur la vertu des 
grands hommes que n’en saurait avoir l’Acadé
mie Française. J’ai loué les académiciens , je les ai 
loués tous, et ce u’a pas été impuuémeut ; que me 
serait-il arrivé si je les avais blâmés tous?

« Je viens d’entendre, a dit Tliéobalde, une 
»? grande vilaine harangue qui m’a fait bâiller vingt 
fois , et qui m’a ennuyé à la mort. » Voilà ce qu’il 
a dit; et voilà ensuite ce qu’il a fait, lui et peu 
d’autres qui ont cru devoir entrer dans les mêmes 
intérêts. Ils partirent pour la cour le lendemain de 
la prononciation de ma harangue, ils allèrent de 
maisons eu maisons, ils dirent aux persounes au
près de qui ils ont. accès que je leur avais balbutié 
la veille un discours où il n’y avait ni style ni sens 
commun, qui était rempli d’extravagances, et une 
vraie satire. Revenus*à Paris, ils se cantonnèrent en 
divers quartiers, où ils répandirent tant de venin 
contre moi, s’acharnèrent si fort à diffamer cette 
harangue, soit dans leurs conversations , soit dans 
les lettres qu’ils écrivirent à leurs amis dans les 
provinces, en dirent tant de mal, et le persuadè
rent si fortement à qui ne l’avait pas entendue, 
qu’ils crurent pouvoir insinuer au public, ou que 
les caractères faits de la même main étaient maûvais, 
ou que s’ils étaient bons, je n’en étais pas l’àuteur, 
mais qu’une femme de mes amies m’avait fourni ce
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qu’il y avait de plus supportable : ils prononcèrent 
aussi que je n’étais pas capable de faire rien de sui
vi, pas même la moindre préface; tant ils estimaient 
impraticable à un bomrne même qui est dans l’ha
bitude de penser et d’écrire ce qu’il pense, l’art de 
lier ses pensées et de faire des transitions !

Ils firent plus : violant les lois de l’Académie Fran
çaise , qui défendent aux académiciens d’écrire ou 
de faire écrire contre leurs confrères, ils lâchèrent 
sur moi deux auteurs associés à une même gazette (a): 
ils les animèrent, non pas à publier contre moi une 
satire fine ’et ingénieuse, ouvrage trop au-dessous 
des uns et des autres , « facile à manier, et dont 
»» les moindres es’prits se trouvent capables, » mais à 
me dire de ces injures grossières et personnelles , si 
difficiles à rencontrer, si pénibles à prononcer ou 
à écrire, sur-tout à des g eus à qui je veux croire 
qu’il reste encore quelque pudeur et quelque soin 
de leur réputation.

Eù en vérité je ne doute point que le public ne 
soit enfin étourdi et fatigujé d’entendre depuis quel
ques années de vieux corbeaux croasser autour de 
ceux qui, d’un vol libre et d’une plume légère, se 
sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces 
oiseaux lugubres semblent par leurs cris continuels 
leur vouloir imputer le décri universel où tombe 
nécessairement tout ce qu’ils exposent au grand jour
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de l’impression; comme si on était cause qu’ils man
quent de force et d’haleine, ou qu’on dût être res
ponsable de cette médiocrité répandue sur leurs ou
vrages. S’il s’imprime un livre de mœurs assez mal 
digéré pour tomber de soi-même et ne pas exciter 
leur jalousie, ils le louent volontiers et plus volon
tiers encore ils n’en parlent point : mais s’il est 
tel que le monde en parle , ils l’attaquent avec 
furie; prose, vers, tout est sujet à leur censure , 
tout est en proie à une haine implacable qu’ils 
ont conçue contre ce qui ose paraître dans quelque 
perfection, et avec les signes d’une approbation 
publique. On ne sait plus quelle morale leur four
nir qui leur agrée; il faudra leur rendre celle de 
la Serre ou de Desmarets , et s’ils en sont crus, re
venir au Pédagogue Chrétien , et à la Cour Sainte. 
Il paraît une nouvelle satire écrite contre les vices 
en général, qui d’un vers fort et d’un style d’airain 
enfonce ses traits contre l’avarice, l’excès du jeu , 
la chicane , la mollesse , l’ordure, et l’hypocrisie , 
où personne n’est nommé ni désigné, où nulle femme 
vertueuse ne peut ni ne doit se reconnaître ; uu 
Bourdaloue eu chaire ne fait point de peintures du 
crime ni plus vives ni plus innocentes : il n’im
porte, c’est médisance, c’est calomnie : voilà de
puis quelque temps leur unique tou, celui qu’ils 
emploient contre les ouvrages de mœurs qui réus
sissent ; ils y prennent tout littéralement, ils les 
lisent comme une histoire , ils n’y entendent ni la
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poésie ni la figure, ainsi ils les condamnent : ils y 
trouvent des endroits faibles ; il y en a dans Ho
mère, dans Pindare, dans Virgile , et dans Horace ; 
où n’y en a-t-il point? si ce n’est peut-être dans 
leurs écrits. Bernin n’a pas manié le marbre, ni 
traité toutes ses figures d’une égale force ; mais 
on ne laisse pas de voir, dans ce qu il a moins 
heureusement rencontré, de certains traite si ache
vés tout proche de quelques autres qui le sont 
moins , qu’ils découvrent aisément l’excellence de 
l’ouvrier : si c’est un cheval , les crins sont tour
nés d’une main hardie, ils voltigent et semblent être 
le jouet du vent; l’œil est ardent, les naseaux souf
flent le feu et la vie ; uu ciseau de maître s’y re
trouve en mille endroits ; il n’est pas donne à ses co
pistes ni à ses envieux d’arriver à de telles fautes 
par leurs chefs-d’œuvre; l’on voit bien que c est 
quelque chose de manqué par uu habile homme , 
et une faute de Praxitèle.

Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupu
leux , ne peuvent môme supporter que, sans bles
ser et sans nommer les vicieux, on se déclare con
tre le vice ? sont-ce des chartreux et des solitaires? 
sont-ce les jésuites, hommes pieux et éclairés ? sont- 
ce ces hommes religieux qui habitent • en France les 
cloîtres et les abbayes ? Tous au contraire lisent 
ces sortes d’ouvrages , et en particulier, et en pu
blic à leurs récréations ; ils en inspirent la lecture 
à leurs pensionnaires, à leurs élèves; ils en dépeu*
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plent les boutiques, ils les conservent dans leurs 
bibliothèques : u’ont-ils pas les premiers reconnu 
le plan et l’économie (lu livre des Caractères ? 
n ont ils pas observé que de seize chapitres qui le 
composent, il y en a quinze qui, s’attachant a dé
couvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent 
dans les objets des passions et des attacliemens hu
mains , ne tendent qu’à ruiner tous les obstacles 
qui affaiblissent d’abord, et qui éteignent ensuite 
dans tous les hommes la connaissance de Dieu : 
qu’ainsiils ne sont que des préparations au seizième 
et dernier chapitre, où l’athéisme est attaqué et 
peut-être confondu, où les preuves de Dieu, une 
partie du moins de celles que les faibles hommes 
sont capables de recevoir dans leur esprit, sont ap
portées, où la providence de Dieu est défendue con
tre l’insulte et les plaintes des libertins ? Qui sont 
donc ceux qui osent répéter contre un ouvrage si 
sérieux et si utile ce continuel refrain, « C’est mé- 
» disauce, c est calomnie ? » Il faut les nommer, 
ce sont des poètes. Mais quels poètes ? dçs auteurs 
d’hymnes sacrées ou des traducteurs de psaumes , 
des Godeau ou des Corneille ? Non, mais des fai
seurs de stances et d’élégies amoureuses, de ces 
beaux esprits qui tournent un sonnet sur une ab
sence ou sur un retour, qui font une épigramme sur 
une belle gorge, et un madrigal sur une jouissance. 
Voilà ceux qui, par délicatesse de conscience, ne 
soufifreut qu’impatieinment qu’en ménageant les par
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ticuliers avec toutes les précautions que la pru
dence peut suggérer , j’essaie dans mou livre des 
mœurs de décrier, s’il est possible, tous les vices du 
cœur et de l’esprit, de rendre l’homme raisonna
ble et plus proche de devenir chrétien. Tels ont été 
les Tliéobaldes , ou ceux du moins qui travaillent 
sous eux et dans leur atelier.

Ils sont encore allés plus loin; car, palliant d’une 
politique zélée le chagrin de ne se sentir pas à leur 
gré si bien, loués et si long-temps que chacun des 
autres académiciens, ils ont osé faire des applications 
délicates et dangereuses de l’endroit de ma haran
gue où, m’exposant seul à prendre le parti de toute 
la littérature contre leurs plus irréconciliables enne
mis, gens pécuuieux, que l’excès d’argent, ou qu’une 
fortune faite par de certaines voies , jointe à la 
faveur des grands qu’elle leur attire nécessairement, 
mène jusqu’à une froide insolence, je leur fais à la 
vérité à tous une vive apostrophe, mais qu’il n’est 
pas permis de détourner de dessus eux pour la reje
ter sur un seul, et sur tout autre.

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par 
les Tliéobaldes, ceux qui, se persuadant qu’un auteur 
écrit seulement pour les amuser par la satire, et 
point du tout pour les instruire par une saine mo
rale, au lieu de prendre pour eux et de faire servir 
à la correction de leurs mœurs les divers traits qui 
sont semés dans un ouvrage , s’appliquent à décou
vrir, s’ils le peuvent, quels de leurs amis ou de
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leurs ennemis ces traits peuvent regarder, négliger* 
dans un livre tout ce qui n’est que remarques soh- 
des ou sérieuses réflexions, quoiqu’en si grand 
nombre qu’elles le composent presque tout entier , 
pour ne s’arrêter qu’aux peintures ou aux caractères ; 
et après les avoir expliqués à leur mauiere, et en 
avoir cru trouver les originaux, donnent au public 
de longues listes , ou, comme ils les appellent, des 
clefs (a\ et qui leur sont aussi mutiles qu elles sont 
injurieuses aux personnes dont les noms s’y voient 
déchiffrés, et à 1 écrivain qui en est la cause, quoi- 

que innocente.
J’avais pris la précaution de protester dans une 

préface contre toutes ces interprétations, que quel
que counaissance que j’ai des hommes m avait fait 
prévoir , jusqu'à hésiter quelque temps si je devais 
rendre pion livre public, et à balancer entre le désir 
d’être utile à ma patrie par mes écrits, et la crainte 
de fournir à quelques-uns de quoi exercer leur ma
lignité. Mais puisque j’ai eu la faiblesse de publier 
ces Caractères, quelle digue éleverai-je contre ce
déluge d’explications qui inonde la ville, et qui bien
tôt va gagner la cour ! Dirai-je sérieusement , et 
protesterai-je avec d’horribles sermens , que je ne 
suis ni auteur ni complice de ces clefs qui courent; 
que je n’eu ai donné aucune ; que mes plus familiers 
amis savent que je les leur ai toutes refusées ; que
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(a) Fausses clefs.

les personnes les plus accréditées de la cour ont dé
sespéré d’avoir mon secret ? N’est-ce pas la même 
chose que si je me tourmentais beaucoup à soute
nir que je ne suis pas un malhonnête homme, uu 
homme sans pudeur, sans mœurs, sans conscience, 
tel enfin que les gazetiers dont je viens de parler 
ont voulu me représenter dans leur libelle diffa
matoire ?

Mais d’ailleurs comment aurai-je donné ces sortes 
de clefs, si je n’ai pu moi-même les forger telles 
qu’elles sont, et que je les ai vues ? Étant presque 
toutes différentes entre elles , quel moyen de les 
faire servir à une même entrée , je veux dire à l’in
telligence de mes remarques ? Nommant des per
sonnes de la cour et de la ville à qui je n’ai jamais 
parlé , que je ne connais point, peuvent-elles partir 
de moi, et être distribuées de ma main? Aurais-je 
donné celles qui se fabriquent a Romorentiu , à 
Mortague, et à Belesme, dont les différentes appli
cations sont à la baillive , à la femme de l’assesseur 
au président de l’élection, au prévôt de la maré
chaussée, et au prévôt de la collégiale ? Les noms 
y sont fort bien marqués , mais ils ne m’aident pas 
davantage à connaître les personnes. Qu’on me 
permette ici une vanité sur mon ouvrage : je suis 
presque disposé à croire qu’il faut que mes pein
tures expriment bien l’homme en général , puis
qu’elles ressemblent à tant de particuliers , et que 
chacun y croit voir ceux de sa ville ou de sa pro
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vince. J’ai peint à la vérité d’après nature , niais je 
n’ai pas toujours songé à peindre celui-ci ou celle-là 
dans mou livre des mœurs. Je ne me suis point loué 
au public pour faire des portraits qnine fussent que 
vrais et ressemblans , de peur que quelquefois ils 
ne fussent pas croyables , et ne parussent feints ou 
imagiués : me rendant plus difficile , je suis allé 
plus loin ; j'ai pris un trait d’un côté et un trait 
d’un autre ; et de ctes divers traits , qui pouvaient 
convenir à une même personne , j’eu ai fait des 
peiutures vraisemblables, cherchant moins à réjouir 
les lecteurs par le caractère , ou , comme le disent 
les mécoutens, par la satire de quelqu’un, qu’à 
leur proposer des défauts à éviter , et des modèles 
à suivre.

Il me semble doue que je dois être moins blâmé 
que plaint de ceux qui par hasard verraient leurs 
noms écrits dans ces insolentes listes que je désa
voue et que je condamue autant qn’elles le méri
tent. J’ose même attendre d’eux cette justice, que, 
sans s’arrêter à un auteur moral qui n’a eu nulle 
intention de les offenser par son ouvrage, ils pas
seront jusqu’aux interprètes, dont la noirceur est 
inexcusable. Je dis eu effet ce que je dis, et nulle
ment ce qu’on assure que j’ai voulu dire , et je ré
ponds encore moins de ce qu'on me fait dire , et 
que je ne dis point. Je nomme nettement les per
sonnes que je veux; nommer, toujours dans la vue 
de louer leur vertu ou leur mérite : j'écris leurs.
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noms en lettres capitales afin qu’on les voie de 
loin , et que le lecteur ne coure pas risque de les 
manquer. Si j’avais voulu mettre des noms vérita
bles aux peiutures moins obligeantes, je me serais 
épargné le travail d’emprunter des noms de l’an
cienne histoire , d’employer des lettres initiales qui 
n’ont qu’une signification vaine et incertaine , de 
trouver enfiu mille tours et mille faux-fuyans pour 
dépayser ceux qui me lisent, et les dégoûter des 
applications. Voilà la conduite que j’ai tenue dans 
la compositiou des Caractères.

Sur ce qui concerne la harangue , qui a paru lon
gue et ennuyeuse au chef des mecontens , je ne sais 
en effet pourquoi j’ai tenté de faire de ce remercï- 
ment à l’Académie Française uu discours oratoire 
qui eût quelque force et quelque étendue : de zélés 
académiciens m’avaient déjà frayé ce chemin ; mais 
ils se sont trouvés en petit nombre, et leur zèle 
pour l’honneur et pour la réputation de l’Académie 
n’a eu que peu d’imitateurs. Je pouvais suivre 
l’exemple de ceux qui, postulant une place dans 
cette compagnie sans avoir jamais rien écrit, quoi
qu’ils sachent écrire , anuonceut dédaigneusement, 
la veille de leur réception , qu’ils n’ont que deux 
mots à dire et qu’un moment à parler , quoique ca
pables de parler long-temps , et de parler bien.

J’ai pensé , au contraire , qu’ainsi que nul artisan 
n'est agrégé à aucune société, ni n’a ses lettres de 
maîtrise sans faire son chef-d’œuvre ; de même , et
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avec encore plus de bienséance, un homme associé 
à un corps qui ne s’est soutenu et ne peut jamais 
se soutenir que par l’éloquence, se trouvait engagé 
à faire en y entrant un effort en ce genre , qui le fit 
aux yeux de tous paraître digne du choix dont il 
venait de l’houorer. Il me semblait encore que , 
puisque l’éloquence profane ne paraissait plus ré
gner au barreau , d’où elle a été bannie par la né
cessité de l’expéditiou, et quelle ne devait plus être 
admise dans la chaire , ou elle n a ete que trop 
soufferte , le seul asile qui pouvait lui rester était 
l’Académie Française ; et qu’il n’y avait rien de 
plus naturel, ni qui put rendre cette compagnie 
plus célèbre, que si au sujet des réceptions de nou
veaux académiciens elle savait quelquefois attirer 
la cour et la ville à ses assemblées par la curiosité 
d’y entendre des pièces d’éloquence d’une juste 
étendue , faites de main de maître , et dont la pro
fession est d’exceller dans la science de la parole.

Si je n’ai pas atteint mon but, qui était de pro
noncer un discours éloquent, il me paraît du moins 
que je me suis disculpé de l’avoir fait trop long de 
quelques minutes : car si d’ailleurs Paris ,• à qui on 
l’avait promis mauvais , satirique et insensé , s’est 
plaint qu’on lui avait manqué de parole ; si Marly , 
où la curiosité de l’entendre s était répandue , n a 
point retenti d’applaudissemens que la cour ait 
donnés à la critique qu’on en avait faite ; s il a su 
franchir Chantilly , écueil de« mauvais ouvrages ; si
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l’Académie Française , à qui j’avais appelé comme 
au juge souverain de ces sortes de pièces , étant 
assemblée extraordinairement, a adopté celle-ci, l’a 
fait imprimer par son libraire , la mise dans ses 
archives ; s’i elle n’était pas en effet composée d’un 
style affecté , dur et interrompu , ni chargée de 
louauges fades et outrées , telles qu’on les lit dans 
les prôlogues d’opéra , et daus tant d épitres dédi- 
catoiresiil ne faut plus s'étonner qu’elle ait ennuyé 
Théobalde. Je vois les temps, le public me per
mettra de le dire , où ce ne sera pas assez de 1 ap
probation qu’il aura donnée à un ouvrage pour eu 
faire U réputation; et que pour y mettre le dernier 
sceau , il sera nécessaire que de certaines gens le
désapprouvent, qu’ils y aient baillé.

Car voudraient-ils , présentement qu’ils ont re
connu que cette harangue a moins mal réussi dans 
le public qu’ils ue l’avaient espéré, qu’ils savent 
que deux libraires ont plaidé à qui 1 imprimerait ; 
voudraient-ils désavoue r leur goût et le jugement 
qu’ils en ont porté dans les premiers jours qu’elle 
fut prononcée ? Me permettraient-ils de publier ou 
seulement de soupçonner une toute autre raison de 
l’âpre censure qu’ils eu firent , que la persuasion
où ils étaient qu’elle la méritait ? On sait que cet 
homme, d’un nom et d’un mérite si distingués, 
avec qui j’eus l’honneur d’être reçu à l’Académie 
Française , prié, sollicité , persécuté de consentir 
à l’impression de sa harangue par ceux mêmes qui
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voulaient supprimer la mienne et en éteindre la 
mémoire, leur résista toujours avec fermeté. Il leur 
dit « qu’il ne pouvait ni ne devait approuver une 
» distinction si odieuse qu’ils voulaient faire entre 
” lui et moi ; que la préférence qu’ils donnaient à 
»> son discours avec cette affectation et cet empres- 
» sernent qu’ils lui marquaient, bien loin de l’obli- 
» ger , comme ils pouvaient le croire, lui faisait au 
» contraire une véritable peine ; que deux discours 
» également innocens , prononcés dans le même 
» jour , devaient être imprimés dans le même
» temps. » Il s’expliqua ensuite obligeamment en 
public et en particulier $ur le violent chagrin qu’il 
ressentait de ce que les deux auteurs de la gazette 
que j’ai cités , avaient fait servir les louanges qu’il 
leur avait plu de lui donner à un dessein formé de 
médire de moi, de mon discours , et de mes Carac
tères ; et il me fit sur cette satire injurieuse des 
explications et des excuses qu’il ne me devait point. 
Si donc on voulait inférer de cette conduite des 
Théobaldes , qu’ils ont cru faussement avoir be
soin de comparaisons et d’une harangué folle et 
décriée pour relever celle de mon collègue , iis 
doivent répondre, pour se laver de ce soupçon qui 
les déshonore , qu’ils ne sont ni courtisans , ni dé
voués à la faveur , ni intéressés , ni adulateurs }
qu’au contraire ils sont sincères , et qu’ils ont dit 
naïvement ce qu’ils pensaient du plan , du style et 
des expressions de mon remercîmeut à l’Académie
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Française. Mais on ne manquera pas d’insister , et 
de leur dire que le jugement de la cour et de la 
ville , des grands et du peuple, lui a été favorable. 
Qu’importe ? Ils répliqueront avec confiance que 
le public a sou goût , et qu’ils ont le leur : réponse 
qui ferme la bouche et qui termine tout différent. 
Il est vrai qu’elle m’éloigne de plus en plus de 
vouloir leur plaire par aucun de mes écrits : car , 
si j’ai un peu de santé avec quelques années de vie, 
je n’aurai plus d'autre ambition que celle de rendre, 
par des soins assidus et par de bons conseils , mes 
ouvrages tels qu’ils puissent toujours partager les 
Théobaldes et le public.
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DISCOURS
PRONONCÉ

. DANS L’ACADÉMIE FRANÇAISE, 

le lundi i5 juin i6g3.

MJL TA ESSIEU RS,

lu serait difficile d’avoir l’honneur de se 
trouver au milieu de vous, d’avoir devant 
ses yeux l’Académie Française , d’avoir lu 
l’histoire de son 'établissement, sans penser 
d’abord à celui à qui elle en est redevable, 
et sans se persuader qu’il n’y a rien de plus 
naturel, et qui doive moins vous déplaire , 
que d’entamer ce tissu de louanges qu’exigent 
le devoir et la coutume, par quelques traits 
où ce grand cardinal soit reconnaissable, et 
qui en renouvellent la mémoire.

Ce n’est point un personnage qu’il soit fa-
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cile de rendre ni d’exprimer par de belles 
paroles ou par de riches figures, par ces dis
cours moins faits pour relever le mérite de 
celui que l’on veut peindre, que pour mon
trer tout le feu et toute la vivacité de l’ora
teur. Suivez le règne de Louis-le-Juste : c est 
la vie du cardinal de Richelieu , c est son 
éloge , et celui du prince qui l’a mis en œu
vre. Que pourrais-je ajouter à des faits en
core récens et si mémorables ? Ouvrez son 
Testament politique , digérez cet ouvrage ; 
c’est la peinture de son esprit ; son ame tout
entière s’y développe; l’on y découvre le se
cret de sa conduite et de ses actions; Ion y 
trouve la source et la vraisemblance de tant 
et de si grands événemens qui ont paru sous 
son administration : l’on y voit sans peine 
qu’un homme qui pense si virilement et si 
juste, a pu agir sûrement et avec succès, et que 
celui qui a achevé de si grandes choses, ou n’a 
jamais écrit, ou a dû écrire comme il a fait.

Génie fort et supérieur, il a su tout le fond 
et tout le mystère du gouvernement ; il a 
connu le beau et le sublime du ministère ; il 
a respecté l’étranger, ménagé les couronnes , 
connu le poids de leur alliance; il a opposé
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des alliés à des ennemis; il a veillé aux inté
rêts du dehors, à ceux du dedans, il n’a ou
blié que les siens : une vie laborieuse et lan
guissante, souvent exposée, a été le prix d’une 
si haute vertu. Dépositaire des trésors de son 
maître, comblé de ses bienfaits, ordonna
teur, dispensateur de ses finances, on ne sau
rait dire qu’il est mort riche. £

Le croirait-on , Messieurs? cette ame sé
rieuse et austère, formidable aux ennemis de 
1 état, inexorable aux factieux, plongée dans 
la négociation, occupée tantôt à affaiblir le 
parti de l’hérésie, tantôt à déconcerter une 
ligue, et tantôt à méditer une conquête, a 
trouvé le loisir d’être savante, a goûté les 
belles-lettres et ceux qui en faisaient profes
sion. Comparez-vous, si vous l’osez, au grand 
Richelieu , hommes dévoués à la fortune, qui, 
par le succès de vos affaires particulières, 
vous jugez dignes que l’on vous confie les af
faires publiques ; qui vous donnez pour des 
génies heureux et pour de bonnes têtes; qui 
dites que vous ne savez rien, que vous n’avez 
jamais lu, que vous ne lirez point, ou pour 
marquer l’inutilité des sciences, ou pour pa
raître ne devoir rien aux autres , mais puiser
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tout de votre fonds; apprenez que le cardinal 
de Richelieu a su, qu’il a lu; je ne dis pas 
qu’il n’a point eu d’éloignement pour les gens 
de lettres, mais qu’il les a aimés , caressés, fa
vorisés; qu’il leur a ménagé des privilèges, 
qu’il leur destinait des pensions, qu’il les a 
réunis en une compagnie célèbre, qu’il en a 
fait l’Académie Française. Oui, hommes riches 
et ambitieux, contempteurs de la vertu et de 
toute association qui ne roule pas sur les éta-

4,-: blissemens et sur l’intérêt, celle-ci est une 
des pensées de ce grand ministre, né homme 
d’état, dévoué à l’état ; esprit solide , éminent, 
capable dans ce qu’il faisait des motifs les plus 
relevés et qui tendaient au bien public comme 
à la gloire de la monarchie; incapable de con
cevoir jamais rien qui ne fût digne de lui, du 
prince qu’il servait, de la France à qui il 
avait consacré ses méditations et ses veilles.

Il savait quelle est la force et futilité de 
l’éloquence, la puissance de la parole qui 
aide la raison et la fait valoir, qui insinue 
aux hommes la justice et la probité , qui porte 
dans le ççeur du soldat l’intrépidité et l’au
dace , qui calme les émotions populaires, qui 
excite à leurs devoirs les compagnies entières,
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ou la multitude : ¡1 n’ignorait pas quels sont 
Jes fruits de l’histoire et de la poésie, quelle 
est la nécessité de la grammaire , la base et 
le fondement des autres sciences ; et que pour 
conduire ces choses à un degré de perfection 
qui les rendît avantageuses à la république , 
il fallait dresser le plan d’une compagnie où 
la vertu seule fût admise, le mérite placé, l’es
prit et le savoir rassemblés par des suffrages : 
n’allons pas plus loin ; voilà, Messieurs , vos 
principes et votre règle, dont je ne suis qu’une 
exception.

Rappelez en votre mémoire, la comparai
son ne vous sera pas injurieuse , rappelez ce 
grand et premier concile où les pères qui le 
composaient étaient remarquables chacun 
par quelques membres mutilés , ou par les 
cicatrices qui leur étaient restées des fureurs 
delà persécution : ils semblaient tenir de leurs 
plaies le droit de s’asseoir dans cette assem
blée générale de toute l’Église : il n’y avait 
aucun de vos illustres prédécesseurs qu’on ne 
s’empressât de voir, qu’on ne montrât dans 
les places,qu’on ne désignât par quelque ou
vrage fameu-x qui lui avait fait un grand nom , 
et qui lui donnait rang dans cette Académie
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naissante qu’ils avaient comme fondée : tels 
étaient ces grands artisans de la parole, ces 
premiers maîtres de l’éloquence française ; 
tels vous êtes, Messieurs, qui ne cédez ni en 
savoir ni en mérite à nul de ceux qui vous 
ont précédés.

L’un, aussi correct dans sa langue que s’il 
l’avait apprise par règles et par principes, 
aussi élégant dans les langues étrangères que 
si elles lui étaient naturelles , eu quelque 
idiome qu’il compose , semble toujours parler 
celui de son pays : il a entrepris, il a fini une 
pénible traduction que le plus bel espritpour- 
rait avouer , et que le plus pieux personnage 
devrait désirer d’avoir faite.

L’autre fait revivre Virgile parmi nous , 
transmet dans notre langue les grâces et les 
richesses de la latine, fait des romans qui ont 
une fin , en bannit le prolixe et l’incroyable , 
pour y substituer le vraisemblable et le na
turel.

Un outre, plus égal que Marot et plus poète 
que Voiture, a le jeu, le tour, et la naïveté de 
tous les deux ; il instruit en badinant, per
suade aux hommes la vertu par l’organe des 
bêtes; élève les petits sujets jusqu’au sublime :

3. i a
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homme unique dans son genre d’écrire ; tou
jours original, soit qu’il invente , soit qu ü 
traduise; qui a été au-delà de ses modèles , 
modèle lui-même difficile à imiter.

Celui-ci passe Juvénal, atteint Horace, 
semble créer les pensées d’autrui et se ren re 
propre tout ce qu’il manie ; il a , dans ce qu ,1 
emprunte des antres, tontes les grâces de la 
nouveauté et tout le mérite de l’invention : 
ses vers forts et harmonieux, faits de genie, 
quoique travaillés avec art, pleins de traits 
et de poésie , seront lus encore quand la lan
gue aura vieilli, en seront les derniers dehns : 
on y remarque une critique sûre, judicieuse,
et innocente, s’il est permis du moins de dire 
de ce qui est mauvais qu’il est mauvais.

Cet autre vient après un homme loué, ap
plaudi „admiré, dont les vers volent en tous 
lieux et passent en proverbe , qui prime, qui 
règne sur la scène , qui s’est emparé de tout 
le théâtre : il ne l’en dépossède pas, il est 
vrai ; mais il s’y établit avec lui, le monde 
s’accoutume à en voir faire la comparaison : 
quelques-uns ne souffrent pas que Corneille, 
le grand Corneille, lui soit préféré ^quelques
autres , qu’il lui soit égalé : ils en appellent a
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l’autre siècle , ils attendent la fin de quelques 
vieillards qui, touchés indifféremment de tout 
ce qui rappelle leurs premières années , n’ai
ment peut-être dans Œdipe que le souvenir 
de leur jeunesse.

Que dirai-je de ce personnage qui a fait 
parler si long-temps une envieuse critique et 
qui l’a fait taire ; qu’on admire malgré soi , 
qui accable par le grand nombre et par l’émi
nence de ses talens ? orateur, historien , théo
logien , philosophe , d’une rare érudition , 
d’une plus rare éloquence, soit dans ses entre
tiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire: 
un défenseur de la religion , une lumière de 
l’Eglise , parlons d’avance le langage de la 
postérité , un père de l’Eglise ! Que n’est-il 
point ? Nommez, Messieurs , une vertu qui 
ne soit point la sienne ?

Toucherai-je aussi votre dernier choix si 
digne de vous ? Quelles choses vous furent 
dites dans la place où je me trouve ! je m’en 
souviens ; et après ce que vous avez entendu, 
comment osé-je parler ? comment daignez- 
vous m’entendre? Avouons-le, on sent la force 
et l’ascendant de ce rare esprit, soit qu’il 
prêche de génie et sans préparation, soit qu’il
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piononce un discours étudié et oratoire, soit 
qu’il explique ses pensées dans la conversa
tion : toujours maître de l’oreille et du cœur 
de ceux qui l’écoutent, il ne leur peimet pas 
d’envier ni tant d’élévation , ni tant de faci
lité, de délicatesse , de politesse : on est assez 
heureux de l’entendre , de sentir ce qu’il dit, 
et comme il le dit ; on doit être content de 
soi si l’on emporte ses réflexions, et si l’on 
en profite. Quelle grande acquisition avez-
vous faite en cet homme illustre ! à qui m as
sociez-vous !

Je voudrais, Messieurs, moins presse par 
le temps et par les bienséances qui mettent 
des bornes à ce discours, pouvoir louer cha
cun de ceux qui composent cette Académie 
par des endioits encore plus marqués et par 
de plus vives expressions. Toutes les sortes 
de talens que l’on voit répandus parmi les 
hommes se trouvent partagés entre vous. 
Veut-on de diserts orateurs , qui aient semé 
dansla chaire toutes les fleurs de l’éloquence , 
qui, avec une saine morale, aient employé
tous les tours et toutes les finesses de la lan
gue , qui plaisent par un beau choix de pa
roles , qui fassent aimer les solennités , les
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temples, qui y fassent courir; qu’on ne les 
cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous. Ad- 
mire-t-on une vaste et profonde littérature qui 
aille fouiller dans les archives de l’antiquité 
pour en retirer des choses ensevelies dans 
l’oubli, échappées aux esprits les plus curieux, 
ignorées des antres hommes, une mémoire, 
une méthode , une précision à ne pouvoir, 
dans ces recherches, s’égarer d’une seule an
née , quelquefois d’un seul jour sur tant de 
siècles ; cette doctrine admirable, vous la pos
sédez ; elle est du moins en quelques-uns de 
ceux qui forment cette savante assemblée. Si
l’on est curieux du don des langues joint au 
double talent de savoir avec exactitude les 
choses anciennes, et de narrer celles qui sont 
nouvelles avec autant de simplicité que devé- 
rité , des qualités si rares ne vous manquent 
pas, et sont réunies en un même sujet. Si l’on 
cherche des hommes habiles, pleins d’esprit 
et d’expérience, qui ,par le privilège de leurs 
emplois, fassent parler le prince avec dignité 
et avec justesse; d’autres qui placent heureu
sement et avec succès dans les négociations 
les plus délicates les talens qu’ils ont de bien 
parler et de bien écrire ; d’autres encore qui

12*
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prêtent leurs soins et leur vigilance aux affai
res publiques, après les avoir employés aux 
judiciaires , toujours avec une égalé réputa
tion ; tous se trouvent au milieu de vous, et 
je souffre à ne les pas nommer.

Si vous aimez le savoir joint à l’éloquence , 
vous n’attendrez pas long-temps ; reservez 
seulement toute votre attention pour celui 
qui parlera après moi. Que vous manque-t-il 
enfin? vous avez des écrivains habiles en 
l’une et en l’autre oraison ; des poètes en tout 
genre de poésies, soit morales, soit chré
tiennes , soit héroïques, soit galantes et en
jouées ; des imitateurs des anciens ; des cri
tiques austères; des esprits fins, délicats, 
subtils, ingénieux, propres à briller dans les 
conversations et dans les cercles. Encore une 
fois , à quels hommes, à quels grands sujets 
m’associez-vous! _

Mais avec qui daignez - vous aujourdhui 
me recevoir ? après qui vous fais-je ce public 
remerciment ? Il ne doit pas néanmoins, cet 
homme si louable et si modeste, appréhender 
que je le loue : si proche de moi , il aurait 
autant de facilité que de disposition à m’in
terrompre. Je vous demanderai plus volon-
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tiers, à qui me faites-vous succéder ? à un 
homme qui avait de la vertu.

Quelquefois, Messieurs, il arrive que ceux 
qui vous doivent les louanges des illustres 
morts dont ils remplissent la place hésitent, 
partagés entre plusieurs choses qui méritent 
également qu’on les relève : vous aviez choisi 
en M. l’abbé de te Chambre un homme si 
pieux , si tendre , si charitable , si louable 
par le cœur, qui avait des mœurs si sages et 
si chrétiennes , qui était si touché de reli
gion, si attaché à ses devoir?, qu’une de ses 
moindres qualités était de bien écrire : de 
solides vertus, qu’on voudrait célébrer, font 
passer légèrement sur son érudition ou sur 
son éloquence ; on estime encore plus sa vie 
et sa cônduite que ses ouvrages. Je préfére
rais en effet de prononcer le discours funèbre 
de celui à qui je succède , plutôt que de me 
borner à un simple éloge de son esprit. Le 
mérite en lui n’était pas une chose acquise, 
mais un patrimoine, un bien héréditaire; si 
du moins il en faut juger par le choix de celui 
qui avait livré son cœur , sa confiance , toute
sa personne , à cette famille , qui l’avait ren
due comme votre alliée „ puisqu’on peut dire
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qu’il l’avait adoptée , et qu’il l’avait mise avec 
l’Académie Française sous sa protection.

Je parle du chancelier Séguier : on s’en 
souvient comme de l’un des plus grands ma
gistrats que la France ait nourris depuis ses 
commeneemens; il a laissé à douter en quoi 
il excellait davantage, ou dans les belles- 
lettres, ou dans les affaires; il est vrai du 
moins, et on en convient, qu’il surpassait en 
l’un et en l’antre tous ceux de son temps : 
homme grave et familier, profond dans les 
délibérations, Quoique doux et facile dans le 
commerce , il a eu naturellement ce-que tant 
d’autres veulent avoir et ne se donnent pas , 
ce qu’on n’a point par l’étude et par 1 affec
tation , par les mots graves ou sentencieux, ce 
qui est plus rare que la science , et péut-ôtre 
que la probité, je veux dire de la dignité ; il 
ne la devait point à l’éminence de son poste ; 
au contraire, il l’a ennobli : il a été grand et 
accrédité sans ministère , et on ne voit pas 
que ceux qui ont su tout réunir, en leur per
sonne l’aient efface.

Vous le perdîtes il y a quelques années, ce 
grand protecteur : vous jetâtes la vue autour 
de vous, vous promenâtes vos yeux sur tous
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ceux qui s’offraient et qui se trouvaient ho
norés de vous recevoir; mais le sentiment de 
votre perte fut tel, que, dans les efforts que 
vous'fîtes pour la réparer, vous osâtes penser 
à celui qui seul pouvait vous la faire oublier 
et la tourner à votre gloire : avec quelle bonté, 
avec quelle humanité ce magnanime prince 
vous a-t-il reçus! n’en soyons pas surpris; 
c’est son caractère , le même, Messieurs, que 
l’on voit éclater dans toutes les actions de sa 
belle vie , mais que les surprenantes révolu
tions arrivées dans un royaume voisin et allié 
de la France ont mis dans le plus beau jour 
qu’il pouvait jamais recevoir.

Quelle facilité est la nôtre , pour perdre 
tout d’un coup le sentiment et la mémoire 
des choses dont nous nous sommes vus le 
plus fortement imprimés ! Souvenons - nous 
de ces jours tristes que nous avons passés 
dans l’agitation et dans le trouble; curieux , 
incertains quelle fortune auraient courue un 
grand roi, une grande reine, le prince leur 
fils, famille auguste, mais malheureuse, que 
la piété et la religion avaient poussée jus
qu’aux dernières épreuves de l’adversité. 
Hélas! avaient-ils péri sur la mer ou par des
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mains de leurs ennemis ? nous ne le savions 
pas : on s’interrogeait, on se promettait réci
proquement les premières nouvelles qui vien
draient sur un événement si lamentable : ce 
n’était plus une affaire publique , mais do
mestique; on n’en dormait plus , on s éveil
lait les uns les autres pour s’annoncer ce qu’on 
en avait appris. Et quand ces personnes roya
les , à qui l’on prenait tant d’intérêt, eussent 
pu échapper à la mer ou à leur patrie , etait-ce 
assez ? Ne fallait-il pas une terre étrangère où 
ils pussent aborder , un roi également bon et 
puissant qui pût et qui voulût les recevoir ? 
Je l’ai vue cette réception, spectacle tendre 
s’il en fut jamais ! On y versait des larmes 
d’admiration et de joie : ce prince n’a pas plus
de grâce , lorsqu’à la tête de ses camps et de 
ses armées il foudroie une ville qui lui résiste, 
ou qu’il dissipe les troupes ennemies , du seul 
bruit de son approche.

S’il soutient cette longue guerre, n’en dou
tons pas, c’est pôur nous donner une paix 
heureqse , c’est pour l’avoir à des conditions 
qui soient justes et qui fassent honneur a la 
nation, qui ôtent pour toujours à l’ennemi 
l’espérance de nous troubler par de nouvelles
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hostilités. Que d’autres publient, exaltent ce 
que ce grand roi a exécuté, ou par lui-même, 
ou par ses.capitaines, durant le cours de ces 
mouvemens dont toute l’Europe est ébranlée ; 
ils ont un sujet vaste, et qui les exercera 
long-temps. Que d’autres augurent , s’ils le 
peuvent, ce qu’il veut achever dans cette cam
pagne. Je ne parle que de son cœur , que de 
la pureté et de la droiture de ses intentions ; 
elles sont connues, elles lui échappent : on 
le félicite sur des titres d’honneur dont il 
vient de gratifier quelques grands de son état ; 
que dit-il? qu’il ne peut être content quand 
tous ne le sont pas , et qu’il lui est impossible 
que tous le soient comme il le voudrait. Il 
sait, Messieurs , que la fortune d’un roi est de 
prendre des villes, de gagner des batailles, 
de reculer ses frontières, d’être craint de ses 
ennemis; mais que la gloire du souverain 
consiste à être aimé de ses peuples, en avoir 
le cœur, et par le cœur tout ce qu’ils possè
dent. Provinces éloignées, provinces voisines! 
ce prince humain et bienfaisant, que les pein
tres et les statuaires nous défigurent, vous 
tend les bras , vous regarde avec des yeux, 
tendres et pleins de douceur ; c’est-là son
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attitude : il veut voir vos habitans , vos ber
gers , danser au son d’une flûte champêtre 
sous les saules et les peupliers , y mêler leurs 
voix rustiques, et chanter les louanges de 
celui qui, avec la paix et Ips fruits de la paix , 
leur aura rendu la joie et la sérénité.

C’est pour arriver à ce comble de ses sou
haits , la félicité commune, qu’il se livre aux 
travaux et aux fatigues d’une guerre pénible, 
qu’il essuie l’inclémence du ciel et des sai
sons, qu’il expose sa personne , qu’d risque 
une vie heureuse : voilà son secret, et les vues 
qui le font agir ; on les pénètre , on les dis
cerne par les seules qualités de ceux qui sont 
en place, et qui l’aident de leurs conseils. Je 
ménage leur modestie : qu’ils me permettent 
seulement de remarquer qu’on 11e devine 
point les projets de ce sage prince; qu’on 
devine au contraire, qu’on nomme les per
sonnes qu’il va placer, et qu il 11e fait que con
firmer la voix du peuple dans le choix qu’il 
fait de ses ministres. Il ne se décharge pas en
tièrement sur eux du poids de ses affaires : 
lui-même, si j’ose le dire, il est son principal
ministre; toujours appliqué à nos besoins, il 
n’y a pour lui ni temps de relâche ni heures
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privilégiées : déjà la nuit s’avance , les gardes 
sont relevées aux avenues de son palais , les 
astres brillent au ciel et font leur course; 
toute la nature repose, privée du jour , en
sevelie dans les ombres ; nous reposons aussi, 
tandis que ce roi, retiré dans son balustre, 
veille seul sur nous et sur tout l’état. Tel est, 
Messieurs, le protecteur que vous vous êtes 
procuré, celui de ses peuples.

Vous m’avez admis dans une compagnie 
illustrée par une si haute protection : je 11e le 
dissimule pas , j’ai assez estimé cette distinc
tion pour désirer de l’avoir dans toute sa fleur 
et dans toute son intégrité, je veux dire de la 
devoir à votre seul choix; et j ai mis votre 
choix à tel prix que je n’ai pas osé en blesser, 
pas même en effleurer la liberté par une im
portune sollicitation : j’avais d’ailleurs une 
juste défiance de moi-même, je sentais de la 
répugnance à demander d’être préféré à d’au
tres qui pouvaient être choisis. J’avais cru 
entrevoir, Messieurs , une chose que je ne 
devais avoir aucune peine à croire, que vos 
inclinations se tournaient ailleurs , sur un 
sujet digne, sur un homme rempli de vertus,

3.

B .
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d’esprit et de connaissances , qui était tel 
avant le poste de confiance qu’il occupe , et 
qui serait tel encore , s’il ne l’occupait plus : 
je me sens touché , non de sa déférence , je 
sais celle que je lui dois, mais de 1 amitié qu il 
m’a témoignée, jusqu’à s’oublieren ma faveur. 
Un père mène son fils à un spectacle; la foule 
y est grande, la porte est assiégée ; il est haut 
et robuste, il fend la presse ; et comme il est 
près d’entrer , il pousse son fils devant lui, 
qui , sans cetje précaution , ou n’entrerait 
point, ou entrerait tard. Cette démarche da- 
voir supplié quelques-uns de vous, comme il 
a fait, de détourner vers moi leurs suffrages, 
qui pouvaient si justement aller a lui, elle est 
rare, puisque dans ces circonstances elle est 
unique ; et elle ne diminue rien de ma recon
naissance envers vous, puisque vos voix seu
les , toujours libres et arbitraires , donnent 
une place dans l’Académie Française.

Vous me l’avez accordée, Messieurs , et de 
si bonne grâce, avec un consentement si una
nime , que je la dois et la veux tenir de votre 
seule munificence. Il n’y a ni poste, ni crédit, 
ni richesses, ni titres, ni autorité , ni faveur ,
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qui aient pu vous plier a faire ce choix ; je 
n’ai rien de toutes ces choses , tout me man
que : un ouvrage qui a eu quelques succès 
par sa singularité , et dont les fausses, je dis 
les fausses, et malignesapplications, pouvaient 
me nuire auprès des personnes moins équita
bles et moins éclairées que vous , a été toute 
la médiation que j’ai employée , et que vous 
avez reçue. Quel moyen de me repentir jamais 
d’avoir écrit ?

Ft».
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