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CHAPITRE X.
Du Souverain ou de la République.

Quand l’on parcourt sans la prévention 

de son pays toutes les formes de gouverne­
ment, l’on ne sait à laquelle se tenir; il y a 
dans toutes, le moins bon et le moins mau­
vais. Ce qu’il y a de plus raisonnable et de 
plus sûr, c’est d’estimer celle où l’on est né 
la meilleure de toutes , et de s’y soumettre.

Il ne faut ni art ni science pour exercer la 
tyrannie ; et la politique qui ne consiste qu’à 
répandre le sang est fort bornée et de nul
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raffinement : elle inspire de tuer ceux dont 
la vie est un obstacle à notre ambition : un 
homme né cruel fait cela sans peine. C’est ht 
manière la plus horrible et la plus grossière 
de se maintenir ou de s’agrandir.

C’est une politique sûre et ancienne dans 
les républiques, que d’y laisser le peuple 
s’endormir dans les fêtes, dans les spectacles , 
dans le luxe, dans le faste, dans les plaisirs, 
dans la vanité et la mollesse ; le laisser se rem­
plir du vide, et savourer la bagatelle : quelles 
grandes démarches ne fait-on pas au despo­
tique par cette indulgence !

Il n’y a point de patrie dans le despotique; 
d’autres choses y suppléent, l’intérêt, la gloire, 
le service du prince.

Quand on veut changer et innover dans une 
république, c'est moins les choses que le 
temps que l’on considère. U y a des conjonc­
tures où l’on sent bien qu’on ne saurait trop 
attenter contre le peuple ; et il y en a d’autres 
où il est clair qu’on ne peut trop le ménager. 
Vous pouvez aujourd’hui ôter â cette ville ses 
franchises, ses droits, ses privilèges : mais 
demain ne songez pas même à réformer ses 
enseignes.
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Quand le peuple est en mouvement, on ne 

comprend pas par où le calme peut y rentrer ; 
et quand il est paisible, on ne voit pas par ou
le calme peut en sortir.

Il y a de certains maux dans la république
qui y sont soufferts, parce qu’ils préviennent 
ou empêchent de plus grands maux. Il y a 
d’autres maux qui sont tels seulement par leur 
établissement, et qui étant dans leur origine 
un abus ou un mauvais usage , sont moins 
pernicieux dans leurs suites et dans la pra­
tique qu’une loi plus juste, ou une coutume 
plus raisonnable. L’on voit une espèce de 
maux que l’on peut corriger par le changement 
ou la nouveauté , qui est un mal, et fort dan­
gereux. Il y en a d’autres cachés et enfoncés 
comme des ordures dans un cloaque, je veux 
dire ensevelis sous la honte, sous le secret, 
et dans l’obscurité : on ne peut les fouiller et 
les rëmuer, qu’ils n’exhalent le poison et l’in­
famie : les plus sages doutent quelquefois s’il 
est mieux de connaître ces maux que de les 
ignorer. L’on tolère quelquefois dans un état 
un assez grand mal, mais qui détourne un 
million de petits maux , ou d’inconvéniens 
qui tous seraient inévitables et irrémédiables.



Il se trouve des maux dont chaque particulier 
gémit, et qui deviennent néanmoins un bien 
public, quoique le public ne soit autre chose 
que tous les particuliers. U y a des maux per­
sonnels qui concourent au bien et à 1 avan­
tage de chaque famille. Il y en a qui affligent, 
ruinent ou déshonorent les familles, mais qui 
tendent au bien et à la conservation de la ma­
chine de l’état et du gouvernement. D’autres 
maux renversent des états, et sur leurs ruines 
en élèvent de nouveaux. On en a vu enfin 
qui ont sapé par les fondeinens de grands 
empires , et qui les ont fait évanouir de des­
sus la terre , pour varier et renouveler la face 
de l’univers.

Qu’importe à l’état qu’Ergaste soit riche , 
qu’il ait des chiens qui arrêtent bien, qu’il 
crée les modes sur les équipages et sur les 
habits, qu’il abonde en superfluités ? Où il 
s’agit de l’intérêt et des commodités de tout 
le public, le particulier est-il compté? La 
consolation des peuples dans les choses qui 
lui pèsent un peu est de savoir qu’ils soula­
gent le prince, ou qu’ils n’enrichissent que 
lui ils ne se croient point redevables à Er- 
gaste de l’embellissement de sa fortune.
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Là guerre a pour elle l’antiquité , elle a été 

dans tous les siècles : on l’a toujours vuerem- 
plir le monde de veuves et d’orphelins, épui­
ser les 'familles d’héritiers , et faire périr les 
frères à une même bataille. Jeune Soye- 
cour(i) , je regrette ta vertu , ta pudeur, ton 
esprit déjà mûr, pénétrant, élevé , sociable: 
je plains cette mort prématurée qui te joint à 
ton intrépide frère, et t’enlève à une cour où 
tu n’as fait que te montrer : malheur déplo­
rable, mais ordinaire ! De tout temps les 
hommes, pour quelque morceau de terre de 
plus ou de moins, sont convenus entre eux 
de se dépouiller, se brûler, se tuer , s’égor­
ger les uns les antres; et pour le faire plus 
ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont 
inventé de belles règles qu’on appelle l’art 
militaire : ils ont attaché à la pratique de ces 
règles la gloire, ou la plus solide réputation ;

(r) Beau-frère de M. de Boisfranc , maître des 
requêtes, qui, ayant épousé sa sœur avec peu de 
bien, et même contre le sentiment de son père , 
s’est vu, par la mort de l’un et de l’autre, avoir 
épousé une riche héritière.
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et ils ont depuis enchéri de siècle en siècle 
sur la manière de se détruire réciproquement. 
De l’injustice des premiers hommes , comme 
de son unique source, est venue la guerre , 
ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de 
se donner des maîtres qui fixassent leurs 
droits et leurs prétentions. Si, content du 
sien,-on eût pu s’abstenir du hien de ses 
voisins , on avait pour toujours la paix et la 
liberté.

Le peuple paisible (i) dans ses foyers, au 
milieu des siens , et dans le sein d’une grande 
ville où il n’a rien à craindre ni pour ses biens 
ni pour sa vie, respire le feu et le sang, s’oc­
cupe de guerres, de ruines, d’embrasemens 
et de massacres , souffre impatiemment que 
des armées qui tiennent la campagne ne vien­
nent point à se rencontrer, ou si elles sont 
une fois en présence , qu’elles ne combattent 
point, ou si elles se mêlent, que le combat 
ne soit pas sanglant. et qu’il y ait moins de 
dix mille hommes sur la place. Il va même 
souvent jusqu’à oublier ses intérêts les plus
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chers , le repos et la sûreté , par l’amour qu’il 
a pour le changement, et par le goût de la 
nouveauté , ou des choses extraordinaires. 
Quelques-uns consentiraient à voir une autre 
fois les ennemis aux portes de Dijon ou de 
Corbie, à voir tendre des chaînes, et faire des 
barricades, pour le seul plaisir d’en dire ou 
d’en apprendre la nouvelle;

Démophile (1) à ma droite se lamente et 
s’écrie : Tout est perdu , c’est fait de l’état, 
il est du moins sur le penchant de sa ruine. 
Comment résister à une si forte et si générale 
conjuration ? Quel moyen, je ne dis pas d’être 
supérieur, mais de suffire seul à tant et de si 
puissans ennemis ? Cela est sans exemple dans 
la monarchie. Un héros , un Achille y suc­
comberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes 
fautes : je sais bien ce que je dis , je suis du 
métier , j’ai vu la guerre, et l’histoire m’eu a 
beaucoup appris. Il parle là-dessus avec ad­
miration d’Olivier Le Daim et de Jacques 
Cœur : c’étaient là des hommes , dit-il, c’é­
taient des ministres. Il débite ses nouvelles ,

(r) Les nouvellistes. (1) L'abbé de Sainte-Hélène.



qui sont toutes les plus tristes et les plus dés­
avantageuses que l’on pourrait feindre : tantôt 
un parti des nôtres a été attiré dans une em­
buscade , et taillé en pièces : tantôt quelques 
troupes renfermées dans un château se sont 
rendues aux ennemis à discrétion , et ont 
passé par le fil de l’épée. Et si vous lui dites 
que ce bruit est faux et qu’il ne se confirme 
point, il ne vous écoute pas : il ajoute qu’un 
tel général a été tué ; et bien qu’il soit vrai 
qu’il n’a reçu qu’une légère blessure , et que
vous l’en assuriez , il déplore sa mort , il 
plaint sa veuve, ses enfans , l’état, il se plaint 
lui-même, « il a perdu un bon ami et une 
grande protection ». Il dit que la cavalerie 
allemande est invincible : il pâlit au seul nom 
des cuirassiers de l’empereur. Si l’on attaque 
cette place , continue-t-il, on lèvera le siège, 
ou l’on demeurera sur la défensive sans livrer 
de combat, ou si on le livre, on le doit perdre; 
et si onleperd, vôilàl’ennemi sur la frontière. 
Et comme Démophile le fait voler, le voilà
dans le cœur du royaume ; il entend déjà 
sonùer le beffroi des villes, et crier à l’alarme : 
il songe à son bien et à ses terres : où con­
duira-t-il son argent, ses meubles, sa famille?
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où se réfugiera-t-il ? en Suisse, ou à Venise?

Maisàma gauche Basilide(i) met tout d’un 
coup sur pied une armée de trois cent mille 
hommes , il n’en rabattrait pas une seule bri­
gade : if a la liste des escadrons et des batail­
lons , des généraux et des officiers ; il n’oublie 
pas l’artillerie ni le bagage. Il dispose absolu­
ment de toutes ces troupes : il en envoie tant 
en Allemagne et tant en Flandre : il réserve un 
certain nombre pour lès Alpes , un peu moins
pour les Pyrénées, et il fait passer la mer à 
ce qui lui reste. Il connaît les marches de ces 
armées , il sait ce qu’elles feront et ce qu’elles 
ne feront pas; vous diriez qu’il ait l’oreille du 
prince , ou le secret du ministre. Si les enne­
mis viennent de perdre une bataille où il soit 
demeuré sur la place quelque neuf à dix mille 
hommes des leurs, il en compte jusqu’à trente 
mille, ni plus ni moins, car ses nombres sont 
toujours fixes et certains , comme de celui qui 
est bien informé. S’il apprend le matin que 
nous avons perdu une bicoque, non-seule-

(r) Anti-frondeur , le sieur de Moulinet,



ment il envoie s’excuser à ses amis qu’il a la 
veille conviés à dîner , mais même ce jour-là 
il ne dîne point ; et s’il soupe , c’est sans ap­
pétit. Si les nôtres assiègent une place très- 
forte , très-régulière , pourvue de vivres et 
de munitions , qui a une bonne garnison , 
commandée par un liomme d’un grand cou­
rage , il dit que la ville a des endroits faibles 
et mal fortifiées, qu’elle manque de poudre ? 
que son gouverneur manque d’expérience , 
et qu’elle capitulera après huit jours de tran­
chée ouverte. Une autre fois il accourt tout 
hors d’haleine, et après avoir respiré un peu : 
Voilà , s’écrie-t-il, une grande nouvelle , ils 
sont défaits, et à plate couture; le général, 
les chefs , du moins une bonne partie , tout 
est tué , tout a péri : voilà , continue-t-il, un 
grand massacre, et il faut convenir que nous 
jouons d’un grand bonheur. Il s’assied , il 
souffle après avoir débité sa nouvelle , à la­
quelle il ne manque qu’une circonstance, qui 
est qu’il est certain qu’il n’y a point eu de 
bataille. Il assure d’ailleurs qu’un tel prince 
renonce à la ligue et quitte ses confédérés , 
qu’un autre se dispose à prendre le même
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parti : il croit fermement (r) avec la populace 
qu’un troisième est mort, il nomme le lieu 
où il est enterré ; et quand on est détrompé 
aux halles et aux faubourgs , il parie encore 
pour l’affirmative. Il sait, par une voie indu­
bitable , que Tekeli fait de grands progrès 
contre l’empereur, que le grand - seigneur 
arme puissamment, ne veut point de paix , 
et que son visir va se montrer une autre fois 
aux portes de Vienne : il frappe des mains , 
et il tressaille sur cet événement dont il ne 
doute plus. La triple alliance chez lui est un 
Cerbère , et les ennemis autant de monstres à 
assommer. Il ne parle que de lauriers , que 
de palmes , que de triomphes , et que de tro­
phées. Il dit dans le discours familier : « Notre 
» auguste héros , notre grand potentat, notre 
» invincible monarque. » Réduisez-le, si vous 
pouvez , à dire simplement : « Le roi a beau-
• coup d’ennemis , ils sont puissans, ils sont 
■ unis, ils sont aigris , il les a vaincus , j’es-
• père toujours qu’il les pourra vaincre». Ce

(i) Le faux bruit qui courut de la mort du prince 
d’Orange, depuis roi d’Angleterre.



style, trop ferme et trop décisif pour Démo- 
pliile , n’est pour Basilide ni assez pompeux , 
ni assez exagéré : il a bien d’autres expres­
sions en tête ; il travaille aux inscriptions des 
arcs et des pyramides qui doivent orner la 
ville capitale un jour d’entrée ; et dès qu’il 
entend dire que les armées sont en présence, 
ou qu’une place est investie , il fait déplier 
sa robe et la mettre à l’air , afin qu’elle soit 
toute prête pour la cérémonie delà cathédrale.

Il faut que le capital d’une affaire qui as­
semble dans une ville les plénipotentiaires ou 
les agens des couronnes et des républiques , 
soit d’une longue et extraordinaire discus­
sion , si elle leur coûte plus de temps , je ne 
dis pas que les seuls préliminaires , mais que 
le simple règlement des rangs, des préséances , 
et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un 
caméléon, estunProtée: semblable quelque­
fois à un joueur habile , il ne montre ni hu­
meur ni complexion , soit pour ne point don­
ner lieu aux conjectures, ou se laisser péné­
trer , soit pour ne rien laisser échapper de son 
secret par passion ou par faiblesse. Quelque­
fois aussi il sait feindre le caractère le plus
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conforme aux vues qu’il a , et aux besoins où 
il se trouve , et paraître tel qu’il a intérêt que 
lés autres croient qu’il est en effet. Ainsi dans 
une grande puissance, ou dans une grande 
faiblesse, qu’il veut dissimuler, il est ferme 
et inflexible , pour ôter l’envie de beaucoup 
obtenir; ou il est facile, pour fournir aux 
autres les occasions de lui demander, et se 
donner la même licence. Une autre fois, ou il 
est profond et dissimulé, pour cacher une 
vérité en l’annonçant, parce qu’il lui importe 
qu’ilj’ait dite , et qu’elle ne soit pas crue; ou 
il est franc et ouvert, afin que lorsqu’il dissi­
mule ce qui ne doit pas être su , l’on croie 
néanmoins qu’on n’ignore rien de ce que l’on 
veut savoir, et que l’on se persuade qu’il a 
tout dit. De même, ou il est vif et grand par­
leur pour faire parler les autres, pour empê­
cher qu’on ne lui parle de ce qu’il ne veut pas 
ou de ce qu’il ne doit pas savoir, pour dire 
plusieurschosesindifférentes qui se modifient, 
ou qui se détruisent les unes les autres, qui 
confondent dans les esprits la crainte et la 
confiance , pour se défendre d’une ouverture 
qui lui est échappée par une autre qu’il aura 
laite; ou il est froid et taciturne, pour jeter 

aa.
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les antres dans l’engagement de parler , pour 
écouter long-temps, pour être écouté quand 
il parle , pour parler avec ascendant et avec 
poids , pour faire des promesses ou des me­
naces qui portent un grand coup, et qui 
ébranlent: Il s’ouvre et parle le premier, pour, 
en découvrant les oppositions , les contradic­
tions , les brigues et les cabales des ministres 
étrangers sur les propositions qu’il aura avan­
cées, prendre ses mesures et avoir la répli­
que ; et dans une autre rencontre il parle le 
dernier, pour ne point parler en vain „pour 
être précis , pour connaître parfaitement les 
choses sur quoi il est permis de faire fond 
pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce 
qu’il doit demander et ce qu’il peut obtenir. 
Il sait parler en termes clairs et formels : il 
sait encore mieux parler ambigument, d’une 
manière enveloppée , user de tours ou de 
mots équivoques qu’il peut faire valoir ou 
diminuer dans les occasions et selon ses in­
térêts. Il demandp j>eu quand il ne veut pas 
donner beaucoup. Il demande beaucoup pour 
avoir peu et l’avoir plus sûrement. U exige 
d’abord de petites choses , qu’il prétend en­
suite lui devoir être comptées pour rien , et
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qui ne l’excluent pas d’en demander une plus 
grande; et il évite au contraire de commencer 
par obtenir un point important, s il 1 empeche 
d’en gagner plusieurs autres de moindre con­
séquence , mais qui tous ensemble l’empor­
tent sur le premier. Il demande trop , pour 
être refusé , mais dans le dessein de se faire 
un droit ou une bienséance de refuser lui- 
même ce qu’il sait bien qui lui sera demandé , 
et qu’il ne veut pas octroyer : aussi soigneux 
alors d’exagérer l’énormité de la demande, et 
de faire convenir, s’il se peut, des raisons 
qu’il a de n’y pas entendre, que d’affaiblir
celles qu’on prétend avoir de ne lui pas ac­
corder ce qu’il sollicite avec instance ; égale­
ment appliqué à faire sonner haut et à grossir 
dans l’idée des autres le peu qu’il offre , et à 
mépriser ouvertement le peu que l’on consent 
de lui donner. Il fait de fausses offres, mais 
extraordinaires, qui donnent delà défiance, 
et obligent de rejeter ce que l’on accepterait 
inutilement ; qui lui sont cependant une oc­
casion de faire des demandes exorbitantes ,
et mettent dans leur tort ceux qui les lui re­
fusent. Il accorde plus qu’on ne lui demande, 
pour avoir encore plus qu il ne doit donner



Il se fait long-temps prier, presser, impor­
tuner, sur une chose médiocre, pour étein­
dre les espérances , et ôter la pensée d’exiger 
de lui rien de plus fort ; ou s’il se laisse 
fléchir jusquesà l’abandonner, c’est toujours 
avec des conditions qui lui font partager 
le gain et les avantages avec ceux qui reçoi­
vent. Il prend directement ou indirectement 
l’intérêt d’un allié, s’il y trouve son utilité et 
l’avancement de ses prétentions. Il ne parle 
que de paix, que d’alliances, que de tran­
quillité publique, que d’intérêt public ; et en 
effet il ne songe qu’aux siens , c’est-à-dire , à 
ceux de son maître ou de sa république. 
Tantôt il réunit quelques-uns qui étaient con­
traires les uns aux autres , et tantôt il divise 
quelques autres qui étaient unis : il intimide 
les forts et les puissans, il encourage les fai­
bles ; il unit d’abord d’intérêt plusieurs .fai­
bles contre un plus puissant pour rendre la 
balance égale ; il se joint ensuite aux premiers 
pour la faire pencher , et il leur vend cher sa 
protection et son alliance. Il sait intéresser 
ceux avec qui il traife; et par un adroit ma­
nège , par de fins et de subtils détours, il leur 
fait sentir leurs avantages particuliers, les biens
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et les honneurs qu’ils peuvent espérer par 
une certaine facilité qui 11e choque point 
leur, commission, ni les intentions de leurs 
maîtres : il ne veut pas aussi être cru impre­
nable par cet endroit, il laisse voir en lui 
quelque peu de sensibilité pour sa fortune : 
il s’attire par là des propositions qui lui décou­
vrent les vues des autres les plus secrètes , 
leurs desseins les plus,profonds, et leur der­
nière ressource ; et il en profite. Si quelquefois 
il est lésé dans quelques chefs qui ont enfin 
été réglés, il crie haut ; si c’est le contraire , 
il crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur 
la justification et la défensive. Il a son fait di­
géré par la cour , toutes ses démarches sont 
mesurées, les moindres avances qu’il fait lui 
sont prescrites ; et il agit néanmoins dans les 
points difficiles, et dans les articles contestés, 
comme s’il se relâchait de lui-même sur-le- 
champ, et comme par un esprit d’accommode­
ment : il ose même promettre à l’assemblée 
qu’il fera goûter la proposition, et qu’il n’en 
sera pas désavoué. Il fait courir un bruit faux 
dès choses seulement dont il est chargé, muni 
d’ailleurs de pouvoirs particuliers , qu’il ne 
découvre jamais qu’à l’extrémité, et dans les

O *



moniens où il lui serait pernicieux de ne les 
pas mettre en usage. U tend sur-tout par ses 
intrigues au solide et à l’essentiel, touj ours 
prêt à leur sacrifier les minuties et les points 
d’honneur imaginaires. Il a du flegme , il 
s’arme de courage et de patience, et ne se lasse 
point, il fatigue les autres , et les pousse jus­
qu au découragement : il se précautionne 
et s’endurcit contre les lenteurs et les remi­
ses , contre les reproches , les soupçons , 
les défiances , contre les difficultés et les 
obstacles, persuadé que le temps seul et les 
conjonctures amènent les choses et condui­
sent les esprits au point où on les souhaite. 
Il va jusqu’à feindre un intérêt secret à la
rupture de la -négociation , lorsqu’il désire le 
plus ardemment qu’elle soit continuée ; et si 
au contraire il a des ordres précis de faire les 
derniers efforts pour la rompre, il croit de­
voir , pour y réussir, en presser la continua­
tion et la fin. S’il survient un grand événe­
ment, il se roidit où il se relâche selon 
qu’il lui est utile ou préjudiciable ; et si 
par une grande prudence il sait le prévoir, 
il presse et il temporise selon que l’état pour 
qui il travaille en doit craindre ou espérer ;
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et il règle sur ses besoins ses conditions. 11 
prend conseil du temps, du lieu , des oc­
casions , de sa puissance ou de sa faiblesse, 
du génie des nations avec qui il traite, du 
tempérament et du caractère des personnes 
avec qui il négocie. Toutes ses vues, toutes 
ses maximes , tous les raffmemens de sa poli­
tique, tendent à uneseule fin,qui estden elle 
point trompé , et de tromper les autres.

Le caractère des Français demande du sé- 
rieux dans le souverain.

L’un des malheurs du prince est d’etre sou­
vent trop plein de son secret, par le péril 
qu’il y a à le répandre : son bonheur est de 
rencontrer une personne (1) sûre qui l’en de-

charge. , 1 ,
Il ne manque rien à un roi que les dou­

ceurs d’une vie privée : il ne peut être consolé 
d’une si grande perte que par le charme de 
l’amitié, et par la fidélité de ses amis.

Le plaisir d’un roi qui mérite de l’être est 
de l’être moins quelquefois, de sortir du théâ­
tre , de quitter le bas de saie et les brodequins,

(1) Madame de Maintenon.



2f
de jouer avec une personne de confiance un 

rôle plus familier (,). nuance un
Rien ne fait plus d’honneur au prince une 

la .modestie de son favori «ce que
Le favori n’a point de suite : il est sans en­

gagement et sans liaisons. 11 peut étre en 
de Par,C11S et créatures, mais il n’y tient 
Pas : il est.détaché de tout, et connue isolé.

Le ne doute point qu’un favori, s’il a quel­
que force et quelque élévation, ne se trouve 
souvent confus et déconcerté des bassesses
Pus ^‘de8"?6 '•* fla“erie ’ des Soins -’PCX ’ 
Lus et des attentions frivoles de ceux „¿1 Je 
ourent, qui le suivent, et qui s’attachent à 
tu comme ses viles créatures , et qu’il né 

dédommagé dans le particulier d’une si
grande servitude, par le ris et la moquerie 

Hommes en place (a) , ministres , favoris
«ne permettrez-vous de le dire ? ne vous re-’ 
posez point sur vos descendons pour le soin
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nom : les titres passent, la faveur s’évanouit, 
les dignités se perdent, les richesses se dissi­
pent, et le mérite dégénère (1). Vous avez des 
enfans, il est vrai , dignes de vous , j’ajoute 
même capables de soutenir toute votie for­
tune ; mais qui peut vous en promettre autant 
de vos petits-fils? Ne m’en croyez pas, re­
gardez cette unique fois de certains hommes 
que vous ne regardez jamais, que vous dé­
daignez : ils ont des aïeux, à qui , tout grands 
que vous êtes, vous ne faites que succéder. 
Ayez de la vertu et de l’humanité ; et si vous 
me dites , qu’aurons-nous de plus ? je vous 
répondrai, de l’humanité et de la vertu . 
maîtres alors de l’avenir, et indépendans d une 
postérité, vous êtes sûrs de durer autant que 
la monarchie ; et dans le temps que l’on mon­
trera les ruines de vos châteaux, et peut-être 
la seule place où ils étaient construits, l’idée 
de vos louables actions sera encore fraîche 
dans l’esprit des peuples; ils considéreront 
avidement vos portraits et vos médaillés ; ils

G) Madame de Maiutenou.
(2) Les cardinaux d’Amhoise «-.i

Le premier était ministre de Louis xÎl 6“' (1) Les héritiers des cardinaux de Richelieu et' 
Mazariu.

______ _____ —



diront : Cet homme (i) , dont vous regardez 
la peinture, a parlé à son maître avec force et 
avec liberté , et a plus craint de lui nuire que de 
lui déplaire ; il lui a permis d’être bon et bien­
faisant, de dire de ses villes, ma. bonne vibiæ, 
et de son peuple , mon peuple. Cet autre dont 
vous voyez 1 image (2), et en qui l’on remarque 
une physionomie forte, jointe à un air grave, 
austère et majestueux, augmente d’année à 
auti e de réputation : les plus grands politiques 
souffrent de lui être comparés. Son grand 
dessein a été d’affermir l’autorité du prince 
et la sûreté des peuples par l’abaissement des
grands : ni les partis, ni les conjurations, ni 
les trahisons, ni le péril de la mort, ni ses 
infirmités , n’ont pu l’en détourner ; il a eu 
du temps de reste pour entamer un ouvrage, 
continué ensuite et achevé par l’un de nos 
plus grands et de nos meilleurs princes, l’ex­
tinction de l’hérésie.

Le panneau le plus délié et le plus précieux 
qui dans tous les temps ait été tendu aux 
grands par leurs -gens d’affaires , et aux rois

« DU SOUVERAIN

(1) Le cardinal George d’Amboise.
(2) Le cardinal de Richelieu.
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par leurs ministres (i), est lai eçon qu’ils leur 
font de s’acquitter et de s’enrichir. Excellent 
conseil, maxime utile, fructueuse , une mine 
d’or, un Pérou, du moins pour ceux qui ont 
su jusqu’à présent l’inspirer à leurs maîtres !

C’est un extrême bonheur pour les peuples, 
quand le prince admet dans sa confiance et 
choisit pour le ministère (a) ceux mêmes 
qu’ils auraient voulu lui donner, s ils en 
avaient été les maîtres.

La science des détails, ou une diligente at­
tention aux moindres besoins de la républi­
que, est une partie essentielle au bon gouver­
nement , trop négligée à la vérité dans les der­
niers temps par les rois ou par les ministres,
mais qu’on ne peut trop souhaiter dans le 
souverain qui l’ignore, ni assez estimer dans 
celui qui la possède. Que sert en effet au bien 
des peuples , et à la douceur de leurs jours , 
que le prince place les bornes de son empire 
au-delà des terres de ses ennemis, qu il fasse

(1) Colbert, quand il conseilla au roi le rem­
boursement des rentes de la Maison-de-Ville , ce 
qui a ruiné bien des familles.

(2) M. De Pomponne.



de leurs souverainetés des provinces de son 
royaume, qu il leur soit également supérieur 
par les sièges et par les batailles , et qu’ils ne 
soient devant lui en sûreté ni dans les plaines, 
ni dans les plus forts bastions $ que les nations 
s appellent les unes les-autres, se liguent en­
semble pour se défendre et pour l’arrêter , 
quelles se liguent en vain , qu’il marche tou­
jours et qu il triomphe toujours j que leurs 
dernières espérances soient tombées par le 
raffermissement d une santé qui donnera au 
monarque le plaisir de voir les princes ses 
petits-fils soutenir ou accroître ses destinées, 
se mettre en campagne, s’emparer de redou­
tables forteresses , et conquérir de nouveaux 
états, commander de vieux et expérimentés 
capitaines, moins par leur rang et leur nais­
sance, que par leur génie et leur sagesse, 
suivre les traces augustes de leur victorieux 
père, imiter sa bonté , sa docilité, son équité, 
sa vigilance, son intrépidité? Que me servi­
rait, en un mot, comme à tout le peuple, que 
le prince fût heureux et comblé de gloire par 
lui-même et par les siens , que ma patrie fût 
puissante et formidable, si, triste et inquiet , 
j’y vivais dans l’oppression ou dans l’indi-
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gence; si, à couvert des courses de l’ennemi, 
je me trouvais exposé dans les places ou dans 
les rues d’une ville au fer d’un assassin, et que 
je craignisse moins dans l’horreur de la nuit 
d’être pillé ou massacré dans d’épaisses fo­
rêts , que dans ses carrefours ; si la sûreté , 
l’ordre et la propreté , ne rendaient pas le sé­
jour des villes si délicieux , et n’y avaient pas 
amené , avec l’abondance , la douceur de la 
société ; si, faible et seul de mon parti, j’avais 
à souffrir dans ma métairie du voisinage d’un 
grand, et si l’on avait moins pourvu à me 
faire justice de ses entreprises ; si je n’avais 
pas sous ma main autant de maîtres et d ex­
cellens maîtres pour élever mes enfans dans 
les sciences ou dans les arts qui feront un jour 
leur établissement 5 si , par la facilite du com­
merce , il m’était moins ordinaire de m’ha­
biller de bonnes étoffes , et de me nourrir de 
viandes saines , et de les acheter peu ; si enfin, 
par les soins du. prince, je n’étais pas aussi 
content de ma fortune , qu’il doit lui-même 
par ses vertus l’être de la sienne ?

Les huit ou les dix mille hommes sont au 
souverain comme une monnaie dont il achète 
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une place ou une victoire : s’il fait qu’il lui eji 
coûte moins, s’il épargne les hommes , il res­
semble à celui qui marchande et qui connaît 
mieux qu’un autre le prix de l’argent.

Tout prospère dans une monarchie où l’on 
confond les intérêts de l’état avec ceux du 
prince.

Nommer un roi père du peupee est moins 
faire son éloge que l’appeler par son nom, 
ou faire sa définition.

Il y a un commerce ou un retour de de­
voirs du souverain à ses sujets, et de ceux-ci 
au souverain : quels sont les plus assujettis- 
sans et les plus pénibles ? je ne le déciderai 
pas : il s’agit déjuger d’un côté entre les étroits 
engagemens du respect, des secours, des ser­
vices , de l’obéissance, de la dépendance ; et 
d’un autre, les obligations indispensables de 
bonté, de justice, de soins, de défense, de 
protection. Dire qu’un prince est arbitre de 
la vie des honïmes , c’est dire seulement que 
les hommes, par leurs crimes, deviennent 
naturellement soumis aux lois et à la justice , 
dont le prince est le dépositaire : ajouter qu’il 
est maître absolu de tous les biens de ses su-
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jets, sans égards , sans compte ni discussion , 
c’est le langage de la flatterie, c’est 1 opinion 
d’un favori qui se dédira à l’agonie.

Quand vous voyez quelquefois un nom­
breux troupeau qui, répandu sur une côlline 
vers le déclin d’un beau jour, paît tranquil­
lement le thym et le serpolet, ou qui broute 
dans ùne prairie une herbe menue et tendre 
qui a échappé à la faux du moissonneur, le 
berger soigneux et attentif est debout auprès 
de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il les 
suit, il les conduit, il les change de pâturage ; 
si elles se dispersent, il les rassemble ; si un 
loup avide parait, il lâche son chien qui le 
met en fuite ; il les nourrit, il les défend ; l’au­
rore le trouve déjà en pleine campagne, d’où 
il ne se retire qu’avec le soleil ; quels soins ! 
quelle vigilance! quelle servitude ! quelle con­
dition vous paraît la plus délicieuse et la plus 
libre; ou du berger ou des brebis? le trou­
peau est-il fait pour le berger, ou le berger 
pour le troupeau? Image naïve des peuples , 
et du prince qui les gouverne, s’il est bon
prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c’est 
le berger habillé d’or et de pierreries, la hou-



Jette d’or en ses mains ; son chien a un collier 
d’or, il est attaché avec une laisse d’or et de 
soie : que s.ert tant d’or à son troupeau ou 
contre les loups?

Quelle heureuse place que celle qui fournit 
dans tous les instans l’occasion à un homme 
de faire du bien à tant de milliers d’hommes ! 
quel dangereux poste que celui qui expose à 
tous momens un homme à nuire à un million 
d’hommes !

Si les hommes ne sont point capables sur la 
terre d’une joie plus naturelle, plus flatteuse 
et plus sensible, que de connaître qu’ils sont 
aimés ; et si les rois sont hommes , peu­
vent-ils jamais trop acheter le cœur de leurs 
peuples ?

U y a peu de règles générales et de mesures 
certaines pour bien gouverner : 1 on suit le 
temps et les conjonctures, et cela roule sur 
la prudence et sur les vues de ceux qui ré­
gnent : aussi le chef-d’œuvre de 1 esprit, c est 
le parfait gouvernement ; et ce ne serait peut- 
être pas une chose possible , si les peuples , 
par l’habitude où ils sont de la dépendance 
et de la soumission , ne faisaient la moitié de 
l’ouvrage.

S8 DU SOUVERAIN

Sous un très-grand roi, ceux qui tiennent 
les premières places n’ont que des devoirs fa­
ciles, et que l’on remplit sans nulle peine : 
tout coule de source ; l’autorité et le génie du 
prince leur aplanissent les chemins, leur épar­
gnent les difficultés, et font tout prospérer 
au-delà de leur attente : ils ont le mérite de 
subalternes.

Si c’est trop de se trouver chargé d’une 
seule famille, si c’est assez d’avoir à répondre 
de soi seul, quel poids , quel accablement, 
que celui de tout un royaume ! Un souverain 
est-il payé de ses peines par le plaisir que sem­
ble donner une puissance absolue , par toutes 
les prosternations des courtisans ! Je songe 
aux pénibles, douteux et'dangereux chemins 
qu’il est quelquefois obligé de suivre pour 
arriver à la tranquillité publique; je repasse 
les moyens extrêmes , mais nécessaires , dont 
il use souvent pour une bonne fin : je sais 
qu’il doit répondre à Dieu même de la féli­
cité de ses peuples, que le bien et le mal est 
en ses mains , et que toute ignorance ne l’ex­
cuse pas ; et je me dis à moi-même, voudrais- 
je régner? Un homme un peu heureux dans 
une condition privée devrait-il y renoncer
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pour une monarchie? N’est-ce pas beaucoup 
pour celui qui se trouve en place, par un 
droit héréditaire, de supporter d’être né roi ?

Que de dons du ciel (i) ne faut-il pas pour 
bien régner ! une naissance auguste, un air 
d’empire et d’autorité, un visage qui rem­
plisse la curiosité des peuples empressés de 
voir le prince, et qui conserve le respect dans 
le courtisan; une parfaite égalité d’humeur, 
un grand éloignement pour la raillerie pi­
quante, ou assez de raison pour ne se la per­
mettre point ; ne faire jamais ni menaces, ni 
reproches , ne point céder à la colère, et être 
toujours obéi; l’esprit facile, insinuant; le­
cteur ouvert, sincère, et dont on croit voir 
le fond, et ainsi très-propre à se faire des 
amis, des créatures et des alliés ; être secret 
toutefois, profond et impénétrable dans ses 
motifs et dans ses projets : du sérieux et de 
la gravité dans le public; de la brièveté , jointe
à beaucoup de justesse et de dignité , soit dans 
les réponses aux ambassadeurs des princes , 
soit dans les conseils ; une manière de faire
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des grâces qui est comme un second bienfait ; 
le choix des personnes que l’on gratifie ; le 
discernement des esprits, des talens et des 
complexions pour la distribution des postes 
et des emplois; le choix des généraux et des 
ministres : un jugement ferme, solide, déci­
sif dans les affaires , qui fait que l’on connaît 
le meilleur parti et le plus juste ; un esprit de 
droiture et d’équité qui fait qu’on le suit jus­
qu’à prononcer quelquefois contre Soi-même 
en faveur du peuple, des alliés, des ennemis ; 
une mémoire heureuse et très-présente qui 
rappelle les besoins des sujets , leurs visages , 
leurs noms, leurs requêtes : une vaste capa­
cité qui s’étende non-seulement aux affaires 
de dehors, au commerce, aux maximes d’état, 
aux vues de la politique , au reculement des 
frontières par la conquête de nouvelles pro­
vinces , et à leur sûreté par un grand nombre 
de forteresses inaccessibles ; mais qui sache 
aussi se renfermer au-dedans , et comme dans 
les détails de tout un royaume; qui en ban­
nisse un culte faux, suspect et ennemi de la 
souveraineté , s’il s’y rencontre ; qui abolisse 
des usages cruels et impies, s’ils y régnent ;

(t) Portrait de Louis XIV.
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qui réforme les lois et les coutumes , si elles 
étaient remplies d’abus; qui donne aux villes 
plus de sûreté et plus de commodités par le 
renouvellement d’une exacte police , plus d’é­
clat et plus de majesté par des édifices somp­
tueux : punir sévèrement les vices scandaleux ; 
donner, par son autorité et par son exemple, 
du crédit à la piété et à la vertu ; protéger 
l’église, ses ministres, ses droits , ses libertés; 
ménager ses peuples comme ses enfans ; être 
toujours occupé de la pensée de les soulager, 
de rendre les subsides légers , et tels qu’ils se 
lèvent sur les provinces sans les appauvrir : 
de grands talens pour la guerre; être vigilant, 
appliqué, laborieux ; avoir des armées nom­
breuses, les commander en personne être 
froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour 
le bien de son état, aimer le bien de son état 
et sa gloire plus que sa vie : une puissance très- 
absolue, qui ne laisse point d’occasion aux 
brigues , à l’intrigue et à la cabale ; qui ôte 
cette distance infinie qui est quelquefois entre 
les grands et les petits , qui les rapproche, et 
sous laquelle tous plient également ; une éten­
due de connaissances qui fait que le prince
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voit tout par ses yeux, qu’il agit immédiate­
ment et par lui-même, que ses généraux ne 
sont, quoique éloignés de lui, que ses lieute- 
nans, et les ministres que ses ministres : une 
profonde sagesse qui sait déclarer la guerre , 
qui sait vaincre et user de la victoire , qui sait 
faire la paix , qui sait la rompre, qui sait quel­
quefois, et selon les divers intérêts, contrain­
dre les ennemis à la recevoir ; qui donne des 
règles à une vaste ambition, et sait jusqu où 
l’on doit conquérir : au milieu d’ennemis cou­
verts ou déclarés se procurer le loisir des jeux, 
des fêtes , des spectacles ; cultiver les arts et 
les sciences, former et exécuter des projets 
d’édifices surprenans : un génie enfin supé­
rieur et puissant qui se fait aimer et révérer 
des siens, craindre des étrangers ; qui fait 
d’une cour, et même de tout un royaume , 
comme une seule famille unie parfaitement 
sous un même chef, dont l’union et la bonne 
intelligence est redoutable au reste du monde. 
Ces admirables vertus me semblent renfer­
mées dans l’idée du souverain. Il est vrai qu’il 
est rare de les voir réunies dans un même su­
jet : il faut que trop de choses concourent à 
la fois, l’esprit ,1e cœur, les dehors , le tem-
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pérament ; et il me paraît qu’un monarque 
qui les rassemble toutes en sa personne est bien 
digne du nom de' Grand.

CHAPITRE XI.

De l’Homme.

Ne nous emportonspoint contreleshommes 
en voyant leur dureté, leur ingratitude , leur 
injustice, leur fierté, l’amour d’eux-mêmes , 
et l’oubli des autres : ils sont ainsi faits , c est 
leur nature , c’est ne pouvoir supporter que 
la pierre tombe, ou que le feu s’élève.

Les hommes en un sens ne sont point lé­
gers , ou ne le sont que dans les petites 
choses : ils changent leurs habits , leur lan­
gage , les dehors, les bienséances ; ils chan­
gent de goût quelquefois : ils gardent leurs 
mœurs toujours mauvaises ; fermes et cons­
tans dans le mal , ou dans l’indifférence pour 
la vertu.

Le stoïcisme est un jeu d’esprit et une idce

semblable à la république de Platon. Les stoï­
ques ont feint qu’on pouvait rire dans la pau­
vreté , être insensible aux injures , à l'ingrati­
tude , aux pertes de biens , connue à celles 
des parens et des amis , regarder froidement 
la mort, et comme une chose indifférente qui 
ne devait ni réjouir , ni rendre triste ; n’être 
vaincu ni par le plaisir , ni par la douleur ; 
sentir le ter ou le feu dans quelque partie de 
son corps sans pousser le moindre soupir , 
ni jeter une seule larme ; et ce fantôme de 
vertu et de constance ainsi imaginé , il leur a 
plu de l’appeler un sage. Ils ont laissé à 
l’homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés, 
et n’ont presque relevé aucun de ses faibles : 
au lieu de faire de ses vices des peintures af­
freuses ou ridicules qui servissent à l’en cor­
riger , ils lui ont tracé l’idée d’une perfection 
et d’un héroïsme dont il n’est point capable , 
et l’ont exhorté à l’impossible. Ainsi le sage, 
qui n’est pas , ou qui n’est qu’imaginaire, se 
trouve naturellement et par lui-même au- 
dessus de- tous les événemens et de tous les 
maux : ni la goutte la plus douloureuse , ni 
la colique la plus aiguë, ne sauraient lui arra­
cher une plainte j le ciel et la terre peuvent

DE L’HOMME. 35



Z

55 DE L’HOMME.
être renversés sans l’entraîner dans leur chute , 
et il demeurerait ferme sur les ruines de 1 uni­
vers : pendant que l’homme qui est en effet, 
sort de son sens, crie , se désespère,étincelle 
des yeux, et perd la respiration pour un 
chien perdu, ou pour une porcelaine qui est 
en pièces.

Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur , 
inconstance de cœur, incertitude de conduite: 
tous vices de l’ame , mais différens , et qui , 
avec tout le rapport qui paraît entre eux , ne 
se supposent pas toujours l’un l’autre dans 
un même sujet.

Il est difficile de décider si l’irrésolution 
rend l’homme plus malheureux que méprisa­
ble : de même s’il y a toujours plus d’incon­
vénient à prendre un mauvais parti qu’à n’en 
prendre aucun.

Un homme inégal n’est pas un seul homme, 
ce sont plusieurs : il se multiplie autant de 
fois qu’il a de nouveaux goûts et de manières 
différentes : il est à chaque moment ce qu’il 
n’était point, et il va être bientôt ce qu’il n a 
jamais été ; il se succède à lui-même : ne de­
mandez pas de quelle complexion il est, mais 
quelles sont ses complexions ; ni de quelle
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humeur y mais combien il a de sortes d’hu­
meurs. Ne vous trompez-vous point ? Est-ce 
Euticrate que vous abordez ? Aujourd’hui 
quelle glace pour vous ! hier il vous recher­
chait , il vous caressait, vous donniez de la 
jalousie à se& amis; yous reconnaît-il bien? 
dites-lui votre nom.

(¿z) Ménalque (i) descend son escalier, 
ouvre sa porte pour sortir, il la referme : il 
s’aperçoit qu’il est en bonnet de nuit ; et ve-

(a) Ceci est moins un caractère particulier qu’un 
recueil de faits de distraction : ils ne sauraient être 
en trop grand nombre , s’ils sont agréables ; car les 
goûts étant différens, on a à choisir.

(i) De Brancas, chevalier d’honneur de la reiue 
mère, frère du duc de Villars. L’on conte de lui 
différentes sortes d’absences d’esprit. L’aventure 
de la perruque, dont il est-ici parlé,, lui arriva 
chez la reiue. L’on veut qu’il oublia , le jour de 
ses noces , qu’il était marié ; et que le soir, retour­
nant chez lui, à son ordinaire , il fut surpris de n’y 
point trouver ses valets de chambre , qu’il apprit 
être allés mettre sa toilette chez sa nouvelle femme ; 
ce qui le lit ressouvenir de la cérémonie du matin,
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nant à mieux s’examiner, il se trouve rasé à 
moitié, il voit que son épée est mise du côté 
droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons , 
et que sa chemise est par-dessus ses chausses. 
S’il marche dans les places, il se sent tout 
d’un coup rudement frapper à l’estomac ou 
au visage , il ne soupçonne point ce que ce 
peut être, jusqu’à ce qu’ouvrant les yeux et 
se réveillant il se trouve ou devant un limon 
de charrette , ou derrière un long ais de me­
nuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. 
On l’a vu une fois heurter du front contre 
celui d’un aveugle, s’embarrasser dans ses 
jambes, et tomber avec lui chacun de son 
côté à la renverse. Il lui est arrivé plusieurs 
fois de se trouver tête pour tête à la rencontre 
d’un prince et sur son passage, se reconnaître 
à peine, et n’avoir que le loisir de se coller à 
un mur pour lui faire place. Il cherche, il 
brouille, il crie, il s’échauffe , il appelle ses 
valets l’un après l’autre ; on lui perd tout, on 
lui égare tout : il demande ses gants qu’il a 
dans ses mains , semblable à cette femme qui 
prenait le temps de demander son masque, 
lorsqu’elle l’avait sur son visage. Il entre à 
l’appartement, et passe sous un lustre où sa
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perruque s’accroche et demeure suspendue ; 
tous les courtisans regardent, et rient : Mé- 
nalque regarde aussi, et rit plus haut que les 
autres ; il cherché des yeux dans toute l’as­
semblée où est celui qui montre-ses oreilles , 
et à qui il manque une perruque. S’il va par 
la ville, après avoir fait quelque chemin il se 
croit égaré ; il s’émeut, et il demande où il 
est à des passans, qui lui disent précisément 
le nom de sa rue : il entre ensuite dans sa 
maison, d’où il sort précipitamment, croyant 
qu il s’est trompé. Il descend du palais : et 
trouvant au bas du grand degré un carrosse 
qu’il prend pour le sien , il se met dedans : le 
cocher touche, et croit remener son maître 
dans sa maison. Ménalque se jette hors de la 
portière, traverse la cour, monte l’escalier, 
parcourt l’antichambre , la chambre, le ca­
binet; tout lui est familier, rien ne lui est 
nouveau ; il s’assied , il se repose , il est chez 
soi. Le maître arrive, celui-ci se lève pour le 
recevoir, il le traite fort civilement, le prie 
de s asseoir , et croit faire les honneurs de sa 
chambre : il parle, il rêve, il reprend la pa­
role : le maître de la maison s’ennuie , et de­
meure étonné : Ménalque ne l’est pas moins,

DE L’HOMME. 3q



et ne dit pas ce qu’il en pense; il a affaire à 
unfâcheux,à un homme oisif, qui se retirera 
à la fin , il l’espère ; et il prend patience : la 
nuit arrive qu’il est à peine détrompé. Une 
autre fois il rend visite à une femme, et, se 
persuadant bientôt que c’est lui qui la reçoit, 
il s’établit dans son fauteuil, et ne songe nul­
lement à l’abandonner : il trouve ensuite que 
cette dame fait ses visites longues ; il attend à 
tous momens qu’elle se lève et le laisse en li­
berté : mais comme cela tire en longueur , 
qu’il a faim , et que la nuit est déjà avancée , 
il la prie à souper ; elle rit, et si haut qu’elle 
le réveille. Lui-même se marie le matin, l’ou­
blie le soir, et découche la nuit de ses noces, 
et quelques années après il perd sa femme, 
elle meurt entre ses.bras, il assiste à ses ob­
sèques ; et le lendemain , quand on lui vient 
dire qu’on a servi, il demande si sa femme 
est prête, et si elle est avertie. C’est lui encore 
qui entre dans une église, et prenant l’aveu­
gle qui est collé à la porte pour un pilier , et 
sa tasse pour le bénitier, y plonge la main, la 
porte à son front, lorsqu’il entend tout d’un 
coup le pilier qui parle et qui lui offre des 
oraisons. 11 s’avance dans la nef, il croit voir
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un prie-dieu, il se jette lourdement dessus ; 
la machine plie , s’enfonce, et fait des efforts 
pour crier : Ménaïque est surpris de se voir 
à genoux surles jambesd’un fort petit homme, 
appuyé sur son dos, les deux bras passés sur 
ses épaules , et ses deux mains jointes et éten­
dues qui lui prennent le nez et lui ferment la 
bouche ; il seretire confus, et va s’agenouiller 
ailleurs : il tire un livre pour faire sa prière , 
et c’est sa pantoufle qu’il a prise pour ses 
heures, et qu’il a mise dans sa poche avant 
que de sortir. Il n’est pas hors de l’église 
qu’un homme de livrée court après lui , le 
joint, lui demande en riant s’il n’a point la 
pantoufle de monseigneur. Ménaïque lui mon­
tre la sienne, et lui dit, <1 Voilà toutes les 
» pantoufles que j’ai sur moi. » Il se fouille 
néanmoins, et tire celle de l’évêque de** qu’il 
vient de quitter, qu’il a trouvé malade auprès 
de son feu , et dont, avant de prendre congé 
de lui, il a ramassé la pantoufle, comme J’un 
de ses gants qui était à terre : ainsi Ménaïque 
s'en retourne chez soi avec une pantoufle de 
moins. Il a une fois perdu au jeu tout l’argent 
qui est dans sa bourse, et voulant continuer 
de jouer , il entre dans son cabinet, ouvre une
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armoire , y prend sa cassette , en tire ce qui 
lui plaît, croit la remettre où il l’a prise : il 
l’entend aboyer dans son armoire qu’il vient 
de fermer ; étonné de ce prodige , il l’ouvre 
une seconde fois, et il éclate de rire d’y voir 
son chien qu’il a serré pour sa cassette. Il joue 
au trictrac , il demande à boire , on lui en 
apporte ; c’est à lui à jouer , il tient le cornet 
d’une main et un verre de l’autre ; et comme 
il a une grande soif, il avale les dés et presque 
le cornet, jette le verre d’eau dans le trictrac, 
et inonde celui contre qui il joue : et dans 
une chambre où il est familier, il crache sur 
le lit, et jette son chapeau à terre, en croyant 
faire tout le contraire. Il se promène sur l’eau, 
et il demande quelle heure il est : on lui pré­
sente une montre , à peine l’a-t-il reçue, que, 
ne songeant plus ni à l’heure ni à la montre , 
il la jette dans la rivière , comme une chose 
qui l’embarrasse. Lui-même écrit une longue 
lettre, met de la poudre dessus à plusieurs 
reprises , et jette toujours la poudre dans l’en­
crier : ce n’est pas tout , il écrit une seconde 
lettre : et après les avoir cachetées toutes 
deux , il se trompe à l’adresse; un duc et pair 
reçoit l’une deces deux lettres, etenl’ouvrant
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y lit ces mots : « Maître Olivier, ne manquez,
» sitôt la présente reçue , de m’envoyer ma 
»provision de foin....» Son fermier reçoit 
l’autre; il l’ouvre, et se la fait lire; on y 
trouve : » Monseigneur , j’ai reçu avec une 
» soumission aveugle les ordres qu’il a plu à
» votre grandeur..... » Lui-même encore écrit
une lettre pendant la nuit, et après l’avoir 
cachetée, il éteint sa bougie ; il ne laisse pas 
d’être surpris de ne voir goutte , et il sait à 
peine comment cela est arrivé. Ménalque des­
cend l’escalier du Louvre, un autre le monte, 
à qui il dit : « C’est vous que je cherche ». Il 
le prend par la main , le fait descendre avec 
lui , traverse plusieurs cours , entre dans les
salles , en sort ; il va, il revient sur ses pas : 
il regarde enfin celui qu’il traîne après soi de­
puis un quart d’heure , il est étonné que' ce 
soit lui ; il n’a rien à lui dire, il lui quitte la 
main , et tourne d’un autre côté. Souvent il 
vous interroge, et il est déjà bien loin de vous 
quand vous songez à lui répondre : ou bien il 
vous demande en courant comment se porte 
votre père ; et comme vous lui dites qu’il est 
fort màl, il vous crie qu’il en est bien aise. Il 
vous trouve quelque autre fois sur son che­
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min , « Il est ravi de vous rencontrer ; il sort 
» de chez vous pour vous entretenir d’une 
» certaine chose.» H contemple votre main: 
vous avez là, dit-il, un beau rubis ; est-il 
balais ? il vous quitte et continue sa route ; 
voilà l’affaire importante dont il avoit à vous 
parler. Se trouve-t-il en campagne , il dit à 
quelqu’un qu’il le trouve heureux d’avoir pu 
se dérober à la cour, pendant l’automne, et 
d’avoir passé dans ses terres tout le temps de 
Fontainebleau : il tient à d’autres d’autres dis­
cours ; puis revenant à celui-ci, vous avez eu , 
lui dit-il, de beaux jours à Fontainebleau, 
vous y avez sans doute beaucoup chassé. Il 
commence ensuite un conte qu’il oublié d’a­
chever ; il rit en lui-même, il éclate d’une 
chose qui lui passe par l’esprit, il répond à 
sa pensée , il chante entre ses dents, il siffle , 
il se renverse dans une chaise, il pousse un 
cri plaintif, il baille , il se croit seul. S’il se 
trouve à un repas, on voit le pain se multi­
plier insensiblement sur son assiette : il est 
vrai que ses voisins en manquent, aussi bien 
que de couteaux et de fourchettes, dont il ne 
les laisse pas jouir long-temps. On a inventé 
aux tables une grande cuiller pour la com­
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modité du service ; il la prend, la plonge dans 
le plat, l’emplit, la porte à sa bouche, et il 
ne sort pas d’étonnement de voir répandu sur 
son linge et sur ses habits le potage qu’il vient 
d’avaler. Il oublie de boire pendant tout le 
dîner, ou, s’il s’en souvient, et qu’il trouve 
que l’on lui donne trop de vin , il en flaque 
plus de la moitié au visage de celui qui est à 
sa droite : il boit le reste tranquillement, et 
ne comprend pas pourquoi tout le monde 
éclate de rire de ce qu’il a jeté à terre ce qu’on 
lui a versé de trop. Il est un jour retenu au 
lit pour quelque incommodité j on lui rend 
visite , il y a un cercle d’hommes et de femmes 
dans sa ruelle qui l’entretiennent, et en leur 
présence il soulève sa couverture et crache 
dans ses draps. On le mène aux Chartreux , 
on lui fait voir un cloître orné d’ouvrages , 
tous de la main d’un excellent peintre : le re­
ligieux qui les lui explique parle de saint 
Bruno , du chanoine et de son aventure , en 
fait' une longue histoire , et la montre dans 
l’un de ces tableaux : Ménalque , qui pendant 
la narration est hors du cloître , et bien loin 
au-delà , y revient enfin , et demande au père 
si c’est le chanoine ou S. Bruno qui est damné.
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lise trouve par hasard aven une jeune veuve ; 
il lui parle de son défunt mari, lui demande 
comment il est mort ; cette femme, à qui ce 
discours renouvelle ses douleurs , pleure , 
sanglotte, et ne laisse pas de reprendre tous 
les détails de la maladie de son époux, qu’elle 
conduit depuis la veille de sa fièvre qu’il se 
portait bien jusqu’à l’agonie. « Madame, lui 
» demandé Ménalque, qui l’avait apparem- 
» ment écoutée avec attention , n’aviez-vous 
» que celui-là? » Il s’avise un matin de faire 
tout hâter dans sa cuisine ; il se lève avant le 
fruit et prend congé de la compagnie : on le 
voit ce jour-là en tous les endroits de la ville, 
hormis en celui où il a donné un rendez-vous 
précis pour cette affaire qui l’a empêché de 
dîner, et l’a fait sortir à pied , de peur que 
son carrosse ne le fit attendre. L’entendez- 
vous crier , gronder, s’emporter contre 1 un
de ses domestiques ? il est étonné de ne le 
point voir: où peut-il être? dit-il; que fait-il? 
qu’est-il devenu ? qu’il ne se présente plus 
devant moi, je le chasse dès à cette heure : le 
valet arrive , à qui il demande fièrement d’où 
il vient ; il lui répond qu’il vient de l’endroit 
où il l’a envoyé, et il lui rend un fidèle
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compte de sa commission. Vous le prendriez 
souvent pour tout ce qu’il n’est pas ; pour un 
stupide , car il n’écoute point, et il parle en­
core moins ; pour un fou, car, outre qu’il parle 
tout seul, il est sujet à de certaines grimaces 
et à des mouvemens de tète involontaires ; 
pour un homme fier et incivil, car vous le 
saluez, et il passe sans vous regarder, ou il 
vous regarde sans vous rendre le salut ; pour 
un inconsidéré, car il parle de banqueroute 
au milieu d’une famille où il y a cette tache ; 
d’exécution et d’échafaud devant un homme 
dont le père y a monté ; de roture devant des 
roturiers qui sont riches, et qui se donnent 
pour nobles. De même il a dessein d’élever 
auprès de soi un fils naturel, sous le nom et 
le personnage d’un Valet ; et quoiqu’il veuille 
le dérober à la connaissance de sa femme et 
de ses enfans, il lui échappe de l’appeler son 
fils dix fois le jour : il a pris aussi la résolu­
tion de marier son fils à la fille d’un homme 
d’affaires, et il ne laisse pas de dire de temps 
en temps , en parlant de sa maison et de ses 
ancêtres, que les Ménalque ne se sont jamais 
mésalliés. Enfin , il n’est ni présent ni attentif 
dans une compagnie à ce qui fait le sujet de
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la conversation : il pense et il- parle tout à la 
fois ; mais la chose dont il parle est rarement 
celle à laquelle il pense ; aussi ne parle-t-il 
guère conséquemment et avec suite : où il dit 
non , souvent il faut dire oui ; et où il dit oui, 
croyez qu’il veut dire non : il a , en vous ré­
pondant si juste, les yeux fort ouverts , mais il 
ne s’en sert point, il ne regarde ni vous ni per­
sonne ,ni rien qui soit au monde; tout ce que 
vous pouvez tirer de lui, et encore dans le 
temps qu'il est le plus appliqué et d’un meil­
leur commerce, ce sont ces mots : «Oui, vrai- 
» ment ; c’est vrai ; bon ! tout de bon ? oui- 
» dà ; je pense qu’oui, assurément ; ah ciel! » 
et quelques autres monosyllabes qui ne sont 
pas même placés à propos. Jamais aussi il 
n’est avec ceux avec qui il paraît être : il appelle 
sérieusement son laquais monsieur ; et son 
ami, il l’appelle la verdure : il dit votre 
révérence (i) à un prince du sang, et votre
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(î) L’abbé (le Mauroy, ci-devaut aumônier de 
mademoiselle de Montpensier, sujet à une infinité 
d’absences d’esprit, étant aile, de la part de Ma­
demoiselle , parler de quelques affaires au père la

altesse à un jésuite. Il entend la messe, le 
prêtre vient à éternuer, il lui dit : Dieu vous 
assiste ! Il se trouve avec un magistrat : cet 
homme, grave par son caractère, vénérable 
par son âge et par sa dignité , l’interroge sur 
un événement, et lui demande si cela est ainsi : 
Ménalque lui répond, oui, mademoiselle. 
Il revient une fois de la campagne, ses laquais 
en livrée entreprennent de le voler, et y réus-
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Chaise, il le traita d’altesse royale ; et rendant 
réponse à Mademoiselle , il la traita de reverencEî 
Une autre fois , étant babillé pour dire sa messe , 
il l’aurait commencée, si son laquais ne l’eût averti 
qu’il avait pris médecine, et ensuite un bouillon. 
Il voulut un jour que le prieur de son abbaye, qui 
l’était venu voir , lui eût dérobé ses lunettes, qu il 
cherchait pour lire une lettre; et, après les avoir 
bien cherchées, elles se trouvèrent sur son nez. 
Une autre fois, il entonna le commencement des 
vêpres par Vite , missa est. Il donna trois fois la 
nomination d’un même bénéfice à trois différentes 
personnes, et puis voulut s’inscrire en faux, pré­
tendant ne l’avoir donnée qu’à uue seule; et il eut 
de la peiue à le croire après qu’on lui eut présenté 
ses trois nominations.



sissent ; ils descendent de son carrosse , lu! 
portent un bout de flambeau sous la gorge, 
lui demandent la bourse , et il la rend : ar­
rivé chez soi, il raconte son aventure à ses 
amis, qui ne manquent pas de l’interroger sur 
les circonstances, et il leur dit : « Demandez 
* à mes gens, ils y étaient. »

L’incivilité n’est pas un vice de l’ame; elle 
est l’effet de plusieurs vices, de la sotte va­
nité, de l’ignorance de ses devoirs , de la pa­
resse, de la stupidité, de la distraction, du 
mépris des autres, de la jalousie : pour ne se 
répandre que sur les dehors, elle n’en est que 
plus haïssable, parce que c’est toujours un 
défaut visible et manifeste : il est vrai cepen­
dant qu’il offense plus ou moins selon la cause 
qui le produit.

Dire d’un homme colère, inégal, querelleur, 
chagrin, pointilleux, capricieux, c’est son 
humeur, n’est pas l’excuser, comme on le 
croit, mais avouer sans y penser que de si 
grands défauts sont irrémédiables.

Ce qu’on appelle humeur est une chose trop 
négligée parmi les hommes; ils devraient 
comprendre qu’il ne leur suffit pas d’être bons, 
mais qu’ils doivent encore paraître tels, du
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moins s’ils tendent à être sociables, capables 
d’union et de commerce , c’est-à-dire à être 
des hommes. L’on n’exige pas des âmes ma­
lignes qu’elles aient de la douceur et de la sou­
plesse ; elle ne leur manque jamais , et elle leur 
sert de piège pour surprendre les simples, et 
pour faire valoir leurs artifices : l’on désire­
rait de ceux qui ont un bon cœur , qu’ils fus­
sent toujours plians, faciles, complaisans , et 
qu’il fût moins vrai'quelquefois que ce sont 
les méchans qui nuisent, et les bons qui font 
souffrir.

Le commun des hommes va de la colère à 
l’injure : quelques-uns en usent autrement, 
ils offensent, et puis ils se fâchent ; la surprise 
où l’on est toujours de ce procédé ne laisse 
pas de place au ressentiment.

Les hommes ne s’attachent pas assez à ne 
point manquer les occasions de faire plaisir : 
il semble que l’on n’entre dans un emploi que 
pour pouvoir obliger et n’en rien faire : la 
chose la plus prompte et qui se présente d’a­
bord , c’est le refus ; et l’on n’accorde que par 
réflexion.

Sachez précisément ce que vous pouvez at­
tendre des hommes en général, et de chacun
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d’eux en particulier, et jetez-vous ensuite
dans le commerce du monde.

Si la pauvreté est la mère des crimes, le dé­
faut d’esprit en est le père.

Il est difficile qu’un fort malhonnête 
homme ait assez d’esprit : un génie qui est 
droit et perçant conduit enfin à la règle, à la 
probité, à la vertu. Il manque du sens et de 
la pénétration à celui qui s’opiniâtre dans le 
mauvais comme dans lé’ faux : l’on cherche 
en vain à le corriger par des traits de satire 
qui le désignent aux autres, et où il ne se re­
connaît pas lui-même ; ce sont des injures 
dites à un sourd. Il serait désirable pour le 
plaisir des honnêtes gens et pour la vengeance 
publique , qu’un coquin ne le fût pas au point 
d’être privé de tout sentiment.

Il y a des vices que nous ne devons à per­
sonne , que nous apportons en naissant, et 
que nous fortifions par l’habitude ; il y en a 
d’autres que l’on contracte, et qui nous sont 
étrangers. L’on est né quelquefois avec des 
mœurs faciles, de la complaisance et tout le 
désir de plaire; mais parles traitemens que 
l’on reçoit de ceux avec qui l’on vit, ou de qui 
l’on dépend , l’on est bientôt jeté hors de ses
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mesures, et même de son naturel ; l’on a des 
chagrins, et une bile que l’on ne se connais­
sait point; l’on se voit une autre complexion ; 
l’on est enfin étonné de se trouver dur et 
épineux.

L’on demande pourquoi tous les hommes 
ensemble ne composent pas comme une seule 
nation et n’ont point voulu parler une meme 
langue, vivre sous les mêmes lois , convenir 
entre eux des mêmes usages et d’un meme 
culte ; et moi, pensant à la contrariété des es­
prits, des goûts et des sentimcns, je suis 

> étonné de voir jusqu’à sept ou huit person­
nes se rassembler sous un même toit, dans une 
même enceinte, et composer une seule fa­
mille.

Il v a d’étranges pères (i), et dont toute la 
vie ne semble occupée qu’à préparer à leurs 
enfans des raisons' de se consoler de leur 
mort.

Tout est étranger dans l’humeur, les mœurs 
L et les manières , de la plupart des hommes.

Tel a vécu pendant toute sa vie chagrin , em-
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porté , avare, rampant, soumis , laborieux , 
intéressé, qui était né gai, paisible, pares­
seux, magnifique, d’un courage fier, et éloi­
gné de toute bassesse : les besoins de la vie, 
la situation où l’on se trouve, la loi de la né­
cessité, forcent la nature, et y causent ces 
grands changemens. Ainsi tel homme au fond 
et en lui-même ne se peut définir : trop de 
choses qui sont hors de lui l’altèrent, le chan­
gent , le bouleversent ; il n’est point précisé­
ment ce qu’il est, ou ce qu’il paraît être.

La vie est courte et ennuyeuse, elle se passe 
toute à désirer : l’on remet à l’avenir son re­
pos et ses joies, à cet âge souvent où les meil­
leurs biens ont déjà disparu, la santé et la 
jeunesse. Ce temps arrive, qui nous surprend 
encore dans les désirs : on en est là , quand 
la fièvre nous saisit et nous éteint ; si l’on eût 
guéri, ce n’était que pour désirer plus long­
temps.

Lorsqu’on désire, on se rend à discrétion 
à celui de qui l’on espère : est-on sûr d’a­
voir , on temporise, on parlemente, on ca­
pitule.

Il est si ordinaire à l’homme de n’être pas 
heureux, et si essentiel à tout ce qui est un
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bien d’être acheté par mille peines , qu’une 
affaire qui se rend facile devient suspecte. 
L’on comprend à peine ou que ce qui coûte 
si peu puisse nous être fort avantageux, ou 
qu’avec des mesures justes l’on doive si aisé­
ment parvenir à la fin que l’on se propose. 
L’on croit mériter les bons succès , mais n’y 
devoir compter que fort rarement.

L’homme qui dit qu’il n’est pas ne heureux 
pourrait du moins le devenir par le bonheur 
de ses amis ou de ses proches. L’envie lui ôte 
cette dernière ressource.

Quoi que j’aie pu dire ailleurs , peut-être 
que les affligés ont tort : les hommes semblent 
être nés pour l’infortune, la douleur et la 
pauvreté ; peu en échappent ; et comme toute 
disgrâce-peut leur arriver, ils devraient être 
préparés à toute disgrâce.

Les hommes ont tant de peine à s’appro­
cher sur les affaires, sont si épineux sur le» 
moindres intérêts , si hérissés de difficultés , 
veulent si fort tromper et si peu être trom­
pés , mettent si haut ce qui leur appartient, 
et si bas ce qui appartient aux autres , que 
j’avoue que je ne sais par où et comment se 
peuvent conclure les mariages , les contrats ,
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les acquisitions, la paix , la trêve, les traités ,
les alliances.

A quelques-uns l’arrogance tient lieu de 
grandeur; l’inhumanité, de fermeté; et la 
fourberie , d’esprit.

Les fourbes croient aisément que les autres 
le sont : ils ne peuvent guère être trompés, 
et ils ne trompent pas long-temps.

Je me rachèterai toujours fort volontiers 
d’être fourbe, par être stupide et passer 
pour tel.

On ne trompe point en bien ; la fourberie 
ajoute la malice au mensonge.

S’il y avait moins de dupes, il y aurait 
moins de ce qu’on appelle des hommes fins 
ou entendus, et de ceux qui tirent autant de 
vanité que de distinction d’avoir su pendant 
tout le cours de leur vie tromper les autres : 
comment voulez-vous qu’Érophile, à qui le 
manque de parole, les mauvais offices, la 
fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des 
grâces et des bienfaits de ceux mêmes qu’il 
a ou manqué de servir, ou désobligés, ne 
présume pas infiniment de soi et de son in­
dustrie ?

L’on n’entend dans les places et dans les
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rues des grandes villes, et de la bouche de 
ceux qui passent, que les mots d’EXPLOlT, de 
SAISIE, ¿’INTERROGATOIRE , de PROMESSE , et 

de plaider contre sa promesse : est-ce qn il 
11’y aurait pas dans le monde la plus petite 
équité ? serait-il au contraire rempli de gens 
qui demandent froidement ce qui ne leur est 
pas dû, ou qui refusent nettement de rendre 
ce qu’ils doivent?

Parchemins inventes pour faire souvenir 
ou pour convaincre les hommes de leur pa­
role : honte de l’humanité.

Otez les passions, l’intérêt, l’injustice, quel 
calme dans les plus grandes villes ! Les be­
soins et la subsistance n’y font pas le tiers de 
l’embarras.

Rien n’engage tant un esprit raisonnable à 
supporter tranquillement des parens et des 
amis les torts qu’ils ont à son égard , que la 
réflexion qu’il fait sur les vices de l’humanité, 
et combien il est pénible aux hommes d être 
constans, généreux, fidèles, d’être touchés 
d’une amitié plus forte que leur intérêt. 
Comme il connaît leur portée, il n’exige point 
d’eux qu’ils pénètrent les corps, qu’ils volent 
dans l’air, qu’ils aient de l’équité. Il peut haïr
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les hommes en général, où il y a si peu de 
vertu; mais il excuse lès particuliers, il les 
aime même par des motifs plus relevés, et il 
s’étudie à mériter le moins qu’il se peut une 
pareille indulgence.

Il y a de certains biens que l’on désire avec 
emportement, et dont l’idée seule nous enlève 
et nous transporte : s’il nous arrive de les ob­
tenir, on les sent plus tranquillement qu’on 
ne l’eût pensé, on en jouit moins que l’on 
n’aspire encore à de plus grands.

Il y a des maux effroyables et d’horribles 
malheurs où l’on n’ose penser, et dont la seule 
vue fait frémir : s’il arrive que l’on y tombe , 
l’on se trouve des ressources que l’on ne se 
connaissait point, l’on se roidit contre son 
infortune, et l’on fait mieux qu’on ne l’es­
pérait.

Il ne faut quelquefois qu’une jolie maison 
dont on hérite, qu’un beau cheval, ou Un joli 
chien dont on se trouve le maître, qu’une ta­
pisserie , qu’une pendule, pour adoucir une 
grande douleur, et pour faire moins sentir 
une grande perte.

Je suppose que les hommes soient éternels 
sur la terre, et je médite ensuite sur ce qui

pourrait me faire connaître qu’ils se feraient 
alors une plus grande affaire de leur établis­
sement qu’ils ne s’en font dans l’état où sont 
les choses.

Si la vie est misérable, elle est pénible à 
supporter ; si elle est heureuse, il est horrible 
de la perdre : l’un revient à l’autre.

Il n’y a rien que les hommes aiment mieux 
à conserver, et qu’ils ménagent moins , que 
leur propre vie.

Irène (i)se transporte à grands frais à Épi- 
daure, voit Esculape dans son temple, et le 
consulte sur tous ses maux. D’abord elle se 
plaint qu’elle est lasse et recrue de fatigue; et 
le dieu prononce que cela lui arrive par la 
longueur du chemin qu’elle vient de faire : 
elle dit qu’elle est le soir sans appétit*; l’oracle 
lui ordonne de dîner peu : elle ajoute qu’elle 
est sujette à des insomnies; et il lui prescrit 
de n’étre au lit que pendant la nuit : elle lui 
demande pourquoi elle devient pesante , et
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quel remède; l’oracle répond qu’elle doit 
se lever avant midi, et quelquefois se servir de 
ses jambes pour marcher : elle lui déclare que 
le vin lui est nuisible; l’oracle lui dit de boire 
de l’eau: qu’elle a des indigestions; et il ajoute 
qu’elle fasse diète. Ma vue s’affaiblit , dit 
Irène : prenez des lunettes, dit Esculape. Je 
m’affaiblis moi-môme , continue-t-elle , et je 
ne suis ni si forte ni si saine que j’ai été : c’est-, 
dit le dieu, que vous vieillissez. Mais quel 
moyen de guérir de cette langueur ? le plus 
court, Irène, c’est de mourir, comme ont fait 
votre mère et votre aïeule. Fils d’Apollon , 
s’écrie Irène , quel conseil me donnez-vous ? 
Est-ce là toute cette science que les hommes 
publient, et qui vous fait révérer de toute la 
terre ? Que m’apprenez-vous de rare et de 
mystérieux ? Et ne savais-je pas tous ces 
remèdes que vous m’enseignez ? Que n’en 
usiez-vous donc , .répond le dieu, sans venir 
me chercher de si loin, et abréger vos jours 
par un long voyage ?

La mort n’arrive qu’une fois, et se fait sen­
tir à tous les momens de la vie : il est plus dur 
de l’appréhender que de la souffrir.

L’inquiétude , la crainte , l’abattement, n e-

loignent pas la mort; au contraire : je doute 
seulement que le ris. excessif convienne aux 
hommes, qui sont mortels.

Ce qu’il y a de certain dans la mort est un 
peu adouci par ce qui est incertain : c’est un 
indéfini dans le temps, qui tient quelque 
chose de l’infini et de ce qu’on appelle éter­
nité.

Pensons que, comme nous soupirons pré­
sentement pour la florissante jeunesse qui n’est, 
plus, et ne reviendra point, la caducité sui­
vra ,qui nous fera regretter l’âge viril où nous 
sommes encore, et que nous n’estimons pas 
assez.

L’on craint la vieillesse, que l’on n’est pas 
sûr de pouvoir atteindre.

L’on espère de vieillir, et l’on craint la 
vieillesse ; c’est-à-dire, l’on aime la vie, et l’on 
fuit la mort.'

C’est plutôt fait de céder à la nature et de 
craindre la mort, que de faire de continuels 
efforts, s’armer de raisons et de réflexions, 
et être continuellement aux prises avec soi- 
même, pour ne la pas craindre.

Si de tous les hommes les uns mouraient, 
a. 6
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les autres non, ce serait une désolante afflic­
tion que de mourir.

Une longue maladie semble être placée 
entre la vie et la mort, afin que la mort même 
devienne un soulagement et à ceux qui meu­
rent et à ceux qui restent.

A parler humainement, la mort a un bel 
endroit, qui est de mettre fin à la vieillesse.

La mort qui prévient la caducité arrive plus 
à propos que celle qui la termine.

Le regret qu’ont les hommes du mauvais 
emploi du temps qu’ils ont déjà vécu, ne les 
conduit pas toujours à faire de celui qui leur 
reste à vivre un meilleur usage.

La vie est un sommeil. Les vieillards sont 
ceux dont le sommeil a été plus long ; ils ne 
commencent à se réveiller que quand il faut 
mourir. S’ils repassent alors sur tout le cours 
de leurs années, ils ne trouvent souvent ni 
vertus, ni actions louables qui les distinguent 
les unes des autres : ils confondent leurs dif­
ferens âges , ils n’y voient rien qui marque 
assez pour mesurer le temps qu’ils ont vécu. 
Ils ont eu un songe confus , informe et sans 
aucune suite : ils sentent néanmoins, comme
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ceux qui s’éveillent, qu’ils ont dormi long­
temps.

Il n’y a pour l’homme que trois événe- 
mens, naître, vivre, et mourir : il ne se sent 
pas naître, il souffre à mourir, et il oublie de 
vivre.

Il y a un temps où la raison n’est pas en­
core, où l’on ne vit que par instinct a la ma­
nière des animaux , et dont il ne reste dans 
la mémoire aucun vestige. Il y a un second 
temps où la raison se développe, où elle est 
formée , et où elle pourrait agir, si elle n’était 
pas obscurcie*et comme éteinte par les vices 
de la complexion et par un enchaînement de 
passions qui se succèdent les unes aux autres , 
et conduisent jusqu’au troisième et dernier 
âge. La raison alors dans sa force devrait pro­
duire , mais elle est refroidie et ralentie par les 
années, par la maladie et la douleur, décon­
certée ensuite par le désordre de la machine 
qui est dans son déclin : et ces temps néan­
moins sont la vie de l’homme.

Les enfans sont hautains , dédaigneux , co­
lères , envieux, curieux, intéressés , paresseux, 
volages, timides, intempérans, menteurs, 
dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ;
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ils ont des joies immodérées et des affliction» 
amères sur de très-petits sujets ; ils ne veulent 
point souffrir de mal, et aiment à en faire : ils 
sont déjà des hommes.

Les enfans n’ont ni passé ni avenir ; et , 
ce qui ne nous arrive guère, ils jouissent du 
présent.

Le caractère de l’enfance paraît unique ; 
les mœurs dans cet âge sont assez les mûmes ; 
et ce n’est qu’avec une curieuse attention 
qu’on en pénètre la différence : elle augmente 
avec la raison, parce qu’avec celle-ci croissent 
les passions et les vices , qui seuls rendent les 
hommes si dissemblables entre eux, et si con­
traires à eux-mêmes.

Les enfans ont déjà de leur ame l’imagi­
nation et la mémoire, c’est-à-dire ce que les 
vieillards n ont plus ; et ils en tirent un mer­
veilleux usage pour leurs petits jeux et pour 
tous leurs amusemens ; c’est par elles qu’ils 
répètent ce quiils ont entendu dire, qu’ils con­
trefont ce qu’ils ont vu faire, qu’ils sont de 
tous métiers, soit qu’ils s’occupent en effet à 
mille petits ouvrages, soit qu’ils imitent les 
divers artisans par le mouvement et par le 
geste ; qu’ils se trouvent à un grand festin , et

64 DE L’HOMME, DE L’HOMME, 
y font bonne chère; qu’ds se transportent 
dans des palais et dans des lieux enchantés ; 
que , bien que seuls ils se voient un riche 
équipage et un grand cortège ; qu’ils condui­
sent des armées, livrent bataille , et jouissent 
du plaisir de la victoire ; qu’ils parlent aux rois 
et aux plus grands princes; qu’ils sont rois 
eux-mêmes, ont des sujets, possèdent des 
trésors qu’ils peuvent faire de feuilles d’arbres 
ou de grains de sable ; et, ce qu’ils ignorent 
dans la suite de leur vie, savent à cet âge être 
les arbitres de leur fortune et les maîtres de 
leur propre félicité.

Il n’y a nuis vices extérieurs et nuis défauts 
du corps qui ne soient aperçus par les en­
fans ; ils les saisissent d’une première vue, 
et ils savent les exprimer par des mots con­
venables; on ne nomme point plus heureu­
sement : devenus hommes , ils sont chargés 
à leur tour de toutes les imperfections dont 
ils se sont moqués.

L’unique soin des enfans est de trouver 
l’endroit faible de leurs maîtres , comme de 
tous ceux à qui ils sont soumis; dès qu’ils 
ont pu les entamer , ils gagnent le dessus , et 
prennent sur eux un ascendant qu’ils ne per-
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dent plus. Ce qui nous fait déchoir une pre­
mière fois de cette supériorité à leur égard 
est toujours ce qui nous empêche de la re­
couvrer.

La paresse , l’indolence et l’oisiveté, vices 
si naturels aux enfans, disparaissent dans 
leurs jeux , où ils sont vifs , appliqués , 
exacts, amoureux desregles et de la symétrie, 
où ils ne se pardonnent nulle faute les uns 
aux autres, et recommencent eux-mêmes plu­
sieurs fois une seule chose qu’ils ont manquée ; 
présages certains qu’ils pourront un jour né­
gliger leurs devoirs, mais qu’ils n’oublieront 
rien pour leurs plaisirs.

Aux enfans tout paraît grand, les cours , 
les jardins, les édifices, les meubles, les 
hommes , les animaux ; aux hommes les choses 
du monde paraissent ainsi , et j’ose dire , par 
la même raison , parce qu’ils sont petits.

Les enfans commencent entre eux par l’état 
populaire, chacun y est le maître; et, ce qui 
est bien naturel, ils ne s’en accommodent 
pas long-temps, et passent au monarchique. 
Quelqu’un se distingue ou par une plus grande 
vivacité ou par une meilleure disposition du 
corps, ou par une connaissance plus exacte
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des jeux différens et des petites lois qui les 
composent; les autres lui défèrent, et il se 
forme alors un gouvernement absolu qui ne 
roule que sur le plaisir.

Qui doute que les enfans ne conçoivent , 
qu’ils ne jugent, qu’ils ne raisonnent consé­
quemment? si c’est seulement sur de petites 
choses, c’est qu’ils sont enfans et sans une 
longue expérience; et si c’est en mauvais ter­
mes , c’est moins leur faute que celle de leurs 
païens ou de leurs maîtres.

C.’est perdre toute confiance dans l’esprit 
des enfans, et leur devenir inutile , que de 
■les punir des fautes qu’ils n’ont point faites , 
ou même sévèrement de celles qui sont légè­
res. Ils savent précisément et mieux que per­
sonne ce qu’ils méritent, et ils ne méritent 
guère que ce qu’ils craignent : ils connaissent 
si c’est à tort ou avec raison qu’on les châtie , 
et ne se gâtent pas moins par des peines mal 
ordonnées que par l’impunité.

On ne vit point assez pour profiter de ses 
fautes ; on en commet pendant tout le cours 
de sa vie; et tout ce que l’on peut faire à 
force de faillir, c’est de mourir corrigé.
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H n’y a rien qui rafraîchisse le sang comme 
tl avoir su éviterdc faire une sottise.

Le récit de ses fautes est pénible : on veut 
les couvrir et en charger quelque autre; c’est 
ce qui donne le pas au directeur sur le con­
fesseur.

Les fautes des sots sont quelquefois si lour­
des, et si difficiles à prévoir, qu’elles mettent 
les sages en défaut, et ne sont utiles qu’à ceux 
qui les font.

L esprit de parti abaisse les plus grands 
hommes jusqu’aux petitesses du peuple.

Nous faisons par vanité ou par bienséance 
les mêmes choses et avec les mêmes dehors' 
que nous les ferions par inclination ou par 
devoir (i). Telvient de mourir à Paris de la 
fièvre qu’il a gagnée à veiller sa femme , qu’il 
n’aimait point.

Les hommes dans leur cœur veulent être 
estimés , et ils cachent avec soin l’envie qu’ils
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W Le prince de Conti, qui gagna la petite vérole 
auprès de la princesse sa femme , qu’il n’aimait pas : . 
il en mourut, et sa femme en guérit.

ont d’être estimés , parce que les hommes 
veulent passer pour vertueux , et que vouloir 
tirer de la vertu tout autre avantage que la 
même vertu, je veux dire l’estime et les 
louanges , ce ne serait plus être vertueux , 
mais aimer l’estime et les louanges , on être 
vain : lés hommes sont très-vains , et ils ne 
haïssent rien tant que de passer pour tels.

Un homme vain trouve son compte à dire 
du bien ou du mal de soi ; un homme mo­
deste ne parle point de soi.

On ne voit point mieux le ridicule de la 
vanité, et combien elle est un vice honteux, 
qu’en ce qu’elle n’ose se montrer , et qu’elle 
se cache souvent sous les apparences de son 
contraire.

La fausse modestie est le dernier raffine­
ment delà vanité ; elle fait que l’homme vain 
ne paraît point tel, et se fait valoir au con­
traire par la vertu opposée au vice qui fait 
ston caractère : c’est un mensonge. I.a fausse 
gloire est l’écueil de la vanité ; elle nous 
conduit à vouloir être estimés par des choses 
qui, à la vérité , se trouvent en nous , mais 
qui sont frivoles et indignes qu’on les relève: 
c’est une erreur.
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Les hommes parlent de manière , sur ce
qui les regarde , qu’ils n’avouent d’eux- 
mêmes que de petits défauts , et encore ceux 
qui supposent eiï leurs personnes de beaux 
talens ou de grandes qualités. Ainsi , l’on se 
plaint de son peu de mémoire , content d’ail­
leurs de son grand sens et de son bon juge­
ment ; l’on reçoit le reproche de la distraction 
et de la rêverie , comme s’il nous accordait le 
bel esprit ; l’on dit de soi qu’on est maladroit 
et qu’on ne peut rien faire de ses mains, fort 
consolé de la perte de ces petits talens par 
ceux de l’esprit, ou par les dons de l’ame , 
que tout le monde nous connaît ; l’on fait 
l’aveu de sa paresse en des termes qui signi­
fient toujours son désintéressement, et que 
l’on est guéri de l’ambition ; l’on ne rougit 
point de sa malpropreté, qui n’cst qu’une 
négligence pour les petites choses, et qui 
semble supposer qu’on n’a d’application que 
pour les solides et essentielles. Un homme'de 
guerre aime à dire que c’était par trop d’em­
pressement ou par curiosité qu’il se trouva 
un certain jour à la tranchée ou en quelque 
autre poste très-périlleux , sans être de garde 
ni commandé ; et il ajoute qu’il en fut repris
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•de son général. De même une bonne tête (1) 
ou un ferme génie qui se trouve né avec cette 
prudence que les autres hommes cherchent 
vainement à acquérir ; qui a fortifié la trempe 
de son esprit par une grande expérience ; 
que le nombre, le poids, la diversité, la dif­
ficulté et l’importance des affaires , occupent 
seulement et n’accablent point ; qui par l’é­
tendue de ses vues et de sa pénétration se 
rend maître de tous les événemens ; qui bien 
loin de consulter toutes les réflexions qui sont 
écrites sur le gouvernement et la politique , 
est peut-être de ces âmes sublimes nées pour 
régir les autres, et sur qui ces premières rè­
gles ont été faites ; qui est détourné par les 
grandes choses qu’il fait, des belles ou des 
agréables qu’il pourrait lire , et qui, au con­
traire , ne perd rien à retracer et à feuilleter, 
pour ainsi dire, sa vie et ses actions ; un 
homme ainsi fait peut dire aisément, et sans 
se commettre, qu’il ne connaît aucun livre, 
et qu’il ne lit jamais.

On veut'quelquefois cacher ses faibles, ou
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en diminuer l’opinion , par l’aveu libre que 
l’on en fait. Tel dit, je suis ignorant, qui ne 
sait rien : un homme dit, je suis vieux, il 
passe soixante ans; un autre encore, je ne 
suis pas riche, et il est pauvre.

La modestie n’est point, ouest confondue 
avec une chose toute différente de soi , si on 
la prend pour un sentiment intérieur qui 
avilit l’homme à ses propres yeux , et qui est 
Une vertu surnaturelle qu’on appelle humilité. 
L’homme de sa nature pense hautement et 
superbement de lui-même , et ne pense ainsi 
que de lui-méme : la modestie ne tend qu à 
faire que personne n’en souffre ; elle est une 
vertu du dehors , qui règle ses yeux , sa dé­
marche , ses paroles , son ton de voix, et qui 
le fait agir extérieurement avec les autres , 
comme s’il n’était pas vrai qu’il les compte 
pour rien.

Le monde est plein de gens qui , faisant 
extérieurement et par habitude la comparaison 
d’eux-mêmes avec les autres, décident tou­
jours en faveur de leur propre mérite , et 
agissent conséquemment.
' Vous dites qu’il faut être modeste; les gens 

bien nés ne demandent pas mieux- : faites
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seulement que les hommes n’empiètent pas 
sur ceux qui cèdent par modestie, et ne bri­
sent pas ceux qui plient.

De même l’on dit, il faut avoir des habits 
modestes ; les personnes de mérite ne désirent 
rien davantage : mais le monde veut de la 
parure, on lui en donne; il est avide de la 
superfluité, on lui en montre. Quelques-uns 
n’estiment les autres que par de beau linge 
ou par une riche étoffe; l’on ne refuse pas 
toujours d’être estimé à ce prix. Il y a des 
endroits où il faut se faire voir ; un galon 
d’or plus large ou plus étroit vous fait entrer 
ou refuser.

Notre vanité et la trop grande estime que 
nous avons de nous-mêmes, nous fait soup­
çonner dans les autres une fierté à notre égard 
qui y est quelquefois , et qui souvent n’y est 
pas ; une personne modeste n’a point cette 
délicatesse.

Comme il faut se défendre de cette vanité 
qui nous fait penser que les autres nous re­
gardent avec curiosité et avec estime , et ne 
parlent ensemble que pour s’entretenir de 
notre mérite et faire notre éloge ; aussi de­
vons-nous avoir une certaine confiance qui
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nous empêche de croire qu’on ne se parle à 
l’oreille que pour dire du mal de nous, ou que 
l’on ne rit que pour s’en moquer.

D’où vient qu’Alcippeme salue aujourd’hui, 
me sourit, et se jette hors d’une portière de 
peur de me manquer ? Je ne suis pas riche , 
et je suis à pied ; il doit dans les règles ne me 
pas voir; r.’est-ce point pour être vu lui-même 
dans un même fond avec un grand ?

L’on est si rempli de soi-même, que tout 
s’y rapporte; l’on aime à être vu , à être mon­
tré , à être salué, même des inconnus ; ils 
sont fiers s’ils l’oublient ; l’on veut qu’ils nous 
devinent.

Nous cherchons notre bonheur hors de 
nous-mêmes, et dans l’opinion des hommes , 
que nous connaissons flatteurs , peu sincères , 
sans équité , pleins d’envie , de caprices et de 
préventions : quelle bizarrerie !

Il semble que l’on ne puisse rire que des 
choses ridicules : l’on voit néanmoins de cer­
taines gens qui rient également des choses ri­
dicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous 
êtes sot et inconsidéré , et qu’il vous échappe 
devant eux quelque impertinence , ils rient de 
vous : si vous êtes sage , et que vous ne disiez
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que des choses raisonnables et du ton qu’il 
les faut dire, ils rient de même.

Ceux qui nous ravissent les biens par la 
violence ou par l’injustice , et qui nous ôtent 
l’honneur par la calomnie, nous marquent 
assez leur haine pour nous , mais ils ne nous 
prouvent pas également qu’ils aient perdu à 
notre égard toute sorte d’estime ; aussi ne 
sommes-nous pas incapables de quelque re­
tour pour eux, et de leur rendre un jour

' notre amitié. La moquerie , au contraire , est 
de toutes les injures celle qui se pardonne le 
moins ; elle est le langage du mépris , et l’une 
des manières dont il se fait le mieux enten­
dre ; elle attaque l’homme dans son dernier 
retranchement, qui est l’opinion qu’il a de 
soi-même ; elle veut le rendre ridicule à ses 
propres yeux, et ainsi elle le convainc de la 
plus mauvaise disposition où l’on puisse être 
pour lui, et le rend irréconciliable.

C’est une chose monstrueuse que le goût et 
la facilité qui est en nous de railler, d’im- 
prouver et de mépriser les autres ; et tout 
ensemble la colère que nous ressentons contre 
ceux qui nous raillent, nous improuvent et 
nous méprisent.
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La santé et les richesses ôtant aux hommes 
l’expérience du mal, leur inspirent la dureté 
pour leurs semblables ; et les gens déjà char­
gés de leur propre misère sont ceux qui en­
trent davantage par la compassion dans celle 
d’autrui.

Il semble qu’aux âmes bien nées les fêtes , 
les spectacles, la symphonie, rapprochent et 
font mieux sentir l’infortune de nos proches 
ou de nos amis.

Une grande ame est au-dessus de l’injure , 
de l’injustice, de la douleur, de la moquerie; 
et elle serait invulnérable si elle ne souffrait 
par la compassion.

Il y a une espèce de honte d’être heureux 
à la vue de certaines misères.

On est prompt (i) à connaître ses plus 
petits avantages, et lent à pénétrer ses défauts : 
on n’ignore point qu’on a de beaux sourcils , 
les ongles bien faits ; on sait à peine que l’on
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(i) Le chevalier de Soissons, fils naturel du 
comte de Soissons, tué à la bataille de Sedan eu 1641 : 
il était borgne.

est borgne ; on ne sait point du tout que l’on 
manque d’esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une 
belle main, et elle ne néglige pas de découvrir 
un petit soulier qui suppose qu’elle a le pied 
petit : elle rit des choses plaisantes ou sérieu­
ses, pour faire voir de belles dents : si elle 
montre son oreille , c’est qu’elle l’a bien faite ; 
et si elle ne danse jamais , c’est qu’elle est 
peu contente de sa taille , qu’elle a épaisse : 
elle entend tous ses intérêts, à l’exception 
d’un seul ; elle parle toujours , et n’a point 
d’esprit.

Les hommes comptent presque pour rien 
toutes les vertus du cœur , et idolâtrent les 
talens du corps et de l’esprit : celui qui dit 
froidement de soi , et sans croire blesser la 
modestie , qu’il est bon , qu’il est constant , 
fidèle , sincère , équitable , reconnaissant , 
n’ose dire qu’il est vif, qu’il a les dents belles 
et la peau douce : cela est trop fort.

Il est vrai qu’il y a deux vertus que les 
hommes admirent, la bravoure et la libéra­
lité , parce qu’il y a deux choses qu’ils esti­
ment beaucoup, et que ces vertus font né-
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gliger , la vie et l’argent : aussi personne 
n’avance de soi qu’il est brave ou libéral.

Personne ne dit de soi, et sur-tout sans 
fondement, qu’il est beau, qu’il est généreux, 
qu’il est sublime : on a mis ces qualités à 
un trop haut prix ; on se contente de le 
penser.

Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie 
à l’émulation , il y a entre elles le même éloi­
gnement que celui qui se trouve entre le vice 
et la vertu.

La jalousie et l’émulation s’exercent sur le 
même objet , qui est le bien ou le mérite des 
autres ; avec cette différence , que celle-ci est 
un sentiment volontaire , courageux , sin­
cère , qui rend l’ame féconde, qui la fait 
profiter des grands exemples , et la porte sou­
vent au-dessus de ce qu’elle admire ; et que 
celle-là au contraire est un mouvement vio­
lent , et comme un aveu contraint du mérite 
qui est hors d’elle; qu’elle va même jusques 
à nier la vertu dans les sujets où elle existe , 
ou qui, forcée de la reconnaître , lui refuse 
les éloges ou lui envie les récompenses ; une 
passion stérile qui laisse l’homme dans l’état

78 DE L’HOMME.
où elle le trouve , qui le remplit de lui-même, 
de l’idée de sa réputation, qui le rend froid . 
et sec sur les actions ou sur les ouvrages d’au­
trui , qui fait qu’il s’étonne de voir dans le 
monde d’autres talens que les siens, ou d’au­
tres hommes avec les mêmes talens dont il 
se pique : vice honteux , et qui par son excès 
rentre toujours dans la vanité et dans la pré­
somption , et ne persuade pas tant à celui qui 
en est blessé qu’il a plus d’esprit et de mérite 
que les autres, qu’il lui fait croire qu’il a lui 
seul de l’esprit et du mérite.

L’émulation et la jalousie ne se rencontrent 
guère que dans les personnes de même art, 
de mêmes talens, et de même condition. Les 
plus vils artisans sont les plus sujets à la ja­
lousie. Ceux qui font profession des arts libé­
raux ou des belles-lettres, les peintres, les 
musiciens , les orateurs, les poètes , tous ceux 
qui se mêlent d’écrire, ne devraient être ca­
pables que d’émulation.

Toute jalousie n’est point exempte de quel­
que sorte d’envie , et souvent même ces deux 
passions se confondent. L’envie au contraire 
est quelquefois séparée delà jalousie, comme 
est celle qu’excitent dans notre aine les con­
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ditions fort élevées au-dessus de la nôtre, les
grandes fortunes , la faveur, le ministère.

L’envie et la haine s’unissent toujours, et 
se fortifient l’une l’autre dans un même sujet ; 
et elles ne sont reconnaissables entre elles 
qu’en ce que l’une s’attache à la personne , 
l’autre à l’état et à la condition.

Un homme d’esprit n’est point jaloux d’un 
ouvrier qui a travaillé une bonne épée, ou 
d’un statuaire qui vient d’achever une belle 
figure. Il sait qu’il y a dans ces arts des règles 
et une méthode qu’on-ne devine point, qu’il 
y a des outils à manier dont il ne connaît ni 
l’usage, ni le nom, ni la figure; et il lui 
suffit de penser qu’il n’a point fait l’appren­
tissage d’un certain métier, pour se consoler 
de n’y être point maître. Il peut au contraire 
être susceptible d’envie, et même de jalousie 
contre un ministre et contre ceux qui gou­
vernent , comme si la raison et le bon sens , 
qui lui sont communs avec eux, étaient les 
seuls instrumens qui servent à régir un état 
et à présider aux affaires publiques , et qu’ils 
dussent suppléer aux règles, aux préceptes, 
à l’expérience.

L’on voit peu d’esprits entièrement lourds
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et stupides : l’on en voit encore moins qui 
soient sublimes et transcendans. Le commun 
dès hommes nage entre ces deux extrémités : 
l’intervalle est rempli par un grand nombre 
de talens ordinaires , mais qui sont d’un grand 
usage, servent à la république, et renferment 
en soi l’utile et l’agréable ; comme le com­
merce, les finances, le détail des armées, la 
navigation, les arts , les métiers , l’heureuse 
mémoire , l’esprit du jeu, celui de la société 
et de la conversation.

Tout l’esprit qui est au monde est inutile 
à celui qui n’en a point : il n’a nulles vues , et 
il est incapable de profiter de celles d’autrui.

Le premier degré dans l’homme après la 
raison, ce serait de sentir qu’il l’a perdue : la 
folie même est incompatible avec cette con­
naissance. De même ce qu’il y aurait en nous 
de meilleur après l’esprit, ce serait de con­
naître qu’il nous manque : par là on ferait 
l’impossible, on saurait sans esprit n’être pas 
un sot, ni un fat, ni un impertinent.

Un homme qui n’a de l’esprit que dans une 
certaine médiocrité, est sérieux et tout d’une 
pièce : il ne rit point, il ne badine jamais, il 
ne tire aucun fruit de la bagatelle ; aussi inca-
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pable de s’élever aux grandes choses que de 
s’accommoder même par relâchement des plus 
petites, il sait à peine jouer avec ses enfans.

Tout le monde dit d’un fat qu il est un fat , 
personne n’ose le lui dire à lui-même : .1 
meurt sans le savoir, et sans que personne se 
soit vengé.

Quelle mésintelligence entre 1 espn. et le 
cœur ! Le philosophe vit mal avec tous ses 
préceptes ; et le politique, rempli de vues et 
de réflexions, ne sait pas se gouverner.

L’esprit s’use comme toutes choses : les 
sciences sont ses alimens, elles le nourrissent 

et le consument.
Les petits sont quelquefois charges de nulle 

vertus inutiles : ils n’ont pas de quoi les met­

tre en œuvre.
Il se trouve des hommes (r) qui soutiennent 

facilement le poids de la faveur et de 1 auto­
rité , qui se familiarisent avec leur propre 
grandeur, et à qui la tête ne tourne point dans 
les postes les plus élevés. Ceux au contraire 
que la fortune, aveugle, sans choix et sans

(i) De Lauzun.
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/'ernciiient, a comme accablés de ses bien­

faits, en jouissent avec orgueil et sans modé­
ration : leurs yeux, leur démarche , leur ton 
de voix et leur accès , marquent long-temps 
en eux l’admiration où ils sont d’eux-mêmes 
et de se voir si éminens ; et ils deviennent si 
farouches, que leur chute seule peut les ap­
privoiser.

Un homme haut et robuste, qui a une poi­
trine large et de larges épaules, porte légère­
ment et de bonne grâce un lourd fardeau , 
il lui reste encore un bras de libre ; un nain 
serait écrasé de la moitié de sa charge : ainsi 
les postes éminens rendent les grands hommes 
encore plus grands, et les petits beaucoup 
plus petits.

Il y a des gens (i) qui gagnent à être extraor­
dinaires : ils voguent, ils cinglent dans une

(i) De la Feuillade de la maison d’Aubusson, 
gouverneur du Dauphiné, et colonel du régiment 
des Gardes-Françaises , qui a érigé la statue du roi 
à la place des Victoires, qu’il a fait bâtir sur les 
ruines de l’hôtel de la Ferté, a fait sa fortune par 
mille quolibets qu’il disait au roi. Ce fut lui qui 
conduisit le secours que le roi envoya à l’empe-



mer où les autres échouent et se brisent ; ils 
parviennent, en blessant toutes les règles de 
parvenir, ils tirent de leur irrégularité et de 
leur folie tous les fruits d’une sagesse la plus 
consommée : hommes dévoués à d’autres hom­
mes , aux grands à qui ils ont sacrifié, en qui 
ils ont placé leurs dernières espérances ; ils 
ne les servent point, mais ils les amusent : les 
personnes de mérite et de service sont utiles 
aux grands, ceux-ci leur sont nécessaires ; ils 
blanchissent auprès d’eux dans la pratique 
des bons mots, qui leur tiennent lieu d’ex­
ploits dont ils attendent la récompense : ils 
s’attirent, à force d’être plaisans , des em­
plois graves , et s’élèvent par un continuel 
enjouement jusqu’au sérieux des dignités; ils 
finissent enfin, et rencontrent inopinément 
un avenir qu’ils n’ont ni craint ni espéré : ce
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qui reste d’eux sur la terre, c’est l’exemple de 
leur fortune, fatal à ceux qui voudraient le 
suivre.

L’on exigerait (1) de certains personnages 
qui ont une fois été capables d’une action 
noble, héroïque, et qui a été sue de toute la 
terre, que , sans paraître comme épuisés par 
un si grand effort, ils eussent du moins , dans 
le reste de leur vie, cette conduite sage et ju­
dicieuse qui se remarque même dans les hom­
mes ordinaires; qu’ils ne tombassent point 
dans des petitesses indignes de la haute répu­
tation qu’ils avaient acquise; que se mêlant 
moins dans le peuple , et ne lui laissant pas 
le loisir de les voir de près, ils ne le fissent 
point passer de la curiosité et de l’admiration 
à l’indifférence , et peut-être au mépris.

Il coûte moins (2) à certains hommes de
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reur, qui lui fut si utile qu’il défit avec lui les Turcs 
à la bataille de Saiut-Godard eu 1664, et les obli­
gea de passer le Raab avec perte de près de 10,000 
hommes. Cette défaite donna de la jalousie à l’em­
pereur , qui renvoya au roi son secours , sans lui 
accorder presque de route ; ce qui ruina beaucoup 
les troupes.

(1) Le roi Jacques II, qui s’était rendu illustre 
dans le temps qu’il commandait la flotte d'Angle­
terre en qualité de duc d'Yorck, et qui depuis ce 
temps-là n’a fait aucune action de valeur.

(2) De Harlay, archevêque de Paris, qui a tou­
jours eu quelque maîtresse.
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s’enrichir de mille vertus, que de se corriger 
d’un seul défaut ; ils sont même si malheu­
reux , que ce vice est souvent celui qui con­
venait le moins à leur état, et qui pouvait leur 
donner dans le monde plus de ridicule : il affai­
blit l’éclat de leurs grandes qualités, empêche 
qu’ils ne soient des hommes parfaits, et que 
leur réputation ne soit entière. On ne leur 
demande point qu’ils soient plus éclairés et 
plus incorruptibles; qu’ils soient plus amis de 
l’ordre et de la discipline, plus fidèles à leurs 
devoirs, plus zélés pour le bien public, plus 
graves : on veut seulement qu’ils ne soient 
point amoureux.

Quelques hommes ( i ), dans le cours de leur 
vie, sont si différens d’eux-mêmes par le 
cœur et par l’esprit, qu’on est sûr de se mé­
prendre , si l’on en juge seulement par ce qui 
a paru d’eux dans leur première jeunesse. 
Tels étaient pieux, sages, savaus, qui, par 
cette mollesse inséparable d’une trop riante 
fortune, ne le sont plus. L’on en sait d’au-
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(i) Le cardinal de Bouillon.
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très (1) cp1* ont commencé leur vie par les 
plaisirs, et qui ont mis ce qu’ils avaient d’es­
prit à les connaître, que les disgrâces ensuite 
ont rendus religieux, sages, tempérans. Ces 
derniers sont, pour l’ordinaire, de grands 
sujets, et sur qui l’on peut faire beaucoup 
de fond : ils ont une probité éprouvée par la 
patience et par l’adversité : ils entent sur cette 
extrême politesse que le commerce des fem­
mes leur a donnée , et dont ils ne se défont 
jamais, un esprit de règle , de réflexion , et 
quelquefois une haute capacité, qu’ils doi­
vent à la chambre et au loisir d’une mauvaise 
fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir être 
seuls : de là le jeu , le luxe , la dissipation , le 
vin, les femmes, l’ignorance, la médisance, 
l’envie, l’oubli de soi-même et de Dieu.

L’homme semble quelquefois ne se suffire 
pas à soi-même : les ténèbres, la solitude, le

(1) Boutillier de Rance, qui a été abbé de la 
Trappe, où il a mené une vie triste, dure , et 
austère ; ou le cardinal Le Camus, évêque de Gre­
noble.



troublent, le jettent dans des craintes frivo­
les , et dans de vaines terreurs : le moindre 
mal alors qui puisse lui arriver est de s’en­
nuyer.

L’ennui est entré dans le monde par la pa­
resse; elle a beaucoup de part dans la recherà 
che que font les hommes des plaisirs, du jeu, 
de la société. Celui qui aime le travail a assez 
de soi-même.

La plupart des hommes emploient la pre­
mière partie de leur vie à rendre l’autre mi­
sérable.

Il y a des ouvrages (i) qui commencent par 
A et finissent par Z : le bon, le mauvais, le 
pire , tout y entre, rien en un certain genre 
n’est oublié : quelle recherche , quelle affec­
tation dans ces ouvrages ! on les appelle des 
jeux d’esprit. De même il y a un jeu dans la 
conduite : on a commencé, il faut finir , on 
veut fournir toute la carrière. Il serait mieux 
ou de changer ou de suspendre, mais il est 
plus rare et plus difficile de poursuivre : on 
poursuit, on s’anime par les contradictions;
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la vanité soutient, supplée à la raison, qui 
cède et qui se désiste : on porte ce raffinement 
jusque dans les actions les plus vertueuses, 
dans celles même où il entre de la religion.

Il n’y a que nos devoirs qui nous coûtent, 
parce que leur pratique ne regardant que les 
choses que nous sommes étroitement obligés 
de faire, elle n’est pas suivie de grands éloges, 
qui est tout ce qui nous excite aux actions 
louables, et qui nous soutient dans nos en­
treprises. N.... (1) aime une piété fastueuse 
qui lui attire l’intendance des besoins des pau­
vres, le rend dépositaire de leur patrimoine, 
et fait de sa maison un dépôt public où se 
font les distributions : les gens à petits collets 
et les sœurs grises y ont une libre entrée ; 
toute une ville voit ses aumônes, et les publie : 
qui pourrait douter qu’il soit homme de bien, 
si ce n’est peut-être ses créanciers?

Géronte meurt de caducité, et sans avoir 
fait ce testament qu’il projetait depuis trente
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(<) Le Dictionnaire de l’Academie.

(1) Lestrot, administrateur et proviseur des pri­
sonniers; ou Pellisson, maître des requêtes, qui 
avait l’économat des évêchés et des abbayes.
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années : dix têtes viennent ab intestat parta­
ger sa succession. Il ne vivait depuis long­
temps que par les soins d’Astérie sa femme , 
qui jeune encore s’était dévouée à sa per­
sonne , ne le perdait pas de vue , secourait sa 
vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux, Il ne 
lui laisse pas assez de bien pour pouvoir se 
passer, pour vivre, d’un autre vieillard.

Laisser perdre charges et bénéfices plutôt 
que de vendre ou de résigner, même dans son 
extrême vieillesse, c’est se persuader qu’on 
n’est pas du nombre de ceux qui meurent ; ou 
si l’on croit que l’on peut mourir, c’est s’ai­
mer soi-même, et n’aimer que soi.

Fausteest un dissolu , un prodigue, un li­
bertin , un ingrat, un emporté, qu’Aurèle son 
oncle n’a pu liaïr ni déshériter.

Frontin , neveu d’Aurèle, après vingt an­
nées d’une probité connue, et d’une complai­
sance aveugle pour ce vieillard , ne l’a pu flé­
chir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille 
qu’une légère pension , que Fauste, unique 
légataire, lui doit payer.

Les haines sont si longues et si opiniâtrées, 
que le plus grand signe de mort dans un 
homme malade, c’est la réconciliation.

go DE L'HOMME.
L’on s’insinue auprès de tous les hommes, 

ou en les flattant dans les passions qui occu­
pent leur ame, ou en compatissant aux infir­
mités qui affligent leur corps. En cela seul 
consistent les soins que l’on peut leur rendre ; 
de là vient que celui qui se porte bien , et qui 
désire peu de chose , est moins facile à gou­
verner.

La mollesse et la volupté naissent avec 
l’homme, et ne finissent qu’avec lui ; ni les 
heureux ni les tristes événemens ne l’en peu­
vent séparer : c’est pour lui ou le fruit de la 
bonne fortune, ou un dédommagement de la 
mauvaise.

C’est une grande difformité dans la nature 
qu’un vieillard amoureux.

Peu de gens se souviennent d’avoir été jeu­
nes, et combien il leur était difficile d’être 
chastes et tempérans. La première chose qui 
arrive aux hommes après avoir renoncé aux 
plaisirs, ou par bienséance , ou par lassitude, 
ou par régime, c’est de les condamner dans 
les autres. Il entre dans cette conduite une 
sorte d’attachement pour les choses mêmes 
que l’on vient de quitter : l’on aimerait qu’un
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bien qui n’est plus pour nous ne fût plus aussi 
pour le reste du inonde ; c’est un sentiment 
de jalousie.

Ce n’est pas le besoin d’argent où les vieil­
lards peuvent appréhender de tomber un jour 
qui les rend avares, car il y en a de tels qui ont 
de si grands fonds qu’ils ne peuvent guère 
avoir cette inquiétude : et d’ailleurs comment 
pourraient-ils craindre de manquer dans leur 
caducité des commodités de la vie, puisqu’ils 
s’en privent eux-mêmes volontairement pour 
satisfaire à leur avarice ? Ce n’est point aussi 
l’envie de laisser de plus grandes richesses à 
leurs enfaus, car il n’est pas naturel d’aimer 
quelque autre chose plus que soi-même, outre 
qu’il se trouve des avares qui n’ont point d’hé­
ritiers. Ce vice est plutôt l’effet de l’âge et de 
la complexion des vieillards, qui s’y aban­
donnent aussi naturellement qu’ils suivaient 
leurs plaisirs dans leur jeunesse, ou leur am­
bition dans l’âge viril. Il ne faut ni vigueur , 
ni jeunesse, ni santé, pour être avare ; l’on n’a 
aussi nul besoin de s’empresser, ou de se don­
ner le moindre mouvement, pour épargner 
ses revenus : il faut laisser seulement son bien
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dans ses coffres, et se priver de tout. Cela est 
commode aux vieillards, à qui il faut une pas­
sion , parce qu’ils sont hommes.

Il y a des gens qui sont mal logés , mal cou­
chés, mal habillés, et plus mal nourris, qui 
essuient les rigueurs des saisons , qui se pri­
vent eux-mêmes de la société des hommes, 
et passent leurs jours dans la solitude , qui 
souffrent du présent, du passé, et de l’avenir, 
dont la vie est comme une pénitence conti­
nuelle , et qui ont ainsi trouvé le secret d’aller 
à leur perte par le chemin le plus pénible : ce 
sont les avares.

Le souvenir de la jeunesse est tendre dans 
les vieillards : ils aiment les lieux où ils l’ont 
passée ; les personnes qu’ils ont commencé 
de connaître dans ce temps leur sont chères ; 
ils affectent quelques mots du premier langage 
qu’ils ont parlé; ils tiennent pour l’ancienne 
manière de chanter, et pour la vieille danse ; 
ils vantent les modes qui régnaient alors dans 
les habits, les meubles et les équipages ; ils 
ne peuvent encore désapprouver des choses 
qui servaient à leurs passions , qui étaient si 
utiles à leurs plaisirs , et qui en rappellent la
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mémoire : comment pourraient-ils leur pré­
férer de nouveaux usages, et des modes toutes 
récentes où ils n’ont nulle part, dont ils n’es­
pèrent rien , que les jeunes gens ont faites, et 
dont ils tirent à leur tour de si grands avan­
tages contre la vieillesse ?

Une trop grande négligence comme une 
excessive parure dans les vieillards, multiplient 
leurs rides , et font mieux voir leur caducité.

Un vieillard est fier , dédaigneux , et d’un 
commerce difficile, s’il n’a beaucoup d’esprit.

Un vieillard qui a vécu à la cour (i) , qui a 
un grand sens et une mémoire fidèle , est un 
trésor inestimable : il est plein de faits et de 
maximes ; l’on y trouve l’histoire du siècle , 
revêtue de circonstances très-curieuses , et 
qui ne se lisent nulle part; l’on y apprend 
des règles pour la conduite etpour lesmœurs , 
qui sont toujours sûres, parce qu’elles sont 
fondées sur l’expérience.

Les jeunes gens, à cause des passions qui 
les amusent, s’accommodent mieux de la so­
litude que les vieillards.
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(i) De 'Villeroi.

Îfliidippe (1), déjà vieux, raffine sur la 
propreté et sur la mollesse , il passe aux petites 
délicatesses ; il s’est fait un art du boire, du 
manger , du repos et de l’exercice : les petites 
règles qu’il s’est prescrites , et qui tendent 
toutes aux aises de sa personne, il les observe 
avec scrupule, et ne les romprait pas pour 
une maîtresse, si le régime lui avait permis 
d’en retenir ; il s’est accablé de superfluités , 
que l’habitude enfin lui rend nécessaires ; il 
double ainsi et renforce les liens qui l’atta­
chent à la vie , et il veut employer ce qui lui 
en reste à en rendre la perte plus douloureuse : 
n’appréhendait-il pas assez de mourir ?

Gnathon (2) ne vit que pour soi, et tous 
les hommes ensemble sont à son égard comme 
s’ils n’étaient point. Non content de remplir 
à une table la première place , il occupe lui
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seul celle de deux autres : il oublie que le re­
pas est pour lui et pour toute la compagnie ; 
il se rendmaître du plat, et fait son propre de 
chaque service : il ne s’attache à aucun des mets, 
qu’il n’ait achevé d’essayer de tous ; ilvou- 
drait pouvoir les savourer tous tout à la fois : 
il lie se sert a tableque de ses mains, il manie 
les viandes, les remanie, démembre, déchire , 
et en use de manière qu’il faut que les conviés, 
s’ils veulent manger , mangent ses restes : il 
ne leur épargne aucune de ces malpropretés 
dégoûtantes, capables d’ôter l’appétit aux plus 
affamés ; le jus et les sauces lui dégouttent du 
menton et de la barbe : s’il enlève un ragoût 
de dessus un plat, il le répand en chemin 
dans un autre plat et sur la nappe , on le suit 
à la trace : il mange haut et avec grand bruit, 
il roule les yeux en mangeant ; la table est 
pour lui un râtelier : il écure ses dents , et il 
continue à manger. Il se fait, quelque part 
où il se trouve, une manière d’établissement 
et ne souffre pas d’être plus pressé au sermon 
ou au théâtre que dans sa chambre. Il n’y a 
dans un carrosse que les places du fond qui 
lui conviennent; dans toute autre, si on veut 
l’en croire , il pâlit et tombe en faiblesse. S’il
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fait un voyage avec plusieurs , il les prévient 
dans les hôtelleries, et il sait toujours se con­
server dans la meilleure chambre le meilleur 
lit : il tourne tout à son usage ; ses valets , 
ceux d’autrui, courent dans le même temps 
pour son service : tout ce qu’il trouve sous 
sa main lui est propre, hardes, équipages: 
il embarrasse tout le monde , ne se contraint 
pour personne , ne plaint personne , ne con­
naît de maux que les siens , que sa réplétion 
et sa b ile ; ne pleure point la mort des autres, 
n’appréhende que la sienne , qu’ilracheterait 
volontiers de l’extinction du genre humain.

Cliton (i) n’a jamais eu en toute sa vie que 
deux affaires, qui sont de dîner le matin et 
de souper le soir : il ne semble né que pour 
la digestion ; il n’a de même qu’un entre­
tien : il dit les entrées qui ont été servies au 
dernier repas où il s’est trouvé; il dit combien 
il y a eu de potages, et quels potages; il place 
ensuite le rôt et les entremets ; il se souvient 
exactement de quels plats on a relevé le pre­
mier service ; il n’oubliepas les hors-d’œuvre,
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le fruit et les assiettes -, il nomme tous les vins 
et toutes les liqueurs dont il a bu ; il possède 
le langage des cuisines autant qu il peut s e- 
tendre , et il me fait envie de manger à une 
bonne table où il ne soit point : il a sur-tout 
un palais sûr, qui ne prend point le change ; 
et il ne s’est jamais vu exposé à l’horrible 
inconvénient de manger un mauvais ragoût, 
ou de boire d’un vin médiocre. C’est un per­
sonnage illustre dans son genre, et qui a poite 
le talent de se bien nourrir jusqu’où il pou­
vait aller; on ne reverra plus un homme qui 
mange tant et qui mange si bien : aussi est-il 
l’arbitre des bons morceaux; et il n’est guère 
permis d’avoir du goût pour ce qu il désap­
prouve. Mais il n’est plus, il s est fait du 
moins porter à table jusqu’au dernier soupir ; 
il donnait à manger le jour qu’il est mort : 
quelque part où il soit, il mange : et s il re­
vient au monde, c’est pour manger.

Ruffîn commence à grisonner ; mais il est 
sain, il a un visage frais et un œil vif qui lui 
promettent encore vingt années de vie ; il est 
gai, jovial, familier, indifférent ; il rit de tout 
son cœur, et il rit tout seul et sans sujet : il 
est content de soi, des siens, de sa petite for­
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tune, il dit qu’il est heureux. Il perd son fils 
unique, jeune homme de grande espérance, 
et qui pouvait un jour être l’honneur de sa 
famille ; il remet sur d’autres le soin de le 
pleurer : il dit, Mon fils est mort, cela fera 
mourir sa mère ; et il est consolé. Il n’a point 
de passions, il n’a ni amis ni ennemis; per­
sonne ne l’embarrasse, tout le monde lui con­
vient , tout lui est propre ; il parle à celui qu’il 
voit une première fois avec la même liberté et 
la même confiance qu’à ceux qu’il appelle de 
vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses 
quolibets et de ses historiettes : on l’aborde, 
on le quitte, sans qu’il y fasse attention ; et le 
même conte qu’il a commencé de faire à quel­
qu’un, il l’achève à celui qui prend sa place.

N** est moins affaibli par l’âge que par la 
maladie, car il ne passe point soixante-huit 
ans ; mais il a la goutte, et il est sujet à une 
colique néphrétique ; il a le visage décharné, 
le teint verdâtre, et qui menace ruine : il fait 
marner sa terre , et il compte que de quinze 
ans entiers il ne sera obligé de la fumer ; 
il plante un jeune bois, et il espère qu’en 
moins de vingt années il lui donnera un beau 
couvert. Il fait bâtir dans la rue** une maison
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de pierre de taille, raffermie dans les encoi­
gnures par des mains de fer, et dont il assure, 
en toussant et avec une voix frêle et débile , 
qu’on ne verra jamais la fin : il se promène 
tous les jours dans ses ateliers sur le bras 
d’un valet qui le soulage ; il montre à ses amis 
ce qu’il a fait, et il leur di t ce qu’il a dessein 
de faire. Ce n’est pas pour ses enfans qu’il bâ­
tit , car il n’en a point, ni pour ses héritiers, 
personnes viles, et qui se sont brouillées avec 
lui ; c’est pour lui seul, et il mourra demain.

Antagoras (i) a un visage trivial et popu­
laire; un suisse de paroisse ou le saint de pierre 
qui orne le grand autel n’est pas mieux connu 
que lui de toute la multitude. Il parcourt le 
matin toutes les chambres et tous les greffes 
d’un parlement, et le soir les rues et les car­
refours d’une ville : il plaide depuis quarante 
ans, plus proche de sortir de la vie que de 
sortir d’affaires. Il n’y a point eu au palais de­
puis tout ce temps de causes célèbres ou de

(r) Le comte de Montluc, frère du marquis d'Al- 
luye. Il avait épousé mademoiselle Le Lièvre, fille 
du président de ce nom.

procédures longues et embrouillées où il n’ait 
du moins intervenu : aussi a-t-il un nom fait 
pour remplir la bouche de l’avocat, et qui 
s’accorde avec le demandeur ou le défendeur 
comine le substantif et l’adjectif. Parent de 
tous , et haï de tous, il n’y a guère de familles 
dont il ne se plaigne, et qui ne se plaignent 
de lui : appliqué successivement à saisir une 
terre, à s’opposer au sceau, à se servir d’un 
commitLimus, ou à mettre un arrêt à exécu­
tion : outre qu’il assiste chaque jour à quel­
ques assemblées de créanciers, par-tout syndic 
de directions , et perdant à toutes les banque­
routes , il a des heures de reste pour ses visi­
tes ; vieux meuble de ruelle , où il parle pro­
cès et dit des nouvelles. Vous l’avez laissé 
dans une maison au Marais, vous le retrou­
vez au grand faubourg, où il vous a prévenu, 
et où déjà il redit ses nouvelles et son procès. 
Si vous plaidez vous-même, et que vous alliez 
le lendemain à la pointe du jour chez l’un 
de vos juges pour le solliciter, le juge attend, 
pour vous donner audience, qu’Antagoras 
soit expédié.

Tels hommes passent une longue vie à se 
défendre des uns et à nuire, aux autres , et ils
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meurent consumés de vieillesse, après avoir 
causé autant de maux qu’ils en ont souffert.

Il faut des saisies de terre et des enlève- 
mensde meubles, des prisons et des supplices, 
je l’avoue ; mais, justice , lois, et besoins à 
part, ce m’est une chose toujours nouvelle 
de contempler avec quelle férocité les hom­
mes traitent d’autres hommes.

L’on voit (a) certains animaux farouches , 
des mâles et des femelles, répandus par la 
campagne , noirs , livides , et tout brûlés du 
soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent et 
qu’ils remuent avec une opiniâtreté invin­
cible : ils ont comme une voix articulée ; et 
quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils mon­
trent une face humaine, et en effet ils sont des 
hommes. Ils se retirent la nuit dans des ta­
nières où ils vivent de pain noir, d’eau, et de 
racines : ils épargnent aux autres hommes la 
peine de semer, de labourer et de recueillir 
pour vivre , et méritent ainsi de ne pas man­
quer de ce pain qu’ils ont semé.

Don Fernand dans sa province est oisif, 
ignorant, médisant, querelleur, fourbe, in-

(a'i Les paysans et les laboureurs.

tempérant, impertinent; mais il tire l’épée 
contre ses voisins, et pour un rien il expose 
sa vie : il a tué des hommes, il sera tué.

Le noble de province , inutile à sa patrie, 
à sa famille, et à lui-même, souvent sans toit, 
sans habit, et sans aucun mérite, répète dix 
fois le jour qu’il est gentilhomme, traite les 
fourrures et les mortiers de bourgeoisie, oc­
cupé toute sa vie de ses parchemins et de ses 
titres, qu’il ne changerait pas contre les masses 
d’un chancelier.

Il se fait généralement dans tous les hom­
mes des combinaisons infinies de la puissance, 
de la faveur, du génie, des richesses , des di­
gnités, de la noblesse , de la force, de l’indus­
trie, de la capacité , de la vertu, du vice, de 
la faiblesse, de la stupidité , de la pauvreté , 
de l’impuissance, de la roture, et de la bas­
sesse. Ces choses, mêlées ensemble en mille 
manières différentes, et compensées l’une par 
l’autre en divers sujets, forment aussi les di­
vers états et les différentes conditions. Les 
hommes d’ailleurs, qui tous savent le fort et 
le faible les uns des autres, agissent aussi ré­
ciproquement comme ils croient le devoir 
faire, connaissent ceux qui leur sont égaux,
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sentent la supériorité que quelques-uns ont su r 
eux, et celle qu’ils ont sur quelques autres ; 
et de là naissent entre eux ou la familiarité, 
ou le respect et la déférence , ou la fierté et 
le mépris. De cette source vient que dans les 
endroits publics, et où le monde se rassem­
ble , on se trouve à tous momens entre celui 
que l’on cherche à aborder ou à saluer, et cet 
autre que l’on feint de ne pas connaître, et 
dont l’on veut encore moins se laisser joindre ; 
que l’on se fait honneur de l’un, et qu’on a 
honte de l’autre ; qu’il arrive même que celui 
dont vous vous faites honneur, et que vous 
voulez retenir, est celui aussi qui est embar­
rassé de vous, et qui vous quitte ; et que le 
même est souvent celui qui rougit d’autrui, 
et dont on rougit, qui dédaigne ici, et qui là 
est dédaigné : il est encore assez ordinaire de 
mépriser qui nous méprise. Quelle misère ! Et 
puisqu’il est vrai que, dans un si étrange com­
merce, ce que l’on pense gagner d’un côté on 
le perd de l’autre, ne reviendrait-il pas au 
même de renoncer à toute hauteur et à toute 
fierté, qui convient si peu aux faibles hom­
mes, et de composer ensemble, de se traiter 
tous avec une mutuelle bonté, qui, avec l’a­
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vantage de n’être jamais mortifiés, nous pro­
curerait un aussi grand bien que celui de ne 
mortifier personne.

Bien loin de s’effrayer ou de rougir même 
du nom de philosophe , il n’y a personne au 
monde qui ne dût avoir une forte teinture de 
philosophie (tz). Elle convient à tout le monde : 
la pratique en est utile à tous les âges, à tous 
les sexes , et à toutes les conditions : elle nous 
console du bonheur d’autrui, des indignes 
préférences, des mauvais succès, du déclin 
de nos forces ou de notre beauté : elle nous 
arme contre la pauvreté , la vieillesse, la ma­
ladie et la mort, contre les sots et les mauvais 
railleurs : elle nous fait vivre sans une femme, 
ou nous fait supporter celle avec qui nous 
vivons.

Les hommes, en un même jour, ouvrent 
leur ame à de petites joies , et se laissent do­
miner par de petits chagrins : rien n’est plus 
inégal et moins suivi que ce qui se passe en si 
peu de temps dans leur cœur et dans leur es­
prit. Le remède à ce mal est de n’estimer les
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choses du monde précisément que ce qu’elles 
valent.

II est aussi difficile de trouver un homme 
vain qui se croie assez heureux, qu’un homme 
modeste qui se croie trop malheureux.

Le destin du vigneron , du soldat et du 
tailleur de pierre , m’empêche de m’estimer 
malheureux par la fortune des princes ou des 
ministres, qui me manque.

Iln y a pour l’homme qu’un vrai malheur , 
qui est de se trouver en faute, et d’avoir 
quelque chose à se reprocher.

La plupart des hommes , pour arriver à 
leurs fins, sont plus capables d’un grand effort 
que d une longue persévérance. Leur paresse 
ou leur inconstance leur fait perdre le fruit 
des meilleurs commencemens. Ils se laissent 
souvent devancer par d’autres qui sont partis 
après eux , et qui marchent lentement, mais 
constamment.

J ose presque assurer que les hommes sa­
vent encore mieux prendre des mesures que 
les suivre , résoudre ce qu’il faut faire et ce 
qu il faut dire , que de faire ou de dire ce 
qu il faut. On se propose fermement, dans 
une affaire qu on négocie , de taire une cer­
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taine chose ; et ensuite , ou par passion , ou 
par une intempérance de langue , ou dans la 
chaleur de l’entretien , c’est la première qui 
échappe.

Les hommes agissent mollement dans les 
choses qui sont de leur devoir , pendant qu’ils 
se font un mérite , ou plutôt une vanité , de 
s’empresser pour celles qui leur sont étran­
gères , et qui ne conviennent ni à leur état 
ni à leur caractère.

La différence d’un homme qui se revêt 
d’un caractère étranger à lui-même , quand 
il rentre dans le sien , est celle d’un masque 
à un visage.

Télèphe a de l’esprit, mais dix fois moins, 
de compte fait, qu’il ne présume d’en avoir : 
il est donc , dans ce qu’il dit, dans ce qu’il 
fait, dans ce qu’il médite et ce qu’il projette , 
dix fois au-delà de ce qu’il a d’esprit ; il n’est 
donc jamais dans ce qu’il a de force et d’éten­
due : ce raisonnement est juste. Il a comme 
une barrière qui le ferme , et qui devrait l’a­
vertir de s’arrêter en-deçà ; mais il passe ou­
tre, il se jette hors de sa sphère, il trouve 
lui-même son endroit faible, et se montre 
par cet endroit : il parle de ce qu’il ne sait
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point, ou de ce qu’il sait mal ; il entreprend 
au-dessus de son pouvoir, il désire au-delà 
de sa portée ; il s’égale à ce qu’il y a de meil­
leur en tout genre ; il a du bon et du louable , 
qu’il offusque par l’affectation du grand ou 
du merveilleux : on voit clairement ce qu’il 
n’est pas, et il faut deviner ce qu’il est en 
effet. C’est un homme qui ne se mesure point, 
qui ne se connaît point : son caractère est de 
ne savoir pas se renfermer dans celui qui lui 
est propre, et qui est le sien.

L’homme du meilleur esprit est inégal, il 
souffre des accroissemens et des diminutions ; 
il entre en verve, mais il en sort : alors, s’il 
est sage, il parle peu , il n’écrit point, il ne 
cherche point à imaginer ni à plaire. Chante- 
t-on avec un rhume ? Ne faut-il pas attendre 
que la voix revienne?

Le sot est automate, il est machine , il est 
ressort; le poids l’emporte , le fait mouvoir , 
le fait tourner, et toujours , et dans le même 
sens , et avec la même égalité : il est uniforme, 
il ne se dément point ; qui l’a vu une fois l’a 
vu dans tous les instans et dans toutes les 
périodes de sa vie ; c’est tout au plus le bœuf 
qui meugle , ou le merle qui siffle : il est fixé
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et déterminé par sa nature, et j’ose dire par 
son espèce : ce qui parait le moins en lui, 
c’est son ame; elle 11’agit point, elle ne s’exerce 
point, elle se repose.

Le sot ne meurt point; ou si cela lui arrive, 
selon notre manière de parler, il est vrai de 
dire qu’il gagne à mourir, et que, dans ce 
moment où les autres meurent, il commence 
à vivre : son ame alors pense, raisonne , in­
fère, conclut, juge, prévoit, fait précisément 
tout ce qu’elle ne faisait point ; elle se trouve 
dégagée d’une masse de chair où elle était 
comme ensevelie sans fonction , sans mouve­
ment , sans aucun du moins qui fût digne 
d’elle : je dirais presque qu’elle rougit de son 
propre corps et des organes bruts et impar­
faits auxquels elle s’est vue attachée si long­
temps, et dont elle n’a pu faire qu’un sot ou 
qu’un stupide: elle va d’égal avec les grandes 
âmes , avec celles qui font les bonnes têtes ou 
les hommes d’esprit. L’ame d’Alain ne se dé­
mêle plus d’avec celles du grand C.ondé, de 
Richelieu , de Pascal et de Lingendes.

La fausse délicatesse dans les actions libres, 
dans les mœurs ou dans la conduite, n’est pas 
ainsi nommée , parce qu’elle est feinte, mais

2.
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parce qu’en effet elle s’exerce sur des choses 
et en des occasions qui n’en méritent point. 
La fausse délicatesse de goût et de complexion 
n’est telle au contraire que parce qu’elle est 
feinte 'ou affectée : c’est Emilie qui crie de 
toute sa force sur un petit péril qui ne lui fait 
pas de peur; c’est une autre qui, par mignar­
dise , pâlit à la vue d’une souris, ou qui veut 
aimer les violettes , et s’évanouir aux tubé­
reuses.

Qui oserait se promettre de contenter les 
hommes ? Un prince, quelque bon et quelque 
puissant qu’il fût, voudrait-il l’entreprendre ? 
Qu’il l’essaie ; qu’il se fasse lui-même une 
affaire de leurs plaisirs ; qu’il ouvre son 
palais (i) à ses courtisans , qu’il les admette 
jusque dans son domestique; que, dans des 
lieux dont la vue seule est un spectacle, il leur 
fasse voir d’autres spectacles ; qu’il leur donne 
le choix des jeux, des concerts et de tous les
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(ï) Les appartemens de Versailles, ou Marli, où 
le Roi défrayait toute la cour avec uue magnificence 
royale, et où pourtant il y avait toujours des mé- 
coutens.
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rafraîchissemens ; qu’il y ajoute une chère 
splendide et une entière liberté ; qu’il entre 
avec eux en société des mêmes amusemens ; 
que le grand homme devienne aimable, et que 
le héros soit humain et familier; il n’aura pas 
assez fait. Les hommes s’ennuient enfin des 
mêmes choses qui les ont charmés dans leurs 
commencemens : ils déserteraient la table des 
dieux ; et le nectar , avec le temps, leur de­
vient insipide. Ils n’hésitent pas de critiquer 
des choses qui sont parfaites ; il y entre de 
la vanité et une mauvaise délicatesse : leur 
goût, si on les en croit, est encore au-delà 
de toute l’affectation qu’on aurait à les satis­
faire , et d’une dépense toute royale que l’on 
ferait pour y réussir : il s’y mêle de la mali­
gnité , qui va jusqu’à vouloir affaiblir dans 
les autres la joie qu’ils auraient de les rendre 
contens. Ces mêmes gens, pour l’ordinaire 
si flatteurs et si complaisans , peuvent se dé­
mentir : quelquefois on ne les reconnaît plus , 
et l’on voit l’homme jusque dans le courtisan.

L’affectation dans le geste , dans le parler , 
et dans les manières, est souvent une suite de 
1 oisiveté ou de l’indifférence ; et il semble



qu’un grand attachement ou de sérieuses 
affaires jettent l'homme dans son naturel.

Les hommes n’ont point de caractère ; ou, 
s’ils en ont, c’est celui de n’en avoir aucun 
qui soit suivi, qui ne se démente point, et 
où ils soient reconnaissables. Ils souffrent 
beaucoup à être toujours les mêmes , à per­
sévérer dans la règle ou dans le désordre ; et 
s’ils se délassent quelquefois d’une vertu par 
une autre vertu , ils se dégoûtent plus souvent 
d’un vice par un autre vice : ils ont des pas­
sions contraires, et des faibles qui se contre­
disent; il leur coûte moins de joindre les 
extrémités, que d’avoir une conduite dont 
une partie naisse de l’autre : ennemis de la 
modération, ils outrent toutes choses , les 
bonnes et les mauvaises , dont ne pouvant 
ensuite supporter l’excès, ils 1 adoucissent 
par le changement. Adraste était si corrompu 
et si libertin , qu’il lui a été moins difficile 
de suivre la mode et se faire dévot il lui eut 
coûté d’avantage d’être homme de bien.

D’où vient que les mêmes hommes qui ont 
un flegme tout prêt pour recevoir indifférem­
ment les plus grands désastres, s échappent ,
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et ont une bile intarissable sur les plus petits 
inconvéniens ? Ce n’est pas sagesse en eux 
qu’une telle conduite , car la vertu est égale, 
et ne se dément point : c’est donc un vice; et 
quel autre que la vanité , qui ne se réveilleet 
ne se recherche que dans les événemens où 
il y a de quoi faire parler le monde, et beau­
coup à gagner pour elle , mais qui se néglige 
sur tout le reste ?

L’on se repent rarement de parler peu ; 
très-souvent de trop parler : maxime usée et 
triviale, que tout le monde sait, et que tout 
le monde ne pratique pas.

C’est se venger contre soi-même, et donner 
un trop grand avantage à ses ennemis, que 
de leur imputer des choses qui ne sont pas 
vraies , et de mentir pour les décrier.

Si l’homme savait rougir de soi, quels cri­
mes non-seulement cachés , mais publics et 
connus , ne s’épargnerait-il pas !

Si certains hommes ne vont pas dans le 
bien jusqu’où ils pourraient aller, c’est par 
le vice de leur première instruction.

Il y a dans quelques hommes une certaine 
médiocrité d’esprit qui contribue à les rendre 
sages.

IO*
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Il faut aux enfans les verges et la férule : il 
faut aux hommes faits une couronne, un 
sceptre , un mortier, des fourrures , des fais­
ceaux , des timbales, des hoquetons. La raison 
et la justice dénuées de tous leurs ornemens 
ni ne persuadent ni n’intimident. L’homme , 
qui est esprit, se mène par les yeux et les 
oreilles.

Timon (i) ou le misanthrope peut avoir 
l’ame austère et farouche, mais extérieure­
ment il est civil et cérémonieux : il ne s’é­
chappe pas , il ne s’apprivoise pas avec les 
hommes ; au contraire , il les traite honnête­
ment et sérieusement ; il emploie à leur égard 
tout ce qui peut éloigner leur familiarité ; il 
ne veut pas les mieux connaître ni s’en faire 
des amis , semblable en ce sens à une femme 
qui est en visite chez une autre femme.

La raison tient de la vérité , elle est une : 
l’on n’y arrive que par un chemin , et l’on 
s’en écarte par mille. L’étude de la sagesse a 
moins d’étendue que celle que l’on ferait des 
sots et des impertinens. Celui qui n’a vu que
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(i) Le duc de Villeroi.
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des hommes polis et raisonnables, ou ne con- 
naîtpas l’homme, ou ne le connaît qu’à demi: 
quelque diversité qui se trouve dans les com- 
plexions ou dans les mœurs, le commerce du 
monde et la politesse donnent les mômes ap­
parences , font qu’on se ressemble les uns aux 
autres par des dehors qui plaisent récipro­
quement , qui semblent communs à tous, et 
qui font croire qu’il n’y a rien ailleurs qui ne 
s’y rapporte. Celui au contraire qui se jette 
dans le peuple ou dans la province, y fait 
bientôt , s’il a des yeux, d’étranges décou­
vertes , y voit des choses qui lui sont nou­
velles , dont il ne se doutait pas , dont il ne 
pouvait avoir le moindre soupçon : il avance 
par des expériences continuelles dans la con­
naissance de l’humanité , il calcule presque 
en combien de manières différentes l’homme 
peut être insupportable.

. Après avoir mûrement approfondi les hom­
mes , et connu le faux de leurs pensées, de 
leurs sentimens , de leurs goûts et de leurs 
affections, l’on est réduit à dire qu’il y a 
moins à perdre pour eux par l’inconstance 
que par l’opiniâtreté.

Combien d’amea faibles , molles et indiffé-



rentes, sans degrands défauts, et qui puissent 
fournir à la satire ! Combien de sortes de ridi­
cules répandus parmi les hommes, mais qui , 
par leur singularité , ne tirent point à consé­
quence , et ne sont d’aucune ressource pour 
l’instruction et pour la morale ! Ce sont des 
vices uniques qui ne sont pas contagieux , et 
qui sont moins de l’humanité que de la per­
sonne.
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CHAPITRE XII.

Des Jugemens.

fviEN ne ressemble mieux à la vive persua­

sion que le mauvais entêtement : de là les 
partis , les cabales , les hérésies.

L’on ne pense pas toujours constamment 
d’un même sujet : l’entêtement et le dégoût 
se suivent de près.

Les grandes choses étonnent, et les petites 
rebutent : nous nous apprivoisons avec les 
unes et les autres par l’habitude.

Deux choses toutes contraires nous pré­
viennent également, l’habitude et la nou­
veauté.

Il n’y a rien de plus bas, et qui convienne 
mieux au peuple, que de parler en des termes 
magnifiques de ceux mêmes dont l’on pensait 
très-modestement avant leur élévation.

La faveur des princes 11’exclut pas le mérite, 
et ne le suppose pas aussi.

Il est étonnant qu’avec tout l’orgueil dont 
nous sommes gonflés, et la haute opinion que 
nous avons de nous-mêmes et dé la bonté de 
notre jugement, nous négligions de nous en 
servir pour prononcer sur le mérite des au­
tres. La vogue , la faveur populaire , celle du 
prince, nous entraînent comme un torrent. 
Nous louons ce qui est loué, bien plus que ce 
qui est louable.

Je ne sais s’il y a rien an monde qui coûte 
davantage à approuver et à louer que ce qui 
est plus digne d’approbation et de louange ; 
et si la vertu, le mérite, la beauté, les bonnes 
actions, les beaux ouvrages, ont un effet plus 
naturel et plus sûr que l’envie , la jalousie et
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l’antipathie. Ce n’est pas d’un saint dont un 
dévot Ça) sait dire du bien , mais d’un autre 
dévot. Si une belle femme approuve la beauté 
d’une autre femme , on peut Conclure qu’elle 
a mieux que ce qu’elle approuve. Si un poëte 
loue les vers d’un autre poëte, il y a à parier 
qu’ils sont mauvais et sans conséquence.

Les hommes ne se goûtent qu’à peine les 
uns les antres, n’ont qu’une faible pente à 
s’approtfver réciproquement : action , con­
duite, pensée, expression , rien ne plaît, rien 
ne contente. Ils substituent à la place de ce 
qu’on leur récite , de ce qu’on leur dit ou de 
ce qu’on leur lit, ce qu’ils auraient fait eux- 
mêmes en pareille conjoncture, ce qu’ils pen­
seraient ou ce qu’il écriraient sur un tel su­
jet ; et ils sont si pleins de leurs idées, qu’il 
n’y a plus de place pour celles d’autrui.

Le commun des hommes est si enclin au 
déréglement et à la bagatelle, et le monde est 
si plein d’exemples ou pernicieux ou ridi­
cules, que je croirais assez quel’esprit de sin­
gularité, s’il pouvait avoir ses bornes et ne
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Ça) Faux dévot.

pas aller trop loin , approcherait fort de la 
droite raison et d’une conduite régulière.

11 faut faire comme les autres ; maxime sus­
pecte , qui signifie presque toujours, il faut 
mal faire, dès qu’on l’étend au-delà de ces 
choses purement extérieures qui n’ont point 
de suite, qui dépendent de l’usage, de la mode 
ou des bienséances.

Si les hommes sont hommes, plutôt qu’ours 
ou panthères, s’ils sont équitables, s’ils se 
font justice à eux-mêmes, et qu’ils la rendent 
aux autres , que deviennent les lois, leur texte, 
et le prodigieux accablement de leurs com­
mentaires ? que devient le pétitoire et le pos- 
sessoire, et tout ce qu’on appelle jurispru­
dence ? où se réduisent même ceux qui doi­
vent tout leur relief et toute leur enflure à 
l’autorité où ils sont établis de faire valoir ces 
mêmes lois ? Si ces mêmes hommes ont de la 
droiture et de la sincérité, s’ils sont guéris de 
la prévention , où sont évanouies les disputes 
de l’école, la scholastique, et les controverses? 
S’ils sont tempérans , chastes et modérés, que 
leur sert le mystérieux jargon de la médecine, 
et qui est une mine d’or pour ceux qui s’avi- 
visent de le parler? Légistes , docteurs, rné- 

/
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decins, quelle chute pour vous si nous pou­
vions tous nous donner le mot de devenir 
sages !

De combien de grands hommes dans les 
différens exercices de la paix et de la guerre 
aurait-on dû se passer! A quel point de per­
fection et de raffinement n’a-t-on pas porté 
de certains arts et de certaines sciences qui ne 
devaient point être nécessaires, et qui sont 
dans le monde comme des remèdes à tous les 
maux dont notre malice est l’unique source !

Que de choses depuis Varron, que Varron 
a ignorées! Ne nous suffirait-il pas même de 
n’être savans que comme Platon ou comme 
Socrate ?

Tel,à un sermon, à une musique, ou dans 
une galerie de peintures, a entendu à sa droite 
et à sa gauche, sur une chose précisément la 
même, des sentiinens précisément opposés. 
Cela me ferait dire volontiers que l’on peut 
hasarder dans tout genre d’ouvrages d’y met­
tre le bon et le mauvais; le bon plaît aux uns 
et le mauvais aux autres : l’on ne risque guère 
davantage d’y mettre le pire, il a ses par­
tisans.

Le phénix de la poésie chantante renaît de
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Ses cendres, il a vu mourir et revivre sa ré­
putation en un même jour. Ce juge même si 
infaillible et si ferme dans ses jugemens, le 
public, a varié sur son sujet ; ou il se trompe, 
ou il s’est trompé : celui qui prononcerait au­
jourd’hui que Quinault en un certain genre 
est mauvais poète, parlerait presque aussi 
mal que s’il eût dit, il y a quelque temps , il 
est bon poète.

Chapelain était riche,-et Corneille ne l’était 
pas : la Pucelle et Rodogune méritaient cha­
cune une autre aventure. Ainsi l’on a toujours 
demandé pourquoi, dans telle ou telle pro­
fession, celui-ci avait fait sa fortune; et cet 
autre l’avait manquée ; et en cela les hommes 
cherchent la raison de leurs propres caprices, 
qui dans les conjonctures pressantes de leurs 
affaires, de leurs plaisirs, de leur santé, et de 
leur vie, leur font souvent laisser les meil­
leures , et prendre les pires.

La condition des comédiens était infâme 
chez les Romains, et honorable chez les 
Grecs ; qu’est-elle chez nous ? On pense d’eux 
comme les Romains , on vit avec eux comme 
les Grecs.

a.
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Il suffisait à Batliylle (i) d’ótre pantomime 
pour ótre couru des dames romaines; à Rhoé 
de danser an théâtre, à Roscie et à Nérihe de 
représenter dans les' chœurs, pour s’attirer 
une foule d’amans. La vanité et l’audàce, 
suites d’une trop grande puissance , avaient 
ôté aux Romains le goût du secret et du mys­
tère ; ils sc plaisaient à faire du théâtre public 
celui de leurs amours ; ils n’étaient point ja­
loux de l'amphithéâtre, et partageaient avec 
la multitude les charmes de leurs maîtresses. 
Leur goût n’allait qu’à laisser voir qu’ils ai­
maient , non pas une belle personne , ou 
une excellente comédienne, mais une comé­
dienne (a).

Rien ne découvre mieux dans quelle dis­
position sont les hommes à l’égard des sciences 
et des belles-lettres, et de quelle utilité ils les 
croient dans la république, que le prix qu’ils 
Y ont mis , et l’idée qu’ils se forment de ceux 
qui ont pris le parti de les cultiver. Il n’y a

DES JUGEMENS.

(f) Le Basque, ou Pecourt. 

(a) La Dancourt.

point d’art si mécanique ni de si vile condi­
tion , où les avantages ne soient plus sûrs , 
plus prompts çt plus solides. Le comédien (i) 
couché dans son carrosse jette de la boue au 
visage de Corneille , qui est à pied. Chez plu­
sieurs , savant et pédant sont synonymes.

Souvent, où le riche parle et parle de doc­
trine , c’est aux doctes à se taire, à écouter , 
à applaudir, s’ils veulent du moins ne passer 
que pour doctes.

Il V a une sorte de hardiesse à soutenir de­
vant certains esprits la honte de l’érudition : 
l’on trouve chez eux une prévention tout éta­
blie contre les savans, à qui ils ôtent les ma­
nières du monde , le savoir vivre , l’esprit de 
société, et qu’ils renvoient ainsi dépouillés à 
leur cabinet et à leurs livres. Comme l’igrto* 
.rance est un état paisible, et qui ne coûte 
aucune peine , l’on s’y range en foule , et elle 
loi me a la cour et à la ville un nombreux parti 
qui l’emporte sur celui des savans. S’ils allè­
guent en leur faveur les noms d’Estrées, de 
Ilarlay, Bossuet, Séguier, Montausier, Var-
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(i) Cliampmelé, ou Baron.
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des , Clievreuse , Novion , Lamoignon , Scu­
déry Ça), Polisson , et de tant d’autres per­
sonnages également doctes et polis ; s’ils osent 
même citer les grands noms de Chartres, de 
Coudé, de Conti, de Bourbon, du Maine , 
de Vendôme , comme de princes qui ont su 
joindre aux plus belles et aux plus hautes 
connaissances et l’atticisme des Grecs et l’ur­
banité des Romains ; l’on ne feint point de 
leur dire que ce sont des exemples singuliers ; 
et s’ils ont recours à de solides raisons, elles 
sont faibles contre la voix de la multitude. II 
semble néanmoins que l’on devrait décider 
sur cela avec plus de précaution, etsedonner 
seulement la peine de douter si ce même es­
prit qui fait faire de si grands progrès dans 
les sciences, qui fait bien penser, bien juger, 
bien parler, et bien écrire , ne pourrait point 
encore servir à être poli.

Il faut très-peu de fonds pour la politesse 
dans les manières : il en faut beaucoup pour 
celle de l’esprit.

Il est savant, dit un politique , il est donc 
incapable d’affaires, je ne lui confierais pas
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Ça) Mademoiselle Scudéry.
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l’état de ma garderobe: et il a raison. Ossat, 
Ximenès, Richelieu , étaient savans : étaient- 
ils habiles ? ont-ils passé pour de bons minis­
tres ? Il sait le grec, continue l’homme d’état, 
c’est un grimaud, c’est un philosophe. Et en 
effet, une fruitière à Athènes , selon les ap­
parences , parlait grec, et par cette raisou 
était philosophe. Les Bignon , les Lamoignon, 
étaient de purs grimauds : qui en peut douter? 
ils savaient le grec. Quelle vision, quel dé­
lire au grand , au sage , au judicieux Antonin , 
de dire « qu’alors les peuples seraient heu- 
» reux , si l’empereur philosophait, ou si le 
- philosophe , ou le grimaud , venait à l’em- 
» pire ! »

Les langues sont la clef ou l’entrée des 
sciences, et rien davantage : le mépris des 
nnes tombe sur les autres. Il ne s’agit point 
si les langues sont anciennes ou nouvelles, 
mortes ou vivantes ; mais si elles sont gros­
sières ou polies, si les livres qu’elles ont for­
mes sont d un bon ou d’un mauvais goût. 
Supposons que notre langue pût un jour avoir 
le sort de la grecque et de la latine, serait-ün 
pédant, quelques siècles après qu’on ne la
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parlerait plus , pour lire Molière ou La Fon­
taine?

Je nomme Euripile, et vous dites, c’est un 
Bel esprit : vous dites aussi de celui qui tra­
vaille une poutre, il est charpentier ; et de 
celui qui refait un mur, il est maçon. Je vous 
demande quel est l’atelier où travaille cet 
homme de métier, ce bel esprit : quelle est 
son enseigne ? à quel habit le reconnaît-on ? 
quels sont ses outils? est-ce le coin? sont-ce 
le marteau ou l’enclume ? où fend-il, où co- 
gne-t-il sonouvrage? oùl’expose-t-ilenvente? 
Un ouvrier se pique d’être ouvrier ; Euripile 
se pique-t-il d’être bel esprit ? s’il est tel, vous 
me peignez un fat qui met l’esprit en roture, 
une ame vile et mécanique à qui ni ce qui est 
beau ni ce qui est esprit ne sauraient s’appli­
quer sérieusement ; et s’il est vrai qu’il ne se 
pique de rien, je vous entends, c’est un 
homme sage et qui a de l’esprit. Ne dites- 
vous pas encore du savantasse, il est bel es­
prit, et ainsi du mauvais poète ? Mais vous- 
même vous croyez-vous sans aucun esprit ? 
et si vous en avez , c’est sans doute de celui 
qui est beau et convenable ; vous voilà donc

un bel esprit ; ou s’il s’en faut peu que vous 
ne preniez ce nom pour une injuré, conti­
nuez , j’y consens , de le donner à Euripile , 
et d’employer cette ironie comme les sots sans 
le moindre discernement, ou comme les igno- 
rans , qu’elle console d’une certaine culture 
qui leur manque, et qu’ils ne voient que dans 
les autres.

Qu’on ne me parle jamais d’encre , de pa­
pier , de plume, de style, d’imprimeur , d’im­
primerie ; qu’on ne se hasarde plus de me 
dire , Vous écrivez si bien , Antisthène ! con­
tinuez d’écrire : ne verrons - nous point de 
vous un in-folio ? traitez de toutes les vertus 
et de tous les vices dans un ouvrage suivi , 
méthodique, qui n’ait point de fin ; ils de­
vraient ajouter, et nul cours. Je renonce à 
tout ce qui a été, qui est, et qui sera livre. 
Bérylle (l) tombe en syncope à la vue d’un 
chat ; et moi à la vue d’un livre. Suis-je mieux 
nourri et plus lourdement vêtu ; suis-je dans 
ma chambre à l’abri du nord ; ai-je un lit de 
plumes après vingt ans entiers qu’on me dé-
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bite dans la place ? J’ai un grand nom , dites- 
vous, et beaucoup de gloire ; dites que j’ai 
beaucoup de vent qui ne sert à rien : ai-je un 
grain de ce métal qui procure toutes choses ? 
Le vil praticien grossit son mémoire , se fait 
rembourser des frais qu’il n’avance pas , et il 
a pour gendre un comte ou un magistrat. Uir 
homme rouge (i) ou feuille-morte devient 
commis, et bientôt plus riche que son maître ; 
il le laisse dans la roture , et avec de l’argent 
il devient noble. B** (a) s’enrichit à montrer 
dans un cercle des marionnettes ; BB** (3) à 
vendre en bouteilles l’eau de la rivière: Un 
autre charlatan (4) arrive ici de delà les monts 
avec une malle ; il n’est pas déchargé que les 
pensions courent ; et il est près de retourner
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(1) M. Le Normand, ou M. d’Apoîgui.
(2) Benoît, qui a amassé du bien eu montrant 

des figures de cire.

(3) Barbereau, qui a amassé du bien en vendant 
de l’eau de la rivière de Seine pour des eaux mi­
nérales,

(4) Caretti, qui a gagné du bien par quelques 
secrets qu’il vendait fort cher.

d’où il arrive avec des mulets et des fourgons. 
Mercure (1) est Mercure , et rien davantage , 
et l’or ne peut payer ses médiations et ses in­
trigues; on y ajoute la faveur et les distinc­
tions. Et sans parler que des gains licites , on 
paie au tuilier sa tuile , et à l’ouvrier son 
temps et son ouvrage : paie-t-on à un auteur 
ce qu’il pense et ce qu’il écrit ? et s’il pense 
très-bien , le paie-t-on très - largement ? se 
meuble-t-il, s’anoblit-il à force de penser et 
d écrire juste? Il faut que les hommes soient 
habillés , qu’ils soient rasés ; il faut que , re­
tirés dans leurs maisons, ils aient une porte 
qui ferme bien ; est-il nécessaire qu’ils soient 
instruits?Folie, simplicité, imbécillité , con­
tinue Antisthène , de mettre l’enseigne d’au­
teur ou de philosophe ! avoir, s’il se peut, 
un office lucratif, qui rende la vie aimable 
qui fasse prêter à ses amis , et donner à ceux 
qui ne peuvent rendre : écrire alors par jeu , 
par oisiveté , et comme Tityre siffle ou joue 
de la flûte ; cela ou rien : j’écris à ces condi­
tions , et je cède ainsi à la violence de ceux
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qui me prennent à la gorge, et me disent , 
Vous écrirez. Ils liront pour titre de mon 
nouveau livre : Du beau, du bon, du vrai , 
des idées, du premier principe, par Antis- 
thène, vendeur de marée.

Si les ambassadeurs (i) des princes étran­
gers étaient des singes.instruits à marcher sur 
leurs pieds de derrière, et à se faire entendre 
par interprète, nous ne pourrions pas mar­
quer un plus grand étonnement que celui 
que nous donne la justesse de leurs réponses 
et le bon sens qui paraît quelquefois dans 
leurs discours. La prévention du pays, jointe 
à l’orgueil de la nation, nous fait oublier que 
la raison est de tous les climats , et que l’on 
pense juste par-tout où il y a des hommes. 
Nous n’aimerions pas à être traités ainsi de 
ceux que nous appelons barbares ; et s’il y a 
en nous quelque barbarie, elle consiste à être 
épouvantés de voir d’autres peuples raisonner 
comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares ,
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et tous nos compatriotes ne sont pas civilisés ; 
de même toute campagne n’est pas agreste («), 
et toute ville n’est pas polie. Il y a dans l’Eu­
rope un endroit d'une province maritime 
d’un grand royaume, où le villageois est doux 
et insinuant, le bourgeois au contraire et le 
magistrat grossiers, et dont la rusticité est 
héréditaire.

Avec un langage si pur, une si grande re­
cherche dans nos habits, des mœurs si culti­
vées, de si belles lois , et un visage blanc , 
nous sommes barbares pour quelques peuples.

Si nous entendions dire des Orientaux , 
qu’ils boivent ordinairement d’une liqueur 
qui leur monte à la tête, leur fait perdre la 
raison, et les fait vomir, nous dirions , cela' 
est bien barbare.

Ce prélat (i) se montre peu à la cour, il 
n’est de nul commerce, on ne le voit point 
avec des femmes,' il ne joue ni à grande ni à

(a) Ce terme s’entend ici métaphoriquement.

(i) Ceux de Siain , qui vinrent à Paris dans CG 
temps-là.

(i) M. de Noailles , ci-devant évêque de Châlons 
ensuite archevêque de Paris.



petite prime, il n’assiste ni aux fêtes ni aux 
spectacles, il n’est point liomme de cabale, 
et il n’a point l'esprit d’intrigue : toujours- 
dans son évêché, où il fait une résidence 
continuelle , il ne songe qu’à instruire son 
peuple par la parole , et à l’édifier par sou 
exemple : il consume son bien en des aumô­
nes , et son corps par la pénitence ;-il n’a que 
l’esprit de régularité, et il est imitateur du 
zèle et de la piété des Apôtres. Les temps sont 
changés , et il est menacé sous ce règne d’un 
titre plus éminent.

Ne pourrait-on point faire comprendre aux 
personnes d’un certain caractère et d’une 
profession sérieuse, pour 11erien dire déplus, 
qu’ils ne sont point obligés à faire dire d’eux 
qu’ils jouent, qu’ils chantent et qu’ils badi­
nent comme les autres hommes ; et qu’à les 
voir si plaisans et si agréables on ne croirait 
point qu’ils fussent d’ailleurs si réguliers et si 
sévères ? oserait-on même leur insinuer qu’ils 
s’éloignept par de telles manières de la poli­
tesse dont ils se piquent ; qu’elle assortit au 
contraire et conforme les dehors aux condi­
tions , qu’elle évite le contraste, et de mon­
trer le même homme sous des figures diffé­
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rentes, et qui font de lui un composé bizarre, 
ou uh grotesque ?

Il ne faut pas juger des hommes , comme 
d’un tableau ou d’une figure , sur une seule 
et première vue : il y a ùn intérieur et un 
cœur qu’il faut approfondir : le voile de la 
modestie couvre le mérite, et le masque de 
l’hypocrisie cache la malignité. Il n’y a qu’un 
très-petit nombre de connaisseurs qui dis­
cerne, et qui soit en droit de prononcer. C.e 
n’est que peu à peu , et forcés même par le 
temps et les occasions, que la vertu parfaite 
et le vice consommé viennent enfin à se dé­
clarer.

FRAGMENT.

« Il disait que l’esprit dans cette belle per- 
» sonne était un diamant bien mis en œuvre. 
» Et continuant de parler d’elle, c’est, ajou- 
» tait-il, comme une nuance de raison et d’a- 
» grénrent qui occupe les yeux et le cœur de 
» ceux qui lui parlent ; on ne sait si on l’aime 
» ou si ôn l’admire : il y a en elle de quoi faire 
» une parfaite amie , il y a aussi de quoi vous 
» mener plus loin que l’amitié : trop jeune et 
» trop fleurie pour ne pas plaire , mais trop

2. 12
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modeste pour songer à plaire , elle ne tient 
compte aux liommes que de leur mérite, et 
ne croit avoir que des amis. Pleine de viva­
cités et capable de sentimens , elle surprend 
et elle tnteiesse; et sans rien ignorer de ce 
qui peut entrer de plus délicat et de plus fin 
dans les conversations , elle a encore ces 
saillies heureuses qui, entre autres plaisirs 
qu’elles font, dispensent toujours de la ré­
plique : elle vous parle comme celle qui n’est 
pas savante, qui doute, et qui cherche à 
s’éclaircir ; et elle vous écoute comme celle 
qui sait beaucoup, qui connaît le prix de ce 
que vous lui dites, et auprès de qui vous ne 
perdez rien de ce qui vous échappe. Loin 
de s’appliquer à vous contredire avec esprit,
et d’imiter Elvire, qui aime mieux passer 
pour une femme vive que marquer du bon 
sens et de la justesse, elle s’approprie vos 
sentimens, elle les croit siens, elle les étend, 
elle les embellit; vous êtes content de vous 
d’avoir pensé si bien , et d’avoir mieux dit 
encore que vous n’aviez cru. Elle est tou­
jours au-dessus de la vanité , soit qu’elle 
parle, soit qu’elle écrive : elle oublie les 
traits , où il faut des raisons ; elle a déjà
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» compris qnela simplicité est éloquente. S’il 
» s’agit de servir quelqu’un et de vous jeter 
» dans les mêmes intérêts , laissant à Elvire 
» les jolis discours et les belles lettres qu’elle 
» met à tous usages, Artenice n’emploie au- 
» près de vous que la sincérité, l’ardeur, l’em- 
» pressement et la persuasion. Ce qui domine 
» en elle , c’est le plaisir de la lecture, avec 
» le goût des personnes de nom et de répu- 
» tation, moins pour en être connue que pour 
» les connaître. On peut la louer d’avance de 
» tonte la sagesse qu’elle aura un jour , et de 
» tout le mérite qu’elle se prépare par les an- 
» nées , puisque avec une bonne conduite elle 
» a de meilleures intentions, des principes 
» sûrs , utiles à celles qui sont comme elle 
» exposées aux soins et à la flatterie ; et qu’é- 
» tant assez particulière sans pourtant être fa- 
» t ouche , ayant même un peu de penchant 
» pour la retraite, «il ne lui saurait peut-être 
» manquer que les occasions, ou ce qu’on 
» appelle un grand théâtre, pour y faire bril- 
» 1er toutes ses vertus. »

Une belle femme est aimable dans son na­
turel ; elle ne perd rien à être négligée , et 
sans autre parure que celle qu’elle tire de sa
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beauté et de sa jeunesse : une grâce naïve 
éclate sur son visage, anime ses moindres ac­
tions ; il y aurait moins de péril à la voir avec 
tout l’attirail de l’ajustement et de la mode. De 
même un homme de bien est respectable par 
lui-même , et indépendamment de tous les 
dehors dont il voudrait s’aider pour rendre 
sa personne plus' grave et sa vertu plus spé­
cieuse. Un air réformé (i) , une modestie 
outrée , la singularité de l’habit, une ample 
calotte , n’ajoutent rien à la probité , ne relè­
vent pas lemérite; ils le fardent, et font peut- 
être qu’il est moins pur et moins ingénu.

Une gravité trop étudiée devient comique : 
ce sont comme des extrémités qui se tou­
chent, et dont le milieu est dignité : cela ne 
s’appelle pas être grave, mais en jouer le per­
sonnage : celui qui songe à le devenir ne le 
sera jamais. Ou la gravité n’est point, ou elle 
est naturelle ; et il est moins difficile d’en 
descendre que d’y monter.

Un homme de talent et de réputation, s’il 
est chagrin et austère, il effarouche les jeunes
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(i) De llarlay, premier président.

gens, les fait penser mal de la vertu, et la leur 
rend suspecte d’une trop grande réforme et 
d’une pratique trop ennuyeuse : s’il est au 
contraire d’un bon commerce, il leur est une 
leçon utile , il leur apprend qu’on peut vivre 
gaiement et laborieusement, avoir des vues 
sérieuses sans renoncer aux plaisirs honnêtes; 
il leur devient un exemple qu’on peut suivre.

La phy sionomie n’est pas une règle qui nous 
soit donnée pour juger des hommes : elle nous 
peut servir de conjecture.

L’air spirituel est dans les hommes ce que 
la régularité des traits est dans les.femmes : 
c’est le genre de beauté où les plus vains puis­
sent aspirer.

Un homme qui a beaucoup de mérite et 
d’esprit, et qui est connu pour tel (i) , n’est 
pas laid, même avec des traits qui sont diffor-
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(i) Pélissou, maître des requêtes, historien du 
Roi et de l’Académie , très-laid de visage, mais bel 
esprit. Il a fait plusieurs petits ouvrages. 11 était 
bénéficier, et avait été huguenot. On veut qu’il soit 
mort dans cette religion eu 1G94.



mes; ou s’il a de la laideur, elle ne fait pas

son impression.
Combien d’art pour rentrer dans la nature ! 

combien de temps , de règles, d’attention et 
de travail , pour danser avec la même liberté 
et la même grâce que l’on sait marcher, pour 
chanter comme on parle, parler et s’expri­
mer comme l’on pense, jeter autant de force, 
de vivacité', de passion et de persuasion dans 
un discours étudié , et que l’on prononce 
dans le public, qu’on en a quelquefois natu­
rellement et sans préparation dans les entre­
tiens les plus familiers !

Ceux qui , sans nous connaître assez, pen­
sent mal de nous, ne nous font pas de tort : 
ce n’est pas nous qu’ils attaquent, c’est le 
fantôme de leur imagination.

Il y a de petites règles, des devoirs , des 
bienséances attachées aux lieux , aux temps , 
aux personnes, qui ne se devinent point à 
force d’esprit, et que l’usage apprend sans 
nulle peine : juger des hommes par les fautes 
qui leur échappent en ce genre , avant qu’ils 
soient assez instruits , c’est en juger par leurs 
ongles ou par la pointe de leurs cheveux ; 
c’est vouloir un jour être détrompé.
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Je ne sais s’il est permis de juger des hom­
mes par une faute qui est unique ; et si un 
besoin extrême , ou une violente passion , 
ou an premier mouvement, tirent à consé­
quence.

Le contraire des bruits qui courent des affai­
res ou des personnes est souvent la vérité.

Sans une grande roideur et une continuelle 
attention à toutes ses paroles, on est exposé 
à dire en moins d’une heure le oui et le non 
sur une même chose ou sur une même per­
sonne , déterminé seulement par un esprit de 
société et de commerce , qui entraîne natu­
rellement à ne pas contredire celui-ci et celui- 
là , qui en parlent différemment.

Un homme partial est exposé à de petites 
mortifications : car , comme il est également 
impossible que ceux qu’il favorise soient tou­
jours heureux ou sages , et que ceux contre 
qui il se déclare soient toujours en faute ou 
malheureux, il naît de là qu’il lui arrive sou­
vent de perdre contenance dans le public, 
ou par le mauvais succès de ses amis , ou par 
une nouvelle gloire qu’acquièrent ceux qu’il 
n’aime point.

Un homme sujet à se laisser prévenir, s’il
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ose remplir une dignité ou séculière ou eccle­
siastique , est un aveugle qui veut peindre , 
un muet qui s’est chargé d’une harangue , un 
sourd qui juge d’une symphonie : faibles 
images, et qui n expriment qu’imparfaitement 
la misère de la prévention. Il faut ajouter 
qu elle est un mal désespéré , incurable , qui 
infecte tous ceux qui s’approchent du malade, 
qui fait déserter les égaux , les inférieurs , les 
paï ens, les amis, jusqu’aux médecins : ils sont 
bien éloignés de le guérir, s’ils ne peuvent 
le faire convenir de sa maladie, ni des remè­
des, qui seraient d’écouter, de douter, de 
s'informer et de s’éclaircir. Les flatteurs, les 
fourbes, les calomniateurs, ceux qui ne dé­
lient leur langue que pour le mensonge et 
1 intérêt, sont les charlatans en qui il se con­
fie , et qui lui font avaler tout ce qui leur
plaît : ce sont eux aussi qui l’empoisonnent 
et qui le tuent.

La règle de Descartes , qui ne veut pas 
qu’on décide sur les moindres vérités avant 
qu elles soient connues clairement et distinc­
tement, est assez belle et assez juste pour 
devoir s’étendre au jugement que l’on fait des 
personnes.
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Rien ne nous venge mieux des mauvais ju- 
gemens que les hommes font de notre esprit, 
de nos mœurs et de nos manières, que l’in­
dignité et le mauvais caractère de ceux cpi’ils 
approuvent.

Du même fonds dont on néglige un homme 
de mérite l’on sait encore admirer un sot.

Un sot est celui qui n’a pas même ce qu’il 
faut d’esprit pour être fat.

Un fat est celui que les sots croient un 
homme de mérite.

L’impertinent est un fat outré. Le fat lasse, 
ennuie, dégoûte, rebute : l’impertinent re­
bute , aigrit, irrite, offense; il commence où 
l’autre finit.

Le fat est entre l’impertinent et le sot : il 
est composé de l’un et de l’autre.

Les vices partent d’une dépravation du 
cœur ; les défauts, d’un vice de tempérament; 
le ridicule , d’un défaut d’esprit.

L’homme ridicule est celui qui, tant qu’il 
demeure tel , a les apparences du sot.

Le sot ne se tire jamais du ridicule , c’est 
son caractère : l’on y entre quelquefois avec 
île l’esprit, mais l’on en sort.
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Une erreur défait jette un homme sage dans 

le ridicule.
La sottise est dans le sot, la fatuité dans le 

fat , et 1 impertinence dans l’impertinent: il 
semble que le ridicule réside, tantôt dans celui 
qu. en effet est ridicule , et tantôt dans l’ima- 
gmat.on de ceux qui croient voir le ridicule 
OU il n est point et ne peut être.

La grossièreté , la rusticité , la brutalité 
peuvent être les vices d’un homme d’esprit. ’

Le stup.de est un sot qui ne parle point, en 
cela plus supportable que le sot qui parle.

La même chose souvent est, dans la bouche 
d un homme d’esprit, une naïveté ou un bon 
mot ; et dans celle du sot, une sottise".

Si le fat pouvait craindre de mal parler il 
sortirait de son caractère.

L’une des marques de la médiocrité de l’es- 
prit est de toujours conter.

Le sot est embarrassé de sa personne ; le 
fat a 1 a,r libre et assuré; l’impertinent passe 
a 1 effionterie ; le mérite a de la pudeur.

Le suffisant est celui en qui la pratique de 
certains details, que l’on honore du nom d’af- 
an-es, se trouve jointe à une très-grande 

médiocrité d’esprit.

Un grain d’esprit et une once d’affaires 
plus qu’il n’en entre dans la composition du
suffisant font l’important.

Pendant qu’on ne fait que rire de l’impor­
tant, il n’a pas un autre nom : dès qu’on s’en 
plaint , c’est l’arrogant.

L’honnête homme tientle milieu entre l’ha­
bile homme et l’hommedehien , quoiquedans 
une distance inégale de ces deux extrêmes.

La distance qu’il y a de l’honnête homme 
à l’habile homme s’affaiblit de jour à autre, 
et est sur le point de disparaître.

L’habile homme est celui qui cache ses pas­
sions , qui entend ses intérêts, qui y sacrifie 
beaucoup de choses,qui a su acquérir du bien 
ou en conserver.

L’honnête homme est celui qui ne vole pas 
sur les grands chemins , et qui 11e tue per­
sonne , dont les vices enfin ne sont pas scan­
daleux.

On connaît assez qu’un homme de bien est 
honnête homme , mais il est plaisant d’imagi­
ner que tout honnête hommen’est pas homme 
de bien.

L’homme de bien est celui qui n’est ni un
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saint ni un dévot (a), et qui s’est borné à 
n’avoir que de la vertu.

Talent, goût, esprit, bon sens, choses dif­
férentes , non incompatibles.

Entre le bon sens et le bon goût il y a la 
différence de la cause à son effet.

Entre esprit et talent il y a la proportion 
du tout à sa partie.

Appellerai-je homme d’esprit celui qui, 
borné et renferme dans quelque art, ou même 
dans une certaine science qu’il exerce dans 
une grande perfection , ne montre hors de là 
ni jugement ni mémoire , ni vivacité , ni 
mœurs, ni conduite; qui ne m’entend pas , 
qui ne pense point, qui s’énoncemal ; un mu­
sicien , par exemple , qui , après m’avoir 
comme enchanté par ses accords, semble s’être 
remis avec son luth dans un même étui, ou 
n’être plus , sans cet instrument, qu’une ma­
chine démontée, à qui il manque quelque 
chose , et dont il n’est plus permis de rien 
attendre ?

Que dirai-je encore de l’esprit du jeu ?
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pourrait-on me le définir ? ne faut-il ni pré­
voyance, ni finesse , ni habileté , pour jouer 
l’hombre ou les échecs ? et s’il en faut, pour­
quoi voit-on des imbécilles qui y excellent, 
et de très-beaux génies qui n’ont pu même 
atteindre la médiocrité , à qui une pièce ou 
une carte dans les mains trouble la vue, et 
fait perdre contenance ?

Il y a dans le monde quelque chose, s’il 
se peut de plus incompréhensible. Un 
homme (1) paraît grossier, lourd, stupide; 
il ne sait pas parler , ni raconter ce qu’il vient 
de voir : s’il se met à écrire, c’est le modèle 
des bons contes ; il fait parler les animaux , 
les arbres , les pierres , tout ce qui ne parle 
point : ce n’est que légèreté, qu’élégance, que 
beau naturel, et que délicatesse dans ses ou­
vrages.

Un autre est simple (2) , timide , d’une en­
nuyeuse conversation ; il prend un mot pour 
un autre , et il 11e juge de la bonté de sa pièce 
que par l’argent qui lui en revient ; il ne sait
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(«) Faux dévot.
(r) La Fontaine.
(2) Pierre Corneille.



pas la réciter, ni lire son écriture. Laissez-Ie 
s’élever par la composition : il n’est pas au- 
dessous d’Auguste , de Pompée , de Nico- 
mède , d’Héraclius ; il est roi , et un grand 
roi ; il est politique , il est philosophe : il en­
treprend de faire parler des héros , de les 
faire agir ; il peint les Romains : ils sont plus 
grands et plus Romains dans ses vers que dans 
leur histoire.

Voulez-vous (i) quelque autre prodige ? 
concevez un homme facile , doux , complai­
sant, traitable, et tout d’un coup violent , 
colère , fougueux, capricieux : imaginez-vous 
un homme simple, ingénu , crédule , badin , 
volage , un enfant en cheveux gris ; mais per- 
mettez-lui de se recueillir, ou plutôt de se 
livrer à un génie qui agit en lui, j’ose dire, 
sans qu’il y prenne part , et comme à son 
insu , quelle verve ! quelle élévation ! quelles 
images ! quelle latinité ! Parlez-vous d’une
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(0 Santenil, religieux de Saint-Victor, auteur 
des hymnes du nouveau bréviaire, et l’un de nos 
meilleurs poètes latins modernes. Il est mort 
eu 1697.

même personne ? me direz-vous. Oui , du 
même , de Théodas , et de lui seul. Il crie , il 
s’agite , il se roule à terre, il se relève , il 
tonne, il éclate; et du milieu de cette tempête 
il sort une lumière qui brille et qui réjouit : 
disons-le sans figure, il parle comme un fou , 
et pense comme un homme sage ; il dit ridi­
culement des choses vraies, et follement des 
choses sensées et raisonnables : on est surpris 
de voir naître et éclore le bon sens du sein de 
la bouffonnerie , parmi les grimaces et les 
contorsions. Qu’ajouterai-je davantage? il dit 
et il fait mieux qu’il ne sait : ce sont en lui 
comme deux âmes qui ne se connaissent point, 
qui ne dépendent point l’une de l’autre, qui 
ont chacune leur tour, ou leurs fonctions 
toutes séparées. Il manquerait un trait à cette 
peinture si surprenante, si j’oubliais de dire 
qu il est tout à la fois avide et insatiable de 
louanges , près de se jeter au\ yeux de ses 
critiques, et dans le fond assez docile pour 
profiter de leur censure. Je commence à me 
persuader moi-même que j’ai fait le portrait 
de deux personnages tout differens : il ne 
serait pas même impossible d’en trouver 
un troisième dans Théodas, car il est bon
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homme , il est plaisant homme, et il est excel­
lent homme.

Après l’esprit de discernement, ce qu’il y 
a au monde de plus rare, ce sont les dia- 
mans et les perles.

Tel connu (r) dans le monde par de grands 
talens, honoré et chéri par - tout où il se 
trouve, est petit dans son domestique et aux 
yeux de ses proches, qu’il n’a pu réduire à 
l’estimer : tel autre (2) au contraire, prophète 
dans son pays, jouit d’une vogue qu’il a parmi 
les siens-, et qui est resserrée dans l’enceinte 
de sa maison ; s’applaudit d’un mérite rare 
et singulier, qui lui est accordé par sa famille, 
dont il est l’idole, mais qu’il laisse chez soi 
toutes les fois qu’il sort, et qu’il ne porte 
nulle part.

Tout le monde (3) s’élève contre un homme 
qui entre en réputation : à peine ceux qu’il 
croit ses amis lui pardonnent-ils un mérite 
naissant et une première vogue qui semblent
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(1) Pelletier de Sousy, intendant des finances.
(2) Son frère le ministre.
(3) L’Académie française.

l’associer à la gloire dont ils sont déjà en pos­
session. L’on ne se rend qu’à l’extrémité , et 
après que le prince s’est déclaré par les ré­
compenses : tous alors se rapprochent de 
lui ; et de ce jour-là seulement il prend son 
rang d’homme de mérite.

Nous affectons souvent de louer avec exa­
gération des hommes assez médiocres , et de 
les élever, s’il se pouvait, jusqu’à la hauteur 
de ceux qui excellent, ou parce que nous 
sommes las d’admirer toujours les mêmes 
personnes, ou parce que leur gloire ainsi 
partagée offense moins notre vue , et nous 
devient plus douce et plus supportable.

L’on voit des hommes que le vent de la 
faveur pousse d’abord à pleines voiles ; ils 
perdent en un moment la terre de vue , et 
font leur route : tout leur rit, tout leur suc­
cède; action , ouvrage, tout est comblé d’élo­
ges et de récompenses ; ils ne se montrent 
que pour être embrassés et félicités. U y a un 
rocher immobile qui s’élève sur une côte ; les 
flots se brisent au pied ; la puissance, les 
richesses , la violence, la flatterie , l’autorité, 
la faveur, tous les vents ne l’ébranlent pas : 
c’est le public , où ces gens échouent.

i3*
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Il est ordinaire et comme naturel de juger 
du travail d’autrui seulement par rapport à 
celui qui nous occupe. Ainsi le poète rempli 
de grandes et sublimes idées estime peu le 
discours de l’orateur, qui ne s’exerce souvent 
que sur de simples faits ; et celui qui écrit 
l’histoire de son pays ne peut comprendre 
qu’un esprit raisonnable emploie sa vie à ima­
giner des fictions et à trouver une rime : de 
même le bachelier, plongé dans les quatre 
premiers siècles , traite toute autre doctrine 
de science triste , vaine et inutile , pendant 
qu’il est peut-être méprisé du géomètre.

Tel a assez d’esprit pour exceller dans une 
certaine matière et en faire des leçons , qui 
en manque pour voir qu’il doit se taire sur 
quelque autre dont il n’a qu’une faible con­
naissance : il sort hardiment des limites de 
son génie; mais il s’égare, et fait que l’homme 
illustre parle comme un sot.

Hérille , soit qu’il parle, qu’il harangue ou 
qu’il écrive , veut citer : il fait dire au prince 
des philosophes que le vin enivre , et à l’ora­
teur romain que l’eau le tempère. S’il se jette 
dans la morale , ce n’est pas lui, c’est le divin 
Platon qui assure que la vertu est aimable., le
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vice odieux, ou que l’un et 1 autre se tour­
nent en habitude. Les choses les plus com­
munes , les plus triviales, et qu’il est même 
capable de penser , il veut les devoir aux an­
ciens , aux Latins , aux Grecs : ce n’est ni pour 
donner plus d’autorité à ce qu’il dit, ni peut- 
être pour se faire honneur de ce qu’il sait : 
il veut citer.

C’est souvent hasarder un bon mot et vou­
loir le perdre que de le donner pour sien : il 
n’est pas relevé, il tombe avec des gens d’es­
prit , ou qui se croient tels, qui ne l’ont pas 
dit, et qui devaie^ le dire. C’est au contraire 
le faire valoir, que de le rapporter comme 
d’un autre; Ce n’est qu’un fait-, et quon ne se 
croit pas obligé de savoir : il est dit avec plus 
d’insinuation, et reçu avec moins de jalousie ; 
personne n’en souffre : on rit s il faut rire, et 
s’il faut admirer on admire.

On a dit de Socrate qu’il était en délire, et 
que c’était un fou tout plein d’esprit : niais 
ceux des Grecs qui parlaient ainsi d’un homme 
si sage passaient pour fous. Us disaient : Quels 
bizarres portraits nous fait ce philosophe ! 
quelles mœuriTétranges et particulières ne 
décrit-il point ! où a-t-il rêvé , creusé , ras-
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semble des idées si extraordinaires ? quelles 
couleurs! quel pinceau ! ce sont des chimères. 
Ils se trompaient; c’étaient des monstres, 
c étaient des vices , mais peints au naturel ; 
on croyait les voir ; ils faisaient peur. Socrate 
s éloignait du cynique , il épargnait les per­
sonnes ,. et blâmait les mœurs qui étaient 
mauvaises.

Celui qui est riche par son savoir-faire con­
naît un philosophe, ses préceptes, sa morale, 
et sa conduite; et, n’imaginant pas dans tous 
les hommes une autre fin de toutes leurs ac­
tions que celle qu’il s’est »oposée lui-même 
toute sa vie , dit en son cœur, Je le plains , 
je le tiens échoué , ce rigide censeur , il s’é­
gare , et il est hors de route ; ce n’est pas 
ainsi que l’on prend le vent, et que l’on arrive 
au délicieux port de la fortune : et, selon ses 
principes , il raisonne juste.
., Je pardonne, dit Antisthius (i), à ceux que 
J ai loues dans mon ouvrage, s’ils m’oublient : 
qu’ai-je fait pour eux ? ils étaient louables. Je 
le pardonnerais moins à tous ceux dont j’ai

(r) La Bruyère.
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attaqué les vices sans toucher à leurs per­
sonnes , s’ils mfcdevaient un aussi grand bien 
que celui d’êtreïorrigés : mais comme c’est 
un événement qu’on ne voit point, il suit de 
là que ni les uns ni les autres ne sont ténus 
de me faire du bien.

L’on peut, ajoute ce philosophe , envier 
ou refuser à mes écrits leur récompense ; 
on ne saurait en diminuer la réputation : et 
si on le fait, qui m’empêchera de le mé- 
priser ?

Il est bon d’être philosophe , il n’est guère 
utile de passer pour tel. Il n’est pas permis 
de traiter quelqu’un de philosophe : ce sera 
toujours lui dire une injure , jusqu à ce qu il 
ait plu aux hommes d’en ordonner autre­
ment , et, en restituant à un si beau nom son 
idée propre et convenable 9 de lui concilier 
toute l’estime qui lui est due.

Il y a une philosophie qui nous élève au- 
dessus de l’ambition et de la fortune , qui 
nous égale, que dis-je ? qui nous place plus 
haut que les riches , que les grands et que les 
puissans ; qui nous fait négliger les postes et 
ceux qui les procurent ; qui nous exempte



de désirer , de demander , de prier , de solli­
citer , d’importuner; et qui nous sauve même 
l’émotion et l’excessive joie Wêtre exaucés. Il 
y a une autre philosophie qui nous soumet et 
nous assujettit à toutes ces choses en faveur 
de nos proches ou de nos amis : c’est la 
meilleure.

C’est abréger, et s’épargner mille discus­
sions , que de penser de certaines gens qu’ils 
sont incapables de parler juste , et de con­
damner ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit, et 
ce qu’ils diront.

Nous n’approuvons les autres que par les 
rapports que nous sentons qu’ils ont avec 
nous-mêmes ; et il semble qu’estimer quel­
qu’un , c’est l’égaler à soi.

Les mêmes défauts qui dans les* autres sont 
lourds et insupportables , sont chez nous 
comme dans leur centre , ils ne pèsent plus , 
on ne les sent pas. Tel parle d’un autre , et 
en fait un portrait affreux, qui ne voit pas qu’il 
se peint lui-même.

Rien ne nous corrigerait plus prompte­
ment de nos défauts que si nous étions capa­
bles .de les avouer et de les reconnaître dans
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les autres *. c’est dans cette juste distance que, 
nous paraissant tels qu’ils sont, ils se feraient 
haïr autant qu’ils le méritent.

La sage conduite roule sur deux pivots, le 
passé et l’avenir. Celui qui a la mémoire 
fidèle et une grande prévoyance, est hors du 
péril de censurer dans les autres oe qu’il a 
peut-être fait lui-même, ou de condamner 
une action dans un pareil cas , et dans toutes 
les circonstances où elle lui sera un jour iné­
vitable .

Le guerrier et le politique , non plus que 
le joueur habile , ne font pas le hasard , mais 
ils le préparent ; ils l’attirent , et semblent 
presque le déterminer : non - seulement ils 
savent ce que le sot et le poltron ignorent, 
je veux dire, se servir du hasard quand il 
arrive ; ils savent même profiter parleurs pré­
cautions et leurs mesures d’un tel ou d’un tel 
hasard, ou de plusieurs tout à la lois : si ce 
point arrive , ils gagnent ; si c’est cet autre , 
ils gagnent encore : un même point souvent 
les fait gagner de plusieurs 'manières. Ces 
hommes sages peuvent être loués de leur 
bonne fortune comme de leur bonne con-
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duite, et le hasard doit être récompensé en 
eux comme la vertu.

Je ne mets au-dessus d’un grand politique 
que celui qui néglige de le devenir, et qui se 
persuade de plus en plus que le monde ne 
mérite point qu’on s’en occupe.

Il y a.dans les meilleurs conseils de quoi 
déplaire : ils viennent d’ailleurs que de notre 
esprit ; c’est assez pour être rejetés d’abord 
par présomption et par humeur, et suivis 
seulement par nécessité ou par réflexion.

Quel bonheur(i) surprenant a accompagné 
ce favori pendant tout le cours de sa vie ! 
quelle-autre fortune mieux soutenue, sans 
interruption, sans la moindre disgrâce ! les 
premiers postes, l’oreille du prince , d im­
menses trésors, une santé parfaite, et une 
mort douce. Mais quel étrange compte à 
rendre d’une vie passée dans la faveur , des 
conseils que l’on a donnés, de ceux qu’on a 
négligé de donner ou de suivre, des biens

(i) Le Tellier, chancelier de France; ouM.de 
Louvois.

que l’on n’a point faits , des maux au con­
traire que l’on a faits ou par soi-même ou par 
les autres, en un mot de toute sa prospérité !

L’on gagne à mourir d’être loué de ceux 
qui nous survivent, souvent sans autre mé­
rite que celui de n’être plus : le même éloge
sert alors pour Caton et pour Pison.

Le bruit court que Pison est mort : c’est
une grande perte, c’était un homme de bien , 
et qui méritait une plus longue vie ; il avait 
de l’esprit et de l’agrément, de la fermeté et 
du courage ; il était sûr, généreux , fidèle : 
ajoutez, pourvu qu’il soit mort.

La manière dont on se récrie sur quelques- 
uns qui se distinguent par la bonne foi, le 
désintéressement et la probité ,m’est pas tant 
leur éloge que le décréditement du genre 
humain.

Tel soulage les misérables, qui néglige sa 
famille et laisse son fils dans l’indigence : un 
autre élève un nouvel édifice , qui n’a pas en­
core payé les plombs d’une maison qui est 
achevée depuis dix années : un troisième fait 
des présens et des largesses, et ruine ses 
créanciers. Je demande la pitié., la libéralité , 
la magnificence,, sont-celes vertus d’unhomme

2. l4
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injuste ? ou plutôt si la bizarrerie et la vanité 
né sont pas les causes de 1 injustice ?

Une circonstance essentielle à la justice que 
l’on doit aux autres , c’est de la faire promp­
tement et sans différer : la faire attendre , 
c’est injustice.

Ceux-là font bien , ou font ce qu’ils doi­
vent , qui font ce qu’ils doivent. Celui qui , 
dans toute sa conduite , laisse long - temps 
dire de soi qu’il fera bien , fait très-mal.

L’on dit d’un grand qui tient table deux 
fois le jour , et qui passe sa vie à faire diges­
tion , qu’il meurt de faim , pour exprimer 
qu’il n’est pas riche , ou que ses affaires sont 
fort mauvaises : c’est une figure ; on le dirait 
plus à la lettre de ses créanciers.

L’honnêteté , les égards et la politesse des 
personnes avancées en âge de l’un et de l’au­
tre sexe me donnent bonne opinion de ce 
qu’on appelle le vieux temps.

C’èst un excès de confiance dans les parens 
d’espérer tout de la bonne éducation de leurs 
enfans, et une grande erreur de n’en attendre 
rien et de la négliger.

Quand il serait, vrai, ce que plusieurs 
disent, que l’éducation ne .donne point à
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l’homme un autre cœur ni une autre com- 
plexion, qu’elle ne change rien dans son fond, 
et ne touche qu’aux superficies , je ne laisse­
rais pas de dire qu’elle ne lui est pas inutile.

Il n’y a que de l’avantage pour celui qui 
parle peu , la présomption est qu’il a de l’es­
prit ; et s’il est vrai qu’il n’en manque pas , la 
présomption est qii’il l’a excellent.

Ne songer qu’à soi et au présent, source 
d’erreur dans la politique.

Le plus grand malheur (i) , après celui 
d’étre convaincu d’un crime , est souvent 
d’avoir eu à s’en justifier. Tels arrêts nous dé­
chargent et nous renvoient absous , qui sont 
infirmés par la voix du peuple.

Un homme est fidèle à de certaines prati-

(i) Penautier, receveur général du Clergé de 
France, accusé d’avoir empoisonné M. ***, tréso­
rier des états de Bourgogne; de laquelle accusation 
il a été déchargé par un arrêt qui fut fort sollicité 
par M. Le Bours , conseiller à la grand’chambre, 
son beau-frère, qui était fort habile et eu grand 
crédit. L’on vent que l’on ait encore donné beaucoup 
d’argent à cet effet.



ques de religion , on le voit s’en acquitter avec 
exactitude ; personne ne le loue ni ne le désap­
prouve , on n’y pense pas : tel autre y revient 
après les avoir négligées dix années entières , 
on se récrie, on l’exalte ; cela est libre : moi 
je le blâme d’un si long oubli de ses devoirs , 
et je le trouve heureux d’y être rentré.

Le flatteur n’a pas assez bonne opinion de 
soi ni des autres.

Tels sont oubliés dans la distribution des 
graces , et font dire d’eux, pourquoi les ou­
blier? qui, si l’on s’en était souvenu, auraient 
fait dire, pourquoi s’en souvenir? D où vient 
cette contrariété ? Est-ce du caractère de ces 
personnes, ou de l’incertitude de nos juge- 
mens , ou même de tous les deux ?

L’on dit communément : Après un tel, qui 
sera chancelier ? qui sera primat-des Gaules ? 
qui sera pape ? On va plus loin : chacun , se­
lon ses souhaits ou son caprice , fait sa pro­
motion , qui est souvent de gens plus vieux 
et plus caducs que celui qui est en place ; et 
comme il n’y a pas de raison qu une dignité 
tue celui qui s’en trouve revêtu , quelle sert 
au contraire à le rajeunir, et à donner au
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corps et à l’esprit de nouvelles ressources, ce 
n’est pas un événement fort rare à un titu­
laire d’enterrer son successeur.

La disgrâce éteint leshaines et les jalousies : 
celui-là peut bien faire, qui ne nous aigrit 
plus par une grande faveur : il n’y a aucun 
mérite , il n’y a sorte de vertu , qu’on ne lui 
pardonne; il serait un héros impunément.

Rien n’est bien d’un homme disgracié : 
vertus, mérite, tout est dédaigné, ou mal 
expliqué , ou imputé à vice : qu’il ait un 
grand cœur, qu’il ne craigne ni le fer ni le 
feu, qu’il aille d’aussi bonne grâce à l’ennemi 
que Bayard et Montrevel (t) ; c’est un brava­
che , on en plaisante ; il n’a plus de quoi être 
un héros.

Je me contredis , il est vrai : accusez-en les 
hommes, dont je ne fais que rapporter les 
jugemens ; je ne dis pas de différens hommes, 
je dis les mêmes (2), qui jugent si différem­
ment.
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(1) Marquis (le Montrevel, coin. gén. de 1. c. 
lieutenant général.

(2) Le pape Innocent XI, qui a changé du blanc
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Il ne faut pas vingt années accotnplies pour
voir changer les hommes d opinion sur les 
choses les plus sérieuses, comme sur celles 
qui leur ont paru les plus sûres et les plus 
vraies. Je ne hasarderai pas d avancer que le 
feu en soi, et indépendamment de nos sensa­
tions , n’a aucune chaleur , c’est-à-dire, rien 
de semblable à ce que nous éprouvons en 
nous-mêmes à son approche , de peur que 
quelque jour il ne devienne aussi chaud qu’il 
a jamais .été. J’assurerai aussi peu qu’une 
ligne droite tombant sur une autre ligne droite 
fait deux angles droits, ou égaux à deux 
droits , de peur que , les hommes venant à y 
découvrir quelque chose de plus ou de moins , 
je ne sois raillé de ma proposition. Ainsi, 
dans un autre genre , je dirai à peine avec 
toute la France , Vauban (i) est infaillible ,
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au noir des sentimens qu’il avait étant cardinal, à 
ceux qu’il a eus étant pape.

(i) Cela est arrivé à M. de Yaulian après la re­
prise de Namur par le prince d’Orange en 1695, 
et l’on prétend qu’il avait fort mal fortifié cette 
place; mais il s’en est justifié en faisant voir que

ou n’en appelle point : qui me garantirait que 
dans peu de temps on n’insinuera pus que , 
même sur le siège, qui est son fort, et où il 
décide souverainement, il erre quelquefois , 
sujet aux fautes comme Antipliile ?

Si vous en croyez des personnes' aigries 
l’une contrel’autre, et que la passion domine, 
l’homme docte est un savantasse , le magis­
trat un bourgeois ou un praticien , le finan­
cier un maltôtier , et le gentilhomme un gen- 
tillàtre ; mais il est étrange que de si mauvais 
noms., que la colère et la haine ont su inven­
ter , deviennent familiers, et que le dédain , 
tout froid et tout paisible qu’il est, ose s’en 
servir.

Vous vous agitez , vous vous donnez un 
grand mouvement, sur-tout lorsque les enne­
mis commencent à fuir, et que la victoire 
n’est plus douteuse, ou devant une ville 
après qu’elle a capitulé ; vous aimez dans un
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l’on n’avait point suivi le dessein qu'il en avait 
donné, pour épargner quelque dépense qu’il aurait 
fallu faire de plus, comme un cavalier qu’il voulait 
faire du côté de la rivière , à quoi l’on avait man­
qué , et par où la ville fut prise.



combat ou pendant un siège à paraître en 
cent endroits pour n’étre nulle part, à pré­
venir les ordres du général de peur de les 
suivre, et à chercher les occasions plutôt que 
de les attendre et les recevoir : votre valeur 
serait-elle fausse ?

Faites garder aux hommes quelque poste 
où ils puissent être tués, et où néanmoins ils 
ne soient pas tués : ils aiment l’honneur et 
la vie.

A voir comme les hommes aiment la vie , 
pourrait-on soupçonner qu’ils aimassent quel­
que autre chose plus que la vie, et que la 
gloire qu’ils préfèrent à la vie ne fût sou­
vent qu’une certaine opinion d’eux-mémes 
établie dans l’esprit de mille gens ou qu’ils 
ne connaissent point ou qu’ils n’estiment 
point ?

Ceux qui (i), ni guerriers ni courtisans , 
vont à la guerre et suivent la cour, qui ne

164 des jugemens.

(t) Allusion à plusieurs courtisans et particuliers 
qui allèrent voir le siège de Namur, en 1693, qui 
fut fait dans upe très-mauvaise saison , et par la 
pluie qui dura pendant tout le siège.

font pas un siège , mais qui y assistent, ont 
bientôt épuisé leur curiosité sur une place de 
guerre , quelque surprenante qu’elle soit, sur 
la tranchée , sur l’effet des bombes et du ca­
non , sur les coups de main, comme sur l’ordr e 
et le succès d’une attaque qu’ils entrevoient : 
la résistance continue, lespluies surviennent, 
les fatigues croissent, on plonge dans la 
fange , on a à combattre les saisons et 1 en­
nemi , on peut être forcé dans ses lignes , et 
enfermé entre une ville et une armée : quelles 
extrémités ! on perd courage , on murmure : 
est-ce un si grand inconvénient que de lever 
un siège ? le salut de l’état dépend-il d’unfe 
citadelle de plus ou de moins? ne faut-il pas, 
ajoutent-ils , fléchir sous les ordres du ciel, 
qui semble se déclarer contre nous, et re­
mettre la partie à un autre temps ? Alors ils 
ne comprennent plus la fermeté , et, s ils 
osaient dire , l’opiniâtreté du général qui se 
roidit contre les obstacles, qui s’anime par 
la difficulté de l’entreprise, qui veille la nuit
et s’expose le jour pour la conduire à sa fin. 
A-t-on capitulé, ces hommes si découragés 
relèvent l’importance de cette conquête, eu
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prédisent les suites, exagèrent la nécessité 
qu’il y avait de la faire, le péril et la honte 
qui suivaient de s’en désister, prouvent que 
l’armée qui nous couvrait des ennemis était 
invincible : ils reviennent avec la cour, pas­
sent par les villes et les bourgades, fiers d’être 
regardés de la bourgeoisie, qui est aux fenê­
tres, comme ceux mêmes qui ont pris la place ; 
ils en triomphent par les chemins , ils se 
croient braves : revenus chez eux , ils vous 
étourdissent de flancs, de redans, de rave- 
lins , de faussebraie , de courtines, et de che­
min couvert ; ils rendent compte des endroits 
où l’envie de voir les a portés , et où il ne 
laissait pas d’y avoir du péril , des hasards 
qu’ils ont courus à leur retour d’être pris ou 
tués par l’ennemi : ils taisent seulement qu’ils 
ont eu peur.

C’est le plus petit inconvénient du monde 
que de demeurer court dans un sermon ou 
dans une harangue ; il laisse à l’orateur ce 
qu’il a d’esprit, de bon sens , d’imagination, 
de mœurs et de doctrine, il ne lui ôte rien : 
mais on ne laisse pas de s’étonner que les 
hommes, ayant voulu une fois y attacher une

i66 DES JUGEMENS.

espèce de honte et de ridicule , s’exposent, 
par de longs et souvent d’inutiles discours , 
à en courir tout le risque.

Ceux qui emploient mal leur temps sont 
les premiers à se plaindre de sa brièveté. 
Comme ils le consument à s’habiller, à man­
ger, à dormir, à de sots discours , à se ré­
soudre sur ce qu’ils doivent faire , et souvent 
à ne rien faire , ils en manquent pour leurs 
affaires ou pour leurs plaisirs : ceux au con­
traire qui en font un meilleur usage en ont 
de reste.

Il n’y a point de ministre si occupé qui ne 
sache perdre chaque jour deux heures de 
temps ; cela va loin à la fin d’une longue vie : 
et si le mal est encore plus grand dans les au­
tres conditions des hommes , quelle perte in­
finie ne se fait pas dans le monde d’une chose 
si précieuse , et dont l’on se plaint qu’on n’a 
point assez ?

Il y a des créatures de Dieu , qu’on appelle 
des hommes, qui ont une ame qui est -esprit, 
dont toute la vie est occupée et toute l’atten­
tion est réunie à scier flu marbre : cela est 
bien simple , c’est bien peu de chose. Il y en 
a d’autres qui s’en étonnent, mais qui sont
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entièrement inutiles, et qui passent les jours 
à ne rien faire : c’est encore moins que de 
scier du marbre.

La plupart des hommes oublient si fort 
qu’ils ont une ame, et se répandent en tant 
d’actions et d’exercices où il semble qu’elle 
est inutile , que l’on croit parler avantageuse­
ment de quelqu’un , en disant qu’il pense ; 
cet éloge même est devenu vulgaire , qui 
pourtant ne met cet homme qu’au-dessus du 
chien ou du cheval.

A quoi vous divertissez-vous? à quoipassez- 
vous le temps ? vous demandent les sots et les 
gens d’esprit. Si je réplique que c’est à ouvrir 
les yeux et à voir, à prêter l’oreille et à en­
tendre , à avoir la santé , le repos , la liberté ; 
ce n’est rien dire: les solides biens, les grands 
biens, les seuls biens, ne sont pas comptés , 
ne se font pas sentir. Jouez-vous ? masquez- 
vous ? il faut répondre.

Est-ce un bien pour l’homme que la liberté, 
si elle peut être trop grande et trop étendue , 
telle enfin qu’elle ne serve qu’à lui faire dési­
rer quelque chose, .«qui est d’avoir moins de 
liberté ?

La liberté n’est pas oisiveté ; c’est un usage
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libre du temps , c’est le choix du travail et de 
l’exercice : être libre , en un mot, n’est pas 
ne rien faire, c’est être seul arbitre de ce 
qu’on fait ou de ce qu’on ne fait point : quel 
bien en ce sens que la liberté !

César n’était point trop vieux pour penser 
à la conquête de l’univers (a) : il n’avait point 
d’autre béatitude à se faire que le cours d’une 
belle vie , et un grand nom après sa mort : né 
fier, ambitieux, et se portant bien comme il 
faisait, il ne pouvait mieux employer son 
temps qu’à conquérir le monde. Alexandre 
était bien jeune pour un dessein si sérieux : 
il est étonnant que dans ce premier âge les 
femmes ou le vin n’aient plus tôt rompu son 
entreprise.

Un jeune prince(i), d’une race auguste, 
l’amour et l’espérance des peuples , donné du 
ciel pour prolonger la félicité de la terre, plus 
grand que ses aïeux, fils d’un héros qui est

(a) Voyez les Pensées deM. Pascal, cliap. 3i, où 
il dit le contraire.

i
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son modèle, a déjà montré à l’univers, par 
ses divines qualités et par une vertu anticipée, 
que les enfans des héros sont plus proches 
de l’être que les autres hommes («).

Si le monde dure seulement cent millions 
d’années, il est encore dans toute sa fraîcheur, 
et ne fait presque que commencer : nous- 
mêmes nous touchons aux premiers hommes 
et aux patriarches : et qui pourra ne nous pas 
confondre avec eux dans des siècles si recu­
lés ? Mais si l’on juge par le passé de l’avenir, 
quelles choses nouvelles nous sont inconnues 
dans les arts , dans les sciences , dans la na­
ture , et j’ose dire dans l’histoire! quelles 
découvertes ne fera-t-on point ! quelles diffé­
rentes révolutions ne doivent pas arriver sur 
toute la face delà terre, dans les états et dans 
les empires ! quelle ignorance est la nôtre ! et 
quelle légère expérience que celle de six ou 
sept mille ans !

Il n’y a point de chemin trop long à qui 
marche lentement et sans se presser: il n’y a
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(a) Contre la maxime latine et triviale , IJeroum 
Jilii noxte.

point d’avantages trop éloignés à qui s’y pré­
pare par la patience.

Ne faire sa cour à personne, ni attendre de 
quelqu’un qu’il vous fasse la sienne, douce si­
tuation, âge d’or, état de l’homme le plus 
naturel !

Le monde est pour ceux qui suivent les 
cours ou qui peuplent les villes : la nature 
n’est que pour ceux qui habitent la campa­
gne ; eux seuls vivent, eux seuls du moins con­
naissent qu’ils vivent.

Pourquoi me faire froid, et vous plaindre 
de ce qui m’est échappé sur quelques jeunes 
gens qui peuplent les cours ? êtes - vous vi­
cieux, ô Thrasille ? je ne le savais pas, et vous 
me l’apprenez : ce que je sais est que vous 
n’êtes plus jeune.

Et vous qui voulez être offensé personnel­
lement de ce que j’ai dit.de quelques grands , 
ne criez-vous point de la blessure d’un autre ? 
êtes-vous dédaigneux, malfaisant, mauvais 
plaisant, flatteur, hypocrite? je l’ignorais, 
et. ne pensais pas à vous ; j’ai parlé des grands.

L’esprit de modération , et une certaine sa­
gesse dans la conduite, laissent les hommes 
dans l’obscurité : il leur faut de grandes ver-
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tus pour être connus et admirés, ou peut-être 
de grands vices.

Les hommes, sur la conduite des grands et 
des petits indifféremment, sont prévenus , 
charmés, enlevés par la réussite : il s’en faut 
peu que le crime heureux ne soit loué comme 
la vertu même,' et que le bonheur ne tienne 
lieu de toutes les vertus. C’est un noir atten­
tat, c’est une sale et odieuse entreprise que 
celle que le succès ne saurait justifier.

Les hommes, séduits par de belles appa­
rences et de spécieux prétextes, goûtent aisé­
ment un projet d’ambition que quelques 
grands ont médité; ils en parlent avec intérêt, 
il leur plaît même par la hardiesse ou par la 
nouveauté que l’on lui impute, ils y sont déjà 
accoutumés, et n’en attendent que le succès, 
lorsque, venant au contraire à avorter, ils 
décident avec confiance, et sans nulle crainte 
de se tromper, qu’il était téméraire et ne pou­
vait réussir.

Il y a de tels projets (i), d’unsi grand éclat
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(i) Guillaume de Nassau, priuce d'Orange , qui 
entreprit de passer en Angleterre, d’où il a chassé

et d’une conséquence si vaste, qui font par­
ler les hommes si long-temps, qui font tant 
espérer ou tant craindre, selon les divers in­
térêts des peuples , que toute la gloire et toute 
la fortune d’un homme y sont commises. Il 
11e peut pas avoir paru sur la scène avec un 
si bel appareil, pour se retirer sans rien dire ; 
quelques affreux périls qu’il commence à pré­
voir dans la suite de son entreprise, il faut 
qu’il l’entame ; le moindre mal pour lui est 
de la manquer.

Dans un méchant homme il n’y a pas de 
quoi faire un grand homme. Louez ses vues 
et ses projets, admirez sa conduite, exagérez 
son habileté à se servir des moyens les plus 
propres et les plus courts pour parvenir à ses 
fins ; si ses fins sont mauvaises, la prudence 
n’y a aucune part : et, où manque la pru­
dence, trouvez la grandeur, si vous le pouvez.

Un ennemi est mort (1), qui était à la tête 
d’une armée formidable, destinée à passer le

DES JUGEMENS. 17’J

le roi Jacques II, son beau-père. Il était né le i3 
novembre i65o.

(1) Le duc Charles de Lorraiue, beau-frère de 
l’empereur Léopold premier.



Rhin ; il savait la guerre, et son expérience 
pouvait être secondée de la fortune : quels 
feux de joie a-t-on vus? quelle fête publique ? 
Il y a des hommes au contraire naturellement 
odieux, et dont l’aversion devient populaire : 
ce n’est point précisément par les progrès 
qu’ils font, ni par la crainte de ceux qu’ils 
peuvent faire, que la voix du peuple (i) éclate 
à leur mort, et que tout tressaille, jusqu’aux 
enfans, dès que l’on murmure dans les places 
que la terre enfin en est délivrée.

O temps! ô mœurs ! s’écrie Heraclite , ô 
malheureux siècle ! siècle rempli de mauvais 
exemples, où la vertu souffre, où le crime 
domine , où il triomphe ? Je veux être un 
Lycaon , un Egisthe, l’occasion ne peut être 
meilleure, ni les conjonctures plus favora­
bles , si je désire du moins de fleurir et de 
prospérer. Un homme dit (a), Je passerai la 
mer, je dépouillerai mon père de son patri­
moine, je le chasserai, lui, sa femme, son hé-
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(1) Le faux bruit de la mort du prince d’Orauge, 
qu'on croyait avoir été tué au combat de la Boyue.

(2) Le prince tl’Orange.

ritier, de ses terres et de ses états; et, comme 
il l’a dit, il l’a fait. Ce qu’il devait appréhen­
der , c’était le ressentiment de plusieurs rois 
qu’il outrage en la personne d’un seul roi: 
mais ils tiennent pour lui ; ils lui ont presque 
dit : Passez la mer, dépouillez votre père ( 1), 
montrez à tout l’univers qu’on peut chasser 
un roi de son royaume, ainsi qu’un petit sei­
gneur de son château, ou un fermier de sa 
métairie : qu’il n’y ait plus de différence entre 
de simples particuliers et nous , nous sommes 
las de ces distinctions : apprenez au monde 
que ces peuples que Dieu a mis sous nos pieds 
peuvent nous abandonner, nous trahir, nous 
livrer, se livrer eux-mêmes à un étranger; et 
qu’ils ont moins à craindre de nous , que nous 
d’eux et de leur puissance. Qui pourrait voir 
des choses si tristes avec des yeux secs et une 
ame tranquille ? Il n’y a point de charges qui 
n’aient leurs privilèges : il n’y a aucun titu­
laire qui ne parle, qui ne plaide , qui ne s’a­
gite pour les défendre : la dignité royale seule 
n’a plus de privilèges , les rois eux-mêmes y
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(1) Le roi Jacques II.



ont renoncé. Un seul, toujours bon (i) et ma­
gnanime, ouvre ses bras à une famille malheu­
reuse. Tous les autres se liguent comme pour 
se venger de lui, et de l’appui qu’il donne à 
une cause qui leur est commune : l’esprit de 
pique et de jalousie prévaut chez eux à l’inté­
rêt de l’honneur, de la religion, et de leur 
état ; est-ce assez ? à leur intérêt personnel et 
domestique ; il y va ; je ne dis pas de leur élec­
tion , mais de leur succession, de leurs droits 
comme héréditaires : enfin, dans tout, l’homme 
l’emporte sur le souverain. Un prince déli­
vrait l’Europe (2), se délivrait lui-même, d’un 
fatal ennemi, allait jouir de la gloire d’avoir 
détruit un grand empire (3) : il la néglige pour 
une guerre douteuse. Ceux qui sont nés (4) 
arbitres et médiateurs temporisent; et lors­
qu’ils pourraient avoir déjà employé utilement
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(1) Louis XIV, qui donna retraite à Jacques IX 
et à toute sa famille . après qu’il eut été obligé de se 
retirer d’Angleterre.

(2) L’Empereur.

(3) Le Turc.
(4) Innocent XI.

leur médiation , ils la promettent. O pâtres, 
continue Heraclite, ô rustres qui habitez sous 
le chaume et dans les cabanes ! si les événe- 
mens ne vont point jusqu’à vous , si vous n a- 
vez point le cœur percé par la malice des hom­
mes, si on ne parle plus d’hommes dans vos 
contrées, mais seulement de renards et de 
loups cerviers, recevez-moi parmi vous à 
manger votre pain noir, et à boire l’eau de 
vos citernes !

Petits hommes (1) hauts de six pieds, tout 
au plus de sept, qui vous enfermez aux foires 
comme géants , et comme des pièces rares 
dont il faut acheter la vue, dès que vous allez 
jusques à huit pieds ; qui vous donnez sans 
pudeur de la liautesse et de l’éminence, qui 
est tout ce que l’on pourrait accorder à ces 
montagnes voisines du ciel, et qui voient les 
nuages se former au-dessous d’elles ; espèce 
d’animaux glorieux et superbes , qui méprisez 
toute autre espèce , qui ne faites pas même 
comparaison avec l’éléphant et la baleine , 
approchez, hommes, répondez un peu à Dé-
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(1) Les Anglais.



mocrite. Ne dites-vous pas en communs pro­
verbes, «des loups ravissans, des lions fu- 
» rieux, malicieux comme un singe? » et vous 
autres, qui êtes-vous ? J’entends corner sans 
cesse à mes oreilles , « L’homme est un animal 
» raisonnable : » qui vous a passé cette défi­
nition ? sont-ce les loups , les singes et les 
lions ? ou si vous vous l’êtes accordée à vous- 
mêmes ? C’est déjà une chose plaisante que 
vous donniez aux animaux, vos confrères, 
ce qu il y a de pire, pour prendre pouFvous 
ce qu il y a de meilleur : laissez-les un peu 
se définir eux-mêmes, et vous verrez comme 
ils s’oublieront, et comme vous serez traités. 
Je ne parle point, ô hommes , de vos légère­
tés , de vos folies et de vos caprices , qui vous 
mettent au-dessous delà taupe et de la tortue, 
qui vont sagement leur petit train, et qui 
suivent, sans varier, 1 instinct de leur nature :
mais écoutez-moi un moment. Vous dites 
d’un tiercelet de faucon qui est fort léger , et 
qui fait une belle descente sur la perdrix, 
Voilà un bon oiseau ; et d’un lévrier qui prend 
un lièvre corps à corps, C.’est un bon lévrier; 
je consens aussi que vous disiez d’un homme 
qui court le sanglier, qui le met aux abois ,
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qui l’atteint et qui le perce., Voilà, un brave 
homme. Mais si vous voyez deux chiens qui 
s’aboient, qui s’affrontent, qui se mordent 
et se déchirent, vous dites , Voilà de sots ani­
maux ; et vous prenez un bâton pour les sé­
parer. Que si l’on vous disait que tous les 
chats d’un grand pays se sont assemblés par 
milliers dans une plaine, et qu’après avoir 
miaulé tout leur soûl ils se sont jetés avec 
fureur les uns sur les autres, et ont joué en­
semble de la dent et de la griffe , que de cette 
mêlée il est demeuré de part et d’autre neuf à 
dix mille chats sur la place, qui ont infecté 
l’air à dix lieues de là par leur puanteur ; ne 
diriez-vous pas, Voilà le plus abominable sab­
bat dont on ait jamais ouï parler ? Et si les 
loups en faisaient de même, quels hnrlemens! 
quelle boucherie ! Et si les tins ou les autres 
vous disaient qu’ils aiment la gloire, conclu­
riez-vous de ce discours qu’ils la mettent à 
se trouver à ce beau rendez-vous, à détruire 
ainsi et à anéantir leur propre espèce ? ou , 
après l’avoir conclu, ne ririez-vous pas de 
tout votre cœur de l’ingénuité de ces pauvres 
bêtes ? Vous avez déjà , en animaux raison­
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nables , et pour vous distinguer de ceux qui 
ne se servent que de leurs dents et de leurs 
ongles, imaginé les lances, les piques, les 
dards, les sabres et les cimeterres, et à mon 
gré fort judicieusement; car avec vos seules 
mains que pouviez-vous vous faire les uns 
aux autres, que vous arracher les cheveux , 
vous égratigner au visage , ou tout au plus 
vous arracher les yeux de la tête ? au lieu que 
vous voilà munis d’instrumens commodes , 
qui vous servent à vous faire réciproquement 
de larges plaies, d’où peut couler votre sang 
jusqu’à la dernière goutte, sans que vous 
puissiez craindre d’en échapper. Mais comme 
vous devenez d’année à autre plus.raisonna- 
hles, vous avez bien enchéri sur cette vieille
manière de vous exterminer : vous avez de 
petits globes (i) qui vous tuent tout d’un 
coup, s’ils peuvent seulement vous atteindre 
à la tête ou à la poitrine ; vous en avez d au­
tres (a) plus pesans et plus massifs , qui vous
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coupent en deux parts ou qui vous éventrent, 
sans compter ceux (i) qui, tombant sur vos 
toits , enfoncent les planchers , vont du gre­
nier à la cave, en enlèvent les voûtes, et font 
sauter en l’air, avec vos maisons, vos femmes 
qui sont en couche , l’enfant et la nourrice : 
et c’est là encore où gît la gloire ; elle aime le 
remue-ménage, et elle est personne d’un 
grand fracas. Vous avez d’ailleurs des armes 
défensives , et dans les bonnes règles vous 
devez en guerre être habillés de fer, ce qui 
est sans mentir une jolie parure , et qui me 
fait souvenir de ces quatre puces célèbres que 
montrait autrefois un charlatan, subtil ou­
vrier, dans une fiole où il avait trouvé le se­
cret de les faire vivre : il leur avait mis à 
chacune une salade en tête , leur avait passé 
un corps de cuirasse, mis des brassards , des 
genouillères, la lance sur la-cuisse; rien ne 
leur manquait, et en cet équipage ellesallaient 
par sauts et par bonds dans leur bouteille. 
Feignez un homme de la taille du mont 
Atlios : pourquoi non ? une ame serait-elle
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(t) Les balles (le mousquet, 
(a) Les boulets de canon.

(r) Les bombes.
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embarrassée d’animer un tel corps ? elle en 
serait plus au large : si cet homme avait la vue 
assez subtile pour vous découvrir quelque 
part sur la terre avec vos armes offensives et 
défensives , que croyez-vous qu’il penserait 
de petits marmousets ainsi équipés, et de ce 
que vous appelez guerre , cavalerie , infan­
terie , un mémorable siège, une fameuse 
journée ? N’entendrai-je donc plus bourdon­
ner d’autres choses parmi vous? le monde ne 
se divise-t-il plus qu’en régimens et en com­
pagnies ? tout est-il devenu bataillon ou esca­
dron ? « Il a pris une ville , il en a pris une 
» seconde, puis une troisième ; il a gagné une 
» bataille, deux batailles , il chasse l’ennemi, 
» il vainc sur mer, il vainc sur terre : » est-ce 
de quelqu’un de vous autres, est-ce d’un 
géant, d’un Atbos que vous parlez? Vous 
avez sur-tout un homme pâle (i) et livide, qui 
n’a pas sur soi dix onces de chair , et que l’on 
croirait jeter à terre du moindre souffle. Il 
fait néanmoins plus de bruit que quatre au­
tres , et met tout en combustion ; il vient de
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seuls pruniers, il ne vous répond pas. Ne 
l’entretenez pas même de vos pruniers, il n’a 
de l’amour que pour une certaine espèce ; 
toute autre que vous lui nommez le fait sou­
rire et se moquer. Il vous mène à l’arbre , 
cueille artistement cette prune exquise, il 
l’ouvre, vous en donne une moitié, et prend 
l’autre: quelle chair! dit-il, goûtez-vous 
cela ? cela est-il divin ? voilà ce que vous ne 
trouverez pas ailleurs : et là-dessus ses narines 
s’enflent, il cache avec peine sa joie et sa va­
nité par quelques dehors de modestie. O 
l’homme divin en effet ! homme qu’on ne 
peut jamais assez louer et admirer! homme 
dont il sera parlé dans plusieurs siècles ! que 
je voie sa taille et son visage pendant qu’il vit; 
que j’observe les traits et la contenance d’un 
homme qui seul entre les mortels possède une 
telle prune !

Un troisième (1), que vous allez voir, vous 
parle des curieux ses confrères, et sur-tout 
de Diognète. Je l’admire, dit-il , et je le com­
prends moins que jamais : pensez-vous qu’il
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(r) Le prince ¿’Orange. (l) Le P. Menestrier, jésuite.



cherche à s’instruire par les médailles, et 
qu’il les regarde comme des preuves parlantes 
de certains faits, et des monumens fixes et in­
dubitables de l’ancienne histoire ? rien moins : 
vous croyez peut-être que toute la peine qu’il 
se donne pour recouvrer une tête vient du 
plaisir qu’il se fait de ne voir pas une suite 
d’empereurs interrompue ? c’est encore moins : 
Diognète sait d’une médaille le fruste, le flou, 
et la fleur de coin ; il a une tablette dont toutes 
les places sont garnies, à l’exception d’une 
seule ; ce vide lui blesse la vue , et c’est pré­
cisément , et à la lettre, pour le remplir, qu’il 
emploie son bien et sa vie.

Vous voulez , ajoute Démocède (i) , voir 
mes estampes ; et bientôt il les étale et vous 
les motitre. Vous en rencontrez une qui n’est 
ni noire ni nette , ni dessinée , et d’ailleurs 
moins propre à être gardée dans un cabinet 
qu’à tapisser un jour de fête le Petit-Pont ou 
la rue Neuve : il convient qu’elle est mal 
gravée, plus mal dessinée ; mais il assure
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séances , et qui consument, pour les régler, 
les mois entiers dans une dicte ? Que fera ce 
nouvel archonte pour payer une si aveugle 
soumission , et pour répondre à une si haute 
idée qu’on a de lui ?■ S’il se livre une bataille, 
il doit la gagner , et en personne ; si l’ennemi 
fait un siège, il doit le lui faire lever, et avec 
liante, à moins que tout l’oçéan ne soit entre 
lui et l’ennemi : il ne saurait moins faire en 
faveur de ses courtisans. César (i) lui-même 
ne doit-il pas venir en grossir le nombre ? il 
en attend du moins d’importans services; car, 
ou l’archonte échouera avec ses alliés , ce qui 
est plus difficile qu’impossible à concevoir ; 
ou, s’il réussit et que rien ne lui résiste , le 
voilà tout porté, avec ses alliés jaloux de la 
religion et de la puissance de César, pour 
fondre sur lui, pour lui enlever l’aigle , et le 
réduire, lui ou son héritier , à la fasce d’ar­
gent (2) et aux pays héréditaires. Enfin c’en 
est fait, ils se sont tous livrés à lui volontai­
rement, à celui peut-être de qui ils devaient
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(i) De Guaignières, écuyer de mademoiselle de 
Guise ; ou M. Beringliem, premier écuyer du Roi.

(1) L’Empereur.
(2) Armes de la maison d’Autriche.
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se défier davantage. Esope ne leur dirait-il 
pas : « La gent volatile d’une certaine contrée 
» prend l’alarme et s’effraie du voisinage du’ 
» lion , dont le seul rugissement lui fait peur : 
» elle se réfugie auprès de la béte, qui lui fait 
» parler d’accommodement, et la prend sous 
» sa protection, qui se termine enfin à les 
» croquer tous l’un après l’autre. »
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CHAPITRE XIII.

De la Mode.

IjNE chose folle et qui découvre bien notre 
petitesse, c’est l’assujettissement aux modes 
quand on l’étend à ce qui concerne le goût, 
le vivre, la santé et la conscience. La viande 
noire est hors de mode, et, par cette raison , 
insipide; ce serait pécher contre la mode que 
de guérir de la fièvre par la saignée : de même 
l’on ne mourait plus depuis long-temps par

Théotime (1) ; ses tendres exhortations ne 
sauvaient plus que le peuple ; et Théotime a 
vu son suecesseur.

La curiosité n’est pas un goût pour ce qui 
est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui 
est rare, unique , pour ce qu’on a et ce que 
les autres n’ont point. Ce n’est pas un atta­
chement à ce qui est parfait, mais à ce qui 
est couru, à ce qui est à la mode. Ce n’est pas 
un amusement, mais une passion, et souvent 
si violente , qu’elle ne cède à l’amour et à 
l’ambition que par la petitesse de son objet. 
Ce n’est pas une passion qu’on a générale­
ment pour les choses rares, et qui ont cours , 
mais qu’on a seulement pour une certaine 
chose qui est rare , et pourtant à la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg , 
il y court au lever du soleil, et il en revient 
à son coucher. Vous le voyez planté et qui 
a pris racine au milieu de ses tulipes et devant 
la Solitaire : il ouvre de grands yeux , il frotte 
ses mains , il se baisse , il la voit de plus près,
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(1) Sachot, curé de Saint-Gervais , qui exhortait 
toutes les personnes de qualité à la mort. Le P. Bour- 
daloue lui succéda dans cet emploi.
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il ne l’a jamais vue si belle, il a le cœur épa­
noui de joie : il la quitte pour l’Orientale ; de 
là il va à la Veuve; il passe au Drap d’or, de 
celle-ci à l’Agate ; d’où il revient enfin à la 
Solitaire , où il se fixe, où il se lasse, où il 
s’assied , où il oublie de dîner ; aussi est-elle 
nuancée, bordée, huilée , à pièces emportées; 
elle a un beau vase ou un beau calice : il la 
contemple, il l’admire : Dieu et la nature sont 
en tout cela ce qu’il n’admire point ; il ne va 
pas plus loin que l’oignon de sa tulipe, qu’il 
ne livrerait pas pour mille écus ,et qu’il don­
nera pour rien quand les tulipes seront né­
gligées, et que les œillets auront prévalu. Cet 
homme raisonnable, qui a une ame , qui a 
un culte et une religion , revient chez soi , 
fatigué , affamé , mais fort content de sa jour­
née : il a vu des tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des mois­
sons , d’une ample récolte , d’une bonne ven­
dange ; il est curieux de fruits , vous n’arti­
culez pas , vous ne vous faites pas entendre : 
parlez-lui de figues et de melons , dites que 
les poiriers rompent de fruit cette année , que 
les pêchers ont donné avec abondance ; c’est 
pour lui un idiome inconnu , il s’attache aux

pêcher en eau trouble une île tout entière (i) : 
ailleurs , à la vérité , il est battu et poursuivi ; 
mais il se sauve par les marais, et ne veut 
écouter ni paix ni trêve. Tl a montré de bonne 
heure ce qu’il savait faire , il a mordu le sein 
de sa nourrice (2) , elle en est morte, la pau­
vre femme : je m’entends, il suffit. En un 
mot, il était né sujet, et il ne l’est plus ; au 
contraire, il est le maître, et ceux qu’il a 
domptés (3) et mis sous le joug vont à la 
charrue et labourent de bon courage : ils sem­
blent même appréhender , les bonnes gens , 
de pouvoir se délier un jour et de devenir 
libres, car ils ont étendu la courroie et allongé 
le fouet de celui qui les fait marcher; ils n’ou­
blient rien pour accroître leur servitude : ils 
lui font passer l’eau pour se faire d’autres 
vassaux et s’acquérir de nouveaux domaines : 
il s’agit, il est vrai, de prendre son père et sa
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(1) L’Angleterre.
(2) Le prince d’Orange, devenu plus puissant 

par la couronne d’Angleterre, s’était rendu maître 
absolu en Hollande , et y faisait ce qu’il lui plaisait.

(3) Les Anglais.



mère par les épaules , et (le les jeter hors de 
leur maison ; et ils l’aident dans une si hon­
nête entreprise.

Les gens de delà l’eau , et ceux d’en deçà se 
cotisent et mettent chacun du leur pour se le 
rendre à eux tous de jour en jour plus redou­
table : les Pietés et les Saxons imposent si­
lence aux Bataves , et ceux-ci aux Pietés et 
aux Saxons ; tous se peuvent vanter d’être ses 
humbles esclaves, et autant qu’ils le souhai­
tent. Mais qu’entends-je de certains person­
nages (i) qui ont des couronnes, je ne dis pas 
des comtes ou des marquis, dont la terre 
fourmille, mais des princes et des souverains ? 
ils viennent trouver cet homme dès qu’il a
sifflé , ils se découvrent dès son antichambre, 
et ils ne parlent que quand on les interroge : 
soutr.ee là ces mêmes princes si pointilleux, 
si formalistes sur leurs rangs et sur leurs pré-
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(i) Allusion à ce qui se passa en 1690 à La Haye, 
lors du premier retour du prince d’Orange de l’An­
gleterre, où les ligués se rendirent, et où le duc 
de Bavière fut long-temps à attendre dans l’anti­

chambre,

qu’elle est d’un Italien qui a travaillé peu , 
qu’elle n’a presque pas été tirée , que c’est la 
seulequi soit en France de ce dessin , qu’il l’a 
achetée très-cher, et qu’il ne la changerait pas 
pour ce qu’il a de meilleur. J’ai , continue- 
t-il , une sensible affliction, et qui m’obligera 
à renoncer aux estampes pour le reste de mes 
jours : j’ai tout Callot, hormis une seule qui 
n’est pas à la vérité de ses bons ouvrages, au 
contraire , c’est un des moindres , mais qui 
m’acheverait Callot ; je travaille depuis vingt 
ans à recouvrer cette estampe, et je désespère 
enfin d’y réussir : cela est bien rude !

Tel autre fait la satire de ces gens qui s’en­
gagent par inquiétude ou par curiosité dans 
de longs voyages, qui ne font ni mémoires 
ni relations, qui ne portent point de ta­
blettes , qui vont pour voir , et qui ne voient 
pas , ou qui oublient ce qu’ils ont vu , qui 
désirent seulement de connaître de nouvelles 
tours ou de nouveaux clochers , et de passer 
des rivières qu’on n’appelle ni la Seine ni la 
Loire , qui sortent de leur patrie pour y re­
tourner, qui aiment à être absens , qui veu­
lent un jour être revenus de loin : et ce sati­
rique parle juste, et se fait écouter.
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Mais quand il ajoute que les livres en ap­
prennent plus que les voyages, et qu’il m’a 
fait comprendre par ses discours qu’il a une 
bibliothèque, je souhaite de la voir : je vais 
trouver cet homme , qui me reçoit dans une 
maison où, dès l’escalier, je tombe en fai­
blesse d’une odeur de maroquin noir, dont 
ses livres sont tous couverts. Il a beau me 
crier aux oreilles , pour me ranimer , qu’ils 
sont dorés sur tranche, ornés de filets d’or , 
et de la bonne édition, me nommer les meil­
leurs l’un après l’autre, dire que sa galerie 
est remplie, à quelques endroits près qui sont 
peints de manière qu'on les prend pour de 
vrais livres arrangés sur des tablettes , et que 
l’œil s’y trompe; ajouter qu’il ne lit jamais, 
qu’il ne met pas le pied dans cette galerie, 
qu’il y viendra pour me faire plaisir ; je le 
remercie de sa complaisance, et ne veux non 
plus que lui visiter sa tannerie, qu’il appelle 
bibliothèque.

Quelques-uns , par une intempérance de 
savoir, et par ne pouvoir se résoudre à re­
noncer à aucune sorte de connaissance, les 
embrassent toutes et n’en possèdent aucune. 
Ils aiment mieux savoir beaucoup que de sa­
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voir bien , et être faibles et superficiels dans 
diverses sciences , que d’être sûrs et profonds 
dans une seule : ils trouvent en toutes ren­
contres celui qui est leur maître et qui les 
redresse ; ils sont les dupes de leur vaine cu­
riosité, et ne peuvent au plus, par de longs 
et pénibles efforts , que se tirer d’une igno­
rance crasse.

D’autres ont la clef des sciences, où ils 
n’entrent jamais : ils passent leur vie à dé­
chiffrer les langues orientales et les langues 
du nord, celles des deux Indes , celles des 
deux pôles, et celle qui se parle dans la lune. 
Les idiomes les plus inutiles avec les carac­
tères les plus bizarres et les plus magiques 
sont précisément ce qui réveille leur passion 
et qui excite leur travail. Ils plaignent ceux 
qui se bornent ingénument à savoir leur 
langue, ou tout au plus la grecque et la latine. 
Ces gens lisent toutes les histoires, et igno­
rent l’histoire : ils parcourent tous les livres , 
et ne profitent d’aucun : c’est en eux une sté­
rilité de faits et de principes qui ne peut être 
plus grande , mais à la vérité la meilleure ré­
colte et la richesse la plus abondante de mots 
et de paroles qui puisse s’imaginer : ils plient
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sous le faix ; leur mémoire en est accablée , 
pendant que leur esprit demeure vide.

Un bourgeois (i) aime les bâtimens ; il se 
fait bâtir un hôtel si beau , si riche et si orné , 
qu’il est inhabitable : le maître , honteux de 
s’y loger , ne pouvant peut-être se résoudre 
à le louer à un prince ou à un homme d’af­
faires , se retire au galetas , où il achève sa 
vie , pendant que l’enfilade et les planchers de 
rapport sont en proie aux Anglais et aux Alle­
mands qui voyagent, et qui viennent là du 
Palais royal , du palais Lesdiguières et du 
Luxembourg. On heurte sans fin à cette belle 
porte : tous demandent à voir la maison , et
personne à voir Monsieur.

On en sait d’autres qui ont des filles devant
leurs yeux, à qui ils ne peuvent pas donner 
une dot ; que dis-je ? elles ne sont pas vêtues, 
à peine nourries ; qui se refusent un tour de 
lit et du linge blanc , qui sont pauvres : et la 
source de leur misère n est pas fort loin, c est 
un garde-meuble chargé et embarrassé de
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bustes rares , déjà poudreux et couverts d or­
dures 9 dont la vente les mettrait au large , 
mais qu’ils ne peuvent se résoudre à mettre 
en vente.

Dipliile (1) commence par un oiseau et finit 
par mille : sa maison 11’en est pas égayée , 
mais empestée : la cour , la salle , 1 escalier , 
le vestibule , les chambres , le cabinet, tout 
est volière : ce n’est plus un ramage , c est un 
vacarme; les vents d’automne et les eaux dans 
leurs plus grandes crues ne font pas un bruit 
si perçant et si aigu ; on ne s’entend non plus 
parler les uns les autres que dans ces cham­
bres où il faut attendre , pour faire le com­
pliment d’entrée , que les petits chiens aient 
aboyé. Ce n’est plus pour Diphile un agréable 
amusement ; c’est une affaire laborieuse et à 
laquelle à peine il peut suffire. Il passe les 
jours, ces jours qui échappent et qui ne re­
viennent plus , à verser du grain et à nettoyer
des ordures : il donne pension à un homme 
qui n’a point d’autre ministère que de siffler
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(i) Amelot. Sa maison était dans la vieille rue du 

Temple.

(1) Santeuil, qui avait toutes ses chambres pleines 
de serins de Canarie.



des serins au flageolet, et de faire couver des 
Canaries. Il est vrai que ce qu’il dépense d’un 
côté, il l’épargne de l’autre, car ses enfans 
sont sans maître et sans éducation. Il se ren­
ferme le soir, fatigué de son propre plaisir, 
sans pouvoir jouir du moindre repos que ses 
oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, 
qu’il n’aime que parce qu’il criante, ne cesse 
de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son 
sommeil ; lui-même il est oiseau, il est huppé , 
il gazouille, il perche , il rêve la nuit qu’il 
mue ou qu’il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différens 
genres de curieux ? Devineriez-vous , à en­
tendre parler celui-ci de son Léopard , de sa 
Plume, de sa Musique (a), les vanter comme 
ce qu’il y a sur la terre de plus singulier et de 
plus merveilleux, qu’il veut vendre ses co­
quilles ? Pourquoi non , s’il les achète au 
poids de l’or ?

Cet autre aime les insectes , il en fait tous 
les jours de nouvelles emplettes : c'est sur­
tout le premier homme de l’Europe pour les 
papillons ; il en a de toutes les tailles et de
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(a) Noms de coquillages.

toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous 
pour lui rendre visite ? il est plongé dans une 
amère douleur; il a l’humeur noire, cha­
grine, et dont toute sa famille souffre; aussi 
a-t-il fait une perte irréparable : approchez , 
regardez ce qu’il vous montre sur son doigt, 
qui n’a plus de vie, et qui vient d’expirer ; 
c’est une chenille, et quelle chenille !

Le duel est le triomphe de la mode , et 
l’endroit où elle a exercé sa tyrannie avec 
plus d’éclat. Cet usage n’a pas laissé au pol­
tron la liberté de vivre , il l’a mené se faire 
tuer par un plus brave que soi , et l’a con­
fondu avec un homme de cœur : il a attaché 
de l’honneur et de la gloire à une action folle 
et extravagante ; il a été approuvé par la pré­
sence des rois ; il y a eu quelquefois une espèce 
de religion à le pratiquer : il a décidé de l’in­
nocence des hommes, des accusations fausses 
ou véritables sur des crimes capitaux : il s’é­
tait enfin si profondément enraciné dans l’opi­
nion des peuples , et s’était si fort saisi deleur 
cœur et de leur esprit, qu’un des plus beaux 
endroits de la vie d’un très-grand roi a été de 
les guérir de cette folie.

Tel a été à la mode , ou pour le comman- 
17*
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tlement des armées et la négociation, ou pour 
l’éloquence de la chaire, ou pour les vers, qui 
n’y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénè­
rent de ce qu’ils furent autrefois ? Est-ce leur 
mérite qui est usé, ou le goût que l’on avait 
pour eux ?

Un homme à la mode dure peu, car les 
modes passent : s’il est par hasard homme de 
mérite , il n’est pas anéanti, et il subsiste en­
core par quelque endroit : également estima­
ble, il est seulement moins estimé.

La vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit 
à elle-même, et qu’elle sait se passer d’admi­
rateurs , de partisans et de protecteurs : le 
manque d’appui et d’approbation , non-seu­
lement ne lui nuit pas , mais il la conserve , 
l’épure , et la rend parfaite : qu’elle soit à la 
mode, qu’elle n’y soit plus, elle demeure 
vertu.

Si vous dites aux hommes, et sur-tout aux 
grands, qu’un tel a de la vertu, ils vous disent 
qu’il la garde ; qu’il a bien de l’esprit, de celui 
sur-tout qui plaît et qui amuse, ils vous ré­
pondent , tant mieux pour lui ; qu’il a l’esprit 
fort cultivé, qu’il sait beaucoup, ils vous de­
mandent quelle heure il est, ou quel temps il
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fait : mais si vous leur apprenez qu’il y a un 
Tigillin qui souffle ou qui jette en sable un 
verre d’eau-de-vie, et, chose merveilleuse ! 
qui y revient à plusieurs fois en un repas , 
alors ils disent : Où est-il ? amenez-le-moi 
demain, ce soir ; me l’amenerez-vous ? On le 
leur amène ; et cet homme propre à parer les 
avenues d’une foire, et à être montré en 
chambre pour de l’argent, ils 1 admettent 
dans leur familiarité.

Il n’y a rien (1) qui mette plus subitement 
un homme à la mode, et qui le soulève davan­
tage , que le grand jeu : cela va de pair avec 
la crapule. Je voudrais bien voir un homme 
poli, enjoué, spirituel, fût-il un Catulle ou 
son disciple, faire quelque comparaison avec 
celui qui vient de perdre huit cents pistoles 
en une séance.

Une personne à la mode ressemble à une 
fleur bleue (2) qui croît de soi-même dans les
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(1) Morin le joueur.
(2) Ces barbeaux qui croissent parmi les seigles 

furent, un été, à la mode dans Paris. Les dames eu 
mettaient pour bouquet.
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sillons, ou elle étouffe les épis , diminue la 
moisson , et tient la place de quelque chose 
de meilleur ; qui n a de prix et de beauté que 
ce qu’elle emprunte d’un caprice léger qui 
naît et qui tombe presque dans le même ins­
tant : aujourd’hui elle est courue, les femmes 
s en parent ; demain elle est négligée et ren­
due au peuple.

Lne personne de mérité au contraire est 
une fleur qu’on ne désigne pas par sa cou­
leur , mais que l’on nomme par son nom, 
que l’on cultive par sa beauté ou par son 
odeur ; l’une des grâces de la nature, l’une de 
ces choses qui embellissent le monde, qui est 
de tous les temps, et d’une vogue ancienne 
et populaire ; que nos pères ont estimée, et 
que nous estimons après nos pères ; à qui le 
dégoût ou 1 antipathie de quelques-uns ne 
saurait nuire ; un lis, une rose.

L’on voit Eutraste assis dans sa nacelle, où 
il jouit d’un air pur et dlun ciel serein : il 
avance d’un bon vent et qui a toutes les ap­
parences de devoir durer; mais il tombe tout 
d’un coup , le ciel se couvre, l’orage se dé­
clare, un tourbillon enveloppe la nacelle, elle 
est submergée : on voit Eutraste revenir sur
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l’eau et faire quelques efforts , on espère qu’il 
pourra du moins se sauver et venir à bord ; 
mais une vague l’enfonce, on le tient perdu : 
il paraît une seconde fois, et les espérances 
se réveillent, lorsqu’un flot survient et l’a­
bîme , on ne le revoit plus, il est noyé.

Voiture et Sarrasin étaient nés pour leur 
siècle , et ils ont paru dans un temps où il 
semble qu’ils étaient attendus. S’ils s’étaient 
moins pressés de venir, ils arrivaient trop 
tard; et j’ose douter qu’ils fussent tels aujour­
d’hui qu’ils ont été alors : les conversations 
légères, les cercles, la fine plaisanterie , les 
lettres enjouées et familières, les petites par­
ties où l’on était admis seulement avec de 
l’esprit, tout a disparu. Et qu’on ne dise point 
qu’ils les feraient revivre : ce que je puis faire 
en faveur de leur esprit est de convenir que 
peut-être ils excelleraient dans un autre genre: 
mais les femmes sont, de nos jours, ou dé­
votes, ou coquettes, ou joueuses, ou ambi­
tieuses, quelques-unes même tout cela à la 
fois : le goût de la faveur, le jeu , les galans, 
les directeurs, ont pris la place, et la défen­
dent contre les gens d’esprit.

bu homme fat et ridicule porte un long



chapeau, un pourpoint à ailerons, des chaus­
ses à aiguillettes et des bottines : il rêve la 
veille par où et comment il pourra se faire 
remarquer le jour qui suit. Un philosophe se 
laisse habiller par son tailleur. Il y a autant 
de faiblpsse à fuir la mode qu’à l’affecter.

L’on blâme une mode qui, divisant la taille 
des hommes en deux parties égales, en prend 
une toute entière pour le buste, et laisse l’autre 
pour le reste du corps : l’on condamne celle 
qui fait de la tête des femmes la base d’un édi­
fice à plusieurs étiages, dont l’ordre et la struc­
ture changent selon leurs caprices ; qui éloi­
gne les cheveux du visage, bien qu’ils ne 
croissent que pour l’accompagner ; qui les re­
lève et les hérisse à la manière des Bacchantes, 
et semble avoir pourvu à ce que les femmes 
changent leur physionomie douce et modeste 
en une autre qui soit fière et audacieuse. On 
se récrie enfin contre une telle ou une telle 
mode , qui cependant, toute bizarre qu’elle 
est, pare et embellit pendant qu’elle dure, et 
dont l’on tire tout l’avantage qu’on en peut 
espérer, qui est de plaire. Il me paraît qu’on 
devrait seulement admirer l’inconstance et la 
légèreté des hommes, qui attachent successi-
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vement les agrémens et la bienséance à des 
choses tout opposées, qui emploient pour le 
comique et pour la mascarade ce qui leur a 
servi de parure grave et d’ornemens les plus 
sérieux ; et que si peu de temps en fasse la 
différence.

N... est riche, elle mange bien, elle dort 
bien : mais les coiffures changent ; et lors­
qu’elle y pense le moins, et qu’elle se croit 
heureuse, la sienne est hors de mode.

Iphis voit à l’église un soulier d’une nou­
velle mode ; il regarde le sien, et en rougit, il 
ne se croit plus habillé : il était venu à la 
messe pour s’y montrer, et il se cache : le voilà 
retenu par le pied dans sa chambre tout le 
reste du jour. Il a la main douce, et il l’entre­
tient avec une pâte de senteur. Il a soin de 
rire pour montrer ses dents : il fait la petite 
bouche, et il n’y a guère de momens où il 
ne veuille sourire : il regarde ses jambes, il se 
voit au miroir; l’on ne peut être plus content 
de personne qu’il l’est de lui-même : il s’est 
acquis une voix claire et délicate, et heureu­
sement il parle gras : il a un mouvement de
tète, et je ne sais quel adoucissement dans les 
veux, dont il n’oublie pas de s’embellir : il a



une démarche molle et le plus joli maintien 
qu’il est capable de se procurer : il met du 
rouge , mais rarement, il n’en fait pas habi­
tude : il est vrai aussi qu’il porte des chausses 
et un chapeau, et qu’il n’a ni boucles d’o­
reilles ni collier de perles ; aussi ne l’ai-je pas 
mis dans le chapitre des femmes.

Ces mêmes modes que les hommes suivent 
si volontiers pour leurs personnes, ils affec­
tent de les négliger dans leurs portraits, comme 
s’ils sentaient ou qu’ils prévissent l’indécence 
et le ridicule où elles peuvent tomber dès 
qu’elles auront perdu.ce qu’on appelle la fleur 
ou l’agrément de la nouveauté : ils leur pré­
fèrent une parure arbitraire, une draperie in­
différente, fantaisies du peintre qui ne sont 
prises ni sur l’air ni sur le visage, qui ne rap­
pellent ni les mœurs ni la personne : ils aiment 
des attitudes forcées ou immodestes, une ma­
nière dure, sauvage, étrangère, qui font un 
capitan d’un jeune abbé, et un matamore d’un 
homme de robe; une Diane d’une femme de 
ville, comme d’une femme simple et timide , 
une amazone ou une Pallas ; une Laïs d’une 
honnête fille ; un Scythe , un Attila , d’un 
prince qui est bon et magnanime.
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Une mode a à peine détruit une autre mode, 

quelle est abolie par une plus nouvelle, qui 
cède elle-même à celle qui la suit, et qui ne 
sera pas la dernière; telle est notre légèreté : 
pendant ces révolutions un siècle s’est écoulé 
qui a mis toutes ces parures au rang des choses 
passées et qui ne sont plus. La mode alors la 
plus curieuse et qui fait plus de plaisir à voir, 
c’est la plus ancienne : aidée du temps et des 
années, elle a le même agrément dans les por­
traits qu’a la saie ou l’habit romain sur les 
théâtres, qu’ont la mante Ça), le voile et la 
tiare dans nos tapisseries et dans nos pein­
tures.

Nos pères nous ont transmis avec la con­
naissance de leurs personnes, celle de leurs 
habits, de leurs coiffures, de leurs armes (¿), 
et des autres ornemens qu’ils ont aimés pen­
dant leur vie : nous ne saurions bien recon­
naître cette sorte de bienfait qu’en traitant de 
même nos descendans.

Le courtisan autrefois (i) avait ses cheveux,

Ça) Habits des Orientaux.
Offensives et défensives.

(i) Le duc de Beauvilliers.
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était en chausses et en pourpoint, portait de 
larges canons, et il était libertin ; cela ne sied 
plus : il porte une perruque, l’habit serré, le 
bas uni, et il est dévot : tout se règle par la 
mode.

Celui qui depuis quelque temps à la cour 
était dévot, et par-là contre toute raison peu 
éloigné du ridicule, pouvait-il espérer de de­
venir à la mode ?

De quoi n’est point capable un courtisan 
dans la vue de sa fortune , si, pour ne la pas 
manquer , il devient dévot?

Les couleurs sont préparées , et la toile est 
toute prête : mais comment le fixer, cet hom­
me inquiet, léger, inconstant, qui change de 
mille et mille figures? Je le peins dévot, et je 
crois l’avoir attrapé ; mais il m’échappe , et 
déjà il est libertin. Qu’il demeure du moins 
dans cette mauvaise situation , et je saurai le 
prendre dans un point de déréglement de 
cœur et d’esprit où il sera reconnaissable ; 
mais la mode presse, il est dévot.

Celui qui a pénétré la cour connaît ce que 
c’est que vertu et ce que c’est que dévotion (a), 
il ne peut plus s’y tromper.

(a) Fausse dévotion.

206 DE LA MODE.
Négliger vêpres comme une chose antique 

est hors de mode ; garder sa place soi-même 
pour le salut, savoir les êtres de la chapelle, 
connaître le flanc, savoir où l’on est vu et où 
l’on n’est pas vu ; rêver dans l’église à Dieu et 
à ses affaires , y recevoir des visites , y donner 
des ordres et des commissions , y attendre les 
réponses ; avoir un directeur mieux écouté 
que l’évangile ; tirer toute sa sainteté et tout 
son relief de la réputation de son directeur ; 
dédaigner ceux dont le directeur a moins de 
vogue, et convenir à peine de leur salut ; n’ai­
mer de la parole de Dieu que ce qui s’en prêche 
chez soi ou par son directeur, préférer sa 
messe aux autres messes , et les sacremens 
donnés de sa main à ceux qui ont moins de 
Cette circonstance ; ne se repaître que de li­
vres de spiritualité, comme s’il n’y avait ni 
évangiles , ni épîtres des apôtres, ni morale 
des pères ; lire ou parler un jargon inconnu 
aux premiers siècles; circonstancier à confesse 
les défauts d’autrui, y pallier les siens, s’ac­
cuser de ses souffrances, de sa patience , dire 
comme un péché son peu de progrès dans l’hé­
roïsme ; être en liaison secrète avec de cer-
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taines gens contre certains autres ; n’estimer 
que soi et sa cabale, avoir pour suspecte la 
vertu même ; goûter, savourer la prospérité 
et la faveur, n’en vouloir que pour soi ; ne 
point aider au mérite ; faire servir la piété à 
son ambition ; aller à son salut par le chemin 
de la fortune et des dignités : c’est du moins 
jusqu’à ce jour le plus bel effort de la dévo­
tion du temps.

Un dévot (a) est celui qui, sous un roi 
athée, serait athée.

Les dévots (¿) ne connaissent de crimes que 
l’incontinence , parlons plus précisément, 
que le bruit ou les dehors de-l’incontinence : 
si Phérécide passe pour être guéri des fem­
mes , ou Phèrénice pour être fidèle à son mari 
ce leur est assez : laissez-les jouer un jeu rui­
neux , faire perdre leurs créanciers, se réjouir 
du malheur d’autrui et en profiter, idolâtrer 
les grands, mépriser les petits, s’enivrer de 
leur propre mérite, sécher d’envie, mentir , 
médire, cabaler, nuire, c’est leur état : vou­
lez-vous qu’ils empiètent sur celui des gens

(a) Faux dévot.
(i) Faux dévots.
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de bien , qui avec les vices cachés fuient en­
core l’orgueil et l’injustice?

Quand un courtisan (i) sera humble, guéri 
du faste et de l’ambition, qu’il n’établira point 
sa fortune sur la ruine de ses concurrens , 
qu’il sera équitable , soulagera ses vassaux, 
paiera ses créanciers, qu’il ne sera ni fourbe 
ni médisant, qu’il renoncera aux grands re­
pas et aux amours illégitimes , qu’il priera au­
trement que des lèvres, et meme hors de la 
présence du prince : quand d’ailleurs il ne 
sera point d’un abord farouche et difficile, 
qu’il n’aura point le visage austère et la mine 
triste , qu’il ne sera point paresseux et con­
templatif, qu’il saura rendre, par une scru­
puleuse attention , divers emplois très-compa­
tibles, qu’il pourra et qu’il voudra même
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(1) Le duc de Beauvilliers, gouverneur des en- 
fans de France, et chef du conseil des fiuances. Il 
s’empara de tout le bien du duc de Saint-Aignan 
son père , n’en paya poiut les dettes, et se jeta dans 
la dévotion. Il fit faire à Saint-Aignan en Berri un 
banc de menuiserie d’une élévation semblable aux 
chaires des évêques.
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tourner son esprit et ses soins aux grandes et 
laborieuses affaires, à celles sur-tout d’une 
suite la plus étendue pour les peuples et pour 
tout l’état : quand son caractère me fera 
craindre de le nommer en cet endroit, et que 
sa modestie l’empêchera, si je ne le nomme 
pas , de s’y reconnaître : alors je dirai de ce 
personnage, i*l est dévot ; ou plutôt, c’est un 
homme donné à son siècle pour le modèle 
d’une vertu sincère et pour le discernement 
de l’hypocrite.

Onuphre (i) n’a pour tout lit qu’une housse 
de serge grise, mais il couche sur le coton et 
sur le duvet : de même il est habillé simple­
ment, mais commodément, je veux dire d’une 
étoffe fort légère en été, et d’une autre fort 
moelleuse pendant l’hiver; il porte des che­
mises très-déliées, qu’il a un très-grand soin

Ïio DE LA MODE.

(r) De Mauroy, qui, étant mousquetaire, se fit 
prêtre à Saint-Lazare, où il avait été mis pour son 
libertinage. Il y vécut douze ans d’une manière assez 
régulière, ce qui lui fit donner la cure des Inva­
lides ; mais ensuite il revint à ses premiers excès , 
en gardant toujours'ïes apparences.

DE LA MODE, 
de bien cacher. Il ne dit point « ma haire et 
» ma discipline, » au contraire; il passerait 
pour ce qu’il est, pour un hypocrite, et il 
veut passer pour ce qu’il n’est pas, pour un 
homme dévot : il est vrai qu’il fait en sorte 
que l’on croie , sans qu’il le dise , qu’il porte 
une haire et qu’il se donne la discipline. Il y 
a quelques livres répandus dans sa chambre 
indifféremment ; ouvrez-les, c’est le Combat 
spirituel, le Chrétien intérieur , et l’Année 
sainte : d’autres livres sont sous la clef. S’il 
marche par la ville et qu’il découvre de loin 
un homme devant qui il est nécessaire qu’il 
soit dévot ; les yeux baissés, la démarche lente 
et modeste, l’air recueilli, lui sont familiers, 
il joue son rôle. S’il entre dans une église , il 
observe d’abord de qui il peut être vu, et, se­
lon la découverte qu’il vient de faire , il se met 
à genoux et prie, ou il ne songe ni à se mettre 
à genoux ni à prier. Arrive-t-il vers lui un 
homme de bien et d’autorité qui le verra et 
qui peut l’entendre, non-seulement il prie , 
mais il médite, il pousse des élans et des sou­
pirs : si l’homme de bien se retire , celui-ci, 
qui le voit partir, s’apaise et ne souffle pas. 
Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce
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la foule, choisit un endroit pour se recueillir, 
et où tout le monde voit qu’il s’humilie : s’il 
entend des courtisans qui parlent, qui rient, 
et qui sont à la chapelle avec moins de silence 
que dans l’antichambre, il fait plus de brtiit 
qu’eux pour les faire taire : il reprend sa mé­
ditation , qui est toujours la comparaison qu’il 
fait de ces personnes avec lui-même, et où il 
trouve son compte. Il évite une église déserte 
et solitaire, où il pourrait entendre deux 
messes de suite, le sermon , vêpres et com­
piles, tout cela entre Dieu et lui, et sans que 
personne lui en sût gré : il aime la paroisse , 
il fréquente les temples où se fait un grand 
concours ; on n’y manque point son coup, 
on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans 
toute l’année, où à propos de rien il jeûne ou 
fait abstinence : mais à la fin de l’hiver il tousse, 
il a une mauvaise poitrine, il a des vapeurs , 
il a eu la fièvre : il se fait prier ».presser , 
quereller, pour rompre le carême dès son 
commencement, et il en vient là par com­
plaisance. Si Onupln-e est nommé arbitre dans 
une querelle deparens ou dans un procès de 
famille, il est pour les plus forts, je veux dire 
pour les plus riches, et il ne se persuade point

DE LA MODE.
que celui ou celle qui a beaucoup de bien 
puisse avoir tort. S’il se trouve bien d’un 
homme opulent à qui il a su imposer, dont 
il est le parasite, et dont il peut tirer de grands 
secours , il ne cajole point sa femme, il ne lui 
fait du moins ni avance ni déclaration ; il 
s’enfuira, il lui laissera son manteau, s’il n’est 
aussi sûr d’elle que de lui-même : il est encore 
plus éloigné d’employer pour la flatter et 
pour la séduire le jargon de la dévotion (a); 
ce n’est point par habitude qu’il le parle , 
mais avec dessein , et selon qu’il lui est utile, 
et jamais quand il ne servirait qu’à le rendre 
très-ridicule. Il sait où se trouvent des femmes 
plus sociables et plus dociles que celles de son 
ami ; il ne les abandonne pas pour long­
temps , quand ce ne serait que pour faire dire 
de soi dans le public, qu’il fait des retraites : 
qui en effet pourrait en douter, quand on le 
revoit paraître avec un visage exténué et d’un 
homme qui ne se ménage point ? Les femmes 
d’ailleurs qui fleurissent et qui prospèrent à 
l’ombre de la dévotion (a) lui conviennent, 
seulement avec cette petite différence, qu’il

DE LA MODE. 213

(a) Fausse dévotion.



néglige celles qui ont vieilli, et qu’il cultive 
les jeunes , et entre celles-ci les plus belles et 
les mieux faites, c’est son attrait : elles vont, 
et il va ; elles reviennent, et il revient; elles 
demeurent, et il demeure ; c’est en tous lieux 
et à toutes les heures qu’il a la consolation de 
les voir : qui pourrait n’en être pas édifié ? 
elles sont dévotes , et il est dévot. Il n’oublie 
pas de tirer avantage de l’aveuglement de son 
ami, et de la prévention où il l’a jeté en sa fa­
veur : tantôt il lui emprunte de l’argent, 
tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre : 
il se fait reprocher dé n’avoir pas recours à 
ses amis dans ses besoins. Quelquefois il ne 
veut pas recevoir une obole sans donner un 
billet, qu’il est bien sur de ne jamais retirer. 
Il dit une autre fois, et d’une certaine manière, 
que rien ne lui manque, et c’est lorsqu’il ne 
lui faut qu’une petite somme : il vante quelque 
autre fois publiquement la générosité de cet 
homme pour le piquer d’honneur, et le con­
duire à lui faire une grande largesse : il ne 
pense point à profiter de toute sa succession, 
mi à s’attirer une donation générale de tous 
ses biens , s’il s’agit sur-tout de les enlever à
un fils, le légitime héritier. Un homme dévot

SI4 DE LA MODE.

n’est ni avare, ni violent, ni injuste, ni même 
intéressé : Onuphre n’est pas dévot , mais il 
veut être cru tel, et, par une parfaite quoi­
que fausse imitation de la piété, ménager 
sourdement ses intérêts : aussi ne se joue-t-il 
pas à la ligne directe , et il ne s’insinue jamais 
dans une famille où se trouvent tout à la fois 
une fille à pourvoir et un fils à établir ; il y a 
là des droits trop forts et trop inviolables ,\>n 
ne les traverse point sans faire de l’éclat, et 
il l’appréhende; sansqu’unepareilleentreprise 
vienne aux oreilles du prince, à qui il dérobe 
sa marche, par la crainte qu’il a d’être décou­
vert et de paraître ce qu’il est. Il en veut à la 
ligne collatérale, on l’attaque plus impuné­
ment : il est la terreur des cousins et des cou­
sines , du neveu et de la nièce , le flatteur et 
l’ami déclaré de tous les oncles qui ont fait 
fortune. Il se donne pour l’héritier légitimé 
de tout vieillard qui meurt riche et sans en- 
fans ; et il faut que celui-ci le déshérite, s’il 
veut que ses parens recueillent sa succession : 
Si Onuphre ne trouve pas jour à les en frus­
trer à fond, il leur en ôte du moins une 
bonne partie : une petite calomnie , moins 
que cela, une légère médisance lui suffit pour
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ce pieux dessein ; et c’est le talent qu’il possède 
à un plus haut degré de perfection : il se fait 
même souvent un point de conduite de ne le 
pas laisser inutile; il y a des gens, selon lui, 
qu’on est obligé en conscience de décrier, et 
ces gens sont ceux qu’il n’aime point, à qui 
il veut nuire, et dont il désire la dépouille. Il 
vient à ses fins sans se donner même la peine 
d’ouvrir la bouche : on lui parle d’Eudoxe , 
il sourit ou il soupire ; on l’interroge , on in­
siste , il ne répond rien ; et il a raison , il en 
a assez dit.

liiez, Zélie (i), soyez badine et folâtre à 
votre ordinaire ; qu’est devenue votre joie ? 
Je suis riche;, dites-vous, me voiià au large, 
et je commence à respirer. Riez plus haut, 
Zélie, éclatez ; que sert une meilleure fortune, 
si elle amène avec soi le sérieux et la tristesse ? 
Imitez les grands qui sont nés dans le sein de 
l’opulence , ils rient quelquefois, ils cèdent 
à leur tempérament, suivez le votre : ne faites 
pas dire de vous qu’une nouvelle place ou 
que quelques mille livres de rente de plus ou 
de moins vous font passer d’une extrémité à
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(r) Madame de Pontchartraiu.

l’autre. Je tiens , dites-vous, à la faveur par 
un endroit. Je m’en doutais , Zélie ; mais, 
croyez-moi, ne laissez pas de rire , et même 
de me sourire en passant comme autrefois : 
ne craignez rien , je n’en serai ni plus libre ni 
plus familier avec vous : je n’aurai pas une 
moindre opinion de vous et de votre poste ; 
je croirai également que vous êtes riche et en 
faveur. Je suis dévote , ajoutez-vous. C’est 
assez, Zélie, et je dois me souvenir que ce 
n’est plus la sérénité et la joie que le senti­
ment d’une bonne conscience étale sur le vi­
sage ; les passions tristes et austères ont pris 
le dessus et se répandent sur les dehors ; elles 
mènent plus loin , et l’on ne s’étonne plus de 
voir que la dévotion (a) sache encore mieux 
que la beauté et la jeunesse rendre une femme 
fière et dédaigneuse.

L’on a été loin depuis un siècle dans les 
arts et dans les sciences , qui toutes ont été 
poussées à un grand point de raffinement , 
jusqu’à celle du salut, que l’on a réduite en 
règle et en méthode, et augmentée de tout 
ce que l’esprit des hommes pouvait inventer

{a} Fausse dévotion.
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de plus beau et de plus sublime. La dévo­
tion («) et la géométrie ont leurs façons de 
parler, ou ce qu’on appelle les termes de l’art : 
celui qui ne les sait pas n’est ni dévot ni géo­
mètre. Les premiers dévots, ceux même qui 
ont été dirigés par les apôtres, ignoraient ces 
termes : simples gens qui n’avaient que la foi 
et les œuvres, et qui se réduisaient à croire 
et à bien vivre !

C’est une chose délicate à un prince reli­
gieux de réformer la cour, et de la rendre 
pieuse : instruit jusqu’où le courtisan veut 
lui plaire , et aux dépens de quoi il ferait sa 
fortune, il le ménage avec prudence, il tolère , 
il dissimule, de peur de le jeter dans l’hypo­
crisie ou le sacrilège : il attend plus de Dieu 
et du temps que de son zèle rt de son in­
dustrie.

C’est une pratique ancienne dans les cours 
de donner des pensions et de distribuer des 
grâces à un musicien, à un maître de danse , 
à un farceur , à un joueur de flûte, à un flat­
teur , à un complaisant : ils ont un-mérite fixe 
et des talens sûrs et connus qui amusent les
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(a) Fausse dévotion.

grands, et qui les délassent de leur grandeur. 
On sait que Favier est beau danseur, et que 
Lorenzani fait de beaux motets : qui sait au 
contraire si l’homme dév.ot a de la vertu ? il 
n’y a rien pour lui sur la cassette ni à l’épar­
gne , et avec raison ; c’est un métier .aisé à 
contrefaire, qui, s’il était récompensé, expo­
serait le prince à mettre en honneur la dissi­
mulation et la fourberie, et à payer pension 
à l’hypocrite.

L’on espère que la dévotion de la cour ne 
laissera pas d’inspirer la résidence.

Je ne doute point que la vraie dévotion ne 
soit la source du repos ; elle fait supporter 
la vie, et rend la mort douce: on n’en tire 
pas tant de l’hypocrisie.

Chaque heure en soi, comme à notre égard, 
est unique : est - elle écoulée une fois, elle a 
péri entièrement, les millions de siècles 11e la 
ramèneront pas. Les jours, les mois, les an­
nées s’enfoncent et se perdent sans retour 
dans l’abîme des temps. Le temps même sera 
détruit : ce n’est qu’un point dans les espaces 
immenses de l’éternité, et il sera effacé. Il y 
a de légères et frivoles circonstances du temps 
qui ne sont point stables, qui passent, et que
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j’appelle des modes, la grandeur, la faveur , 
les richesses', la puissance, l’autorité, l’indé­
pendance , le plaisir, les joies ,1a superfluité. 
Que deviendront ces modes , quand le temps 
même aura disparu? La vertu seule, si peu à 
la mode, va au-delà des temps.
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CHAPITRE XIV.

De quelques Usages.

In y a des gens qui n’ont pas le moyen d’être 

nobles.
Il y en a de tels , que, s’ils eussent obtenu 

six mois de délai de leurs créanciers , ils 
étaient nobles (a).

Quelques autres se couchent roturiers et se 
lèvent nobles («).

Combien de nobles dont le père et les aînés 
sont roturiers !

Tel abandonne son père qui est connu , et

Vétérans.
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dont l’on cite le greffe ou la boutique , pour 
se retrancher sur son aïeul, qui, mort depuis 
long-temps, est inconnu et hors de prise. Il 
montre ensuite un gros revenu, une grande 
charge, debelles alliances ; et pour être noble 
il ne lui manque que des titres.

Réhabilitations, mot en usage dans les tri­
bunaux , qui a fait vieillir et rendu gothique 
celui de lettres de noblesse , autrefois si fran­
çais et si usité. Se faire réhabiliter suppose 
qu’un homme , devenu riche , originairement 
est noble, qu’il est d’une nécessité plus que 
morale qu’il le soit ; qu’à la vérité son père a 
pudéroger , ou parla charrue, ouparla houe, 
ou par la malle, ou par les livrées; mais qu’il 
ne s’agit pour lui que de rentrer dans les pre­
miers droits de ses ancêtres, et de continuer 
les armes de sa maison, les mêmes pourtant 
qu’il a fabriquées , et tout autres que celles de 
sa vaisselle; d’étain ; qu’en un mot les lettres 
de noblesse ne lui conviennent plus, qu’elles 
n’honorent que le roturier , c’est-à-dire celui 
qui cherche encore le secret de devenir riche.

Un homme du peuple, à force d’assurer 
qu’il a vu un prodige, se persuade faussement 
qu’il a vu un prodige. Celui qui continue de
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cacher son âge pense enfin lui-même être 
aussi jeune qu’il veut le faire croire aux au­
tres. De même le roturier qui dit par habitude 
qu’il tire sou origine de quelque ancien baron 
ou de quelque châtelain , dout il est vrai qu’il 
ne descend pas, a le plaisir de croire qu’il en 
descend.

Quelle est la roture un peu heureuse et éta­
blie a qui il manque des armes, et dans ces 
armes une pièce honorable, des suppôts, un 
cimier, une devise, et peut-être le cri de 
guerre ? Qu’est devenue la distinction des 
casques et des heaumes ? Le nom et l’usage 
en sont abolis ; il ne s’agit plus de les porter 
de front ou de côté , ouverts ou fermés , et 
ceux-ci de tant ou de tant de grilles : on n’aime 
pas les minuties , on passe-droit aux couron­
nes , cela est plus simple, on s’en croit digne, 
on se les adjuge. Il reste encore aux meilleurs 
bourgeois une certaine pudeur qui les empê­
che de se parer d’une couronne de marquis, 
trop satisfaits de la comtale : quelques-uns 
même (i) ne vont pas la chercher fort loin ,

(t) Allusion au pélican que portent MM. Le Ca­
mus dans leurs armes.
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et la font passer de leur enseigne à leur 
carrosse.

Il suffit de n’étre point né dans une ville, 
mais sous une chaumière répandue dans la 
campagne, ou sous une ruine qui trempe 
dans nu marécage , et qu’on appelle château , 
pour être cru noble sur sa parole.

Un bon gentilhomme veut passer pour un 
petit seigneur, et il y parvient. Un grand sei­
gneur affecte la principauté; et il use de tant 
de précautions qu’à force de beaux noms , de 
disputes sur le rang et les préséances , de nou­
velles armes, et d’une généalogie que d’Ho- 
zier ne lui a pas faite , il devient enfin un 
petit prince.

Les grands en toutes choses (i) se forment 
et se moulent sur de plus grands, qui de leur

(i) Allusion à ce que Monsieur, pour s’appro­
cher de monseigneur le Dauphin, ne voulait plus 
qu’on le traitât d’Altesse royale, mais qu’on lui 
parlât par Vous, comme l’on faisait à Monseigneur 
et aux Enfans de France. Les autres princes, à son 
exemple, ne veulent plus être traités d’Altesse , 
mais simplement de Vous.
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part, pour n’avoir rien de commun avec leu rs 
inférieurs , renoncent volontiers à toutes les 
rubriques d’honneurs et de distinctions dont 
leur condition se trouve chargée , et préfè­
rent à cette servitude une vie plus libre et 
plus commode : ceux qui suivent leur piste 
observent déjà par émulation cette simplicité 
et cette modestie : tous ainsi se réduiront par 
hauteur à vivre naturellement et comme le 
peuple. Horrible inconvénient!

Certaines gens (i) portent trois noms, de 
peur d’en manquer ils en ont pour la cam­
pagne et pour la ville, pour les lieux de leur 
service ou de leur emploi. D’autres ont un 
seul nom dissyllabe qu’ils anoblissent par des 
particules, dès que leur fortune (2) devient 
meilleure. Celui-ci, par la suppression d’une 
syllabe (3) , fait de son nom obscur un nom 
illustre : celui-là , par le changement d’une

DE QUELQUES USAGES. 235 
lettre en une autre , se travestit, et de Syrus 
devient Cyrus. Plusieurs suppriment leurs 
noms (1), qu’ils pourraient conserver sans 
honte, pour en adopter de plus beaux , où ils 
n’ont qu’à perdre par la comparaison que l’on 
fait toujours d’eux qui les portent avec les 
grands, hommes qui les ont portés. Il s’en 
trouve enfin (2) qui , nés à l’ombre des clo­
chers de Paris , veulent être Flamands ou 
Italiens , comme si la roture n’était pas de tout 
pays ; allongent leurs noms français d’une ter­
minaison étrangère , et croient que venir de 
bon lieu , c’est venir de loin.

Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse 
avec la roture, et a fait évanouir la preuve 
des quatre quartiers.

A combien d’enfans serait utile la loi qui 
déciderait que c’est le ventre qui anoblit ! 
mais à combien d’autres serait-elle contraire !

(1) De Dangeau ; ou bien Le Camus de Vienne, 
qui se fait desceudre de l’amiral de Vienne ; ou Lan - 
glois de Rieux.

(2) Laugeois , qui se faisait appeler de Laugeois.
(3) Deltrieux , qui se faisait nommer de Rieux.

(1) Langlois, fils de Langlois receveur aux con­
fiscations du Châtelet, qui se faisait appeler d’Im- 
hercourt.

(2) Sonniu , fils de Sonuin receveur de Paris , qui 
se faisait nommer de Souningen.
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Il y a peu de familles dans le monde qui 

ne touchent aux plus grands princes par une 
extrémité , et par 1 autre au simple peuple.

Il n’y a rien (i) à perdre à être noble : 
franchises, immunités, exemptions, privi­
lèges ; que manque-t-ilà ceux qui ont un titre ? 
Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que 
des solitaires («) se sont faits nobles? Us ne 
sont pas si vains : c’est pour le profit qu ils 
en reçoivent. Cela ne leur sied-il pas mieux 
que d’entrer dans les gabelles ? je ne dis pas 
à chacun en particulier, leurs vœux s’y oppo- 
sent, je dis même à la communauté.

Je le déclare nettement, afin que l’on s’y 
prépare , et que personne un jour n’en soit 
surpris : s’il arrive jamais que quelque grand 
me trouve digne de ses soins, si je fais enfin 
une belle fortune , il y a un Geoffroy de La

(al Maison religieuse qui avait acquis le titre de 
secrétaire du roi.

(i) Les jésuites, ou les célestins. Ces derniers 
jouissaient des mêmes privilèges que les secrétaires 

du roi.
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Bruyère, que toutes les chroniques rangent 
au nombre des plus grands seigneurs de 
France , qui suivirent Godefroy de Bouillon 
à la conquête de la Terre-Sainte : voilà alors 
de qui je descends en ligne directe.

Si la noblesse est vertu , elle se perd par 
tout ce qui n’est pas vertueux ; et si elle n’est 
pas vertu , c’est peu de chose.

Il y a des choses qui, ramenées à leurs 
principes et à leur première institution , sont 
étonnantes et incompréhensibles. Qui peut 
concevoir en effet que certains abbés à qui il 
ne manque rien de l’ajustement, de la mol­
lesse et de la vanité des sexes et des conditions, 
qui entrent auprès des femmes en concur­
rence avec le marquis et le financier , et qui 
l’emportent sur tous les deux, qu’eux-mêmes 
soient originairement, et dans l’étymologie 
de leur nom , les pères et les chefs de saints 
moines et d’humbles solitaires, et qu’ils en 
devraient être l’exemple ? Quelle force, quel 
empire, quelle tyrannie de l’usage! Et sans 
parler de plus grands désordres , ne doit-on 
pas craindre de voir un jour un simple abbé 
en velours gris et à ramages comme une émi-

' A
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nence, ou avec des mouches et du rouge 
comme une femme ?

Que les saletés des dieux, la. Vénus, le Ga­
nymede , et les autres nudités du Carache 
aient été faites pour des princes de l’église , 
et qui se disent successeurs des apôtres , le 
palais Farnèse en est la preuve.

Les belles choses le sont moins hors de leur 
place : les bienséances mettent la perfection , 
et la raison met les bienséances. Ainsi l’on 
n’entend point une gigue à la chapelle, ni 
dans un sermon des tons de théâtre ; 1 on ne 
voit point d’images profanes («) dans les tem­
ples , un Christ, par exemple, et le Jugement 
de Pâris dans le même sanctuaire, nia des 
personnes consacrées à l’église le train et 1 é- 
quipage d’un cavalier.

Déclarerai-je donc ce que je pense de ce 
qu’on appelle dans le monde un beau salut, 
la décoration souvent profane , les places re­
tenues et payées , des livres (Z>) distribués 
comme au théâtre, les entrevues et les rendez-
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vous fréquens, le murmure et les causeries 
étourdissantes, quelqu’un monté sur une tri­
bune (i) qui y parle familièrement, sèche­
ment , et sans autre zèle que de rassembler le 
peuple, l’amuser, jusqu’à ce qu’un orchestre, 
le dirai-je? et.des voix qui concertent depuis 
long-temps , se fassent entendre ? Est-ce à 
moi à m’écrier que le zèle de la maison du 
Seigneur me consume, et à tirer le voile léger 
qui couvre les mystères , témoins d’une telle 
indécence ? Quoi ! parce qu’on ne danse pas 
encore aux Théatins , me forcera-t-on d’ap­
peler tout ce spectacle office divin ?

L’on ne voit point faire de vœux ni de pè­
lerinages pour obtenir d’un saint d’avoir l’es­
prit plus doux, l’aine plus reconnaissante ; 
d’être plus équitable, et moins malfaisant ; 
d’être guéri de la vanité, de 1 inquiétude, et 
de la mauvaise raillerie.

Quelle idée plus bizarre que de se repré­
senter une foule de chrétiens de 1 un et de

(a) Tapisseries.
(Z>) Le Motet, traduit en vers français par L. L**.

(t) Allusion aux saluts des PP. Théatins, compo­
sés par Laurentani, Italien, qui a été depuis maître 
de la musique du pape Innocent XII.

9.02.
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l’autre sexe, qui se rassemblent à certains 
jours dans une salle, pour y applaudir à une 
troupe d’excommuniés, qui ne le sont que par 
le plaisir qu’ils leur donnent, et qui est déjà 
payé d’avance? Il me semble qu’il faudrait, 
ou fermer les théâtres, ou prononcer moins 
sévèrement sur l’état des comédiens.

Dans ces jours qu’on appelle saints, le 
moine confesse pendant que le curé tonne 
en chaire contre le moine et ses. adhérens : 
telle femme pieuse sort de l’autel, qui entend 
au prône qu’elle vient de faire un sacrilège. 
N’y a-t-il point dans l’église une puissance à 
qui il appartienne, ou de faire taire le pas­
teur, ou de suspendre pour un temps le pou­
voir du Barnabite ?

Il y a plus de rétributions dans les parois­
ses pour un mariage que pour un baptême, 
et plus pour un baptême que pour la confes­
sion. L’on dirait que ce soit un taux sur les 
sacremens , qui semblent par-là être appré­
ciés. Ce n’est rien au fond que cet usage ; et 
ceux qui reçoivent pour les choses saintes ne 
croient point les vendre, comme ceux qui 
donnent ne pensent point à les acheter : ce
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sont peut-être des apparences qu’on pourrait 
épargner aux simples et aux indévots.

Un pasteur frais(i) et en parfaite santé, en 
linge fin et en point de Venise, a sa place 
dans l’œuvre après les pourpres et les four­
rures ; il y achève sa digestion , pendant que 
le Feuillant ou le Récollet quitte sa cellule et 
son désert, où il est lié par ses vœux et par 
la bienséance, pour venir le prêcher, lui et 
ses ouailles, et en recevoir le salaire , comme 
d’une pièce d’étoffe. Vous m’interrompez , et 
vous dites : Quelle censure ! et combien elle 
est nouvelle et peu attendue ! ne voudriez- 
vous point interdire à ce pasteur et à son 
troupeau la parole divine, et le pain de l’é­
vangile ? Au contraire, je voudrais qu’il le dis­
tribuât lui-même le matin , le soir, dans les 
temples , dans lés maisons , dans les places , 
sur les toits ; et que nul ne prétendît à un em­
ploi si grand, si laborieux, qu’avec des inten-

(r) De Blampignon , curé de Saint-Médéric , 
homme à bonnes fortunes , et qui a toujours eu sous 
sa direction les jolies femmes de sa paroisse ; ou 
M Hameau, curé de Saint-Paul.
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lions, des talens et des poumons capables de 
lui mériter les belles offrandes et les riches 
rétributions qui y sont attachées. Je suis forcé, 
il est vrai, d’excuser un curé sur cette con­
duite , par un usage reçu, qu’il trouve éta­
bli , et qu’il laissera à son successeur ; mais 
c’est cet usage bizarre et dénué de fondement 
et d’apparence que je ne puis approuver , et 
que je goûte encore moins que celui de se 
faire payer quatre fois des mêmes obsèques, 
pour soi, pour ses droits, pour sa presence, 
pour son assistance.

Tite (i), par vingt années de service dans 
une seconde place, n’est pas encore digne de 
la première, qui est vacante : ni ses talens , 
ni sa doctrine , ni une vie exemplaire , ni les 
vœux des paroissiens , ne sauraient l’y faire 
asseoir. Il naît de dessous terre un autre 
clerc («) pour la remplir (2). Tite est reculé

(a) Ecclésiastique.

(r)Perseval, curé de Saint-Paul.
(9.) Le Sueur, qui n’était pas prêtre quand il fut

fait curé de Saint-Paul.
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ou congédié, il ne s’en plaint pas : c’est l’usage.

Moi, dit le chevecier , je suis le maître du 
chœur ; qui me forcera d’aller à matines ? 
mon prédécesseur n’y allait point , suis-je de 
pire condition ? dois-je laisser avilir ma di­
gnité entre mes mains , ou la laisser telle que 
je l’ai reçue ? Ce n’est point, dit l’écolâtre, 
mon intérêt qui me mène , mais celui de la 
prébende : il serait bien dur qu’un grand cha­
noine fût sujet au chœur , pendant que le tré­
sorier (1), l’archidiacre, le pénitencier , et le 
grand-vicaire, s’en croient exempts. Je suis 
bien fondé, dit le prévôt, à demander la ré­
tribution sans me trouver à l’office : il y a 
vingt années entières que je suis en possession 
de dormir les nuits, je veux finir comme j’ai 
commencé, et l’on ne me verra point déroger 
à mon titre : que me servirait d’être à la tête 
d’un chapitre ? mon exemple ne tire point à 
conséquence. Enfin c’est entre eux tous à qui 
ne louera point Dieu, à qui fera voir par un 
long usage qu’il n’est point obligé de le faire : 
l’émulation de ne point se rendre aux offices

(r) Dignité de la Sainte-Chapelle.
20
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divins ne saurait être pins vive, ni plus ar­
dente. Les cloches sonnent dans une nuit 
tranquille; et leur mélodie, qui réveille les 
chantres et les enfans de chœur, endort les 
chanoines, les plonge dans un sommeil doux 
et facile, et qui ne leur procure que de beaux 
songes : ils se lèvent tard, et vont à l’église se 
faire payer d’avoir dormi.

Qui pourrait s’imaginer, si l’expérience ne 
nous le mettait devant les yeux, quelle peine 
ont les hommes à se résoudre d’eux-iuêmes à 
leur propre félicité , et qu’on ait besoin de 
gens d’un certain habit, qui, par un discours 
préparé, tendre et pathétique, par de cer­
taines inflexions de voix , par des larmes, par 
des mouvemens qui les mettent en sueur et 
qui les jettent dans l’épuisement, fassent en­
fin consentir un homme chrétien et raison­
nable , dont la maladie est sans ressource , à 
ne se point perdre et à faire son salut?

La fille d’Aristippe (i) est malade et en péril ; 
elle envoie vers son père, veut se réconcilier

(ij Mademoiselle Fodct, Gllr de M. Morel de la 
chambre aux deniers.
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avec lui et mourir dans ses bonnes grâces : 
cet homme si sage, le conseil de toute une 
ville, fera-t-il de lui-même cette démarche si 
raisonnable? y entraînera-t-il sa femme? ne 
faudra-t-il point pour les remuer tous deux 
la machine du directeur ?

Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se 
rend à la vocation de sa fille, mais qui la fait 
religieuse, se charge d’une aine avec la sienne, 
en répond à Dieu même, en est la caution : 
afin qu’une telle mère ne se perde pas, il faut 
que sa fille se sauve.

Un homme joue et se ruine : il marie néan­
moins l’aînée de ses deux filles de ce qu’il a 
pu sauver des mains d’un Ambreville. La ca­
dette est sur le point de faire ses vœux, qui 
n’a point d’autre vocation que le jeu de son 
père.

Il s’est trouvé des filles qui avaient de la 
vertu, de la santé, de la ferveur, et une bonne 
vocation, mais qui n’étaient pas assez riches 
pour faire dans une riche abbaye vœu de 
pauvreté.

Celle qui délibère sur le choix d’une ab­
baye ou d’un simple monastère pour s’y ren-



a36 DE QUELQUES USAGES, 
fermer, agite l’ancienne question de l’état 
populaire et du despotique.

Faire une folie (1) et se marier par amou­
rette, c’est épouser Mélite (2), qui est jeune, 
belle, sage, économe, qui plaît, qui vous 
aime , qui a moins de bien qu’Egine qu on 
vous propose, et qui , avec une riche dot, 
apporte de riches dispositions à la consumer, 
et tout votre fonds avec sa dot.

Il était délicat (3) autrefois de se marier ; 
c’était un long établissem ent, une affaire sé­
rieuse, et qui méritait qu’on y pensât; Ion 
était pendant toute sa vie le mari de sa fem­
me , bonne ou mauvaise ; même table, même 
demeure , même lit ; l’on n’en était point 
quitte pour une pension : avec des enfans et 
un ménage complet, l’on n’avait pas les appa­
rences et les délices du célibat.

Qu’on évite d’être vu seul avec une femme

(1) Le marquis (le Richelieu.
(2) Mademoiselle de Mazarin , fille du duc de ce 

nom.
(3) Le priuce de Montauhan, MM. de Pous , 

Belot, de la Salle.
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qui n’est point la sienne, voilà une pudeur qui 
est bien placée : qu’on sente quelque peine à 
se trouver dans le monde avec des personnes 
dont la réputation est attaquée, cela n’est 
pas incompréhensible. Mais quelle mauvaise 
honte fait rougir un homme de sa propre 
femme, et l’empêche de paraître dans le pu­
blic avec celle qu’il s’est choisie pour sa com­
pagne inséparable, qui doit faire sa joie, ses 
délices et toute sa société ; avec celle qu’il 
aime et qu’il estime, qui est son ornement , 
dont l’esprit, le mérite, la vertu , l’alliance , 
lui font honneur? Que ne commence-t-il par 
rougir de son mariage ?

Je connais la force de la coutume, et jus­
qu’où elle maîtrise les esprits, et contraint 
les mœurj, dans les choses même les plus dé­
nuées de raison et de fondement : je sens 
néanmoins que j’aurais l’impudence de me 
promener au cours , et d’y passer en revue 
avec une personne qui serait ma femme.

Ce n’est pas une honte ni une faute à un 
jeune homme que d’épouser une femme avan­
cée en âge (1); c’est quelquefois prudence,

(1) Madame la présidente Le Barois.
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c’est précaution. L’infamie est de se jouer de 
sa bienfaitrice par des traitemens indignes, 
et qui lui découvrent qu’elle est la dupe d un 
hypocrite et d’un ingrat. Si la fiction est 
excusable, c’est où il faut feindre.de l’amitié: 
s’il est permis de tromper, c’est dans une 
occasion où il y aurait de la dureté à être 
sincère. Mais elle vit long-temps. Aviez-vous 
stipulé quelle mourût après avoir signé votre 
fortune et l’acquit de toutes vos dettes? N’a- 
t-elle plus après ce grand ouvrage qu’à retenir
son haleine , qu’à prendre de l’opium ou de 
la ciguë ? A-t-elle tort de vivre ? Si même vous 
mourez avant celle dont vous aviez déjà réglé 
les funérailles, à qui vous destiniez la grosse 
sonnerie et les beaux ornemens , en est-elle 
responsable ?

U y a depuis long-temps dans le monde une 
manière (n) de faire valoir son bien , qui con­
tinue tou jou rs d’être pratiquée par d’honnêtes 
gens , et d’être condamnée par d’habiles doc­

teurs.
On a toujours vu (i) dans la république de

(a) Billets et obligations.

(i) Le receveur des confiscations, on la charge 
de surintendant des finances.
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certaines charges qui semblent n’avoir été 
imaginées la première fois que pour enrichir 
un seul aux dépéns de plusieurs : les fonds ou 
l’argent des particuliers y coule sans fin et 
sans interruption ; dirai-je qu’il n’eii revient 
plus, ou qu’il n’en revient que tard ? C’est un 
gouffre; c’est une mer qui reçoit les eaux des 
fleuves, et qui ne les rend pas ; ou si elle les 
rend, c’est par des conduits secrets et souter­
rains , sans qu’il y paraisse, ou qu’elle en soit 
moins grosse et moins enflée; ce n’est qu’après 
en avoir joui long-temps, et qu’elle ne peut 
plus les retenir.

Le fonds perdu (i), autrefois si sûr, si reli-

(i) Allusion à la banqueroute faite par les hôpi­
taux de Paris et les Incurables en 1689 : elle fit 
perdre aux particuliers qui avaient des deniers à 
fonds pqjdu sur les hôpitaux la plus grande partie 
de leurs biens. Cette banqueroute arriva par la fri­
ponnerie de quelques-uns des administrateurs , que 
l’on chassa, dont le principal était un nommé André 
Le Vieux, fameux usurier, père de Le Vieux, con­
seiller à la cour des Aides. Cet administrateur de­
vait être fort riche ; mais sa femme l’a ruiné. Il 
avait un fils qui, de concert avec sa mère , volait

feindre.de
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gieux et si inviolable , est devenu avec le 
temps, et par les soins de ceux qui en étaient 
chargés, un bien perdu. Quel autre secret 
de doubler, mes revenus et de thésauriser? 
Entrerai-je dans le huitième denier ou dans 
les aides ? Serai-je avare , partisan , ou admi­
nistrateur ?

Vous avez une pièce d’argent(i) , ou même 
une pièce d’or; ce n’est pas assez, c’est le nom­
bre qui opère : faites-en, si vous pouvez, un 
amas considérable et qui s’élève en pyramide, 
et je me charge du reste. Vous n’avez ni nais­
sance , ni esprit, ni talens , ni expérience,

son père, qui le surprit, en dressa plainte , mais 
se désista ensuite. L’on dit que ce Le Vieux étant 
à l’extrémité, le curé de Saint-Genwain-l’Auxerrois, 
qui l’exhortait à la mort, lui présenta un petit cru­
cifix de vermeil qu’il l’engagea à adorer, à quoi 
l’autre ne répondit rien : mais le curé le lui ayant 
approché de la bouche pour le lui faire baiser, Le 
Vieux le prit à sa main ; et l’ayant soupesé , il dit 
que cette argenterie n’était pas d’un grand prix, et 
qu’il ne pouvait pas avancer beaucoup d’argent 
dessus.

fi) Bourvalais. •
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qu’importe? ne diminuez rien de votre mon­
ceau , et je vous placerai si haut que vous 
vous couvrirez devant votre maître , si vous 
en avez : il sera même fort éminent, si, avec 
votre métal, qui de jour à autre se multiplie, 
je ne fais en sorte qu’il se découvre devant 
vous.

Orante plaide depuis dix ans entiers en 
règlement de juges , pour une affaire juste, 
capitale, et où il y va de toute sa fortune : elle 
saura pedt-être dans cinq années quels seront 
ses juges , et dans quel tribunal elle doit plai­
der le reste de sa vie.

L’on applaudit à la coutume qui s’est in­
troduite dans les tribunaux (1) d’interrompre 
les avocats au milieu de leur action, de les 
empêcher d’être éloquens et d’avoir de l’es­
prit , de les ramener au fait et aux preuves 
toutes sèches qui établissent leurs causes et 
le droit de leurs parties : et cette pratique si 
sévère , qui laisse aux orateurs le regret de 
n’avoir pas prononcé les plus beaux traits de 
leurs discours, qui bannit l’éloquence du seul

(1) Sous le premier président de Novion. 
9. 91
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endroit où elle est en sa place, et va faire du 
Parlement une muette juridiction, on l’au­
torise par une raison solide et sans réplique, 
qui est celle de 1 expédition : il est seulement 
à désirer qu elle fût moins oubliée en toute 
autre rencontre, qu’elle réglât, au contraire, 
les bureaux comme les audiences , et qu’on 
cherchât une fui aux écritures (i) , comme on 
a fait aux plaidoyers.

Le devoir des juges est de rendre la justice ; 
leurmétier, de la différer : quelques-ûns savent 
leur devoir , et font leur métier.

Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas 
honneur : car, ou il se défie de ses lumières 
et même de sa probité , ou il cherche à le 
prévenir, ou il lui demande une injustice.

Il se trouve des juges auprès de qui la fa­
veur , l’autorité , les droits de l’amitié et de 
l’alliance, nuisent à une bonne cause, et 
qu’une trop grande affectation de passer pour 
incorruptibles expose à être injustes.

Le magistrat coquet ou galant est pire dans 
les conséquences que le dissolu : celui-ci cache

(i) Procès par écrit.
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son commerce et ses liaisons, et l’on ne sait 
souvent par où aller jusqu’à lui : celui-là est 
ouyert par mille faibles qui sont connus, et 
l’on y arrive par toutes les femmes à qui il 
veut plaire.

Il s’en faut peu que la religion et la justice 
n’aillent de pair dans la république, et que la 
magistrature ne consacre les hommes comme 
la prêtrise. L’homme de robe ne saurait guère 
danser au bal, paraître au théâtre, renoncer 
aux habits simples et modestes , sans con­
sentir à son propre avilissement ; et il est 
étrange (i) qu’il ait fallu une loi pour régler 
son extérieur, et le contraindre ainsi à être 
grave et plus respecté. ,

Il n’y a aucun métier qui n’ait son appren­
tissage ; et en montant des moindres condi­
tions jusques aux plus grandes , on remarque 
dans toutes un temps de pratique et d’exer­
cice, qui prépare aux emplois, où les fautes

(i) Il y a un arrêt du conseil qui oblige les con­
seillers à être en rabat : avant ce temps-là ils étaient 
presque toujours en cravate. Cet arrêt fut rendu à 
la requête de M. de Harlay, alors procureur-géné­
ral , et depuis premier président.



»44 DE QUELQUES USAGES, 
sont sans conséquence, et mènent, au con­
traire, à la perfection. La guerre même, qui 
ne semble naître et durer que par la confu­
sion et le désordre, a ses préceptes : on ne se 
massacre pas par pelotons et par troupes en 
rase campagne , sans l’avoir appris , et l’on 
s’y tue méthodiquement. U y a l’école de la 
guerre : où est l’école du magistrat ? Il y a 
un usage , des lois , des coutumes : où est le 
temps, et le temps assez long, que l’on em­
ploie à les digérer et à s’en instruire ? L’essai 
et l’apprentissage d’un jeune adolescent qui 
passe de la férule à la pourpre, et dont la 
consignation a fait un juge, est de décider (i) 
souverainement des vies et des fortunes des 
hommes.

La principale partie de l’orateur, c’est la 
probité : sans elle il dégénère en déclama- 
teur, il déguise ou il exagère les faits, il cite 
faux , il calomnie, il épouse la passion et les 
haines de ceux pour qui il parle ; et il est de 
la classe de ces avocats dont le proverbe dit 
qu’ils sont payés pour dire des injures.

Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due.

(i) Le Châtelet.
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et ce droit lui est acquis : mais je 1 attends 
à cette petite formalité ; s’il l’oublie, il n y 
revient plus, et conséquemment il perd sa 
somme, ou il est incontestablement déchu de 
son droit : or , il oubliera cette formalité. 
Voilà ce que j’appelle une conscience de pra­
ticien.

Une belle maxime pour le palais , utile au 
public, remplie de raison, de sagesse et d é- 
quité , ce .serait précisément la contradic­
toire de celle qui dit que la forme emporte 
le fond.

La question est une invention merveilleuse 
et tout-à-fait sûre pour perdre un innocent 
qui a la complexion faible, et sauver un cou­
pable qui est né robuste.

Un coupable puni est un exemple pour la 
canaille , un innocent condamné (i) est l’af­
faire de tous les honnêtes gens.

(r) Le marquis deLanglade, innocent, condamné 
aux galères, où il est mort. Le Brun, appliqué à la 
question, où il est mort. Le premier avait été accusé 
d’un vol fait à M. de Mongommery ; et le voleur, qui 
était son aumônier, fut trouvé depuis, et pendu.Le

21
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Je dirai presque de moi : Je ne serai pas 

voleur ou meurtrier : je ne serai pas un jour 
puni comme tel, c’est parler bien hardiment.

Une condition lamentable est celle d’un 
homme innocent à qui la précipitation et la 
procédure ont trouvé un crime ; celle même 
de son juge peut-elle l’étre davantage ?

Si l’on me racontait (i) qu’il s’est trouvé 
autrefois un prévôt, ou l’un de ces magistrats 
créés pour poursuivre les «Voleurs et les exter­
miner, qui les connoissait tous depuis long­
temps de nom et de visage, savait leurs vols, 
j entends l’espèce, le nombre et la quantité, 
pénétrait si avant dans toutes ces profondeurs, 
et était si initié dans tous ces affreux mystè­
res, qu’il sut rendre à un homme de crédit 
un bijou qu’on lui avoit pris dans la foule au

second fut accusé d’avoir assassiné madame Mazel, 
et pour cela mis à la question. L’assassin , nommé 
Berri, qui était fils naturel de ladite dame Mazel, 
parut depuis, et fut puni.

(i) De Grand-Maison, grand prévôt de l’bôtei, a 
fait rendre à M. de Saint-Pouange une boucle de 
diamans qui lui avait été dérobée à l’Opéra.
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sortir d’une assemblée, et dont il était sur le 
point de faire de l’éclat; que le parlement in­
tervint dans cette affaire , et fît le procès à cet 
officier; je regarderais cet événement comme 
l’une de ces choses dont l’histoire se charge, 
et à qui le temps ôte la croyance : comment 
donc pourrais-je croire qu’on doive présumer 
par des faits récens , connus et circonstan­
ciés, qu’une connivence si pernicieuse dure 
encore , qu’elle ait meme tourné en jeu et 
passé en coutume?

Combien d’hommes (i) qui sont forts contre 
les faibles, fermes et inflexibles aux sollicita­
tions du simple peuple, sans nuis égards pour 
les petits , rigides et sévères dans les minuties, 
qui refusent les petits présens, qui n’écou­
tent ni leurs païens ni leurs amis, et que les 
femmes seules peuvent corrompre !

Il n’est pas absolument impossible qu’une 
personne qui se trouve dans une grande fa­
veur perde un procès.

Les mourans qui parlent dans leurs tes- 
tamens peuvent s’attendre à être écoutés

(1) Le président de Alcsme et le lieutenant-civil.
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comme des oracles : chacun les tire de son 
côté , et les interprète à sa manière, je veux 
dire selon ses désirs ou ses intérêts.

Il est vrai (i) qu’il y a des hommes dont on 
peut dire que la mort fixe moins la dernière 
volonté qu’elle ne leur ôte avec la vie l’irréso­
lution et l’inquiétude. Un dépit pendant qu’ils 
vivent les fait tester; ils s’apaisent, et déchi­
rent leur minute, la voilà en cendre. Ils n’ont 
pas moins de testamens dans leur cassette 
que d’almanacli*sur leur tahle; ils les comp­
tent par les années : un second se trouve dé­
truit par un troisième, qui est anéanti lui-
méme par un autre mieux digéré, et celui-ci 
encore par un cinquième, olographe. Mais si 
le moment, ou la malice, ou l’autorité, man­
quent à celui qui a intérêt de le supprimer, il 
faut qu il en essuie les clauses et les condi­
tions : car appert-il mieux des dispositions des 
hommes les plus inconstans que par un der­
nier acte, signé de leur main , et après lequel 
ils n’ont pas du moins eu le loisir de vouloir 
tout le contraire ?

(r) L abbé de La Rivière, évêque de Langres.
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S’il n’y avait (1) point de testamens pour 

régler le droit des héritiers , je ne sais si 1 on 
aurait besoin de tribunaux pour régler les 
différens des hommes. Les juges seraient 
presque réduits à la triste fonction d’envoyer 
au gibet les voleurs et les incendiaires. Qui 
voit-on dans les lanternes des chambres, au 
parquet, à la porte ou dans la salle du magis­
trat? des héritiers ab intestat? Non, les lois 
ont pourvu à leurs partages : on y voit les
testamentaires qui plaident en explication 
d’une clause ou d’un article; les personnes 
exliéiédées; ceux qui se plaignent d’un tes­
tament fait avec loisir, avec maturité, par un 
homme grave, habile, consciencieux, et qui 
a été aidé d’un bon conseil; d’un acte où le 
praticien n’a rien omis de son jargon et de 
ses finesses ordinaires ; il est signé du testa­
teur et des témoins publics, il est paraphé ; et 
c’est en cet état qu’il est cassé et déclaré nul.

Titius (2) assiste à la lecture d’un testament

(1 j La princesse de Carignan, le président Larché;
(2) Heunequin, procureur-général au grand con­

seil,, avait été fait légataire universel par le testa-
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avec des yeux rouges et humJdes> e{ jg 
serre de la perte de celui dont il espère re- 
cueilbr la succession : un article lui donne la 
charge, un autre les rentes de la ville, un 
troisième le rend maître d’une terre à la cam- 
1 agne; ,1 y a llne c|ause en[end
ui accorde une maison située au milieu de

Pans, comme elle se trouve, et avec les meu­
bles . son affliction augmente, les larmes lui 
coulent des yeux; le moyen de les contenir ?
>1 se voit officier, logé aux champs et à la 
VI e, meuble de même, il se voit une bonne 
table et un carrosse : . Y avait-il au monde 
» un plus honnête homme que le défunt, un

ment de madame Valentin , femme de l’avocat au 
conseil, qu, „'avait fait faire ce testament an profit 
du sieur Hennequm que dans la vue qu’il remettrait 
les biens, comme étant un fidéicommis. Mais le 
sieur Hennequm ne l’ayant pas pris sur ce ton , et 
voulant s approprier les biens mêmes, ayant pris le 
deuil et fait babiller tous ses domestiques M Va- 
toitm fit paraître un autre testament en faveur de 
M. de Bragelonne, qui révoquait le premier et 
qui a ete confirmé, celui-ci ayant mieux entendu 
1 intention de la défunte.
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» meilleur homme? » Il y a un codicille, il 
faut le lire : il fait Mævius légataire universel, 
et il renvoie Titius dans son faubourg, sans 
rentes , sans titre, et le met à pied. Il essuie 
ses larmes : c’est à Mævius à s’affliger.

La loi qui défend de tuer un homme n’em- 
brasse-t-elle pas dans cette défense le fer, le 
poison, le feu, l’eau , les embûches, la force 
ouverte , tous les moyens enfin qui peuvent 
servir à l’homicide? La loi qui ôte aux maris 
et aux femmes le pouvoir de se donner réci­
proquement n’a-t-elle connue que les voies 
directes et immédiates de donner ? a -1 - elle 
manqué de prévoir les indirectes ? a -1 - elle 
introduit les fidéicommis, ou si même elle les 
tolère ? avec une femme qui nous est chère et 
qui nous survit, lègue-t-on son bien à un ami 
fidèle par un sentiment de reconnaissance 
pour lui , ou plutôt par une extrême con­
fiance, et par la certitude qu’on a du bon 
usage qu’il saura faire de ce qu’on lui lègue ? 
doune-t-on à celui que l’on peut soupçonner 
de ne devoir pas rendre à la personne à qui 
en effet l’on veut donner? faut-il se parler, 
faut-il s’écrire, est-il besoin de pacte ou de 
sermens pour former cette collusion ? Les
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hommes ne sentent-ils pas en ce rencontre 
ce qu’ils peuvent espérer les uns des autres? 
Et si au contraire la propriété d’un tel bien 
est dévolue au fidéicommissaire , pourquoi 
perd-il sa réputation à le retenir ? sur quoi 
fonde-t-on la satire et les vaudevilles ? vou­
drait-on le comparer au dépositaire qui trahit 
le dépôt, à un domestique qui vole l’argent 
que son maître lui envoie porter? On aurait 
tort : y a-t-il de l’infamie à ne pas faire 
une libéralité, et à conserver pour soi ce qui 
est à soi ? Etrange embarras, horrible poids 
que le fidéicommis ! Si par la révérence des 
lois, on se l’approprie, il ne faut plus passer 
pour homme de bien : si par le respect d’un 
ami mort l’on suit ses intentions en le rendant 
à sa veuve, on est confidentiaire, on blesse la 
loi. Elle cadre donc bien mal avec l’opinion 
des hommes. Cela peut être ; et il ne me con­
vient pas de dire ici, La loi pèche, ni, Les 
hommes se trompent.

J’entends dire de quelques particuliers ou 
de quelques compagnies : Tel et tel corps se 
contestent l’un à l’antre la préséance : le mor­
tier et la pairie se disputent le pas. Il me 
parait que celui des deux qui évite de se ren-
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contrer aux assemblées est celui qui cède, et 
qui, sentant son faible, juge lui-même en 
faveur de son concurrent.

Typhon (i) fournit un grand (2) de chiens 
et de chevaux ; que ne lui fournit-il point ! 
Sa protection le rend audacieux ; il est impu­
nément dans sa province tout ce qu’il lui plaît 
d’être, assassin , parjure; il brûle ses voisins, 
et il n’a pas besoin d’asile : il faut enfin que le 
prince se mêle lui-même de sa punition.

Ragoûts , liqueurs , entrées , entremets , 
tous mots qui devraient être barbares et inin­
telligibles en notre langue : et s’il est vrai 
qu’ils ne devraient pas être d’usage en pleine 
paix, où ils ne servent qu’à entretenir le luxe 
et la gourmandise, comment peuvent-ils être 
entendus dans le temps de la guerre et d’une 
misère publique , à la vue de l’ennemi, à la 
veille d’un combat, pendant un siège (3)? 
Où est-il parlé de la table de Scipion ou de

(1) De Bercy.
(2) Le duc de Duras.
(3) Tl prétend parler du combat de Valcourt, ou 

du maréchal d’Humières.
9.2.2.
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celle de Marius ? Ai-je lu quelque part que 
Miltiade , qu’Épaminondas , qu’Agésilas , 
aient fait une chère délicate? Je voudrois 
qu’on ne fit mention de la délicatesse, de la 
propreté et de la somptuosité des generaux , 
qu’après n’avoir plus rien à dire sur leur sujet, 
et s’être épuisé sur les circonstances d’une 
bataille gagnée et d’une ville prise : j’aimerais 
même qu’ils voulussent se priver de cet éloge.

Hermippe est l’esclave de ce qu’il appelle 
ses petites commodités; il leur sacrifie l’usage 
reçu , la coutume, les modes, la bienséance : 
il les cherche en toute chose, il quitte une 
moindre pour une plus grande, il ne néglige 
aucune de celles qui sont praticables, il s’en 
fait une étude, et il ne se passe aucun jour 
qu’il ne fasse en ce genre une découverte, il 
laisse aux autres hommes le dîner et le souper, 
à peine en admet-il les termes ; il mange 
quand il a faim, et les mets seulement où son 
appétit le porte. Il voit faire son lit ; quelle 
main assez adroite on assez heureuse pour­
rait le faire dormir comme il veut dormir ? Il 
sort rarement de chez soi , il aime la cham­
bre, où il n’est ni oisif ni laborieux, où il 
n’agit point, où il tracasse, et dans l’équipage
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d’un homme qui a pris médecine. On dépend 
servilement d’un serrurier et d’un menuisier, 
selon ses besoins : pour lui, s’il faut limer, il 
a une lime, une scie s’il faut scier, et des te­
nailles s’il faut arracher, imaginez, s’il est 
possible, quelques outils qu’il n’ait pas, et 
meilleurs et plus commodes à.son gré que 
ceux mêmes dont les ouvriers se servent : il en 
a de nouveaux et d’inconnus, qui n’ont point 
de nom, productions de son esprit, et dont il 
a presque oublié l’usage. Nul ne se peut com­
parer à lui pour faire en peu de temps et sans 
peine un travail fort inutile: il faisait dix pas 
pour aller de son lit à la garde-robe, il n’en 
fait plus que neuf, par la manière dont il a 
su tourner sa chambre; combien de pas épar­
gnés dans le cours d’une vie! Ailleurs l’on 
tourne la clef, l’on pousse contre, ou l’on 
tire à soi, et une porte s’ouvre: quelle fati­
gue! voilà un mouvement de trop qu’il sait 
s’épargner ; et comment? c’est un mystère 
qu’il ne révèle point : il est à la vérité un grand 
maître pour le ressort et pour la mécanique, 
pour celle du moins dont tout le monde se 
passe. Hermippe tire le jour de son apparte­
ment d’ailleurs que de la fenêtre, il a trouvé
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le secret de monter et de descendre autre­
ment que par l’escalier, et il cherche celui 
d’entrer et de sortir plus commodément que 
par la porte.

Ily a déjà long-temps (i) que l’on improuve 
les médecins, et que l’on s’en sert: le théâtre 
et la satire ne touchent point à leurs pen­
sions: ils dotent leurs filles, placent leurs fils 
aux parlements et dans la prélature, et les 
railleurs eux-mêmes fournissentl’argent. Ceux 
qui se portent bien deviennent malades, il 
leur faut des gens dont le métier soit de les 
assurer qu’ils ne mourront point : tant que les 
hommes pourront mourir, et qu’ils aimeront 
à vivre, le médecin sera raillé et bien payé.

Un bon médecin est celui qui a des remè­
des spécifiques, ou, s’il en manque, qui per­
met à ceux qui les oht de guérir son malade.

La témérité des charlatans, et leurs tristes 
succès, qui en sont les suites, font valoir la 
médecine et les médecins: si ceux-ci laissent 
mourir , les autres tuent.

(i) Les Daquin.
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Carro Carri (r) débarque avec une recette 

qu’il appelle un prompt remède, et qui quel­
quefois est un poison lent : c’est un bien de 
famille, mais amélioré en ses mains; de spé­
cifique qu’il était contre la colique, il guérit 
de la fièvre-quarte, de la pleurésie, de l’hy- 
dropisie, de l’apoplexie, de l’épilepsie. For­
cez un peu votre mémoire, nommez une ma­
ladie, la première qui vous viendra en l’es­
prit. L’hémorragie, dites-vous? ilia guérit: 
il ne ressuscite personne, il est vrai; il ne 
rend pas la vie aux hommes; mais il les con­
duit nécessairement jusqu’à la décrépitude, 
et ce n’est que par hasard que son père et 
son aïeul, qui avaient ce secret, sont morts 
fort jeunes. Les médecins reçoivent pour leurs 
visités ce qu’on leur donne, quelques-uns se 
contentent d’un remerciement ; Carro Carri

(i) Caretti, Italien, qui a fait quelques cures 
qui l’ont mis en réputation. Il a gagué (lu bien en 
vendant fort cher ses remèdes , qu’il faisait payer 
d’avance. Helvétius , Hollandais , avec la racine ipé- 
cacuauha, pour le flux de sang, a gagné beaucoup 
de bien.

22
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est si sûr de son remède, et de l’effet qui en 
doit suivre, qu’il n’hésite pas de s’en faire 
payer d’avance, et de recevoir avant que de 
donner: si le mal est incurable, tant mieux, 
il n’en est que plus digne de son application 
et de son remède : commencez par lui livrer 
quelques sacs de mille francs, passez-lui un 
contrat de constitution, donnez-lui une de 
vos terres, la plus petite, et ne soyez pas en­
suite plus inquiet que lui de votre guérison. 
L’émulation de cet homme a peuplé le monde 
de noms en O et en I, noms vénérables qui 
imposent aux malades et aux maladies. Vos 
médecins, Fagon (a), et de toutes les facultés, 
avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni sû­
rement : ceux au contraire qui ont hérité de 
leurs pères la médecine pratique, et à qui 
l’expérience est échue par succession, pro­
mettent toujours , et avec sermens, qu’on 
guérira. Qu’il est doux aux hommes de tout 
espérer d’une maladie mortelle, et de se por­
ter encore passablement bien à l’agonie ! La 
mort surprend agréablement sans s’être fait 
craindre : on la sent plutôt qu’on n’a songé à

(a) Fagon, premier médecin du roi.
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s’y préparer et à s’y résoudre. O Fagon Escu- 
lape! faites régner sur toute la terre le quin­
quina et l’émétique ; conduisez à sa perfection 
la science des simples, qui sont donnés aux 
hommes pour prolonger leur vie ; observez 
dans les cures, avec plus de précision et de 
sagesse que personne n’a encore fait, le cli­
mat, les temps, les symptômes, et les com- 
plexions; guérissez de la manière seule qu’il 
convient à chacun d’être guéri; chassez des 
corps, où rien ne vous est caché de leur éco­
nomie , les maladies les plus obscures et les 
plus invétérées ; n’attentez pas sur celles de 
l’esprit, elles sont incurables; laissez à Co­
rinne, à Lesbie, à C.anidie, à Trimalcion, et 
à Garpus, la passion ou la fureur des char­
latans.

L’on souffre dans la république les chiro­
manciens et les devins, ceux qui font l’horos­
cope et qui tirent la figure, ceux qui connais­
sent le passé par le mouvement du sas, ceux 
qui font voir dans un miroir ou dans un vase 
d’eau la claire vérité; et ces gens sont en effet 
de quelque usage: ils prédisent aux hommes 
qu’ils feront fortune, aux filles qu’elles épou­
seront leurs amans, consolent les enfans
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dont les pères ne meurent point, et charment 
l’inquiétude des jeunes femmes qui ont de 
vieux maris ; ils trompent enfin à très-vil prix 
ceux qui cherchent à être trompés.

Que penser de la magie et du sortilège ? La 
théorie en est obscure, les principes vagues , 
incertains, et qui approchent du visionnaire. 
Mais il y a des faits embarrassans, affirmés 
par des hommes graves qui les ont vus , ou 
qui les ont appris de personnes qui leur res­
semblent : les admettre tous , ou les nier tous , 
paraît un égal inconvénient ; et j’ose dire qu’en 
cela, comme dans toutes les choses extraor­
dinaires, et qui sortent des communes règles , 
il y a un parti à trouver entre les âmes cré­
dules et les esprits forts.

L’on ne peut guère charger l’enfance de la 
connaissance de trop de langues, et il me 
semble que l’on devrait mettre toute son appli­
cation à l’en instruire : elles sont utiles à toutes 
les conditions des hommes , et elles leur ou­
vrent également l’entrée ou à une profonde 
ou à une facile et agréable érudition. Si l’on 
remet cette étude si pénible à un âge un peu 
plus avancé, et qu’on appelle la jeunesse, ou 
l’on n’a pas la force de l’embrasser par choix,
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ou l’on n’a pas celle d’y persévérer; et, si l’on 
y persévère , c’est consumer à la recherche 
des langues le même temps qui est consacré 
à 1 usage que l’on en doit faire ; c’est borner 
à la science des mots un âge qui veut déjà 
aller plus loin, et qui demande des choses ; 
c est au moins avoir perdu les premières et 
les plus belles années de sa vie. Un si grand 
fonds 11e se peut bien faire que lorsque tout 
s’imprime dans l’ame naturellement et profon­
dément ; que la mémoire est neuve, prompte, 
et fidèle ; que l’esprit et le cœur sont encore 
vides de passions , de soins et de désirs, et 
que l’on est déterminé à de longs travaux par 
ceux de qui l’on dépend. Je suis persuadé que 
le petit nombre d’habiles , ou le grand nom­
bre de gens superficiels , vient de l’oubli de 
cette pratique.

L’étude des textes ne peut jamais être assez 
recommandée ; c’est le chemin le plus court, 
le plus sûr et le plus agréable pour tout genre 
d’érudition : ayez les choses de la première 
main , puisez à la source ; maniez , remaniez 
le texte, apprenez-le de mémoire , citez-le 
dans les occasions, songez sur-tout à en pé­
nétrer le sens dans toute son étendue et dans
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ses circonstances ; conciliez un auteur origi­
nal, ajustez ses principes, lirez vous-même 
les conclusions. Les premiers commentateurs 
se sont trouvés dans le cas où je désire que 
vous soyez : n’empruntez leurs lumières , et 
ne suivez leurs vues , qu’où les vôtres seraient 
trop courtes ; leurs explications ne sont pas 
à vous , et peuvent aisément vous échapper. 
Vos observations, au contraire, naissent de 
votre esprit, et y demeurent; vous les re­
trouvez plus ordinairement dans la conveisa- 
tion, dans la consultation, et dans la dispute : 
ayez le plaisir de voir que vous n’êtcs arrêté 
dans la lecture que par les difficultés qui sont 
invincibles, où les commentateurs et les scho- 
liastes eux-mêmes demeurent court, si fertiles
d’ailleurs, si abondans, et si chargés d’une 
vaine et fastueuse érudition dans les endroits 
clairs, et qui ne font de peine ni à eux ni aux 
autres : achevez ainsi de vous convaincre, 
par cette méthode d’étudier , que c est la pa­
resse des hommes qui a encouragé le pédan­
tisme à grossir plutôt qu’à enrichir les biblio­
thèques , à faire périr le texte sous le poids 
des commentaires ; et qu’elle a en cela agi 
contre soi-même et contre ses plus chers în-
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téréts en multipliant les lectures , les recher­
ches, et le travail qu’elle cherchait à éviter.

Qui règle les hommes dans leur manière de 
vivre et d’user des alimens ? la santé et le ré­
gime ? Cela est douteux. Une nation entière 
mange les viandes après les fruits ; une autre ( r ) 
fait tout le contraire. Quelques-uns commen­
cent leurs repas par de certains fruits, et les 
finissent par d’autres : est-ce raison ? est-ce 
usage ? Est-ce par un soin de leur santé que 
les hommes s’habillent jusqu’au menton, por­
tent des fraises et des collets , eux qui ont eu 
si long-temps la poitrine découverte ? Est-ce 
par bienséance, sur-tout dans un temps où 
ils avaient trouvé le secret de paraître nus 
tout habillés ? Et d’ailleurs , les femmes qui 
montrent leur gorge et leurs épaules , sont- 
elles d’une complexion moins délicate que les 
hommes , ou moins sujettes qu’eux aux bien­
séances ? Quelle est la pudeur qui engage 
celles-ci à couvrir leurs jambes et presque 
leurs pieds, et qui leur permet d’avoir les 
bras nus au-dessus du coude ? Qui avait mis

(r; Les Français et les Espagnols.
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autrefois dans l’esprit des hommes qu’on était 
à la guerre ou pour se défendre ou pour 
attaquer, et qui leur avait insinué l’usage des 
armes offensives et des défensives ? Qui les 
oblige aujourd’hui de renoncer à celles-ci , 
et, pendant qu’ils se bottent pour aller au 
bal, de soutenir sans armes et en pourpoint 
des travailleurs exposés à tout le feu d’une 
contrescarpe ? Nos pères, qui ne jugeaient 
pas une telle conduite utile au prince et à la 
patrie, étaient-ils sages ou insensés ? Et nous- 
mêmes , quels héros célébrons - nous dans 
notre histoire ? Un Guesclin , un Clisson , un 
Foix , un Boucicaut, qui tous ont porté l’ar- 
met et endossé une cuirasse ?

Qui pourrait rendre raison de la fortune 
de certains mots, et de la proscription de 
quelques autres? A in s a péri : la voyelle qui 
le commence, et si propre pour l’élision, n’a 
pu le sauver ; il a cédé à un autre monosyl­
labe mais, et qui n’est au plus que son ana­
gramme, Certes est beau dans sa vieillesse, et 
a encore de la force sur son déclin : la poésie 
le réclame , et notre langue doit beaucoup aux 
écrivains qui le disent en prose, et qui se 
commettent pour lui dans leurs ouvrages.
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Maint est un mot qu’on ne devait jamais 
abandonner, et par la facilité qu’il y avait à 
le couler dans le style, et par son origine, qui 
est française. Moult, quoique latin, était dans 
son temps d’un même mérite ; et je ne vois 
pas par où beaucoup l’emporte sur lui. Quelle 
persécution le car n’a-t-il pas essuyée ! et, 
s’il n’eût trouvé de la protection parmi les 
gens polis, n’était-il pas banni honteusement 
d’une langue à qui il a rendu de si longs 
services , sans qu’on sût quel mot lui subs­
tituer ? Cil a été dans ses beaux jours le plus 
joli mot de la langue française ; il est dou­
loureux pour les poètes qu’il ait vieilli. .Dou­
loureux ne vient pas plus naturellement de 
douleur, que de chaleur vient chaleureux 
ou chaloureux ; celui-ci se passe, bien que 
ce fût une richesse pour la langue, et qu’il se 
dise fort juste où chaud ne s’emploie qu’irn« 
proprement. Pâleur devait aussi nous con­
server -valeureux; haine, haineux ; peine , 
peineux ; fruit, fructueux ; pitié, piteux; 
joie, jovial ; foi, féal ; cour, courtois ; gîte, 
gisant ; haleine, kalené; vanterie, -vantard; 
mensonge, mensonger ; coutume, coutumier ; 
comme part maintient partial ; point, pointu
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et pointilleux ; ton, tonnant-, son, sonore; 

frein, effréné ¡front, effronté; ris, ridicule; 
loi, loyal; cœur, cordial; bien, bénin; mal, 
malicieux. Heur se plaçait où bonheur ne 
saurait entrer ; il a fait heureux, qui est si fran­
çais, et il a cessé de l’être: si quelques poètes 
s’en sont servis, c’est moins par choix que 
par la contrainte de la mesure. Issue pros­
père, et vient d’issir, qui est aboli. Fin sub­
siste sans conséquence pour finer, qui vient 
de lui, pendant que cesse et cesser régnent 
également. Herd ne fait plus -verdoyer; ni 
féte,fétoyer; ni larme, larmoyer ; ni deuil, 
se douloir, se condouloir ; ni joie, s’éjouir, 
bien qu’il fasse toujours se réjouir, se con- 
jouir ; ainsi cf orgueil, s enorgueillir. On a 
dit gent, le corps gent : ce mot si facile non- 
seulement est tombé, l’on voit môme qu’il a 
entraînégeni/Zdans sa chute. On dit diffamé, 
qui dérive de famé , qui ne s’entend plus. On 
dit curieux, dérivé de cure, qui est hors 
d’usage. Il y avait à gagner de dire si que pour 
de sorte que, ou de manière que ; de moi, au 
lieu de pour moi ou de quant à moi ; de dire, 
je sais que c’est qu’un mal, plutôt que je sais 
ce que cest qu’un mal, soit par l’analogie
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latine, soit par l’avantage qu’il y a souvent à 
avoir un mot de moins à placer dans l’oraison. 
L’usage a préféré par conséquent à par consé­
quence, et en conséquence à en conséquent ; 
façons de faire à manières de faire, et ma­
niérés d'agira façons d’agir... dans les verbes, 
travailler a ouvrer, être accoutumé à souloir, 
convenir à duire , faire du bruit à bruire, 
injurier à -vilainer, piquer à poindre , faire 
ressouvenir à ramentevoir... et dans les noms, 
pensées à pensers, un si beau mot, et dont 
le vers se trouvait si bien ; grandes actions 
à prouesses , louanges à loz , méchanceté à 
mauvaistiê, porte à huis, navire à nef, armée 
à ost, monastère à monstier, prairies à prées... 
tous mots qui pouvaient durer ensemble d’une 
égale beauté, et rendre une langue plus abon­
dante. L’usage a, par l’addition, la suppres­
sion , le changement ou le dérangement de 
quelques lettres , fait frelater de fralater , 
prouver de preuver, profit de proufit,froment 
de froumenl, profil de pourfil, provision de 
pourveoir, promener de pourmener, et prome­
nade de pourmenade. Le même usage fait, 
selon l’occasion , A'habile, A'utile, defacile, 
de docile, de mobile, et de fertile, sans y
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rien changer, des genres différens : au con­
traire de vil, vile, subtil, subtile, selon leur 
terminaison, masculins ou féminins. Il a altéré 
les terminaisons anciennes : de scel il a fait 
sceau; de mantcl, manteau ; de cap cl, cha­
peau ; de coutel, couteau; de hamel, hameau ; 
de damoisel, damoiseau ; de jouvencel, jou­
venceau ; et cela sans que l’on voie guère ce 
que la langue française gagne à ces différences 
et à ces changemens. Est-ce donc faire pour le 
progrès d’une langue que de déférer à l’usage ? 
Serait-il mieux de secouer le joug de son 
empire si despotique ? Faudrait-il, dans une 
langue vivante , écouter la seule raison qui 
prévient les équivoques, suit la racine des 
mots et le rapport qu’ils ont avec les langues 
originaires dont ils sont sortis , si la raison 
d’ailleurs veut qu’on suive l’usage ?

Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, 
ou si nous l’emportons sur eux par le choix 
des mots, par le tour et l’expresssion, par la 
clarté et la brièveté du discours , c’est une 
question souvent agitée, toujours indécise: on 
né la terminera point en comparant, comme 
l’on fait quelquefois , un froid écrivain de 
l’autre siècle aux plus célèbres de celui-ci, ou
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les vers de Laurent, payé pour ne plus écrire, 
à ceux de Marot et de Desportes. Il faudrait, 
pour prononcer juste sur cette matière , op­
poser siècle à siècle, et excellent ouvrage à 
excellent ouvrage; par exemple, les meilleurs 
rondeaux de Benserade ou de Voiture à ces 
deux-ci, qu’une tradition nous a conservés 
sans nous en marquer le temps ni l’auteur :

Bien à propos s’en vint Ogier en France 
Pour le pays de mescréans monder :
Jà n’est besoin de conter sa vaillance ,
Puisque ennemis n’osoient le regarder.

Or quand il eut tout mis en assurance,
De voyager il voulut s’enliarder ;
En Paradis trouva l’eau de Jouvance,
Dont il se sceut de vieillesse eugarder

Bien à propos.

Puis par cette eau son corps tout décrépite 
Transmué fut par manière subite 
En jeune gars, frais , gracieux , et droit.

Grand dommage est que cecy soit sornettes ; 
Filles connoy qui ne sont pas jeunettes,
A qui cette eau de Jouvance viendroit

Bien à propos.
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De cettuy preux maints grands clercs ont escrit 
Qu’oncques dangier n’estonna son courage : 
Abusé fut par le malin esprit ,
Qu’il espousa sous féminin visage.

Si piteux cas à la fin descouvrit 
Sans un seul brin de peur ni de dommage ; 
Dont grand renom par tout le monde acquit, 
Si qu’on tenoit très-honneste langage 

De cettuy preux.

Bientost après fille de roi s’esprit 
De son amour, qui voulentiers s’offrit 
Au bon Richard en second mariage.

Donc s’il vaut mieux ou diable ou femme avoir 
Et qui des deux bruit plus en ménage,
Ceulx qui voudront, si le pourront savoir 

De cettuy preux.

CHAPITRE XV.

De la Chaire.

T iv discours chétien est devenu un spectacle. 
Cette tristesse évangélique qui en est l’ame 
ne s’y remarque plus : elle est suppléée par 
les avantages de la mine , par les inflexions 
de la voix, par la régularité du geste, par le 
choix des mots , et par les longues énumé­
rations. On n’écoute plus sérieusement la 
parole sainte : c’est une sorte d’amusement 
entre mille autres; c’est un jeu où il y a de 
l’émulation et des parieurs.

L’éloquence profane est transposée, pour 
ainsi dire, du barreau où Le Maistre, Pucelle 
et Fourcroy, l’ont fait régner, et où elle n’est 
plus d’usage, à la chaire, où elle ne doit pas 
être.

L’on fait assaut d’éloquence jusqu’au pied 
de l’autel et en la présence des mystères. 
Celui qui écoute s’établit juge de celui qui
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prêche, pour condamner ou pour applaudir, 
et n est pas plus converti par le discours qu’il 
favorise que par celui auquel il est contraire. 
L orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et 
convient avec tous en une chose, que, comme 
il ne cherche point à les rendre meilleurs, ils 
ne pensent pas aussi à le devenir.

Un apprenti est docile, il écoute son maître, 
il profite de ses leçons, et il devient maître. 
L’homme indocile critique le discours du 
prédicateur comme le livre du philosophe , 
et il ne devient ni chrétien ni raisonnable.

Jusqu à ce qu’il revienne (i) un homme qui, 
avec un style nourri des saintes Écritures , 
explique au peuple la parole divine uniment 
et familièrement, les orateurs et les déclama- 
teurs seront suivis.

Les citations profanes (2), les froides allu­
sions , le mauvais pathétique, les antithèses, 
les figures outrées, ont fini : les portraits fini-

(’) Le Tourneux, grand prédicateur, qui a fait 
l’Année sainte , et qui ne prêchait que par homé­
lies, a été fort suivi dans Paris,

(2) Manière de prêcher de l’abbé Boileau,
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ront, et feront place à une simple explication 
de l’Evangile , jointe aux mouvemens qui 
inspirent la conversion.

Cet homme que je souhaitais impatiem­
ment , et que je ne daignais pas espérer de 
notre siècle, et enfin venu. Les courtisans, à 
force de goût et de connaître les bienséances, 
lui ont applaudi : ils ont, chose incroyable ! 
abandonné la chapelle du roi pour venir 
entendre avec le peuple la parole de Dieu, 
annoncée par cet homme apostolique (a). La 
ville n’a pas été de l’avis de la cour. Où il a 
prêché, les paroissiens ont déserté; jusqu’aux 
marguilliers ont disparu : les pasteurs ont tenu 
ferme; mais les ouailles se sont dispersées, et 
les orateurs voisins en ont grossi leur audi­
toire. Je devais le prévoir, et ne pas dire qu’un 
tel homme n’avait qu’à se montrer pour être 
suivi, et qu’à parler pour être écouté : ne 
savais-je pas quelle est dans les hommes et en 
toutes choses la force indomptable de l’ha­
bitude ? Depuis trente années on prête l’o­
reille aux rhéteurs, aux déclamateurs, aux 
énumérateurs : on court ceux qui peignent en

(a) Le P. Séraphin, capucin.



grand, ou en miniature. Il n’y a pas long­
temps qu’ils avaient des chutes ou des transi­
tions ingénieuses, quelquefois même si vives 
et si aiguës qu’elles pouvaient passer pour 
épigrammes: ils les ont adoucies, je l’avoue ; 
et ce ne sont plus que des madrigaux. Ils ont 
toujours , d’une nécessité indispensable et 
géométrique, trois sujets admirables de vos 
attentions : ils prouveront une telle chose dans 
la première partie de leur discours ; cette 
autre dans la seconde partie , et cette autre 
encore dans la troisième : ainsi vous serez 
convaincu d’abord d’une certaine vérité , et 
c’est leur premier point; d’une autre vérité, 
et c’est leur second point; et puis d’une troi­
sième vérité, et c’est leur troisième point : de 
sorte que la première réflexion vous instruira 
d’un principe des plus fondamentaux de votre 
religion , la seconde d’un autre principe qui 
ne l’est pas moins, et la dernière réflexion 
d’un troisième et dernier principe le plus 
important de tous , qui est remis pourtant, 
faute de loisir , à une autre fois ; enfin pour 
reprendre et abréger cette division, et former 
un plan... .< Encore ! dites-vous : et quelles 
» préparations pour un discours de trois
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» quarts d’heure qui leur reste à faire ! plus 
» ils cherchent à le digérer et à l’éclaircir, 
» plus ils m’embrouillent. »Je vous crois sans 
peine; et c’est l’effet le plus naturel de tout 
cet amas d’idées qui reviennent à la même, 
dont ils chargent sans pitié la mémoire de 
leurs auditeurs. Il semble, à les voir s’opiniâ­
trer à cet usage, que la grâce de la conversion 
soit attachée à ces énormes partitions : com­
ment néanmoins serait-on converti par de 
tels apôtres, si l’on ne peut qu’à peine les 
entendre articuler, les suivre, et ne les pas 
perdre de vue? Je leur demanderais volon­
tiers qu’au milieu de leur course impétueuse 
ils voulussent plusieurs fois reprendre haleine, 
souffler un peu, et laisser souffler leurs audi­
teurs. Vains discours ! paroles perdues ! Le 
temps des homélies n’est plus ; les Basile, les 
Chrysostome, ne le ramèneraient pas : on 
passerait en d’autres diocèses pour être hors 
de la portée de leurs voix et de leurs familières 
instructions. Le commun des hommes aime 
les phrases et les périodes, admire ce qu’il 
n’entend pas, se suppose instruit , content 
de décider entre un premier et un second
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point, ou entre le dernier sermon et le
pénultième.

II y a moins d’un siècle qu’un livre fran­
çais était un certain nombre de pages latines 
où l’on découvrait quelques lignes ou quel­
ques mots en notre langue. Les passages, les 
traits et les citations n’en étaient pas demeurés 
là : Ovide et Catulle achevaient de décider 
des mariages et des testamens, et venaient 
avec les Pandectes au secours de la veuve et 
des pupilles. Le sacré et le profane ne se 
quittaient point; ils s’étaient glissés ensemble 
jusque dans la chaire : saint Cyrille , Horace, 
saint Cyprien, Lucrèce , parlaient alternati­
vement : les poètes étaient de l’avis de saint 
Augustin et de tous les Pères : on parlait 
latin et long-temps devant des femmes et des 
marguilliers ; on a parlé grec : il fallait savoir 
prodigieusement pour prêcher si mal. Autre 
temps , autre mage : le texte est encore latin, 
tout le discours est français , et d’un beau 
français ; l’Evangile même n’est pas cité : 
il faut savoir aujourd’hui très-peu de chose 
pour bien prêcher.

L’on a enfin banni la scholastique de toutes 
les chaires des grandes villes, et on l’a relé­

guée dans les bourgs et dans les villages pour 
l’instruction et pour le salut du laboureur ou 
du vigneron.

C’est avoir de l’esprit (i) que de plaire au 
peuple dans un sermon par un style fleuri, 
une morale enjouée, des figures réitérées, 
des traits brillans et de vives descriptions ; 
mais ce n’est point en avoir assez. Un meilleur 
esprit néglige ( 2 ) ces ornemens étrangers , 
indignes de servir à l’Évangile ; il prêche 
simplement, fortement, chrétiennement.

L’orateur (3) fait de si belles images de 
certains désordres, y fait entrer des circons­
tances si délicates , met tant d’esprit, de tour 
et de raffinement dans celui qui pèche, que, 
si je n’ai pas de pente à vouloir ressembler à
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(1) L’abbé Fléchier, depuis évêque de Nîmes , 
qui a fait quantité de beaux panégyriques ; ou bien 
le P. Senault, La Roche , et autres.

(2) Le P. Soanen, grand prédicateur , prêtre de 
l’Oratoire, ensuite évêque de Seuez.

(3) L'abbé Bouin, grand faiseur de portraits en 
chaire, habile prédicateur, et grand joueur ; ce qui 
l’a empêché de parvenir aux dignités ecclésiasti­
ques , où il aurait eu bonne part.

2. 24



ses portraits , j’ai besoin du moins que quel­
que apôtre , avec un style plus chrétien , me 
dégoûte des vices dont l’on m’avait fait une 
peinture si agréable.

Un beau sermon (i) est un discours ora­
toire qui est dans toutes ses règles, purgé de 
tous ses défauts, conforme aux préceptes de 
l’éloquence humaine, et paré de tous les or- 
nemens de la rhétorique. Ceux qui entendent 
finement n’en perdent pas le moindre trait 
ni une seule pensée ; ils suivent sans peine 
1 orateur dans toutes les énumérations où il 
se promène, comme dans toutes les élévations 
où il se jette : ce n’est une énigme que pour 
le peuple.

Le solide et l’admirable (2) discours que 
celui qu’on vient d’entendre ! Les points de 
religion les plus essentiels , comme les plus 
pressans motifs de conversion , y ont été 
traités : quel grand effet n’a-t-il pas dû faire 
sur l’esprit et dans l’ame de tous les auditeurs ! 
Les voilà rendus; ils en sont émus et touchés
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(1) Le P. Gounelieu, jésuite.
(2) Le P. Bourdaloue.

Un clerc mondain ou irréligieux, s’il monte 
en chaire, est déclamateur.

Il y a au contraire des hommes saints, et 
dont le seul caractère est efficace pour la per­
suasion : ils paraissent, et tout un peuple qui 
doit les écouter est déjà ému et comme per­
suadé par leur présence : le discours qu’ils 
vont prononcer fera le reste.

L’évéque de Meaux (1 ) et le père Bourdaloue 
me rappellent Démosthène et Cicéron. Tous 
deux, maîtres dans l’éloquence de la chaire, 
ont eu le destin des grands modèles : l’un a 
fait de mauvais censeurs, l’autre de mauvais 
copistes.

L’éloquence de la chaire, en ce qui y entre 
d’humain et du talent de l’orateur, est cachée, 
connue de peu de personnes, et d’une diffi­
cile exécution : quel art en ce genre pour 
plaire en persuadant! Il faut marcher par des 
chemins battus , dire ce qui a été dit, et ce
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(r) Bossuet, évêque de Meaux, qui avait été pré­
cepteur de Monseigneur, grand prédicateur et con- 
troversiste , peu aimé des jésuites, qui l’ont tra­
versé en toutes occasions.

«



que l’on prévoit que vous allez dire: les ma­
tières sont grandes, mais usées et triviales ; 
les principes sûrs, mais dont les auditeurs 
pénètrent les conclusions d’une seule vue. Il y 
entre des sujets qui sont sublimes : mais qui 
peut traiter le sublime? Il y a des mystères 
que l’on doit expliquer , et qui s’expliquent 
mieux par une leçon de l’école que par un 
discours oratoire. La morale même de la 
chaire, qui comprend une matière aussi vaste 
et aussi diversifiée que le sont les mœurs des 
hommes, roule sur les mêmes pivots, retrace 
les mêmes images, et se prescrit des bornes 
bien plus étroites que la satire. Après l’invec­
tive commune contre les honneurs, les ri­
chesses et le plaisir, il ne reste plus à l’ora­
teur qu à courir à la fin de son discours et 
à congédier l’assemblée. Si quelquefois on 
pleure, si on est ému, après avoir fait atten­
tion au génie et au caractère de ceux qui font 
pleurer, peut-être conviendra-t-on que c’est 
la matière qui se prêche elle-même, et notre 
intérêt le plus capital qui se fait sentir; que 
c’est moins une véritable éloquence que la 
ferme poitrine du missionnaire qui nous 
ébranle et qui cause en nous ces mouvemens.
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par d’autres orateurs qui n’ont eu le temps 
que de louer Dieu dans un sermon précipité.

Théodule (1) a moins réussi que quelques- 
uns de ses auditeurs ne l’appréhendaient, ils 
sont contens de lui et de son discours : il a 
mieux fait à leur gré que de charmer l’esprit 
et les oreilles, qui est de flatter leur jalousie.

Le métier de la parole ressemble en une 
chose à celui de la guerre : il y a plus de ris­
ques qu’ailleurs , mais la fortune y est plus 
rapide.

Si vous êtes d’une certaine qualité, et que 
vous ne vous sentiez point d’autre talent que 
celui de faire de froids discours , prêchez, 
faites de froids discours : il n’y a rien de pire 
pour sa fortune que d’être entièrement ignoré. 
Théôdat a été payé de ses mauvaises phrases 
et de son ennuyeuse monotonie.

L’on a eu de grands évêchés par un mérite 
de chaire, qui présentement ne vaudrait pas 
à son homme une simple prébende.

Le nom de ce panégyriste semble gémir 
sous le poids des titres dont il est accablé ;
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(1) Flécîiïer, évêque de Nîmes.
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leur grand nombre remplit de vastes affiches 
qui sont distribuées dans les maisons, ou que 
l’on lit par les rues en caractères monstrueux , 
et qu’on ne peut non plus ignorer que la place 
publique. Quand sur une si belle montre l’on 
a seulement essayé du personnage, et qu’on 
l’a un peu écouté , l’on reconnaît qu’il man­
que au dénombrement de ses qualités celle 
de mauvais prédicateur.

L’oisiveté des femmes , et l’habitude qu’ont 
les hommes de les courir par-tout où elles 
s’assemblent, donnent du nom à de froids 
orateurs , et soutiennent quelque temps ceux 
qui ont décliné.

Devrait-il suffire (i) d’avoir été grand et 
puissant dans le monde pour être louable ou 
non , et, devant le saint autel et dans la chaire 
de la vérité, loué et célébré à ses funérailles ? 
N’y a-t-il point d’autre grandeur que celle 
qui vient de l’autorité et de la naissance ? 
Pourquoi n’est-il pas établi de faire publique­
ment le panégyrique d’un homme qui a excellé 
pendant sa vie dans la bonté, dans l’équité ,
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dans la douceur, dans la fidélité , dans la 
piété? Ce qu’on appelle une oraison funèbre 
n’est aujourd’hui bien reçue du plus grand 
nombre des auditeurs qu’à mesnre qu’elle 
s’éloigne davantage du discours chrétien ; 
ou, si vous l’aimez mieux ainsi, qu’elle appro­
che de plus près d’un éloge profane.

L’orateur cherche par ses discours un évê­
ché : l’apôtre fait des conversions ; il mérite 
de trouver ce que l’autre cherche.

L’on voit des clercs revenir de quelques 
provinces où ils n’ont pas fait un long séjour, 
vains des conversions qu’ils ont trouvées 
toutes faites, comme de celles qu’ils n’ont pu 
faire, se comparer déjà aux Vincent et aux 
Xavier , et se croire des hommes apostoli­
ques : de si grands travaux et de si heureuses 
missions ne seraient pas à leur gré payée 
d’une abbaye.

Tel, tout d’un coup, et sans y avoir pensé 
la veille , prend du papier , une plume , dit 
en soi-même, je vais faire un livre, sans autre 
talent pour écrire que le besoin qu’il a de 
cinquante pistoles. Je lui crie inutilement :
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(i) Contre les oraisons funèbres.



Prenez une scie , Dioscore (i) , sciez , ou 
bien tournez, ou faites une jante de roue , 
vous aurez votre salaire. Il n’a point fait l’ap­
prentissage de tous ces métiers. Copiez donc, 
transcrivez, soyez au plus correcteur d’im­
primerie , n’écrivez point. Il veut écrire et 
faire imprimer ; et parce qu’on n’envoie pas 
à l’imprimeur un cahier blanc, il le barbouille 
de ce qui lui plaît ; il écrirait volontiers que 
la Seine coule à Paris, qu’il y a sept jours 
dans la semaine, ou que le temps est à la 
pluie ; et comme ce discours n’est ni contre 
la religion ni contre l’état, et qu’il ne fera 
point d’autre désordre dans le public que de 
lui gâter le goût et l’accoutumer aux choses 
fades et insipides, il passe à l’examen, il est 
imprimé; et, à la honte du siècle, comme
pour l’humiliation des bons auteurs , réim­
primé. De même, un hommedit en son cœur, 
je prêcherai, et il prêche : le voilà en chaire, 
sans autre talent ni vocation que le besoin d’un 
bénéfice.
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au point de résoudre dans leur cœur, sur ce 
sermon de Théodore , qu’il est encore plus 
beau que le dernier qu’il a prêché.

La morale douce (1) et relâchée tombe avec 
celui qui la prêche : elle n’a rien qui réveille 
et qui pique la curiosité d’un homme du 
monde , qui craint moins qu’on ne pense une 
doctrine sévère, et qui l’aime même dans 
celui qui fait son devoir en l’annonçant. Il 
semble donc qu’il y ait dans l’église comme 
deux états qui doivent la partager : celui de 
dire la vérité dans toute son étendue , sans 
égards, sans déguisement; celui de l’écouter 
avidement, avec goût, avec admiration, avec 
éloges , et de n’en faire cependant ni pis ni 
mieux.

L’on peut faire (2) ce reproche à l’héroïque 
vertu des grands hommes , qu’elle a corrompu 
l’éloquence, ou du moins amolli le style de la 
plupart des prédicateurs : au lieu de s’unir 
seulement avec les peuples pour bénir le ciel 
de si rares présens qui en sont venus , ils ont
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(i) Gétléon Pontier, auteur du Cabinet des 
Grands.

(ij L’abbé Boileau, et Fléchier. 
(2) Contre les oraisons funèbres.



entré en société avec les auteurs et les poètes; 
et, devenus comme eux panégyristes , ils ont 
enchéri sur les épitres dédicatoires , sur les 
stances et sur les prologues ; ils ont changé la 
parole sainte en un tissu de louanges, justes 
à la vérité , mais mal placées , intéressées, 
que personne n’exige d’eux, et qui ne con­
viennent point à leur caractère. On est heu­
reux , si, à l’occasion du héros qu’ils célèbrent 
jusque dans le sanctuaire , ils disent un mot 
de Dieu et du mystère qu’ils devaient prêcher : 
il s en est trouvé quelques-uns (i) qui, ayant
assujetti le saint évangile, qui doit être com­
mun à tous, à la présence d’un seul auditeur , 
se sont vus déconcertés par des hasards qui 
le retenaient ailleurs , n’ont pu prononcer 
devant des chrétiens un discours chrétien qui 
n’était pas fait pour eux, et ont été suppléés
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(i) L'abbé de Roquette, neveu de l'évêque d’Au- 
tun, ayant a prêcher devant le roi un jour de jeudi 
saint, avait préparé un beau discours, rempli des 
louanges du roi, qui s'y devait trouver ; mais le roi 
ne l’ayant pu, à cause de quelques affaires qui lui 
survinrent, il n’osa monter en chaire, n'ayant plus 
d occasion de débiter son discours.

Enfin le prédicateur n’est point soutenu , 
comme l’avocat, par des faits toujours nou­
veaux , par de drfférens événemens , par des 
aventures inouies ; il ne s’exerce point sur les 
questions douteuses, il ne fait point valoir 
les violentes conjectures et les présomptions ; 
toutes choses néanmoins qui élèvent le génie, 
lui donnent de la force et de l’étendue, et qui 
contraignent bien moins l’éloquence qu’elles 
11e la fixent et ne la dirigent : il doit au con­
traire tirer son discours d’une source com­
mune, et où tout le inonde puise; et, s’il 
s’écarte de ces lieux communs , il n’est plus 
populaire, il est abstrait ou déclamateur, il ne 
prêche plus l’évangile. Il 11’a besoin que d’une 
noble simplicité, mais il faut l’atteindre ; ta­
lent rare, et qui passe les forces du commun 
des hommes : ce qu’ils ont de génie, d’ima­
gination , d’érudition et de mémoire, ne leur 
sert souvent qu’à s’en éloigner.

La fonction de l’avocat est pénible, labo­
rieuse, et suppose, dans celui qui l’exerce, 
un riche fonds et de grandes ressources. Il 
n’est pas seulement chargé, comme le prédi­
cateur, d’un certain nombre d’oraisons com­
posées avec loisir, récitées de mémoire, avec
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autorité, sans contradicteurs, et qui avec de 
médiocres changemens lui font honneur plus 
d’une fois : il prononce de graves plaidoyers 
devant des juges qui peuvent lui imposer si­
lence, et contre des adversaires qui l’inter­
rompent; il doit être prêt sur la réplique; 
il parle en un même jour, dans divers tribu­
naux, de différentes affaires. Sa maison n’est 
pas pour lui un lieu de repos et de retraite, 
ni un asile contre les plaideurs : elle est ou­
verte à tous ceux qui viennent l’accabler de 
leurs questions et de leur doutes, il ne se 
met pas au lit, on ne l’essuie point, on ne 
lui prépare point des rafraîchissemens ; il 
ne se fait point dans sa chambre un concours 
de monde de tous les états et de tous les sexes,
pour le féliciter sur l’agrément et sur la poli­
tesse de son langage, lui remettre l’esprit sur 
un endroit où il a couru risque de demeurer 
court, ou sur un scrupule qu’il a sur le che­
vet d’avoir plaidé moins vivement qu’à l’or­
dinaire. Il se délasse d’un long discours par 
de plus longs écrits , il ne fait que changer 
de travaux et de fatigues: j’ose dire qu’il est, 
dans son genre, ce qu’étaient dans le leur les 
premiers hommes apostoliques.
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Quand on a ainsi distingué l’éloquence du 
barreau de la fonction de l’avocat, et l’élo­
quence de la chaire du ministère du prédica­
teur, on croit voir qu’il est plus aisé de prê­
cher que de plaider, et plus difficile de bien 
prêcher que de bien plaider.

Quel avantage n’a pas un discours pro­
noncé, sur un ouvrage qui est écrit! Les 
hommes sont les dupes de l’action et de la 
parole, comme de tout l’appareil de l’audi­
toire : pour peu de prévention qu’ils aient en 
faveur de celui qui parle, ils l’admirent, et 
cherchent ensuite à le comprendre : avant 
qu’il ait commencé, ils s’écrient qu’il va bien 
faire ; ils s’endorment bientôt; et, le discours 
fini, ils se réveillent pour dire qu’il a bien 
fait. On se passionne moins pour un auteur: 
son ouvrage est lu dans le loisir de la cam­
pagne, ou dans le silence du cabinet: il n’y 
a point de rendez-vous publics pour lui ap­
plaudir, encore moins de cabale pour lui sa­
crifier tous ses rivaux, et pour l’élever à la 
prélature. On lit son livre, quelque excellent 
qu’il soit, dans l’esprit de le trouver médio­
cre : on le feuillette, on le discute, on le con­
fronte ; ce ne sont pas des sons qui se per- 
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dent en l’air, et qui s’oublient ; ce qui est 
imprimé demeure imprimé. On l’attend quel­
quefois plusieurs jours avant l’impression 
pour le décrier; et le plaisir le plus délicat 
que l’on en tire vient de la critique qu’on en 
fait : on est piqué d’y trouver à chaque page 
des traits qui doivent plaire, on va même sou­
vent jusqu’à appréhender d’en être diverti, et 
on ne quitte ce livre que parce qu’il est bon. 
Tout le monde ne se donne pas pour orateur; 
les phrases, les figures, le don de la mémoire, 
la robe ou l’engagement de celui qui prêche, 
ne sont pas des choses qu’on ose ou qu’on 
veuille toujours s’approprier: chacun au con­
traire croit penser bien, et écrire encore 
mieux ce qu’il a pensé; il en est moins favo­
rable à celui qui pense et qui écrit aussi bien 
que lui. En un mot, le sermonneur est plutôt 
évêque que le plus solide écrivain n’est revêtu 
d’un prieuré simple ; et dans la distribution 
des grâces, de nouvelles sont accordées à ce­
lui-là, pendant que l’auteur grave se tient 
heureux d’avoir ses restes.

S’il arrive que les méchans vous haïssent 
et vous persécutent, les gens de bien vous 
conseillent de vous humilier devant Dieu,
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pour vous mettre en garde contre la vanité 
qui pourrait vous venir de déplaire à des 
gens de ce caractère : de même, si certains 
hommes , sujets à se récrier sur le médiocre, 
désapprouvent un ouvrage que vous aurez 
écrit, ou un discours que vous venez de pro­
noncer en public, soit au barreau, soit dans 
la chaire, ou ailleurs, humiliez-vous; on ne 
peut guère être exposé à une tentation d’or­
gueil plus délicate et plus prochaine.

Il me semble (1) qu’un prédicateur devrait 
faire choix dans chaque discours d’une vé­
rité unique, mais capitale, terrible, ou ins­
tructive, la manier à fond, et l’épuiser; 
abandonner toutes ces divisions si recher­
chées , si retournées, si remaniées, et si dif­
férenciées; ne point supposer ce qui est faux, 
je veux dire que le grand ou le beau monde 
sait sa religion et ses devoirs ; et ne pas ap­
préhender de faire, ou à ces bonnes têtes, ou 
à ces esprits si raffinés , des catéchismes ; ce 
temps si long que l’on use à composer un 
long ouvrage, l’employer à se rendre si maî-
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tre de sa matière, que le tour et les expres­
sions naissent dans l’action , et coulent de 
source; se livrer, après une certaine prépa­
ration , à son génie et aux mouvemens qu’un 
grand sujet peut inspirer : qu’il pourrait en­
fin s’épargner ces prodigieux efforts de mé­
moire, qui ressemblent mieux à une gageure 
qu a une affaire sérieuse, qui corrompent le 
geste et défigurent le visage ; jeter au con­
traire, par un bel enthousiasme, la persua­
sion dans les esprits et l’alarme dans le cœur, 
et toucher ses auditeurs d’une tout autre 
crainte que de celle de le voir demeurer court.

Que celui qui n’est pas encore assez par­
fait pour s’oublier soi-même dans le minis­
tère de la parole sainte ne se décourage point 
par les règles austères qu’on lui prescrit, 
comme si elles lui ôtaient les moyens de faire 
montre de son esprit, et de monter aux digni­
tés où il aspire : quel plus beau talent que 
celui de prêcher apostoliquement? et quel 
autre mérite mieux un évéclié? Fénélon en 
était-il indigne? aurait-il pu échapper au 
choix du prince que par un autre choix ?

DES ESPRITS FORTS. 2^3

CHAPITRE XVI.

Des Esprits forts.

Les esprits forts savent-ils qu’011 les appelle 

ainsi par ironie? Quelle plus grande faiblesse 
que d’être incertain quel est le principe de 
son être, de sa vie, de ses sens, de ses con­
naissances , et quelle en doit être la fin ? Quel 
découragement plus grand que de douter si 
sou aine n’est point matière comme la pierre 
et le reptile, et si elle n’est point corruptible 
comme ces viles créatures? N’y a-t-il pas plus 
de force et de grandeur à recevoir dans notre 
esprit l’idée d’un être supérleur à tous les êtres, 
qui les a tous faits, et à qui tous se doivent 
rapporter; d’un être souverainement parfait, 
qui est pur, qui n’a point commencé et qui 
ne peut finir, dont notre ame est l’image, et, 
si j’ose dire, une portion comme esprit et 
comme immortelle?

Le docile et le faible sont susceptibles d’iiu- 
25*
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pressions: l’un en reçoit de bonnes, l’autre 
de mauvaises ; c’est-à-dire, que le premier est 
persuadé et fidèle, et que le second est en­
tête et corrompu. Ainsi l’esprit docile admet 
la vraie religion; et l’esprit faible, ou n’en 
admet aucune, ou en admet une fausse : or 
1 esprit fort, ou n’a point de religion, ou se 
fait une religion; donc l’esprit fort, c’est 
l’esprit faible.

J’appelle, mondains, terrestres ou grossiers, 
ceux dont 1 esprit et le cœur sont attachés à 
une petite portion de ce monde qu’ils habi­
tent, qui est la terre ; qui n’estiment rien, qui 
n aiment rien au-delà: gens aussi limités que 
ce- qu ils appellent leurs possessions ou leur 
domaine, que l’on mesure, dont on compte 
les arpens , et dont on montre les bornes. Je 
ne m étonne pas que des hommes qui s’ap­
puient sur un atome chancellent dans les 
moindres efforts qu’ils font poür sonder la vé­
rité, si avec des vues si courtes ils ne per­
cent point, à travers le ciel et les astres,jus- 
ques à Dieu même ; si, ne s’apercevant point 
ou de l’excellence de ce qui est esprit, ou de la 
dignité de l’arne, ils ressentent encore moins 
combien elle est difficile à assouvir, combien
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la terre entière est au-dessous d’elle, de quelle 
nécessité lui devient un être souverainement 
parfait qui est Dieu, et quel besoin indispen­
sable elle a d’une religion qui le lui indique, 
et qui lui en est une caution sûre. Je com­
prends au contraire fort aisément qu’il est 
naturel à de tels esprits de tomber dans l’in­
crédulité ou l’indifférence, et de faire servir 
Dieu et la religion à la politique, c’est-à-dire, 
à l’ordre et à la décoration de ce monde, la 
seule chose, selon eux , qui mérite qu’on y 
pense.

Quelques-uns achèvent de se corrompre 
par de longs voyages, et perdent le peu de 
religion qui leur restait : ils voient de jour à 
autre un nouveau culte, diverses mœurs , di­
verses cérémonies;ils ressemblent à ceux qui 
entrent dans les magasins, indéterminés sur 
le choix des étoffes qu’ils veulent acheter : le 
grand nombre de celles qu’on leur montre 
les rend plus indifférens; elles ont chacune 
leur agrément et leur bienséance : ils ne se 
fixent point, ils sortent sans emplette.

Il y a des hommes qui attendent à être 
dévots et religieux que tout le monde se dé­
clare impie et libertin : ce sera alors le parti
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du vulgaire ; ils sauront s’en dégager, La sin­
gularité leur plaît dans une matière si sérieuse 
et si profonde; ils ne suivent la mode et le 
train commun que dans les choses de rien et 
de nulle suite : qui sait même s’ils n’ont pas 
déjà mis une sorte de bravoure et d’intrépi­
dité à courir tout le risque de l’avenir ? Il ne 
faut pas d’ailleurs que,, dans une certaine 
condition, avec une certaine étendue d’esprit, 
et de certaines vues, l’on songe à croire comme
les savans et le peuple.

L’on doute de Dieu dans une pleine santé, 
comme l’on doute que ce soit pécher que 
d’avoir un commerce avec une personne li­
bre (a) : quand l’on devient malade , et que 
l’hydropisie est formée, l’on quitte sa concu­
bine , et l’on croit en Dieu.

Il faudrait s’éprouver et s’examiner très- 
sérieusement avant que de se déclarer esprit 
fort ou libertin , afin , au moins , et selon ses 
principes , de finir comme on a vécu ; ou , si 
l’on ne se sent pas la force d’aller si loin , se 
résoudre de vivre comme l’on veut mourir.

(a) Une fille.

Toute plaisanterie ( i ) dans un homme mou­
rant est hors de sa place : si elle roule sur de 
certains chapitres , elle est funeste. C’est une 
extrême misère que de donner à ses dépens, à 
ceux que l’on laisse, le plaisir d’un bon mot.

Dans quelque prévention où l’on puisse 
être sur ce qui doit suivre la mort, c’est une 
chose bien sérieuse que de mourir : ce n’est 
point alors le badinage qui sied bien , mais 
la constance.

Il y a eu de tout temps de ces gens d’un 
bel esprit et d’une agréable littérature, es­
claves des grands dont ils ont épousé le liber­
tinage , et porté le joug toute leur vie contre 
leurs propres lumières et contre leur cons­
cience. Ces hommes n’ont jamais vécu que 
pour d’autres hommes , et ils semblent les 
avoir regardés comme leur dernière fin. Us 
ont eu honte de se sauver à leurs yeux , de 
paraître tels qu’ils étaient peut-être dans le
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(t) Le comte d'Olonne dit au lit delà mort, 
quand on vint l’avertir que M. Cornouaille, vicaire 
de Saint-Eustaclie, entrait pour le confesser : Se­
rai je encornaillé jusqu-’à la mort ?
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cœur ; et iis se sont perdus par déférence ou 
par faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des 
grands assez grands, et des puissaps assez 
puissans, pour mériter de nous que nous 
croyions et que nous vivions à leur gré, selon 
leur goût et leurs caprices, et que nous pous­
sions la complaisance plus loin , en mourant 
non de la manière qui est la plus sûre pour 
nous, mais de celle qui leur plaît davantage ?

J’exigerais de ceux qui vont contre le train 
commun et les grandes règles qu’ils sussent 
plus que les autres, qu’ils eussent des raisons 
claires, et de ces argumens qui emportent 
conviction.

Je voudrais voir un homme sobre, modéré, 
chaste, équitable, prononcer qu’il n’y a point 
de Dieu ; il parlerait du moins sans intérêt : 
mais cet homme ne se trouve point.

J aurais une extrême curiosité de voir celui 
qui serait persuadé que Dieu n’est point : il 
me dirait du moins la raison invincible qui a 
su le convaincre.

L impossibilité ou je suis de prouver que 
Dieu n’est pas me découvre son existence.

Dieu condamne et punit ceux qui l’offen­
sent , seul juge en sa propre cause ; ce qui
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répugne, s’il n’est lui-même la justice et la 
vérité, c’est-à-dire, s’il 11’est Dieu.

Je sens qu’il y a un Dieu, et je 11e sens pas 
qu’il n’y en ait point ; cela me suffît, tout le 
raisonnement du monde m’est inutile : je con­
clus que Dieu existe. Cette conclusion est 
dans ma nature ; j’en ai reçu les principes 
trop aisément dans mon enfance , et je les ai 
conservés depuis trop naturellement dans un 
âge plus avancé , pour les soupçonner de 
fausseté : mais il y a des esprits qui se défont 
de ces principes. C’est une grande question 
s’il s’en trouve de tels; et, quand il serait 
ainsi , cela prouve seulement qu’il y a des 
monstres.

L’athéisme n’est point. Les grands , qui en 
sont le plus soupçonnés, sont trop paresseux 
pour décider en leur espritqueDieu n’est pas : 
leur indolence va jusqu’à les rendre froids et 
indifférens sur cet article si capital, comme 
sur la nature de leur ame, et sur les consé­
quences d’une vraie religion ; ils ne nient ces 
choses ni ne les accordent ; ils n’y pensent 
point.

Nous n’avons pas trop de toute notre santé , 
de tontes nos forces, et de tout notre esprit,
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pour penser aux hommes ou au plus petit 
intérêt : il semble au contraire que la bien­
séance et la coutume exigent de nous que 
nous ne pensions à Dieu que dans un état où 
il ne reste en nous qu’autant de raison qu’il 
faut pour ne pas dire qu’il n’y en a plus.

Un grand croit (r) s’évanouir, et il meurt; 
un autre grand périt insensiblement, et perd 
chaque jour quelque chose de soi - même 
avant qu’il soit éteint : formidables leçons , 
mais inutiles ! Des circonstances si marquées 
et si sensiblement opposées ne se relèvent 
point, et ne touchent personne. Les hommes 
n’y ont pas plus d’attention qu’à une fleur 
qui se fane , ou à une feuille qui tombe : ils 
envient les places qui demeurent vacantes , 
ou ils s’informent si elles sont remplies , et 
par qui.

Les hommes sont-ils assez bons , assez fi­
dèles, assez équitables, pour mériter toute 
notre confiance, et ne nous pas faire désirer 
du moins que Dieu existât, à qui nous pus-

(r) De La Feuillade, ou de Louvois, ou de Sei- 
gnelay.
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sions appeler de leurs jugemens, et avoir re­
cours quand nous en sommes persécutés ou 
trahis ?

Si c’est le grand et le sublime de la religion 
qui éblouit ou qui confond les esprits forts, 
ils ne sont plus des esprits forts , mais de fai­
bles génies et de petits esprits ; et, si c’est au 
contraire ce qu’il y a d’humble et de simple 
qui les rebute, ils sont à la vérité des esprits 
forts , et plus forts que tant de grands hom­
mes si éclairés , si élevés , et néanmoins si fi­
dèles , que les Léon, les Basile , les Jérôme , 
les Augustin.

Un père de l’Église, un docteur de l’Eglise, 
quels noms! quelle tristesse dans leurs écrits! 
quelle sécheresse , quelle froide dévotion ! et 
peut-être quelle scholastique ! disent ceux 
qui ne les ont jamais lus. Mais plutôt quel 
étonnement pour tous ceux qui se sont fait 
une idée des Pères si éloignée de la vérité , 
s’ils voyaient dansleurs ouvrages plus de tour 
et dedélicatesse , plus de politesse et d’esprit, 
plus de richesse d’expression et plus de force 
de raisonnement, des traits plus vifs et des 
grâces plus naturelles, que l’on n’en remar­
que dans la plupart des livres de ce temps, 
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qui sont lus avec goût, qui donnent du nom 
et' de la vanité à leurs auteurs ! Quel plaisir 
d’aimer la religion, et de la voir crue, sou­
tenue , expliquée par de si beaux génies et par 
de si solides esprits, sur-tout lorsque l’on 
vient à connaître que, pour l’étendue de con­
naissances, pour la piofondeur et la pénétra­
tion , pour les principes de la pure philoso­
phie, pour leur application et leur dévelop­
pement, pour la justesse des conclusions, 
pour la dignité du discours, pour la beauté 
de la morale et des sentiraens , il n’y a rien, 
par exemple, que l’on puisse comparer à 
saint Augustin que Platon et que Cicéron !

L’homme est né menteur: la vérité est sim­
ple et ingénue ; et il veut du spécieux et de 
l’ornement ; elle n’est pas à lui, elle vient du 
ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute 
sa perfection ; et l’homme n’aime que son 
propre ouvrage, la fiction et la fable. Voyez 
Je peuple, il controuve , il augmente, il 
charge, par grossièreté et par sottise; deman­
dez même au plus honnête homme s’il est 
toujours vrai dans ses discours , s’il ne se sur­
prend pas quelquefois dans des déguisemens 
ou engagent nécessairement la vanité et la
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légèreté ; si, pour faire un meilleur conte, il 
ne lui échappe pas souvent d’ajouter à un fait 
qu’il récite une circonstance qui y manque. 
Une chose arrive aujourd’hui, etpresque sous 
nos yeux, cent personnes qui l’ont vue la ra­
content en cent façons différentes ; celui-ci, 
s’il est écouté, la dira encore d’une manière 
qui n’a pas été dite : quelle créance donc pour­
rais-je donner à des faits qui sont anciens et 
éloignés de nous par plusieurs siècles? quel 
fondement dois-je faire sur les plus graves 
historiens ? que devient l’histoire? César a-t-il 
été massacré au milieu du sénat ? y a-t-il eu
un César ? Quelle conséquence ! me dites- 
vous; quels doutes! quelle demande! Vous 
riez ! vous ne me jugez pas digne d aucune 
réponse; et je crois même que vous avez raison. 
Je suppose néanmoins quele livre qui fait men­
tion de César ne soit pas un livre profane, 
écrit de la'main des hommes qui sont men­
teurs , trouvé par hasard dans les bibliothè­
ques parmi d’autres manuscrits qui contien­
nent des histoires vraies ou apocryphes ; qu’au 
contraire il soit inspiré , saint, divin ; qu il
porte en soi ces caractères ; qu’il se trouve 
depuis près de deux mille ans'dans une société
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nombreuse qui n’a pas permis qu’on y ail fait 
pendant tout ce temps la moindre altération , 
et qui s est fait une religion de le conserver 
dans toute son intégrité ; qu’il y ait même un 
engagement religieux et indispensable d’avoir 
de la foi pour tous les faits contenus dans ce 
volume où il est parlé de César et de sa dicta­
ture : avouez-le , Lucile , vous douterez alors 
qu’il y ait eu un César.

Toute musique n’est pas propre à louer 
Dieu , et à être entendue dans le sanctuaire. 
Toute philosophie ne parle pas dignement de 
Dieu, de sa puissance , des principes de ses 
opérations et de ses mystères : plus cette phi­
losophie est subtile et idéale , plus elle est 
vaine et inutile pour expliquer des choses qui 
ne demandent des hommes qu’un sens droit 
pour être connues jusques «à un certain point, 
et qui au-delà sont inexplicables. Vouloir 
rendre raison de Dieu , de ses perfections , 
et, si j ose ainsi parler , de ses actions , c’est 
aller plus loin que les anciens philosophes, 
que les apôtres , que les premiers docteurs ; 
mais ce n’est pas rencontrer si juste , c’est 
creuser long-temps et profondément sans 
trouver les sources de la vérité. Dès qu’on a
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abandonné les termes de bonté , de miséri­
corde , de justice et de toute-puissance , qui 
donnent de Dieu de si hautes et de si aima­
bles idées , quelque grand effort d’imagina­
tion qu’on puisse faire , il faut recevoir les 
expressions sèches , stériles , vides de sens ; 
admettre les pensées creuses, écartées des 
notions communes , ou tout au plus les sub­
tiles et les ingénieuses; et, à mesure que 1 on 
acquiert d’ouverture dans une nouvelle mé­
taphysique, perdre un peu de sa religion.

Jusques où les hommes ne se portent-ils 
point par l’intérêtde la religion , dont ils sont 
si peu persuadés , et qu’ils pratiquent si mal î

Cette même religion que les hommes dé­
fendent avec chaleur et avec zèle contre ceux 
qui en ont une toute contraire , ils l’altèrent 
eux-mêmes dans leur esprit par des sentimens 
particuliers , ils y ajoutent et ils en retran­
chent mille choses souvent essentielles, selon 
ce qui leur convient, et ils demeurent fermes 
et inébranlables dans cette forme qu’ils lui ont 
donnée. Ainsi , à parler populairement, on 
peut dire d’une .seule nation qu’elle vit sous 
un même culte , et qu’elle n a qu une seule 
religion; mais , à parler exactement , il est

26*
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vrai qu’elle en a plusieurs , et que chacun
presque y a la sienne.

Deux sortes de gens fleurissent dans les 
cours, et y dominent dans divers temps, les 
libertins et les hypocrites : ceux-là gaiement, 
ouvertement, sans art et sans dissimulation ; 
ceux-ci finement, par des artifices, par la 
cabale : cent fois plus épris de la fortune que 
les premiers, ils en sont jaloux jusqu’à l’excès ; 
ils veulent la gouverner, la posséder seuls, 
la partager entre eux, et en exclure tout 
autre : dignités , charges, postes, bénéfices , 
pensions, honneurs, tout leur convient et ne 
convient qu’à eux, le reste des hommes en est 
indigne ; ils ne comprennent point que sans 
leur attache on ait l’impudence de les espérer : 
une troupe de masques entre dans un bal ; 
ont-ils la main , ils dansent, ils se font danser 
les uns les autres, ils dansent encore, ils dan - 
sent toujours , ils ne rendent la main à per­
sonne de l’assemblée, quelque digne qu’elle 
soit de leur attention : on languit, on sèche 
de les voir danser et de ne danser point; 
quelques-uns murmurent, les plus sages 
prennent leur parti, et s’en vont.

Il y a deux espèces de libertins : les liber -
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tins , ceux du moins qui croient l’être ; et les 
hypocrites ou faux dévots , c’est-à-dire, ceux 
qui 11e veulent pas être crus libertins : les der­
niers , dans ce genre-là, sont les meilleurs.

Le faux dévot, ou fie croit pas en Dieu , ou 
se moque de Dieu : parlons de lui obligeam­
ment , il ne croit pas en Dieu.

Si toute religion est une crainte respec­
tueuse de la Divinité , que penser de ceux 
qui osent la blesser dans sa plus vive image , 
qui est le prince ?

Si l’on nous assurait (1) que le motif secret 
de l’ambassade des Siamois a été d’exciter le 
roi très-chrétien à renoncer au christianisme, 
à permettre l’entrée de son royaume aux Ta- 
lapoins , qui eussent pénétré dans nos mai­
sons pour persuader leur religion à nos fem­
mes , à nos enfans, et à nous-mêmes , par 
leurs livres et par leurs entretiens ; qui eus­
sent élevé des pagodes au milieu des villes, 
où ils eussent placé des figures de métal pour 
être adorées, avec quelles risées et quel étrange

(1) L’ambassade des Siamois envoyée 
en 1680.

au roi



I

3o8 DES ESPRITS FORTS, 
mépris n’entendrions-nous pas des choses si 
extravagantes! Nous faisons cependant six 
nulle lieues de mer pour la conversion des 
Indes, des royaumes de Siam , de la Chine et 
du Japon, c est-à-dire, pour faire très-sérieu­
sement a tous ces peuples des propositions 
qui doivent leur paraître très-folles et très- 
ridicules. Ils supportent néanmoins nos reli­
gieux et nos prêtres; ils les écoutent quelque­
fois , leur laissent bâtir leurs églises et faire
leurs missions : qui fait cela en eux et en nous ? 
ne serait-ce point la force de la vérité?

Il ne convient pas à toutes sortes de per­
sonnes de lever l’étendard d’aumônier, et d’a­
voir tous les pauvres d’une ville assemblés à 
sa porte, qui y reçoivent leurs portions: qui 
ne sait pas, au contraire, des misères plus 
sécrétés, qu’il peut entreprendre de soulager, 
ou immédiatement et par ses secours, ou du 
moins par sa médiation? De même il n’est 
pas donné «à tous de monter en chaire, et d’y 
distribuer en missionnaire ou en catéchiste 
la parole sainte : mais qui n’a pas quelque­
fois sous sa main Un libertin à réduire, et à 
ramener par de douces et insinuantes con­
versations à la docilité? Quand on ne serait
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pendant sa vie que l’apôtre d’un seul homme, 
ce ne serait pas être en vain sur la terre, ni 
lui être un fardeau inutile.

Il y a deux mondes : l’un où l’on séjourne 
peu , et dont l’on doit sortir pour n’y plus 
rentrer ; l’autre où l’on doit bientôt entrer 
pour n’en jamais sortir. La faveur, l’auto­
rité , les amis, la haute réputation, les grands 
biens, servent pour le premier monde ; le 
mépris de toutes ces choses sert pour le se­
cond. Il s’agit de choisir.

Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle: 
même soleil, même terre, même monde, 
mêmes sensations; rien ne ressemble mieux 
à aujourd’hui que demain : il y aurait quel­
que curiosité »à mourir , c’est-à-dire, à n ôtre 
plus un corps, mais à être seulement esprit. 
L’homme cependant, impatient de la nou­
veauté , n’est point curieux sur ce seul article : 
né inquiet et qui s’ennuie de tout, il ne s’en­
nuie point de vivre; il consentirait peut-être 
à vivre toujours. Ce qu’il voit de la mort le 
frappe plus violemment que ce qu’il en sait : 
la maladie, la douleur, le cadavre, le dégoû­
tent de la connaissance d’un autre monde :
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il faut tout le sérieux de la religion pour le
réduire.

Si Dieu avait donné le choix ou de mourir 
ou de toujours vivre, après avoir médité 
profondément ce que c’est que de ne voir 
nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, à 
l’ennui, à la maladie, ou de n’essayer des 
richesses , de la grandeur, des plaisirs, et de 
la santé, que pour les voir changer inviola- 
blement, et par la révolution, des temps, en 
leurs contraires , et être ainsi le jouet des 
biens et des maux, l’on ne saurait guère à 
quoi se résoudre. La nature nous fixe, et 
nous ôte l’embarras de choisir; et la mort, 
qu’elle nous rend nécessaire, est encore adou­
cie par la religion.

Si ma religion était fausse, je l’avoue, voi­
là le piège le mieux dressé qu’il soit possible 
d’imaginer; il était inévitable de ne pas don­
ner tout au travers, et de n’y être pas pris : 
quelle majesté, quel éclat des mystères ! quelle 
suite et quel enchaînement de toute la doc­
trine! quelle raison éminente! quelle can­
deur, quelle innocence de mœurs! quelle 
force invincible et accablante des témoigna­
ges rendus successivement et pendant trois
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siècles entiers par des millions de personnes 
les plus sages, les plus modérées qui fussent 
alors sur la terre, et que le sentiment d’une 
même vérité soutient dans l’exil , dans les 
fers , contre la vue de la mort et du dernier 
supplice! Prenez l’histoire, ouvrez, remontez 
jusqu’au commencement du monde, jusques 
à la veille de sa naissance; y a-t-il eu rien de 
semblable dans tous les temps ? Dieu même 
pouvait-il jamais mieux rencontrer pour me 
séduire? par où échapper? où aller, où me 
jeter, je ne dis pas pour trouver rien de 
meilleur, mais quelque chose qui en appro­
che? S’il faut périr, c’est par-là que je veux 
périr; il m’est plus doux de nier Dieu, que 
de l’accorder avec une tromperie si spécieuse 
et si entière : mais je l’ai approfondi ; je ne 
puis être athée; je suis donc ramené et en­
traîné dans ma religion; c’en est fait.

La religion est vraie, ou elle est fausse: si 
elle n’est qu’une vaine fiction , voilà, si l’on 
veut, soixante années perdues pour l’homme 
de bien, pour le chartreux ou le solitaire ; ils 
ne courent pas un autre risque : mais , si elle 
est fondée sur la vérité même, c’est alors
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un épouvantable malheur pour l’homme vi­
cieux ; l’idée seule des maux qu’il se prépare 
me trouble l’imagination; la pensée est trop 
faible pour les concevoir, et les paroles trop 
vaines pour les exprimer. Certes, en suppo­
sant même dans le monde moins de certi­
tude qu’il ne s’en trouve en effet sur la vérité 
de la religion, il n’y a point pour l’homme 
un meilleur parti que la vertu.

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu mé­
ritent qu’on s’efforce de le leur prouver, et 
qu’on les traite plus sérieusement' que l’on 
n’a fait dans ce chapitre. L’ignorance, qui 
est leur caractère , les rend incapables des 
principes les plus clairs et des raisonnemens 
les mieux suivis : je consens néanmoins qu’ils 
lisent celui que je vais faire, pourvu qu’ils ne 
se persuadent pas que c’est tout ce que l’on 
pouvait dire sur une vérité si éclatante.

Il y a quarante ans que je n’étais point, et 
qu’il n’était pas en moi de pouvoir jamais 
être, comme il ne dépend pas de moi, qui 
suis une fois, de n’être plus : j’ai donc com­
mencé , et je continue d’étre par quelque 
chose qui est hors de moi, qui durera après
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moi, qui est meilleur et plus puissant que 
moi : si ce quelque chose n’est pas Dieu, 
qu’on me dise ce que c’est.

Peut-être que moi qui existe n’existe ainsi 
que par la force d’une nature universelle qui 
a toujours été telle que nous la voyons, en 
remontant jusques à l’infinité des temps (n). 
Mais cette nature, ou elle est seulement es­
prit, et c’est Dieu: ou elle est matière, et ne 
peut par conséquent avoir créé mon esprit : 
ou elle est un composé de matière et d’esprit; 
et alors ce qui est esprit dans la nature, je 
l’appelle Dieu.

Peut-être aussi que ce que j’appelle mon 
esprit n’est qu’une portion de matière qui 
existe par la force d’une nature universelle 
qui est aussi matière, qui a toujours été, et 
qui sera toujours telle que nous la voyons, 
et qui n’est point Dieu (Ä): mais du moins 
faut-il m’accorder que ce que j’appelle mon 
esprit, quelque chose que ce puisse être, est 
une chose qui pense; et que, s’il est matière, 
il est nécessairement une matière qui pense :

(a) Objection ou système des libertins.

(é) Instance des libertins.

a. a;
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car l’on ne me persuadera point qu’il n’y ait 
pas en moi quelque chose qui pense pendant 
que je fais ce raisonnement. Or , ce quelque 
chose qui est en moi, et qui pense, s’il doit 
son être et sa conservation à une nature uni­
verselle qui a toujours été et qui sera tou­
jours, laquelle il reconnaisse comme sa cause, 
il faut indispensahlement que ce soit à une 
nature universelle, ou qui pense , ou qui soit 
plus noble et plus parfaite que ce qui pense ; 
et, si cette nature ainsi faite est matière, l’on 
doit encore conclure que c’est une matière 
universelle qui pense , ou qui est plus noble 
et plus parfaite que ce qui pense.

Je continue , et je dis : cette matière, telle 
qu’elle vient d’être supposée , si elle n’est pas 
un être chimérique, mais réel, n’est pas 
aussi imperceptible à tous les sens ; et, si elle 
ne se découvre pas par elle-même , on la con­
naît du moins dans le divers arrangement de 
ses parties , qui constitue les corps, et qui en 
fait la différence : elle est donc elle-même 
tous ces différens corps ; et, comme elle est 
une matière qui pense selon la supposition , 
ou qui vaut mieux que ce qui pense , il s’en­
suit qu’elle est telle du moins selon quelques-
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uns de ces corps , et par une suite nécessaire 
selon tous ces corps, c’est-à-dire , qu’elle 
pense dans les pierres , dans les métaux, dans 
les mers , dans la terre , dans moi-même qui 
ne suis qu’un corps , comme dans toutes les 
autres parties qui la composent : c’est donc 
à Fassemblage de ces parties si terrestres , si 
grossières, si corporelles , qui toutes ensem­
ble sont la matière universelle ou ce monde 
visible , que je dois ce quelque chose qui est 
en moi , qui pense , et que j’appelle mon 
esprit ; ce qui est absurde.

Si au contraire cette nature universelle , 
quelque chose que ce puisse être , ne peut 
pas être tous ces corps, ni aucun de ces corps, 
il suit de là qu’elle n’est point matière, ni 
perceptible par aucun des sens ; si cependant 
elle pense , ou si elle est plus parfaite que ce 
qui pense , je conclus encore qu’elle est es­
prit, ou un être meilleur et plus accompli 
que ce qui est esprit : si d’ailleurs il ne reste 
plus à ce qui pense en moi, et que j’appelle 
mon esprit, que cette nature universelle à 
laquelle il puisse remonter pour rencontrer 
sa première cause et son unique origine, 
parce qu’il ne trouve point son principe en

... - - •
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soi, et qu’il le trouve encore moins dans la 
matière , ainsi qu’il a été démontré , alors je 
ne dispute point des noms; mais cette source 
originaire de tout esprit, qui est esprit elle- 
même, et qui est plus excellente que tout 
esprit, je l’appelle Dieu.

En un mot, je pense ; donc Dieu existe : 
car ce qui pense en moi, je ne le dois point 
à moi-même, parce qu’il n’a pas plus dépendu 
de moi de me le donner une première fois 
qu’il dépend encore de moi de me le conser­
ver un seul instant; je ne le dois point à un 
être qui soit au-dessus de moi, et qui soit 
matière , puisqu’il est impossible que la ma­
tière soit au-dessus de ce qui pense : je le dois 
donc à un être qui est au-dessus de moi, et 
qui n’est point matière ; et c’est Dieu.

De ce qu’une nature universelle qui pense 
exclut de soi généralement tout ce qui est 
matière, il suit nécessairement qu’un être, 
particulier qui pense ne peut pas aussi ad­
mettre en soi la moindre matière; car, bien 
qu’un être universel qui pense renferme dans 
son idée infiniment plus de grandeur , de 
puissance , d’indépendance et de capacité , 
qu’un être particulier qui pense, il ne ren-

DES ESPRITS FORTS. 317 
ferme pas néanmoins une plus grande exclu­
sion de matière, puisque cette exclusion 
dans l’un et l’autre de ces deux êtres est aussi 
grande qu’elle peut être et comme infinie, et 
qu’il est autant impossible que ce qui pense 
en moi soit matière qu’il est inconcevable que 
Dieu soit matière : ainsi, comme Dieu est 
esprit, mon ame aussi est esprit.

Je ne sais point si le chien choisit, s’il se 
ressouvient, s’il affectionne, s’il craint, s’il 
imagine, s’il pense : quand donc l’on me dit 
que toutes ces choses ne sont en lui ni pas­
sions , ni sentiment, mais l’effet naturel et 
nécessaire de la disposition de sa machine pré­
parée par le divers arrangement des parties 
de la matière , je puis au moins acquiescer à 
cette doctrine. Mais je pense , et je suis cer­
tain que je pense : or, quelle proportion y 
a-t-il de tel ou de tel arrangement des parties 
de la matière, c’est-à-dire, d’une étendue 
selon toutes ses dimensions , qui est longue, 
large et profonde, et qui est divisible dans 
tous ces sens , avec ce qui pense ?

Si tout est matière , et si la pensée en moi, 
comme dans tous les autres hommes, n’est 
qu’un effet de l’arrangement des parties de

27*
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la matière, qui a mis clans le monde toute 
autre idée que celle des choses matérielles ? 
La matière a-t-elle dans son fond une idée 
aussi pure , aussi simple, aussi immatérielle, 
qu’est celle de l’esprit? comment peut-elle 
être le principe de ce qui la nie et l’exclut 
de son propre être? comment est-elle dans 
l’homme ce qui pense, c’est-à-dire, ce qui est 
à l’homme môme une conviction qu’il n’est 
point matière?

Il y a des êtres qui durent peu, parce qu’ils 
sont composés de choses très-différentes , et 
qui se nuisent réciproquement : il y en a 
d’autres qui durent davantage , parce qu’ils 
sont plus simples ; mais ils périssent, parce 
qu’ils ne laissent pas d’avoir des parties selon 
lesquelles ils peuvent être divisés. Ce qui 
pense en moi doit durer beaucoup , parce 
que c’est un être pur, exempt de tout mélange 
et de toute composition ; et il n’y a pas de 
raison qu’il doive périr : car qui peut cor­
rompre ou séparer un être simple et qui n’a 
point de parties ?

L’ame voit la couleur par l’organe de l’œil, 
et entend les sons par l’organe de l’oreille ; 
mais elle peut cesser de voir ou d’entendre ,
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quand ces sens où ces objets lui manquent , 
sans que pour cela elle cesse d’être; parce que 
l’ame n’est point précisément ce qui voit la 
couleur, ou ce qui entend les sons ; elle n est 
que ce qui pense : or, comment peut - elle 
cesser d’être telle? ce n’est point par le défaut 
d’organe, puisqu’il est prouvé quelle n’est 
point matière ; ni par le défaut d’objet, tant 
qu’il y aura un Dieu et d’éternelles vérités : 
elle est donc incorruptible.

Je ne.conçois point qu’une ame que Dieu 
a voulu remplir de l’idée de son être infini et 
souverainement parfait doive être anéantie.

Voyez, Lucile, ce morceau de terre (i) 
plus propre et plus orné que les autres terres 
qui lui sont contiguës : ici ce sont des com- 
partimens mêlés d’eaux plates et d’eaux jail­
lissantes , là des allées en palissades qui n’ont 
pas de fin et qui vous couvrent des vents du 
nord : d’un côté c’est un bois épais qui défend 
de tous les soleils, et d’un autre un beau point 
de vue : plus bas, une Yvette, ou un Lignon, 
qui coulait obscurément entre les saules et les

(i) Chantilly.
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peupliers, est devenu un canal qui estrevétu : 
ailleurs de longues et fraîches avenues se per­
dent dans la campagne, et annoncent la mai­
son , qui est entourée d’eaux : vous récrierez- 
vous, Quel jeu du hasard ! combien de belles 
choses se sont rencontrées ensemble inopi­
nément ! Non, sans doute ; vous direz au con­
traire , Cela est bien imaginé et bien ordonné, 
il règne ici un bon goût et beaucoup d’intel­
ligence. Je parlerai comme vous, et j’ajou­
terai que ce doit être la demeure de quel­
qu’un de ces gens chez qui un Le Nostre va 
tracer et prendre des alignemens dès le jour 
même qu ils sont en place. Qu’est-ce pourtant 
que cette pièce de terre ainsi disposée et où 
tout l’art d’un ouvrier habile a été employé 
poui 1 embellir , si meme toute la terre n’est 
qu’un atome suspendu en l’air, et si vous 
écoutez ce queje vais dire?

Vous êtes place, o Lucilel quelque part 
sur cet atome ; il faut donc que vous soyez 
bien petit, car vous n’y occupez pas une 
grande place : cependant vous avez des yeux, 
qui sont deux points imperceptibles; ne lais­
sez pas de les ouvrir vers le ciel : qu’y aper­
cevez - vous quelquefois ? la lune dans son
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plein ? Elle est belle alors et fort lumineuse , 
quoique sa lumière ne soit que la réflexion de 
celle du soleil : elle paraît grande comme le 
soleil, plus grande que les autres planètes, 
et qu’aucune des étoiles. Mais ne vous laissez 
pas tromper par les dehors ; il n y a rien au 
ciel de si petit que la lune : sa superficie est 
treize fois plus petite que celle de la terre , sa 
solidité quarante-huit fois ; et son diamètre 
de sept cent cinquante lieues n’est que le quart 
de celui de la terre : aussi est-il vrai qu’il n’y 
a que son voisinage qui lui donne une si 
grande apparence, puisqu’elle n’est guère 
plus éloignée de nous que de trente fois le 
diamètre de la terre, ou que sa distance n’est 
que de cent mille lieues. Elle n’a presque pas 
même de chemin à faire en comparaison du 
vaste tour que le soleil fait dans les espaces 
du ciel ; car il est certain qu’elle n’achève par 
jour que cinq cent quarante mille lieues : ce 
n’est par heure que vingt-deux mille cinq 
cents lieues, et trois cent soixante et quinze 
lieues dans une minute. Il faut neanmoins , 
pour accomplir cette course, qu’elle aille cinq 
mille six cents fois plus vite qu’un cheval 
de poste qui ferait quatre lieues par heure,

i )
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quelle vole quatre-vingts fois plus légèrement 
que le son, que le bruit, par exemple, du 
canon et du tonnerre, qui parcourt en une 
heure deux cent soixante et dix-sept lieues.

Mais quelle comparaison de la lune au so­
leil pour la grandeur, pour l’éloignement , 
pour la course ! vous verrez qu’il n’y en a 
aucune. Souvenez-vous seulement du diamè­
tre de la terre, il est de trois mille lieues ; celui 
du soleil est cent fois plus grand, il est donc 
de trois cent mille lieues. Si c’est là sa largeur 
en tout sens, quelle peut être toute sa super­
ficie ! quelle sa solidité ! comprenez-vous 
bien cette étendue, et qu’un million de terres 
comme la nôtre ne seraient toutes ensemble 
pas plus grosses que le soleil? Quel est donc,
direz-vous, son éloignement, si l’on en juge 
par son apparence ? Vous avez raison, il est 
prodigieux; il est démontré qu’il ne peut pas 
y avoir de la terre au soleil moins de dix 
mille diamètres de la terre, autrement moins 
de trente millions de lieues : peut-être y a-t-il 
quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n’a 
aucune méthode pour déterminer cette dis- 
Lance.

Pour aider seulement votre imagination à
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se la représenter, supposons une meule de 
moulin qui tombe du soleil sur la terre; don­
nons-lui la plus grande vitesse qu’elle soit 
capable d’avoir, celle même que n’ont pas les 
corps tombant de fort haut; supposons en­
core qu’elle conserve toujours cette même vi­
tesse, sans en acquérir, et sans en perdre; 
qu’elle parcoure quinze toises par chaque sé- 
conde de temps, c’est-à-dire, la moitié de l’é­
lévation des plus hautes tours, et ainsi neuf 
cents toises en une minute ; passons-lui mille 
toises en une minute pour une plus grande 
facilité ; mille toises font une demi-lieue com­
mune; ainsi en deux minutes la meule fera 
une lieue, et en une heure elle en fera trente, 
et en un jour elle fera sept cent vingt lieues : 
or, elle a trente millions à traverser avant 
que d’arriver à terre, il lui faudra donc quatre 
mille cent soixante et six jours, qui sont plus 
de onze années, pour faire ce voyage. Ne 
vous effrayez pas , Lucile, écoutez - moi : la 
distance de la terre à Saturne est au moins 
décuple de celle de la terre au soleil, c’est vous 
dire qu’elle ne peut être moindre que de trois 
cent millions de lieues , et que cette pierre

«
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emploierait plus de cent dix ans pour tomber 
de Saturne en terre.

Par cette élévation de Saturne, élevez vous- 
même, si vous le pouvez, votre imagination 
à concevoir quelle doit être l’immensité du 
chemin qu’il parcourt chaque jour au-dessus 
de nos têtes : le cercle que Saturne décrit a 
plus de six cent millions de lieues de diamètre, 
et par conséquent plus de dix-huit cent mil­
lions de lieues de circonférence ; un cheval 
anglais qui ferait dix lieues par heure n’aurait 
à courir que vingt mille cinq cent quarante- 
huit ans pour faire ce tour.

Je n’ai pas tout dit, ô Lucile! sur le miracle 
de ce monde visible , ou , comme vous parlez 
quelquefois, sur les merveilles du hasard , 
que vous admettez seul pour la cause première 
de toutes choses ! il est encore un ouvrier 
plus admirable que vous ne pensez : connais­
sez le hasard , laissez-vous instruire de toute 
la puissance de votre dieu. Savez-vous que 
cette distance de trente millions de lieues qu’il 
y a de la terre au soleil, et celle de trois cent 
millions de lieues delà terre à Saturne, sont 
si peu de chose, comparées à l’éloignement
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qu’il y a de la terre aux étoiles, que ce n’est 
pas même s’énoncer assez juste que de se ser­
vir, sur le sujet de ces distances, du terme 
de comparaison ? Quelle proportion à la vé­
rité de ce qui se mesure, quelque grand qu’il 
puisse être, avec ce qui ne se mesure pas? 
On ne connaît point la hauteur d’une étoile ; 
elle est, si j’ose ainsi parler, immensurable ; 
il n’y a plus ni angles, ni sinus, ni parallaxes, 
dont on puisse s’aider : si un homme obser­
vait à Paris une étoile fixe, et qu’un autre la 
regardât du Japon , les deux lignes qui parti­
raient de leurs yeux pour aboutir jusqu'à cet 
astre ne feraient pas un angle , et se confon­
draient en une seule et même ligne, tant la 
terre entière n’est pas espace par rappoi t à 
cet éloignement ! Mais les étoiles ont cela de 
commun avec Saturne et avec le soleil : il faut 
dire quelque chose de plus. Si deux observa­
teurs , l’un sur la terre, et l’autre dans le soleil, 
observaient en même temps une étoile , les 
deux rayons visuels de ces deux observateurs 
ne formeraient point d’angle sensible. Pour 
concevoir la chose autrement : si un homme 
était situé dans une étoile, notre soleil, notre 
terre, et les trente millions de lieues qui les
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séparent, lui paraîtraient un même point : 
cela est démontré. x

On ne sait pas aussi la distance d’une étoile 
d’avec une autre étoile, quelque voisines 
qu’elles nous paraissent. Les Pléiades se tou­
chent presque , à en juger par nos yeux : une 
étoile paraît assise sur l’une de celles qui for­
ment la queue de la grande Ourse , à peine 
la vue peut-elle atteindre à discerner la par­
tie du ciel qui les sépare, c’est comme une 
étoile qui paraît double. Si cependant tout 
l’art des astronomes est inutile pour en mar­
quer la distance, que doit-on penser de l’é­
loignement de deux étoiles qui en effet pa­
raissent éloignées l’une de l’autre, et à plus 
forte raison des deux polaires ? Quelle est 
donc l’immensité de la ligne qui passe d’une 
polaire à l’autre ? et que sera-ce que le cercle 
dont cette ligne est le diamètre ? Mais n’est-ce 
pas quelque chose de plus que de sonder les 
abîmes , que de vouloir imaginer la solidité
du globe dont ce cercle n’est qu’une section ? 
Serons-nous encore surpris que ces mêmes 
étoiles , si démesurées dans leur grandeur, ne 
nous paraissent néanmoins que comme des 
étincelles? N’admirerons-nous pas plutôt que
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d’une hauteur si prodigieuse elles puissent 
conserver une certaine apparence , et qu’on 
ne les perde pas toutes de vue? Il n’est pas 
aussi imaginable combien il nous en échappe. 
On fixe le nombre des étoiles , oui, de celles 
qui sont apparentes : le moyen de compter 
celles qu’on n’aperçoit point, celles, par 
exemple, qui composent la voie de lait, cette 
trace lumineuse qu’on remarque au ciel dans 
une nuit sereine du nord au midi , et qui, 
par leur extraordinaire élévation , ne pouvant 
percer jusqu’à nos yeux pour être vues cha­
cune en particulier, ne font au plus que 
blanchir cette route des cieux où elles sont 
placées ?

Me voilà donc sur la terre comme sur un 
grain de sable qui ne tient à rien, et qui est 
suspendu au milieu des airs : un nombre pres­
que infini de globes de feu d’une grandeur 
inexprimable et qui confond l’imagination , 
d une hauteur qui surpasse nos conceptions, 
tournent, roulent autour de ce grain de sable, 
et traversent chaque jour , depuis plus de six 
mille ans, les vastes et immenses espaces des 
cieux. V oulez-vous un autre système, et qui 
ne diminue rien du merveilleux ? La terre

_____
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elle-même est emportée avec une rapidité in­
concevable autour du soleil, le centre de l’u­
nivers. Je me les représente tous ces globes , 
ces corps effroyables qui sont en marche; ils 
ne s’embarrassent point l’un l’autre , ils ne se 
choquent point, ils ne se dérangent point : si 
le plus petit d’eux tous venait à se démentir 
et à rencontrer la terre , que deviendrait la 
terre ? Tous au contraire sont en leur place , 
demeurent dans l’ordre qui leur est prescrit, 
suivent la route qui leur est marquée, et si 
paisiblement à notre égard, que personne n’a 
l’oreille assez fine pour les entendre marcher, 
et que le vulgaire ne sait pas s’ils sont au 
monde. O économie merveilleuse du hasard ! 
l’intelligence même pourrait-elle mieux réus­
sir ? Une seule chose, Lucile, me lait de 
la peine : ces grands corps sont si précis et 
si constans dans leur marche, dans leurs ré­
volutions , et dans tous leurs rapports, qu’un 
petit animal relégué en un coin de cet espace 
immense qu’on appelle le monde, après les 
avoir observés, s’est fait une méthode infail­
lible de prédire à quel point de leur course 
tous ces astres se trouveront d’aujourd’hui en 
deux , en quatre , en vingt mille ans : voilà
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mon scrupule, Lucile ; si c’est par hasard 
qu’ils observent des règles si invariables , 
qu’est ce que l’ordre , qu’est-ce que la règle ?

Je vous demanderai même ce que c’est que 
le hasard : est-il corps? est-il esprit? est-ce 
un être distingué des autres êtres, qui ait son 
existence particulière, qui soit quelque part ? 
ou plutôt, n’est-ce pas un mode, ou une fa­
çon d’être ? Quand une boule rencontre une 
pierre, l’on dit, c’est un hasard : mais est-ce 
autre chose que ces deux corps qui se cho­
quent fortuitement?Si par ce hasard ou cette 
rencontre la boule ne va plus droit, mais 
obliquement; si son mouvement n’est plus 
direct, mais réfléchi; si elle ne roule plus sur 
son axe, mais qu’elle tournoie et qu’elle pi­
rouette; conclurai-je que c’est par ce même 

4 hasard qu’en général la boule est en mouve­
ment ? ne soupçonnerai-je pas plus volontiers 
qu’elle se meut, ou de soi-même, ou par l’im­
pulsion du bras qui l’a jetée ? Et parce que les 
roues d’une pendule sont déterminées l’une 
par l’autre à un mouvement circulaire d’une 
telle ou telle vitesse, examinerai-je moins cu­
rieusement quelle peut être la cause de tous 
ces mouvemens ; s’ils se font d’eux-mêmes ,

a 8*
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ou par la force mouvante d’un poids qui les 
emporte? Mais ni ces roues ni cette boule 
n’ont pu se donner le mouvement d’eux-mê­
mes, ou ne l’ont point par leur nature, s’ils 
peuvent le perdre sans changer de nature ; il y 
a donc apparence qu’ils sont mus d’ailleurs, 
et par une puissance qui leur est étrangère. 
Et les corps célestes, s’ils venaient à perdre 
leur mouvement, changeraient-ils de nature? 
seraient-ils moins des corps ? je ne me l’ima­
gine pas ainsi : ils se meuvent cependant, et 
ce n’est point d’eux-mêmes et par leur na­
ture. Il faudrait donc chercher, ô Lucile , s’il 
n’y a point hors d’eux un principe qui les fait 
mouvoir : qui que vous trouviez , je l’appelle 
Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps 
sont sans mouvement, on ue demanderait 
plus à la vérité, qui les met en mouvement, 
mais on serait toujours reçu à demander qui 
a fait ces corps, comme on peut s’informer 
qui a fait ces roues ou cette boule; et quand 
chacun de ces grands corps serait supposé un 
amas fortuit d’atomes qui se sont liés et en­
chaînés ensemble par la figure et la confor­
mation de leurs parties, je prendrais un de
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ces atomes, et je dirais : Qui a créé cet atome? 
est-il matière? est-il intelligence ? a-t-il eu 
quelque idée de soi-même, avant que de se 
faire soi-méme ? il était donc ua moment 
avant que d’être; il était et il n’était pas tout 
à la fois : et, s’il est auteur de son être et de 
sa manière d’être, pourquoi s’est-il fait corps 
plutôt qu’esprit? bien plus, cet atome n’a-t-il 
point commencé ? est-il éternel ? est-il infini ? 
ferez-vous un Dieu de cet atome?

Le ciron a des yeux, il se détourne à la 
rencontre des objets qui lui pourraient nuire : 
quand on le met sur de l’ébène pour le mieux 
remarquer, si, dans le temps qu’il marche 
vers un côté, on lui présente le moindre fétu, 
il change de route : est-ce un jeu du hasard 
que son cristallin , sa rétine, et son nerf op­
tique ?

L’on voit dans une goutte d’eau, que le 
poivre qu’on y a mis tremper a altérée, un 
nombre presque innombrable de petits ani­
maux, dont le microscope nous fait aperce­
voir la figure, et qui se meuvent avec une 
rapidité incroyable, comme autant de mons­
tres dans une vaste mer : chacun de ces ani­
maux est plus petit mille fois qu’un ciron, et
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néanmoins c’est un corps qui vit, qui se nonr- 
rit, qui croît, qui doit avoir des muscles , des 
vaisseaux équivalens aux veines, aux nerfs , 
aux artères, et un cerveau pour distribuer les 
esprits animaux.

Une tache de moisissure de la grandeur 
d’un grain de sable paraît dans le micros­
cope comme un amas de plusieurs plantes 
très-distinctes , dont les unes ont des fleurs, 
les autres des fruits ; il y en a qui n’ont que 
des boutons à demi-ouverts ; il y en a quel­
ques-unes qui sont fanées : de quelle étrange 
petitesse doivent être les racines et les filtres 
qui séparent les alimens de ces petites plan­
tes ! et si l’on vient à considérer que ces plan­
tes ont leurs graines, ainsi que les chênes et 
les pins ; et que ces petits animaux dont je 
viens de parler se multiplient par voie de 
génération, comme les éléphans et les balei­
nes ; où cela ne mène-t-il point ? Qui a su 
travailler à des ouvrages si délicats , si fins , 
qui échappent à la vue des hommes, et qui 
tiennent de l’infini comme les cieux, bien que 
dans l’autre extrémité ? Ne serait-ce point 
celui qui a fait les cieux , les astres , ces mas­
ses énormes, épouvantables par leur gran-
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deur, par leur élévation , par la rapidité et 
l'étendue de leur course, et qui se joue de les 
faire mouvoir ?

Il est de fait que l’homme jouit du soleil , 
des astres, des cieux et de leurs influences , 
comme il jouit de l’air qu’il respire , et de la 
terre sur laquelle il marche, et qui le sou­
tient ; et s’il fallait ajouter à la certitude d’un 
fait la convenance ou la vraisemblance, elle 
y est tout entière, puisque les cieux et tout 
ce qu’ils contiennent ne peuvent pas entrer 
en comparaison , pour la noblesse et la di­
gnité , avec le moindre des hommes qui sont 
sur la terre ; et que la proportion qui se trouve 
entre eux et lui est celle de la matière incapa­
ble de sentiment, qui est seulement une éten- 
dueselon trois dimensions, à ce qui est esprit, 
raison ou intelligence. Si l’on dit que 1 homme 
aurait pu se passer à moins pour sa conser­
vation, je réponds que Dieu ne pouvait moins 
faire pour étaler son pouvoir , sa bonté et sa 
magnificence , puisque , quelque chose que 
nous voyions qu’il ait faite , il pouvait faire 
infiniment davantage.

Le monde entier, s’il est fait pour l’homme, 
est littéralement la moindre chose que Dieu

) I
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ait faite pour l’homme ; la preuve s’en tire du 
fond de la religion : ce n’est donc ni vanité 
ni présomption à l’homme de se rendre sur 
ses avantages à la force de la vérité ; ce serait 
en lui stupidité et aveuglement de ne pas se 
laisser convaincre par l’enchaînement des 
preuves dont la religion se sert pour lui faire 
connaître ses privilèges , ses ressources , ses 
espérances , pour lui apprendre ce qu’il est, 
et ce qu il peut devenir. Mais la lune est ha­
bitée; il n est pas du moins impossible qu’elle
le soit. Que parlez-vous , Lucile , de la lune, 
et a quel propos ? en supposant Dieu , quelle 
est en effet la chose impossible? Vous deman­
dez peut-être si nous sommes les seuls dans 
l’univers que Dieu ait si bien traités ; s’il n’y 
a point dans la lune, ou d’autres hommes, 
ou d’autres créatures que Dieu ait aussi favori­
sées? Vaine curiosité ! frivole demande ! La 
terre , Lucile, est habitée ; nous l’habitons, et 
nous savons que nous l’habitons; nous avons 
nos preuves, notre évidence, nos convictions 
sur tout ce que nous devons penser de Dieu et 
de nous-mêmes: que ceux qui peuplent les 
globes célestes, quels qu’ils puissent être , 
s’inquiètent pour eux - mêmes; ils ont leurs
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soins, et nous les nôtres. Vous avez, Lucile, 
observé la lune, vous avez reconnu ses taches, 
ses abîmes, ses inégalités , sa hauteur, son 
étendue, son cours, ses éclipses; tous les 
astronomes n’ont pas été plus loin : imaginez 
de nouveaux instrumens , observez-la avec 
plus d’exactitude : voyez - vous qu’elle soit 
peuplée , et de quels animaux ? ressemblent- 
ils aux hommes ? sont-ce des hommes ? Lais- 
sez-moi voir après vous; et si nous sommes 
convaincus 1 un et 1 autre que des hommes 
habitent la lune, examinons alors s’ils sont 
chrétiens , et si Dieu a partagé ses faveurs 
entre eux et nous.

Tout est grand et admirable dans la nature, 
il ne s’y voit rien qui ne soit marqué an coin 
de l’ouvrier : ce qui s’y voit quelquefois d’ir­
régulier et d’imparfait suppose règle et per­
fection. Homme vain et présomptueux ! faites 
un vermisseau que vous foulez aux pieds , 
que vous méprisez : vous avez horreur du 
crapaud, faites un crapaud , s’il est possible : 
quel excellent maître que celui qui fait des 
ouvrages, je ne dis pas que les hommes ad­
mirent , mais qu’ils craignent ! Je ne vous 
demande pas de vous mettre à votre atelier
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pour faire un homme d’esprit, un homme 
bien fait, une belle femme ; l’entreprise est 
forte et au-dessus de vous : essayez seulement 
de faire un bossu , un fou, un monstre ; je 
suis content.

Rois , monarques , potentats , sacrées ma­
jestés , vous ai-je nommés par tous vos super­
bes noms ? grands de la terre, très-hauts, 
très-puissans , et peut-être bientôt tout-puis- 
sans seigneurs, nous autres hommes nous 
avons besoin pour nos moissons d’un peu de 
pluie, de quelque chose de moins , d’un peu 
de rosée : faites de la rosée , envoyez sur la 
terre une goutte d’eau.

L’ordre, la décoration , les effets de la na­
ture , sont populaires ; les causes , les princi­
pes ne le sont point : demandez à une femme 
comment un bel’ œil n’a qu’à s’ouvrir pour 
voir , demandez-le à un homme docte.

Plusieurs millions d’années , plusieurs cen­
taines de millions d’années, en un mot, tous 
les temps ne sont qu’un instant, comparés à 
la durée de Dieu , qui est éternelle : tous les 
espaces du monde entier ne sont qu’un point, 
qu’un léger atome, comparés à son ixnmen-
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sité. S’il est ainsi, comme je l’avance, car 
quelle proportion du fini à l’infini? je de­
mande , qu’est-ce que le cours de la vie d’un 
homme ? qu’est-ce qu’un grain de poussière 
qu’on appelle la terre ? qu’est-ce qu’une pe­
tite portion de cette terre que l’homme pos­
sède et qu’il habite? Les médians prospèrent 
pendant qu’ils vivent ; quelques médians , je 
l’avoue. La vertu est opprimée, et le crime 
impuni sur la terre : quelquefois , j’en con­
viens. C’est une injustice. Point du tout : il 
faudrait, pour tirer cette conclusion , avoir 
prouvé qu’ahsolument les médians sont heu­
reux , que la vertu ne l’est pas, et que le 
crime demeure impuni : il faudrait du moins 
que ce peu de temps où les bons souffrent, 
et où les médians prospèrent, eût une durée, 
et que ce que nous appelons prospérité et 
fortune ne fût pas une apparence fausse et 
une ombre vaine qui s’évanouit ; que cette 
terre , cet atome , où il parait que la vertu et 
le crime rencontrent si rarement ce qui leur 
est dû, fût le seul endroit de la scène où se 
doivent passer la punition et les récompenses.

De ce que je pense, je n’infère pas plus 
clairement que je suis esprit, que je conclus 

292.
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de ce que je fais, ou ne fais point, selon 
qu’il me plaît, que je suis libre : or , liberté, 
c’est choix, autrement une détermination vo­
lontaire au bien ou au mal, et ainsi une action 
bonne ou mauvaise, et ce qu’on appelle vertu 
ou crime. Que le crime absolument soit im- 
puni, il est vrai , c’est injustice ; qu’il le soit 
sur la terre , c’est un mystère. Supposons 
pourtant, avec l’athée , que c’est injustice ! 
toute injustice est une négation ou une pri­
vation de justice; donc toute injustice sup­
pose justice. Toute justice est une conformité 
à une souveraine raison : je demande , en 
effet, quand il n’a pas été raisonnable que le 
crime soit puni, à moins qu’on ne dise que 
c’est quand le triangle avait moins de trois 
angles : or, toute conformité à la raison est 
une vérité ; cette conformité , comme il vient 
d’étre dit, a toujours été , elle est donc de 
celles que l’on appelle des éternelles vérités. 
Cette vérité d’ailleurs , ou n’est point, et ne 
peut être ; ou elle est l’objet d’une connais­
sance : elle est donc éternelle cette connais­
sance ; et c’est Dieu.

Les dénouemens qui découvrent les crimes 
les plus cachés , et où la précaution des cou-
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pables pour les dérober aux yeux des hommes 
a été plus grande , paraissent si simples et si 
faciles, qu’il semble qu’il n’y ait que Dieu seul 
qui puisse en être l’auteur ; et les faits d’ail­
leurs que l’on en rapporte sont en si grand 
nombre , que s’il plaît à quelques-uns de les 
attribuer à de purs hasards, il faut donc qu’ils 
soutiennent que le hasard de tout temps a 
passé en coutume.

Si vous faites cette supposition , que tous 
les hommes qui peuplent la terre, sans excep­
tion, soient chacun dans l’abondance, et que 
rien ne leur manque , j’infère de là que nul 
homme qui est sur la terre n’est dans l’abon­
dance, et que tout lui manque. Il n’y a que 
deux sortes de richesses, et auxquelles les 
autres se réduisent, l’argent et les terres : si 
tous sont riches , qui cultivera les terres, et 
qui fouillera les mines ? Ceux qui sont éloi­
gnés des mines ne les fouilleront pas, ni ceux 
qui habitent des terres incultes et minérales 
ne pourront pas en tirer des fruits : on aura 
recours au commerce , et on le suppose. Mais 
si les hommes abondent de biens, et que nul 
ne soit dans le cas de vivre par son travail ,

_
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qui transportera d’une région à une autre les 
lingots, ou les choses échangées ? qui mettra 
des vaisseaux en mer ? qui se chargera de les 
conduire ? qui entreprendra des caravanes ? 
on manquera alors du nécessaire et des choses 
utiles. S’il n’y a plus de besoins , il n’y a plus 
d arts, plus de sciences , plus d’invention , 
plus de mécànique. D’ailleurs cette égalité de 
possession et de richesses en établit une autre 
dans les conditions , bannit toute subordi­
nation , réduit les hommes à se servir eux- 
mêmes, et à ne pouvoir être secourus les 
uns des autres ; rend les lois frivoles et inu­
tiles ; entraîne une anarchie universelle ; 
attire la violence, les injures , les massacres, 
l’impunité.

Si vous supposez , au contraire, que tous 
les hommes sont pauvres , en vain le soleil 
se lève pour eux sur l’horizon , en vain il 
échauffe la terre et la rend féconde, en vain 
le ciel verse sur elle ses influences , les fleuves 
en vain l’arrosent, et répandent dans les di­
verses contrées la fertilité et l’abondance ; inu­
tilement aussi la mer laisse sonder ses abîmes 
profonds , les rochers et les montagnes s’ou-
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vrent pour laisser fouiller dans leur sein , et 
en tirer tous les trésors qu’ils y renferment. 
Mais si vous établissez que de tous les hommes 
répandus dans le monde, les uns soient 
riches, et les autres pauvres et indigens ,vous 
faites alors que le besoin rapproche mutuelle­
ment les hommes, les lie, les réconcilie: 
ceux-ci servent, obéissent , inventent, tra­
vaillent, cultivent, perfectionnent; ceux-là 
jouissent, nourrissent, secourent, protègent, 
gouvernent : tout ordre est rétabli , et Dieu 
se découvre.

Mettez l’autorité , les plaisirs et l’oisiveté 
d’un côté , la dépendance , les soins et la mi­
sère de l’autre ; on ces choses sont déplacées 
par la malice des hommes, ou Dieu n’est 
pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, 
qui entretient l’ordre et la subordination, est 
l’ouvrage de Dieu, ou suppose une loi divine : 
une trop grande disproportion, et telle qu’elle 
se remarque parmi les hommes , est leur ou­
vrage , ou la loi des plus forts.

Les extrémités sont vicieuses, et partent
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de l’homme : tonte compensation est juste , 
et vient de Dieu.

Si on ne goûte point ces Caractères , je 
m en étonne ; et si on les goûte , je m’en 
étonne de même.
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