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NOTICE

SUR LA PERSONNE ET LES ÉCRITS

DE LA BRUYÈRE.

Jean de La Bruyère naquit à Dourdan en iGîg. 

Il venait d’acheter une charge de trésorier de 
France à Caen, lorsque Bossuet le fit venir à Paris 
pour enseigner l’histoire à M. le Duc; et il resta 
jusqu’à la fin de .sa vie attaché au prince en qualité 
d’homme de lettres , avec mille écus de pension. Il 
publia son livre des Ca.ractères en 1687 » ^ut 
reçu à l’Académie française en 1693, et mourut 
en 1696.

Voilà tout ce que l’histoire littéraire nous ap
prend de cet écrivain , à qui nous devons un des 
meilleurs ouvrages qui existent dans aucune langue ; 
ouvrage qui, par le succès qu’il eut dès sa nais
sance, dut attirer les yeux du public sur son au
teur, dans ce beau règne où l’attention que le mo
narque donnait aux productions du génie réfléchis
sait sur les grands talens un éclat dont il ne reste 
plus que le souvenir«.
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On ne connaît rien de la famille de La Bruyère ; 
et cela est fort indifférent : mais ou aimerait à sa
voir quel était son caractère, son genre de vie, la 
tournure de son esprit dans la société ; et c’est ce 
qu’on ignore aussi.

Peut-être que l’obscurité même de sa vie est un 
assez grand éloge de son caractère. Il vécut dans 
la maison d’un prince ; il souleva contre lui une 
foule d’hommes vicieux ou ridicules , qu'il désigna 
dans son livre , ou qui s’y .crurent désignés ; il eut 
tous les ennemis que donne la satire, et ceux que 
donnent les succès : on ne le voit cependant mêlé 
dans aucune intrigue, engagé dans aucune que
relle. Cette destinée suppose, à ce qu’il me semble, 
un excellent esprit » et une conduite sage et mo
deste.

« On me l’a dépeint, dit l’abbé d’Olivet, comme 
» un philosophe qui ne songeait qu’à vivre tran- 
» quille avec des amis et des livres ; faisant un bon 
« choix des uns et des autres ; ne cherchant ni né 
» fuyant le plaisir ; toujours disposé à une joie mo- 
» deste , et ingénieux à la faire naître; poli dans ses 
» manières, et sage dans ses discours; craignant 
» toute sorte d’ambition , même celle de montrer 
» de l’esprit. » Hist. de l’Acad. franc.

On conçoit aisément que le philosophe qui re
leva avec tant de finesse et de sagacité les vices , 
les travers et les ridicules, connaissait trop les 
hommes pour les rechercher beaucoup; mais qu’il
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put aimer la société sans s’y livrer ; qu’il devait y 
être très-réservé dans son ton et dans ses manières ; 
attentif à ne pas blesser des convenances, qu’il sen
tait si bien ; trop accoutumé enfin à observer dans 
les autres les défauts du caractère et les faiblesses 
de l’amour-propre , pour ne pas les réprimer en 
lui-même.

Le livre des Caractères fit beaucoup de bruit 
dès sa naissance. On attribua.cet éclat aux traits sa
tiriques qu’on y remarqua , ou qu’on crut y voir.
On ne peut pas douter que cette circonstance n’y 
contribuât en effet. Peut-être que les hommes en 
général n’ont ni le goût assez exercé, ni l’esprit 
assez éclairé, pour sentir tout le mérite d’un ou
vrage de génie dès le moment où il parait, et qu’ils 
ont besoin d’être avertis de ses beautés par quelque 
passion particulière , qui fixe plus fortement leur 
attention sur elles. -Mais , si la malignité hâta le 
succès du livre de La Bruyère, le temps y a mis le 
sceau : on l’a réimprimé cent fois; on Pa'traduit 
dans toutes les langues; et, ce qui distingue les 
ouvrages originaux, il a produit une foule de co- r
pistes : car c’est précisément ce qui est inimitable 
que les esprits médiocres s’efforcent d’imiter.

Sans doute La Bruyère, en peignant les mœurs 
de sou temps , a pris ses modèles dans le monde où 
il vivait-; mais il peignit les hommes, non en pein
tre de portrait, qui copie servilement les objets et 
les formes qu’il a sous les yeux , mais en peiutre
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d’histoire, qui choisit et rassemble différens mo
dèles ; qui n’en imite que les traits de caractère et 
d’effet, et qui sait y ajouter ceux que lui fournit 
son imagination, pour eu former cet ensemble de 
vérité idéale et de vérité de nature qui constitue la 
perfection des beaux-arts.

C’est-là le talent du poète comique : aussi a-t-on 
comparé La Bruyère à Molière ; et ce parallèle offre 
des rapports frappau6 : mais il y a si loin de l’art 
d’observer des ridicules et de peindre des caractères 
isolés , à celui de les animer et de les faire mouvoir 
sur la scène, que nous ne nous arrêtons pas à ce 
genre de rapprochement, plus propre à faire briller 
le bel esprit qu’à éclairer le goût. D’ailleurs , à qui 
convient-il de tenir ainsi la balance entre des hom
mes de génie ? Ou peut bien comparer le degré de 
plaisir, la nature des impressions qu’on reçoit de 
leurs ouvrages ; mais qui peut fixer exactement la 
mesure d’esprit et de talent qui est entrée dans la 
composition de ces mêmes ouvrages ?

On peut considérer La Bruyère comme moraliste 
et comme écrivain. Comme moraliste, il parait moins 
remarquable par la profondeur que par la sagacité. 
Montaigne, étudiant l’homme en soi-même , avait 
pénétré plus avant dans les principes essentiels de 
la nature humaine. La Rochefoucauld a présenté 
l’homme sous un rapport plus général, en rappor
tant à un seul principe le ressort de toutes les ac
tions humaines. La Bruyère s’est attaché particuliè-
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rement à observer les différences que le choc des 
passions sociales, les habitudes d’état et de pro
fession , établissent dans les mœurs et la conduite 
des hommes. Montaigne et La Rochefoucauld ont 
peint l’homme de tous les temps et de tous les 
lieux; La Bruyère a peint le courtisan, l’homme 
de robe, le financier , le bourgeois du siècle de 
Louis XIV.

Peut-être que sa vue n’embrassait pas un grand 
horizon, et que son esprit avait plus de pénétration 
que d’étendue. Il s’attache trop à peindre les indi
vidus , lors même qu’il traite des plus grandes 
choses. Ainsi, dans son chapitre intitulé, du Sou
verain, ou de la République, au milieu de quel
ques réflexions générales sur les principes et les 
vices du gouvernement, il peint toujours la cour 
et la ville , le négociateur et le nouvelliste. Ou s’at 
tendait à parcourir avec lui les républiques an
ciennes et les monarchies modernes ; et l’on est 
étonné , à la fin du chapitre, de u’être pas sorti de 
Versailles.

Il y a cependant dans ce même chapitre des pen
sées plus profondes qu’elles ne le paraissent au pre
mier coup-d’œil. J’en citerai quelques-unes , et je 
choisirai les plus courtes. « Vous pouvez aujour- 
» d’hui, dit-il, ôter à cette ville ses franchises, ses 

droits , ses privi'éges; mais demain ne songez pas
« même à réformer ses enseigues. » •
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« Le caractère des Français demande du sérieux 
», dans le souverain. »

«Jeunesse du prince, source des belles fortunes. » 
On attaquera peut-être la vérité de cette dernière 
observation; mais , si elle se trouvait démentie par 
quelque exemple, ce serait l’éloge du prince, et 
non la critique de l’observateur.

Un grand nombre des maximes de La Bruyère 
paraissent aujourd’hui communes; mais ce n’est pas 
non plus la faute de La Bruyère. La justesse même, 
qui fait le mérite et le succès d’une pensée lors
qu’on la met au jour, doit la rendre bientôt fami
lière et même triviale ; c’est le sort de toutes les 
vérités d’un usage universel.

On peut croire que La Bruyère avait plus de sens 
que de philosophie. Il n’est pas exempt de préju
ges , même populaires. On voit avec peine qu’il 
n était pas éloigué de croire un peu à la magie et 
au sortilège. « En cela, dit-il, chap. xiv, de quei.- 
» qües usages , il y a un parti à trouver entre les 
« aines crédules et les esprits forts. » Cependant il 
a eu l’honneur d’être calomnié comme philosophe ; 
car ce n’est pas de nos jours que ce genre de per
sécution a été inventé. La guerre que la sottise , le 
vice, et l’hypocrisie, ont déclarée à la philosophie, 
est aussi ancienne que la philosophie même , et du
rera vraisemblablement autant qu’elle. « Il n’est 
» pas permis , dit-il, de traiter quelqu’un de phi-
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s» losophe ; ce sera toujours lui dire une injure , 
*» jusqu’à ce qu’il ait plu aux hommes d’en ordon- 
« uer autrement. » Mais comment se réconciliera- 
t-on jamais avec cette raison si incommode qui, 
eu attaquant tout ce que les hommes ont de plus 
cher, leurs passions et leurs habitudes, voudrait 
les forcer à ce qui leur coûte le plus , à réfléchir et 
à penser par eux-mêmes ?

En lisant avec attention les Caractères de La 
Bruyère , il me semble qu’on est moins frappé des 
pensées que du style ; les tournures et les expres
sions paraissent avoir quelque chose de plus bril
lant , de plus fin , de plus inattendu , que le fond 
des choses mêmes ; et c’est moins l’homme de génie 
que le grand écrivain qu’on admire.

Mais le mérite de grand écrivain , s’il ne sup
pose pas le génie, demande une réunion des dons 
de l’esprit aussi rare que le génie.

L’art d’écrire est plus étendu que ne le pensent 
la plupart des hommes, la plupart même de ceux 
qui fout des livres.

Il ne suffit pas de connaître les propriétés des 
mots, de les disposer dans un ordre régulier, de 
donner même aux membres de la phrase une tour
nure symétrique et harmonieuse ; avec cela on 
n’est encore qu’un écrivain correct, ettout au plus 
élégant.

Le langage n’est que l’interprète de l’aiue ; et 
c’est dans une certaine association des sentimens
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et des idees avec les inots qui en sont les signes, 
qu’il faut chercher le principe de toutes les pro
priétés du style.

Les langues sont encore bien pauvres et bien 
imparfaites. Il y a une infinité de nuances , de sen
timens , et d’idées , qui n’ont point de signes : aussi 
ne peut-on jamais exprimer tout ce qu’on sent. D’un 
autre côté , chaque mot n’exprime pas d’une ma
nière précise et abstraite une idée simple et isolée ; 
par une association secrète et rapide qui se fait dans 
l’esprit, un mot réveille encore des idées acces
soires à l’idée principale dont il est le signe. Ainsi, 
par exemple, les mots cheval et coursier, aimer
et chérir, bonheur et félicité , peuvent servir 
à désigner le même objet ou le même sentiment, 
mais avec des nuances qui en changent sensiblement 
l’effet principal.

Il en est des tours , des figures , des liaisons de 
phrase, comme des mots : les uns et les autres ne 
peuvent représenter que des idées, des vues de 
l’esprit, et ne les représentent qu’imparfaitement.

Les différentes qualités du style, comme la clarté, 
l’élégance, l’énergie, la couleur, le mouvement, etc., 
dépendent donc essentiellement de la nature et du 
choix des idées ; de l’ordre dans lequel l’esprit les 
dispose; des rapports sensibles que l’imagination y 
attache; des sentimens enfin que l’ame y associe, 
et du mouvement qu’elle y imprime.

lie grand secret de varier et de faire contraster

cours, suppose un goût aeucat et wioub . * un - 
monie, tant des mots que de la phrase , dépend de 
la sensibilité plus ou moins exercée de l’organe ; la 
correction ne demande que la connaissance réflé
chie de sa langue.

Dans l’art d’écrire, comme dans tons les beaux- 
arts , les germes du talent sont l’œuvre de la na
ture ; et c’est la réflexion qui les développe et les 
perfectionne.

Il a pu se rencontrer quelques esprits qu’un heu
reux instinct semble avoir dispensés de toute étude, 
et qui , en s’abandonnant sans art aux mouvemens 
de leur imagination et de leur pensée , ont écrit 
avec grâce , avec feu , avec intérêt : mais ces dons 
naturels sont rares ; ils ont des bornes et des imper
fections très-marquées, et ils n’ont jamais suffi 
pour produire un grand écrivain.

Je ne parle pas des auciens , chez qui l’élocution 
était un art si étendu et si compliqué ; je citerai 
Despréaux et Racine, Bossuet et Montesquieu , Vol
taire et Rousseau : ce n’était pas l’instinct qui pro
duisait sous leur plume ces beautés et ces grands 
effets auxquels notre langue doit tant de richesses 
et de perfection ; c’était le fruit du génie sans doute, 
mais du génie éclairé par des études et des obser
vations profondes.

Quelque universelle que soit la réputation dont 
jouit La Bruyère, il paraîtra peut-être hardi de le
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placer', comme écrivain, sur la mèmè ligne que les 
grands hommes qu’on vient de citer; mais ce n’est 
qu’après avoir relu, étudié, médité ses Caractères , 
que j’ai été frappé de l’art prodigieux et des beau
tés sans nombre qui semblent mettre cet ouvrage 
au rang de ce qu’il y a de plus parfait dans notre 
langue.

Sans doute La Bruyère n’a ni les élans et les traits 
sublimes de Bossuet ; ni le nombre , l’abondance et 
1 harmonie deFenélon; ni la grâce brillante et aban
donnée de Voltaire; ni la sensibilité profonde de 
Rousseau : mais aucun d’eux ne m’a paru réunir au 
même degré la variété , la finesse , et l’originalité 
des formes et des tours , qui étounent dans La 
Bruyère. Il n’y a peut-être pas une beauté de style 
propre à notre idiome, dont ou ne trouve des 
exemples et des modèles dans cet écrivain.

Despréaux observait, à ce qu’on dit, que La 
Bruyère , en évitant les transitions, s’était épargné 
ce qu’il y a de plus difficile dans un ouvrage. Cette 
observation ne me paraît pas digne d’un si grand 
maître. Il savait trop bien qu’il y a dans l’art d’é
crire des secrets plus importans que celui de trou
ver ces formules qui servent à lier les idées, et à 
unir les parties du discours.

Ce n’est point sans doute pour éviter les transi
tions que La Bruyère a écrit son livre par fragmens 
et par pensées detachees. Ce plan convenait mieux 
à son objet ; mais il s’imposait dans l’exécution une
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tâche tout autrement difficile que celle dont il s’é
tait dispensé.

L’écueil des ouvrages de ce genre est la mono
tonie« La Bruyère a senti vivemfent ce danger : on 
peut en juger par les efforts qu’il a faits pour y 
échapper. Des portraits, des observations de mœurs, 
des maximes générales , qui se succèdent sans liai
son , voilà les matériaux de son livre. Il sera curieux 
d’observer toutes les ressources qu’il a trouvées 
dans son génie pour variera l’infini , dans un cercle 
si borné , ses tours , ses couleurs et ses mouve- 
mens. Cet examen , intéressant pour tout homme 
de goût , ne sera peut-être pas sans utilité pour les 
jeunes gens qui cultivent les lettres et se destinent 
au grand art de l’éloquence.

Il serait difficile de définir avec précision le ca
ractère distinctif de son espritil semble réunir 
tous les genres d’esprit. Tour-à-tour noble et fami
lier , éloquent et railleur, fin et profond , amer et 
gai, il-change avec une extrême mobilité de ton , 
de personnage , et même de sentiment, en parlant 
cependant des mêmes objets.

Et ne croyez pas que ces mouvemens si divers 
soient l’explosion naturelle d’une.ame très-sensible, 
qui , se livrant à l’impression qu’elle reçoit des 
objets dont elle est frappée-, s’irrite contre un vice , 
s indigne d’un ridicule , s’enthousiasme pour les 
mœurs et la vertu. La Bruyère montre par-tout les 
sfcnlimeus d’un honuête homme; mais il n’est ni



apôtre ni misanthrope. Il se passionne , il est vrai ; 
mais c’est comme le poète dramatique qui a des 
caractères opposés à mettre eu action. Racine n’est 
ni Néron ni Burrhus ; mais il se pénètre fortement 
des idées et des seutimens qui appartiennent au 
caractère et à la situation de ses personnages , et 
il trouve dans son imagination échauffée tous les 
traits dont il a besoin pour les peindre.

Ne cherchons donc dans le style de La Bruyère 
ni l’expression de sou caractère ni l’épanchement * 
involontaire de son ame ; mais observons les for
mes diverses qu’il prend tour-à-tour pour nous 
intéresser ou nous plaire.

Une grande partie dé ses pensées ne pouvait 
guère se présenter que comme les résultats d’une, 
observation trauquille et réfléchie ; mais , quelque 
vérité , quelque fiuesse . quelque profondeur même 
qu’il y eût dans les pensées , cette forme froide et 
monotone aurait bientôt ralenti et fatigué l’atten
tion , si elle eût été trop continuement prolongée.

Le philosophe n’écrit pas seulement pour se faire 
lire, il veut persuader ce qu’il écrit ; et la convic
tion de l’esprit, ainsi que l’émotion de l’ame , est 
toujours proportionnée au degré d’attentiou qu’on 
donne aux paroles.

Quel écrivain a mieux connu l’art de fixer l’at
tention par la vivacité ou la singularité des tours , 
et de la réveiller sans cesse par une inépuisable 
variété ?
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Tantôt il se passionne et s’écrie avec une sorte 

d’enthousiasme : «Je voudrais qu’il me fût permis 
» de crier de toute ma force à ces hommes saints 
» qui out été autrefois blessés des femmes : Ne les 
» dirigez point ; laissez à d’autres le soin de leur 
» salut. »»

Tantôt, par un autre mouvement aussi extraor
dinaire , il entre brusquement en scène : « Fuyez ,
» retirez-vous ; vous n’ètes pas assez loin..... Je
» suis , dites-vous , sous l’autre tropique. ... Passez
» sous le pôle et dans l’autre hémisphère..... M'y
» voilà.....  Fort bien ; vous êtes en sûreté. Je dé-
» couvre sur la terre un homme avide , iusatiable, 
» inexorable, etc. ». C’est dommage peut-être que 
la morale qui en résulte n’ait pas une importance 
proportionnée au mouvement qui la prépare.

Tantôt c’est avec une raillerie amère ou plaisante 
qu’il apostrophe l’homme vicieux ou ridicule.

« Tu te trompes , l’hilémon , si avec ce carrosse 
» brillant , ce grand nombre de coquins qui te 
» suivent, et ces six bêtes qui te traînent , tu 
» penses qu’on t'en estime davantage : on écarte 
» tout cet attirail, qui t’est étranger, pour péné- 
»» trer jusqu’à toi , qui n'es qu’un fat. »

« Vous aimez , dans un combat ou pendant un 
» siège , à paraître en cent endroits , pour n’être 
» nulle part ; à prévenir les ordres du général , de 
« peur de les suivre, et à chercher les occasions

b
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» plutôt que de les atteudre et les recevoir : votre 
» valeur serait-elle douteuse ? »

Quelquefois une réflexion qui n’est que sensée 
est relevée par une image ou un rapport éloigné , 
qui frappe l’esprit d’une manière inattendue. «< Après 
»> l’esprit de discernement, ce qu'il y a au monde 
»» de plus rare , ce sont les diamaus et les perles. » 
Si La Bruyère avait dit simplement que rien n’est 
plus rare que l’esprit de discernement, on n’aurait 
pas trouvé cette réflexion digne d’étre écrite.

C’est par des tournures semblables qu’il sait at
tacher l’esprit sur des observations qui n’ont rien 
de neuf pour le fond , mais qui deviennent piquan
tes par un certain air de naïveté sous lequel il sait- 
déguiser la satire.

« Il n’est pas absolument impossible qu’une 
» personne qui se trouve dans une grande faveur 
» perde son procès. »

« C’est une grande simplicité que d’apporter à la 
» cour la moindre roture , et de n’y être pas gen- 
» tilhomme. »

Il emploie la même finesse de tour dans le por
trait d’un fat, lorsqu’il dit : « Ipliis met du rouge ,
» mais rarement ; il n’en fait pas habitude. »

Il serait difficile de n’être pas vivement frappé 
du tour aussi fin qu’énergique qu’il donne à la 
pensée suivante , malheureusement aussi vraie que 
profonde : ««Un grand dit de Timagène votre ami
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» qu’il est un sot, et il se trompe. Je ne demande 
» pas que vous répliquiez qu’il est homme d’esprit ; 
» osez seulement penser qu’il n’est pas un sot. » 

C’est dans les portraits sur-tout que La Bruyère 
a eu besoin de toutes les ressources de son talent. 
Théophraste , que La Bruyère a traduit, n’emploie 
pour peindre ses caractères que la forme d’énumé
ration ou de description. En admirant beaucoup 
l’écrivain grec , La Bruyère u’a eu garde de l’imi
ter ; ou , si quelquefois il procède comme lui par 
énumération , il sait ranimer cette forme languis
sante par un art dont on ne trouve ailleurs aucun 
exemple.

Relisez les portraits du riche et du pauvre (a) : 
« Gitou a le teint frais , le visage plein , la démar- 
» clie ferme , etc. Phédon a les yeux creux , le 
» teint échauffé , etc. »> Et voyez comment ces mots , 
il est riche , il est pauvre , rejetés à la fin des 
deux portraits , frappent comme deux coups de 
lumière , qui, en se réfléchissant survies traits qui 
précèdent, y répandent un nouveau jour, et leur 
donnent un effet extraordinaire.

Quelle énergie dans le choix des traits dont il 
peint ce vieillard presque mourant qui a la manie 
de planter , de bâtir , de faire des projets pour un 
avenir qu’il ne verra point ! «« Il fait bâtir une 
n maison de pierres de taille , raffermie dans les
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» encoignures par des mains de fer, et dont il 
» assure , en toussant et avec une voix frêle et 
*» débile , qu’on ne verra jamais la fin. Il se pro- 
» mène tous les jours dans ses ateliers sur les bras 
» d’un valet qui le soulage ; il montre à ses amis 
» ce qu’il a fait, et leur dit ce qu’il a dessein de 
» faire. Ce n’est pas pour ses enfans qu’il bâtit , 
» car il n’en a point; ni pour ses héritiers , per- 
» sonnes viles, et qui sont brouillées avec lui : 
» c’est pour lui seul ; et il mourra demain ! »

Ailleurs il nous donne le portrait d’une femme 
aimable , comme un fragment imparfait trouvé par 
hasard , et ce portrait est charmant : je ne puis 
me refuser au plaisir d’en citer un passage. « Loin 
» de s’appliquer à vous contredire avec esprit , 
» Arténice s’approprie vos sentimens ; elle les 
» croit siens , elle les étend, elle les embellit : vous 
» êtes content de vous d’avoir pensé si bien , et 
» d’avoir mieux dit encore que vous n’aviez cru. 
» Elle est toujours au-dessus de la vanité , soit 
» qu’elle parle, soit qu’elle écrive : elle oublie les 
» traits où il faut des raisons ; elle a déjà compris 
» que la simplicité peut être éloquente. »

Comment donnera-t-il plus de saillie au ridicule 
d’une femme du monde qui ne s’aperçoit pas 
qu elle vieillit , et qui s’étonne d’éprouver la fai-! 
blesse et les incommodités qu’amènent l’âge et une 
vie trop molle ? Il en fait un apologue. C’est Irène 
qui va au temple d’Epidaure consulter Esculape.

xvj NOTICE D’abord elle se plaint qu’elle est fatiguée : « L’ora- 
» cle prononce que c’est par la longueur du che- 
„ min qu’elle vient de faire. Elle déclare que le vin 
» lui est nuisible ; l’oracle lui dit de boire de 1 eau. 
„ Ma vue s’affaiblit, dit Irène ; prenez des lunettes, 
« dit Esculape. Je m’affaiblis moi-même , continue- 
» t-elle , je ne suis ni si forte , ni si- saine que je 
« l’ai été; c’est, dit le dieu , que vous vieillissez. 
„ Mais quel moyen de guérir de cette langueur ? 
„ Le plus court, Irène , c’est de mourir , comme 
» ont fait votre mère et votre aïeule. » A ce dialo
gue , d’une tournure naïve et originale , substituez 
une simple description à la manière de Théophraste , 
et vous verrez comment la même pensée peut pa
raître commune ou piquante , suivant que l’esprit 
et l’imagination sont plus ou moins intéressés par 
les idées et les sentimens accessoires dont l’écrivain 
a su l’embellir.

La Bruyère emploie souvent cette forme d’apo
logue , et presque toujours avec autant d’esprit 
que de goût. Il y a peu de chose dans notre langue 
d’aussi parfait que l’histoire d’ÉMiRE (a). C’est un 
petit roman plein de finesse, de grâce , et même 
d’intérêt.

Ce n’est pas seulement par la nouveauté et par 
la variété des mouvemens et des tours que le talent 
de La Bruyère se fait remarquer ; c’est encore par

(a) Voyez le chapitre VI. •
b*
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un choix d’expressions vives , figurées , pittores
ques ; c’est sur-tout par ces heureuses alliances de 
mots, ressource féconde des grands écrivains, dans 
une langue qui ne permet pas , comme presque 
toutes les autres , de créer ou de composer des 
mots, ni d’en transplanter d’un idiome étranger.

" Tout excellent écrivain est excellent peintre, » 
dit La Bruyère lui-même, et il le prouve dans to’ut 
le cours de son livre. Tout vit et s’anime sous son 
pinceau , tout y parle à l’imagination : « La vérita- 
» hle grandeur se laisse toucher et manier....

elle se courre avec honte vers ses inférieurs ,
» et revient sans effort à son naturel. »

” Il n y a rien , dit-il ailleurs , qui mette plus su- 
» bitementun homme à la mode, et qui le soulève 
” davantage , que le grand jeu. »

Veut-il peindre ces hommes qui n’osent avoir un 
avis sur un ouvrage, avant de savoir le jugement 
du public : <■ Ils ne hasardent point leurs suffrages.
>■ Ils veulent être portés par la foule , et en- 
» TRAÎNÉS par la multitude. »

La Bruyère veut-il peindre la manie du fleuriste, 
il vous le montre planté et ayant pris racine 
devant ses tulipes. Il en fait un arbre de son jardin. 
Cette figure hardie est piquante , sur-tout par fana- 
logie des objets.

••Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang, comme 
- » d avoir su éviter une sottise. » C’est une figure
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bien heureuse que celle qui transforme ainsi en 
sensation le sentiment qu’on veut exprimer.

L’énergie de l’expression dépend de la force avec 
laquelle l’écrivain s’est pénétré du sentiment ou de 
l’idée qu’il a voulu rendre. Ainsi La Bruyère , s’é
levant contre l’usage des sermens , dit : «Un lion- 
» néte homme qui dit oui , ou non, mérite d’être 
« cru : son caractère jure pour lui. »

Il est d’autres figures de style , d’un effet moins 
frappant, parce que les rapports qu’elles expri
ment demandent, pour être saisis , plus de finesse 
et d’attention dans l’esprit : je n’eu citerai qu’un 
exemple.

« Il y a dans quelques femmes un mérite paisi- 
» ble , mais solide , accompagné de mille vertus 
» qu’elles ne peuvent couvrir de toute leur mo- 
» destie. »

Ce mérite paisible offre à l’esprit une combi
naison d’idées très-fiues , qui doit, ce me semble , 
plaire d’autant plus qu’on aura le goût plus délicat 
et plus exercé.

Mais les grands effets de l’art d’écrire , comme 
de tous les arts, tiennent sur-lo.ut aux coutrastes.

Ce sont les rapprochemens ou les oppositious dç 
sentimens et d’idées , de formes et de couleurs , 
qui, faisant ressortir tous les objets les uns par les 
autres, répandent dans une composition la variété, 
le mouvement et la vie. Aucun écrivain peut-être 
n’a mieux connu ce secret, et n’en a fait un plus

SUR LA BRUYÈRE. xix

U



heureux usage , que La Bruyère. Il a un grand 
nombre de pensées qui n’ont d’effet que par le 
contraste.

« 11 s’est trouvé des filles qui avaient de la vertu , 
» de la santé , de la ferveur , et une bonne voca- 
sj tion ; mais qui n’étaient pas assez riches pour faire 
« dans une riche abbaye vœu de pauvreté. »

Ce dernier trait, rejeté si heureusement à la fin 
de la période pour donner plus de saillie au con
traste , n’échappera pas à ceux qui aiment à ob
server dans les productions des arts les procédés 
de l’artiste. Mettez à la place , « qui n’étaient pas 
” assez riches pour faire vœu de pauvreté dans une 
» riche abbaye ; » et voyez combien cette légère 
transposition , quoique peut-être plus favorable à 
l’harmonie, affaiblirait l’effet de la phrase. Ce sont 
ces artifices que les anciens recherchaient avec tant 
d’étude, et que les modernes négligent trop : lors
qu’on en trouve des exemples chez nos bons écri
vains , il semble que c’est plutôt l’effet de l’instinct 
que de la réflexion.

On a cité ce beau trait de Florus , lorsqu’il nous 
montre Scipion , encore enfant , qui croît pour la 
ruine de l’Afrique : Qui in exitium. Africœ crescit. 
Ce rapport supposé entre deux faits naturellement 
indépendans l’un de l’autre plaît à l’imagination , 
et attache l’esprit. Je trouve un effet semblable 
dans cette pensée de La Bruyère :

«Pendant qu’Oronte augmente, avec ses années;
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» son fonds et ses revenus , une fille naît dans quel" 
» que famille , s’élève , croît , s’embellit, et entre 
» dans sa seizième année : il se fait prier à cin- 
» quante ans pour l’épouser, jeune , belle , spiri- 
» tuelle : cet homme sans naissance , sans esprit et 
» sans le moindre mérite , est préféré à tous ses 
» rivaux. »

Si je voulais , par un seul passage , donner à la 
fois une idée du grand talent de La Bruyère , et 
un exemple frappant de la puissance des contrastes 
dans le style , je citerais ce bel apologue qui con
tient la plus éloquente satire du faste insolent et 
scandaleux des parvenus.

«Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre 
» empire , ni la guerre que vous soutenez virilement 
» contre une nation puissante , depuis la mort du 
» roi votre époux , ne diminuent rien de votre 
» magnificence : vous avez préféré à toute autre 
» contrée les rives de l’Euphrate , pour y élever 
» un superbe édifice ; l’air y est sain et tempéré ; 
» la situation en est riante ; un bois sacré l’om- 
» brage du côté du couchant ; les dieux de Syrie, 
» qui habitent quelquefois la terre , n’y auraient pu 
» choisir une plus belle demeure. La campagne 
» autour est couverte d’hommes qui taillent et qui 
»» coupent, qui vont et qui viennent , qui roulent 
» ou qui charrient le bois du Liban , l’airain et le 
» porphyre : les grues et les machines gémissent
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» dans 1 air , et font espérer à ceux qui voyagent 
»> vers 1 Arabie , de revoir à leur retour eu leurs 
» foyers ce palais achevé , et dans cette splendeur 
» où vous désirez de le porter , avant de l’habiter 
» vous et les princes vos enfans. N’y épargnez 
» rien , grande reine : employez-y l’or et tout l’art 
” des plus excellens ouvriers ; que les Phidias et 
” les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur 
» science sur vos plafonds et sur vos lambris; tra- 
” cez-y de vastes et de délicieux jardins , dont 
« 1 enchantement soit tel qu’ils ne paraissent pas 
» faits de la main des hommes : épuisez vos trésors 
»> et votre industrie sur cet ouvrage incomparable ; 
» et après que vous y aurez mis , Zéuobie , la der- 
»» nière main , quelqu’un de ces pâtres qui habitent
» les sables voisins de Palmyre, devenu riche par 
» les péages de vos rivières , achètera un jour à 
» deniers comptans cette royale maison , pour 
» l’embellir , et la rendre plus digne de lui et de 
» sa fortune. »

Si l’on examine avec attention tous les détails 
de ce beau tableau , on verra que tout y est pré
paré , disposé , gradué avec un art infini pour pro
duire un grand effet. Quelle noblesse dans le début! 
quelle importance on donne au projet de ce palais ! 
que de circonstances adroitement accumulées pour 
en relever la magnificence et la beauté ! et quand 
1 imagination a été bien pénétrée de la grandeur de
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l’objet, l’auteur amène un pâtre , enrichi du 
PÉAGE DE VOS RIVIERES , qui achète A DENIERS 
comptans cette royale maison, POUR l’EMBEL
LIR ET LA RENDRE PLUS DIGNE DE LUI.

Il est bien extraordinaire qu’un homme qui a 
enrichi notre langue de tant de formes nouvelles, 
et qui avait fait de l’art d’écrire une étude si appro
fondie , ait laissé dans son style des négligences , et 
meme des fautes qu’on reprocherait à de médiocres 
écrivains. Sa phrase est souvent embarrassée ; il a 
des constructions vicieuses , des expressions incor
rectes, ou qui ont vieilli. On voit qu’il avait encore 
plus d’imagination que de goût, et qu’il recher
chait plus la fi nesse et l’énergie des tours , que 
l’harmonie de la phrase.

Je ne rapporterai aucun exemple de ces défauts, 
que tout le monde peut relever aisément ; mais il 
peut être utile de remarquer des fautes d’un autre 
genre, qui sont plutôt de recherche que de négli
gence, et sur lesquelles la réputation de l’auteur 
pourrait en imposer aux personnes qui n’ont pas 
un goût assez sûr et assez exercé.

N’est-ce pas exprimer , par exemple, une idée 
peut-être fausse par une image bien forcée et même 
obscure , que de dire : « Si la pauvreté est la mère 
» des crimes , le défaut d’esprit en est le père ? »

La comparaison suivante ne paraît pas d’un goût 
bien.délicat : Il faut juger des femmes depuis la
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» chaussure jusqu’à la coiffure exclusivement ; à 
» peu près comme on mesure le poisson , entre tête 
» et queue. »

On trouverait aussi quelques traits d’un style 
précieux et maniéré. Marivaux aurait pu revendi
quer cette pensée : « Personne presque ne s’avise 
» de lui-même du mérite d’un autre. »

Mais ces taches sont rares dans La Bruyère : on 
sent que c’était l’effet du soin même qu’il prenait 
de varier ses tournures et ses images ; et elles sont 
effacées par les beautés sans nombre dont brille 
son ouvrage.

Je terminerai cette analyse par observer que cet 
écrivain, si original , si hardi , si ingénieux et si 
varié, eut de la peine à être admis à l’Académie 
française , après avoir publié ses Caractères. Il eut 
besoin de crédit pour vaincre l’opposition de quel
ques gens de lettres qu’il avait offensés, et les cla
meurs de cette foule d’hommes malheureux qui , 
dans tous les temps , sont importunés des grands 
taleus et des grands succès : mais La Bruyère avait 
pour lui Bossuet, Racine, Despréaux, et le cri 
public ; il fut reçu. Son discours est un des plus 
ingénieux qui aient été prononcés dans cette Aca
démie. Il est le premier qiii ait loué des académi
ciens vivans. On se rappelle encore les traits heu
reux dont il- caractérisa Bossuet, La Fontaine et
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Despréaux. Les ennemis de l’auteur affectèrent de 
regarder ce discours comme une satire. Ils intri
guèrent pour en faire défendre l’impression ; et , 
n’ayant pu y réussir, ils le firent déchirer dans les 
journaux , qui dès-lors étaient déjà , pour la plu
part, des instrumens de la malignité et de l’envie 
entre les mains de la bassesse et de la sottise. On 
vit éclore une foule d’épigrammes et de chansons , 
où la rage est égale à la platitude ; et qui sont 
tombées dans le profond oubli qu’elles méritent. 
On aura peut-être peine à croire que ce soit pour 
l’auteur des Carâctères qu’on a fait ce couplet :

Quand La Bruyère se présente 
Pourquoi faut-il crier haro?
Pour faire un nombre de quarante»
Ne fallail-il pas un zéro?

SUR LA BRUYÈRE.

Cette plaisanterie a été trouvée si bonne , qu’on 
l’a renouvelée depuis à la réception de plusieurs 
académiciens.

Que reste-t-il de cette lutte éternelle de la médio
crité contre le génie ? Les épigrammes et les libelles 
ont bientôt disparu ; les bons ouvrages restent , et 
la mémoire de leurs auteurs est honorée et bénie 
par la postérité.

Cette réflexion devrait consoler les hommes su
périeurs , dont l’envie s’efforce de flétrir les succès

r c
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et les travaux; mais la passion de la gloire , comme 
toutes les autres, est impatiente de jouir ; l’at
tente est pénible , et il est triste d’avoir besoin 
d’être consolé.

SUARD,
de l’Académie Française.

LES CARACTÈRES
ou

LES MOEURS
DE CE SIECLE.

Admonere voluimus , non mordere; 
prodesse, non laedere; consulere moribus 
hominum, non officere.

Erasm.

Je rends au public ce qu’il m’a prêté ; j’ai 
emprunté de lui la matière de cet ouvrage ; il 
est juste que l’ayant achevé avec toute l’atten
tion pour la vérité dont je suis capable , et 
qu’il mérite de moi, je lui en fasse la resti
tution. Il peut regarder avec loisir ce portrait 
que j’ai fait de lui d’après nature ; et s’il se 
connaît quelques-uns des défauts que je tou
che, s’en corriger. C’est l’unique fin que l’on,
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a LES CARACTERES
doit se proposer en écrivant, et le succès aussi 
que l’on doitmoihs se promettre. Mais comme 
les hommes ne se dégoûtent point du vice, il 
ne faut pas aussi se lasser de le leur reprocher: 
ils seraient peut-être pires, s’ils venaient à 
manquer de censeurs ou de critiques : c’est 
ce qui fait que l’on prêche et que l’on écrit. 
L’orateur et l’écrivain ne sauraient vaincre la 
joie qu’ils ont d’être applaudis ; mais ils de
vraient rougir d’eux-mêmes s’ils n’avaient 
cherché, par leurs discours ou par leurs 
écrits, que des éloges : outre que l’approha- 
tion la plus sûre et la moins équivoque est le 
changement de mœurs et la réformation de 
ceux qui les lisent ou qui les écoutent. On ne 
doit parler, on ne doit écrire que pour l’ins
truction ; et s’il arrive que l’on plaise, il ne 
faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert 
à insinuer et à faire recevoir les vérités qui 
doivent instruire. Quand donc il s’est glissé
dans un livre quelques pensées ou quelques 
réflexions qui n’ont ni le feu, ni le tour , ni 
la vivacité des autres, bien qu’elles semblent 
y être admises pour la variété, pour délasser 
l’esprit, pour le rendre plus présent et plus 
attentif à ce qui va suivre, à moins que d’ail-

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 3 

leurs elles ne soient sensibles, familières, in
structives , accommodées au simple peuple 
qu’il n’est pas permis de négliger, le lecteur 
peut les condamner, et l’auteur les doit pro
scrire : voilà la règle. Il y en a une autre , et 
que j’ai intérêt qüe l’on veuille suivre, qui est 
de ne pas perdre mon titre de vue , et de pen
ser toujours, et dans toute la lecture de cet 
ouvrage, que ce sont les caractères ou les 
mœurs de ce siècle que je décris : car bien 
que je les tire souvent de la cour de France , 
et des hommes de ma nation , on ne peut pas 
néanmoins les restreindre à une seule cour , 
ni les renfermer en un seul pays, sans que 
mon livre ne perde beaucoup de son étendue 
et de son utilité, ne s’écarte du plan que je 
me suis fait d’y peindre les hommes en gé
néral , comme des raisons qui entrent dans 
l’ordre des chapitres, et dans une certaine 
suite insensible des ¿réflexions qui les compo
sent. Après cette précaution si nécessaire, et 
dont on pénètre assez les conséquences, je 
crois pouvoir protester contre tout chagrin , 
toute plainte, toute maligne interprétation , 
toute fausse application et toute censure ; 
contre les froids plaisans et les lecteurs mal

1
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intentionnés. Il faut savoir lire, et ensuite se 

taire, ou pouvoir rapporter ce qu’on a lu , e 
ni plus ni moins que ce qu’on a lu ; et si on 
le peut quelquefois , ce n’est pas assez , il faut 
encore le vouloir faire : sans ces conditions 
qu’un auteur exact et scrupuleux est en droit 
d’exiger de certains esprits pour l’unique ré
compense de son travail, je doute qu’il doive 
continuer d’écrire , s’il préfère du moins sa 
propre satisfaction à l’utilité de plusieurs et 
au zèle de la vérité. J’avoue d’ailleurs que j’ai 
balancé dès l’année 1690, et avant la cinquième 
édition, entre l’impatience de donner à mon 
livre plus de rondeur et une meilleure forme 
par de nouveaux caractères, et la crainte de 
faire dire à quelques-uns : Ne finiront-ils point 
ces caractères, et ne verrons-nous jamais autre 
chose de cet écrivain ? Des gens sages me di
saient d’une part : La matière est solide, utile, 
agréable, inépuisable; vivez long-temps, et 
traitez-la sans interruption pendant que vous 
vivez: que pourriez-vous faire de mieux? il 
n’y a point d’année que les folies des hommes 
ne puissent vous fournir un volume. D’autres, 
avec beaucoup de raison, me faisaient redou
ter les caprices de la multitude et la légèreté

OU LES MOEURS DE CE SIECLE. S 
du public , de qui j’ai néanmoins de si grands 
sujets d’être content, et ne manquaient pas de 
me suggérer que personne presque depuis 
trente années ne lisant plus que pour lire , il 
fallait aux hommes, pour les amuser, de nou- 
veaux chapitres et un nouveau titre ; que cette 
indolence avait remploies boutiques, et peuplé 
le monde depuis tout ce temps de livres froids 
et ennuyeux, d’un mauvais style et de nulle 
ressource, sans règles et sans la moindre jus
tesse , contraires aux mœurs et aux bienséan
ces , écrits avec précipitation, et lus de même, 
seulement par leur nouveauté ; et que si je ne 
savais qu’augmenter un livre raisonnable, le 
mieux que je pouvais faire était de me reposer. 
Je pris alors quelque chose de ces deux avis 
si opposés, et je gardai un tempérament qui 
les rapprochait : je ne feignis point d’ajouter 
quelques nouvelles remarques à celles qui 
avaient déjà grossi du double la première édi
tion de mon ouvrage; mais afin que le public 
ne fût point obligé de parcourir ce qui était 
ancien pour passer à ce qu’il y avait de nou
veau , et qu’il trouvât sous ses yeux ce qu’il 
avait seulement envie de lire, je pris soin de 
lui désigner cette seconde augmentation par

1*
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nue marque particulière : je crus aussi qu’il 
ne serait pas inutile de lui distinguer la pre
mière augmentation par une autre marque 
plus simple, qui servit à lui montrer le progrès 
de mes caractères, et à aider son choix dans 
la lecture qu’il en voudroit faire (a) : et comme 
il pouvait craindre que ce progrès n’allât à 
1 infini, j ajoutais à toutes ces exactitudes une 
promesse sincère de ne plus rien hasarder en 
ce genre. Que si quelqu’un m’accuse d’avoir 
manqué à ma parole, en insérant dans les 
trois éditions qui ont suivi un assez grand 
nombre de nouvelles remarques, il verra du 
moins qu’en les confondant avec les anciennes 
par la suppression entière de ces différences, 
qui se voient par apostille, j’ai moins pensé à 
lui faire lire rien de nouveau , qu’à laisser 
peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, 
plus fini et plus régulier, à la postérité. Ce ne 
sont point au reste des maximes que j’aie voulu 
écrire : elles sont comme des lois dans la mo
rale; et j’avoue que je n’ai ni assez d’autorité, 
ni assez de génie, pour faire le législateur. Je

(a) Ou a retranché ces marques devenues actuel
lement inutiles.
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sais même que j’aurais péché contre l’usage 
des maximes, qui veut qu’à la manière des 
oracles elles soient courtes et concises. Quel
ques-unes de ces remarques le sont; quelques 
autres sont plus étendues : on pense les choses 
d’une manière différente, et on les explique 
par un tour aussi tout différent, par une sen
tence , par un raisonnement, par une méta
phore ou quelque autre figure , par un paral
lèle , par une simple comparaison , par un fait 
tout entier, par un seul trait, par une des
cription, par une peinture : de là procède la 
longueur ou- la brièveté de mes réflexions. 
Ceux enfin qui font des maximes veulent être 
crus : je consens au contraire que l’on dise 
de moi que je n’ai pas quelquefois bien re
marqué , pourvu que l’on remarque mieux.



8 DES OUVRAGES

CHAPITRE PREMIER.

Des Ouvrages de VEsprit.

TL o ut est dit, et l’on vient trop tard depuis 

plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et 
qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, 
le plus beau et le meilleur est enlevé; l’on ne 
fait que glaner après les anciens, et les habiles 
d’entre les modernes.

Il faut chercher seulement à penser et à 
parler juste, sans vouloir amener les autres à 
notre goût et à nos sentimens : c’est une trop 
grande entreprise.

C’est un métier que de faire un livre, comme 
de faire une pendule. Il faut plus que de l’es
prit pour être auteur. Un magistrat (i) allait 
par son mérite à la première dignité ; il était 
homme délié et pratique dans les affaires : il a

Poncet de la Rivière, mort doyen des 
conseillers d’état, qui prétendait être chancelier , 
et qui avait fait un mauvais livre des avantages de 
la vieillesse.

DE L’ESPRIT. y
fait imprimer un ouvrage moral qui est rare 
par le ridicule.

11 n’est pas si aisé de se faire un nom par 
un ouvrage parfait, que d en faire valoir un 
médiocre par le nom qu’on s est déjà acquis.

Un ouvrage satirique ou qui contient des 
faits, qui est donné en feuilles sous le man
teau, aux conditions d’être rendu de meme, 
s’il est médiocre, passe pour merveilleux : 
l’impression est l’écueil.

Si l’on ôte de beaucoup d’ouvrages de mo
rale l’avertissement au lecteur, l’épître dédi- 
catoire, la préface , la table, les approbations , 
il reste à peine assez de pages pour mériter 
le nom de livre.

Il y a de certaines choses dont la médio
crité est insupportable : la poésie, la mpsique, 
la peinture, le discours public.

Quel supplice que celui d’entendre décla
mer pompeusement un froid discours, ou 
prononcer de médiocres vers ayec toute l’em- 
pliase d’un mauvais poète !

Certains poètes (i) sont sujets dans le dra-

(i) Thomas Corneille , dans sa Bérénice , dont
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matiqueàde longues suites de vers pompeux, 
qui semblent forts, élevés, et remplis de grands 
sentimens. Le peuple écoute avidement, les 
yeux élevés et la bouche ouverte, croit que 
cela lui plaît ; et à mesure qu’il y comprend 
moins , l’admire davantage : il n’a pas le temps 
de respirer, il a à peine celui de se récrier et 
d’applaudir. J’ai cru autrefois, et dans ma 
première jeunesse , que ces endroits étaient 
clairs et intelligibles pour les acteurs, pour le 
parterre et l’amphithéâtre ; que leurs auteurs 
s entendaient eux - mêmes ; et qu’avec toute

. , l’attention que je donnais à leur récit j’avais 
tort de n’y rien entendre : je suis détrompé.

L on n’a guère vu (i) jusques à présent un 
chef-d’œuvre d’esprit qui soit l’ouvrage de plu

ies quatre premiers vers sont lin pur galimatias :

Dans lesbouillans transports d’une juste colère
Contre un fils criminel excusable est un père :
Ouvre les yeux... et moins aveugle voi .
Le plus sage conseil l’inspirer à tou roi.

(i) Le Dictionnaire de l’Académie française, qui 
a paru enfin en 1694, après avoir été attendu pen
dant plus de quarante ans.

IIDE L’ESPRIT, 
sieurs : Homèrea faitl’Iliade, Virgile l’Enéide, 
Tite-Live ses Décades, et l’Orateur romain 
ses Oraisons.

Il y a dans l’art un point de perfection , 
comme de bonté ou de maturité dans la na
ture : celui qui le sent et qui l’aime a le goût 
parfait; celui qui ne le sent pas, et qui aime 
en-deçà ou au-delà , a le goût défectueux. Il y 
a donc un bon et un mauvais goût, et l’on 
dispute des goûts avec fondement.

Il y a beaucoup plus de vivacité que de 
goût parmi les hommes ; ou, pour mieux dire, 
il V a peu d’hommes dont l’esprit soit accom
pagné d’un goût sûr et d’une critique judi
cieuse.

La vie des héros a enrichi l’histoire, et l’his
toire a embelli les actions des héros : ainsi je 
ne sais qui sont plus redevables, ou ceux qui 
ont écrit l’histoire à ceux qui leur en Ont 
fourni une si noble matière , ou ces grands 
hommes à leurs historiens.

Amas d’épithètes, mauvaises louanges : ce 
sont les faits qui louent, et la manière de les 
raconter.

Tout l’esprit d’un auteur consiste à bien



¿¿finir et à bien peindre. Moïse («), Homère, 
Platon, Virgile, Horace, ne sont au-dessus des 
autres écrivains que par leurs expressions 
et par leurs images : il faut exprimer le vrai, 
pour écrire naturellement, fortement, déli
catement.

On a dû faire du style ce qu’on a fait de 
l’architecture. On a entièrement abandonné 
l’ordre gothique que la barbarie avait in
troduit pour les palais et pour les temples ; 
on a rappelé le dorique , l’ionique et le co
rinthien : ce qu’on ne voyait plus que dans 
les ruines de l’ancienne Rome et de la vieille 
Grèce, devenu moderne, éclate dans nos por
tiques et dans nos péristyles. De même on ne 
saurait en écrivant rencontrer le parfait, et, 
s’il se peut, surpasser les anciens, que par 
leur imitation.

Combien de siècles se sont écoulés avant 
que les hommes dans les sciences et dans les 
arts aient pu revenir au goût des anciens, et 
reprendre enfin le simple et le naturel 1

(a) Quand même on ne le considère que comme 
un homme qui a écrit.
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‘ On se nourrit des anciens et des habiles 
modernes (i) ; on les presse, on en tire le plus 
que l’on peut, on en renfle ses ouvrages ; et 
quand enfin l’on est auteur, et que l’on croit 
marcher tout seul, on s’élève contre eux, on 
les maltraite, semblable à ces enfans drus et 
forts d’un bon lait qu’ils ont sucé, qui battent 
leur nourrice.

Un auteur moderne (2) prouve ordinaire
ment que les anciens nous sont inférieurs en 
deux manières, par raison et par exemple : 
il tire la raison de son goût particulier , et 
l’exemple de ses ouvrages.

Il avoue que les anciens, quelque inégaux 
et peu corrects qu’ils soient, ont de beaux 
traits: il les cite; et ils sont si beaux, qu’ils 
font lire sa critique.

Quelques habiles (3) prononcent en faveur
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(1) Foutenelle, académicien, auteur des Dialogues 
des morts, et de quelques autres ouvrages.

(2) Charles Perrault, de l’Académie française , 
qui a voulu prouver, par un ouvrage eu 3 volu
mes in-12, que les modernes sont au-dessus des 
anciens.

(3) Boileau et Racine.
1 . O

MH
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des anciens contre les modernes ; mais ils sont 
suspects, et semblent juger en leur propre 
cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le 
goût de l’antiquité : on les récuse.

L’on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux 
qui en savent assez pour les corriger et les 
estimer.

Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur 
son ouvrage, est un pédantisme.

Il faut qu’un auteur reçoive avec une égale 
modestie les éloges et la critique que l’on fait 
de ses ouvrages.

Entre toutes les différentes expressions qui 
peuvent rendre une seule de nos pensées, il 
n’y en a qu’une qui soit la bonne : on ne la 
rencontre pas toujours en parlant ou en écri
vant. Il est vrai néanmoins qu’elle existe ; que 
tout ce qui ne l’est point est faible, et ne sa
tisfait point un homme d’esprit qui veut se 
faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, 
éprouve souvent que l’expression qu’il cher
chait depuis long-temps sans la connaître , et 
qu’il a enfin trouvée , est celle qui était la 
plus simple, la plus naturelle, qui semblait 
devoir se présenter d’abord et sans effort.
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Ceux qui écrivent par humeur sont sujets 

à retouchera leurs ouvrages : comme elle n’est 
pas toujours fixe, et qu’elle varie en eux selon 
les occasions, ils se refroidissent bientôt pour 
les expressions et les termes qu’ils ont le plus 
aimés.

La máme justesse d’esprit qui nous fait 
écrire de bonnes choses, nous fait appré
hender qu’elles ne le soient pas assez pour 
mériter d’être lues.

Un esprit médiocre croit écrire divine
ment : un bon esprit croit écrire raisonna
blement.

L’on m’a engagé, dit Ariste, à lire mes ou
vrages à Zoïle;jel’ai fait: ils l’ont saisi d’abord; 
et avant qu’il ait eu le loisir de les trouver 
mauvais, il les a loués modestement en ma 
présence, et il ne les a pas loués depuis de
vant personne : je l’excuse, et je n’en demande 
pas davantage à un auteur; je le plains même 
d’avoir écouté de belles choses qu’il n’a point 
faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent 
exempts de la jalousie d’auteur, ont ou des 
passions, ou des besoins qui les distraient et 
les rendent froids sur les conceptions d’au



trui : personne presque, par la disposition de 
son esprit, de son cœur, et de sa fortune , 
n’est en état de se livrer au plaisir que donne 
la perfection d’un ouvrage.

Le plaisir delà critiquenous ôte celui d’être 
vivement touchés de très-belles choses.

Bien des gens (i) vont jusques à sentir le 
mérite d’un manuscrit qu’on leur lit, qui ne 
peuvent se déclarer en sa faveur, jusques à 
ce qu’ils aient vu le cours qu’il aura dans le 
monde par l’impression, ou quel sera son sort 
parmi les habiles : ils ne hasardent point leurs 
suffrages ; et ils veulent être portés par la foule 
et entraînés par la multitude. Us disent alors 
qu’ils ont les premiers approuvé cet ouvrage, 
et que le public est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles 
occasions de nous convaincre qu’ils ont de la 
capacité et des lumières, qu’ils savent juger, 
trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui 
est meilleur. Un bel ouvrage (2) tombe entre
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(t) L’abbé Daugeau, de l’Académie française, 
frère du marquis Daugeau.

{2) Le présent livre des Caractères.

leurs mains: c’est un premier ouvrage, 1 au
teur ne s'est pas encore fait un grand nom, 
il n’a rien qui prévienne en sa faveur ; il ne 
s’agit point de faire sa cour ou de flatter les 
grands en applaudissant à ses écrits. On ne 
vous demande pas, Zélotes, de vous récrier: 
« C’est un chef-d’œuvre de l’esprit; 1 humanité 
« ne va pas plus loin ; c’est jusqu’où la parole 
« humaine peut s’élever: on ne jugera à l’ave- 
< nir du goût de quelqu’un qu’à proportion 
« qu’il en aura pour cétte pièce : » phrases 
outrées, dégoûtantes, qui sententia pension 
ou l’abbaye ; nuisibles à cela même qui est 
louable et qu’on veut louer : que ne disiez- 
vous seulement, voilà un bon livre. Vous le 
dites, il est vrai, avec toute la France, avec 
les étrangers comme avec vos compatriotes, 
quand il est imprimé par toute l’Europe, et 
qu’il est traduit en plusieurs langues : il n’est 
plus temps.

Quelques-uns de ceux qui ont lu un ou
vrage en rapportent certains traits dont ils 
n’ont pas compris le sens , et qu’ils altèrent 
encore par tout ce qu’ils y mettent du leur ; 
et ces traits ainsi corrompus et défigurés, qui 
ne sont autre chose que leurs propres pensées
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ét leurs expressions, ils les exposent à la cen
sure, soutiennent qu’ils sont mauvais ; et tout 
le monde convient qu’ils sont mauvais: mais 
1 endroit de 1 ouvrage que ces critiques croient 
citer, et qu’en effet ils ne citent point, n’en 
est pas pire.

Que dites-vous du livred’Hermodore? Qu’il 
est mauvais, répond Anthime; qu’il est mau
vais. Qu’il est tel, continue-t-il, que ce n’est 
pas un livre, ou qui mérite du moins que le 
monde en parle. Mais l’avez-vous lu ? Non, 
dit Anthime. Que n’ajoute-t-il que Fulvie et 
Mélanie l’ont condamné sans l’avoir lu, et 
qu’il est ami de Fulvie et de Mélanie?

Arsène (i) , du plus haut de son esprit, 
contemple les hommes; et, dans l’éloignement 
d où il les voit, il est comme effrayé de leur 
petitesse. Loué, exalté, et porté jusqu’aux 
cieux par de certaines gens qui se sont promis 
de s’admirer réciproquement, il croit, avec 
quelque mérite qu’il a, posséder tout celui 
qu on peut avoir, et qu’il n’aura jamais : oc
cupé et rempli de ces sublimes idées, il se
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(i) Le marquis de Tréville, ou l’abbé de Cboisy.

donne à peine le loisir de prononcer quelques 
oracles : élevé par son caractère au - dessus 
des jugemens humains, il abandonne aux ames 
communes le mérite d’une vie saivie et uni
forme; et il n’est responsable de ses incon
stances qu’à ce cercle d’amis qui les idolâtrent. 
Eux seuls savent juger , savent penser, savent 
écrire, doivent écrire. Il n’y a point d’autre 
ouvrage d’esprit si bien reçu dans le monde, 
et si universellement goûté des honnêtes gens, 
je ne dis pas qu’il veuille, approuver, mais 
qu’il daigne lire : incapable d’être corrigé par 
cette peinture , qu’il ne lira point.

Théocrine (i) sait des choses assez inutiles: 
il a des sentimens toujours singuliers ; il est 
moins profond que méthodique ; il n’exerce 
que sa mémoire : il est abstrait, dédaigneux, 
et il semble toujours rire en lui-même de ceux
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(i ) L’abbé Dangeau, ou de Brie. Ce dernier, fils 
d’un chapelier de Paris, est auteur d’un petit roman 
intitulé : Les Amours du duc de Guise, surnommé 
le Balafré , 1795, in-12. Il a traduit quelques odes 
d’Horace d’une manière qui ne répond nullement 
au génie de ce poète.



qu’il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que 
je lui lis mon ouvrage ; il l’écoute. Est-il lu, 
il me parle du sien. Et du vôtre, me direz- 
vous, qu’en»pense-t-il ? Je vous l’ai déjà dit, 
il me parle du sien.

Il n’y a point d’ouvrage (t) si accompli qui 
ne fondit tout entier au milieu de la critique, 
si son auteur voulait en croire tous les cen
seurs , qui ôtent chacun l’endroit qui leur 
plaît le moins.

C’est une expérience faite, que s’il se 
trouve dix personnes qui effacent d’un livre 
une expression ou un sentiment, l’on en four
nit aisément un pareil nombre qui les réclame. 
Ceux-ci s’écrient : Pourquoi supprimer cette 
pensée? elle est neuve, elle est belle, et le 
tour en est admirable; et ceux-là affirment au 
contraire, ou qu’ils auraient négligé cette 
pensée, ou qu’ils lui auraient donné un autre 
tour. Il y a un terme, disent les uns, dans 
votre ouvrage, qui est rencontré, et qui peint 
la chose au naturel : il y a un mot, disent les 
autres, qui est hasardé, et qui d’ailleurs ne
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(i) Les Cartes de l’abbé Dangeau.

signifie pas assez ce que vous voulez peut-être 
faire entendre : et c’est du même trait et du 
même mot que tous ces gens s’expliquent ainsi ; 
et tous sont connaisseurs et passent pour tels. 
Quel autre parti pour un auteur, que d’oser 
pour lors être de l’avis de ceux qui l’ap
prouvent ?

Un auteur sérieux (i) n’est pas obligé de 
remplir son esprit de toutes les extravagances, 
de toutes les saletés , de tous les mauvais mots 
que l’on peut dire, et de toutes les ineptes 
applications que l’on peut faire au sujet de 
quelques endroits de son ouvrage , et encore 
moins de les supprimer. Il est convaincu que, 
quelque scrupuleuse exactitude que l’on ait 
dans sa manière d’écrire, la raillerie froide 
des mauvais plaisans est un mal inévitable, 
et que les meilleures choses ne leur servent 
souvent qu’à leur faire rencontrer une sot
tise.

Si certains esprits vifs et décisifs étaient 
crus, ce serait encore trop que les termes
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(i) Allusion aux différentes applications quel’on 
fait des caractères du présent livre.
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pour exprimer les sentimens : il faudrait leur 
parler par signes, ou sans parler se faire en
tendre. Quelque soin qu’on apporte à être 
serré et concis, et quelque réputation qu’on 
aitd’étretel, ils vous trouvent diffus. Il faut 
leur laisser tout à suppléer, et n’écrire que 
pour eux seuls : ils conçoivent une période 
par le mot qui la commence, et par une pé
riode tout un chapitre : leur avez-vous lu un 
seul endroit de l’ouvrage, c’est assez, ils sont 
dans le fait et entendent l’ouvrage. Un tissu 
d’énigmes leur serait une lecture divertis
sante , et c’est une perte pour eux que ce style 
estropié qui les enlève soit rare, et que peu 
d’écrivains s’en accommodent. Les comparai
sons tirées d’un fleuve dont le cours , quoi
que rapide , est égal et uniforme, ou d’un 
embrasement qui, poussé parles vents, s’épand 
au loin dans une forêt où ilconsumeles chênes 
et les pins, ne leur fournissent aucune idée 
de l’éloquence. Montrez-leur un feu grégeois 
qui les surprenne, ou un éclair qui les 
éblouisse, ils vous quittent du bon et du 
beau.

Quelle prodigieuse distance entre un bel 
ouvrage et un ouvrage parfait ou régulier? Je
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ne sais s’il s’en est encore trouvé de ce der
nier genre. Il est peut-être moins difficile aux 
rares génies de rencontrer le grand et le su
blime , que d’éviter toutes sortes de fautes. 
Le Cid n’a eu qu’une voix pour lui à sa nais
sance, qui a été celle de l’admiration : il s’est 
vu plus fort que l’autorité et la politique Ça), 
qui ont tenté vainement de le détruire ; il a 
réuni en sa faveur des esprits toujours parta
gés d’opinions et de sentimens , les grands et 
le peuple : ils s’accordent tous à le savoir de 
mémoire , et à prévenir au théâtre les acteurs 
qui le récitent. Le Cid enfin est l’un des plus 
beaux poëmes que l’on puisse faire; et l’une 
des meilleures critiques qui aient été faites sur 
aucun sujet est celle du Cid.

Quand une lecture vous élève l’esprit, et 
qu’elle vous inspire des sentimens nobles et 
courageux, ne cherchez'pas une autre règle 
pour juger de l’ouvrage, il est bon, et fait de 
main d’ouvrier.

(a) Cette pièce excita la jalousie du cardinal de 
Richelieu, qui obligea l’Académie française à la cri
tiquer.

- -,
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Capys (i), qui s’érige en juge du beau style, 
et qui croit écrire comme Bouhours et Ra- 
butin, résiste à la voix du peuple , et dit 
tout seul que Damis (2) n’est pas un bon au
teur. Damis cède à la multitude, et dit ingé
nument avec le public que Capys est un froid 
écrivain.

Le devoir du nouvelliste est de dire: Il y 
a un tel livre qui court, et qui est imprimé 
chez Cramoisy, en tel caractère; il est bien 
relié et en beau papier ; il se vend tant : il 
doit savoir jusques à l’enseigne du libraire 
qui le débite : sa folie est d’en vouloir faire 
la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonne
ment creux sur la politique.

Le nouvelliste se coucbe le soir tranquille
ment sur une nouvelle qui se corrompt la nuit, 
et qu’il est obligé d’abandonner le matin à son 
réveil.

Le philosophe consume (3) sa vie à obser-
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(1) Boursault, auteur de la comédie d’Esope , et 
de quelques autres ouvrages.

(2) Boileau.
(3) La Bruyère , auteur du présent livre.
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ver les hommes, et il use ses esprits à en dé
mêler les vices et le ridicule : s’il donne quel- ' 
que tour à ses pensées, c’est moins par une 
vanité d’auteur, que pour mettre une vérité 
qu’il a trouvée dans tout le jour nécessaire 
pour faire l’impression qui doit servir à son 
dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins 
lepayeravecusure, s’ils disent magistralement 
qu’ils ont lu son livre, et qu’il y a de l’esprit; 
mais il leur renvoie tous leurs éloges, qu’il n’a 
pas cherchés par son travail et par ses veilles.
Il porte plushaut ses projets, et agit pour une 
fin plus relevée : il demande des hommes un 
plus grand et un plus rare succès que les 
louanges, et même que les récompenses, qui 
est de les rendre meilleurs.

Les sots lisent un livre, et ne l’entendent 
point: les esprits médiocres croient l’entendre 
parfaitement; les grands esprits ne l’entendent 
quelquefois pas tout entier: ils trouvent ob
scur ce qui est obscur, comme ils trouvent 
clair ce qui est clair. Les beaux esprits veulent 
trouver obscur ce qui ne l’est point, et ne pas 
entendre ce qui est fort intelligible.

Un auteur cherche vainement à se faire ad
mirer par son ouvrage. Les sots admirent
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quelquefois, mais ce sont des sots. Les per
sonnes d’esprit ont en eux les semences de 
toutes les vérités et de tous les sentimens ; rien 
ne leur est nouveau ; ils admirent peu , ils 
approuvent.

Je ne sais si l’on pourra jamais mettre dans 
des lettres plus d’esprit, plus de tour, plus 
d’agrément, et plus de style que l’on en voit 
dans celles de Balzac et de Voiture. Elles sont 
vides de sentimens, quin’ontrégné que depuis 
leur temps, et qui doivent aux femmes leur 
naissance. Ce sexe va plus loin que le nôtre 
dans ce genre d’écrire. Elles trouvent sous leur 
plume des tours et des expressions qui souvent 
en nous ne sont l’effet que d’un long travail 
et d’une pénible recherche : elles sont heu
reuses dans le choix des termes qu’elles placent 
si juste, que, tout connus qu’ils sont, ils ont 
le charme de la nouveauté, et semblent être 
faits seulement pour l’usage où elles les met
tent. Il n’appartient qu’à elles de faire lire 
dans un seul mot tout un sentiment, et de 
rendre délicatement une pensée qui est déli
cate. Elles ont *un enchaînement de discours 
inimitable, qui se suit naturellement, et qui 
'n’est lié que par le sens. Si les femmes étaient
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toujours correctes,j’oserais dire queles lettres 
de quelques-unes d’entre elles seraient peut- 
être ce que nous avons dans notre langue de 
mieux écrit.

Il n’a manqué à Térence que d’être moins 
froid : quelle pureté, quelle exactitude, quelle 
politesse, quelle élégance, quels caractères! 
Il n’a manqué à Molière (i) que d’éviter le jar
gon et le barbarisme, et d’écrire purement: 
quel feu, quelle naïveté , quelle source de

(r) Jean-Baptiste Poqueîin, si connu sous le nom 
(le Molière, était fils d’un valet de chambre tapissier 
du roi : il naquit à Paris environ l’an 1620. Il seinit 
d’abord dans la troupe des comédiens de Monsieur, 
et débuta sur le théâtre au Petit-Bourbon. Il réussit 
si mal la première fois qu’il parut à la tragédie 
d Heraclius , dont il faisait le principal personnage, 
qu’on lui jeta des pommes cuites qui se vendaient 
à la porte , et il fut obligé de quitter. Depuis ce 
temps-là, il n’a plus paru au sérieux, et s’est donné 
tout au comique, où il réussissait fort bien. Mais, 
comme il ne jouait que dans ses propres pièces, il 
faisait toujours un personnage exprès pour lui. Il 
est mort, presque sur le théâtre, à la représenta
tion du Malade imaginaire, le 17 février 1673.



la bonne plaisanterie, quelle imitation des 
mœurs, quelles images, et quel fléau du ridi
cule ! Mais quel homme on aurait pu faire 
de ces deux comiques !

J’ai lu Malherbe et Théophile. Us ont tous 
deux connu la nature, avec cette différence , 
que le premier d’un style plein et uniforme 
montre tout à la fois ce qu’elle a de plus beau 
et de plus noble, de plus naïf et de plus sim
ple : il en fait la peinture ou l’histoire. L’autre, 
sans choix,sans exactitude, d’une plume libre 
et inégale, tantôt charge ses descriptions, 
s’appesantit sur les détails ; il fait une ana
tomie : tantôt il feint, il exagère , il passe le 
vrai dans la nature, il en fait le roman.

Ronsard et Balzac ont eu chacun dans leur 
genre assez de bon et de mauvais pour for
mer après eux de très-grands hommes en vers 
et en prose.

Marot, par son tour et par son style, semble 
avoir écrit depuis Ronsard : il n’y a guère 
entre ce premier et nous que la différence de 
quelques mots.

Ronsard et les auteurs ses contemporains 
ont plus nui au style qu’ils ne lui ont servi. 
Ils l’ont retardé dans le chemin de la perfee-
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tion ; ils l’ont exposé à la manquer pour 
toujours, età n’y plus revenir. Il est étonnant 
que les ouvrages de Marot, si naturels et si 
faciles, n’aient su faire de Ronsard, d’ailleurs 
plein de verve et d’enthousiasme, un plus 
grand poète que Ronsard et que Marot ; et au 
contraire, queBelleau , Jodelle, et Du Bartas, 
aient été sitôt suivis d’un Racan et d’un Mal
herbe ; et que notre langue à peine corrom
pue se soit vue réparée.

Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir 
semé l’ordure dans leurs écrits: tous deux 
avaient assez de génie et denaturel pour pou
voir s’en passer , même à l’égard de ceux qui 
cherchent moins à admirer qu'à rire dans un 
auteur. Rabelais sur-tout est incompréhen
sible. Son livre est une énigme , quoi qu’on 
veuille dire, inexplicable : c’est une chimère, 
c’est le visage d’une belle femme avec des pieds 
et une queue de serpent, ou de quelque autre 
béte plus difforme: c’est un monstrueux as
semblage d’une morale fine et ingénieuse et 
d’une sale corruption. Où il est mauvais, il 
passe bien loin au -delà du pire, c’est le charme 
de la canaille : où il est bon, il va jusques à
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l’exquis et à l’excellent, il peut être le mets des
plus délicats.

Deux écrivains (i) dans leurs ouvrages ont 
Blâmé Montaigne , que je ne crois pas, aussi 
bien qu’eux, exempt de toute sorte de blâme: 
il paraît que tous deux ne Font estimé en nulle 
manière. L’un ne pensait pas assez pour goû
ter un auteur qui pense beaucoup; l’autre 
pense trop subtilement pour s’accommoder 
des pensées qui sont naturelles.

Un style grave , sérieux, scrupuleux , va 
fort loin : on lit Amyot et Coeffeteau : lequel 
lit-on de leurs contemporains ?• Balzac, pour 
les termes et pour l’expression, est moins 
vieux que Voiture : mais si ce dernier, pour 
le tour, pour l’esprit et pour le naturel, n’est pas 
moderne, et ne ressemble en rien à nos écri
vains, c’est qu’il leur a été plus facile de le 
négligerque de l’imiter; et que le petit nombre 
de ceux qui courent après lui ne peut l’at
teindre.
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Le Mercure galant (i)est immédiatement 
au - dessous du rien : il y a bien d’autre» 
ouvrages qui lui ressemblent. Il ÿ a autant 
d’invention à s’enrichir par un sot livre, qu’il 
y a de sottise à l’acheter ; c’est ignorer le goût 
du peuple, que de ne pas hasarder quelque
fois de grandes fadaises.

L on voit bien que l’opéra est l’ébauche
d’un grand spectacle : il en donne l’idée.

Je ne sais pas comment l’opéra, avec une
musique si- parfaite , et une dépense toute 
royale, a pu réussir à m’ennuyer.

Il y a des endroits dans l’opéra qui laissent 
en désirer d autres. Il échappe quelquefois de 
souhaiter lahn de tout le spectacle : c’est faute 
de théâtre, d action , et de choses qui inté-* 
ressent.

L opéra jusques à ce jour n’est pas un poè
me, ce sont des vers; ni un spectacle , depuis 
que les machines ont disparu par le bon mé
nage d Amphion (2) et de sa race : c’est un
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(i) Le P. Malebranche, qui pense trop , et Ni
cole de Port-Royal, qui ne peuse pas assez. Ce 
dernier est mori au mois de novembre 169S.

(1) Fait par le sieur de Visé.
(2) Lulli, ou Francine, son gendre. Le premier 

était originairement laquais, ensuite violon. 11 a



concert, ou ce sont des voix soutenues par 
des instrumens. C’est prendre le change, et 
cultiver un mauvais goût, que de dire, comme 
l’on fait, que la machine n’est qu’un amuse
ment d’enfans, et qui ne convient qu’aux ma
rionnettes : elle augmente et embellit la fiction, 
soutient dans les spectateurs cette douce illu
sion qui est tout le plaisir du théâtre , où elle 
jette encore le merveilleux. Il ne faut point 
de vols, ni de chars, ni de cliangemens aux 
Bérénices et à Pénélope; il en faut aux opéra : 
et le propre de ce spectacle est de tenir les 
esprits, les yeux et les oreilles, dans un égal 
enchantement.

Us ont fait le théâtre (i) ces empressés, les 
machines , les ballets , les vers , la musique , 
tout le spectacle, jusques à la salle où s’est
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porté la musique à uu haut point de perfection, et 
a donné de très-beaux opéra , dans lesquels il a sup
primé la plus grande partie des machines, faites par 
le marquis de Sourdiac, de la maison de Rieux eu 
Bretagne. Lulli est mort en 1686.

(1) Mansard, architecte du roi, qui a prétendu 
avoir donné l’idée de la belle fête de Chantilly.

donné le spectacle , j’entends le toit et les 
quatre murs dès leurs fondemens : qui doute 
que la chasse sur l’eau, l’enchantement de la 
table (¿z), la merveille du labyrinthe (6), ne 
soientencore de leur invention? J’en juge par 
le mouvement qu’ils se donnent, et par l’air 
content dont ils s’applaudissent sur tout le 
succès. Si je me trompe, et qu’ils n’aient 
contribué en rien à cette fête si superbe, si 
galante, si long-temps soutenue, et où un seul 
a suffi pour le projet et pour la dépense, j’ad
mire deux choses , la tranquillité et le flegme 
de celui qui a tout remué, comme l’embarras 
et l’action de ceux qui n’ont rien fait.

Les connaisseurs (1), ou ceux qui se croient 
tels, se donnent voix délibérative et décisive 
sur les spectacles, se cantonnent aussi, et se

(a) Rendez-vous de chasse dans la forêt de Chan
tilly.

(¿) Collation très-ingénieuse donnée dans le laby- 
rinthe de Chantilly.
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(1) Quinault, auteur de plusieurs opéra, qui mal
gré les sarcasmes de Boileau, ne sont pas tous sans 
mérite.



divisent en dés parties contraires, dont chacun, 
poussé par un tout autre intérêt que par celui 
du public ou de l’équité, admire un certain 
poëme ou une certaine musique, et siffle toute 
autre. Ils nuisent également, par cette chaleur 
à défendre leurs préventions, et à la faction 
opposée, et à leur propre cabale ; ils décou
ragent par mille contradictions les poètes et 
les musiciens, retardent le progrès des scien
ces et des arts , en leur ôtant le fruit qu’ils 
pourraient tirer de l’émulation et de la liberté 
qu’auraient plusieurs excellens maîtres de 
faire chacun dans leur genre, et selon leur 
génie, de très-beaux ouvrages.

D où vient que l’on rit si librement au théâ
tre, et que l’on a honte d’y pleurer? Est-il 
moins dans la nature de s’attendrir sur lé pi
toyable que d’éclater sur le ridicule ? Est-ce 
l’altération des traits qui nous retient ? Elle 
est plus grande dans un ris immodéré que ~ 
dans la plus amère douleur; et l’on détourne 
son visage pour rire comme pour pleurer, en 
la présence des grands, et de tous ceux que 
1 on respecte. Est-ce une peine que l’on sent 
à laisser voir que l’on est tendre, et à marquer 
quelque faiblesse, sur-tout en un sujet faux ,
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et dont il semble que l’on soit la dupe? Mais, 
sans citer les personnes graves ou les esprits 
forts qui trouvent du faible dans un ris ex
cessif comme dans les pleurs, etquiselesdé- 
fendent également, qu’attend-on d’une scène 
tragique? qu’elle fasse rire? Et d’ailleurs la 
vérité n’y règne t-elle pas aussi vivement par 
ses images que dans le comique ? l’ame ne va- 
t-elle pas jusqu’au vrai dansl’unetdans l’autre 
genre avant que de s’émouvoir? est-elle même 
si aisée à contenter? ne lui faut-il pas encore 
le vraisemblable ? Comme donc ce n’est point 
une chose bizarre d’entendre s’élever de tout 
un amphithéâtre un ris universel sur quelque 
endroit d’une comédie, et que cela suppose 
au contraire qu’il est plaisant et très-naïve
ment exécuté: aussi l’extrême violence que 
chacun se fait à contraindre ses larmes, et le 
mauvais ris dont on veut les couvrir, prou
vent clairement que l’effet naturel du grand 
tragique serait de pleurer tout franchement 
et de concert à la vue l’un de l’autre, sans 
autre émbarras que d’essuyer ses larmes : outre 
qu’après être convenu de s’y abandonner, on 
éprouverait encore qu’il y a souvent moins
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lieu de craindre de pleurer au théâtre que de
s’y morfondre,

Le poëme tragique vous serre le cœur dès 
son commencement, vous laisse à peine dans 
tout son progrès la liberté de respirer et le 
temps de vous remettre; ou s’il vous donne 
quelque relâche, c’est pour vous replonger 
dans de nouveaux abîmes et dans de nouvelles 
alarmes. Il vous conduit à la terreur par la 
pitié, ou réciproquement à la pitié par le ter
rible; vous mène par les larmes, par les san
glots, par l’incertitude, par l’espérance, par 
la crainte, par les surprises et par l’horreur, 
jusqu’à la catastrophe. Ce n’est donc pas un 
tissu de jolis sentimens (i), de déclarations 
tendres , d’entretiens galans , de portraits 
agréables, de mots doucereux, ou quelque
fois assez plaisans pour faire rire, suivi à la 
vérité d’une dernière scène où les (a) mutins 
n’entendent aucune raison, et où pour la 
bienséance il y a enfin du sang répandu ,

(«) Sédition, dénouement vulgaire des tragédies.
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(r) Il parle contre l’opéra.
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et quelque malheureux à qui il en coûte la 
vie.

Ce n’est point assez (i) que les mœurs du 
théâtre ne soient point mauvaises, il faut en
core qu’elles soient décentes et instructives. 
Il peut y avoir un ridicule si bas, si grossier, 
ou même si fade et si indifférent, qu’il n’est 
ni permis au poète d’y faire attention, ni 
possible aux spectateurs de s’en divertir. Le 
paysan, ou l’ivrogne, fournit quelques scènes 
à un farceur ; il n’entre qu’à peine dans le vrai 
comique : comment pourrait-il faire le fond 
ou l’action principale de la comédie? Ces ca
ractères, dit-on, sont naturels : ainsi par cette 
règle on occupera bientôt tout l’amphithéâtre 
d’un laquais qui siffle, d’un malade dans sa 
garde-robe, d’un homme ivre qui dort ou qui 
vomit: y a-t-il rien de plus naturel? C’est le 
propre de l’efféminé (2) de se lever tard, de

Çt) Les comédies de Baron.
(2) L’Homme à bonnes fortunes , comédie de Ba

ron le père, comédien fort célèbre ; laquelle pièce 
on prétend être le portrait de ses aventures. Il a re • 
nonce au théâtre, et s’est jeté dans la dévotion.
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passer une partie du jour à sa toilette, de se 
voir au miroir, de se parfumer, de se mettre 
des mouches , de recevoir des billets et d’y 
faire réponse : mettez ce rôle sur la scène ; 
plus long-temps vous le ferez durer, un. acte, 
deux actes, plus il sera naturel et conforme à 
son original ; mais plus aussi il sera froid et 
insipide.

Il semble que le roman et la comédie pour
raient être aussi utiles qu’ils sont nuisibles : 
l’on y voit de si grands exemples de constance, 
de vertu, de tendresse et de désintéressement, 
de si beaux et de si parfaits caractères, que 
quand une jeune personne jette de là sa vue 
sur tout ce qui l’entoure, ne trouvant que des 
sujets indignes et fort au-dessous de ce qu’elle 
vient d'admirer, je m’étonne qu’elle soit capa
ble pour eux de la moindre faiblesse.

Corneille ne peut être égalé dans les .en
droits où il excelle ; il a pour lors un carac
tère original et inimitable : mais il est inégal. 
Ses premières comédies sont sèches, languis
santes , et ne laissaient pas espérer qu’il dût 
ensuite aller si loin; comme ses dernières font 
qu’on s’étonne qu’il ait pu tomber de si haut. 
Dans quelques-unes de ses meilleures pièces il
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y a des fautes inexcusables contre les mœurs ; 
un style de déclanrateur qui arrête 1 action et 
la fait languir; des négligences dans les vers 
et daîis l’expression, qu’on ne peut compren
dre en un si grand homme. Ce qu il y a eu 
en lui de plus éminent, c’est l’esprit, qu il avait 
sublime, auquel il a été redevable de certains 
vers les plus heureux qu’on ait jamais lus ail
leurs , de la conduite de son théâtre, qu’il a 
quelquefois hasardée contre les règles des An
ciens, et enfin de ses dénouemens ; car il ne 
s’est pas toujours assujetti au goût des Grecs, 
et à leur grande simplicité ; il a aimé au con
traire à charger la scène d’événemens, dont il 
est presque toujours sorti avec succès : admi
rable sur-tout par l’extrême variété et le peu 
de rapport qui se trouve pour le dessein en
tre un si grand nombre de poëmes qu’il a 
composés. Il semble qu’il y ait plus de res
semblance dans ceux de Racine, et qu’ils ten
dent un peu plus à une même chose : mais il 
est égal, soutenu, toujours le même par-tout, 
soit pour le dessein et la conduite de ses piè
ces, qui sont justes , régulières, prises dans le 
bon sens et dans la nature; soit pour la ver
sification, qui est correcte, riche dans ses
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rimes, élégante, nombreuse , harmonieuse ; 
exact imitateur des Anciens, dont il a suivi 
scrupuleusement la netteté et la simplicité de 
1 action, à qui le grand et le merveilleux n’ont 
pas même manqué, ainsi qu’à Corneille ni le 
touchant ni le.pathétique. Quelle plus grande 
tendresse que celle qui est répandue dans 
tout le Cid fi), dans Polyeucte et dans les 
Horaces? quelle grandeur ne se remarque 
point en Mithridate, en Porus, et en Burrhus? 
Cespassions encore favorites des Anciens, que 
les tragiques aimaient à exciter sur les théâ
tres, et qu’on nomme la terreur et la pitié, 
ont été connues de ces deux poètes: Oreste 
dans l’Andromaque de Racine, et Phèdre du 
même auteur, comme l’Œdipe et les Horaces 
de Corneille, en sont la preuve. Si cependant 
il est permis de faire entre eux quelque com
paraison , et de les marquer l’un et l’autre 
par ce qu’ils ont de plus propre, et par ce 
qui éclate le plus ordinairement dans leurs
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(*) Le cardinal de Richelieu se déclara et s’anima 
contre Corneille 1 aine , auteur de la tragédie du 
Cid , comme contre un criminel de lèse-majesté

ouvrages, peut-être qu’on pourrait parler 
ainsi : Corneille nous assujettit à ses carac
tères et à ses idées ; Racine se conforme aux 
nôtres: celui-là peint les hommes comme ils 
devraient être ; celui-ci les peint tels qu ils 
sont. Il y a plus dans le premier de ce que 
l’on admire, et de ce que l’on doit même imi
ter ; il y a plus dans le second de ce que l’on 
reconnaît dans les autres, on de ce que l’on 
éprouve dans soi-même. L’un élève, étonne, 
maîtrise, instruit ; l’autre plaît, remue, tou
che , pénètre. Ce qu’il y a de plus beau, de 
plus noble et déplus impérieux dans la raison 
est manié par le premier ; et par l’autre ce 
qu’il y a de plus flatteur et de plus délicat 
dans la passion. Ce.sont dans celui-là des 
maximes, des règles, et des préceptes ; et dans 
celui-ci du goût et des sentimens. L’on est 
plus occupé aux pièces de Corneille; l’on est 
plus ébranlé et plus attendri à celles de Ra
cine. Corneille est plus moral; Racine, plus 
naturel. Il semble que l’un imite Sophocle, et 
que l’autre doit plus à Euripide.

Le peuple appelle éloquence la facilité que 
quelques-uns ont de parler seuls et long-temps, 
jointe à l’emportement du geste, à l’éclat de

fi*
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la voix, et à la force des poumons. Les pé- 
dans ne l’admettent aussi que dans le discours 
oratoire, et ne la distinguent pas de l’entas
sement des figures, de l’usage des grands mots, 
et de la rondeur des périodes.

Il semble que la logique est l’art de con
vaincre de quelque vérité ; et l’éloquence un 
don de l’ame, lequel nous rend maîtres du 
cœur et de l’esprit des autres ; qui fait que 
nous leur inspirons ou que nous leur persua
dons tout ce qui nous plaît.

L’éloquence peut se trouver dans les entre
tiens et dans tout genre d'écrire. Elle est rare
ment où on la cherche, et elle est quelquefois 
où on ne la cherche point.

L’éloquence est au sublime ce que le tout 
est à sa partie.

Qu’est - ce que le sublime? Il ne paraît pas 
qu’on l’ait défini. Est-ce une figure? naît-il 
des figures, ou du moins de quelques figures? 
tout genre d’écrire reçoit-il le sublime, ou 
s’il n’y a que les grands sujets qui en soient 
capables? peut - il briller autre chose dans 
l’églogue qu’un beau naturel, et dans les let
tres familières, comme dans les conversations, 
qu’une grande délicatesse? ou plutôt le natu
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rel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des 
ouvrages dont ils font la perfection? qu est-ce 
que le sublime? où entre le sublime?

Les synonymes sont plusieurs dictions, ou 
plusieurs phrases différentes qui signifient 
une même chose. L’antithèse est une oppo
sition de deux vérités qui se donnent du jour 
l’une à l’autre. La métaphore ou là comparai
son emprunte d’une chose étrangère une ima
ge sensible et naturelle d’une vérité. L’hyper
bole exprime au-delà de la vérité, pour rame
ner l’esprit à la mieux connaître. Le sublime 
ne peint que la vérité, mais en un sujet noble; 
il la peint tout entière, dans sa cause et
dans son effet; il est l’expression , ou l’image 
la plus digne de cette vérité. Les esprits mé
diocres ne trouvent point 1 unique expres
sion, et usent de synonymes. Les jeunes gens 
sont éblouis de l’éclat de l’antithèse, et s’en 
servent. Les esprits justes, et qui aiment à 
faire des images qui soient précises, donnent 
naturellement dans la comparaison et la mé
taphore. Les esprits vifs, pleins de feu, et 
qu’une vaste imagination emporte hors des 
règles et de la justesse, ne peuvent s’assouvir 
del’hyperbole. Pour le sublime, il n’y a même
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entre les grands génies que les plus élevés qui 
en soient capables.

.Tout écrivain (i), pour écrire nettement, 
doit se mettre à la place de ses lecteurs, exa
miner son propre ouvrage comme quelque 
chose qui lui est nouveau, qu’il lit pour la 
première fois, où il n’a nulle part, et que 
1 auteur aurait soumis à sa critique, et se per
suader ensuite qu’on „’est pas entendu seu
lement a cause que l’on s’entend soi-méme, 
mais parce qu’on est eh effet intelligible.

L on n écrit que pour être entendu ; mais il 
iaut du moins en écrivant faire entendre de 
belles choses. L’on doit avoir une diction pure, 
et user de termes qui soient propres, il est 
vrai; mais il faut que ces termes si propres 
expriment des pensées nobles, vives, solides, 
et qui renferment un très-beau sens. C’est 
faire de la pureté et de la clarté du discours 
un mauvais usage que de les faire servir à une
matière aride , infructueuse, qui est sans sel, 
sans utilité, sans nouveauté : que sert aux 
lecteurs de comprendre aisément et sans peine
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des choses frivoles et puériles, quelquefois 
fades et communes, et d’étre moins incertains 
de la pensée d’un auteur, qu’ennuyés de son 
ouvrage ?

Si l’on jette quelque profondeur dans cer
tains écrits ; si l’on affecte une finesse de tour, 
et quelquefois une trop grande délicatesse , 
ce n’est que par la bonne opinion qu on a de 

ses lecteurs.
L’on acetteincommodité(i)àessuyer dans 

la lecture des livres faits par des gens départi 
et de cabale, que l’on n’y voit pas toujours 
la vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons 
réciproques n’y sont point rapportées dans 
toute leur force, ni avec une entière exacti
tude ; et, ce qui use la plus longue patience, 
il faut lire un grand nombre de termes durs 
et injurieux que se disent des hommes graves,
qui, d’un point de doctrine ou d’un fait con
testé, se font une querelle personnelle. Ces 
ouvrages ont cela de particulier, qu’ils ne 
méritent ni le cours prodigieux qu’ils ont 
pendant un certain temps, ni le profond ou
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bli où ils tombent, lorsque, le feu et la divi
sion venant à s’éteindre, ils deviennent des 
almanachs de l’antre année.

La gloire ou le mérite de certains hommes 
est de bien écrire; et de quelques autres, c’est 
de n’écrire point.

L’on écrit (i) régulièrement depuis vingt 
années: l’on est esclave de la construction ; 
l’on a enrichi la langue de nouveaux mots, 
secoué le joug du latinisme, et réduit le style 
à la phrase purement française : l’on a pres
que retrouvé le nombre que Malherbe et Bal
zac avaient les premiers rencontré, et que 
tant d’auteurs depuis eux ont laissé perdre. 
L’on a mis enfin dans le discours tout l’ordre 
et toute la netteté dont il est capable : cela 
conduit insensiblement à y mettre de l’es
prit.

Il y a des artisans ou des habiles dont l’es
prit est aussi vaste que l’art et la science qu’ils 
professent : ils lui rendent avec avantage, par 
le génie et par l’invention, ce qu’ils tiennent
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d’elle et de ses principes : ils sortent de l’art 
pour l’ennoblir, s’écartent des règles, si elles 
ne les conduisent pas au grand et au sublime : 
ils marchent seuls et sans compagnie, mais 
ils vont fort haut et pénètrent fort loin, tou
jours sûrs et confirmés par le succès des avan
tages que l’on tire quelquefois de l'irrégula
rité. Les esprits justes, doux, modérés, non- 
seulement ne les atteignent pas, ne les admi
rent pas, mais ils ne les comprennent point, 
et voudraient encore moins les imiter. Ils de
meurent tranquilles dans l’étendue de leur 
sphère , vont jusques à un certain point qui 
fait les bornes de leur capacité et de leurs 
lumières ; ils ne vont pas plus loin, parce 
qu’ils ne voient rien au-delà. Ils ne peuvent 
au plus qu’être les premiers d’une seconde 
classe, et exceller dans le médiocre.

Il y a des esprits (i), si j’ose le dire, infé
rieurs et subalternes, qui ne semblent faits 
que pour être le recueil, le registre, ou le 
magasin de toutes les productions des autres 
génies. Ils sont plagiaires, traducteurs, com-
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(i) Le P. Bouhours et le P. Bourdaloue, tous 
«leux jésuites. (t) Ménage.



pilateurs : ils ne pensent point, ils disent ce 
que les auteurs ont pensé ; et comme le choix 
des pensées est invention , ils l’ont mauvais , 
peu juste, et qui les détermine plutôt à rap
porter beaucoup de choses, que d’excellentes 
choses: ils n’ont rien d’original et qui soit à 
eux : ils ne savent que ce qu’ils ont appris ; et 
ils n’apprennent que ce que tout le monde 
veut bien ignorer, une science vaine, aride, 
dénuée d’agrément et d’utilité, qui ne tombe 
point dans la conversation, qui est hors du 
commerce, semblable à une monnaie qui n’a 
point de cours. On est tout à la fois étonné de 
leur lecture et ennuyé de leur entretien ou 
de leurs ouvrages. Ce sont ceux que les 
grands et le vulgaire confondent avec les 
savans, et que les sages renvoient au pé
dantisme.

La critique souvent n'est pas une science : 
c’est un métier où il faut plus de santé que 
d’esprit, plus de travail que de capacité, plus 
d’habitude que de génie. Si elle vient d’un 
homme qui ait moins de discernement que 
de lecture, et qu’elle s’exerce sur de certains 
chapitres , elle corrompt et les lecteurs et 
l’écrivain.

48 DES OUVRAGES
Je conseille (i) à un auteur né copiste , et 

qui a l’extrême modestie de travailler d’après 
quelqu’un , de ne choisir pour exemplaires 
que ces sortes d’ouvrages où il entre de l’es
prit, de l’imagination, ou même de l’érudi
tion : s’il n’atteint passes originaux, dumoins 
il en approche, et il se fait lire. Il doit au con
traire éviter comme un écueil de vouloir imi
ter ceux qui écrivent par humeur , que le 
cœur fait parler, à qui il inspire les termes et
les figures, et qui tirent, pour ainsi dire, de 
leurs entrailles tout ce qu’ils expriment sur 
le papier : dangereux modèles et tout propres 
à faire tomber dansl’e froid , dans le bas, et 
dans le ridicule, ceux qui s’ingèrent de les 
suivre. En effet, je rirais d’un homme qui 
voudraitsérieusementparler mon ton de voix, 
ou me ressembler de visage.

Un homme (a) né Chrétien et Français se
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(1) L abbé de Villiers , qui avait été jésuite.
(2) Le Noble, natif de Troyes, ci-devant procu

reur général au parlement de Metz, a fait quantité 
d ouvrages d esprit et d’érudition, entre autres l’Fs- 
pritde Gersox-, qui a été mis à l’Index à Rome. Il



trouve contraint dans la satire: les grandi 
sujets lui sont défendus ; il les entame quel
quefois, et se détourne ensuite sur de petites 
choses, qu’il relève par la beauté de son génie 
et de son style.

Il faut éviter le style vain et puéril, de peur 
de ressembler à Dorillas et Handbourg (i). 
L’on peut au contraire en une sorte d’écrits 
hasarder de certaines expressions , user de 
termes transposés et qui peignent vivement, 
et plaindre ceux qui ne sentent pas le plaisir 
qu’il y a à s’en servir ou à les entendre.

Celui qui n’a égard en écrivant qu’au goût 
de son siècle , songe plus à sa personne qu’à 
ses écrits. Il faut toujours tendre à la perfec
tion; et alors cette justice qui nous est quel-

5o DES OUVRAGES

a été détenu plusieurs années en prison , d’où il est 
enfin sorti après avoir fait amende honorable.

(i) Varillas et Maimbourg. Le P. Maimbourg, 
dit madame de Sévigné, lett. 116, a ramassé le dé
licat des mauvaises ruelles. Ce jugement s’accorde 
fort bien avec celui que La Bruyère porte ici du 
style de Haudbourg. Hakd, en anglais, signifie
MA IX.

que foi s refusée par nos contemporains , la 
postérité sait nous la rendre.

Il ne faut point mettre un ridicule où il n’y 
en a point: c’est se gâter le goût, c’est cor
rompre son jugement et celui des autres. Mais 
le ridicule qui est quelque part , il faut l’y 
voir, l’en tirer avec grâce, et d’une manière 
qui plaise et qui instruise.

Horace, ou Despréaux, l’a dit avant vous. 
Je le crois sur votre parole, mais je l’ai dit 
comme mien. Ne puis-je pas penser après eux 
une chose vraie, et que d’autres encore pen
seront après moi ?

DE L’ESPRIT. 5r

CHAPITRE II. 

Du Merite personnel.

peut, aveclesplus rares talens et le plus 
excellent mérite, n’étre pas convaincu de son 
inutilité, quand il considère qu’il laisse, en 
mourant, un monde qui ne se sent pas de sa 
perte , et où tant de gens se trouvent pour 
le remplacer?



De bien des gens il n’y a que le nom qui 
vaille quelque chose. Quand vous le voyez de 
fort près, c’est moins que rien : de loin ils 
imposent.

Tout persuadé que je suis que ceux que 
l’on choisit pour de différens emplois, cha
cun selon son génie etsaprofession, fontbien, 
je me hasarde de dire qu’il se peut faire qu’il 
y ait au monde plusieurs personnes connues 
ou inconnues, que l’on n’emploie pas, qui 
feraient très-bien ; et je suis induit à ce sen
timent par le merveilleux succès de certaines 
gens que le hasard seul a placés, et de qui 
jusques alors on n’avait pas attendu de fort 
grandes choses.

Combien d’hommes admirables , et qui 
avaient de très-beaux génies , sont morts sans 
qu’on en ait parlé ! Combien vivent encore 
dont on ne parle point, et dont on ne par
lera jamais!

Quelle horrible peine à un homme qui est 
sans prôneurs et sans cabale, qui n’est engagé 
dans aucun corps , mais qui est seul, et qui 
n’a que beaucoup de mérite pour toute re
commandation , de se faire jour à travers l’ob->
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SCurité où il se trouve, et de venir au niveau 
d’un fat qui est en crédit!

Personne presque ne s’avise de lui-même 
du mérite d’un autre.

Les hommes sont trop occupés d’eux-mê
mes pour avoir le loisir de pénétrer ou de dis
cerner les autres : de là vient qu’avec un grand 
mérite et une plus grande modestie l’on peut 
être long-temps ignoré.

Le génie et les grands talens manquent 
sou vent ¡quelquefois aussi, les seules occasions: 
tels peuvent être loués de ce qu’ils ont fait, 
et tels de ce qu’ils auraient fait.

11 est moins rare de trouver de l’esprit que 
des gens qui se servent du leur, ou qui fas
sent valoir celui des autres, et le mettent à 
quelque usage.

Il y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces 
derniers plus de mauvais que d’excellens : que 
pensez-vous de celui qui veut scier avec un 
rabot, et qui prend sa scie pour raboter?

Il n’y a point au monde un si pénible mé
tier que celui de se faire un grand nom : la 
vie s’achève que l’on a à peine ébauché son 
puvrage.

PERSONNEL. 53
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Que faire d’Egésippe qui demande un em
ploi? Le mettra-t-on dans les finances, ou 
dans les troupes? Cela est indifférent, et il 
faut que ce soit l’intérêt seul qui en décide ; 
car il est aussi capable de manier de l’argent, 
ou de dresser des comptes, que de porter les 
armes. Il est propre à tout, disent ses amis ; 
ce qui signifie toujours qu’il n’a pas plus de 
talent pour une chose que pour une autre, ou 
en d’autres termes , qu’il n’est propre à rien. 
Ainsi la plupart des hommes, occupés d’eux 
seuls dans leur jeunesse, corrompus par la 
paresse ou par le plaisir, croient faussement 
dansun âge plus avancé qu’il leur suffit d’être 
inutiles ou dans l’indigence, afin que la répu
blique soit engagée à les placer, ou à les se, 
courir; et ils profitent rarement de cette leçon 
très - importante, que les hommes devraient 
employer les premières années de leur vie à 
devenir tels par leurs études et par leur tra
vail , que la république elle-même eût besoin 
de leur industrie et de leurs lumières; qu’ils 
fussent comme une pièce nécessaire à tout son 
édifice ; et qu’elle se trouvât portée par ses, 
propres avantages à faire leur fortune ou à* 
l’embellir.
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Nous devons travailler à nous rendre très- 

dignes de quelque emploi : le reste ne nous
regarde point, c’est l’affaire des autres.

Se faire valoir par des choses qui ne dépen
dent point des autres, mais de soi seul, ou re
noncer à se faire valoir: maxime inestimable 
et d’une ressource infinie dans la pratique, 
utile aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont 
de l’esprit, qu’elle rend maîtres de leur for
tune ou de leur repos: pernicieuse pour les 
grands ; qui diminuerait leur cour, ou plutôt 
le nombre de leurs esclaves; qui ferait tomber 
leur morgue avec une partie de leur autorité, 
et les réduirait presque à leurs entremets et à 
leurs équipages ; qui les priverait du plaisir 
qu’ils sentent à se faire prier, presser, solli
citer, à faire attendre ou à refuser, à promet
tre et à ne pas donner; qui les traverserait dans 
le goût qu’ils ont quelquefois à mettre les sots 
en vue, et à anéantir le mérite quand il leur 
arrive de le discerner; qui bannirait des cours 
les brigues, les cabales , les mauvais offices , 
la bassesse , la flatterie, la fourberie ; qui fe
rait d’une cour orageuse, pleine de mouve- 
menset d’intrigues, comme une pièce comi
que ou même tragique , dont les sages ne se
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raient que le» spectateurs ; qui remettrait de la 
dignité dans les différentes conditions des 
hommes, et de la sérénité sur leur visage; qui 
étendrait leur liberté; qui réveillerait en eux 
avec les talens naturels l’habitude du travail 
et de l’exercice; qui les exciterait à l’émula
tion , au désir de la gloire, à l’amour de la 
vertu; qui, au lieu de courtisans vils,inquiets, 
inutiles, souvent onéreux à la république, en 
ferait ou de sages économes , ou d’excellens 
pères de famille, ou des juges intègres , ou de 
grands capitaines , ou des orateurs , ou des 
philosophes ; et qui ne leur attirerait à tous 
nul autre inconvénient, que celui peut-être 
de laisser à leurs héritiers moins de trésors 
que de bons exemples.

Il faut en France beaucoup de fermeté, et 
une grande étendue d’esprit, pour se passer 
des charges et des emplois, et consentir ainsi 
à demeurer chez soi, et à ne rien faire. Per
sonne presque n’a assez de mérite pour jouer 
ce rôle avec dignité, ni assez de fond pour 
remplir le vide du temps , sans ce que le vul
gaire appelle des affaires. Il ne manque ce
pendant à l’oisiveté du sage qu’un meilleur
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nom; et que méditer, parler, lire, et être 
tranquille , s’appelât travailler.

Un homme de mérite, et qui est en place, 
n’est jamais incommode par sa vanité : il s’é
tourdit moins du poste qu’il occupe, qu’il 
n’est humilié par un plus grand qu’il ne rem
plit pas, et dont il se croit digne : plus capa
ble d inquiétude que de fierté ou de mépris 
pour les autres, il ne pense qu’à soi-même.

Il coûte à un homme de mérite de faire as
sidûment sa cour, mais par une raison bien 
opposée à celle que l’on pourrait croire. Il 
n’est point tel sans une grande modestie, qui 
1 éloigne de penser qu’il fasse le moindre plaisir 
aux princes, s’il se trouve sur leur passage, 
se poste devant leurs yeux, et leur montre son 
visage. Il est plus proche de se persuader qu’il 
les importune; et il a besoin de toutes les rai
sons tirées de l’usage et de son devoir pour se- 
résoudre à se montrer. Celui au contraire qui 
a bonne opinion de soi, et que le vulgaire 
appelle un glorieux, a. du goûta se faire voir; 
et il fait sa cour avec d’autant plus de con
fiance , qu’il est incapable de s’imaginer que 
les grands dont il est vu pensent autrement 
de sa personne, qu’il fait lui-même.
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Un honnête homme se paie par ses mains
de l’application qu’il a à son devoir , par le 
plaisir qu’il sent à le faire , et se désintéresse 
sur les éloges, l’estime et la reconnaissance , 
qui lui manquent quelquefois.

Si j’osais faire une comparaison entre deux 
conditions tout-à-fait inégales, je dirais qu’un 
homme de cœur pense à remplir ses devoirs , 
à-peu-près comme le couvreur pense à cou
vrir : ni l’un ni l’autre ne cherchent à exposer 
leur vie, ni ne sont détournés par le péril : 
la mort pour eux est un inconvénient dans le 
métier, et jamais un obstacle. Le premier aussi 
n’est guère plus vain d’avoir paru à la tran
chée , emporté un ouvrage, ou forcé un re
tranchement, que celui-ci d’avoir monté sur 
de hauts combles , ou sur la pointe d’un clo
cher. Us ne sont tous deux appliqués qu’à 
bien faire, pendant que le fanfaron travaille 
à ce qu’on dise de lui qu’il a bien fait.

La modestie est au mérite ce que les ombres 
sont aux figures dans un tableau : elle lui 
donne de la force et du relief.

Un extérieur simple est l’habit des hommes 
vulgaires ; il est taillé pour eux et sur leur me
sure : mais c’est une parure pour ceux qui
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ont rempli leur vie de grandes actions; je les 
compare à une beauté négligée, mais plus pi
quante.

Certains hommes contens d’eux-mêmes, de 
quelque action ou de quelque ouvrage qui ne 
leur a pas mal réussi, et ayant ouï dire que 
la modestie sied bien aux grands hommes , 
osent être modestes, contrefont les simples et 
les naturels; semblables à ces gens d’une taille 
médiocre qui se baissent aux portes de peur 
de se heurter.

Votre fils est bègue (i), ne le faites pas mon
ter sur la tribune. Votre fille est née pour le 
monde , ne l’enfermez pas parmi les vestales. 
Xantus (a), votre affranchi, est faible et ti
mide , ne différez pas, retirez-le des légions 
et de la milice. Je veux l’avancer, dites-vous : 
comblez-le de biens, surchargez-le de terres.

PËRSONNEL. 5S-

(i) De Harlay, avocat général, fils de M. le pre
mier président : madame de Harlay, fille de M. le 
premier président, religieuse à Sainte-Elisabetli , 
où elle fut mise à cause de ses habitudes avec Du- 
mesnil, musicien de l’Opéra.

(a) De Courtanvaux, fils de M. de Louvois.



de titres et de possessions ; servez-vous du 

temps, nous vivons dans un siècle où elles lui 
feront plus d’honneur que la vertu. Il m’en 
coûterait trop, ajoutez-vous: parlez-vous sé
rieusement, Crassus (i ) ? Songez-vous que c’est 
une goutte d’eau que vous puisez du Tibre 
pour enrichir Xantus que vous aimez, et pour 
prévenir les honteuses suites d’un engagement 
où il n’est pas propre ?

Il ne faut regarder dans ses amis que la 
seule vertu qui nous attache à eux , sans au
cun examen de leur bonne ou de leur mau
vaise fortune ; et quand on se sent capable de 
les suivre dans leur disgrâce, il faut les culti
ver hardiment et avec confiance jusque dans 
leur plus grande prospérité.

S’il est ordinaire d’être vivement touché des 
choses rares, pourquoi le sommes-nous si peu 
de la vertu ?

S’il est heureux d’avoir de la naissance, il 
ne l’est pas moins d’être tel qu’on ne s’informe 
plus si vous en avez.
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(t) Louvois et ses enfans.

Il apparaît (i) de temps en temps sur la face 
de la terre des hommes rares, exquis , qui 
brillent par leur vertu, et dont les qualités 
éminentes jettent un éclat prodigieux. Sem
blables à ces étoiles extraordinaires dont on 
ignore les causes, et dont on sait encore moins 
ce qu’elles deviennent après avoir disparu , 
ils n’ont ni aïeuls ni descendans ; ils compo-s 
sent seuls toute leur race.

Le bon esprit nous découvre notre devoir, 
notre engagement à le faire ; et s’il y a du pé
ril , avec péril : il inspire le courage, ou il y 
supplée.

Quand on excelle dans son art, et qu’on lui 
donne toute la perfection dont il est capable, 
l’on en sort en quelque manière ; et l’on s’é
gale à ce qu’il y a de plus noble et de plus 
relevé. V** (2) est un peintre, C** un mu
sicien , et l’auteur de Pyrame est un poète :

PERSONNEL. fit

(1) -Le cardinal de Richelieu.

(2) Vignou , peintre ; Colasse, musicien , qui 
battait la mesure sous Lulli, et a composé des opéra. 
Pradon , poète dramatique fort décrié dans son 
temps , et dout on ne lit. plus aucune pièce.

1. 6
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mais Mignard est Mignard , Lulli est Lulli, et
Corneille est Corneille.

Un homme libre, et qui n’a point de femme, 
s’il a quelque esprit, peut s’élever au-dessus 
de sa fortune, se mêler dans le monde, et 
aller de pair avec les plus honnêtes gens : cela 
est moins facile à celui qui est engagé : il 
semble que le mariage met tout le inonde dans 
son ordre.

Après le mérite personnel (1), il faut l’a
vouer , ce sont les éminentes dignités et les 
grands titres dont les hommes tirent plus de 
distinction et plus d’éclat ; et qui ne sait être 
uu Erasme doit penser à être évêque. Quel
ques-uns (2), pour étendre leur renommée , 
entassent sur leurs personnes des pairies, des 
colliers d’ordre, des primaties, la pourpre, et 
ils auraient besoin d’une tiare : mais quel be
soin a Benigne («) d’être cardinal ?

(a) Benigne Bossuet, évêque de Meaux.

(1) L’archevêque de Reims, frère de M. de Lou- 
vois, élu proviseur de Sorbonne après la mort de 
M.de Harlay, archevêque de Paris.

(2) De Harlay, archevêque de Paris.

L’or éclate , dites-vous , sur les habits de 
Philémon (1) : il éclate de même chez les mar
chands. U est habillé des plus belles étoffes : 
le sont-elles moins toutes déployées dans les 
boutiques "et à la pièce ? Mais la broderie et 
les ornemens y ajoutent encore la magnifi
cence : je loue donc le travail de l’ouvrier. Si 
on lui demande quelle heure il est, il tire une 
montre qui est un chef-d’œuvre : la garde de 
son épée est un onyx : il a au doigt un gros 
diamant qu’il fait briller aux yeux, et qui est 
parfait : il ne lui manque aucune de ces cu
rieuses bagatelles que l’on porte sur soi, au
tant pour la vanité que pour l’usage ; et. il ne 
se plaint non plus toute sorte de parure, qu un 
jeune homme qui a épousé une riche vieille. 
Vous m’inspirez enfin de la curiosité, il faut 
voir du moins des choses si précieuses : en- 
voyez-moi cet habit et ces bijoux de Philé
mon, je vous quitte de la personne.
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(1) Le comte d’Aubigné, frère de madame de 
Maintenon,oumilordStafford, anglais d’une grande 
dépense, mais très-pauvre d’esprit, et qui avait 
toujours un magnifique équipage.

1

M.de


Tu le trompes, Philémon, si avec ce car
rosse brillant, ce grand nombre de coquins 
qui te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, 
tu penses que l’on t’en estime davantage. L’on 
écarte tout cet attirail qui t’est étranger, pour 
pénétrer jusques à toi, qui n’es qu’un fat.

Ce n’est pas qu’il faut (i) quelquefois par
donner à celui qui, avec un grand cortège, 
un habit riche et un magnifique équipage , 
s en croit plus de naissance et plus d’esprit : 
il lit cela dans la contenance et dans les yeux 
de ceux qui lui parlent.

Un homme à la cour (a), et souvent à la 
ville , qui a un long manteau de soie ou de 
drap de Hollande, une ceinture large et placée 
haut sur l’estomac, le soulier de maroquin, la 
calotte de même, d’un beau grain , un collet 
bien fait et bien empesé, les cheveux arr.-n-
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U) M. de Mennevillette, qui a été receveur gé
néral du Clergé, où il a gagné son bien. Il a fait 
son fils président a mortier, qui a épousé madame 
de Harlay, petite-fille de jBouclierat, chancelier. Sa 
fille a épousé le comte de Tonnerre.

(a) L abbé Boileau, fameux prédicateur.

gés, et le teint vermeil, qui avec cela se sou
vient de quelques distinctions métaphysiques, 
explique ce que c’est que la lumière de gloire, 
et sait précisément comment l’on voit Dieu , 
cela s’appelle un docteur. Une personne hum
ble (i) qui est ensevelie dans le cabinet, qui a 
médité, cherché, consulté, confronté ,lu ou 
écritpendant toutesa vie, est un homme docte.

Chez nous le soldat est brave ; et l’homme 
de robe est savant : nous n’allons pas plus 
loin. Chez les Romains l’homme de robe était 
brave ; et le soldat était savant : un Romain 
était tout ensemble et le soldat etl homme de 
robe.

Il semble que le héros est d’un seul métier, 
qui est celui de la guerre ; et que le grand 
homme est de tous les métiers, ou de la robe, 
ou de l’épée , ou du cabinet , ou de la cour : 
l’un et l’autre mis ensemble ne pèsent pas un 
homme de bien.

Dans la guerre , la distinction entre le hé
ros et le grand homme est délicate : toutes
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(i) Le P. Mabillon, bénédictin, auteur de plu- 
sieurs ouvrages très-savans.
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les vertus militaires font l’un et l’autre. Il 
semble néanmoins que le premier soit jeune, 
entreprenant, d’une haute valeur, ferme dans 
les périls , intrépide ; que l’autre excelle par 
un grand sens, par une vaste prévoyance, 
par une haute capacité et par une longue 
expérience. Peut - être qu’Alexandre n’était 
qu un héros , et que César était un grand 
homme.

Æmile («) était né ce que les plus grands 
hommes ne deviennent qu’à force de règles , 
de méditation et d’exercice. Il n’a eu dans ses 
premières années qu’à remplir des talens qui 
étaient naturels, et qu’à se livrer à son génie. 
Il a fait, il a agi avant que de savoir, ou plu
tôt il a su ce qu’il n’avait jamais appris : di
rai-je que les jeux de son enfance ont été plu
sieurs victoires? Une vie accompagnée d’un 
extrême bonheur joint à une longue expé
rience serait illustre par les seules actions 
qu’il avait achevées dès sa jeunesse. Toutes 
les occasions de vaincre qui se sont depuis 
offertes, il les a embrassées ; et celles qui n’é
taient pas, sa vertu et son étoile les ont fait
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naître : admirable même et par les choses 
qu’il a faites, et par celles qu’il aurait pu 
faire. O11 l’a regardé (1) comme un homme 
incapable de céder à l’ennemi, de plier sous le 
nombre ou sous les obstacles ; comme une 
ame du premier ordre, pleine de ressources 
et de lumières, qui voyait encore ou per
sonne ne voyait plus ; comme celui qui, à la 
tête des légions, était pour elles un présage de 
la victoire, et qui valait seul plusieurs légions; 
qui était grand dans la prospérité, plus grand 
quand la fortune lui a été contraire : la levée 
d’un siège, une retraite, l’ont plus ennobli que 
ses triomphes ; l’on ne met qu’après, lés ba
tailles gagnées et les villes prises ; qui était 
rempli de gloire et de modestie; on lui a en
tendu dire, je FUYAIS, avec la même grâce 
qu’il disait, nous les battîmes ; un homme 
dévoué à l’État, à sa famille, au chef de sa 
famille : sincère pour Dieu et pour les hom
mes , autant admirateur du mérite que s’il lui 
eût été moins propre et moins familier : un 
homme vrai, simple, magnanime , à qui i 
n’a manqué que les moindres vertus.
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(fl) Le Grand Condé.
(1) Tureuoe.
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Les enfans des dieux (a), pour ainsi dire » 

se tirent des règles de la nature, et en sont 
comme l’exception. Us n’attendent presque 
rien du temps et des années. Le mérite chez 
eux devance l’âge. Ils naissent instruits , et ils 
sont plutôt des hommes parfaits que le com
mun des hommes ne sort de l’enfance.

Les vues courtes, je veux dire les esprits 
bornés et resserrés dans leur petite sphère , 
ne peuvent comprendre cette universalité de 
talens que l’on .remarque quelquefois dans 
un même sujet : où ils voient l’agréahle , ils 
en excluent le solide : où ils croient décou
vrir les grâces du corps, l’agilité, la souplesse, 
la dextérité, ils ne veulent plus y admettre 
les dons de l’ame, la profondeur, la réflexion, 
la sagesse : ils ôtent de l’histoire de Socrate 
qu’il ait dansé.

Il n’y a guère d’homme si accompli et si 
nécessaire aux siens, qu’il n’ait de quoi se 
faire moins regretter.

Un homme d’esprit et d’un caractère sim
ple et droit peut tomber dans quelque piège ; 
il ne pense pas que personne veuille lui en

(a) Fils, petits-fils, issus de rois.

dresser, et le choisir pour être sa dupe : cette 
confiance le rend moins précautionné, et les 
mauvais plaisans l’entament par cet endroit. 
Il n’y a qu’à perdre pour ceux qui en vien
draient à une seconde charge : il n’est trompé 
qu’une fois.

J’éviterai avec soin d’offenser personne, si 
je suis équitable ; mais sur toutes choses un 
homme d’esprit, si j’aime le moins du monde 
mes intérêts.

Il n’y a rien de si délié, de si simple et de 
si imperceptible, où il n’entre des manières 
qui nous décèlent. Un sot ni n’entre, ni ne 
sort, ni ne s’assied , ni ne se lève , ni ne se 
tait, ni n’est sur ses jambes, comme un homme 
d’esprit.

Je connais Mopse (1) d’une visite qu’il m’a 
rendue sans me connaître. Il prie des gens 
qu’il ne connaît point de le mener chez d’au
tres dont il n’est pas connu : il écrit à des 
femmes qu’il connaît de vue : il s’insinue dans 
un cercle de personnes respectables, et qui
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(1) L’abbé de Saint-Pierre, de l’Académie fran
çaise.
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ne savent quel il est ; et là , sans attendre 
qu’on l’interroge, ni sans sentir qu’il inter
rompt , il parle, et souvent, et ridiculement. 
Il entre une autre fois dans une assemblée, se 
place où il se trouve, sans nulle attention aux 
autres, ni à soi-même : on l’ôte d’une place 
destinée à un ministre, il s’assied à celle du 
duc et pair : il est là précisément celui dont 
la multitude rit, et qui seul est grave et ne 
rit point. Chassez un chien du fauteuil du roi, 
il grimpe à la chaire du prédicateur, il re
garde le monde indifféremment, sans embar
ras , sans pudeur : il n’a pas, non plus que le 
sot, de quoi rougir.

Celse (i) est d’un rang médiocre; mais des 
grands le souffrent : il n’est pas savant, il a 
relation avec des savans : il a peu de mérite, 
maïs il connaît des gens qui en ont beaucoup ; 
il n’est pas habile, mais il a une langue qui 
peut servir de truchement, et des pieds qui 
peuvent le porter d’un lieu à un autre. C’est 
un homme né pour des allées et venues, pour
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(i) Le baron de Breteuil qui a été ambassadeur 
auprès du duc de Mantnue.

ecouter des propositions et les rapporter, 
pour en faire d’office, pour aller plus loin 
que sa commission, et en être désavoué , pour 
réconcilier des gens qui se querellent à leur 
première entrevue, pour réussir dans une af
faire et en manquer mille, pour se donner 
toute la gloire delà réussite, et pour détour
ner sur les autres la haine d’un mauvais suc
cès. Il sait les bruits communs, les historiettes 
de la ville : il ne fait rien , il dit ou il écoute 
ce que les autres font, il est nouvelliste : il 
sait même le secret des familles : il entre dans 
de plus hauts mystères, il vous dit pourquoi 
celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle eet 
autre : il connaît le fond et les causes de la 
brouillerie des deux frères, (i) et de la rupture
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(i) Qui arriva entre M. Pelletier et MM de Lou- 
vois et de Seignelai, au sujet de la protection à 
donner au roi Jacques. M. de Louvois, piqué secrè
tement contre ce prince qui lui avait refusé sa no
mination au chapeau de cardinal, pour l'archevê
que de Reims sou frère , voulait l’abaudûnner et ne 
point charger la France de cette guerre, qui ne pou
vait être que très-longue et très-onéreuse. M. de 
Seignelai, au contraire, soutenait que le roi ne



¿es deux ministres : n’a-t-il pas prédit aux 
premiers les tristes suites de leur mésintelli
gence ? n a-t-il pas dit de ceux-ci que leur 
union ne serait pas longue? n’était-il pas pré
sent à de certaines paroles qui furent dites ? 
n entra-t-il pas dans une espèce de négocia
tion ? le voulut-on croire ? fut-il écouté ? A 
qui parlez-vous de ces choses ? qui a eu plus 
de part que Celse à toutes ces intrigues de 
cour ? et si cela n’était pas ainsi, s’il ne l’avait 
du moins ou rêvé ou imaginé, songerait-il à
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pouvait se dispenser de cette protection , qui lui 
était glorieuse et nécessaire : et le roi fut de son 
avis. Cependant on envoya en Irlande peu de trou
pes pour le rétablissement de ce prince, et M. de 
Cavois pour y passer avec elles : mais ne s’y étant 
pas trouvé le plus fort, il ne put empêcher que le 
prince d’Orange ne passât la Boyne , où il y eut un 
grand combat le io juillet 1690, dans lequel le roi 
Jacques, ayant été abandonné par les Anglais et 
les Irlandais, fut obligé de se sauver à Dublin , et 
de repasser en France. Ce fut dans ce combat que 
le maréchal de Scbomberg fut tué d’uu coup de 
sabre et de pistolet, par deux Français, gardes du 
rot Jacques, qui passèrent exprès les rangs pour

vous le faire croire? aurait-il l’air important 
et mystérieux d’un homme revenu d’une am
bassade ?

Ménippe (i) est l’oiseau paré de divers plu
mages qui ne sont pas à lui : il ne parle pas, 
il ne sent pas, il répète des sentimens et des 
discours, se sert même si naturellement de 
l’esprit des autres, qu’il y est le premier trompé, 
et qu’il croit souvent dire son gout ou expli
quer sa pensée, lorsqu’il n’est que l’éclio de 
quelqu’un qu’il vient de quitter. C»est un 
homme qui est de mise un quart-d’heure de 
suite, qui le moment d’après baisse , dégé-
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l’attaquer, et • qui-furent tués sur-le-champ. Le 
prince d’Orange fut si surpris de cette mort que la 
tête lui en tourna, et qu’il devint invisible quelques 
jours, ce qui donna lieu au bruit qui courut de sa 
mort, dont la nouvelle, répandue eu France , causa 
pendant trois jours des joies extravagantes, et qui 
à peine cessèrent par les nouvelles du rétablisse
ment de sa santé et du siège de Limerick, où il se 
trouva en personne. Depuis ce temps-là, le roi Jac
ques n’a pu se rétablir. Il est mort à Saiut-Germain- 
en-Laie , le 16 septembre 1701. ,

(1) Le maréchal de Villeroi,
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nère, perd le peu de lustre qu’un peu de mé
moire lui donn.ait, et montre la corde: lui 
seul ignore combien il est au-dessous du su
blime et de l’héroïque; et incapable de savoir 
jusqu’où l’on peut avoir de l’esprit, il croit 
naïvement que ce qu’il en a est tout ce que 
les hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il 
l’air et le maintien de celui qui n’a rien à dé
sirer sur ce chapitre, et qui ne porte envie à 
personne. Il se parle souvent à soi-même, et 
il ne s’en cache pas, ceux qui passent le voient ; 
et il semble toujours prendre un parti, ou dé
cider qu’une telle chose est sans réplique. Si 
vous le saluez quelquefois , c’est le jeter dans 
l’embarras de savoir s’il doit rendre le salut 
ou non ; et pendant qu’il délibère, vous êtes 
déjà hors de portée. Sa vanité l’a fait honnête 
homme, l’a mis au-dessus de lui-même , l’a 
fait devenir ce qu’il n’était pas. L’on juge en 
le voyant qu’il n’est occupé que de sa per
sonne, qu’il sait que tout lui sied bien, et que 
sa parure est assortie, qu’il croit que tous les 
yeux sont ouverts sur lui, et que les hommes 
se relaient pour le contempler.

Celui qui, logé chez soi dans un palais avec 
deux apparteinens pour les deux saisons, vient
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coucher au Louvre dans un entresol, n’en use 
pas ainsi par modestie. Cet autre, qui pour 
conserver une taille fine s’abstient du vin, et 
ne fait qu’un seul repas, n’est ni sobre, ni 
tempérant; et d’un troisième qui, importuné 
d’un ami pauvre, lui donne enfin quelque se
cours, l’on dit qu’il achète son repos, et nul
lement qu’il est libéral. Le motif seul fait le 
mérite des actions des hommes, et le désinté
ressement y met la perfection.

La fausse grandeur (1) est farouche et inac
cessible; comme elle sent son foible, elle se 
cache, ou du moins ne se montre pas de front, 
et ne se fait voir qu’autant qu’il faut pour im
poser et ne paraître point ce qu’elle est, je 
veux dire, une vraie petitesse. La véritable 
grandeur (2) est libre, douce, familière, po
pulaire. Elle se laisse toucher et manier , elle 
ne perd rien à être vue de près : plus on la con
naît, plus on l’admire. Elle se courbe par bonté 
vers ses inférieurs , et revient sans effort dans
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(r) Le maréchal de Villeroi.

(2) Le maréchal de Turenne, tué en Allemagne 
d’un coup de canon, le 27 juillet 1674.



son naturel. Elle s’abandonne quelquefois, se 
néglige, se relâche de ses avantages, toujours 
en pouvoir de les reprendre, et de les faire 
valoir : elle rit, joue et badine, mais avec di
gnité. On l’approche tout ensemble avec li
berté et avec retenue. Son caractère est noble 
et facile, inspire le respect et la confiance, et 
fait que les princes nous paraissent grands et 
très-grands, sans nous faire sentir que nous 
sommes petits.

Le sage guérit de l’ambition par l’ambition 
même : il tend à de si grandes choses qu’il ne 
peut se borner à ce qu’on appelle des trésors, 
des postes, la fortune, et la faveur. Il ne voit 
rien dans de si faibles avantages, qui soit assez 
bon et assez solide pour remplir son cœur, 
et pour mériter ses soins et ses désirs : il a 
même besoin d’efforts pour ne les pas trop 
dédaigner. Le seul bien capable de le tenter 
est cette sorte de gloire qui devrait naître de 
la vertu toute pure et toute simple : mais les 
hommes ne l’accordent guère ; et il s’en passe.

Celui-là est bon qui fait du bien aux autres : 
s’il souffre pour le bien qu’il fait, il est très- 
bon : s’il souffre de ceux à qui il a fait ce bien, 
il a une si grande bonté qu’elle ne peut être
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augmentée que dans le cas où ses souffrances 
viendraient à croître : et s il en meurt, sa vertu 
ne saurait aller plus loin, elle est héroïque , 
elle est parfaite.
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CHAPITRE III.

Des Femmes.

T jp.fi hommes et les femmes conviennent ra
rement sur le mérite d’une femme : leurs in- 
rêts sont trop différens. Les femmes ne se 
plaisent point les unes aux autres par les mê
mes agrémens qu’elles plaisent aux hommes : 
mille manières qui allument dans ceux-ci les 
grandes passions forment entre elles l’aver
sion et l’antipathie.

Il y a dans quelques femmes une grandeur 
artificielle , attachée au mouvement des yeux, 
à un air de tête , aux façons de marcher, et 
qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant
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qui impose, et que l’on n’estiine que parce 
qu il n est pas approfondi. Il y a dans quel
ques autres une grandeur simple, naturelle , 
indépendante du geste et de la démarche, qui 
a sa source dans le cœur, et qui est comme 
une suite de leur haute naissance; un mérite 
paisible, mais solide, accompagné de mille 
vertus qu elles ne peuvent couvrir de toute 
leur modestie, qui échappent, et qui se mon
trent a ceux qui ont des yeux.

J’ai vu souhaiter d’être fille , et une belle 
fille, depuis treize ans jusques à vingt-deux, 
et après cet âge de devenir un homme.

Quelques jeunes personnes ne connaissent 
point assez les avantages d’une heureuse na
ture, et combien il leur serait utile des’y aban
donner. Elles affaiblissent ces dons du ciel, si 
rares et si fragiles, par des manières affectées, 
et par une mauvaise imitation. Leur son de 
voix et leur démarche sont empruntés : elles 
se composent, elles se recherchent, regardent 
dans un miroir si elles s’éloignent assez de 
leur naturel : ce n’est pas sans peine qu’elles 
plaisent moins.

Chez les femmes, se parer et se farder n’est 
pas, je l’avoue , parler contre sa pensée : c’est
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plus aussi que le travestissement et la masca
rade, où l’on ne se donne point pour ce que 
l’on paraît être , mais où l’on pense seulement 
à se cacher et à se faire ignorer : c’est cher
cher à imposer aux yeux, et vouloir paraître 
selon l’extérieur contre la vérité : c’est une 
espèce de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure 
jusqu’à la coiffure exclusivement, à peu près 
comme on mesure le poisson entre queue et 
tête.

Si les femmes veulent seulement être belles 
à leurs propres yeux et se plaire à elles-mê
mes , elles peuvent sans doute, dans la manière 
de s’embellir , dans le choix des ajustemens 
et de la parure, suivre leur goût et leur ca
price : mais si c’est aux hommes qu’elles dési
rent de plaire, si c’est pour eux qu’elles se 
fardent ou qu’elles s’enluminent, j’ai recueilli 
les voix, et je leur prononce, de la part de 
tous les hommes ou de la plus grande partie , 
que le blanc et le rouge les rend affreuses et 
dégoûtantes; que le rouge seul les vieillit et 
les déguise; qu’ils haïssent autant à les voir 
avec de la céruse sur le visage, qu’avec de 
fausses dents en la bouche, et des boules de
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cire dans les mâchoires ; qu’ils protestent sé
rieusement contre tout l’artifice dont elles 
usent pour se rendre laides ; et que bien loin 
d’en répondre devant Dieu, il semble au con
traire qu’il leur ait réservé ce dernier et in
faillible moyen de guérir des femmes.

Si les femmes étaient telles naturellement 
qu’elles le deviennent par artifice , qu’elles 
perdissent en un moment toute la fraîcheur 
de leur teint, qu’elles eussent le visage aussi 
allumé et aussi plombé qu’elles se le font par 
le rouge et par la peinture dont elles se far
dent, elles seraient inconsolables.

Une femme coquette ne se rend point sur 
la passion de plaire, et sur l’opinion qu’elle a 
de sa beauté. Elle regarde le temps et les 
années comme quelque chose seulement qui 
ride et qui enlaidit les autres femmes : elle ou
blie du moins que l’âge est écrit sur le visage. 
La même parure qui a autrefois embelli sa 
jeunesse, défigure enfin sa personne, éclaire 
les défauts de sa vieillesse. La mignardise et 
l’affectation l’accompagnent dans la douleur 
et dans la fièvre : elle meurt parée et en ru
bans de couleur,
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Lise (i) entend dire d’une autre coquette 

qu’elle se moque de se piquer de jeunesse et 
de vouloir user d’ajustemens qui ne convien
nent plus à une femme de quarante ans. Lise 
les a accomplis, mais les années pour elle ont 
moins de douze mois et nela vieillissent point. 
Elle le croit ainsi : et pendant qu’elle se re
garde au miroir, qu’elle met du rouge sur son 
visage et qu’elle place des mouches, elle con
vient qu’il n’est pas permis à un certain âge 
de faire la jeune, et que Clarisse en effet avec 
ses mouches et son rouge est ridicule.

Les femmes se préparent pour leurs amans, 
si elles les attendent; mais si elles en sont sur
prises, elles oublient à leur arrivée l’état où 
elles se trouvent, elles ne se voient plus. Elles 
ont plus de loisir avec les indifférens ; elles 
sentent le désordre où elles sont, s’ajustent 
en leur présence, ou disparaissent un mo
ment , et reviennent parées.

Un beau visage est le plus beau de tous les
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(i) La présidente d’Osambray, femme de M. de 
Bocquemare, président en la seconde des enquêtes 
du palais.
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spectacles ; et l’harmonie la plus douce est le 
son de la voix de celle que l’on aime.

L’agrément est arbitraire : la beauté est 
quelque chose de plus réel et de plus indé
pendant du goût et de l’opinion.

L’on peut être touché de certaines beautés 
si parfaites et d’un mérite si éclatant, que l’on 
se borne à les voir et à leur parler.

Une belle femme qui a les qualités d’un 
honnête homme, est ce qu’il y a au monde 
d’un commerce plus délicieux : l’on trouve en 
elle tout le mérite des deux sexes.

Il échappe à une jeune personne de petites 
choses qui persuadent beaucoup, et qui flattent 
sensiblement celui pour qui elles sont faites : il 
n’échappe presque rien aux hommes , leurs 
caresses sont volontaires; ils parlent, ils 
agissent, ils sont empressés , et persuadent 
moins.

Le caprice est dans les femmes tout proche 
de la beauté, pour être son contre-poison, et 
afin qu’elle nuise moins aux hommes , qui 
n’en guériraient pas sans ce remède.

Les femmes s’attachent aux hommes par les 
faveurs qu’elles leur accordent : les hommes 
guérissent par ces mêmes faveurs.

Une femme oublie d’un homme qu’elle 
n’aime plus jusques aux faveurs qu’il a reçues 
d’elle.

Une femme qui n’a qu’un galant croit n’être 
point coquette : celle qui a plusieurs galans 
croit n’être que coquette.

Telle femme évite d’être coquette par un 
ferme attachement à un seul, qui passe pour 
folle par son mauvais choix.

Un ancien galant tient à si peu de chose 
qu’il cède à un nouveau mari ; et celui-ci dure 
si peu, qu’un nouveau galant qui survient lui 
rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nou
veau rival, selon le caractère de là personne 
qu’il sert.

Il ne manque souvent à un ancien galant 
auprès d’une femme qui l’attache, que le nom 
de mari : c’est beaucoup; et il serait mille fois 
perdu sans cette circonstance.

Il semble que la galanterie dans une femme 
ajoute à la coquetterie. Lin homme coquet au 
contraire est quelque chose de pire qu’un 
homme galant. L’homme coquet et la femme 
galante vont assez de pair.

U y a peu de galanteries secrètes : bien des
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femmes ne sont pas mieux désignées par le 
nom de leurs maris que par celui de leurs

amans. , .
Une femme galante veut qu’on 1 aime ; 1

suffit à une coquette d’être trouvée aimable 
et de passer pour belle. Celle-là cherche a 
engager ; celle-ci se contente de plaire. La 
première passe successivement d’un engage
ment à un autre ; la seconde a plusieurs amu- 
semens tout à la fois. Ce qui domine dans 
l’une , c’est la passion et le plaisir ; et dans 
l’autre , c’est la vanité et la légèreté. La ga
lanterie est un faible du cœur ou peut-être un 
vice de la complexión : la coquetterie est un 
déréglement de l’esprit. La femme galante se 
fait craindre, et la coquette se fait liair. L on
peut tirer de ces deux caractères de quoi en 
faire un troisième, le pire de tous.

Une femme faible est celle à qui Ion re
proche une faute; qui se la reproche à elle- 
même; donile cœur combatía raison; qui 
veut guérir , qui ne guérira point, ou bien

tard. . , .
Une femme inconstante est celle qui n aime 

plus : une légère, celle qui déjà en aime un 
autre : une volage , celle qui ne sait si elle aun.
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et ce qu’elle aime; une indifférente , celle qui 
n’aime rien.

La perfidie, si je l’ose dire, est un men
songe de toute la personne : c’est dans une 
femme l’art de placer un înot ou une action 
qui donne le change, et quelquefois de mettre 
en œuvre des sermens et des promesses qui 
ne lui coûtent pas plus à faire qu’à violer.

Une femme infidèle, si elle est connue pour 
telle de la personne intéressée, n’est qu’infi
dèle : s’il la croit fidèle, elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes , 
qu’elle guérit de la jalousie.

Quelques femmes ont, dans le cours de leur 
vie, un double engagement à soutenir, éga
lement difficile à rompre et à dissimuler: il 
ne manque à l’un que le contrat, et à l’autre 
que le cœur.

A juger de cette femme (i) par sa beauté, 
sa jeunesse , sa fierté, et ses dédains, il n y a 
personne qui doute que ce ne soit un héros 
qui doive un jour la charmer : son choix est

(i) Mademoiselle de Luynes, sœur de M. de Luy- 
nes, correcteur des comptes.
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fait ; c’est un petit monstre qui manque 
d’esprit.

Il y a des femmes déjà flétries , qui, par 
leur complexion ou par leur mauvais carac
tère , sont naturellement la ressource des 
jeunes gens qui n’ont pas assez de bien. Je ne 
sais qui est plus à plaindre, ou d’une femme 
avancée en âge qui a besoin d’un cavalier, ou 
d’un cavalier qui a besoin d’une vieille.

Le rebut de la cour (i) est reçu à la ville 
dans une ruelle, où il défait le magistrat même 
en cravate et en habit gris, ainsi que le bour
geois en baudrier, les écarte, et devient maître 
de la place : il est écouté , il est aimé : on ne 
tient guère plus d’un moment contre une 
écharpe d’or et une plume blanche, contre un 
homme qui parle au roi et voit les ministres. 
Il fait des jaloux et des jalouses ; on l’admire, 
il fait envie ; à quatre lieues de là, il fait pitié.

Un homme de la ville est pour une femme 
de province ce qu’est pour une femme de 
la ville un homme de la cour.

A un homme vain , indiscret, qui est grand
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parleur et mauvais plaisant ; qui parle de soi 
avec confiance , et des autres avec mépris ; 
impétueux,altier, entreprenant; sans mœurs 
ni probité ; de nul jugement et d’une imagi
nation très-libre; ilnelui manque plus, pour 
être adoré de bien des femmes, que de beaux 
traits et la taille belle.

Est-ce en vue du secret (1), ou par un goût 
liypocondre, que cette femme aime un valet, 
cette autre un moine, et Dorine (2) son mé
decin ?

Roseurs («) entre surlascène debonne grâce 
oui , Lélie (3) ; et j’ajoute encore qu’il a les 
jambes bien tournées, qu’il joue bien , et de 
longs rôles ; et pour déclamer parfaitement, 
il ne lui manque, comme on le dit, que de

(a) Baron, comédien.
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(1) Madame de la Ferrière, femme du maître des 
requêtes , qui aimait son laquais.

(2) Mademoiselle Foucaut, fille de M. Foucaut, 
conseiller aux requêtes du palais, qui aimait Mer- 
canson , son médecin.

(3) La fille du président Brisu.



parler avec la bouche : mais est-il le seul qui 
ait de l’agrément dans ce qu’il fait ; et ce qu’il 
fait, est-ce la chose la plus noble et la plus 
honnête que l’on puisse faire? Roscius d’ail
leurs ne peut être à vous, il est à une autre ; 
et quand cela ne serait pas ainsi, il est retenu : 
Claudie (1) attend pour l’avoir qu’il se soit 
dégoûté de Messaline (2). Prenez Bathylle (a), 
Lélie : où trouverez-vous, je ne dis pas dans 
l’ordre des chevaliers que vous dédaignez , 
mais même parmi les farceurs, un jeune hom
me qui s’élève si haut en dansant et qui fasse 
mieux la cabriole? Voudriez-vous le sauteur 
Cobus (3), qui jetant ses pieds en avant, tourne 
une fois en l’air avant que de tomber à terre ? 
ignorez-vous qu’il n’est plus jeune?Pour Ba
thylle, dites-vous, la presse y est trop grande; 
et il refuse plus de femmes qu’il n’en agrée.

(a) Précourt, danseur de l’Opéra.
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(1) La ducliesse de Bouillon, ou de la Ferte.

(2) Madame d’Olonne.

(3) Le Basque, dauseur de l’Opera, ou Beau- 
champ.
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Mais vous avezDracon (1), le joueur de flûte : 
nul autre de son métier n’enfle plus décem
ment ses joues en soufflant dans le hautbois 
ou le flageolet; car c’est une chose infinie que 
le nombre des instrumens qu’il fait parler ; 
plaisant d’ailleurs, il fait rire jusqu’aux enfans 
et aux femmelettes : qui mange et qui boit 
mieux que Dracon en un seul repas? il enivre 
toute une compagnie, et se rend le dernier. 
Vous soupirez, Lélie : est-ce que Dracon au
rait fait un choix, ¿u que malheureusement
on vous aurait prévenue ? Se serait-il enfin 
engagé à Césonie (2), qui l’a tant couru , qui 
lui a sacrifié une grande foule d’amans, je dirai 
même toute la fleur des Romains; à Césonie, 
qui est d’une famille patricienne, qui est si 
jeune, si belle, et si sérieuse? Je vous plains,

(!) Philibert, joueur de la flûte allemande , dont 
la femme avait empoisonné sou premier mari afin 
de l'épouser; ce qui ayant été découvert, elle lut 

pendue et brûlée.
(a) Mademoiselle de Briou, fille du président eu 

la cour des Aides. Elle épousa le marquis de Cons
tantin , qui ue vécut que trois aus avec elle. Depuis
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Lélie, si vous avez pris par contagion ce non* 
veau gout qu ont tant de femmes romaines 
pour ce qu on appelle des hommes publics et 
exposés par leur condition à la vue des au
tres. Que ferez-vous, lorsque le meilleur en 
ce genre vous est enlevé ? Il reste encore 
Bronte Ça) le questionnaire; le peuple ne parle 
que de sa force et de son adresse ; c’est un
jeune homme qui a les épaules larges et la 
taille ramassée, un nègre d’ailleurs, un 
homme noir.

Pour les femmes du monde , un jardinier 
est un jardinier, et un maçon est un maçon : 
pour quelques autres plus retirées , un maçon

(«) Le bourreau.

S)o DES FEMMES.

son veuvage, elle se déclara absolument pour Phi- 
libert, et fit sur ce chapitre des extravagances fort 
grandes. Etant fille , elle était fort retirée. Ce fut 
une demoiselle qu’on lui donna qui lui inspira l’en
vie de se mettre dans le monde ; ce qu’elle fil avec 
beaucoup d’emportement. Elle fréquentait souvent 
mademoiselle Aubri, depuis madame la marquise 
de Monpipeau.

3st un homme, un jardinier est un homme. 
Tout est tentation à qui la craint.

Quelques femmes (1) donnent aux couvens 
et à leurs amans; galantes et bienfaitrices , 
elles ont jusque dans l'enceinte de l’autel des 
tribunes et des oratoires où elles lisent des 
billets tendres, et où personne ne voit qu’elles 
ne prient point Dieu.

Qu’est-ce qu’une femme (-2) que l’on dirige? 
Est-ce une femme plus complaisante pour son 
mari, plus douce pour ses domestiques , plus 
appliquée à sa famille et à ses affaires, plus 
ardente et plus sincère pour ses amis ; qui soit 
moins esclave de son humeur, moins attachée 
à ses intérêts, qui aime moins les commodités 
de la vie; je ne dis pas qui fasse des largesses 
à ses enfans qui sont déjà riches ; mais qui, 
opulente elle-même et accablée du superflu , 
leur fournisse le nécessaire, et leur rende au 
moins la justice qu’elle leur doit; qui soit plus
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(1) La duchesse' d’Aumont, fille de madame la 
maréchale de laMothe; et madame la maréchale de 
la Ferté.

(2) Madame la duchesse.



exempte d’amour de soi-même et d éloigne
ment pour les autres ; qui soit plus libre de 
tous attachemens humains ? Non , dites-vous, 
ce n’est rien de toutes ces choses. J insiste , 
et je vous demande : Qu’est-ce donc qu une 
femme que l’on dirige? Je vous entends, c’est 
une femme qui a un directeur.

Si le confesseur et le directeur ne convien
nent point sur une règle de conduite, qui sera 
le tiers qu’une femme prendra pour sur-ar
bitre ?

Le capital pour une femme n’est pas d’a
voir un directeur, mais de vivre si uniment 
qu’elle s’en puisse passer.

Si une femme pouvait dire à son confesseur 
avec ses autres faiblesses, celle qu’elle a pour 
son directeur, et le temps qu’elle perd dans 
son entretien, peut-être lui serait-il donné 
pour pénitence d’y renoncer.

Je voudrais qu’il me fût permis de crier de 
toute ma force à ces .hommes saints qui ont 
été autrefois blessés des femmes : Fujrez les 
femmes , ne les dirigez point; laissez à d’au
tres le soin de leur salut.

C’est trop contre un mari d’être coquette 
et dévote : une femme devrait opter.

g2 DES FEMMES.
J’ai différé à le dire, et j’en ai souffert ; 

mais enfin il m’échappe , et j’espère même que 
ma franchise sera utile à celles qui, n’ayant 
pas assez d’un confesseur pour leur conduite, 
n’usent d’aucun discernement dans le choix 
de leurs directeurs. Je ne sors pas d’admira
tion et d’étonnement à la vue de certains per
sonnages que je ne nomme point. J’ouvre de 
fort grands yeux sur eux, je les contemple :
ils parlent, je prête l’oreille : je m’informe , 
on me dit des faits , je les recueille ; et je ne 
comprends pas comment des gens en qui je 
crois voir toutes choses diamétralement op
posées au bon esprit, au sens droit, à l’expé
rience des affaires du monde, à la connais
sance de l’homme , à la science de la religion 
et des mœurs, présument que Dieu doive re
nouveler en nos jours la merveille de l’apos
tolat , et faire un miracle en leurs personnes, 
en les rendant capables, tout simples etpetits 
esprits qu’ils sont, du ministère des âmes , 
celui de tous le plus délicat et le plus sublime : 
et si au contraire ils se croient nés pour un 
emploi si relevé, si difficile, accordé à si 
peu de personnes, et qu’ils se persuadent de
ne faire en cela qu’exercer leurs talens natu-

DES FEMMES. i)3



il '
U.

rels et suivre une vocation ordinaire, je le 
comprends encore moins.

Je vois bien que le goût qu’il y a à devenir 
le dépositaire du secret des familles, à se 
rendre nécessaire pour les réconciliations, à 
procurer des commissions ou à placer des 
domestiques , à trouver toutes les portes ou
vertes dans les maisons des grands , à manger 
souvent à de bonnes tables, à se promener 
en carrosse dans une grande ville, et a faire 
de délicieuses retraites à la campagne, à voir 
plusieurs personnes dé nom et de distinction 
s’intéresser â sa vie et à sa santé,et à ménager 
pour les autres et pour soi-même tous les in
térêts humains ; je vois bien, encore une fois, 
que cela seul a fait imaginer le spécieux et 
irrépréhensible prétexte du soin des âmes , et 
semé dans le monde cette pépinière intaris
sable de directeurs.

La dévotion vient (i) à quelques-uns et sur
tout aux femmes, comme une passion , ou 
comme le faible d’un certain âge, ou comme

(i) La duchesse d’Aumont et la duchesse de Les* 
¿iguières.

une mode qu’il faut suivre. Elles comptaient 
autrefois une semaine parles jours de jeu , de 
spectacle, de concert, de mascarade, ou d’un 
jpli sermon. Elles allaient le lundi perdre leur 
argent chez Ismène, le mardi leur temps chez 
C.limène , et le mercredi leur réputation chez 
Célimène : elles savaient dès la veille toute la 
joie qu’elles devaient avoir le jour d’après et 
le lendemain ; elles jouissaient tout à la fois 
du plaisir présent et de celui qui ne leur pou
vait manquer : elles auraient souhaité de les 
pouvoir rassembler tous en un seul jour. C’é
tait alors leur unique inquiétude et tout le 
sujet de leurs distractions ; et, si elles se trou
vaient quelquefois à l’opéra, elles y regret
taient la comédie. Autre temps, autres mœurs : 
elles outrent l’austérité et la retraite ; elles 
n’ouvrent plus les yeux, qui leur sont donnés 
pour voir , elles ne mettent plus leurs sens à 
aucun usage ; et, chose incroyable ! elles par
lent peu : elles pensent encore et assez bien 
d’elles-mémes , comme assez mal des autres. 
11 y a chez elles une émulation de vertu et de 
réforme, qui tient quelque chose de la jalou
sie. Elles ne haïssent pas de primer dans ce 
nouveau genre de vie, comme elles faisaient
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dans celui qu’elles viennent de quitter par po
litique ou par dégoût. Elles se perdaient gaie
ment par la galanterie, par la bonne chère, 
et par l’oisiveté ; et elles se perdent tristement 
par la présomption et par l’envie.

Si j’épouse, Hermas, une femme avare , elle 
ne me ruinera point; si une joueuse, elle 
pourra s'enrichir ; si une savante, elle saura 
m’instruire ; si une prude , elle ne sera point 
emportée ; si une emportée, elle exercera ma 
patience ; si une coquette, elle voudra me 
plaire ; si une galante, elle le sera peut-être 
jusqu’à m’aimer; si une dévote (a), répondez, 
Ilermas, que dois-je attendre de celle qui 
veut tromper Dieu , et qui se trompe elle- 
même ?

Une femme est aisée à gouverner, pourvu 
que ce soit un homme qui s’en donne la peine. 
Un seul même en gouverne plusieurs : il cul
tive leur esprit et leur mémoire, fixe et dé
termine leur religion ; il entreprend même de 
régler leur cœur. Elles n’approuvent et ne 
désapprouvent, ne louent et ne condamnent 
qu’après avoir consulté ses yeux et son visage.
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(a) Fausse dévote.

Il est le dépositaire de leurs joies et de leurs 
chagrins , de leurs désirs, de leurs jalousies , 
de leurs haines et de leurs amours : il les fait 
rompre avec leurs galans ; il les brouille et 
les réconcilie avec^eurs maris ; et il profite 
des interrègnes. Il prend soin de leurs affaires, 
sollicite leurs procès , et voit leurs juges : il 
leur donne son médecin, son marchand, ses 
ouvriers ; il s’ingère de les loger, de les meu
bler , et il ordonne de leur équipage. On le 
voit avec elles dans leurs carrosses , dans les 
rues d’une ville , et aux promenades, ainsi que 
dans leur banc à un sermon, et dans leur loge 
à la comédie. Il fait avec elles les mêmes visi
tes ; il les accompagne au bain, aux eaux, dans 
les voyages ; il a le plus commode apparte
ment chez elles à la campagne. Il vieillit sans 
déchoir de son autorité : un peu d’esprit et 
beaucoup de temps à perdre lui suffit pour 
la conserver. Les enfans, les héritiers , la bru, 
la nièce, les domestiques, tout en dépend. Il 
a commencé par se faire estimer ; il finit par 
se faire craindre. Cet ami, si ancien, si néces
saire , meurt sans qu’on le pleure ; et dix fem
mes dont il était le tyran héritent, par sa mort, 
de la liberté.

J- 9
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Quelques femmes (i) ont voulu cacher leur 
conduite sous les dehors de la modestie ; et 
tout ce que chacune a pu gagner par une con
tinuelle affectation, et qui ne s’est jamais dé
mentie, a été de faire dire de soi : On l’aurait 
prise pour une vestale.

C’est dans les femmes une violente preuve 
d’une réputation bien nette et bien établie , 
quelle ne soit pas même effleurée par la fami
liarité de quelques-unes qui ne leur ressem
blent point ; et qu’avec toute la pente qu’on a 
aux malignes explications, on ait recours à 
une tout autre raison de ce commerce, qu’à 
celle de la convenance des mœurs.

Un comique outre sur la scène ses person
nages ; un poète charge ses descriptions ; un 
peintre qui fait d’après nature, force et exa
gère une passion, un contraste, des attitudes ; 
et celui qui copie, s’il ne mesure au compas 
les grandeurs et les proportions, grossit ses 
figures, donne à toutes les pièces qui entrent 
dans l’ordonnance de son tableau plus de vo-
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(i) La duchesse d’Aumont.

lumeque n’en ont celles de l’original : de même 
la pruderie est une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité ; 
une fausse gloire qui est légèreté ; une fausse 
grandeur qui est petitesse ; une fausse vertu 
qui est hypocrisie ; une fausse sagesse qui est
pruderie.

Une femme prude paie de maintien et de 
paroles ; une femme sage paie de conduite. 
Celle-là suit son humeur et sa complexion , 
celle-ci sa raison et son cœur. L’une est sé
rieuse et austère, l’autre est dans les diverses 
rencontres précisément ce qu’il faut qu’elle 
soit. La première cache des faibles sous de 
plausibles dehors ; la seconde couvre un riche 
fonds sous un air libre et naturel. La pruderie 
contraint l’esprit, ne cache ni l’âge ni la lai
deur; souvent elle les suppose. La sagesse au 
contraire pallie les défauts du corps, ennoblit 
l’esprit, ne rend la jeunesse que plus piquante, 
et la beauté que plus périlleuse.

Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce 
que les femmes ne sont pas savantes ? par 
quelles lois, par quels édits, par quels rescrits, 
leur a-t-on défendu d’ouvrir les yeux et de

DES FEMMES. 99



iolIOO

lire, de retenir ce qu’elles ont lu, et d en ren
dre compte ou dans leur conversation ou par 
leurs ouvrages ? Ne se sont-elles pas au con
traire établies elles-mêmes dans cet usage de 
ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur com- 
plexion , ou par la paresse de leur esprit, ou 
par le soin de leur beauté, ou par une cer
taine légèreté qui les empêche de suivre une 
longue étude, ou par le talent et le génje 
qu’elles ont seulement pour les ouvrages de 
la main , ou par les distractions que donnent 
les détails d’un domestique , ou par un éloi
gnement naturel des choses pénibles et sé
rieuses, ou par une curiosité toute différente 
de celle qui contente l’esprit, ou par un tout 
autre goût que celui d’exercer leur mémoire ? 
Mais à quelque cause que les hommes puis
sent devoir cette ignorance des femmes , ils 
sont heureux que les femmes, qui les domi
nent d’ailleurs par tant d’endroits, aient sur
eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on
fait une belle arme : elle est ciselée artiste- 
ment, d’une polissure admirable, et d’un tra
vail fort recherché ; c’est une pièce de cahi-
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net, que l’on montre aux curieux, qui n’est 
pas d’usage, qui ne sert ni à la guerre ni à la 
chasse , non plus qu’un cheval de manège , 
quoique le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies 
en un même sujet, je ne m’informe plus du 
sexe , j’admire ; et si vous me dites qu’une 
femme sage ne songe guère à être savante , 
ou qu’une femme savante n’est guère sage , 
vous avez déjà oublié ce que vous venez de 
lire, que les femmes ne sont détournées des 
sciences que par de certains défauts : concluez 
donc vous-même que moins elles auraient de 
ces défauts, plus elles seraientsages; etqu’ainsi 
une femme sage n’en serait que plus propre 
à devenir savante ; ou qu’une femme savante 
n’étant telle que parce qu’elle aurait pu vain
cre beaucoup de défauts, n’en est que plus 
sage.

La neutralité entre des femmes qui nous 
sont également amies, quoiqu’elles aient 
rompu pour des intérêts où nous n’avons 
nulle part, est un point difficile : il faut choi
sir souvent entre elles, ou les perdre toutes 
deux.
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Il y a telle femme (i) qui aime mieux son ar
gent que ses amis, et ses amans que son ar
gent.

Il est étonnant de voir dans le cœur de cer
taines femmes quelque chose de plus vif et de 
plus fort que l’amour pour les hommes , je 
veux dire l’ambition et le jeu : de telles fem
mes rendent les hommes chastes, elles n’ont 
de leur sexe que les habits.

Les femmes sont extrêmes : elles sont meil
leures ou pires que les hommes.

La plupart des femmes n’ont guère de prin
cipes ; elles se conduisênt par le cœur, et dé
pendent pour leurs mœurs de ceux qu’elles 
aiment.

Les femmes vont plus loin en amour que 
la plupart des hommes ; mais les hommes 1 em
portent sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne 
s’aiment point.

Il y a du péril à contrefaire. Lise déjà 
vieille veut rendre une jeune femme ridicule,
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(i) La présidente de Bocquemare , qui a conservé 
son nom d’Osambray.

et elle-même devient difforme, elle me fait 
peur. Elle use, pour l’imiter, de grimaces et 
de contorsions : la voilà aussi laide qu’il faut 
pour embellir celle dont elle se moque.

On veut à la ville que bien des idiots et des 
idiotes aient de l’esprit. On veut à la cour que 
bien des gens manquent d’esprit qui en ont 
beaucoup ; et, entre les personnes de ce der
nier genre, une belle femme ne se sauve qu’à 
peine avec d’autres femmes.

Un homme est plus fidèle au secret d’au
trui qu’au sien propre : une femme au con
traire garde mieux son secret que celui d’au
trui.

Il n’y a point dans le cœur d’une jeune per
sonne un si violent amour, auquel l’intérêt ou 
l’ambition n’ajoute quelque chose.

Il y a un temps où les filles les plus riches 
doivent prendre parti. Elles n’en laissent 
guère échapper les premières occasions sans 
se préparer un long repentir. Il semble que la 
réputation des biens diminue en elles avec 
celle de leur beauté. Tout favorise au contraire 
une jeune personne , jusques à l’opinion des 
hommes, qui aiment à lui accorder tous les
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avantages qui peuvent la rendre plus souhai

table. . ,Combien de filles (i) à qui une grande 
beauté n’a jamais servi qu’à leur faire espérer 

une grande fortune?
Les belles filles sont sujettes à venger ceux 

de leurs amans qu’elles ont maltraités , ou par 
de laids , ou par de vieux, ou par d indignes

maris. . , . .
La plupart des femmes jugent du mente e 

de la bonne mine d’un homme par l’impres
sion qu’ils font sur elles, et n’accordent pres
que ni l’un ni l’autre à celui pour qui elles ne

sentent rien. .
Un homme qui serait en peine de connaître 

s’il change , s’il commence à vieillir , peut 
consulter les yeux d’une jeune femme qu il 
aborde , et le ton dont elle lui parle : il ap
prendra ce qu’il craint de savoir. Rude ecole .

Une femme qui n’a jamais les yeux que 
sur une même personne, ou qui les en dé
tourné toujours, fait penser d’elle la meme 

chose.

(i) Mesdemoiselles Barré, Bolot, et Hamelin.

II coûte peu aux femmes de dire ce qu’elles 
ne sentent point : il coûte encore moins aux 
hommes de dire ce qu’ils sentent.

Il arrive quelquefois qu’une femme cache 
à un homme toute la passion qu’elle sent pour 
lui, pendant que de son côté il feint pour elle 
toute celle qu’il ne sent pas.

L’on suppose un homme indifférent, mais 
qui voudrait persuader à une femme une pas
sion qu il ne sent pas; et l’on demande s’il 
ne lui serait pas plus aisé d’imposer à celle 
dont il est aimé, qu’à celle qui ne l’aimç 
point.

Un homme peut tromper une femme par 
un feint attachement, pourvu qu’il n’en ait 
pas ailleurs un véritable.

Un homme éclate contre une femme qui 
ne l’aime plus, et se console : une femme fait 
moins de bruit quand elle est quittée, et de
meure long-temps inconsolable.

Les femmes guérissent de leur paresse par 
la vanité ou par l’amour.

La paresse au contraire, dans les femmes 
vives, est le présage de l’amour.

Il est fort sur qu’une femme qui écrit avec 
emportement est emportée ; il est moins clair
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qu’elle soit touchée. Il semble qu’une passion 
vive et tendre est morne et silencieuse ; et que 
le plus pressant intérêt d’une femme qui n’est 
plus libre, et celui qui l’agite davantage , est 
moins de persuader qu’elle aime, que de s’as
surer si elle est aimée.

Glycère (i) n’aime pas les femmes, elle hait 
leur commerce et leurs visites, se fait celer 
pour elles, et souvent pour ses amis, dont le 
nombre est petit, à qui elle est sévère, qu’elle 
resserre dans leur ordre, sans leur permettre 
rien de ce qui passe l’amitié : elle est distraite 
avec eux, leur répond par des monosyllabes, 
et semble chercher à s’en défaire. Elle est so
litaire et farouche dans sa maison ; sa porte 
est mieux gardée, et sa chambre plus inacces
sible que celles de Monthoron et d’Hémery. 
Une seule Corinne y est attendue, y est reçue, 
et à toutes les heures : on l’embrasse à plu
sieurs reprises, on croit l’aimer, on lui parle 
à l’oreille dans un cabinet où elles sont seules ; 
on a soi-même plus de deux oreilles pour l’é-
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coûter; on se plaint à elle de toute autre que 
d’elle, on lui dit tontes choses ; et on ne lui 
apprend rien ; elle a la confiance de tous les 
deux. L’on voit Glycère en partie carrée au 
bal, au théâtre, dans les jardins publics, sur 
le chemin de Venouze (r), où l’on mange les 
premiers fruits ; quelquefois seule en litière 
sur la route du grand faubourg, où elle a un 
verger délicieux, ou à la porte de Canidie (a), 
qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeu
nes femmes de secondes noces, qui en dit le 
temps et les circonstances. Elle paraît ordi
nairement avec une coiffure plate et négligée, 
en simple déshabillé, sans corps, et avec des 
mules : elle est belle en cet équipage; il ne lui 
manque que de la fraîcheur. On remarque 
néanmoins sur elle une riche attache qu’elle 
dérobe avec soin aux yeux de son mari : elle
le flatte, elle le caresse ; elle invente tous les 
jours pour lui de nouveaux noms, elle n’a pas 
d’autre lit que celui de ce cher époux, et elle
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(r) Madame de la Ferrière, petite-fille de feu 
M. le président de Novion.

(1) Vincennes.
(2) La Voisin, empoisonneuse, qui a été pendue 
brûlée.



ne veut pas découcher. Le matin elle se par
tage entre sa toilette et quelques billets qu’il 
faut écrire. Un affranchi vient lui parler en 
secret, c’est Parmenon, qui est favori, qu’elle 
soutient contre l’antipathie du maître et la ja
lousie des domestiques. Qui à la vérité fait 
mieux connaître des'intentions, et rapporte 
mieux une réponse que Parmenon? Qui parle 
moins de ce qu’il faut taire? Qui sait ouvrir 
une porte secrète avec moins de bruit ? Qui 
conduit plus adroitement par le petit esca
lier ? Qui fait mieux sortir par où l’on est 
entré ?

Je ne comprends pas (i) comment un mari 
qui s’abandonne à son humeur et à sa com- 
plexion, qui ne cache aucun de ses défauts , 
et se montre au contraire par ses mauvais en
droits , qui est avare, qui est trop négligé 
dans son ajustement, brusque dans ses ré
ponses , incivil, froid et taciturne, peut es
pérer de défendre le cœur d’une jeune femme 
contre les entreprises de son galant qui em
ploie la parure et la magnificence, la complai-
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sance, les soins, l’empressement, les dons , 
la flatterie.

Un mari n’a guère un rival qui ne soit de 
sa main , et comme un présent qu’il a autre
fois fait à sa femme. Il le loue devant elle de 
ses belles dents et de sa belle tête : il agrée 
ses soins, il reçoit ses visites ; et après ce qui 
lui vient de son crû, rien ne lui paraît de 
meilleur goût que .le gibier et les truffes que 
cet ami lui envoie. Il donne à souper, et il 
dit aux conviés : Goûtez bien cela ; il est de 
Léandre, et il ne me coûte qu’un grand- 
merci.

Il y a telle femme (1) qui anéantit ou qui 
enterre son mari, au point qu’il 11’en est fait 
dans le monde aucune mention : vit-il en
core, ne vit-il plus? on en doute. Il ne sert 
dans sa famille qu a montrer l’exemple d’un 
silence timide et d’une parfaite soumission. 
Il ne lui est dû ni douaire ni conventions ; 
mais à cela près, et qu’il n’accouche pas, il est 
la femme, et elle le mari.Ils passent les mois 
entiers dans une même maison sans le moin-

(¡) Le président de Bocquemare. (i) La présidente d’Osambray.
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dre danger de se rencontrer : il est vrai seu
lement qu’ils sont voisins. Monsieur paie le 
rôtisseur et le cuisinier, et c’est toujours chez 
Madame qu’on a soupe. Ils n’ont souvent rien 
de commun, ni le lit, ni la table, pas même 
le nom : ils vivent à la romaine ou à la grec
que, chacun a le sien ; et ce n’est qu’avec le 
temps, et après qu’on est initié au jargon 
d’une ville, qu’on sait enfin que M. B.... est 
publiquement, depuis vingt années, le mari 
de madame L....

Telle autre femme à qui le désordre man
que pour mortifier son mari, y revient par sa 
noblesse et ses alliances, par la riche dot 
qu’elle a apportée, par les charmes de sa 
beauté, par son mérite, par ce que quelques- 
uns appellent vertu.

Il y a peu de femmes si parfaites, qu’elles 
empêchent un mari de se repentir, du moins 
une fois le jour , d’avoir une femme , ou de 
trouver heureux celui qui n’en a point.

Les douleurs muettes et stupides sont hors 
d’usage : on pleure, on récite, on répète, 
on est si touché de la mort de son mari, 
qu’on n’en oublie pas la moindre circons
tance.
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Ne pourrait-on point découvrir l’art de se
faire aimer de sa femme ?

Une femme insensible est celle qui n’a pas
encore vu celui qu’elle doit aimer.

Il y avait à Smyrne une très-belle fille qu’on
appelait Émire, et qui était moins connue 
dans toute la ville par sa beauté que par la 
sévérité de ses mœurs, et sur-tout par l’indif
férence qu’elle conservait pour tous les hom
mes, qu’elle voyait, disait-elle, sans aucun 
péril, et sans d’autres dispositions que celles 
où elle se trouvait pour ses amies ou pour ses 
frères. Elle ne croyait pas la moindre partie 
de toutes les folies qu’on disait que l’amour 
avait fait faire dans tous les temps ; et celles 
qu’elle avait vues elle-même, elle ne les pou
vait comprendre : elle ne connaissait que l’a
mitié. Une jeune et charmante personne à qui 
elle devait cette expérience, la lui avait ren
due si douce, quelle ne pensait qu a la faire 
durer, et n’imaginait pas par quel autre sen
timent elle pourrait jamais se refroidir sur 
celui de l’estime et de la confiance dont elle 
était si contente. Elle ne parlait que d’Eu- 
phrosine, c’était le nom de cette fidèle amie 
et tout Smyrne ne parlait que d’elle et d’Eu-



phrosine : leur amitié passait en proverbe. 
Emire avait deux frères qui étaient jeunes , 
d’une excellente beauté, et dont toutes les 
femmes de la ville étaient éprises : il est vrai 
quelle les aima toujours comme une sœur 
aime ses frères. Il y eut un prêtre de Jupiter 
qui avait accès dans la maison de son père , à 
qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et ne s’at
tira que du mépris.Un vieillard qui, se confiant 
en sa naissance et en ses grands biens, avait eu 
la même audace, eut aussi la même aventure. 
Elle triomphait cependant; et c’était jusqu’a
lors au milieu de ses frères, d’un prêtre , et 
d’un vieillard , qu’elle se disait insensible. Il 
sembla que le ciel voulût l’exposer à de plus 
fortes épreuves, qui ne servirent néanmoins 
qu’à larendre plusvaine, et qu’à l’affermir dans 
la réputation d’une fille que l’amour ne pouvait 
toucher. De trois amans que ses charmes lui 
acquirent successivement, et dont elle ne crai
gnit pas de voir toute la passion, le premier 
dans un transport amoureux se perça le sein 
à ses pieds; le second, plein de désespoir de 
n’être pas écouté, alla se faire tuer à la guerre 
de Crète; et le troisième mourut de langueur 
et d’insomnie. Celui qui lès devait venger n’a-

lia DES FEMMES. DES FEMMES. n3
vait pas encore paru. Ce vieillard qui avait été 
si malheureux dans ses amours s'en était guéri 
par des réflexions sur son âge et sur le carac
tère de la personne à qui il voulait plaire : il 
désira de continuer de la voir, et elle le souf
frit. Il lui amena un jour son fils, qui était 
jeune , d’une physionomie agréable , et qui 
avait une taille fort noble. Elle le vit avec in
térêt; et comme il se tut beaucoup en la pré
sence de son père, elle trouva qu’il n’avait pas 
assez d’esprit, et désira qu’il en eût eu davan
tage..Il la vit seul, parla assez, et avec esprit; 
et comme il la regarda peu , et qu’il parla 
encore moins d’elle et de sa beauté, elle 
fut surprise et comme indignée qu’un homme 
si bien fait et si spirituel ne fût pas galant. Elle 
s’entretint de lui avec son amiç, qui voulut le 
voir. Il n’eut des yeux que pour Euphrosine, 
il lui dit qu’elle était belle ; et Emire si indif
férente, devenue jalouse, comprit que Ctési- 
phon était persuadé de ce qu’il disait, et que 
non-seulement il était galant, mais même qu’il 
était tendre. Elle se trouva depuis ce temps 
moins libre avec son amie : elle désira de les 
voir ensemble une seconde fois pour être plus 
éclaircie ; et une seconde entrevue lui fit voir
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encore plus qu’elle ne craignait de voir, et 
changea ses soupçons en certitude. Elle s’é
loigne d’Euphrosine , ne lui connaît plus le 
mérite qui l’avait charmée, perd le goût de 
sa conversation; elle ne l’aime plus; et ce 
changement lui fait sentir que l’amour dans 
son cœur a pris la place de l’amitié. Ctésiphon 
et Euphrosine se voient tous les jours, et s’ai
ment, songent à s’épouser, s’épousent. La 
nouvelle s’en répand par toute la ville, et l’on 
publie que deux personnes enfin ont eu cette 
joie si rare de se marier à ce qu’elles aimaient. 
Emire l’apprend, et s’en désespère. Elle res
sent tout son amour ; elle recherche Euphro
sine pour le seul plaisir de revoir Ctésiphon : 
mais ce jeune mari est encore l’amant de sa 
femme , et trouve une maîtresse dans une nou
velle épouse : il ne voit dans Emire que l’amie 
d’une personne qui lui est chère. Cette fille 
infortunée perd le sommeil, et ne veut plus 
manger ; elle s’affaiblit, son esprit s’égare , 
elle prend son frère pour Ctésiphon , et elle 
lui parle comme à un amant. Elle se détrompe, 
rougit de son égarement : elle retombe bientôt 
dans de plus grands, et n’en rougit plus : elle 
ne les connaît plus. Alors elle craint les hom
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mes, mais trop tard, c’est sa folie : elle a des 
intervalles où sa raison lui revient, et où elle 
gémit de la retrouver. La jeunesse de Smyrne, 
qui l’a vue si fière et si insensible, trouve que 
les dieux l’ont trop punie.
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CHAPITRE IV.

Du Cœur.

In y a un goût dans la pure amitié , où ne 

peuvent atteindre ceux qui sont nés médio
cres.

L’amitié peut subsister entre des gens de 
différens sexes, exempte même de grossiè
reté. Une femme cependant regarde toujours 
un homme comme un homme; et réciproque
ment un homme regarde une femme comme 
une femme. Cette liaison n’est ni passion ni 
amitié pure : elle fait une classe à part.

L’amour naît brusquement sans autre ré
flexion , par tempérament ou par faiblesse : 
un trait de beauté nous fixe, nous détermine. 
L’amitié au contraire se forme peu à peu ,
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avec le temps, par la pratique , par un long 
commerce. Combien d’esprit, de bonté de 
cœur, d’attachement, de services et de com
plaisance dans les amis, pour faire en plu
sieurs années bien moins que ne fait quelque
fois en un moment un beau visage ou une 
belle main ?

Le temps , qui fortifie les amitiés , affaiblit 
l’amour.

Tant que l’amour dure, il subsiste de soi- 
même , et quelquefois par les choses qui sem
blent le devoir éteindre, par les caprices, pâl
ies rigueurs , par l’éloignement, par la jalou
sie. L’amitié au contraire a besoin de secours t 
elle périt faute de soins, de confiance , et de 
complaisance.

Il est plus ordinaire de voir un amour ex
trême qu’une parfaite amitié.

L’amour et l’amitié s’excluent l’un l’autre.
Celui qui a eu l’expérience d’un grand 

amour néglige l’amitié; et celui qui est épuisé 
sur l’amitié n’a encore rien fait pour l’amour.

L’amour commence par l’amour, et l’on ne 
saurait passer de la plus forte amitié qu’à un 
amour faible.

Rien ne ressemble mieux à une vive amitié,

que ces liaisons que l’intérêt de notre amour 
nous fait cultiver.

L’on n’aime bien qu’une seule fois : c’est la 
première. Les amours qui suivent sont moins 
involontaires.

I/amour qui naît subitement est le plus 
long à guérir.

L’amour qui croît peu à peu et par degrés 
ressemble trop à l’amitié pour être une pas
sion violente.

Celui qui aime assez pour vouloir aimer un 
million de fois plus qu’il 11e fait, ne cède en 
amour qu’à celui qui aime plus qu’il ne vou
drait.

Si j’accorde que dans la violence d’une 
grande passion on peut aimer quelqu’un plus 
que soi-même, à qui ferais-je plus de plaisir, 
ou à ceux qui aiment, ou à ceux qui sont 
aimés ?

Les hommes souvent veulent aimer, et ne 
sauraient y réussir: ils cherchent leur défaite 
sans pouvoir la rencontrer ; et, si j’ose ainsi 
parler, ils sont contraints de demeurer libres.

Ceux qui s’aiment d’abord avec la plus vio
lente passion contribuent bientôt chacun de 
leur part à s’aimer moins, et ensuite à ne
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s’aimer plus. Qui d’un homme ou d’une 
femme met davantage du sien dans cette rup
ture ? il n’est pas aisé de le décider. Les fem
mes accusent les hommes d’être volages ; et 
les hommes disent qu’elles sont légères.

Quelque délicat que l’on soit en amour, on 
pardonne plus de fautes que dans l’amitié.

C’est une vengeance douce à celui qui aime 
beaucoup, de faire, par tout son procédé , 
d’une personne ingrate, une très-ingrate.

Il est triste d’aimer sans une grande for
tune , et qui nous donne les moyens de com
bler ce que l’on aime, et le rendre si heureux 
qu’il n’ait plus de souhaits à faire.

S’il se trouve une femme pour qui l’on ait 
eu une grande passion, et qui ait été indiffé
rente, quelque important service qu’elle nous 
rende dans la suite de notre vie, l’on court 
un grand risque d’être ingrat.

Une grande reconnaissance emporte avec 
soi beaucoup de goût et d’amitié pour la per
sonne qui nous oblige.

Etre avec les gens qu’on aime , cela suffît : 
rêver, leur parler, ne leur parler point, pen
ser à eux, penser à des choses plus indiffé
rentes , mais auprès d’eux, tout est égal.
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Il n’y a pas si loin de la haine à l’amitié , 

que de l’antipathie.
Il semble qu’il est moins rare de passer de 

l’antipathie à l’amour qu’à l’amitié.
L’on confie son secret dans l’amitié, mais 

il échappe dans l’amour.
L’on peut avoir la confiance de quelqu’un 

sans en avoir le cœur : celui qui a le cœur n’a 
pas besoin de révélation ou de confiance, tout 
lui est ouvert.

L’on ne voit dans l’amitié que les défauts 
qui peuvent nuire à nos amis. L’on ne voit 
en amour de défauts dans ce qu’on aime, que 
ceux dont on souffre soi-même.

Il n’y a qu’un premier dépit en amour, 
comme la première faute dans l’amitié, dont 
on puisse faire un bon usage.

Il semble que s’il y a un soupçon injuste , 
bizarre, et sans fondement, qu’on ait une fois 
appelé jalousie, cette autre jalousie qui est un 
sentiment juste, naturel, fondé en raison et 
sur l’expérience, mériterait un autre nom.

Le tempérament a beaucoup de part à la 
jalousie, et elle ne suppose pas toujours une 
grande passion : c’est cependant un para
doxe qu’un violent amour sans délicatesse.
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Il arrive souvent que l’on souffre tout seul 

delà délicatesse : l’on souffre de la jalousie, 
et l’on fait souffrir les autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien, et 
ne nous épargnent nulles occasions de jalou
sie , ne mériteraient de nous aucune jalousie, 
si l’on se.réglait plus par leurs sentimens et 
leur conduite que par son cœur.

Les froideurs et les relâchemens dans l’a
mitié ont leurs causes : en amour il n’y a guère 
d’autre raison de ne s’aimer plus, que de s’étre 
trop aimés.

L’on n’est pas plus maître de toujours ai- 
mer, qu’on ne l’a été de ne pas aimer.

Les amours meurent parle dégoût, et l’ou
bli les enterre.

Le commencement et le déclin de l’amour 
se font sentir par l’embarras Où l’on est de se 
trouver seuls.

Cesser d’aimer, preuve sensible que l’homme 
est borné, et que le cœur a ses limites.

C’est faiblesse que d’aimer : c’est souvent 
une autre faiblesse que de guérir.

On guérit comme on se console : on n’a pas 
dans le cœur de quoi toujours pleurer , et 
toujours aimer.

Il devrait y avoir dans le cœur des sources 
inépuisables de douleur, pour de certaines 
pertes. Ce n’est guère par vertu on par force 
d’esprit que l’on sort d’une grande affliction : 
l’on pleure amèrement, et l’on est sensible
ment touché; mais l’on est ensuite si faible ou 
si léger, que l’on se console.

Si une laide se fait aimer, ce ne peut être 
qu’éperdument ; car il faut que ce soit ou par 
une étrange faiblesse de son amant, ou par 
de plus secrets et de plus invincibles charmes 
que ceux de la beauté.

L’on èst encore long - temps à se voir par 
habitude, et à se dire de bouche que l’on 
s’aime , après que les manières disent qu’on 
ne s’aime plus.

Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser. 
L’amour a cela de commun avec les scrupu
les, qu’il s’aigrit par les réflexions et les re
tours que l’on fait pour s’en délivrer. Il faut, 
s’il se peut, ne point songer à sa passion pour 
l’affaiblir.

L’on veut faire tout le bonheur, ou, si cela 
ne se peut ainsi, tout le malheur de ce qu’on 
aime.

Regretter ce que l’on aime est un bien, en
I. il
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comparaison de vivre avec ce que l’on hait.

Quelque désintéressement qu’on ait à l’é
gard de ceux qu’on aime , il faut quelquefois 
se contraindre pour eux, et avoir la généro
sité de recevoir.

Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir 
aussi délicat à recevoir, que son ami en sent à 
lui donner.

Donner, c’est agir : ce n’est pas souffrir de 
ses bienfaits, ni céder à l’importunité ou à la 
nécessité de ceux qui nous demandent.

Si l’on a donné à ceux que l’on aimait, 
quelque chose qu’il arrive, il n’y aplus d’oc
casions où l’on doive songer à ses bienfaits.

On a dit en latin qu’il coûte moins cher de 
haïr que d’aimer ; ou, si l’on veut, que l’ami
tié est plus à charge que la haine. 11 est vrai 
qu’on est dispensé de donner à ses ennemis ? 
mais ne coûte-t-il rien de s’en venger? ou s’il 
est doux et naturel de faire du mal à ce que 
l’on hait, l’est-il moins de faire du bien à ce 
qu’on aime ? ne serait-il pas dur et pénible 
de ne leur en point faire.

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de 
celui à qui l’on vient de donner.

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un

ingrat, et ainsi sur un indigne, ne change 
pas de nom , et s’il méritait plus de recon
naissance.

La libéralité consiste moins à donner beau
coup qu’à donner à propos.

S’il est vrai que la pitié ou la compassion 
soit un retour vers nous-mêmes, qui nous 
met en la place des malheureux, pourquoi ti
rent-ils de nous si peu de soulagement dans 
leurs misères ?

Il vaut mieux s’exposer à l’ingratitude que 
de manquer aux misérables.

L’expérience confirme que la mollesse ou 
l’indulgence pour soi, et la dureté pour les 
autres, n’est qu’un seul et même vice.

Un homme dur au travail et à la peine, 
inexorable à soi-méme , n’est indulgent aux 
autres que par un excès de raison.

Quelque désagrément qu’on ait à se trouver 
chargé d’un indigent, l’on goûte à peine les 
nouveaux avantages qui le tirent enfin de no
tre sujétion : de même la joie que l’on reçoit 
de l’élévation de son ami est un peu balancée 
par la petite peine qu’on a de le voir au-des
sus de nous , ou s’égaler à nous. Ainsi l’on
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s’accorde mal avec soi-même, car l’on veut 
des dépendans, et qu’il n’en coûte rien : l’on 
veut aussi le bien de ses amis; et s’il arrive , 
ce n’est pas toujours par s’en réjouir que l’on 
commence.

On convie, on invite, on offre sa maison, 
sa table, son bien et ses services : rien ne coûte, 
qu’à tenir parole.

C’est assez pour soi d’un fidèle ami ; c’est 
même beaucoup de l’avoir rencontré : on ne 
peut en avoir trop pour le service des autres.

Quand on a assez fait auprès de certaines 
personnes pour avoir dû se les acquérir, si 
cela ne réussit point, il y a encore une res
source , qui est de ne plus rien faire.

Vivre avec ses ennemis comme s’ils devaient 
un jour être nos amis, et vivre avec nos amis 
comme s’ils pouvaient devenir nos ennemis , 
n’est ni selon la nature de la haine , ni selon 
les règles de l’amitié : ce n’est point une 
maxime morale, mais politique.

On 11e doit pas se faire des ennemis de ceux 
qui, mieux connus, pourraient avoir rang 
entre nos amis. On doit faire choix d’amis si 
sûrs et d’une si exacte probité, que, venant à
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cesser de l’être , ils ne veuillent pas abuser de 
notre confiance, ni se faire craindre comme 
nos ennemis.

Il est doux de voir ses amis par goût et par 
estime : il est pénible de les cultiver par inté
rêt ; c’est solliciter.

Il faut briguer la faveur de ceux à qui l’on 
veut du bien, plutôt que de ceux de qui 1 on 
espère du bien.

On ne vole point des mêmes ailes pour sa 
fortune, que l’on fait pour des choses frivoles 
et de fantaisie. Il y a un sentiment de liberté 
à suivre ses caprices, et, tout au contraire, 
de servitude à courir pour son etablissement: 
il est naturel de le souhaiter beaucoup et d’y 
travailler peu, de se croire digne de le trou
ver sans l’avoir cherché.

Celui qui sait attendre le bien qu il sou
haite, ne prend pas le chemin de se déses
pérer s’il 11e lui arrive pas ; et celui au con
traire qui désire une chose avec une grande 
impatience , y met trop du. sien pour en etre 
assez récompensé par le succès.

Il y a de certaines gens qui veulent si ar
demment et si déterminément une certaine 
chose, que de peur de la manquer ils 11’ou-
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blient rien de ce qu’il faut faire pour la man
quer.

Les choses les plus souhaitées n’arrivent 
point ; ou, si elles arrivent, ce n’est ni dans 
le temps, ni dans les circonstances où elles 
auraient fait un extrême plaisir.

Il faut rire avant que d’être heureux , de 
peur de mourir sans avoir ri.

La vie est courte, si elle ne mérite Ce nom 
que lorsqu’elle est agréable ; puisque si l’on 
cousoit ensemble toutes les heures que l’on 
passe avec' ce qui plaît, l’on ferait à peine 
d’un grand nombre d’années une vie de quel
ques mois.

Qu’d est difficile d’être content de quel
qu’un !

On ne pourrait se défendre de quelque 
joie à voir périr un méchant homme ; l’on 
jouirait alors du fruit de sa haine, et l’on ti
rerait de lui tout ce qu on en peut espérer, 
qui est le plaisir de sa perte. Sa mort enfin 
arrive, mais dans une conjoncture où nos in
térêts ne nous permettent pas de nous en ré
jouir : il meurt trop tôt ou trop tard.

U est pénible a un homme fier de pardon
ner à celui qui le surprend en faute , et oui
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se plaint de lui avec raison : sa fierté ne s’a
doucit que lorsqu’il reprend ses avantages, et 
qu’il met l’autre dans son tort.

Comme nous nous affectionnons de plus 
en plus aux personnes à qui nous faisons du 
bien, de même nous haïssons violemment 
ceux que nous avons beaucoup offensés.

Il est également difficile d’étouffer dans les 
commencemens le sentiment des injures, et 
de le conserver après- un certain nombre 
d’années.

C’est par faiblesse que l’on hait un ennemi, 
et que l’on songe à s’en venger ; et c’est par 
paresse que l’on s’apaise et qu’on ne se venge 
point.

Il y a bien autant de paresse que de fai
blesse à se laisser gouverner.

Il ne faut pas penser à gouverner un hom
me tout d’un coup et sans autre préparation 
dans une affaire importante et qui serait ca
pitale à lui ou aux siens : il sentirait d’abord 
l’empire et l’ascendant qu’on veut prendre 
sur son esprit, et il secouerait le joug par 
honte ou par caprice. Il faut tenter auprès de 
lui les petites choses ; et de là le progrès , jus-

1

1

;



qu’aux plus grandes, est immanquable. Tel 
ne pouvait au plus dans les commencemens 
qu’entreprendre de le faire partir pour la cam
pagne ou retourner à la ville, qui finit par 
lui dicter un testament ou il réduit son fils à 
la légitime.

Pour gouverner quelqu’un long-temps et 
absolument, il faut avoir la main légère, et 
ne lui faire sentir que le moins qu’il se peut 
sa dépendance.

Tels se laissent gouverner jusqu’à un cer
tain point, qui au-delà sont intraitables et ne 
se gouvernent plus : on perd tout-à-coup la 
route de leur cœur et de leur esprit : ni hau
teur, ni souplesse , ni force, ni industrie, ne 
les peuvent dompter ; avec cette différence 
que quelques-uns sont ainsi faits par raison et 
avec fondement, et quelques autres par tem
pérament et par humeur.

Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni 
la raison ni les bons conseils , et qui s’égarent 
volontairement par la crainte qu’ils ont d’être 
gouvernés.

D’autres consentent d’être gouvernes par 
leurs amis en des choses presque indifféren-
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tes, et s’en font un droit de les gouverner à 
leur tour en des choses graves et de consé
quence.

Drance (i) veut passer pour gouverner son 
maître, qui n’en croit rien non plus que le 
public : parler sans cesse à un grand que l’on 
sert, en des lieux et en des temps où il con
vient le moins, lui parler à l’oreille ou en des 
termes mystérieux, rire jusqu’à éclater en sa 
présence, lui couper la parole, se mettre en-
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(i) Le comte de Tonnerre, premier gentilhomme 
de la chambre de feu Monsieur, de la maisou des 
comtes de Tonnerre-Clermont. Ils portaient autre
fois pour armes un soleil au-dessus d’une montagne. 
Mais depuis que, l’an 1123, un comte de cette mai. 
son rétablit le pape Calixte II sur son trône, ce 
pape a donné pour armes à cette maison deux clefs 
d’argent en sautoir ; et quand un comte de cette 
maison se trouve à Rome lors du couronnement 
d’un pape , au lieu que tout le monde lui va baiser 
les pieds, lui se met à côté , tire son épée, et dit : 
Etsi omîtes > ego non.

Ceci est une pure fable. Cette maison est fort an
cienne , et ceux qui en sont présentement sont très- 
fiers, et traitent les autres de petite noblesse et de



tre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner ceux 
qui viennent faire leur cour, ou attendre im
patiemment qu’ils se retirent, se mettre pro
che de lui en une posture trop libre, figurer 
avec lui le dos appuyé à une cheminée, le ti
rer par son habit, lui marcher sur les talons, 
faire le familier, prendre des libertés, mar
quent mieux un fat qu’un favori.
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bourgeoisie. L’évêque de Noyon, qui en est, ayant 
traité sur ce pied la famille de Harlay de bourgeois, 
et étant allé pour dîner chez M. le premier presi
dent , qui l’avait su , il le refusa, eu lui disant qu il 
n’appartenait pas à un petit bourgeois de traiter un 
homme de sa qualité; et comme cet évêque lui ré
pondit qu’il avait renvoyé son carrosse, M. le pre
mier président lit mettre les chevaux au sien, et le 
renvoya ainsi : dont on a bien ri a la cour. Apres la 
mort de M. de Harlay, archevêque de Paris, il a eu 
le cordon bleu. Depuis , le clergé l’ayant prié d’en 
vouloir faire l’oraison funèbre aux Grands-Augus- 
tins, où l’on devait faire un service solennel, il 
s’en excusa , disant qu’il trouvait le sujet trop sté
rile ; dont le roi étant averti, le renvoya dans son 
diocèse. L’abbé de Tonnerre, de la même maison » 
a été fait évêque de Langres en i6o5.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner, 
ni ne cherche à gouverner les autres : il veut 
que la raison gouverne seule, et toujours.

Je ne haïrais pas d’être livré par la con
fiance à une personne raisonnable , et d’en 
être gouverné en toutes choses ; et absolu
ment , et toujours : je serais sûr de bien faire 
sans avoir le soin de délibérer, je jouirais de 
la tranquillité de celui qui est gouverné par 
la raison.

Toutes les passions sont menteuses ; elles 
se déguisent autant qu’elles le peuvent aux 
yeux des autres ; elles se cachent à elles- 
mêmes : il n’y a point de vice qui n’ait une 
fausse ressemblance avec quelque vertu , et 
qui ne s’en aide»

On ouvre un livre de dévotion , et il tou
che : on en ouvre un autre qui est galant, et 
il fait son impression. Oserai-je dire que le 
cœur seul concilie les choses contraires , et 
admet les incompatibles ?

Les hommes rougissent moins dé leurs cri
mes que de leurs faiblesses et de leur vanité : 
tel est ouverterirent injuste, violent, perfide, 
calomniateur , qui cache son amour ou son 
ambition, sans autre vue que de la cacher.
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Le cas n’arrive guère où l’on puisse dire , 

j’étais ambitieux ; 'ou on ne l’est point, ou on 
l’est toujours : mais le temps vient où l’on 
avoue que l’on a aimé.

Les hommes commencent par l’amour, fi
nissent par l’ambition , et ne se trouvent dans 
une assiette plus tranquille que lorsqu’ils 
meurent.

Rien ne coûte moins à la passion que de se 
mettre au-dessus de la raison : son grand 
triomphe est de l’emporter sur l’intérêt.

L’on est plus sociable et d’un meilleur com
merce par le cœur que par l’esprit.

Il y a de certains grands sentimens , de cer
taines actions nobles et élevées , que nous de
vons moins à la force de notre esprit, qu’à 
la bonté de notre naturel.

Il n’y a guère au monde un plus bel excès 
que celui de la reconnaissance.

Il faut être bien dénué d’esprit, si l’amour , 
la malignité, la nécessité , n’en font pas 
trouver.

Il y a des lieux que l’on admire ; il y en a 
d’autres qui touchent, et où l’on aimerait à 
vivre.

Il me semble que l’on dépend des lieux

pour l’esprit, l’humeur , la passion, le goût, 
et les sentimens.

Ceux qui fontbien mériteraient seuls d’être 
enviés , s’il n’y avait encore un meilleur parti 
à prendre, qui est de faire mieux : c’est une 
douce vengeance contre ceux qui nous don
nent cette jalousie.

Quelques - uns se défendent d’aimer et de 
faire des vers , comme de deux faibles qu’ils 
n’osent avouer, l’un du cœur, l’autre de 
l’esprit.

Il y a quelquefois dans le cours de la vie de 
si chers plaisirs et de si tendres engagemens 
que l’on nous défend , qu’il est naturel de dé
sirer du moins qu’ils fussent permis : de si 
grands charmes ne peuvent être surpassés que 
par celui de savoir y renoncer par vertu.
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CHAPITRE V.

De la Société et de la Conversation.

U if caractère bien fatle est celui de n’en avoir 
aucun.

C’est le rôle d’un sot d’être importun : un 
homme habile sent s’il convient, ou s’il en
nuie: il sait disparaître le moment qui précède 
celui où il serait de trop quelque part.

L’on marche sur les mauvais plaisans, et il 
pleut par tout pays de cette sorte d’insectes. 
Un bon plaisant est une pièce rare : à un 
homme qui est né tel, il est encore fort dé
licat d’en soutenir long-temps le personnage : 
il n’est pas ordinaire que celui qui fait rire se 
fasse estimer.

Il y a beaucoup d’esprits obscènes, encore 
plus de médisans ou de satiriques, peu de 
délicats: Pour badiner avec grâce , et rencon
trer heureusement sur les plus petits sujets , 
il faut trop de manières , trop de politesse , 
et même trop de fécondité : c’est créer que
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dérailler ainsi, et faire quelque chose de rien.

Si l’on faisait une sérieuse attention à tout 
ce qui se dit de froid , de vain et de puéril 
dans les entretiens ordinaires , l’on aurait 
honte de parler ou d’écouter, et l’on se con
damnerait peut-être à un silence perpétuel , 
qui serait une chose pire dans le commerce 
que les discours inutiles. Il faut donc s’ac
commoder à tous les esprits ; permettre comme 
un mal nécessaire le récit des fausses nouvel
les , les vagues réflexions sur le gouvernement 
présent ou sur l’intérêt des princes , le débit 
des beaux sentimens , et qui reviennent tou
jours les mêmes: il faut laisser Aronce (i) 
parler proverbe, Mélinde parler de soi, de 
ses vapeurs, de ses migraines, et de ses in
somnies.

L’on voit des gens (2) qui, dans les con
versations ou dans le peu de commerce que 
l’on a avec eux, vous dégoûtent par leurs ridi
cules expressions, par la nouveauté, et j’ose 
dire par l’impropriété des termes dont ils se

(1) Perrault.
(2) Contre les précieuses.



servent , comme par Vaillance de certains 
mots qui ne se rencontrent ensemble que 
dans leur bouche, et à qui ils font signifier 
des choses que leurs premiers inventeurs n’ont 
jamais eu intention de leur faire dire. Ils ne 
suivent en parlant ni la raison, ni l’usage, 
mais leur bizarre génie, que l’envie de tou
jours plaisanter, et peut-être de briller, 
tourne insensiblement à un jargon qui leur 
est propre , et qui devient enfin leur idiome 
naturel : ils accompagnent un langage si extra
vagant d’un gëste affecté , et d’une pronon
ciation qui est contrefaite. Tous sontcontens 
d’eux-mêmes et de l’agrément de leur esprit, 
et l’on ne peut pas dire qu’ils en soient entiè
rement dénués ; mais on les plaint de ce peu 
qu’ils en ont ; et, ce qui est pire , on en 
souffre.

Que dites-vous? comment ? je n’y suis pas : 
vous plairait-il de recommencer ? j’y suis en
core moins ; je devine enfin : vous voulez , 
Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez- 
vous, il fait froid : vous voulez m’apprendre 
qu’il pleut ou qu’il neige ; dites, il pleut, il 
neige : vous me trouvez bon visage , et vous 
désirez de m’en féliciter; dites, je vous trouve
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bon visage. Mais , répondez-vous, cela est 
bien uni et bien clair, et d’ailleurs qui ne 
pourrait pas en dire autant? Qu’importe, 
Acis ? est-ce un si grand mal d’être entendu 
quand on parle,’et de parler comme tout le 
monde ? Une chose vous manque , Acis , à 
vous et à vos semblables les diseurs de phé- 
bus , vous ne vous en défiez point, et je vais 
vous jeter dans l’étonnement ; une chose vous 
manque, c’est l’esprit : ce n’est pas tout, il y 
a en vous une chose de trop, qui est l'opinion 
d’en avoir plus que les autres : voilà la source 
de votre pompeux galimatias , de vos phrases 
embrouillées, et de vos grands mots qui ne 
signifient rien. Vous abordez cet homme , ou 
vous entrez dans cette chambre, je vous tire 
par votre habit, et vous dis à l’oreille : Ne 
songez point à avoir de l’esprit, n’en ayez 
point, c’est votre rôle ; ayez , si vous pouvez, 
un langage simple, et tel que Font ceux en 
qui vous ne trouvez aucun esprit, peut-être 
alors croira-t-on que vous en avez.

Qui peut se promettre d’éviter dans la so
ciété des hommes la' rencontre de certains 
esprits vains , légers , familiers , délibérés , 
qui sont toujours dans une compagnie ceux
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qui parlent, et qu’il faut que les autres écou
tent ? On les entend de l’antichambre ; on 
entre impunément et sans crainte de les in
terrompre : ils continuent leur récit sans la 
moindre attention pour ceux qui entrent ou 
qui sortent, comme pour le rang ou le mé
rite des personnes qui composent le cercle : 
ils font taire celui qui commence à conter 
une nouvelle, pour la dire de leur façon , 
qui est la meilleure ; ils la tiennent deZamet, 
de Ruçcelay , ou de Conchini (a) , qu’ils ne 
connoissent point, à qui ils n’ont jamais 
parlé, et qu’ils traiteraient de monseigneur 
s’ils leur parlaient : ils s’approchent quelque
fois de l’oreille du plus qualifié de l’assem
blée pour le gratifier d’une circonstance que 
personne ne sait, et dont ils ne veulent pas 
que les autres soient instruits : ils suppriment 
quelques noms pour déguiser l’histoire qu’ils 
racontent, et pour détourner les applications : 
vous les priez , vous les pressez inutilement ; 
il y a des choses qu’ils ne diront pas, il y a 
des gens qu’ils ne sauraient nommer, leur 
parole y est engagée, c’est le dernier secret,

T38 DE LA SOCIÉTÉ

(a) Sans dire monsieur.
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c’est un mystère : outre que vous leur de
mandez l’impossible ; car sur ce que vous 
voulez apprendre d’eux , ils ignorent le fait 
et les personnes.

Arrias (i) a tout lu, a tout vu, il veut le 
persuader ainsi ; c’est un homme universel , 
et il se donne pour tel : il aime mieux mentir 
que de se taire ou de paraître ignorer quelque 
chose. On parle à la table d’un grand d’une 
cour du nord , il prend la parole , et l’ôte à 
ceux qui allaient dire ce qu’ils en savent : il 
s’oriente dans cette région lointaine comme 
s’il en était originaire : il discourt des mœurs 
de cette cour, des femmes du pays, de ses 
lois et de ses coutumes : il récite des histo
riettes qui y sont arrivées , il les trouve plai
santes , et il en rit jusqu’à éclater. Quelqu’un 
se hasarde de le contredire, et lui prouve 
nettement qu’il dit des choses qui ne sont pas 
vraies : Arrias ne se trouble point, prend feu 
au contraire contre l’interrupteur : Je n’a-

(i) Robert de Châtillon, fils de Robert, procu
reur du roi au Châtelet, où il était lui-même con
seiller. Cette aventure lui est arrivée.



vance, lui dit-il, je ne raconte rien que je 11e 
sache d’original, je l’ai appris de Sethon, 
ambassadeur de France dans cetle cour, re
venu à Paris depuis quelques jours, que je 
connois familièrement, que j’ai fort interrogé, 
et qui ne m’a caché 'aucune circonstance. Il 
reprenait le fil de sa narration avec plus de 
confiance qu’il ne l’avait commencée, lors
que l’un des conviés lui dit : c’est Sethon à 
qui vous parlez, lui-même, et qui arrive fraî
chement de son ambassade.

Il Y a un parti à prendre dans les entretiens 
entre une certaine paresse qu’on a de parler, 
ou quelquefois un esprit abstrait, qui, nous 
jetant loin du sujet de la conversation , nous 
fait faire ou de mauvaises demandes ou de 
sottes réponses; et une attention importune 
qu’on a au moindre mot qui échappe pour le 
relever, badiner autour, y trouver un mystère 
que les autres n’y voient pas, y chercher de 
la finesse et de la subtilité, seulement pour 
avoir occasion d’y placer la sienne.

Être infatué de soi, et s’être fortement per
suadé qu’on a beaucoup d’esprit, est un acci
dent qui n’arrive guère qu’à celui qui n’en a 
point, ou qui en a peu : malheur pour lors à
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qui est exposé à l’entretien d’un tel person
nage : combien de jolies phrases lui faudra- 
t-il essuyer ! combien de ces mots aventuriers 
qui paraissent subitement, durent un temps, 
et que bientôt on ne revoit plus ! S’il conte une 
nouvelle, c’est moins pour l’apprendre à ceux 
qui l’écoutent, que pour avoir le mérite de la 
dire, et de la dire bien : elle devient un ro
man entre ses mains : il fait penser les gens à 
sa manière, leur met en la bouche ses petites 
façons de parler, et les fait toujours parler 
long-temps : il tombe ensuite en des paren
thèses qui peuvent passer pour épisodes, 
mais qui font oublier le gros de l’histoire, et 
à lui qui vous parle, et à vous qui le suppor
tez : que serait-ce de vous et de lui, si quel
qu’un ne survenait heureusement pour dé
ranger le cercle, et faire oublier la narration ?

J’entênds Théodecte (1) de l’antichambre ; 
il grossit sa voix à mesure qu’il s’approche,le 
voilà entré : il rit, il crie, il éclate; on bouche 
ses oreilles, c’est un tonnerre : il n’est pas

(ij Le comte d’Aubigné, frère de madame de 
Maintenon.

■■■■



moins redoutable par les choses qu’il dit que 
par le .ton dont il parle : il ne s’apaise et il ne 
revient de ce grand fracas que pour bredouil
ler des vanités et des sottises : il a si peu d’é
gard au temps, aux personnes, aux bien
séances , que chacun a son fait sans qu’il ait 
eu intention de le lui donner : il n’est pas en
core assis, qu’il a, à son insu, désobligé toute 
l’assemblée. À-t-on servi, il se met le premier 
à table et dans la première place ; les femmes 
sont à sa droite et à sa gauche ; il mange, il 
boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout 
à la fois : il n’a nul discernement des person
nes , ni du maître, ni des conviés : il abuse de 
la folle déférence qu’on a pour lui. Est-ce lui, 
est-ce Eutidème qui donne le repas ? Il 
rappelle à soi toute l’autorité de la table, et il 
y a un moindre inconvénient à la lui laisser 
entière qu’à la lui disputer : le vin et les vian
des n’ajoutent rien à son caractère. Si l’on 
joue, il gagne au jeu ; il veut railler celui qui 
perd, et il l’offense : les rieurs sont pour lui, 
il n’y a sorte de fatuité qu’on ne lui passer Je 
cède enfin et je disparais , incapable de souf
frir plus long-temps Théodecte, et ceux qui 
le souffrent.
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Troile est utile à ceux qui ont trop de bien, 

■il leur ôte l’embarras du superflu , il leur 
sauve la peine d’amasser de l’argent, de faire 
des contrats, de fermer des coffres,de porter 
des clefs sur soi , et de craindre un vol do
mestique : il les aide dans leurs plaisirs , et il 
devient capable ensuite de les servir dans leurs 
passions ; bientôt il les règle et les maîtrise 
dans leur conduite. Il est l’oracle d’une mai
son , celui dont on attend , que dis-je , dont 
on prévient, dont on devine les décisions : il 
dit de cet esclave, il faut le punir, et on le 
fouette ; et de cet autre, il faut l’affranchir , 
et on 1 affranchit : l’on voit qu’un parasite ne 
le fait pas rire, il peut lui déplaire, il est con
gédié: le maître est heureux , si Troile lui 
laisse sa femme et ses enfans. Si celui-ci est à 
table, et qu’il prononce d’un mets qu’il est 
friand : le maître et les conviés qui en man
geaient sans réflexion, le trouvent friand, et 
11e s’en peuvent rassasier : s’il dit au contraire 
d un autre mets qu’il est insipide, ceux qui 
commençaient à le goûter n’osent avaler le 
morceau qu’ils ont à la bouche, ils le jettent 
à terre : tous ont les yeux sur lui, observent 
son maintien et son visage avant de pronon-



cer sur le vin ou sur les viandes qui sont ser
vies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la 
maison de ce riche qu’il gouverne : c’est-là 
qu’il mange, qu’il dort et qu’il fait digestion , 
qu’il querelle son valet, qu’il reçoit ses ou
vriers , et qu’il remet ses créanciers. Il régente, 
il domine dans une salle, il y reçoit la cour 
et les hommages de ceux qui, plus fins que les 
autres, ne veulent aller au maître que par 
Troile. Si l’on entre par malheur sans avoir 
une physionomie qui lui agrée, il ride son 
front et il détourne sa vue : si on l’aborde, il 
ne se lève pas : si l’on s’assied auprès de lui , 
il s’éloigne : si on lui parle, il ne répond 
point : si l’on continue.de parler, il passe 
dans une autre chambre : si on le suit, il gagne 
l’escalier; il franchirait tous les étages, ou il 
se lancerait par une fenêtre plutôt que de 
se laisser joindre par quelqu’un qui a ou un 
visage ou un son de voix qu’il désapprouve : 
l’un et l’autre sont agréables en Troile, et il 
s’en est servi heureusement pour s’insinuer 
ou pour conquérir. Tout devient , avec le 
temps, au-dessous de ses soins, tomme il est 
au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer 
de plaire par le moindre des talens qui ont
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commencé à le faire valoir. C’est beaucoup 

‘qu’il sorte quelquefois de ses méditations et 
desataciturnité pour contredire, et que même 
pour critiquer il daigne une fois le jour avoir 
de l’esprit : bien loin d’attendre de lui qu’il 
défère à vos sentimens, qu’il soit complaisant, 
qu’il vous loue, vous n’étes pas sûr qu’il aime 
toujours votre approbation, ou qu’il souffre 
votre complaisance.

Il faut laisser parler (1) cet inconnu que le 
hasard a placé auprès de vous dans une voi
ture publique, à une fête ou à un spectacle , 
et il ne vous coûtera bientôt pour le con
naître que de l’avoir écouté : vous saurez sou 
nom, sa demeure, son pays, l’état de son bien, 
son emploi, celui de son père, la famille dont 
est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes 
de sa maison; vous comprendrez qu’il est no
ble , qu’il a un château , de beaux meubles , 
des valets, et un carrosse.

Il y a des gens qui parlent un moment 
avant que d’avoir pensé : il y en a d’autres qui 
ont une fade attention à ce qu’ils disent, et

(1) L’abbé de Vassé.
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avec qui l’on souffre dans la conversation de 
tout le travail de leur esprit; ils sont comme 
pétris de phrases et de petits tours d’expres
sion , concertés dans leur geste et dans tout 
leur maintien ; ils sont puristes («), et ne ha
sardent pas le moindre mot, quand il devrait 
faire le plus bel effet du monde ; rien d’heu
reux ne leur échappe, rien ne coule de source 
et avec liberté : ils parlent proprement et en
nuyeusement.

L’esprit de la conversation consiste bien 
moins à en montrer beaucoup qu’à en faire 
trouver aux autres : celui qui sort de votre 
entretien content de soi et de son esprit l’est 
de vous parfaitement. Les hommes n’aiment 
point à vous admirer , ils veulent plaire : ils 
cherchent moins à être instruits et même ré
jouis, qu’à être goûtés et applaudis ; et le plai
sir le plus délicat est de faire celui d’autrui.

11 ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination 
dans nos conversations ni dans nos écrits : 
elle ne produit souvent que des idées vaines 
et puériles, qui ne servent point à perfec-

(a) Gens qui affectent une grande pureté de lan
gage.

146 DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CONVERSATION. 147 
tionner le goût, et à nous rendre-meilleurs : 
nos pensées doivent être prises dans le bon 
sens et la droite raison , et être un effet de 
notre jugement.

C’est une grande misère que de n’avoir pas 
assez d’esprit pour bien parler, ni assez de 
jugement pour se taire. Voilà le principe de 
toute impertinence.

Dire d’une chose modestement ou quelle 
est bonne , ou qu’elle est mauvaise, et les 
raisons pourquoi elle est telle, demande du 
bon sens et de l’expression ; c’est une affaire. 
Il est plus court de prononcer d’un ton dé
cisif , et qui emporte la preuve de ce qu’on 
avance, ou qu’elle est exécrable , ou qu’elle 
est miraculeuse. '

Rien n’est moins selon Dieu et selon le 
monde que d’appuyer tout ce que l’on dit 
dans la conversation , jusques aux choses les 
plus indifférentes , par de longs et de fasti
dieux sennens. Un honnête homme qui dit 
oui et non mérite d’être cru : son caractère 
jure pour lui , donne créance à ses paroles , 
et lui attire toute sorte de confiance.

Celui qui dit incessamment qu’il a de l’hon
neur et de la probité, qu’il ne nuit à per-



sonne , qu’il consent que le mal qu’il fait aux 
autres lui arrive, et qui jure pour le faire 
croire; ne saitpas même contrefaire l’homme 
de bien.

I n homme de hien ne saurait empêcher, 
par toute sa modestie , qu’on ne dise de lui 
cequ un malhonnête homme fait dire de soi.

Cléon parle peu obligeamment ou peu 
juste, c est 1 un ou l’autre; mais il ajoute qu’il 
est fait ainsi, et qu’il dit ce qu’il pense.

II y a parler bien , parler aisément, parler 
juste , parler à propos : c’est pécher contre 
ce dernier genre, que de s’étendre sur un 
repas magnifique que l’on vient de faire , 
devant des gens qui sont réduits à e'pargner 
leur pain ; de dire merveilles de sa santé de
vant des infirmes ; d’entretenir de ses riches
ses , de ses revenus et de ses ameublemens , 
un homme qui n’a ni rentes ni domicile ; en 
un mot de parler de son bonheur devant des 
misérables. Cette conversation est trop forte 
pour eux ; et la comparaison qu’ils font alors 
de leur état au vôtre est odieuse.

Pour vous, dit Eutipliron, vous êtes riche, 
ou vous devez l’être; dix mille livres de rente, 
et en fonds de terre, cela est beau , cela est
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doux , et l’on est heureux à moins ; pendant 
que lui quiparle ainsi a cinquante mille livres 
de revenu , et croit n’avoir que la moitié de 
ce qu’il mérite : il vous taxe, il vous appré
cie, il fixe votre dépense; et s’il vous jugeoit 
digne d’une meilleure fortune, et de celle 
même où il aspire, il ne manquerait pas de 
vous la souhaiter. Il n’est pas le seul qui fasse 
de si mauvaises estimations , ou des compa
raisons si désobligeantes , le monde est plein 
d’Eutiplirons.

Quelqu’un suivant la pente de la coutume 
qui veut qu’on loue , et par l’habitude qu’il a 
à la flatterie et à l’exagération, congratule 
Théodème (i) sur un discours qu’il n’a point 
entendu, et dont personne n’a pu èncore lui 
rendre compte; il ne laisse pas de lui parler 
de son génie , de son geste , et sur-tout de la 
fidélité de sa mémoire ; et il est vrai que 
Théodème est demeuré court.

L’on voit des gens brusques (a) , inquiets , 
suffisans k qui, bien qu’oisifs et sans aucune

(i) L’abbé de Kobbe.
(a) M. de Harlay, premier président.



affaire qui les appelle ailleurs, vous expé
dient , pour ainsi dire, en peu de paroles , et 
ne songent qu’à se dégager de vous : on leur 
parle encore qu’ils sont partis et ont disparu. 
Ils ne sont pas moins iinpertinens que ceux 
qui vous arrêtent seulement pour vous en
nuyer , ils sont peut-être moins incommodes.

Parler, et offenser (t), pour de certaines 
gens est précisément la même chose : ils sont 
piquans et amers ; leur style est mêlé de fiel 
et d’ahÿnthe ; la raillerie , l’injure, l’insulte, 
leur découlent des lèvres comme leur salive. 
Il leur serait utile d’être nés muets ou stupi
des. Ce qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur 
nuit davantage que ne fait à quelques autres 
leur sottise. Ils ne se contentent pas toujours 
de répliquer avec aigreur, ils attaquent sou
vent avec insolence : ils frappent sur tout ce 
qui se trouve sous leur langue, sur les pré
sens, sur les absens; ils heurtent de front et 
de côté comme des beliers : demande-t-on à 
des beliers qu’ils n’aient pas de cornes? de
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(i) C’était la manière de l’abbé de Rubec , neveu 
de l’évêque de Tournay.
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même n’espère-t-on pas de réformer par cette 
peinture des naturels si durs , si farouches, 
si indociles. Ce que l’on peut faire de mieux 
d’aussi loin qu’on les découvre, est de les 
fuir de toute sa force et sans regarder der
rière soi.

Il y a des gens d’une certaine étoffe ou d’un 
certain caractère avec qui il ne faut jamais se 
commettre, de qui l’on ne doit se plaindre 
que le moins qu’il est possible, et contre qui 
il n’est pas même permis d’avoir raison.

Entre deux personnes qui ont eu ensemble 
une violente querelle, dont l’un a raison et 
l’autre ne l’a pas, ce que la plupart de ceux 
qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, 
ou pour se dispenser de juger, ou par un 
tempérament qui m’a toujours paru hors de 
sa place, c’est de condamner tous les deux : 
leçon importante, motif pressant et indispen
sable de fuir à l’orient, quand le fat est à l’oc
cident, pour éviter de partager avec lui le 
même tort.

Je n’aime pas un homme que je ne puis 
aborder le premier, ni saluer avant qu’il me 
salue, sans m’avilir à ses yeux, et sans trem
per dans la bonne opinion qu’il a de lui-même.



Montaigne dirait (rz): « Je veux avoir mes 
» coudées franches, et être courtois et affable 
» à, mon point, sans remords ne conséquence. 
» Je ne puis du tout estriver contre monpen- 
» chant, et aller au rebours de mon naturel, 
» qui m’emmène vers celui que je trouve à 
» ma rencontre. Quand il m’est égal, et qu’il 
» ne m’est point ennemi, j’anticipe son bon 
» accueil, je le questionne sur sa disposition 
» et santé, je lui fais offre de mes offices sans 
» tant marchander sur le plus ou sur le moins, 
» ne être, comme disent aucuns, sur le qui- 
» vive : celui-là me déplaît, qui par la con- 
» naissance que j’ai de ses coutumes et façons 
„ d’agir me tire de cette liberté et franchise: 
» comment me ressouvenir tout à propos et 
» d’aussi loin que je vois cet homme , d’em- 
» prunterunecontenancegraveetimportante, 
» et qui l’avértisse que je crois le valoir bien 
» et au-delà ; pour cela de me ramentevoir de 
» mes bonnes qualités et conditions, et des 
» siennes mauvaises, puis en faire la compa- 
» raison? c’est trop de travail pour moi, et 
» ne suis du tout capable de si roide et si
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(a) Imité de Montaigne.
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» subite attention et quand bien elle m’au- 
» rait succédé une première fois, je ne lais- 
» serais pas de fléchir et me démentir à une 
» seconde tâche : je 11e puis me forcer et con- 
» traindre pour quelconque à être fier ».

Avec de la vertu , de la capacité, et une 
bonne conduite, on peut être insupportable; 
Les manières , que l’on néglige comme de pe
tites choses , sont souvent ce qui fait que les 
hommes décident de vous en bien ouen mal: 
une légère attention à les avoir douces et po
lies prévient leurs mauvais jugemens. Il 11e 
faut presque rien pour être cru fier , incivil, 
méprisant, désobligeant: il faut encore moins 
pour être estimé tout le contraire.

La politesse n’inspire pas toujours la bonté, 
l’équité, la complaisance, la gratitude : elle 
en donne du moins les apparences , et fait 
paraître l’homme au dehors comme il devrait 
être intérieurement.’

L’on peut définir l’esprit de politesse, Ton 
ne peut en fixer la pratique : elle suit l’usage 
et les coutumes reçues : elle est attachée aux 
temps, aux lieux, aux personnes, et n’est 
point la même dans les deux sexes, ni dans 
les différentes conditions : l’esprit tout seul

1
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ne la fait pas deviner, il fait qu’on la suit par 
imitation , et que l'on s’y perfectionne. Il y a 
des tempéramens qui ne sont susceptibles que 
de la politesse ; et il y en a d’autres qui ne 
servent qu’aux grands talens, ou à une vertu 
solide. Il est vrai que les manières polies don
nent cours au mérite, et le rendent agréable ; 
et qu’il faut avoir de bien éminentes qualités 
pour se soutenir sans la politesse.

Il me semble que l’esprit de politesse est 
une certaine attention à faire que par nos pa
roles et par nos manières les autres soient con- 
tens de nous et d’eux-mêmes.

C’est une faute contre la politesse que de 
louer immodérément en présence de ceux que 
vous faites chanter ou toucher un instrument, 
quelque autre personne qui a ces mêmes ta
lens ; comme devant ceux qui vous lisent leurs 
vers, un autre poète.

Dans les repas ou les fêtes que l’on donne 
aux autres, dans les présens qu’on leur fait, 
et dans tous les plaisirs qu’on leur procure, 
il y a faire hien , et faire selon leur goût : le 
dernier est préférable.

Il y aurait une espèce de férocité à rejeter 
indifféremment toutes sortes de louanges : l’on
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doit être sensible à celles qui nous viennent 
des gens de bien, qui louent en nous sincère
ment des choses louables.

Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne 
perd rien de sa fierté et de sa roideur pour se 
trouver pauvre : si quelque chose au contraire 
doit amollir son humeur, le rendre plus doux 
et plus sociable , c’est un peu de prospérité.

Ne pouvoir supporter tous les mauvais ca
ractères dont le monde est plein, n’est pas un 
fort bon caractère : il faut, dans le commerce, 
des pièces d’or et de la monnaie.

Vivre,avec des gens qui sont brouillés, et 
dont il faut écouter de part et d’autre les plain
tes réciproques , c’est, pour ainsi dire, ne pas 
sortir de l’audience, et entendre du matin au 
soir plaider et parler procès.

L’on sait des gens (i)qui avaient coulé leurs 
jours dans une union étroite : leurs biens 
étaient en commun, ils n’avaient qu’une même 
demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Us 
se sont aperçus à plus de quatre-vingts ans

(r) MM. Courtaiu et de Saint-Piomain , intimes 
amis très-long-temps, et enfin devenus ennemis.



qu’ils devaient se quitter l’un l’autre , et finir 
leur société : ils n’avaient plus qu’un jour à 
vivre, et ils n’ont osé entreprendre de le pas
ser ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre 
avant que de mourir, ils n’avaient de. fonds 
pour la complaisance que jusque-là. Ils ont 
trop vécu pour la bon exemple ; un moment 
plutôt iis mouraient sociables, et laissaient 
après eux un rare modèle de la persévérance 
dans l’amitié.

L’intérieur des familles est souvent troublé 
parles défiances, par les jalousies et par l'an
tipathie , pendant que des dehors contens , 
paisibles et enjoués nous trompent et nous y 
font supposer une paix qui n’y est point ; il 
y en a peu qui gagnent à être approfondies. 
Cette visite que vous rendez vient de suspen
dre une querelle domestique qui n’attend que 
votre retraite pour recommencer.

Dans la société, c’est la raison qui plie la 
première. Les plus sages sont souvent menés 
par le plus fou et le plus bizarre : l’on étudie 
son faible , son humeur, ses caprices , l’on s’y 
accommode ; l’on évite de le heurter, tout le 
monde lui cède; la moindre sérénité qui pa
raît sur son visage lui attire des éloges : on
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lui tient compte de n’être pas toujours insup
portable. Il est craint, ménagé, obéi, quel
quefois aimé.

Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux 
collatéraux , ou qui en ont encore, et dont il 
s’agit d’hériter, qui puissent dire ce qu’il en 
coûte.

Cléante (i) est un très-honnête homme , il 
s’est choisi une femme qui est la meilleure 
personne du monde et la plus raisonnable : 
chacun de sa part fait tout le plaisir et tout 
l’agrément des sociétés où il se trouve ; l’on 
ne peut voir ailleurs plus de probité, plus de 
politesse : ils se quittent demain , et l’acte de 
leur séparation-est tout dressé chez le notaire. 
Il y a sans mentir de certains mérites qui ne 
sont point faits pour être ensemble, de cer
taines vertus incompatibles;

L’on peut compter sûrement sur la dot, le 
douaire et les conventions , mais faiblement 
sur les nourritures : elles dépendent d’une

*
(r) L’Oiseau, ci-devant receveur à Nantes, qui a 

épousé mademoiselle de Soleure de Eeausse, assez 
jolie personne, et depuis séparée d’avec lui.

i. 14



union fragile de la belle-mère et de la bru , et 
qui périt souvent dans l’année du mariage.

Un beau-père aime son gendre, aime sa 
bru. Une belle-mère aime son gendre, n’aime 
point sa bru. Tout est réciproque.

Ce qu’une marâtre aime le moins de tout 
ce qui est au monde, ce sont les enfans de 
son mari: plus elle est folle de son mari, plus 
elle est marâtre.

Les marâtres font déserter les villes et les 
bourgades, et ne peuplent pas moins la terre 
de mendians, de vagabonds, de domestiques 
et d’esclaves , que la pauvreté.

C** et H** (i) sont voisins de campagne, 
et leurs terres sont contiguës; ils habitent une 
contrée déserte et solitaire : éloignés des villes 
et de tout commerce, il semblait que la fuite 
d’une entière solitude, ou l’amour de la so-
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ciété, eût dû les assujettir à une liaison réci
proque : il est cependant difficile d’exprimer 
la bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend 
implacables l’un pour l’autre , et qui perpé
tuera leurs haines dans leurs descendans. Ja
mais des parens , et même des frères, ne se 
sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes 
sur la terre qui la possèdent seuls , et qui la 
partagent toute entre eux deux ; je suis per
suadé qu’il leur naîtra bientôt quelque sujet 
de rupture , quand ce ne serait que pour les 
limites.

Il est souvent plus court et plus utile de 
cadrer aux autres, que de faire que les autres 
s’ajustent à nous.

J’approche d’une petite ville (i) , et je suis

(r) Vedeau de Grammont, conseiller de la cour 
en la seconde des enquêtes, eut un très-grand procès 
avec M. Hervé, doyen du parlement, au sujet d’une 
bêche. Ce procès, commencé pour une bagatelle, 
donna lieu à une inscription eu faux de titres de 
noblesse dudit Vedeau , et cette affaire alla si loin

qu’il fut dégradé publiquement, sa robe déchirée 
sur lui ; outre cela, condamné à un bannissement 
perpétuel, depuis converti en une prison à Pierre- 
Ancise : ce qui le ruina absolument. Il avait épousé 
la fille de M. Genou, conseiller en la grand.’- 
cliambre.

(i) La ville de Richelieu.



déjà sur une hauteur d’où jela découvre. Elle 
est située à mi-côte ; une rivière baigne ses 
murs et coule ensuite dans une belle prairie: 
elle a une forêt épaisse qui la couvre des 
vents froids et de l’aquilon. Je la vois dans un 
jour si favorable que je compte ses tours et 
ses clochers ; elle me paraît peinte sur le pen
chant de la colline. Je me récrie , et je dis : 
Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et 
dans ce séjour si délicieux ! Je descends dans 
la ville, où je n’ai pas couché deux nuits, que 
je ressemble à ceux qui l’habitent, j’en veux 
sortir.

Il y a une chose qu’on n’a point vue sous 
le ciel, et que selon toutes les apparences on 
ne verra jamais : c’est une petite ville qui n’est 
divisée en aucuns partis ; où les familles sont 
unies ’, et où les cousins se voient avec con
fiance; où un mariage n’engendre point une 
guerre civile; où la querelle des rangs ne se 
réveille pas à tous momens par l’offrande , 
l’encens et le pain bénit, par les processions 
et par les obsèques ; d’où l’on a banni les ca
quets , le mensonge, et la médisance; où l’on 
voit parler ensemble le bailli et le président, 
les élus et les assesseurs; où le doyen vit bien.
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avec ses chanoines, où les chanoines ne dé
daignent pas les chapelains, et où ceux-ci 
Souffrent les chantres.

Les provinciaux et les sots sont toujours 
prêts à se fâcher, et à croire qu’on se moque 
d’eux, ou qu’on les méprise: il ne faut jamais 
hasarder la plaisanterie, même la plus douce 
et laplus permise, qu’avec des gens polis, ou 
qui ont de l’esprit.

On ne prime point avec les grands, ils se 
défendent par leur grandeur ; ni avec les pe
tits , ils vous repoussent par le qui-vive.

Tout ce qui est mérite se sent, se discerne , 
se devine réciproquement; si l’on voulait être 
estimé, il faudrait vivre avec des personnes 
estimables.

Celui qui est d’une éminence au-dessus des 
autres qui le met à couvert de la repartie, ne 
doit jamais faire une raillerie piquante.

Il y a de petits défauts que l’on abandonne 
volontiers à la censure , et dont nous ne haïs
sons pas à être raillés : ce sont de pareils dé
fauts que nous devons choisir pour railler les 
autres.

Rire des gens d’esprit , c’est le privilège 
des sots : ils sont dans le monde ce que les

i4*
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fous sont à la cour, je veux dire sans consé
quence.

La moquerie est souvent indigence d’es
prit.

Vous le croyez votre dupe : s’il feint de 
l’être, qui est plus dupe de lui ou de vous ?

Si vous observez avec soin qui sont les gens 
qui ne peuvent louer, qui blâment toujours, 
qui ne sontcontens de personne , vous recon
naîtrez que ce sont ceux mêmes dont per
sonne n’est content.

Le dédain et-le rengorgemeut dans la so
ciété attire précisément le contraire de ce que 
l’on cherche, si c’est à se faire estimer.

Le plaisir de la société entre les amis se 
cultive par une ressemblance de goût sur ce 
qui regarde les mœurs, et par quelque diffé
rence d’opinions sur les sciences : par là, ou 
l’on s’affermit dans ses sentimens , ou l’on 
s’exerce et l’on s’instruit par la dispute.

L’on ne peut aller loin dans l’amitié, si l’on 
n’est pas disposé à se pardonner les uns aux 
autres les petits défauts.

Combien de belles et inutiles raisons à éta
ler à celui qui est dans une grande adversité , 
pour essayer de le rendre tranquille! les clio-
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ses de dehors, qu’on appelle les événemens, 
sont quelquefois plus fortes que la raison et 
que la nature. Mangez, dormez, ne vous lais
sez point mourir de chagrin, songez à vivre : 
harangues froides, et qui réduisent à l’impos
sible. Êtes-vous raisonnable de vous tant in
quiéter ? n’est-ce pas dire, êtes-vous fou d’être 
malheureux ?

Le conseil, si nécessaire pour les affaires, 
est quelquefois, dans la société, nuisible à 
qui le donne , et inutile à celui à qui il est 
donné : sur les mœurs vous faites remarquer 
des défauts, ou que l’on n’avoue pas, ou que 
l’on estime des vertus : sur les ouvrages vous 
rayez les endroits qui paraissent admirables 
à leur auteur, où il se complaît davantage, 
où il croit s’être surpassé lui-même. Vous 
perdez ainsi la confiance de vos amis, sans 
les avoir rendus ni meilleurs, ni plus habiles.

L’on a vu il n’y a pas long-temps un cercle 
de personnes («) des deux sexes , liées ensem
ble par la conversation et par un commerce 
d’esprit : ils laissaient au vulgaire l’art de 
parler d’une manière intelligible ; une chose

(a) Les précieuses.
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dite entre eux peu clairement en, entraînait 
une autre encore plus obscure, sur laquelle 
on enchérissait par ae vraies énigmes , tou
jours suivies de longs applaudissemens : par 
tout ce qu’ils appelaient délicatesse, senti- 
mens, tour, et finesse d’expression, ils étaient 
enfin parvenus à n’étre plus entendus, et à ne 
s’entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait pour 
fournir à ces entretiens ni bon sens, ni juge
ment, ni mémoire, ni la moindre capacité ; il 
fallait de l’esprit, non pas du meilleur, mais
de celui qui est faux , et où l’imagination a 
trop de part.

Je le sais , Théobalde (1) , vous êtes vieilli: 
mais voudriez-vous que je crusse que vous 
êtes baissé, que vous n’êtes plus poëte ni bel 
esprit, que vous êtes présentement aussi mau
vais juge de tout genre d’ouvrage , que mé
chant auteur, que vous n’avez plus rien de 
naïf et de délicat dans la conversation 1 Votre 
air libre et présomptueux me rassure, et me 
persuade tout le contraire. Vous êtes donc 
aujourd’hui tout ce que vous fûtes jamais, 
et peut-être meilleur : car si- à votre âge

(i) Boursault.

ET DE LA CONVERSATION, i65 
vous êtes si.vif et si impétueux , quel nom, 
Théobalde, fallait-il vous donner dans votre 
jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche 
ou l’entêtement de certaines femmes qui ne 
juraient que par vous et sur votre parole, 
qui disaient : Cela est délicieux ; qu’a-t-il dit ?

L’on parle impétueusement dans les entre
tiens, souvent par vanité ou par humeur, ra
rement avec assez d’attention : tout occupé du 
désir de répondre à ce qu’on n’écoute point, 
l’on suit ses idées , et on les explique sans le 
moindre égard pour les raisonnemens d’au
trui ; l’on est bien éloigné de trouver ensem
ble la vérité, l’on n’est pas encore convenu 
de celle que l’on cherche. Qui pourrait écou
ter ces sortes de conversations et les écrire, 
ferait voir quelquefois de bonnes choses qui
n’ont nulle suite.

Il a régnépendant quelque temps une sorte 
de conversation fade et puérile, qui roulait 
toute sur des questions frivoles qui avaient 
relation au cœur, et à ce qu’on appelle passion 
ou tendresse. La lecture de quelques romans 
les avait introduites parmi les plus honnêtes 
gens de la ville et de la cour: ils s’en sont dé-



faits, et la bourgeoisie les a reçues avec les
équivoques.

Quelques femmes de la ville ont la délica
tesse de ne pas savoir, ou de n’oser dire le 
nom des rues , des places, et de quelques en
droits publics, qu’elles ne croient pas assez 
nobles pour être connus. Elles disent le Lou
vre, la Place royale ; mais elles usent de tours 
et de phrases, plutôt que de prononcer de 
certains noms ; et s’ils leur échappent, c’est 
du moins avec quelque altération du mot, et 
après quelques façons qui les rassurent : en 
cela moins naturelles que les femmes de la 
cour, qui, ayant besoin , dans le discours , 
des Halles , du Châtelet, ou dé choses sem
blables , disent les Halles, le Châtelet.

Si l’on feint quelquefois de ne se pas sou
venir de certains noms que l’on croit obscurs, 
et si l’on affecte de les corrompr# en les pro
nonçant, c’est par la bonne opinion qu’on a 
du sien.

L’on dit par belle humeur , et dans la li
berté de la conversation , de ces choses froi
des qu’à la vérité l’on donne pour telles , et 
que l’on ne trouve bonnes que parce qu’elles
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sont extrêmement mauvaises. Cette manière 
basse de plaisanter a passé du peuple, à qui 
elle appartient, jusque dans une grande partie 
de la jeunesse de la cour, qu’elle a déjà in
fectée. Il est vrai qu’il y entre trop de fadeur 
et de grossièreté pour devoir craindre qu’elle 
s’étende plus loin, et qu’elle fasse de plus 
grands progrès dans un pays qui est le centre 
du bon goût et de la politesse : l’on doit ce
pendant en inspirer le dégoût à ceux qui la 
pratiquent ; car , bien que ce 11e soit jamais 
sérieusement, elle ne laisse pas de tenir la 
place, dans leur esprit et dans le commerce 
ordinaire, de quelque chose de meilleur.

Entre dire de mauvaises choses ou en dire 
de bonnes que tout le monde sait, et les don
ner pour nouvelles, je n’ai pas à choisir.

Lucain a dit une jolie chose ; il y a un bon 
mot de Claudien ; il y a cet endroit de Sénè
que : et là-dessus une longue suite de latin 
que l’on cite souvent devant des gens qui ne 
l’entendent pas, qui feignent de l’entendre. Le 
secret serait d’avoir un grand sens et bien de 
l’esprit ; car, ou l’on se passerait des anciens, 
ou , après les avoir lus avec soin, l’on saurait



encore choisir les meilleurs, et les citer à
propos.

Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hon
grie ; il s’étonne de n’entendre faire aucune 
mention du roi de Bohème : ne lui parlez pas 
des guerres de Flandre et de Hollande , dis- 
pensez-le du moins de vous répondre ; il con
fond les temps, il ignore quand elles ont com
mencé , quand elles ont fini : combats, sièges, 
tout lui est nouveau. Mais il est instruit de la 
guerre des géants, il en raconte le progrès et 
les moindres détails; rien ne lui échappe.,Il 
débrouille même l’horrible chaos des deux 
empires, le Babylonien et l’Assyrien : il con- 
noît à fond les Egyptiens et leurs dynasties. 
Il n’a jamais vu Versailles; il ne le verra point: 
il a presque vu la tour de Babel ; il en compte 
les degrés, il sait combien d’architectes ont 
présidé à cet ouvrage, il sait le nom des ar
chitectes. Dirai-je qu’il croit Henri IV fils de 
Henri III ? Il néglige du moins de rien con
naître aux maisons de France, d’Autriche, de 
Bavière : quelles minuties ! dit-il, pendant 
qu’il récite de mémoire toute une liste des rois 
des Mèdes ou de Babylone, et que les noms
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cFApronal, d’Hérigebal, de Noesnemordach, 
de Mardokeinpad , lui sont aussi familiers qu’à 
nous ceux de Valois eide Bourbon. I! demande 
si l’Empereur a jamais été marié : mais per
sonne ne lui apprendra que Ninus a eu deux 
femmes. On lui dit que le Roi jouit d’une santé 
parfaite; et il se souvient que Thetmosis , un 
roi d’Egypte, était valétudinaire, et qu’il te
nait cette complexion de son aïeul Aliphat- 
mutosis. Que ne sait-il point? Quelle chose lui 
est cachée de la vénérable antiquité ? Il vous 
dira que Sémiramis , ou, selon quelques-uns , 
Sérimaris , parlait comme son fils Ninyas , 
qu’on ne les distinguait pas à la parole; si c’é
tait parce que la mère avait une voix mâle 
comme son fils , ou le fils une voix efféminée 
comme sa mère , qu’il n’ose pas le décider. Il 
vous révélera que Nembrot était gaucher , et 
Sésostris ambidextre ; que c’est une erreur 
de s’imaginer qu’un Artaxerxe ait été appelé 
Longuemain, parce que les bras lui tombaient 
jusqu’aux genoux, et non à cause qu’il avait 
une main pLus longue que l’autre : et il ajoute 
qu’il y a des auteurs graves qui affirment que 
c’était la droite , qu’il croit néanmoins être 
bien fondé à soutenir que c’était la gauche.

I. 15



Ascagne est statuaire, Hégion fondeur ,
Eschine foulon , et Cydias (i) bel esprit, c’est 
sa profession. Il a une enseigne, un atelier , 
des ouvrages de commande, et des compa
gnons qui travaillent sous lui : il ne vous sau
rait rendre de plus d’un mois les stances qu’il 
vous a promises, s’il ne manque de parole à 
Dositbée, qui l’a engagé à faire une élégie : 
une idylle est sur le métier , c’est pour Cran- 
tor, qui le presse, et qui lui laisse espérer un 
riclie salaire. Prose, vers, que voulez-vous ? 
il réussit également en l’un et en l’autre. De- 
mandez-lui des lettres de consolation ou sur 
une absence, il les entreprendra ; prenez-les 
totites faites, et entrez dans son magasin , il 
y a à choisir. Il a un ami qui n’a point 
d’autre fonction sur la terre que de le pro» 
mettre long-temps à un certain monde , et de 
le présenter enfin dans les maisons comme un 
homme rare et d’une exquise conversation ;
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(i) Perrault, de l’Académie, qui a fait le poëine 
des Arts. Il avait intrigué pour empêcher La Bruyère 
d’être reçu académicien ; ce qui fait que La Bruyère 
le drape par-tout où il le rencontre.
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et là, ainsi que le musicien chante et que le 
joueur de luth touche son luth devant les 
personnes à qui il a été promis, Cydias, après 
avoir toussé, relevé sa manchette , étendu la 
main et ouvert les doigts, débite gravement 
ses pensées quinteèsenciées et ses raisonne- 
mens sophistiques. Différent de ceux qui , 
convenant de principes, et connaissant la 
raison ou la vérité qui est une, s’arrachent la 
parole l’un à l’autre pour s’accorder sur leurs 
sentimens, il n’ouvre la bouche que pour 
contredire : « Il me semble , dit-il gracieuse- 
» ment, que c’est tout le contraire de ce que 
» vous dites;» ou, «je ne saurais être de 
» votre opinion; » ou bien, «c’a été autre- 
» fois mon entêtement comme il est le vôtre ;
» mais..... d y a trois choses, ajoute-t-il, à
» considérer;......» et il en ajoute une qua
trième : fade discoureur, qui n’a pas mis 
plutôt le pied dans une assemblée, qu’il cher
che quelques femmes auprès de qui il puisse 
s’insinuer , se parer de son bel esprit ou de 
sa philosophie , et mettre en œuvre ses rares 
conceptions ; car , soit qu’il parle ou qu’il 
écrive, il ne doit pas être soupçonné d’avoir
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en vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable 
ni le ridicule ; il évite uniquement de donner 
dans le sens des autres , et d’être de l’avis de 
quelqu un : aussi attend-il dans un cercle que 
chacun se soit expliqué sur le sujet qui s’est 
offert, ou souvent qu’il a amené lui-même , 
pour dire dogmatiquement des choses toutes 
nouvelles, mais à son gré décisives et sans ré
plique. Cydias s égale a Lucien et à Sénèque, 
se met au-dessus de Platon , de Virgile et de 
Théocrite ; et son flatteur a soin de le confir
mer tous les matins dans cette opinion. Uni 
de goût et d intérêt avec les contempteurs 
d Homère , il attend paisiblement que les
hommes détrompés lui préfèrent les poètes 
modernes : il se met en ce cas à la tête de ces 
derniers, il sait à qui il adjuge la seconde 
place. C est en un mot un composé du pé
dant et du précieux , fait pour être admiré de 
la bourgeoisie et de la province, en qui néan
moins on n’aperçoit rien de grand que l’opi
nion qu’il a de lui-même.

C’est la profonde ignorance qui inspire le 
ton dogmatique. Celui qui ne sait rien croit 
enseigner aux autres ce qu’il vient d’apprendre
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lui-même : celui qui sait beaucoup pense a 
peine que ce qu’il dit puisse 'être ignoré , et 
parle plus indifféremment.

Les plus grandes choses n ont besoin que 
d’être dites simplement, elles se gâtent par 
l’emphase; il faut dire noblement les plus 
petites , elles ne se soutiennent que par 
l’expression, le ton, et la manière.

Il me semble que l’on dit les choses encore 
plus finement qu’on ne peut les écrire.

Il n’y a guère qu’une naissance honnête, 
ou qu’une bonne éducation, qui rende les 
hommes capables de secret.

Toute confiance est dangereuse si elle n’est 
entière : il y a peu de conjonctures où il ne 

'faille tout dire ou tout cacher. On a déjà trop 
dit de son secret à celui à qui 1 on croit devoii 
en dérober une circonstance.

Des gens vous promettent le secret, et ils 
le révèlent eux-mêmes , et à leur insu : ils ne 
remuent pas les lèvres , et on les entend ; on 
lit sur leur front et dans leurs yeux ; on voit 
au travers de leur poitrine, ils sont transpa- 
rens : d’autres ne disent pas précisément une 
chose qui leur a été confiée, mais ils parlent 
et agissent de manière qu’on la découvre de

«
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soi-meme : enfin quelques - uns méprisent 
votre secret, de quelque conséquence qu’il 
puisse etre : « C est un mystère , un tel m’en 
» a fait part, et m’a défendu de le dire; » et 
ils le disent.

Toute revelation d’un secret est la faute de 
celui qui l’a confié.

Nicandre s’entretient avec Élise de la ma
nière douce et complaisante dont il a vécu 
avec sa femme, depuis le jour qu’il en fit le 
choix, jusques à sa mort : il a déjà dit qu’il 
regrette qu’elle ne lui ait pas laissé des enfans , 
et il le répète : il parle des maisons qu’il a à la 
ville, et bientôt d’une terre qu’il a à la campa
gne ; il calcule le revenu qu’elle lui rapporte ; 
il fait le plan des bâtimens, en décrit la situa
tion , exagérela commodité des appartemens , 
ainsi que la richesse et la propreté des meu
bles. Il assure qu’il aime la bonne chère , les 
équipages : il se plaint que sa femme n’aimait 
point-assez le jeu et la société. Vous êtes si 
riche, lui disait 1 un de ses amis , que n’ache 
tez-vous cette charge ? pourquoi ne pas faire 
cette acquisition, qui étendrait votre do
maine ? On me croit, ajoute-t-il , plus de 
bien que je n en possède. Il n’oublie pas son
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extraction et ses alliances : Monsieur le surin
tendant, qui est mon cousin , madame la 
chancelière , qui est ma parente : voilà son 
style. Il raconte un fait qui prouve le mécon
tentement qu’il doit avoir de ses plus proches, 
et de ceux même qui sont ses héritiers : ai-je 
tort ? dit-il à Élise ; ai-je grand sujet de leur 
vouloir du bien ? et il l’en fait juge. Il insi
nue ensuite qu’il a une santé faible et languis
sante; il parle de la cave où il doit être enterré. 
Il est insinuant, flatteur, officieux à l’égard 
de tous ceux qu’il trouve auprès de la per
sonne à qui il aspire. Mais Élise n’a pas le 
courage d’être riche en l’épousant. On an
nonce, au moment qu’il parle , un cavalier , 
qui de sa seule présence démonte la batterie 
de l’homme de ville : il se lève déconcerté et 
chagrin , et va dire ailleurs qu’il veut se re
marier.

Le sage quelquefois évite le monde de peur 
d’être ennuyé.
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CHAPITRE VI. 

Des Biens defortune.

Un homme fort riche (i) peut manger des 

entremets, faire peindre ses lambris et ses 
alcôves , jouir d’un palais à la campagne , et 
d un autre à la ville, avoir un grand équipage, 
mettre un duc dans sa famille, et faire de son 
fils un grand seigneur : cela e.st juste et de 
son ressort. Mais il appartient peut-être à 
d’autres de vivre contens.

Une grande naissance ou une grande for
tune annonce le mérite , et le fait plutôt re
marquer.

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son 
ambition, est le soin que l’on prend , s’il a 
fait une grande fortune , de lui trouver un 
mérite qu’il n’a jamais eu, et aussi grand qu’il 
croit l’avoir.

(i) De Louvois, ou Fremout,

A mesure que la faveur et les grands biens 
se retirent d’un homme , ils laissent voir en 
lui le ridicule qu’ils couvraient, et qui y était 
sans que personne s’en aperçût.

Si l’on ne le voyait de ses yeux , pourrait- 
on jamais s’imaginer l’étrange disproportion 
que le plus ou le moins de pièces de monnaie 
met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine à l’épée , 
à la robe, ou à l’église : il n’y a presque point 
d’autre vocation.

Deux marchands (1) étaient voisins et fai
saient le même commerce, qui ont eu dans la 
suite une fortune toute différente. Ils avaient 
chacun une fille unique : elles ont été nour
ries ensemble , et ont vécu dans cette familia
rité que donnent un même âge et une même 
condition : l’une des deux , pour se tirer 
d’une extrême misère , cherche à se placer; 
elle entre au service d’une fort grande dame
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(1) Un marchand de Paris, qni avait pour ensei
gne les rats , je crois qu’il se nommait Brillon , 
qui a marié sa fille à M. d’Armenonville.



et l’une des premières de la cour, chez sa 
compagne.

Si le financier manque son coup, les cour- 
isans disent de lui : c’est un bourgeois , un 

homme de rien , un malotru : s’il réussit, ils 
lui demandent sa fille.

Quelques-uns (a) ont fait dans leur jeunesse 
1 apprentissage d’un certain métier , pour en 
exercer un autre, et fort différent, le reste 
de Jeur vie.

Un homme est laid (i) , de petite taille , et 
a peu desprit. L’on me dit à l’oreille , il a 
cinquante mille livres de rente : cela le con
cerne tout seul , et il ne m’en seia jamais ni 
pts ni mieux : si je commence à le regarder 
avec d autres yeux, et si je ne suis pas maître 
de faire autrement, quelle sottise 1

Un projet assez vain serait de vouloir tour
ner un homme fort sot et fort riche en ridi- 
cule : les rieurs sont de son côté.

(«) Les partisans.
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V1 2) Le duc de Ventadour.

N** avec un portier rustre (1) , farouche , 
tirant sur le Suisse, avec un vestibule et une 
antichambre , pour peu qu’il y fasse languir 
quelqu’un et se morfondre, qu’il paraisse enfin 
avec une mine graive et une démarche mesurée, 
qu’il écoute un peu et 11e reconduise point , 
quelque subalterne qu’il soit d’ailleurs, il fera 
sentir de lui-même quelque chose qui appro
che de la considération.

Je vais, Clitiplion (2), à votre porte; le 
besoin que j’ai de vous me chasse de mon lit 
et de ma chambre : plût aux dieux que je ne 
fusse ni votre client ni votre fâcheux ! Vos 
esclaves me disent que vous êtes enfermé, et 
que- vous ne pouvez m’écouter que d’une 
heure entière : je reviens avant le temps qu’ils 
m’ont marqué , et ils me disent que vous êtes 
sorti. Que faites-vous , Clitiplion , dans cet 
endroit le plus reculé de votre appartement , 
de si laborieux qui vous empêche de m’en
tendre ? Vous enfilez quelques mémoires,
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(1) De Saint-Pouanges.

(2) Le.Camus, le lieutenant civil, le premier pré
sident de la cour des Aides, le cardinal le Camus, 
ut le Camus , maître des comptes.



» 8o DES BIENS DE FORTUNE, 
vous collationnez un registre , vous signez , 
vous paraphez ; je n’avois qu’une chose à vous 
demander, et vous n’aviez qu’un mot à me 
répondre, oui, ou non. Voulez-vous être 
rare ? rendez service à ceux qui dépendent 
de vous : vous le serez davantage par cette 
conduite que par ne vous pas laisser voir. O 
homme important et chargé d’affaires, qui à 
votre tour avez besoin de mes offices , venez 
dans la solitude de mon cabinet, le philoso
phe est accessible, je ne vous remettrai point 
à un autre jour. Vous me trouverez sur les 
livres de Platon qui traitent de la spiritualité 
de l’ame et de sa distinction d’avec le corps , 
ou la plume à la main pour calculer les dis
tances de Saturne et de Jupiter : j’admire Dieu 
dans ses ouvrages , et je cherche, par la con
naissance de la vérité, à régler mon esprit et 
devenir meilleur. Entrez, toutes les portes 
vous sont ouvertes : mon antichambre n’est 
pas faite pour s’y ennuyer en m’attendant, 
passez jusqu’à moi sans me faire avertir : 
vous m’apportez quelque chose de plus pré
cieux que l’argent et l’or , si c’est une occasion 
de vous obliger : parlez , que voulez-vous que 
je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres ,
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mes études, mon ouvrage , cette ligne qui est 
commencée ? quelle interruption heureuse 
pour moi que celle qui vous est utile ! Le 
manieur d’argent, l’homme d affaires est un 
ours qu’on ne saurait apprivoiser ; on ne le 
voit dans sa loge qu’avec peine ; que dis-je ? 
on ne le voit point, car d’abord on ne le voit 
pas encore, et bientôt on ne le voit plus. 
L’homme de lettres, au contraire , est trivial 
comme une borne au coin des places ; il est 
vu de tous , et à toute heure, et eu tous états, 
à table, au lit, nu, habillé, sain ou malade : 
il ne peut être important, et il ne le veut 
point être.

N’envions point à une sorte de gens leurs 
grandes richesses : ils les ont à titre onéreux, 
et qui ne nous accommoderait point. Us ont 
mis leur repos , leur santé , leur honneur et 
leur conscience pour les avoir : cela est trop 
cher ; et il n’y a rien à gagner à un tel marche.

Les partisans nous font sentir toutes les pas
sions l’une après l’autre. L’on commence par 
le mépris à cause de leur obscurité. On les 
envie ensuite , on les hait, on les craint, on 
les estime quelquefois, et on les respecte.

i. 16
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L on vit assez pour finir à leur égard par la 
compassion.

Sosie, de la livrée a passé par une petite re
cette à une sous-ferme ; et par les concus
sions , la violence, et l’abus qu’il a fait de ses 
pouvoirs, il s’est enfin , sur les ruines de plu
sieurs familles, élevé à quelquegracÎe : devenu 
noble par une charge, il ne lui manquait que 
d être homme de bien : une place de mar- 
guillier a fait ce prodige.

Arsure (i) cheminait seule et à pied vers le 
grand portique de Saint** , entendait de loin 
le sermon d’un carme ou d’un docteur qu’elle 
ne voyait qu’obliquement, et dont elle per
dait bien des paroles. Sa vertu était obscure , 
et sa dévotion connue comme sa personne. 
Son mari est entré dans le huitième denier: 
quelle monstrueuse fortune en moins de six
années 1 Elle n’arrive à l’église que dans un 
char, on lui porte une lourde queue, l’ora
teur s’interrompt pendant qu’elle se place ; 
elle le voit de front, n’en perd pas une seule 
parole ni le moindre geste : il y a une brigue

(i) Madame Belisany, ou de Courchamp.
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entre les prêtres pour la confesser , tous veu
lent l’absoudre , et le curé l’emporte.

L’on porte Crésus (i) au cimetière : de 
toutes ses immenses richesses, que le vpl et la 
concussion lui avaient acquises, et qu il a 
épuisées par le luxe et par la bonne chère, il 
ne lui est pas demeuré de quoi se faire enter
rer : il est mort insolvable, sans biens, et 
ainsi privé de tous les secours : l’on n’a vu 
chez lui ni julep , ni cordiaux, ni médecins, 
ni le moindre docteur qui l’ait assuré de son 
salut.

Champagne (2) au sortir d’un long dîner qui 
lui enfle l’estomac , et dans les douces fumées 
d’un vin d’Avenay ou de Sillery., signe un 
ordre qu’on lui présente, qui ôterait le pain à

(t) De Guénégaud, fameux partisan du temps de 
•Fouquet, que l’on tenait riche de plus de quatre 
millions. Il a été taxé à la chambre de Justice , 
en 1686, et enfin est mort malheureux dans un 
grenier. Il avait bâti l’hôtel Salé, au Marais.

(2) Monnerot, fameux partisan , dont le fils était 
conseiller au Châtelet, et grand donneur d’avis à 
M. de Pontchartrain. Ledit Monnerot est mort pri
sonnier au Petit-Châtelet, n’ayant pas voulu payer
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toute une province si l’on n’y remédiait : il est 
excusable ; quel moyen de comprendre dans 
la première heure de la digestion qu’on puisse 
quelque part mourir de faim ?

Sylvain (i) de ses deniers a acquis delà nais
sance et un autre nom. Il est seigneur de la 
paroisse où ses aïeux payaient la taille : il 
n aurait pu autrefois entrer page chez Cléo- 
hule, et il est son gendre.

Dorus (2) passe en litière par la Voie Ap- 
pienne, précédé de ses affranchis et de ses 
esclaves, qui détournent le peuple et font 
faire place : il ne lui manque que des licteurs. 
U entre à Rome avec ce cortège, où il semble

la taxe de deux millions à laquelle il avait été con
damné par la chambre de Justice en 1666. Comme 
il avait son bien eu argeut comptant, il en jouis
sait , et faisait grosse dépense au Petit-Châtelét. Il 
a laissé de grands biens à ses enfans.

(1) George, fameux partisan, qui a acheté le 
marquisat d’Àutragues , dont il a pris le nom. Il 
est natif de Nantes, et a fait fortune sous Fouquet, 
et enfin a épousé mademoiselle de Valencé, fille du 
marquis de ce nom.

(2) De Guénégaud. '
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triompher de la bassesse et de la pauvreté de 
son père Sanga.

On ne peut mieux user de sa fortune que 
fait Périandre (1) : elle lui donne du rang, du 
crédit, de l’autorité : déjà on ne le prie plus 
d’accorder sou.amitié, on implore sa protec
tion. Il a commencé par dire de soi-même , 
un homme de ma sorte ; il passe à dire , un 
homme de ma qualité : il se donne pour tel, 
et il n’y a personne de ceux à qui il prete de 
l’argent, ou qu’il reçoit à sa table qui est dé
licate , qui veuille s’y opposer. Sa demeure 
est superbe, un dorique règne dans tous ses 
dehors ; ce n’est pas une porte, c’est un por
tique: est-ce la maison d’un particulier, est-ce 
un temple ? le peuple s’y trompe. Il est le sei
gneur dominant de tout le quartier ; c est lui 
que l’on envie , et dont on voudrait voir la 
chute ; c’est lui dont la femme, par son col
lier de perles, s’est fait des ennemies de toutes

(1) De Langlée, qui a gagné beaucoup de bien au 
jeu, et est devenu maréchal des camps et armées 
du roi ; ou Pussort, conseiller d’état, oncle de 

Colbert.
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les dames du voisinage. Tout se soutient dans 
cet homme, rien encore ne se dément dans 
cette grandeur qu’il a acquise, dont il ne doit 
rien , qu il a payée. Que son père , si vieux 
et si caduc, n’est-il mort il y a vingt ans , et 
avant qu il se fit dans le monde aucune men
tion de Périandre ! Comment pourra-t-il sou
tenir ces odieuses pancartes (a) qui déchif
frent les conditions, et qui souvent font rou
gir la veuve et les héritiers ? Les supprimera- 
t-il a ux yeux de toute une ville jalouse, maligne, 
clairvoyante, et aux dépens de mille gens qui 
veulent absolument aller tenir leur rang à des 
obsèques ? Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son
père un Noble homme, et peut-être un Hono
rable homme, lui qui est Messire ?

Combien d’hommes ressemblent à ces ar
bres déjà forts et avancés que l’on transplante 
dans les jardins, où ils surprennent les yeux 
de ceux qui les voient placés dans de beaux 
endroits où ils ne les ont point vu croître, 
et qui ne connaissent ni leurs commence- 
mens, ni leurs progrès ?

(a) Billets d’euterremeus.

Si certains morts (1) revenaient au monde , 
et s’ils voyaient leurs grands noms portés, et 
leurs terres les mieux titrées, avec leurs châ
teaux et leurs maisons antiques, possédées 
par des gens dont les pères étaient peut-être 
leurs métayers , quelle opinion pourraient-ils 
avoir de notre siècle ?

Rien ne fait mieux comprendre le peu de 
chose que Dieu croit donner aux hommes , 
en leur abandonnant les richesses , l’argent , 
les grands établissemens et les autres biens , 
que la dispensation qu’il en fait, et le genre 
d’hommes qui en sont le mieux pourvus.

Si vous entrez dans les cuisines , où l’on 
voit réduit en art et en méthode le secret de 
flatter votre goût , et de vous faire manger au- 
delà du nécessaire ; si vous examinez en détail 
tous les apprêts des viandes qui doivent com
poser le festin quel’on vous prépare ; si vous 
regardez par quelles mains elles passent, et 
toutes les formes différentes qu’elles prennent
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(1) Latigeois, fils de Laugeois, receveur des con
signations du Châtelet, qui a acheté la seigneurie 
d’Imbercourt, dont il porte le nom.
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avant de devenir un mets exquis, et d’arriver 
à cette propreté et à cette élégance qui char
ment vos yeux, vous font hésiter sur le choix 
et prendre le parti d’essayer de tout ; si vous 
voyez tout le repas ailleurs que sur une table 
bien servie : quelles saletés ! quel dégoût ! Si 
vous allez derrière un théâtre, et si vous nom- 
hrez les poids , les roues, les cordages qui 
font les vols et les machines ; si vous considé
rez combien de gens entrent dans l’exécution 
de ces mouvemens , quelle force de bras, et 
quelle extension de nerfs ils y emploient, vous
direz , sont-ce là les principes et les ressorts 
de ce spectacle si beau, si naturel, qui paraît 
animé et agir de soi-même ? vous vous récrie
rez , quels efforts ! quelle violence ! de même 
n’approfondissez pas la fortune des partisans.

Ce garçon si frais (i), si fleuri, et d’une si 
belle santé, est seigneur d’une abbaye et de 
dix autres bénéfices : tous ensemble lui rap
portent six vingt mille livres de revenu , dont 
il n’est payé qu’en médailles d’or. Il y a ail
leurs six vingts familles indigentes qui ne se

(r) Le Tellier, archevêque de Reims.
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chauffent point pendant l’hiver, qui n’ont 
point d’habits pour se couvrir, et qui souvent 
manquent de pain ; leur pauvreté est extrême 
et honteuse : quel partage ! Et cela ne prouve- 
t-il pas clairement un avenir ?

Chrysippe (1), homme nouveau , et le pre
mier noble de sa race , aspirait il y a trente 
années à se voir un jour deux mille livres de 
rente pour tout bien; c’était là le comble de 
ses souhaits et sa plus haute ambition ; il 1 a 
dit ainsi, et on s’en souvient. Il arrive, je ne 
sais par quels chemins, jusques à donner en 
revenu à l’une de ses filles pour sa dot, ce qu il 
désirait lui-même d’avoir en fonds pour toute 
fortune pendant sa vie : une pareille somme 
est comptée dans ses coffres pour chacun de 
ses autres enfans qu’il doit pourvoir; et il a un 
grand nombre d’enfans : ce n’est qu’en avan
cement d’hoirie, il y a d’autres biens à espé
rer après sa mort ; il vit encore, quoique assez

(zj Laugeois , fermier général : son fils a épousé 
la fille (lu président Cousin, laquelle étoit cousine 
de M. de Pontcliartrain ; et sa fille, le fils de M. le 
maréchal de Tourville.
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avancé en âge, et il use le reste de ses jours à 
travailler pour s’enrichir.

Laissez faire Ergaste (i), et il exigera un 
droit de tous ceux qui boivent de l’eau de la 
rivière, ou qui marchent sur la terre ferme. 
Usait convertir en or jusques aux roseaux , 
aux joncs et a 1 ortie : il écoute tous les avis , 
et propose tous ceux qu’il a écoutés. Le prince 
ne donne.au x autres qu’aux dépens d’Ergaste, 
et ne leur fait de grâces que celles qui lui 
étaient dues; c’est une faim insatiable d’avoir 
et de posséder : il trafiquerait des arts et des
sciences, et mettrait en parti jusques à l’har
monie. Il faudrait, s’il en était cru,que le peu
ple,pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui 
voir une. meute et une écurie, pût perdre le 
souvenir de la musique d’Orphée, et se con- 
tenter de la sienne.

Ne traitez pas avec Criton, il n’est touché 
que de ses seuls avantages. Le piège est tout 
dressé à ceux à qui sa charge, sa terre, ou ce
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qu’il possède, feront envie : il vous imposera 
des conditions extravagantes. Il n’y a nul mé
nagement et nulle composition à attendre 
d’un homme si plein de ses intérêts et si en
nemi des vôtres : il lui faut une dupe.

Brontin (1), dit le peuple, fait des retraites, 
et s’enferme huit jours avec des saints : ils ont 
leurs méditations, et il a les siennes.

Le peuple souvent a le plaisir de la tragé
die : il voit périr sur le théâtre du monde les 
personnages les plus odieux, qui ont fait le 
plus de mal dans diverses scènes, et qu’il a le 
plus haïs.

Si l’on partage la vie des partisans en deux 
portions égales ; la première, vive et agissante, 
est tout occupée à vouloir affliger le peuple ; 
et la seconde, voisine de la mort, à se déceler 
et à se ruiner les uns les autres.

Cet homme qui a fait la fortune de plu
sieurs , qui a fait la vôtre, n’a pu soutenir la 
sienne, ni assurer avant sa mort celle de sa

(i) Le baron de Beauvais, grand donneur d’avis, 
a épousé mademoiselle Bertlielot, fille de Bertlielot 
des Poudres, fermier général.

(1) De Pontchartrain à l'institution des pères de 
l’Oratoire; ou Berrier, dout on a fait courir les Mé
ditations.

donne.au
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femme et de ses enfans : ils vivent cachés et 
malheureux : quelque hien instruit que vous 
soyez de la misère de leur condition, volts ne 
pensez pas à l’adoucir ; vous ne le pouvez pas 
en effet, vous tenez table, vous bâtissez ; mais 
vous conservez par reconnaissance le portrait 
de votre bienfaiteur, qui a passé, à la vérité, 
du cabinet à l’antichambre : quels égards ! il 
pouvait aller au garde-meuble.

Il y a une dureté (i) de complexion ; il y en 
a une autre de condition et d’état. E’on tire 
dé celle-ci comme de la première de quoi s’en
durcir sur la misère dès autres, dirai-je même 
de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa 
famille ? un bon financier ne pleure ni ses 
amis, ni sa femme , ni ses enfans.

Fuyez (2), retirez-vous ; vous n’êtes pas 
assez loin. Je suis, dites-vous, sous l’autre 
tropique. Passez sous le pôle et dans l'autre 
hémisphère : montez aux étoiles, si vous le 
pouvez. M’y voilà. Fort bien: vous êtes en sû
reté. Je découvre sur la terre un homme
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avide (1), insatiable, inexorable , qui veut, 
aux dépens de tout ce qui se trouvera sur son 
chemin et à sa rencontre, et quoi qu’il en 
puisse coûter aux autres, pourvoir à lui seul, 
grossir sa fortune, et regorger de biens.

Faire fortune est une si belle phrase., et qui 
dit une si bonne chose, qu’elle est d'un usage 
universel. On la reconnaît dans toutes les lan
gues : elle plaît aux étrangers et aux barbares, 
elle règne à la cour et à la ville, elle a percé 
les cloîtres et franchi les murs des abbayes de 
l’un et de l’autre sexe : il n’y a point de lieux 
sacrés où elle n’ait pénétré , point de désert 
ni de solitude où elle soit inconnue.

A force de faire de nouveaux contrats , ou 
de sentir son argent grossir dans ses coffres , 
on se croit enfin une bonne tète, et presque 
capable de gouverner.

Il faut une sorte d’esprit pour faire fortune, 
et sur-tout une grande fortune. Ce n’est ni le 
bon, ni le bel esprit, ni le grand, ni le su
blime , ni le fort, ni le délicat : je ne sais pré-

(r) Pelletier de Sousy. 
(2) De Pontchartrain.

(1) De Louvoîs.
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cisément lequel c’est, et j’attends que quel
qu’un veuille m’en instruire.

Il faut moins d’esprit que d’habitude ou 
d’expérience pour faire sa fortune : l’on y 
songe trop tard ; et quand enfin on s’en avise, 
l’on commence par des fautes que l’on n’a pas 
toujours le loisir de réparer : de là vient peut- 
être que les fortunes sont si rares.

Un homme d’un petit génie (i) peut vouloir 
s’avancer : il néglige tout, il ne pense du ma
tin au soir, il ne rêve la nuit, qu’à une seule 
chose, qui est de s’avancer. lia commencé 
de bonne heure, et dès son adolescence, à se 
mettre dans les voies delà fortune : s’il trouve 
une barrière de front qui ferme son passage, 
il biaise naturellement, et va à droite ou à 
gauche, selon qu’il y voit de jour et d’appa
rence; et si de nouveaux obstacles l’arrêtent, 
il rentre dans le sentier qu’il avait quitté. Il 
est déterminé par la nature des difficultés , 
tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter, ou 
à prendre d’autres mesures; son intérêt, l’u
sage, les conjonctures, le dirigent. Faut-il de
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(i) Thomé de Lisse, et Tirman.
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si grands talens et une si bonne tête à un 
voyageur pour suivre d’abord le grand che
min , et, s’il est plein et embarrassé , prendre 
la terre , et aller à travers champs , puis rega
gner sa première route, la continuer , arriver 
à son terme? Faut-il tant d’esprit pour aller 
à ses fins ? Est-ce donc un prodige qu’un sot 
riche et accrédité ?

Il y a même des stupides (i), et j’ose dire 
des imbecilles qui se placent en de beaux pos
tes , et qui savent mourir dans l’opulence, 
sans qu’on les doive soupçonner en nulle ma
nière d’y avoir contribué de leur travail ou 
de la moindre industrie : quelqu’un les a con
duits à la source d’un fleuve, ou bien le ha-

(i) Nicolas d’Orville, fils de madame Nicole, qui 
était de la confidence des amours du Roi et de made
moiselle de la Vallière. Il était trésorier de France 
à Orléans , de si peu d’esprit, qu’un jour, étant 
interrogé qui était le premier empereur romain , 
il répondit que c’était Vespasien. Il n’a pas laissé 
(l’amasser du bien à deux filles , qui ont été ma
riées, l’une à Salomon de Gueneuf, trésorier de 
France à Orléans, l’autre au sieur Bailli de Mon- 
toroud.



sard seul les y a fait rencontrer : on leur a 
dit, voulez-vous de l’eau ? puisez ; et ils ont 
puisé.

Quand on est jeune, souvent on est pau
vre : ou l’on n’a pas encore fait d’acquisitions, 
ou les successions ne sont pas échues. L’on 
devient riche et vieux en même temps : tant il 
est rare que les hommes puissent réunir tous 
leurs avantages ! et si cela arrive à quelques- 
uns , il n’y a pas de quoi leur porter envie : 
ils ont assez à perdre par la mort, pour mé
riter d’être plaints.

Il faut avoir trente ans pour songer à sa 
fortune, elle n’est pas faite à cinquante : l’on 
bâtit dans sa vieillesse, et l’on meurt quand 
on en est aux peintres et aux vitriers.

Quel est le fruit d’une grande fortune , si 
ce n’est de jouir de la vanité, de l’industrie , 
du travail et de la dépense de ceux qui sont 
venus avant nous, et de travailler nous-mêmes, 
de planter, de bâtir, d’acquérir pour la pos
térité ?

L’on ouvre et l’on étale tous les matins pour 
tromper son monde; etl’onfermele soiraprès 
avoir trompé tout le jour.

196 des biens de fortune.
Le marchand (1) fait des montres pour don

ner dé sa marchandise ce qu’il y a de pire : il 
alecati et les faux jours afin d’en cacher les 
défauts, et qu’elle paraisse bonne : il la sur
fait pour la vendre plus cher qu’elle ne vaut : 
il a des marques fausses et mystérieuses, afin 
qu’on croie n’en donner que son prix, un 
mauvais aunage pour en livrer le moins qu’il 
se peut ; et il a un trébuchet, afin que celui à 
qui il l’a livrée, la lui paie en or qui soit de 
poids.

Dans toutes les conditions , le pauvre est 
bien proche de l’homme de bien ; et l’opu
lent n’est guère éloigné de la friponnerie. Le 
savoir-faire et l’habileté ne mènent pas jus
qu’aux énormes richesses.

L’on peut s’enrichir dans quelque art, ou 
dans quelque commerce que ce soit, par l’os
tentation d’une certaine probité.

De tous les moyens de faire sa fortune, le
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(1) Boutet, à LA TÊTE NOIRE, rue des Bourdon
nais. Sou père a acheté le marquisat de Francou- 
ville-sans-Pareil, qui lui a attiré une infinité de pro
cès pour les droits honorifiques ; et il s’est ruiné a 
les soutenir.

J7



plus court et le meilleur est de mettre les 
gens à voir clairement leurs intérêts à vous 
faire du bien.

Les hommes pressés par les besoins de la 
vie , et quelquefois par le désir du gain ou de 
la gloire , cultivent des talens profanes, ou 
s’engagent dans des professions équivoques, 
et dont ils se cachent long-temps à eux-mêmes 
le péril et les conséquences. Us les quittent 
ensuite par une dévotion discrète, qui ne 
leur vient jamais qu’après qu’ils ont fait leur 
récolte, et qu’ils jouissent d’une fortune bien 
établie.

Il y a des misères sur la terre qui saisissent 
le cœur : il manque à quelques-uns jusqu’aux 
alimens ; ils redoutent l’hiver , ils appréhen
dent de vivre. L’on mange ailleurs des fruits 
précoces , l’on force la terre et les saisons 
pour fournir à sa délicatesse : de simples 
bourgeois , seulement à cause qu’ils étaient 
riches , ont eu l’audace d’avaler en un seul 
morceau la nourriture de cent familles. Tienne 
qui voudra contre de si grandes extrémités , 
je ne veux être , si je le puis, ni malheureux, 
ni heureux : je me jette et me réfugie dans la 
médiocrité.

iy8 des biens de fortune.
On sait que les pauvres sont chagrins de ce 

que tout leur manque, et que personne ne les 
soulage : mais s’il est vrai que les riches 
soient colères, c’est de ce que la moindre 
chosepuisse leur manquer, ou que quelqu’un 
veuille leur résister.

Celui-ci est riche , qui reçoit plus qu’il ne 
consume : celui-là est pauvre dont la dépense 
excède la recette.

Tel avec deux millions (i) de rente peut 
être pauvre chaque année de cinq cent mille 
livres.

Il n’y a rien qui se soutienne plus long
temps qu’une médiocre fortune : il n y a rien 
dont on voie mieux la lin que d’une grande 
fortune.

L’occasion prochaine de la pauvreté, c est 
de grandes richesses.

S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce 
dont on n’a pas besoin , un homme fort riche, 
c’est un homme qui est sage.

S’il est vrai que l’on soit pauvre par toutes 
les choses que l’on désire, 1 ambitieux et
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(j) De Seignelay.
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l’avare languissent dans une extrême pau
vreté.

Les passions tyrannisent l’homme, et l’am
bition suspend en lui les autres passions, et 
lui donne pour un temps les apparences de 
toutes les vertus. Ce Triphon qui a tous les 
vices , je l’ai cru sobre, chaste, libéral, hum
ble, et même dévot : je le croirais encore, s’il 
n’eût enfin fait sa fortune.

L’on ne se rend point sur le désir de pos
séder et de s’agrandir : la bile gagne, et la 
mort approche, qu’avec un visage flétri, et 
des jambes déjà faibles, l’on dit, ma fortune, 
mon établissement.

Il n’y a au monde que deux manières de 
s’élever, ou par sa propre industrie, ou par 
l’imbécillité des autres.

Les traits découvrent la complexion et les 
mœurs ; mais la mine désigne les biens de 
fortune : le plus ou le moins de mille livres 
de rente se trouve écrit sur les visages.

Chrysante, homme opulent et impertinent, 
ne veut pas être vu avec Eugène qui est homme 
de mérite, mais pauvre : il croirait en être 
déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans
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les mêmes dispositions : ils ne courent pas 
risque de se heurter.

Quand je vois de certaines gens qui me 
prévenaient autrefois par leurs civilités , at
tendre au contraire que je les salue, et en être 
avec moi sur le plus ou sur le moins , je dis 
en moi-même : Fort bien , j’en suis ravi : tant 
mieux pour eux : vous verrez que cet homme- 
ci est mieux logé , mieux meublé et mieux 
nourri qu’à l’ordinaire , qu’il sera entré de
puis quelques mois dans quelque affaire, où 
il aura déjà fait un gain raisonnable : Dieu 
veuille qu’il en vienne dans peu de temps 
jusqu’à me mépriser !

Si les pensées, les livres et leurs auteurs 
dépendaient des riches et de ceux qui ont fait 
une belle fortune, quelle proscription ! Il n’y 
aurait plus de rappel : quel ton , quel ascen
dant ne prennent-ils pas sur les savans ! quelle 
majesté n’observent-ils pas à l’égard de ces 
hommes chétifs que leur mérite n’a ni placés 
ni enrichis, et qui en sont encore à penser et 
à écrire judicieusement ! Il faut l’avouer, le 
présent est pour les riches, et l’avenir pour les 
vertueux et les habiles. Homère est encore, 
et sera toujours : les receveurs de droits, les



soi DES BIENS DE FORTUNE, 
publicains ne sont plus : ont ils été ? Leur pa
trie, leurs noms sont-ils connus ? y a-t-il eu 
dans la Grèce des partisans ? que sont deve
nus ces importans personnages qui mépri
saient Homère , qui ne songeaient dans la 
place qu’à l’éviter, qui ne lui rendaient pas 
le salut, ou qui le saluaient par son nom , 
qui ne daignaient pas l’associer à leur table, 
qui le regardaient comme un homme qui 
n’était pas riche, et qui faisait un livre ? que 
deviendront les Fauconnets ( i ) ? iront-ils 
aussi loin dans la postérité que Descartes né 
Français , et mort en Suède ?

Du même fonds d’orgueil dont l’on s’élève 
fièrement au-dessus de ses inférieurs, l’on 
rampe vilement devant ceux qui sont au-des
sus de soi. C’est le propre de ce vice qui n’est 
fondé ni sur le mérite personnel, ni sur la 
vertu, mais sur les richesses, les postes, le 
crédit, et sur de vaines sciences , de nous 
porter également à mépriser ceux qui ont 
moins que nous de celte espèce de biens, et à

(i) Il y avait un bail des fermes sous ce nom.
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estimer trop ceux qui en ont une mesure qui 
excède la nôtre.

Il y a des âmes sales, pétries de boue et 
d’ordure, éprises du gain et de l’intérêt, 
comme les belles âmes le sont de la gloire et 
de la vertu; capables d’une seule volupté, qui 
est celle d’acquérir ou de ne point perdre ; 
curieuses et avides du denier dix, uniquement 
occupées de leurs débiteurs, tou jours inquiètes 
sur le rabais ou sur le décri des monnaies, 
enfoncées et comme abîmées dans les contrats, 
les titres et les parchemins. De telles gens ne 
sont ni parens , ni amis , ni citoyens , ni 
chrétiens , ni peut-être des hommes : ils ont 
de l’argent.

Commençons par excepter ces âmes nobles 
et courageuses, s’il en reste encore sur la terre, 
secourables, ingénieuses à faire du bien, que 
nuis besoins, nulle disproportion, nuis arti
fices, ne peuvent séparer de ceux qu’ils se 
sont une fois choisis pour amis ; et, après 
cette précaution , disons hardiment une chose 
triste et douloureuse à imaginer ; il n’y a per
sonne au monde si bien lié avec nous de so
ciété et de bienveillance, qui nous aime, qui 
nous.goûte, qui nous fait mille offres de ser-
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vices, et qui nous sert quelquefois, qui n’ait 
en soi par l’attacliement à son intérêt des dis
positions très-proches à rompre avec nous , 
et à devenir notre ennemi.

Pendant qu’Oroute (i) augmente avec ses 
années son fonds et ses revenus, une fille naît 
dans quelque famille, s’élève, croît, s em
bellit, et entre dans sa seizième année; il se 
fait prier à cinquante ans pour l’épouser, 
jeune,belle, spirituelle: cet homme sans nais
sance , sans esprit, et sans le moindre mérité, 
est préféré à tous ses rivaux.

Le mariage, qui devrait être à l’homme 
une source de tous les biens , lui est souvent , 
par la disposition de sa fortune, un lourd 
fardeau sous lequel il succombe : c’est alors 
qu’une femme et des enfans sont une violente 
tentation à la fraude, au mensonge, et aux 
gains illicites ; il se trouve entre la friponnerie 
et l’indigence : étrange situation !

Épouser une veuve, en bon français, signifie
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faire sa fortune; il n’opère pas toujours ce 
qu’il signifie.

Celui qui n’a de partage avec ses frères que 
pour vivre à l’aise bon praticien, veut être 
officier ; le simple officier se fait magistrat; et 
le magistrat veut présider : et ainsi de toutes 
les conditions, où les hommes languissent 
serrés et indigens , après avoir tenté au-delà 
de leur fortune, et forcé, pour ainsi dire , 
leur destinée, incapables tout à la fois de ne 
pas vouloir être riches et de demeurer riches.

Dîne bien, Cléarque , soupe le soir, mets 
du bois au feu, achète un manteau, tapisse ta 
chambre : tu n’aimes point ton héritier, tu 
ne le connais point, tu n’en as point.

Jeune, on conserve pour sa vieillesse; 
vieux, on épargne pour la mort. L’héritier 
prodigue paie de superbes funérailles, et dé
vore le reste.

L’avare (i) dépense plus mort en un seul 
jour, qu’il ne faisait vivant en dix années ; et

(i) De la Ravoie, maître des comptes, homme 
de fortune, qui a épousé mademoiselle Vallière, 
£lle d’uu intéressé, très-jolie personne.

(i) Morstein, qui avoit été grand trésorier de 
Pologne, et qui étoit venu s'établir à Paris, où il 
est mort. Il étoit fort avare.

1 8



son héritier plus en dix mois , qu’il n’a su 
faire lui-même en toute sa vie.

Ce que l’on prodigue , on l’ôte à son héri
tier: ce que l’on épargne sordidement, on se 
l’ôte à soi-même. Le milieu est justice pour 
soi et pour les autres.

Les enfans peut-être seraient plus chers à 
leurs pères, et réciproquement les pères à 
leurs enfans , sans .le titre d heritiers.

Triste condition de l’homme, et qui dé
goûte de la vie : il faut suer, veiller, fléchir, 
dépendre , pour avoir un peu de fortune, ou 
la devoir à l’agonie de nos proches : celui qui 
s’empêche de souhaiter que son père y passe 
bientôt, est homme'de bien.

Le caractère de celui qui veut hériter de 
quelqu’un rentre dans celui du complaisant : 
nous ne sommes point mieux flattés , mieux 
obéis, plus suivis, plus entourés, plus culti
vés, plus ménagés, plus caressés de personne 
pendant notre vie,, que de celui qui croit 
gagner à notre mort , et qui désire qu elle 
arrive.

Tous les hommes, par les postes différens , 
par les titres et par les successions, se regar
dent comme héritiers les uns des autres , et
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cultivent par cet intérêt pendant tout le cours 
de leur vie un désir secret et enveloppé de la 
mort d’autrui: le plus,heureux dans chaque 
condition est celui qui a plus de choses à 
perdre par sa mort et à laisser à son suc
cesseur.

L’on dit du jeu qu’il égale les conditions; 
mais elles se trouvent quelquefois si étrange
ment disproportionnées, et il y a entre telle 
et telle condition un abîme d’intervalle si im
mense et si profond, que les yeux souffrent 
de voir de telles extrémités se rapprocher : 
c’est comme une musique qui détomie , ce 
sont comme des couleurs mal assorties,comme 
des paroles qui jurent et qui offensent l’oreille, 
comme de ces bruits ou de ces sons qui font 
frémir: c’est, en un mot, un renversement de 
toutes les bienséances. Si l’on m’oppose que 
c’est la pratique de tout l’occident, je réponds 
que c’est peut-être aussi l’une de ces choses 
qui nous rendent barbares à l’autre partie du 
monde , et que les orientaux qui viennent jus- 
ques à nous remportent sur leurs tablettes : je 
ne doute pas même que cet excès de familia
rité ne les rebute davantage que nous ne soin-

»
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mes blessés (le leur zombaye (a) et de leurs 
autres prosternations.

Une tenue d’Etats, ou les chambres assem
blées pour une affaire très-capitale , n’offrent 
point aux yeux rien de si graveetdesi sérieux, 
qu’une table de gens qui jouent un grand jeu : 
une triste sévérité règne sur leur visage : im
placables l’un pour l’autre, et irréconciliables 
ennemis pendant que la séance dure , ils ne 
reconnaissent plus ni liaisons , ni alliance , 
ni naissance, ni distinctions. Le hasard seul, 
aveugle et farouche divinité, préside au cer
cle, et y décide souverainement : ils l’hono- 
rent tous par un silence profond , et par une 
attention dont ils sont par-tout ailleurs fort 
incapables : toutes les passions comme sus
pendues cèdent à une seule : le courtisan alors 
n’est ni doux, ni flatteur, ni complaisant, ni 
même dévot.

L’on ne reconnaît plus (i) en ceux que le

(u) Voyez les relations du royaume de Siam.

(i) De Courcillon de Dangeau , de simple gen
tilhomme de Beauce, s’est fait, par le jeu, gouver-
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jeu et le gain ont illustrés la moindre trace de 
leur première condition. Us perdent de vue 
leurs égaux, et atteignent les plus grands sei
gneurs. Il est vrai que la fortune du dé ou du 
lansquenet les remet souvent où elle les a 
pris.

Je ne m’étonne pas qu’il y ait des brelans 
publics, comme autant de pièges tendus à l’a
varice des hommes , comme des gouffres où 
l’argent des particuliers tombe et se précipite 
sans retour, comme d’affreux écueils où les 
joueurs viennent se briser et se perdre; qu’il 
parte de ces lieux des émissaires pour savoir 
à heure marquée qui a descendu à terre avec 
un argent frais d’une nouvelle prise, qui a 
gagné un procès d’où on lui a compté une 
grosse somme , qui a reçu un don , qui a fait

neur de Touraine , cordon bleu, et vicaire générai 
de l’ordre de Saint-Lazare. Ensuite il a été fait con
seiller d’état d'épée. Ou Morin qui avait fait en An
gleterre une grande fortune au jeu, ¿’où il est re
venu avec plus de douze cent mille livres : il a tout 
perdu’ depuis , et est devenu fort petit compagnon , 
au lieu qùE dans sa fortune il fréquentait tous les 
plus grands seigneurs.

18*
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au jeu un gain considérable, quel fils de fa

mille vient de recueillir une riche succession , 
ou quel commis imprudent veut hasarder sur 
une carte les deniers de sa caisse. C’est un 
sale et indigne métier , il est vrai, que de 
tromper; mais c’est un métier qui est ancien, 
connu , pratiqué de tout temps par ce genre 
d’hommes que j’appelle des bi elandiers. L’en
seigne est à leur porte, on y lirait presque, 
« Ici l’on trompe de bonne foi ; » car se vou
draient-ils donner pour irréprochables ? Qui 
ne sait pas qu’entrer et perdre dans ces mai
sons est une même chose? Qu’ils trouvent 
donc sous leur main autant de dupes qu’il 
en faut pour leur subsistance, c’est ce qui me 
passe. .

Mille gens (i) se ruinent au jeu, et vous

(i) Le président des comptes, Robert, qui avait 
apporté beaucoup d’argent de son intendance de 
Flandres, qu’il a presque tout perdu au jeu, en- 
sorte qu’il était fort mal dans ses affaires; il a été 
obligé de réformer sa table, la dépense qu’il faisait, 
et de se réduire au petit pied ; encore ne pouvait-il 
se passer de jouer.
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disent froidement qu’ils ne sauraient se passer 
de jouer: quelleexcuse! Y a-t-il une passion, 
quelque violenteou honteuse qu’elle soit, qui 
ne pût tenir ce même langage? serait-on reçu 
à dire qu’on ne peut se passer de voler, d’as
sassiner, de se précipiter? Un jeu effroyable, 
continuel, sans retenue, sans bornes, où 1 on 
n’a en vue que la ruine totale de son adver
saire , où l’on est transporté du désir du gain , 
désespéré sur la perte, consumé par 1 avarice, 
où l’on expose sur une carte, ou à la fortune 
du dé, la sienne propre, celle de sa femme et 
de ses enfans, est-ce une chose qui soit per
mise ou dont l’on doive se passer? Ne faut-il 
pas quelquefois se faire une plus grande vio
lence , lorsque , poussé par le jeu jusqu’à une 
déroute universelle, il faut même que l’on se 
passe d’habits et de nourriture, et de les four
nir à sa famille ?

Je ne permets à personne d’être fripon , 
mais je permets à un fripon de jouer un grand 
jeu : je le défendsà un honnête homme. C’est 
une trop grande puérilité que de s’exposer à 
une grande perte.

Il n’y a qu’une affliction qui dure , qui est 
celle qui vient de la perte de biens : le temps,
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qui adoucit toutes les autres, aigrit celle-ci. 
Nous sentons à tous momens, pendantle cours 
de notre vie, où le bien que nous avons perdu 
nous manque.

Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de 
son bien à marier ses filles , à payer ses dettes, 
ou à faire des contrats, pourvu que l’on ne 
soit ni ses enfans, ni sa femme.

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre 
empire, ni la guerre que vous soutenez viri
lement contre une nation puissante, depuis la 
mort du roi votre époux, ne diminuent rien 
de votre magnificence : vous avez préféré à 
toute autre coutiée les rives de l’Euphrate , 
pour y élever un superbe édifice ; l’air y est 
sain et tempéré, la situation en est riante; un 
bois sacré l’ombrage du côté du couchant ; les 
dieux de Syrie , qui habitent quelquefois la 
terre, n’y auroient pu choisir une plus belle 
demeure; la campagne autour est couverte 
d’hommes qui taillent et qui coupent, qui vont 
et qui viennent, qui roulent ou qui charrient 
le bois du Liban, l’airain et le porphyre : les 
grues et les machines gémissent dans l’air, et 
font espérer à ceux qui voyagent vers l’Ara
bie, de revoir à leur retour en leurs foyers ce
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palais achevé, et dans cette splendeur où vous 
•désirez de le porter avant de l’habiter vous 
et les princes vos enfans. N’y épargnez rien, 
grande reine : employez-y l’or et tout l’art des 
plus excellens ouvriers ; que les Phidias et les 
Zeuxis de votre siècle déploient toute leur 
science sur vos plafonds et sur vos lambris : 
tracez-y de vastes et de délicieux jardins, dont 
l’enchantement soit tel qu’ils ne paraissent 
pas faits de la main des hommes : épuisez vos \ 
trésors et votre industrie sur cet ouvrage in
comparable; et après que vous y aurez mis , 
Zénobie, la dernière main, quelqu’un de ces 
pâtres (i) qui habitent les sables voisins de 
Palmire, devenu riche par les péages de vos 
rivières, achètera un jour à deniers comptans 
cette royale maison, pour l’embellir , et la 
rendre plus digne de lui et de sa fortune.

Ce palais (2), ces meubles, ces jardins, ces 
belles eaux vous enchantent , et vous font

(r) De Gourville, intendant de M. le Prince 
non conteut du château de Saint-Maur , quelque 
beau qu’il fût, et dont M. le Prince s’était contenté, 
il a fait beaucoup de dépenses pour l’embellir.

(2) Bordier de Rainci.



récrier d’une première vue sur une maison si 
délicieuse, et sur l’extrême bonheur du maître 
qui la possède. Il n’est plus, il n’en a pas joui si 
agréablement ni si tranquillement que vous : 
il n’y a jamais eu un jour serein , ni une nuit 
tranquille : il s’est noyé de dettes pour la 
portera ce degré de beauté où elle vous ravit : 
ses créanciers l’en ont chassé : il a tourné la 
tête, et il l’a regardée de loin une dernière 
fois; et il est mort de saisissement.

L’on ne saurait s’empêcher de voir dans 
certaines familles ce qu’on appelle les caprices 
du hasard ou les jeux de la fortune : il y a cent 
ans qu’on ne parlait point de ces familles , 
qu’elles n’étaient point. Le ciel tout d’un coup 
s’ouvre en leur faveur : lesbiens, les honneurs, 
les dignités , fondent sur elles à plusieurs 
reprises ; elles nagent dans la prospérité. 
Eumolpe (i), l’un de ces hommes qui n’ont 
point de grands-pères, a eu un père du moins 
qui s’était élevé si haut que tout ce qu’il a pu 
souhaiter pendant le cours d’une longue vie, 
c’a été de l’atteindre, et il l’a atteint. Etait-ce,
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dans ces deux personnages, éminence d’esprit, 
profonde capacité? était - ce les conjonc
tures? La fortune enfin ne leur rit plus, elle 
se joue ailleurs, et traite leur postérité comme 
leurs ancêtres.

La cause la plus immédiate de la ruine et 
de la déroute des personnes des deux condi
tions, de la robe et de l’épée, est que l’état 
seul, et non le bien , règle la dépense.

Si vous n’avez rien oublié pour votre for
tune , quel travail! Si vous avez négligé la 
moindre chose , quel repentir !

Giton (t) a le teint frais , le visage plein 
et les joues pendantes, l’œil fixe et assuré, 
les épaules larges , l’estomac haut , la démar
che ferme et délibérée ; il parle avec con
fiance; il fait répéter celui qui l’entretient, 
et il ne goûte que médiocrement tout ce qu’il 
lui dit : il déploie un ample mouchoir, et se 
mouche avec grandbruit ; il crache fort loin , 
et il éternue fort haut : il dort le jour, il dort 
la nuit, et profondément ; il ronfle en com
pagnie. Il occupe à table et à la promenade

(r) De Seignelay.
(1) Barbesieux.
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plus de place qu’un autre; il tient le milieu 
en se promenant avec ses égaux, il s’arrête et 
l’on s’arrête, il continue de marcher et l’on 
marche , tous serèglent sur lui: il interrompt, 
il redresse ceux qui ont la parole ; on ne 
l’interrompt pas, on l’écoute aussi long-temps 
qu’il veut parler, on est de son avis, on croit 
les nouvelles qu’il débite. S’il s’assied , vous le 
voyez s’enfoncer dans un fauteuil, croiser les 
jambes l’une sur l’autre , froncer le sourcil, 
abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne 
voir personne, ou le relever ensuite et décou
vrir son front par fierté ou par audace. Il est 
enjoué , grand rieur , impatient, présomp
tueux, colère, libertin, politique, mysté
rieux sur les affaires du temps : il se croit des 
talens et de l’esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, 
le corps sec et le visage maigre : il dort peu 
et d’un sommeil fort léger ; il est abstrait, rê
veur , et il a avec de l’esprit l’aird’un stupide: 
il oublie de dire ce qu’il sait, ou de parler 
d’événemens qui lui sont connus ; et s'il le 
fait quelquefois, il s’en tire mal, il croit peser 
à ceux à qui il parle , il conte brièvement, 
mais froidement, il ne se fait pas écouter, il
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ne fait point rire : il applaudit, il sourit à ce 
que les autres lui disent, il est de leur avis, 
il court, il vole pour leur rendre depetltsser- 
vices ; il est complaisant, flatteur, empressé; 
il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois 
menteur ; il est superstitieux, scrupideux, ti
mide; il marche doucement et légèrement, 
il semble craindre de fouler la terre : il marche 
les yeux baissés, et il n’ose les lever sur ceux 
qui passent. Il n’est jamais du nombre de ceux 
qui forment un cercle pour discourir, il se 
met derrière celui qui parle , recueille furti
vement ce qui se dit, et il se retire si on le re
garde. Il n’occupe point de lieu, il ne tient 
point de place, il va les épaules serrées , le 
chapeau abaissé sur ses yeux pour n’être point 
vu, il se replie et se renferme dans son man
teau : il n’y a point de rues ni de galeries si 
embarrassées et si remplies de monde, où il 
ne trouve moyen de passer sans effort, et de 
se couler sans être aperçu. Si on le prie de 
s’asseoir , il se met à peine sur le bord d’un 
siège : il parle bas dans la conversation , et il 
articule mal : libre néanmoins sur les affaires 
publiques, chagrin contre le siècle,médiocre
ment prévenu des ministres et du ministère.

1. j9
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Il n’ouvre la bouche que pour répondre : il 
tousse, il se mouche sous son chapeau , il cra
che presque sur soi, et il attend qu’il soit 
seul pour éternuer, ou si cela lui arrive, c’est 
à l’insu de la compagnie , il n’en coûte à per
sonne ni salut, ni compliment. Il est pauvre.

CHAPITRE VII.

De la Ville.

L’on se donne à Paris, sans se parler , 

comme un rendez-vous public , mais fort 
exact, tous les soirs, au Cours ou aux Tuile
ries , pour se regarder au visage et se désap
prouver les uns les autres.

L’on ne peut se passer de ce meme inonde 
que l’on n’aime point, et dont on se moque.

L’on s’attend au passage réciproquement 
dans une promenade publique, l’on y passe 
en revue l’un devant l’autre : carrosse , che
vaux, livrées, armoiries, rien n’échappe aux 
yeux, tout est curieusement ou malignement

observé ; et selon le plus ouïe moins de l’équi
page, ou l’on respecte les personnes , ou on 
les dédaigne.

Tout le monde connaît cette longue le
vée (zz) qui borne et qui resserre le lit de la 
Seine, du côté où elle entre à Paris avec la 
Marne qu’elle vient de recevoir : les hommes 
s’y baignent au pied pendant les chaleurs de 
la canicule, on les voit de fort près se jeter 
dans l’eau, on les en voit sortir, c’est un 
amusement : quand cette saison n’est pas ve
nue , les femmes de la ville ne s’y promènent 
pas encore ; ef quand elle est passée , elles ne 
s’y promènent plus.

Dans ces lieux d’un concours général, où 
les femmes se rassemblent pour montrer une 
belle étoffe, et pour recueillir le fruit de leur 
toilette, on ne se promène pas avec une com
pagne par la nécessité de la conversation ; on 
se joint ensemble pour se rassurer sur le théâ
tre , s’apprivoiser avec le public , et se raffer
mir contre la critique : c’est Là précisément 
qu’on se parle sans se rien dire, ou plutôt 
qu’on parle pour les passans, pour ceux
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(æ) Le faubourg ou la porte Saint-Bernard.
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même en faveur de qui l’on hausse la voix ; 
l’on gesticule et l’on badine , l’on penche né
gligemment la tête, l’on passe et l’on repasse.

La ville est partagée en diverses sociétés, 
qui sont comme autant de petites républiques, 
qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon 
et leurs mots pour rire : tant que cet assem
blage est dans sa force , et que l’entêtement 
subsiste, l’on ne trouve rien de bien dit ou 
de bien fait que ce qui part des siens, et l’on 
est incapable de goûter ce qui vient d’ailleurs : 
cela va jusques au mépris pour les gens qui ne 
sontpas initiés dans leurs mystères. L’homme 
du monde d’un meilleur esprit, que lehasard 
a porté au milieu d’eux, leur est étranger. Il 
se trouve Là comme dans un pays lointain, 
dont il ne connaît ni les routes , ni la langue, 
ni les mœurs, ni la coutume : il voit un peu
ple qui cause j bourdonne, parle à l’oreille, 
éclate de rire, et qui retombe ensuite dans 
un morne silence: il y perd son maintien, 
ne trouve pas où placer un seul mot, et n’a 
pas même de quoi écouter. Il ne manque 
jamais là un mauvais plaisant qui domine , et 
qui est comme le héros de la société : celui- 
ci s’est chargé de la joie des autre?, et fait

220 DE LA VILLE. DE LA VILLE, 
toujours rire avant que d’avoir parlé. Si quel
quefois une femme survient , qui n’est point 
de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut 
comprendre qu’elle ne sache point rire des 
choses quelle n’entend point, et paraisse in
sensible à des fadaises qu’ils n’entendent eux- 
mêmes que parce qu’ils les ont faites : ils ne 
lui pardonnent ni son ton de voix, ni son si
lence, ni sa taille , ni son visage , ni son ha
billement , ni son entrée , ni la manière dont 
elle est sortie. Deux années cependant ne pas
sent point sur une même coterie. Il y a tou
jours dès la première année des semences de 
division pour rompre dans celle qui doit sui
vre. L’intérêt de la beauté, les incidens du 
jeu, l’extravagance des repas , qui, modestes 
au commencement, dégénèrent bientôt en py
ramides de viandes et en banquets somptueux, 
dérangent la république, et lui portent enfin 
le coup mortel • il n’est en fort peu de temps 
non plus parlé de cette nation que des mou
ches de l’année passée.

Il y a dans la ville (a) la grande et la petite

(a) Les officiers, les conseillers , les avocats et 
les procureurs,

’9’
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r°be, et la première se venge sur l’autrê des 
dédains de la cour, et des petites humiliation, 
qu elle y essuie : de savoir quelles sont leurs 
limites, ou la grande finit, et où la petite 
commence, ce „’est pas une chose facile. Il 
se trouve même un corps considérable qui 
refuse d être du second ordre, et à qui l’on 
conteste e premier (.): fi ,,e se rend pas néan
moins , il cherche au contraire par la gravité 
et par la dépense à s’égaler à la magistrature,
ou ne lui cède qu’avec peine : on l’entend 
dire que la noblesse de son emploi, l’indé
pendance de sa profession , le talent de la 
parole et le mérite personnel, balancent au 
moins les sacs de mille francs que le fils du 
office3" °U dU hanqUÍer ’ SU P3?“ Pour son

Vous moquez-vous (2)deréver en carrosse, 
ou peut-être de vous y reposer ? Vite,prenez 
votre livre, ou vos papiers , lisez, ne saluez 
qu a peine ces gens qui passent dans leur équi
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(l) Robert, avocat.

(a) De Saint-Pouange, ou de la Briffe, procureur 
general.

page ; ils vous eu croiront plus occupé, ils 
diront : cet homme est laborieux, infatigable, 
il lit, il travaille jusques dans les rues ou sur 
la route : apprenez du moindre avocat qu’il 
faut paraître accablé d’affaires, froncer le 
sourcil, et réver à rien très-profondément; 
savoir à propos perdre le boire et le manger, 
ne faire qu’apparoir dans sa maison $ s’éva
nouir et se perdre comme un fantôme dans 
le sombre de son cabinet ; se cacher au 
public , éviter le théâtre, le laissera ceux qui 
11e courent aucun risque à s’y montrer, qui 
en ont à peine le loisir, aux Gomons , aux 
Duhamels.

Il y a un certain nombre (1) de jeunes ma
gistrats que les grands biens et les plaisirs ont 
associés à quelques-uns de ceux qu’on nomme 
à la cour de petits-maîtres : ils les imitent,
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(i)DeMesme, fils du président à mortier, et 
ensuite premier président, a épousé, eu 1695, la 
fille de M. Fédeau de Brou, président au grand con
seil , dont il a eu trois cent cinquante mille livres. 
On veut que la mère lui ait encore assuré deux cent 
mille livres après sa mort,
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ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de 
la robe, et se croient dispensés par leur âge 
et par leur fortune d’être sages et modérés. 
Ils prennent de la cour ce qu’elle a de pire, 
ils s’approprient la vanité, la mollesse, l’in
tempérance , le libertinage •, comme si tous 
ces vices lui étaient dus ; et affectant ainsi 
un caractère éloigné de celui qu’ils ont à sou
tenir, ils deviennent enfin, selon leurs sou
haits , des copies fidèles de très - médians 
originaux.

Un homme de robe (i) à la ville, et le même 
à la cour, ce sont deux hommes. Revenu chez 
soi, il reprend ses mœurs, sa taille et son vi
sage , qu’il y avait laissés : il n’est plus ni si 
embarrassé, ni si honnête.

Les Crispins (2) se cotisent, et rassemblent 
dans leur famille jusques à six chevaux pour 
alonger un équipage, qui, avec un essaim de 
gens de livrée où ils ont fourni chacun leur 
part, les fait triompher au Cours ou à Vin-
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(1) Le premier président, ou M. Talon.
(2) 'MM. Malo, ou M. Charpentier. Les premiers 

sont trois frères.
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cennes, et aller de pair avec les nouvelles ma
riées, avec Jason qui se ruine, et avec Thra- 
son qui veut se marier, et qui a consigné (a).

J’entends dire des Saunions (j), meme 
nom, mêmes armes ; la branche aînée, la bran
che cadette, les cadets de la seconde branche; 
ceux-là portent les armes pleines, ceux-ci 
brisent d’un lambel, et les autres d’une bor
dure dentelée. Ils ont avec les Bourbons , sur

(a) Déposé son argent au trésor public pour une 
grande charge.

(i) MM. de Lesseville, descendus d’un tanneur 
de Meu’an , mort fort riche, et qui a laissé deux en- 
fans; l’un conseiller aux requêtes du palais, et 
l’autre au grand conseil, dont il est mort doyen. De 
ces deux branches sont venus MM. de Lesseville , 
qui sont dans presque toutes les cours souveraines, 
y en ayant un maître des requêtes, un autre con
seiller au parlement, l’autre au grand conseil, et 
l’autre en la chambre des comptes. Ils vivent tous 
de fort bonne intelligence, portant les mêmes li
vrées, qu’ils renouvellent tous ensemble. Ils ont 
pour armes trois croissans d’or en champ d’azur. 
La branche cadette a chargé son écu d’un lambel. 
M. le Clerc de la Neuville est de cette famille.



une même couleur, un même métal ; ils por
tent comme eux, deux et une : ce ne sont pas 
des fleurs de lis, mais ils s’en consolent ; peut- 
être dans leur cœur trouvent-ils leurs pièces 
aussi honorables,et ils les ont communes avec 
de grands seigneurs qui en sont contens. On 
les voit sur les litres et sur les vitrages, sur 
la porte de leur château, sur le pilier de leur 
haute-justice, où ils viennent de faire pendre 
un hommequi méritait lé bannissement : elles 
s’offrent aux yeux de toutes parts, elles sont 
sur les meubles et sur les serrures , elles sont 
semées sur les carrosses : leurs livrées ne 
déshonorent point leurs armoiries. Je dirais 
volontiers aux Saunions : votre folie est 
prématurée, attendez du moins que le siècle 
s’achève sur votre race; ceux qui ont vu votre 
grand-père, qui lui ont parlé, sont vieux et
ne sauraient plus vivre long-temps : qui pourra 
dire comme eux, là il étalait et vendait très- 
cher ?

Les Sannions et les Crispins veulent encore 
davantage que l’on dise d’eux qu’ils font une 
grande dépense qu’ils n’aiment à la faire : ils 
font un récit long et ennuyeux d’une fête ou 
d un repas qu’ils ont donné ; ils disent l’ar
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gent qu’ils ont perdu au jeu , et ils plaignent 
fort haut celui qu’ils n’ont pas songé à perdre. 
Ils parlent jargon et mystère sur de certaines 
femmes , ils ont réciproquement cent choses 
plaisantes à se conter, ils ont fait depuis 
peu des découvertes, ils se passent les uns 
aux autres qu’ils sont gens à belles aventures. 
L’un d’eux , qui s’est couché tard à la campa
gne, et qui voudrait dormir , se lève matin , 
chausse des guêtres , endosse un habit de 
toile, passe un cordon où pend le fourniment, 
renoue ses cheveux , prend un fusil ; le voilà 
chasseur, s’il tirait bien : il revient de nuit 
mouillé et recru sans avoir tué ; il retourne 
à la chasse le lendemain , et il passe tout le 
jour à manquer des grives ou des perdrix.

Unautre(i),avec quelques mauvais chiens,
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(1) Jacquiet, sieur de Rieux-Montirel, conseiller 
de la cour, fils de Jacquiet des Vivres, fort entêté 
de la chasse ; ou le feu président le Coigueux , 
qui aimai); fort la chasse, dont il avait un fort gros 
équipage à sa terre de Morfontaine, où il allait 
quand le palais le lui pouvait permettre. Il n’était 
pas riche. Sou aïeul était procureur au parlement.



aurait envie de dire ma meute ; il sait un ren
dez-vous de chasse, il s’y trouve, il est au 
laisser courre, il entre, dans le fort, se mêle 
avec les piqueurs , il a un cor. Il ne dit pas 
comme Ménalippe (i), ai-je du plaisir? il 
croit en avoir; il oublie lois et procédure, 
c’est un Hippolyte : Ménandre qui le vit hier
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et l’on trouve encore des expéditions de lui. Il 
épousa eu secondes noces la veuve de Galand, fa
meux partisan, qui lui apporta de grands biens, dont 
il a depuis subsisté. Il ne s’était pas même mis en 
dépense d’une robe de chambre pour ce mariage ; 
en sorte qu’étant obligé, selon l’usage de Paris, de 
se rendre à la toilette de sa nouvelle femme, qu’il 
apprit être des plus magnifiques, il fut forcé, par 
l’avis de son valet de chambre , d’y aller en robe 
de palais , et eu robe rouge fourréé, supposant 
qu’il ne pouvait rien montrer de plus agréable aux 
yeux de cette dame , qui ne l’avait épousé que pour 
sa dignité, que la robe qui en faisait la marque; ce 
qui fit beaucoup rire à ses dépens. Il a épousé en 
troisièmes noces mademoiselle de Navaille, dont il 
a eu un fils , qui, bien qu’unique , ne devait pas 
être riche.

(i) De Nouveau, surintendant des postes.

sur un procès qui est en ses mains, ne recon
naîtrait pas aujourd’hui son rapporteur : le 
voyez-vous le lendemain à sa chambre, où 
l’on va juger une cause grave et capitale, il 
se fait entourer de ses confrères , il leur ra
conte comme il n’a point perdu le cerf de 
meute , comme il s’est étouffé de crier après 
les chiens qui étaient en défaut, ou après ceux 
des chasseurs qui prenaient le change, qu’il 
a vu donner les six chiens ; l’heure presse , il 
achève de leur parler des abois et de la curée, 
et il court s’asseoir avec les autres pour 
juger.

Quel est l’égarement (i) de certains parti
culiers , qui, riches du négoce de leurs pères 
dont ils viennent de recueillir la succession, 
se moulent sur les princes pour leur garde- 
robe et pour leur équipage, excitent, par une 
dépense excessive et par un faste ridicule, 
les traits et la raillerie de toute une ville qu’ils 
croient éblouir , et se ruinent ainsi à se faire 
moquer de soi !
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(i) Le président Gilbert.
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Quelques-uns (i) n’ont pas mime le triste
avantage (le r.epandre leurs folies plus loin 
que le quartier où ils habitent, c’est le seul 
théâtre de leur vanité. L’on ne sait point dans 
l’Ilequ’André brille au Marais, et qu’il y dis
sipe sonpatrimoine : du moins s’il était connu 
dans toute là ville et dans ses faubourgs, il 
serait difficile qu’entre un si grand nombre de 
citoyens qui ne savent pas tous juger saine
ment de toutes choses il ne s’en trouvât quel- 
qü un qui dirait de lui, il est magnifique, et 
qui lui tiendroit compte des régals qu’il fait 
à Xante et à Ariston, et des fêtes qu’il donne 
à Elamire : mais il se ruine obscurément. 
Ce n’est qu’en faveur de deux ou trois per
sonnes qui ne l’estiment point qu’il court à 
l’indigence , et qu’aujourd’hui en carrosse il
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n’aura pas clans six mois le moyen d’aller à 
pied.

Narcisse (i) se lève le matin pour se cou
cher le soir : il a ses heures de toilette comme 
une femme; il va tous les jours fort réguliè
rement à la belle messe aux Feuillansou aux 
Minimes : il est homme d’un bon commerce , 
et l’on compte sur lui au quartier de** pour 
un tiers ou pour un cinquième à l’homhre ou 
au reversi : là il tient le fauteuil quatre heures 
de suite chez Aricie , où il risque chaque soir 
cinq pistoles d’or. Il lit exactement la Gazette 
de Hollande et le Mercure galant : il a lu Cy
rano de Bergerac , S. Sorlin, Lesclache , les 
historiettes de Barbin , et quelques recueils de 
poésies. Il se promène avec des femmes à la 
Plaine ou au Cours ; et il est d’une ponctualité 
religieuse sur les visites. Il fera demain ce
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(i) Noblet, fils du sieur Noblet, commis de Jean- 
nin de Castille , qui a mangé plus de trente mille 
écus eu dépenses sourdes. Ce Noblet était maître 
d’hôtel chez Monsieur. Il a vendu sa charge ; et 
pour lui conserver de quoi vivre , sa mère a été 
obligée de substituer son bien.

(i) Garnier, seigneur de Montere.au , frère de ma
dame de Brancas, président à mortier au parlement 
de Metz, fils ile Garnier, trésorier des parties ca
suelles : il avait laissé huit eufans , qui héritèrent 
chacun d’un million. Us furent taxés à la chambre 
de justice à ceut mille écus chacun , qu’ils payèrent.

Montere.au


qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier ; et il 
meurt ainsi après avoir vécu.

Voilà un homme (i), dites-vous , que j’ai 
vu quelque part; desavoir où, il est difficile, 
mais son visage m’est familier. Il l’est à bien 
d’autres ; et je vais, s’il se peut, aider votre 
mémoire : est-ce au boulevard sur un stra
pontin , ou aux Tuileries dans la grande allée, 
ou dans le balcon à la comédie ? Est-ce au ser
mon, au bal, à Rambouillet? Où pourriez- 
vous ne l’avoir point vu ? où n’est-il point ? 
S’il y a dans la place une fameuse exécution , 
ou un feu de joie, il paraît à une fenêtre de 
l’hôtel-de-ville : si l’on attend une magnifique 
entrée, il a sa place sur un échafaud : s’il se 
fait un carrousel, le voilà entré , et placé sur 
l’amphithéâtre : si le roi reçoit des ambassa
deurs , il voit leur marche , il assiste à leur 
audience, il est en haie quand ils reviennent 
de leur audience. Sa présence est aussi essen
tielle aux sermens des ligues Suisses , que celle 
du chancelier et des ligues mêmes. C’est son 
visage que l’on voit aux almanachs représenter 
le peuple ou l’assistance. Il y a une chasse pu-
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(t) Le prince de Mecklembourg.

hlique, une Saint-Hubert, le voilà a cheval : 
on parle d’un camp et d’une revue, il est à 
Ouilles, il est à Achères ; il aime les troupes , 
la milice, la guerre, il la voit de près , et jus- 
ques au fort de Bernardi. Chanley sait les 
marches , Jacquier les vivres, Dumetz l’artil
lerie : celui-ci voit, il a vieilli sous le harnais 
en voyant, il est spectateur de profession : il 
ne fait rien de ce qu’un homme doit faire, il 
ne sait rien de ce qu’il doit savoir ; mais il a 
vu, dit-il, tout ce qu’on peut voir, et il n’aura 
point regret de mourir : quelle perte alors 
pour toute la ville ! Qui dira après lui : le 
Cours est fermé, on ne s’y promène point ; 
le bourbier de Vincennes est desséché et re
levé , on n’y versera plus ? qui annoncera un 
concert, un beau salut, un prestige de la foire ? 
qui vous avertira que Beaumavielle mourut 
hier , que Rochois est enrhumée et ne chan
tera de huit jours ? qui connaîtra comme lui 
un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? qui 
dira, Scapin (l) porte des fleurs de lis; et
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(i) D’Halogni, maréchal de Rochefort, porte 
trois fleurs de lis d’argent en champ de gueules. Le
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qui en sera plus édifié ? qui prononcera avec 
plus de vanité et d’emphase le nom d’une 
simple bourgeoise? qui sera mieux fourni de 
vaudevilles ? qui prêtera aux femmes les An
nales galantes, et le Journal amoureux ? qui 
saura comme lui chanter à table tout un dia
logue de l’opéra, et les fureurs de Roland dans 
une ruelle ? enfin, puisqu’il y a à la ville 
comme ailleurs de fort sottes gens, des gens 
fades, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi 
parfaitement leur convenir ?

Théramène (i) était riche et avait du mé
rite ; il a hérité , il est donc très-riche et d’un
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comte d’Hastaing porte trois fleurs de lis d’or dans 
un champ d azur au chef d’or. Le sieur de Saint- 
Mesmin, à Orléans, porte quatre fleurs de lis d’or 
en champ d azur ; et de Goulaine, de Bretagne, mi- 
parti de France et d’Angleterre ; ce qui fut accordé 
a un de cette race pour avoir négocié l’accommo
dement des deux couronnes à la satisfaction des 
deux Rois, qui lui donnèrent pour récompense 
chacun la moitié de leur écu, dont il composa ses 
armes.

(j) Terrât, chancelier de Monsieur.

très-grand mérite : voilà toutes les femmes en 
campagne pour l’avoir pour galant, et toutes 
les filles pour épouseur. Il va de maisons en 
maisons faire espérer aux mères qu’il épou
sera ; est-il assis , elles se retirent pour laisser 
à leurs filles toute la liberté d’être aimables , 
et à Théramène de faire ses déclarations. Il 
tient ici contre le mortier, là il efface le ca
valier ou le gentilhomme : un jeune homme 
fleuri, vif, enjoué, spirituel, n’èst pas sou
haité plus ardemment, ni mieux reçu : on se 
l’arrache des mains, on a à peine le loisir de 
sourire à qui se trouve avec lui dans une même 
visite: combien de galans va-t-il mettre en dé
route ! quels bons partis ne fera-t-il pas man
quer ! pourra-t-il suffire à tant d’héritières qui 
le recherchent? Ce n’est pas seulement la ter
reur des maris, c’est l’épouvantail de tous 
ceux qui ont envie de l’être , et qui attendent 
d’un mariage à remplir le vide de leur consi
gnation. On devrait proscrire de tels person
nages si heureux, si pécunieux, d’une ville 
bien policée ; ou condamner le sexe , sous 
peine de folie ou d’indignité , à ne les 
traiter pas mieux que s’ils n’avaient que du 
mérite.
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Paris, pour l’ordinaire le singe de la cour,
ne sait pas toujours la contrefaire : il ne l’imite 
en aucune manière dans ces dehors agréables 
et caressans que quelques courtisans et sur
tout les femmes y ont naturellement pour un 
homme de mérite, et qui n’a meme que du 
mérite : elles ne s’informent ni de ses con
trats ni de ses ancêtres, elles le trouvent à la 
cour, cela leur suffit, elles le souffrent, elles 
1 estiment : elles ne demandent pas s’il est venu 
en chaise ou à pied, s’il a une charge, une 
terre ou un équipage : comme elles regorgent 
de train, de splendeur et de dignité , elles se 
délassent volontiers avec la philosophie ou la 
vertu. Une femme de ville entend-elle le bruis
sement d’un carrosse qui s’arrête à sa porte , 
elle pétille de goût et de complaisance pour 
quiconque est dedans sans le connaître : mais 
si elle a vu de sa fenêtre un bel attelage, beau
coup de livrées , et que plusieurs rangs de 
clous parfaitement dorés l’aient éblouie, quelle
impatience n’a-t-elle pas de voir déjà dans sa 
chambre le cavalier ou le magistrat ! quelle 
charmante réception ne lui fera-t-elle point ! 
ôtera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne perd 
rien auprès d’elle, on lui tient compte des
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doubles soupentes , et des ressorts qui le font 
rouler plus mollement, elle l’en estime davan
tage , elle l’en aime mieux.

Cette fatuité dequelques femmes delà ville, 
qui cause en elles une mauvaise imitation de 
celles de la cour, est quelque chose de pire 
que la grossièreté des femmes du peuple , et 
que la rusticité des villageoises : elle a sur 
toutes deux l’affectation de plus.

La subtile invention, de faire de magnifi
ques présens de noces qui ne coûtent rien , et 
qui doivent être rendus en espèces !

L’utile et la louable pratique, de perdre 
en frais de noces le tiers de la dot qu’une 
femme apporte ! de commencer par s’appau
vrir de concert par l’amas et l’entassement de 
choses superflues , et de prendre déjà sur son 
fonds de quoi payer Gaultier, les meubles et 
la toilette !

Le bel et le judicieux usage (i), que celui
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(i) C’étoit un usage à Paris que les nouvelles 
mariées reçussent, les trois premiers jours, leurs 
visites sur un lit, où elles étaient magnifiquement 
parées, en compagnie de quelques demoiselles d«



qui, préférant une sorte d’effronterie aux 
Bienséances et à la pudeur, expose une femme 
d’une seule nuit sur un lit comme sur un 
théâtre , pour y faire pendant quelques jours 
un ridicule personnage , et la livre en cet état 
à la curiosité des gens de l’un et de l’autre 
sexe, qui, connus ou inconnus, accourent 
de toute une ville à ce spectacle pendant qu’il 
dure ! Que manque-t-il à une telle coutume 
pour être entièrement bizarre et incompré
hensible , que d’être lue dans quelque relation 
de la Mingrélie ?

Pénible coutume, asservissement incom
mode ! se chercher incessamment les unes les 
autres avec l’impatience de ne se point ren
contrer , ne se rencontrer que pour se dire 
des riens , que pour s’apprendre réciproque
ment des choses dont on est également ins
truite , et dont il importe peu que l’on soit 
instruite; n’entrer dans une chambre préci-
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leurs amies; et tout le monde les allait voir, et exa
minait leur fermeté et leur contenance sur une in • 
finite de questions et de quolibets qu’on leur disait 
dans cette occasion.

sèment-que pour en sortir; ne sortir de chez 
soi l’api ès-dînée que pour y rentrer le soir , 
fort satisfaite d’avoir vu en cinq petites heures 
trois suisses, une femme que l’on connaît à 
peine, et une autre que l’on n’aime guère ! 
Qui considérerait bien le prix du temps , et 
combien sa perte est irréparable , pleurerait 
amèrement sur de si grandes misères.

On s’élève à la ville dans une indifférence 
grossière des choses rurales et champêtres ; 
on distingue à peiné la plante qui porte le 
chanvre d’avec celle qui produit le lin , et le 
blé froment d’avec les seigles, et l’un ou 
l’autre d’avec le inéteil : on se contente de se 
nourrir et de s’habiller. Ne parlez pas à un 
grand nombre de bourgeois, ni de guérets, 
ni de baliveaux, ni de provins, ni de regains, 
si vous voulez être entendu ; ces termes pour 
eux ne sont pas français : parlez aux uns d’au
nage , de tarif ou de sou pour livre , et aux 
autres de voie d’appel , de requête civile , 
d’appointement, d’évocation. Ils commissent 
le inonde, et encore par ce qu’il a de moins 
beau et de moins spécieux ; ils ignorent la na
ture, ses commencemens , ses progrès, ses 
dons et ses largesses : leur ignorance souvent
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est volontaire , et fondée sur l’estime qu’ils 
ont pour leur profession et pour leurs talens. 
Il 11’y a si vil praticien qui , au fond de son 
étude sombre et enfumée, et l’esprit occupé 
d’une plus noire chicane, ne se préfère au 
laboureur, qui jouit du ciel, qui cultive la 
terre, qui sème à propos, et qui fait de riches 
moissons ; et s’il entend quelquefois parler 
des premiers hommes ou des patriarches, de 
leur vie champêtre et de leur économie , il 
s’étonne qu’on ait pu vivre en de tels temps, 
où il n’y avait encore ni offices, ni commis
sions , ni présidens , ni procureurs : il ne 
comprend pas qu’on ait jamais pu se passer 
du greffe, du parquet, et de la buvette.

Les empereurs n’ont jamais triomphé à 
Rome si mollement, si commodément, ni si 
sûrement même, contre le vent, la pluie, la 
poudre et le soleil , que le bourgeois sait a 
Paris se faire mener par toute la ville : quelle 
distance de cet usage à la mule de leurs ancê
tres ! Ils ne savaient point encore se priver 
du nécessaire pour avoir le superflu , ni pré
férer le faste aux choses utiles : on ne les 
voyait point s’éclairer avec des bougies et se 
chauffer à un petit feu : la cire était pour
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l’autel et pour le Louvre. Ils 11e sortaient point 
d’un mauvais dîner pour monter dans leur 
carrosse : ils se persuadaient que l’homme 
avait des jambes pour marcher, et ils mar
chaient. Ils se conservaient propres quand il 
faisait sec , et dans un temps humide ils gâ
taient leur chaussure , aussi peu embarrassés 
de franchir les rues et les carrefours , que le 
chasseur de traverser un guéret, ou le soldat 
de se mouiller dans une tranchée : on n’avait 
pas encore imaginé d’atteler deux hommes a 
une litière ; il y avait même plusieurs magis
trats qui allaient à pied à la chambre , ou aux 
enquêtes, d’aussi bonne grâce qu’Auguste au
trefois allait de son pied au Capitole. L’étain 
dans ce temps brillait sur les tables et sur les 
buffets /comme le fer et le cuivre dans les 
foyers : l’argent et l’or étaient dans les cof
fres. Les femmes se faisaient servir par des 
femmes; on mettait celles-ci jusqu’à la cuisine. 
Les beaux noms de gouverneurs et de gouver
nantes n’étaient pas inconnus à nos pères ; ils 
savaient à qui l’on confiait les enfans des rois 
et des plus grands princes; mais ils parta
geaient le service de leurs domestiques avec 
leurs enfans ; contens de veiller eux-mêmes 
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immédiatement à leur éducation. Ils comp
taient en toutes choses avec eux-mémes : leur 
dépense était proportionnée à leur recette : 
leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles, 
leur table , leurs maisons de la ville et de la 
campagne, tout était mesuré sur leurs rentes 
et sur leur condition. Il y avait entre eux 
des distinctions extérieures qui empêchaient 
qu’on ne prît la femme du praticien pour celle 
du magistrat, et le roturier ou le simple valet 
pour le gentilhomme. Moins appliqués à dis
siper ou à grossir leur patrimoine qu’à le 
maintenir, ils le laissaient entier à leurs hé
ritiers , et passaient ainsi d’une vie modérée 
à une mort tranquille. Ils ne disaient point, 
le siècle est dur, la misère est grande, l’ar
gent est rare : ils en avaient moins que nous, 
et en avaient assez ; plus riches par leur éco
nomie et par leur modestie, que de leurs re
venus et de leurs domaines. Enfin l’on était 
alors pénétré de cette maxime , que ce qui 
est dans les grands splendeur, somptuosité, 
magnificence, est dissipation, folie, ineptie 
dans le particulier.
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CHAPITRE VIII.

De la Cour.

T j v. reproche en un sens le plus honorable 
que l’on puisse faire à un homme, c’est de 
lui dire qu’il 11e sait pas la cour : il n’y a sorte 
de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce 
seul mot.

Un homme qui sait la cour est maître de 
son geste , de ses yeux et de son visage ; il est 
profond, impénétrable: il dissimule les mau
vais offices, sourit à ses ennemis , contraint 
son humeur, déguise ses passions, dement 
son cœur, parle, agit contre ses sentimens. 
Tout ce grand raffinement n’est qu’un vice, 
que l’on appelle fausseté, quelquefois aussi 
inutile au courtisan pour sa fortune, que la 
franchise , la sincérité, et la vertu.

Qui peut nommer de certaines couleurs 
changeantes , et qui sont diverses selon les 
divers jours dont on les regarde? de même 
qui peut définir la eour ?



Se dérober à la cour un seul moment, c’est
y renoncer : le courtisan qui l’a vue le matin, 
la voit le soir, pour la reconnaître le lende
main , ou afin que lui-même y soit connu.

L’on est petit à la cour; et quelque vanité 
que 1 on ait, on s’y trouve tel : mais le mal 
est commun , et les grands mêmes y sont 
petits.

La province est l’endroit d’où la cour , 
comme dans son point de vue, paraît une chose 
admirable : si l’on s’en approche, ses agré- 
mens diminuent comme ceux d’une perspec
tive que l’on voit de trop près.

L’on s’accoutume difficilement à une vie 
qui se passe dans une antichambre, dans des 
cours, ou sur l’escalier.

La cour ne rend pas content, elle empêche 
qu’on ne le soit ailleurs.

Il faut qu’un honnête homme ait tâté de la 
cour : il découvre en y entrant, comme un 
nouveau monde qui lui était inconnu , où il 
voit régner également le vice et la politesse , 
et ou tout lui est utile, le bon et le mauvais.

La cour est comme un édifice bâti de mar
bre ; je veux dire quelle est composée d’hom
mes fort durs, mais fort polis.

«44 DE LA COUR.
L’on va quelquefois à la cour pour en re

venir , et se faire par là respecter du noble de
sa province, ou de son diocésain.

Le brodeur et le confiseur seraient super
flus , et ne feraient qu’une montre inutile , si 
l’on était modeste et sobre : les cours seraient 
désertes, et les rois presque setds, si l’on était 
guéri de la vanité et de l’intérêt. Les hommes 
veulent être esclaves quelque part, et puiser 
là de quoi dominer ailleurs. Il semble qu’on 
livre en gros aux premiers de la cour l’air de 
hauteur, de fierté et de commandement, afin 
qu’ils le distribuent en détail dans les pro
vinces : ils font précisément comme on leur 
fait, vrais singes de la royauté.

Il n’y a rien qui enlaidisse certains cour
tisans connue la présence du prince ; à peine 
les puis-je reconnaître à leurs visages : leurs 
traits sont altérés, etleur contenance est avilie. 
Les gens fiers et superbes sont les plus défaits , 
car ils perdent plus du leur : celui qui est 
honnête et modeste s’y soutient mieux, il n a 
rien à réformer.

L’air de cour est contagieux , il se prend a 
Versailles , comme l’accent normand à Rouen 
«u à Falaise : on l’entrevoit en des fourriers ,
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en de petits contrôleurs, et en des chefs de 
fruiterie : 1 on peut avec une portée d’esprit 
fort médiocre y faire de grands progrès. Un 
homme d un génie élevé et d’un mérite solide 
ne fait pas assez de cas de cette espèce de 
talent pour faire son capital de l’étudier et se 
le rendre propre : il l’acquiert sans réflexion , 
et il ne pense point à s’en défaire.

N** (i) arrive avec grand bruit, il écarte 
le monde, se fait faire place, il gratte ; il 
heurte presque, il se nomme : on respire, et 
il n’entre qu’avec la foule.

U y a dans les cours (a) des apparitions de 
gens aventuriers et hardis, d’un caractère li
bre et familier, qui se produisent eux-mêmes, 
protestent qu’ils ont dans leur art toute l’ha
bileté qui manque aux autres, et qui sont 
crus sur leur parole. Ils profitent cependant 
de I erreur publique, ou de l’amour qu’ont 
les hommes pour la nouveauté : ils percent 
la foule, et parviennent jusqu’à l’oreille du 
prince, à qui le courtisan les voit parler ,

M6 DE LA COUR,

(i) D’Aubigné, frère de madame de Mainlenon. 
(a) Le marquis de Caretti, médecin empirique.

pendant qu’il se trouve heureux d’en être vu. 
Us ont cela de commode pour les grands, qu ils 
en sont soufferts sans conséquence, et con
gédiés de même : alors ils disparaissent tout 
à la fois riches et décrédités ; et le monde 
qu’ils viennent de tromper est encore près 
d’être trompé par d’autres.

Vous voyez des gens qui entrent sans saluer 
que légèrement, qui marchent des épaulés , 
et qui se rengorgent comme une femme : ils 
vous interrogent sans vous regarder ; iis par
lent d’un ton élevé , et qui marque qu’ils se 
sentent au-dessus de ceux qui se trouvent pré
sens. Us s’arrêtent, et on les entoure : ils ont 
la parole, président au cercle , et persistent 
dans cette hauteur ridicule et contrefaite, 
jusqu’à ce qu’il survienne un grand , qui, la 
faisant tomber tout d’un coup par sa pré
sence, les réduise à leur naturel, qui est moins 
mauvais.

Les cours ne sauraient se passer d’une cer
taine espèce de courtisans, hommes flatteurs , 
complaisans, insinuans, dévoués aux femmes, 
dont ils ménagent les plaisirs , étudient les 
faibles , et flattent toutes les passions : ils leur 
soufflentà l’oreille des grossièretés , leur par-
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lent de leurs maris et de leurs amans dans les 
termes convenables , devinent leurs chagrins, 
leurs maladies , et fixent leurs couches : ils 
font les modes, raffinent sur le luxe et sur la 
dépense , et apprennent à ce sexe de prompts 
moyens de consumer de grandes sommes en 
habits, en meubles et en équipages : ils ont 
eux-mêmes des habits où brillent l’invention 
et la richesse , et ils n’habitent d’anciens pa
lais qu après les avoir renouvelés et embellis. 
Ils mangent délicatement et avec réflexion ; 
il n’y a sorte de volupté qu’ils n’essaient, et
dont ils ne puissent rendre compte. Us doi
vent à eux-mêmes leur fortune, et ils la sou
tiennent avec la même adresse qu’ils l’ont 
élevée : dédaigneux et fiers , ils n’abordent 
plus leurs pareils , ils ne les saluent plus ; ils 
parlent où tous les autres se taisent ; entrent, 
pénètrent en des endroits et à des heures où 
les grands n’osent se faire voir : ceux-ci , 
avec de longs services , bien des plaies sur le 
corps, de beaux emplois ou de grandes di
gnités , ne montrent pas un visage si assuré, 
ni une contenance -si libre. Ces gens ont 
1 oreille des plus grands princes , sont de tous 
leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes , ne sor-
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tentpas du Louvre ou du château, où ils 
marchent et agissent comme chez eux et dans 
leur domestique , semblent se multiplier en 
mille endroits , et sont toujours les premiers 
visages qui frappent les nouveaux venus à une 
cour : ils embrassent, ils sont embrassés, ils 
rient, ils éclatent, ils sont plaisans , ils font 
des contes : personnes commodes, agréables, 
riches , qui prêtent, et qui sont sans consé- 

quence.
Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre, 

qu’ils sont seuls chargés des détails de tout 
l’état, et que seuls aussi ils en doivent ré
pondre ? l’un a du moins les affaires de terre , 
et l’autre les maritimes. Qui pourrait ,es re
présenter exprimerait l’empressement, 1 in
quiétude , la curiosité , l’activité , saurait 
peindre le mouvement. O11 11e les a amais 
vus assis , jamais fixes et arrêtés : qui meme 
les a vus marcher ? On les voit courir , parler 
en courant, et vous interroger sans attendre 
de réponse. Us ne viennent d’aucun endroit, 
ils ne vont nulle part : ils passent et ils repas
sent. Ne les retardez pas dans leur course
précipitée, vous démonteriez leur machine : 
ne leur faites pas de question , ou donnez-
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leur du moins le temps de respirer et de se 
ressouvenir qu’ils n’ont nulle affaire , qu’ils 
peuvent demeurer avec vous et long temps , 
vous suivre meme où il vous plaira de les 
emmener. Ils ne sont pas les satellites de Ju
piter , je veux dire ceux qui pressent et qui 
entourent le prince ; mais ils l’annoncent et 
le précèdent; ils se lancent impétueusement 
dans la foule des courtisans , tout ce qui se 
trouve sur leur passage est en péril : leur pro
fession est d’être vus et revus; et ils ne se 
couchent jamais sans s’être acquittés d’un 
emploi si sérieux et si utile à la république. 
Ils sont au reste instruits à fond de toutes les
nouvelles indifférentes , et ils savent à la cour 
tout ce que l’on peut y ignorer : il ne leur 
manque aucun des talens nécessaires pour 
s avancer médiocrement. Gens néanmoins 
éveillés et alertes sur tout ce qu’ils croient 
leur convenir, un peu entreprenans, légers 
et précipités : le dirai je? ils portent au vent, 
attelés tous deux au char de la fortune, et 
tous deux fort éloignés de s’y voir assis.

Un homme de la cour (i) qui n’a pas un
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assez beau nom doit l’ensevelir sous un meil
leur; mais s’il l’a tel qu’il ose le porter, il doit 
alors insinuer qu’il est de tous les noms le 
plus illustre, comme sa maison , de toutes les 
maisons la plus ancienne : il doit tenir (i) aux 
princes Lorrains, aux Rohan , aux Foix , aux 
Chàtillon, aux Montmorenci, et, s’il se peut, 
aux princes du sang; ne parler que de ducs , 
de cardinaux et de ministres; faire entrer dans 
toutes les conversations ses aïeux paternels et 
maternels , et y trouver place pour l’ori
flamme et pour les croisades ; avoir des salles 
parées d’arbres généalogiques , d’écussons 
chargés de seize quartiers, et de tableaux de 
ses ancêtres et des alliés de ses ancêtres ; 
se piquer d’avoir un ancien château à tou
relles, à créneaux et à màchecoulis ; dire 
en toute rencontre ma race, ma branche, 
mon nom et mes armes: dire de celui-ci, qu’il 
n’est pas homme de qualité ; de celle-là, 
qu’elle n’est pas demoiselle; ou si on lui dit 
qu’IIyacintlie a eu le gros lot, demander s’il 
est gentilhomme. Quelques-uns riront de ces 
contre-temps , mais il les laissera rire : d’au-
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(i) Le duc de Bouillon : sou château est à Sedau. (i) De Tonnerre , évêque de Pioyon.



très en feront des contes, et il leur permettra 
de conter : il dira toujours qu’il marche après 
la maison régnante, et à force de le dire, il 
sera cru.

C’est une grande simplicité que d’apporter 
à la cour la moindre roture, et de n’y être pas 
gentilhomme.

L’on se couche à la cour et l’on se lève sur 
l’intérêt : c’est ce que l’on digère le matin et 
le soir, le jour et la nuit; c’est ce qui fait que 
l’on pense, que l’on parle, que l’on se tait, 
que l’on agit ; c’est dans cet esprit qu’on 
aborde les uns et qu’on néglige les autres, que 
l’on monte et que l’on descend ; c’est sur cette 
règle que l’on mesure ses soins, ses complai
sances, son estime, son indifférence, son mé- 

k pris. Quelques pas que quelquesruns fassent 
par vertu vers la modération et la sagesse, un 
premier mobile d’ambition les emmène avec 
les plus avares, les plus violens dans leurs 
désirs, et les plus ambitieux : quel moyen de 
demeurer immobile où tout marche, où tout 
se remue, et de ne pas courir où les autres
courent! On croit même être responsable à 
soi-même de son élévation et de sa fortune : 
celui qui ne l’a point faite à la cour, est censé

2)2 DE LA COUR,
ne l’avoir pas dû faire ; on n’en appelle pas. 
Cependant s’en éloignera -1 - on avant d’en 
avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on 
à y demeurer sans grâces et sans récom
penses? question si épineuse, si embarrassée, 
et d’une si pénible décision, qu’un nombre 
infini de courtisans vieillissent sur le oui et 
sur le non, et meurent dans le doute.

Il n’y a rien à la cour de si méprisable, et 
de si indigne qu’un homme qui ne peut con
tribuer en rien à notre fortune : je m’étonne 
qu’il ose se montrer.

Celui qui voit loin derrière soi un homme 
de son temps et de sa condition, avec qui il 
est venu à la cour la première fois, s’il croit 
avoir une raison solide d’ôtre prévenu de son 
propre mérite, et de s’estimer davantage qu<t 
cet autre qui est demeuré en chemin , ne se 
souvient plus de ce qu’avant sa faveur il pen
sait de soi-même, et de ceux qui l’avaient de
vancé.

C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant 
monté à une grande faveur, il est encore un 
homme de notre connaissance.

Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir 
avant qu’elle lui échappe, s’il se sert d’un bon
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vent qui souffle pour faire son chemin, s’il a 
les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, 
abbaye , pour les demander et les obtenir, et 
qu’il soit muni de pensions, de brevets et de 
survivances, vous lui reprochez son avidité 
et son ambition ; vous dites que tout le tente, 
que tout lui est propre, aux siens, à ses créa
tures , et que , par le nombre et la diversité 
des grâces dont il se trouve comblé, lui seul 
a fait plusieurs fortunes. Cependant qu’a-t-il 
dû faire.? Si j’en juge moins par vos discours 
que par le parti que vous auriez pris vous- 
même en pareille situation, c’est précisément 
ce qu’il a fait.

L’on blâme les gens qui font une grande 
fortune pendant qu’ils en ont les occasions, 
parce que l’on désespère, par la médiocrité 
de la sienne, d’être jamais en état de faire 
comme eux , et de s’attirer ce reproche. Si 
l’on était à portée de leur succéder, l’on com
mencerait à sentir qu’ils ont moins de tort, 
et l’on serait plus retenu, de peur de pronon
cer d’avance sa condamnation.

Il ne faut rien'exagérer, ni dire des cours 
le mal qui n’y est point : l’on n’y attente rien 
de pis contre le vrai mérite que de le laisser

quelquefois sans récompense : on ne l’y mé
prise pas toujours; quand on a pu une fois 
le discerner, on l’oublie ; et c’est là où l’on 
sait parfaitement ne faire rien, ou faire très- 
peu de chose pour ceux que l’on estime beau
coup.

Il est difficile , à la cour, que de toutes les 
pièces que l’on emploie à l’édifice de sa for
tune, il n’y en ait quelqu’une qui porte à 
faux : l’un de mes amis qui a promis de parler 
ne parle point, l’autre parle mollement ; il 
échappe à un troisième de parler contre mes 
intérêts et contre ses intentions ; à celui - là 
manque la bonne volonté, à celui-ci l’habileté 
et la prudence : tous n’ont pas assez de plaisir 
à me voir heureux pour contribuer de tout 
leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se sou
vient assez de tout ce que son établissement 
lui a coûté à faire, ainsi que des secours qui 
lui en ont frayé le chemin : on serait même 
assez porté à justifier les services qu’on a re
çus des uns, par ceux qu’en de pareils besoins 
on rendrait aux autres, si le premier et l’uni
que soin qu’on a après sa fortune faite n’était 
pas de songer à soi.

Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont
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d’esprit, d’adresse et de finesse, pour trouver 
les expediens d’obliger ceux de leurs amis qui 
implorent leur secours, mais seulement pour 
leur trouver des raisons apparentes, de spé
cieux prétextes, ou ce qu’ils appellent une 
impossibilité de lç pouvoir faire; et ils se per
suadent d’être quittes par-là en leur endroit 
de tous les devoirs de l’amitié ou de la recon
naissance.

Personne à la cour ne veut entamer ; on 
s’offre d’appuyer, parce que, jugeant des au
tres par soi-même, on espère que nul n’enta
mera , et qu’on sera ainsi dispensé d’appuyer : 
c’est une manière douce et polie de refuser 
son crédit, ses offices, et sa médiation, à qui 
en a besoin.

Combien de gens vous étouffent de caresses 
dans le particulier, vous aiment et vous esti
ment, qui sont embarrassés de vous dans le 
public, et qui, au lever ou à la messe, évitent 
vos yeux et votre rencontre! Il n’y a qu’un 
petit nombre de courtisans qui, par grandeur, 
ou par une confiance qu’ils ont d’eux-mêmes, 
osent honorer devant le monde le mérite qui 
est seul, et dénué de grands établissemens.

Je vois un homme entouré et suivi, mais il
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est en place : j’en vois un autre que tout le 
inonde aborde, mais il est en faveur : celui-ci 
est embrassé et caressé, même des grands, 
mais il est riche ; celui-là est regardé de tous 
avec curiosité, on le montre du doigt, mais 
il est savant et éloquent : j’en découvre un 
que personne n’oublie de saluer, mais il est 
méchant : je veux un homme qui soit bon, 
qui ne soit rien davantage, et qui soit re
cherché. •

Vient-on de placer quelqu’un (1) dans un 
nouveau poste, c’est un débordement de 
louanges en sa faveur, qui inondeles cours et 
la chapelle, qui gagne l’escalier, les salles , la 
galerie, tout l’appartement : on en a au-des
sus des yeux , on n’y tient pas. Il n’y a pas 
deux voix différentes sur ce personnage ; l’en
vie, la jalousie, ¡varient connue l’adulation : 
tous se laissent entraîner au torrent qui les 
emporte, qui les force de dire d’un homme ce 
qu’ils en pensent ou ce qu’ils n’en pensent 
pas, comme de louer souvent celui qu’ils ne
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(1) Cela est arrivé à M. de Luxembourg , quand 
il entra dans le commandement des armées.
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connaissent point. L’homme d’esprit, démé
rité ou de valeur, devient en un instant un 
génie du premier ordre, un héros, un demi- 
dieu. Il est si prodigieusement flatté dans 
toutes les peintures que l’on fait de lui, qu’il 
paraît difforme près de ses portraits : il lui 
est impossible d’arriver jamais jusqu’où la 
bassesse et la complaisance viennent de le 
porter; il rougit de sa propre réputation. 
Commence-t-il à chanceler dans ce pòste où 
on l’avait mis, tout le monde passe facilement 
à un autre avis : en est-il entièrement déchu, 
les machines qui l’avaient guindé si haut par 
l’applaudissement et lés éloges sont encore 
toutes dressées pour le faire tomber dans le 
dernier mépris ; je veux dire qu’il n’y en a 
point qui le dédaignent mieux, qui le blâment 
plus aigrement, et qui en disent plus de mal, 
que ceux qui s’étaient comme dévoués à la 
fureur d’en dire du bien.

Je crois pouvoir dire d’un poste éminent 
et délicat, qu’on y monte plus aisément qu’on 
ne s’y conserve.

L’on voit des hommes tomber d’une haute 
fortune par les mêmes défauts qui les y avaient 
fait monter.

258 DE LA COUR.

Il y a dans les cours deux manières de ce 
que l’on appelle congédier son monde ou se 
défaire des gens : se fâcher contre eux , ou 
faire si bien qu’ils se fâchent contre vous, et 
s’en dégoûtent.

L’on dit à la cour du bien de quelqu’un 
pour deux raisons : la première, afin qu’il ap
prenne que nous disons du bien de lui ; la se
conde , afin qu’il en dise de nous.

Il est aussi dangereux à la cour de faire les 
avances, qu’il est embarrassant de ne les point 
faire.

Il y a des gens à qui ne connaître point le 
nom et le visage d’un homme est un titre 
pour en rire et le mépriser. Us demandent 
qui est cet homme : ce n’est ni Rousseau, ni 
un Fabri (i), ni la Couture (a) ; ils ne pour
raient le méconnaître.
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(1) Ce Fabri fut brûlé.
(2) La Couture, tailleur d’habits de madame l.a 

dauphine; il était devenu fou, et,, sur ce pied, il 
demeurait à la cour, et y faisait des contes fort extra - 
vagans. Il allait souvent à la toilette de madame la 
dauphine.



L’on me dit tant de mal de cet homme , et 
j’y en vois si peu, que je commence à soup
çonner qu’il n’ait un mérite importun, qui 
éteigne celui des autres.

Vous êtes homme de bien , vous ne songez 
ni à plaire ni à déplaire aux favoris, unique
ment attaché à votre maître et à votre devoir : 
vous êtes perdu.

On n’est point effronté par choix, mais par 
complexion : c’est un vice de d’être, mais na
turel. Celui qui n’est pas né tel, est modeste, 
et ne passe pas aisément de cette extrémité à 
l’autre : c’est une leçon assez inutile que de 
lui dire, soyez effronté, et- vous réussirez ; 
une mauvaise imitation ne lui profiterait pas , 
et le ferait échouer: Il ne faut rien de moins 
dans les cours , qu’une vraie et naïve impu
dence pour réussir.

On cherche, on s’empresse, on brigue, on 
se tourmente, on demande, on est refusé , on 
demande et on obtient, .mais, dit-on, sans 
l’avoir demandé , et dans le temps que l’on 
n’y pensait pas , et que l’on songeait même à 
toute autre chose : vieux style, menterie in
nocente , et qui ne trompe personne.

aim DE LA COUR.
On fait sa brigue (i) pour parvenir à un 

grand poste, on prépare toutes ses machines, 
toutes les mesures sont bien prises, et l’on doit 
être servi selon ses souhaits : les uns doivent 
entamer, les autres appuyer : l’amorce est déjà 
conduite, et la mine prête à jouer; alors on 
s’éloigne de la cour. Qui oserait soupçonner 
d’Artemon (2) qu’il ait pensé à se mettre dans 
une si belle place, lorsqu’on le tire de sa terre 
ou de son gouvernement pour l’y faire as
seoir ? Artifice grossier, finesses usées, et dont 
le pourtisan s’est servi tant de fois , que, si je 
voulais donner le change à tout le public ; et 
lui dérober mon ambition , je me trouverais 
sous l’œil et sous la main du prince, pour 
recevoir de lui la grâce que j’aurais recherchée 
avec le plus d’emportement.

Les hommes ne veulent pas que l’on décou
vre les vues qu’ils ont sur leur fortune, ni que
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(1) Le marquis de Vardes, revenu de son exil de 
vingt années, avait fait une grosse brigue pour être 
gouverneur de monseigneur le duc de Bourgogne, 
ce à quoi il auroit réussi s’il ne fût pas mort.

(2) Le duc de Beauvilliers.



l’on pénètre qu’ils pensent à une telle dignité, 
parce que s’ils ne l’obtiennent point, il y a de 
la honte, se persuadent-ils, à être refusés ; et 
s’ils y parviennent, il y a plus de gloire pour 
eux d’en être crus dignes par celui qui la leur 
accorde , que de s’en juger dignes eux-mêmes 
par leurs brigues et par leurs cabales : ils se 
trouvent parés tout à la fois de leur dignité 
et de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d’être re
fusé d’un poste que l’on mérite , ou d’y être 
placé sans, le mériter ?

Quelque grandes difficultés qu’il y ait à se 
placera la cour, il est encore plus âpre et plus 
difficile de se rendre digne d’être placé.

Il coûte moins à faire dire de soi, pourquoi 
a-t-il obtenu ce poste ? qu’à faire demander, 
pourquoi ne l’a-t-il pas obtenu ?

L’on se présente encore pour les charges 
de ville, l’on postule une place dans l’Acadé
mie française ; l’on demandait le consulat : 
quelle moindre raison y aurait-il de travailler 
les premières années de sa vie à se rendre 
capable d’un grand emploi , et de demander 
ensuite sans nul mystère et sans nulle intri
gue, mais ouvertement et avec confiance, d’y
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servir sa patrie, le prince, la république ?

Je ne vois aucun courtisan à qui le prince 
vienne d’accorder un bon gouvernement, une 
place éminente , ou une forte pension , qui 
n’assure par vanité , ou pour marquer son 
désintéressement, qu’il est bien moins con
tent du don , que delà manière dont il lui a 
été fait : ce qu’il y a en cela de sûr et d’indu
bitable, c’est qu’il le dit ainsi.

C’est rusticité que de donner de mauvaise
grâce : le plus fort et le plus pénible est 
de donner ; que coûte-t-il d’y ajouter un 
sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu’il s’est trouvé 
des hommes qui refusaient plus honnêtement 
que d’autres ne savaient donner ; qu’on a dit 
de quelques-uns qu’ils se faisaient si long
temps prier , qu’ils donnaient si sèchement, 
et chargeaient une grâce, qu’on leur arrachait, 
de conditions si désagréables, qu’une plus 
grande grâce était d’obtenir d’eux d’être dis
pensé de rien recevoir.

L’on’remarque dans les cours (i) des liom-

(i) M. de Villeroi, archevêque de Lyon , qui en
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mes avides , qui se revêtent de toutes les con
ditions pour en avoir les avantages : gouver
nement , charge, bénéfice, tout leur convient : 
ils se sont si bien ajustés, que par leur état 
ils deviennent capables de toutes les grâces ; 
ils sont amphibies , ils vivent de l’église et de 
l’épée, et auront le secret d’y joindre la robe. 
Si vous demandez , que font ces gens à la 
cour ? ils reçoivent , et envient tous ceux à 
qui l’on donne.

Mille gens à la cour y traînent leur vie à 
embrasser, serrer et congratuler, ceux qui 
reçoivent, jusqu’à ce qu’ils y meurent sans 
rien avoir.

Ménophile (i) emprunte ses mœurs d’une 
profession , et d’une autre son habit : il mas
que toute l’année, quoiqu’à visage découvert : 
il parait à la cour, à la ville , ailleurs , tou
jours sous un certain nom et sous le meme 
déguisement. On le reconnaît, et on sait quel 
il est à son visage.

était aussi gouverneur ; ou le chevalier Hautefeuille, 
ambassadeur de Malte.

(i) Le P. La Chaise, jésuite, et confesseur du roi.

Il y a pour arriver aux dignités, ce qu’on 
appelle la grande voie ou le chemin battu : 
il y a le chemin détourné ou de traverse, qui 
est le plus court.

L’on court les malheureux pour les envi
sager ; l’on se range en haie, ou l’on se place 
aux fenêtres pour observer les traits et la con
tenance d’un homme qui est condamné , et 
qui sait qu’il va mourir : vaine , maligne, in
humaine curiosité ! Si les hommes étaient 
sages , la place publique serait abandonnée , 
et il serait établi qu’il y aurait de l’ignominie 
seulement à voir de tels spectacles. Si vous 
êtes si touchés de curiosité , exercez-la du 
moins en un sujet noble : voyez un heureux, 
contemplez-le dans le jour même où il a été 
nommé à un nouveau poste, et qu’il en re
çoit les complimens : lisez dans ses yeux et 
au travers d’un calme étudié et d’une feinte 
modestie , combien il est content et pénétré 
de soi-même : voyez quelle sérénité cet ac
complissement de ses désirs répand dans son 
cœur et sur son visage ; comme il ne songe 
plus qu’à vivre et à avoir de la santé comme 
ensuite sa joie lui échappe et ne peut plus se 
dissimuler ; comme il plie sous le poids de 
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son bonheur ; quel air froid et sérieux il con - 
serve pour ceux qui ne sont plus ses égaux ; 
il ne leur répond pas , il ne les voit pas : les 
embrasseinens et les caresses des grands, 
qu’il ne voit plus de si loin, achèvent de lui 
nuire ; il se déconcerte, il- s’étourdit, c’est 
une courte aliénation. Vous voulez être heu
reux , vous désirez des grâces, que de choses 
pour vous à éviter !

Un homme qui vient d’étre placé ne se sert 
plus de sa raison et de son.esprit pour régler 
sa conduite et ses dehors à l’égard des autres : 
il emprunte sa règle de son poste et de son 
état : de là l’oubli, la fierté , l’arrogance , la 
dureté, l’ingratitude.

Théonas , abbé depuis trente ans , se las
sait de l’être. On a moins d’ardeur et d’impa
tience de se voir habillé de pourpre , qu’il en 
avait de porter une croix d’or sur sa poitrine. 
Et parce que les grandes fêtes se passaient 
toujours sans rien changer à sa fortune, il 
murmurait contre le temps présent, trouvait 
l’état mal gouverné, et n’en prédisait rien que 
de sinistre : convenant en son cœur que le 
mérite est dangereux dans les cours à qui veut 
s’avancer, il avait enfin pris son parti et re
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noncé à la prélatine, lorsque quelqu un ac
court lui dire qu’il est nommé à un évêché . 
rempli de joie et de confiance sur une nou
velle si peu attendue , vous verrez , dit-il , 
que je n’en demeurerai pas là , et qu ils me 
feront archevêque.

U faut des fripons à la cour , auprès des 
grands et des ministres , même les mieux in
tentionnés ; mais l’usage en est délicat, et il 
faut savoir les mettre en œuvre y il y a des 
temps et des occasions où ils ne peuvent etre 
suppléés par d’autres. Honneur, vertu , cons
cience , qualités toujours respectables , sou
vent inutiles : que voulez-vous quelquefois 
que l’on fasse d’un homme de bien ?

Un vieil auteur , et dont j’ose rapporter ici 
les propres termes , de peur d’en affaiblir le 
sens par ma traduction , dit que « s’eslongner 
» des petits , voire de ses pareils , et iceulx 
» vilainer et despriser , s’accointer de grands 
» et puissans en tous biens et chevances , et 
„ en cette leur cointise et privauté estre de 
» tous esbats , gabs , mommeries et vilaines 
» besoignes; estre eshonté, saffrannier et sans 
» point de vergogne ; endurer brocards et 
» gausseries de tous chacuns , sans pour ce
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feindre de cheminer en avant, et à tout son
» entregent, engendre heur et fortune ».

Jeunesse du prince , source des belles for- 
tunes.

Timante(i), toujours le même, et sans rien 
perdre de ce mérite qui lui a attiré la pre
mière fois de la réputation et des récompen- 
ses , ne laissait pas de dégénérer dans l’esprit 
des courtisans : ils étaient las de l’estimer, ils 
le saluaient froidement, ils 11e lui souriaient 
plus ; ils commençaient à ne le plus joindre , 
iis 11e 1 embrassaient plus , ils ne le tiraient 
plus à 1 écart pour lui parler mystérieusement 
d’une chose indifférente , ils n’avaient plus 
rien à lui dire. Il lui fallait cette pension ou 
ce nouveau poste dont il vient d’être honoré, 
pour faire revivre ses vertus à demi effacées 
de leur mémoire, et en rafraîchir l’idée : ils
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(1) De Pompone , disgracié depuis la paix de Ni- 
roègue, et privé de sa charge de secrétaire d’état, 
qu’on lui a rendue depuis ; ou M. de Luxembourg’ 
disgracié lors de la recherche des poisons, et re
venu depuis en faveur. I! est mort en 1694.

DE LA COUR. Î&9

lui font comme dans les commencement, et 
encore mieux.

Que d’amis (.), que de parens naissent en 
une nuit au nouveau ministre ! Les uns font 
valoir leurs anciennes liaisons , leur société 
d’études , les droits du voisinage ; les autres 
feuillettent leur généalogie , remontent jus
qu’à un trisaïeul, rappellent le côté paterne 
et le maternel ; l’on veut tenir à cet homme 
par quelque endroit, et l’on dit plusieurs fois

•(D Le maréchal de ViUeroi, fils du duc de Vil- 
leroi, gouverneur de Louis XIV, qui l’était de 
M Daluceau , gouverneur de Lyon , fils de M. de 
Villero!, secrétaire d’état de la ligue, dans lequel 
poste ayant ménagé les intérêts de Henri IV il fut 
conservé par ce prince après la ligue etemte. Il a 
été mis à la tête de» troupes après la mort de M. de
Luxembourg, et a laissé reprendre Namur eu ib95, 
quoiqu’il eût une armée de ceut mille hommes. 1 
commanda en I7ot, avec le maréchal de Câlinât, 
les armées du roi eu Italie, fut pris à Crémone, 
en Í702, par le prince Eugène, et battu a Ramilli, 
eu 1*06, par le duc de Marlborough. Il fut ensuite
chef des conseillers du roi, à la place de M. de

Beauvilliers, mort eu 1714« .
23*
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le jour que 1 ou y tient ; on l'imprimerait vo
lontiers : « C’est mon ami, et je suis fort aise 
» de son élévation ; j’y dois prendre part, il 
» m est assez proche ». Hommes vains et dé
voués a la fortune , fades courtisans, parliez- 
vous ainsi il y a huit jours ? Est-il devenu 
depuis ce temps plus homme de bien , plus 
digne du choix que le prince en vient de faire ?
Attendiez-vous cette circonstance pour le 
mieux connaître ?

Ce qui me soutient et me rassure contre 
les petits dédains que j’essuie quelquefois des 
grands et de mes égaux, c’est ce que je me 
dis à moi-même : Ces gens n’en veulent peut- 
être qu’à ma fortune, et ils ont raison , elle 
est bien petite. Ils m’adoreraient, sans doute, 
si j’étais ministre.

Dois-je bientôt être en place, le sait-il, 
est-ce en lui un pressentiment ? il me pré- 
vient, il me salue.

Celui qui dit, «je dînai hier à Tihur, ou 
” j’y soupe ce soir », qui le répète, qui fait 
entrer dix fois le nom de Plancus dans les 
moindres conversations, qui dit, « Plancus (i)

» me demandait......je disais à Plancus........ »
celui-là même apprend dans ce moment que 
son héros vient d’être enlevé par une mort 
extraordinaire : il part de la main, il rassem
ble le peuple dans les places ou sous les por
tiques, accuse le mort, décrie sa conduite, 
dénigre son consulat, lui ôte jusqu’à la 
science des détails que la voix publique lui 
accorde, ne lui passe point une mémoire heu
reuse , lui refuse l’éloge d’un homme sévère 
et laborieux, ne lui fait pas 1 honneur de lui 
croire parmi les ennemis de 1 empire un 
ennemi.

Un homme de mérite se donne, je crois, 
un joli spectacle , lorsque la même place à 
une assemblée ou à un spectacle, dont il est 
refusé, il la voit accorder à un homme qui 
n’a point d’yeux pour voir , ni d’oreilles pour 
entendre, ni d’esprit pour connaître et pour 
juger; qui n’est recommandable que par de 
certaines livrées, que mèpie il ne porte plus.

Tliéodote (1) avec un habit austère a .un 
visage comique et d’un homme qui entre sur
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(t) De Lonvoîs, mort subitement en 1691. (1) L’abbé de Choisy.
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la scene : sa voix , sa démarche, son geste, 
son attitude , accompagnent son visage : il est 
fin, cauteleux, doucereux , mystérieux, il 
s approche de vous , et il vous dit à l’oreille : 
voilà un beau temps, voilà un grand dégel. 
S’il n’a pas les grandes manières, il a du moins 
toutes les petites, et celles même qui ne con
viennent guère qu’à une jeune précieuse. Ima
ginez-vous l’application d’un enfant à élever
un château de cartes ou à se saisir d’un pa
pillon, c’est cellede Théodotepour une affaire 
de rien, et qui ne mérite pas qu’on s’en remue ; 
il la traite sérieusement et comme quelque 
chose qui est capital; il agit, il s’empresse, il 
la fait réussir : le voilà qui respire et qui se 
repose , et il a raison , elle lui a coûté beau
coup de peine. L’on voit des gens enivrés , 
ensorcelés de la faveur : ils y pensent le jour ,’ 
ils y révent la nuit ; ils montent l’escalier d’un 
ministre et ils en descendent, ils sortent de
son antichambre et.ils y rentrent, ils n’ont 
rien à lui dire et ils lui parlent ; ils lui par
lent une-seconde fois, les voilà contens, ils 
lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils dé
gouttent l’orgueil, l’arrogance , la présomp
tion : vous leur adressez la parole, ils ne vous
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répondent point , ils ne vous connaissent 
point, ils ont les yeux égarés et l’esprit 
aliéné : c’est à leurs parens à en prendre soin 
et à les renfermer , de peur que leur folie 11e 
devienne fureur , et que le monde n’en souf
fre. Théodote a une plus douce manie : il 
aime la faveur éperdument, mais sa passion 
a moins d’étflat : il lui fait des vœux en secret, 
il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est 
au guet et à la découverte sur tout ce qui 
parait de nouveau avec les livrées de la faveur:
ont-ils une prétention, il s’offre à eux , il 
s’intrigue pour eux , il leur sacrifie sourde
ment mérite, alliance, amitié, engagement, 
reconnaissance. Si la place d’un Cassim de
venait vacante, et que le suisse ou le postillon 
du favori s’avisât de la demander, il appuie
rait sa demande.; il le jugerait digne de cette 
place , il le trouverait capable d’observer et 
de calculer, de parler de parélies et de paral
laxes. Si vous demandiez de Théodote s’il est 
auteur ou plagiaire, original ou copiste , je 
vous donnerais ses ouvrages, et je vous dirais, 
lisez et jugez : mais s’il est dévot ou courti
san , qui pourrait le décider sur le portrait
que j’en viens de faire? J e prononcerais plus
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hardiment sur son étoile : oui, Théodote , 
j ai observé le point de votre naissance , 
vous serez placé, et bientôt ; ne veillez plus, 
n imprimez plus , le public vous demande 
quartier.

N espérez plus de candeur, de franchise , 
d équité, de bons offices, de services , de bien
veillance, de générosité, de fermeté dans un 
homme qui s’est depuis quelque temps livré 
à la cour, et qui secrètement veut sa fortune. 
Le reconnaissez-vous à son visage, à ses en
tretiens ? Il ne nomme plus chaque chose par 
son nom : il n’y a plus pour lui de fripons , 
de fourbes , de sots et d’impertinens. Celui 
dont il lui échapperait de dire ce qu’il en 
pense est celui-là même qui, venant à le sa
voir , l’emp'êcherait de cheminer. Pensant mal 
de tout le monde il n’en dit de personne ; 
ne voulant du bien qu’à lui seul, il veut per
suader qu’il en veut à tous , afin que tous lui 
en fassent, ou que nul du moins lui soit con
traire. Non content de n’être pas. sincère, il 
ne souffre pas que personne le soit ; la vérité 
blesse son oreille ; il est froid et indifférent 
sur les observations que l’on fait sur la cour 
et sur le courtisan ; et parce qu’il les a enten
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dues, il s’en croit complice et responsable. 
Tyran de la société, et martyr de son ambi
tion , il a une triste circonspection dans sa 
conduite et dans ses discours, une raillerie 
innocente , mais froide et contrainte , un ris 
forcé, des caresses contrefaites, une conver
sation interrompue, et des distractions fre
quentes : il a une profusion , le dirai-je ? des 
torrens de louanges pour ce qu’a fait ou ce 
qu’a dit un homme placé et qui est en faveur, 
et pour tout autre une sécheresse de pulmo- 
nique : il a des formules de complimens dif- 
férens pour l’entrée et pour la sortie à l’égard 
de ceux qu’il visite ou dont il est visité ; et il 
•n’y a personne de ceux qui se paient de mines 
et de façons de parler, qui 11e sorte d’avec lui 
fort satisfait. Il vise également à se faire des 
patrons et des créatures : il est médiateur , 
confident, entremetteur, il veut gouverner : il 
a une ferveur de novice pour toutes les pe
tites pratiques de* cour : il sait où il faut se 
placer pour être vu : il sait vous embrasser , 
prendre part à votre joie , vous taire coup sur
coup des questions empressées sur votre santé, 
sur vos affaires; et pendant que vous lui ré
pondez , il perd le fil de sa curiosité, vous
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interrompt , entame un autre sujet ; ou s’il 
survient quelqu’un à qui il doive un discours 
tout différent, il sait, en achevant de vous 
congratuler, lui faire un compliment de con
doléance, il pleure d’un œil, et il rit de l’au
tre. Se formant quelquefois sur les ministres 
ou sur le favori, il parle en public de choses 
frivoles, du vent , de la gelée : il se tait au 
contraire , et fait le mystérieux sur ce qu’il 
sait de plus important, et plus volontiers en
core sur ce qu’il ne sait point.

Il y a un pays où les joies sont visibles , 
mais fausses , et les chagrins cachés , mais 
réels. Qui croirait que l’empressement pour 
les spectacles, que les éclats et les applaudis- 
semens aux théâtres de Molière et d’Arle
quin, les repas, lâchasse, les ballets, les car
rousels, couvrissent tant d’inquiétudes, de 
soins et de divers»intérêts, tant de craintes 
et d’espérances , des passions si vives, et des 
affaires si sérieuses ?

La vie de la cour est un jeu sérieux , mé
lancolique, qui applique.: il faut arranger ses 
pièces et ses batteries, avoir un dessein, le 
suivre, parer celui de son adversaire , hasar
der quelquefois , et jouer de caprice ; et après
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toutes ses rêveries et toutes ses mesures on 
est échec, quelquefois mat. Souvent, avec des 
pions qu’on ménage bien, on va à dame, 
et l’on gagne la partie : le plus habile l’em
porte, ou le plus heureux.

Les roues , les ressorts, les mouvemens , 
sont cachés, rien ne paraît d’une montre que 
son aiguille, qui insensiblement s’avance et 
achève son tour : image du courtisan d’autant 
plus parfaite qu’après avoir fait assez de che
min il revient souvent au même point d’où il 
est parti.

Les deux tiers de ma vie sont écoulés, pour
quoi tant m’inquiéter sur ce qui m’en reste ? 
La plus brillante fortune ne mérite point ni 
le tourment que je me donne , ni les petitesses 
où je me surprends, ni les humiliations, ni 
les hontes que j’essuie : trente années détrui
ront ces colosses de puissance qu’on ne voyait 
bien qu’à force de lever la tête ; nous dispa
raîtrons , moi qui suis si peu de chose, et 
ceux que je contemplais si avidement , et de 
qui j’espérais toute ma grandeur : le meilleur 
de tous les biens, s’il y a des biens, c’est le 
repos, la retraite , et un endroit qui soit son 
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domaine. N** a pensé cela dans sa disgrâce, 
et l’a oublié dans la prospérité.

Un noble, s’il vit chez lui dans sa pro
vince, il vit libre , mais sans appui ; s’il vit à 
la cour, il est protégé, mais il est esclave : 
cela se compense.

Xantipe (i), au fond de sa province, sous 
un vieux toit, et dans un mauvais lit, a rêvé 
pendant la nuit qu’il voyait le prince, qu’il lui 
parlait, et qu’il en ressentait une . extrême 
joie : il a été triste à son réveil ; il a conté 
son songe , et il a dit, quelles chimères ne 
tombent point dans l’esprit des hommes pen
dant qu’ils dorment ! Xantipe a continué de 
vivre, il est venu à la cour, il a vu le prince , 
il lui a parlé ; et il a été plus loin que son 
songe, il est favori.

Qui est plusesclave qu’un courtisan assidu , 
si ce n’est un courtisan plus assidu ?
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(i) Bontems , concierge, valet de chambre du 
roi, gouverneur de Versailles. Son fils était gouver
neur de Vannes ; et sa fille avait épousé le fils de 
M. Lambert de Torigni, président de la chambre 
des comptes.

L’esclave n’a qu’un maître : l’ambitieux en 
a autant qu’il y a de gens utiles à sa fortune. 
Mille gens à peine connus font la foule au 
lever pour être vus du prince , qui n’en sau
rait voir mille à la fois; et s’il ne voit aujour
d’hui que ceux qu’il vit hier et qu’il verra 
demain, combien de malheureux !

De tous ceux qui s’empressent auprès des 
grands et qui leur font la cour, un petit nom
bre les honore dans le cœur, un grand nom
bre les recherche par des vues d’ambition et 
d’intérêt, un plus grand nombre par Une 
ridicule vanité, ou par une sotte impatience 
de se faire voir.

Il y a de certaines familles qui, par les lois 
du monde , ou ce qu’011 appelle de la bien
séance, doivent être irréconciliables : les voilà 
réunies ; et où la religion a échoué quand elle 
a voulu l’entreprendre, l’intérêt s’en joue, et 
le fait sans peine.-

L’on parle d’une région où les vieillards 
sontgalans, polis et civils, les jeunes gens 
au contraire durs , féroces , sans mœurs ni 
politesse; ils se trouvent affranchis de la pas
sion des femmes dans un âge où l’on com
mence ailleurs à la sentir : ils leur préfèrent
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des repas, des viandes , et des amours ridi
cules. Celui-là chez eux est sobre et modéré , 
qui ne s’enivre que de vin : l’usage trop fré
quent qu ils en ont fait le leur a rendu insi
pide. Ils cherchent à réveiller leur goût déjà 
éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les 
liqueurs les plus violentes : il ne manque à 
leur débauche que de boire de l’eau-fo'rte. 
Les femmes du pays précipitent le déclin de 
leur beâuté par des artifices qu’elles croient 
servir à les rendre belles : leur coutume est 
de peindre leurs lèvres , leurs joues , leurs 
sourcils, et leurs épaules qu’elles étalent avec 
leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme 
si elles craignaient de cacher l’endroit par 
où elles pourraient plaire, ou de ne pas se 
montrer assez. Ceux qui habitent cette contrée 
ont une physionomie qui n’est pas nette , 
mais confuse, embarrassée dans une épais
seur de cheveux étrangers qu’ils préfèrent 
aux naturels, et dont iis font un long tissu 
pour couvrir leur tête : il descend à la moi
tié du corps , change les traits, et empêche 
qu on ne connaisse les hommes à leur visage. 
Ces peuples d’ailleurs ont leur dieu et leur 
roi : les grands de la nation s’assemblent tous

lesjoursâune certaine heure dans un temple 
qu’ils nomment église. Il y a au fond de ce 
temple un autel consacré à leur dieu, où un 
prêtre célèbre des mystères qu ils appellent 
saints, sacrés et redoutables. Les grands for
ment un vaste cercle au pied de cet autel, et 
paraissent debout, le dos tourne directement 
aux prêtres et aux saints mystères, et les 
faces élevées vers leur roi, que 1 on voit à 
genoux sur une tribune, et à qui ils sem
blent avoir tout l’esprit et tout le cœur ap
pliqués. On ne laisse pas de voir dans cet 
usage une espèce de subordination ; car ce 
peuple paraît adorer le prince , et je prince 
adorer Dieu. Les gens du pays le nomment 
Versailles ; il est à quelque quarante-huit de
grés d’élévation du pôle, et à plus d onze 
cents lieues de mer des Iroquois et des Hurous.

Qui considérera que le visage du prince 
fait toute la félicité du courtisan , qu’il s’oc
cupe et se remplit pendant toute sa vie de le 
voir et d’en être vu , comprendra un peu 
comment voir Dieu peut faire toute la gloire 
et tout le bonheur des saints.

Les grands seigneurs sont pleins d’égards 
pour les princes ; c’est leur affaire, ils ont des
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inférieurs : les petits courtisans se relâchent
sur ces devoirs , font les familiers , et vivent
comme gens qui n’ont d’exemples à donner à
personne.

Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse ? 
elle peut, et elle sait : ou du moins quand 
elle saurait autant qu’elle peut, elle ne serait 
pas plus décisive.

Faibles hommes ! un grand dit de Tima- 
gène, votre ami, qu’il est un sot, et il se 
trompe : je ne demande pas que vous répli
quiez qu’il est homme d’esprit ; osez seule
ment penser qu’il n’est pas un sot.

De même il prononce d’Iphicrate qu’il 
manque de cœur : vous lui avez vu faire une 
belle action , rassurez-vous ; je vous dispense 
de la raconter , pourvu qu’après ce que vous 
venez d entendre, vous vous souveniez encore 
de la lui avoir vu faire.

Qui sait parler aux rois, c’est peut-être où 
se termine toute la prudenceet toute la sou
plesse du courtisan. Une parole échappe, et 
elle tombe de l’oreille du prince bien avant 
dans sa mémoire , et quelquefois jusque dans 
son cœur ; il est impossible delà ravoir ; tous 
les soins que l’on prend et toute l’adresse
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dont on use pour l’expliquer ou pour l’affai
blir , servent à la graver plus profondément 
et à l’enfoncer davantage : si ce n’est que con
tre nous-mêmes que nous ayons parlé , outre 
que ce malheur n’est pas ordinaire, il y a en
core un prompt remède, qui est de nous ins
truire par notre faute , et de souffrir la peine 
de notre légèreté : mais si c’est contre quel
que autre , quel abattement , quel repentir ! 
Y a-t-il une règle plus utile contre un si dan
gereux inconvénient, que de parler des autres 
au souverain , de leurs personnes , de leurs 
ouvrages , de leurs actions , de leurs mœurs, 
ou de leur conduite, du moins avec l’atten
tion , les précautions et les mesures dont on 
parle de soi ? .

Diseurs de bons mots, mauvais caractère ; 
je le dirais , s’il n’avait été dit. Ceux qui nui
sent à la réputation, ou à la fortune des au
tres , plutôt que de perdre un bon mot, mé
ritent une peine infamante : cela n’a pas été 
dit, et je l’ose dire.

Il y a un certain nombre de phrases toutes 
faites, que l’on prend comme dans un maga
sin , et dont l’on se sert pour se féliciter les 
uns les autres sur les événemens. Bien qu’elles
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se disent souvent sans affection, et qu’elles 
soient reçues sans reconnaissance, il n’est pas 
permis avec cela de les omettre, parce que du 
moins elles sont l’image de ce qu’il y a au 
inonde de meilleur, qui est l’amitié, et que 
les hommes , ne pouvant guère compter les 
uns sur les autres pour la réalité , semblent 
être convenus entre eux de se contenter des 
apparences.

Avec cinq ou six termes de l’art, et rien de 
plus, 1 on se donne pour connaisseur en mu
sique, en tableaux , en bâtimens , et en bonne 
chère : l’on croit avoir plus de plaisir qu’un 
autre à entendre, à voir, et à manger : l’on 
impose à ses semblables, et l’on se trompe 
soi-même.

La cour n’est jamais dénuée d’un certain 
nombre de gens en qui l’usage du monde , la 
politesseoula fortunetiennent lieu d’esprit, et 
suppléent au mérite. Ils savent entrer et sor
tir, ils se tirent de la conversation en ne s’y 
mêlant point, ils plaisent à force de se taire, 
et se rendent importans par un silence long
temps soutenu, ou tout au plus par quelques 
monosyllabes; ils paient demii.es , d’une in
flexion de voix , d’un geste et d’un sourire :
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ils n’ont pas, si je l’ose dire , deux pouces de 
profondeur ; si vous les enfoncez , vous ren
contrez le tuf.

Il y a des gens à qui la faveur arrive comme 
un accident ; ils en sont les premiers surpris 
et consternés : ils se reconnaissent enfin , et 
se trouvent dignes de leur étoile ; et comme 
si la stupidité et la fortune étaient deux choses 
incompatibles, ou qu’il fut impossible d etre 
heureux et sot tout à la fois, ils se croient de 
l’esprit, ils hasardent, que dis-je ! ils ont la 
confiance de parler en toute rencontre, et 
sur quelque matière qui puisse s’offrir, et sans 
nul discernement des personnes qui les écou
tent : ajouterai-je qu’ils épouvantent , ou 
qu’ils donnent le dernier dégoût par leur fa
tuité et par leurs fadaises? il est vrai du moins 
qu’ils déshonorent sans ressource ceux qui 
ont quelque part au hasard de leur élévation.

Comment nommerai-je'cette sorte de gens 
qui ne sont fins que pour les sots? je sais du 
moins que les habiles les confondent avec 
ceux qu’ils savent tromper.

C’est avoir fait un grand pas dans la finesse 
que de faire penser de soi que l’on n’est que 
médiocrement fin.
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La finesse n’est ni une trop bonne, ni une
trop mauvaise qualité : elle flotte entre le vice 
et la vertu : il n y a point de rencontre où 
elle ne puisse, et peut-être où elle ne doive, 
être suppléée par la prudence.

La finesse est 1 occasion prochaine dé la 
fourberie ; de l’une à l’autre le pas est glis
sant: le mensonge seul en fait la différence: 
si on l’ajoute à la finesse, c’est fourberie.

Avec les gens qui par finesse écoutent tout, 
et parlent peu , parlez encore moins ; ou si 
vous parlez beaucoup , dites peu de chose.

Vous dépendez , dans une affaire qui est 
juste et importante, du consentement de deux 
personnes. L’un vous dit, j’y donne les mains, 
pourvu qu un tel y condescende ; et ce tel y 
condescend, et ne désire plus que d’être as
suré des intentions de l’autre : cependant rien 
n avance ; les mois, les années s’écoulent inu
tilement. Je m’y perds , dites-vous , et je n’v 
comprends rien, il ne s’agit que de faire qu’ils 
s abouchent , etqu’ils separlent. Je vous dis , 
moi, que j’y vois clair, et que j’y comprends 
tout : ils se sont parlé.

Il me semble que qui sollicite pour les au
tres a la confiance d’un homme qui demande
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justice, et qu’en parlant ou en agissant pour 
soi-même on a l’embarras et la pudeur de 
celui qui demande grâce.

Si l’on ne se précautionne à la cour contre 
les pièges quel’on y tend sans cesse pour faire 
tomber dans le ridicule , l’on est étonné, avec 
tout son esprit, de se trouver la dupe déplus 
sots que soi.
' Il y a quelques rencontres dans la vie ofi la 

vérité et la simplicité sont le meilleur manège 
du monde. .

Êtes-vous en faveur, tout manège est bon, 
vous ne faites point de fautes, tous les che
mins vous mènent au terme : autrement tout 
est faute, rien n’est utile, il n’y a point de 
sentier qui ne vous égare.

Un homme qui a vécu dans l’intrigue un 
certain temps 11e peut plus s’en passer : toute 
autre vie po«r lui est languissante.

Il faut avoir de l’esprit pour être homme 
de cabale : l’on peut cependant en avoir à un 
certain point, que l’on est au-dessus de 1 in
trigue et de la cabale, et que l’on ne saurait 
s’y assujettir; l’on va alors à une grande for
tune, ou à unehaute réputation, par d’autres 
chemins.
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Avec un esprit sublime , une doctrine uni
verselle, une probité à toutes épreuves, et un 
mérite très-accompli, n’appréhendez pas, ô 
Aristide (i) , de tomber à la cour , ou de per
dre la faveur des grands, pendant tout le 
temps qu’ils auront besoin de vous.

Qu’un favori s’observe de fort près; car s’il 
me fait moins attendre dans son antichambre 
qu’à l’ordinaire , s’il a le visage plus ouvert, 
s’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoute plus 
volontiers , et s’il me reconduit un peu plus 
loin, je penserai qu’il commence à tomber , 
et je penserai vrai.

L’homme a bien peu de ressources dans 
soi-même, puisqu’il lui faut une disgrâce ou 
une mortification pour le rendre plus humain, 
plus traitable , moins féroce, plus honnête 
homme.

L’on contemple dans les cour# de certaines 
gens , et l’on voit bien à leurs discours et à 
toute leur conduite , qu’ils ne' songent ni à 
leurs grands-pères , ni à leurs petits-fils : le 
présent est pour eux ; ils n’en jouissent pas, 
ils en abusent.
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(i) Le cardiual d’Estrées, ou M. de Pompoue.

Straton (1) est né sous deux étoiles : malheu
reux, heureux dans le meme degré. Sa vie est 
un roman : non , il lui manque le vraisem
blable. Il n’a point eu d’aventures, il a eu de 
beaux songes, il en a eu de mauvais ; que dis-je, 
on ne rêve point comme il a vécu. Personne 
n’a tiré d’une destinée plus qu’il a fait : l’ex
trême et le médiocre lui sont connus : il a 
brillé, il a souffert, il a mené une vie com
mune : riçn ne lui est échappé. Il s’est fait 
valoir par des vertus qu’il assurait fort sérieu
sement qui étaient en lui : il a dit de soi, « J’ai
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(1) Le duc de Lauzun, qui a été favori du Roi . 

puis disgracié.et envoyé en prison à Pignerol, où il 
a été pendant dix ans. Il a été fait duc et cordon 
bleu, à la sollicitation de la reine d’Angleterre, qui 
était sortie d’Angleterre avec le prince de Galles 
en 1688. Il était cadet de la maison de Nompar de 
Caumont, neveu du maréchal de Gramraout, qui 
l’attira à Paris, où il lui donna retraite chez lui. il 
avait, dans un «Age assez avancé, épousé la seconde 
fille du maréchal de Lorge en iôgJ. L’aîuée avait 
épousé le jeune duc de Saint-Simou. La mère était 
lille du sieur Fremont, fameux homme d’affaires , 
et enfin garde du trésor royal.
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» de l’esprit, j’ai du courage; » et tous ont 
dit après lui, « 11 a de l’esprit, il a du cou- 
„ rage. » 11 a exercé dans l’une et l’autre for
tune le génie du courtisan , qui a dit de lui 
plus de bien peut-être et plus de mal qu’il n’y 
en avait. Le joli, l’aimable, le rare, le mer
veilleux , l’héroïque, ont été employés à son 
éloge ; et tout le contraire a servi depuis pour 
le ravaler : caractère équivoque , mêlé, en
veloppé : une énigme ; une question presque 
indécise.

La faveur (i) met l’homme au-dessus de ses 
égaux ; et sa chute, au-dessous.

Celui qui un beau jour sait renoncer fer
mement , ou à un grand nom, ou à une grande 
autorité, ou à une grande fortune , se délivre 
en un moment de bien des peines, de bien des 
veilles, et quelquefois de bien des crimes.

Dans cent ans le monde subsistera encore 
en son entier : ce sera le même théâtre et les 
mêmes décorations , ce ne seront plus les 
mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une 
grâce reçue, ou ce qui s’attriste et se déses
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père sur un refus, tous auront disparu de des
sus la scène. Il s’avance déjà sur le théâtre 
d’autres hommes (1) qui vont jouer dans une 
même pièce les mêmes rôles; ils s’évanoui
ront à leur tour ; et ceux qui ne sont pas en
core, un jour ne seront plus : de nouveaux 
acteurs ont pris leur place : quel fonds à faire 
sur un personnage de comédie !

Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est 
le plusheau , le plus spécieux et le plus orné: 
qui méprise la cour après l’avoir vue méprise 
le monde.

La ville dégoûte de la province : la cour 
détrompe de la ville, et guérit de la cour.

Un esprit sain puise à la cour le goût de la 
solitude et de la retraite.
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(1) MM. de Pontchartrain, Chamillard , et de 
Chaulais.

(i) Pelletier, le ministre.
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29a DES GRANDS.

CHAPITRE IX.

Des Grands.

La prévention du peuple en faveur des 

grands est si aveugle , et l’entêtement pour 
leur geste , leur visage, leur ton de voix , et 
leurs manières, si général, que s’ils s’avisaient 
d’être bons , cela irait à l’idolâtrie.

Si vous êtes né vicieux , ô Tliéagène (1) , 
je vous plains : si vous le devenez par faiblesse 
po\ir ceux qui ont intérêt que vous le soyez, 
qui ont juré entre eux de vous corrompre, et 
qui se vantent déjà de pouvoir y réussir , 
souffrez que je vous méprise. Mais si vous êtes 
sage, tempérant, modeste, civil, généreux , 
reconnaissant, laborieux, d’un rang d’ailleurs 
et d’une naissance à donner des exemples 
plutôt qu’à les prendre d’autrui, et à faire 
les règles plutôt qu’à les recevoir , convenez

(1) Le grand prieur.
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avec cette sorte de gens de suivre par com
plaisance leurs déréglemens, leurs vices et 
leur folie, quand ils auront, par la déférence 
qu’ils vous doiv'ent, exercé toutes les vertus 
que vous chérissez : ironie forte , mais utile , 
très-propre à mettre vos mœurs en sûreté , à 
renverser tous leurs projets, et à les jeter dans 
le parti de continuer d’être ce qu’ils sont, et 
de vous laisser tel que vous êtes.

L’avantage des grands sur les autres hommes 
est immense par un endroit. Je leur cède leur 
bonne chère , leurs riches ameublemens, 
leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes , 
leurs nains , leurs fous , et leurs flatteurs : 
mais je leur envie le bonheur d’avoir à leur 
service des gens qui les égalent par le cœur et 
par l’esprit, et qui les passent quelquefois.

Les grands se piquent d’ouvrir une allée 
dans une forêt, de soutenir des terres par de 
longues murailles , de dorer des plafonds., de 
faire venir dix pouces d’eau , de meubler une 
orangerie : mais de rendre un cœur content, 
de combler une ame de joie , de prévenir 
d’extrêmes besoins , ou d’y remédier, leur 
curiosité ne s’étend point jusque-là.

On demande si en comparant ensemble les 
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différentes conditions des hommes, leurs 
peines, leurs avantages , on n’y remarquerait 
pas un mélange, ou une espèce de compen
sation de bien et de mal, qui établirait entre 
elles légalité, ou qui ferait du moinsquel’une 
ne serait guère plus désirable que l’autre. Celui 
qui est puissant, riche, et à qui il ne man
que rien , peut former cette question ; mais 
il faut que ce soit un homme pauvre qui la 
décide.

Il ne laisse pas d’y avoir comme un charme 
attaché à chacune des différentes conditions, 
et qui y demeure, jusqu’à ce que la misère 
1 en ait ôté. Ainsi les grands se plaisent dans 
l’excès, et les petits aiment la modération : 
ceux-là ont le gout de dominer et décomman
der , et ceux-ci sentent du plaisir et même de 
la vanité à les servir et à leur obéir : les grands 
sont entourés, salués , respectés ; les petits 
entourent, saluent, se prosternent, et tous 
sont contens.

Il coûte si peu aux grands à ne donner que 
des paroles , et leur condition les dispense si 
fort de tenir les belles promesses qu’ils vous 
ont faites, que c’est modestie à eux de ne 
promettre pas encore plus largement.
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Il est vieux et usé(i), ditun grand, il s’est 

crevé à me suivre ; qu’en faire? Un autre plus 
jeune enlève ses espérances , et obtient le 
poste qu’on ne refuse à ce malheureux que 
parce qu’il l’a trop mérité.

Je ne sais , dites-vous avec un air froid et 
dédaigneux : Philante a du mérite, de l’es
prit , de l’agrément, de l’exactitude sur son 
devoir , de la fidélité et de l’attachement pour 
son maître, et il en est médiocrement consi
déré, il ne plaît pas, il n’est pas goûté : expli
quez-vous , est-ce Philante, ou le grand qu’il 
sert, que vous condamnez?

Il estsouvent plus utile de quitter les grands 
que de s’en plaindre.

Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont 
le gros lot, ou quelques autres la faveur des 
grands? ■

Les grands sont si heureux qu’ils n’essuient 
pas même, dans toute leur vie, l’inconvénient 
de regretter la perte de leurs meilleurs servi
teurs , ou des personnes illustres (2) dans leur
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(1) De Saint-Pouauge.
(2) De Louvois.



genre, et ¿ont ils ont tiré le plus ¿e plaisir 
et le plus d’utilité. La première chose que la 
flatterie sait faire après la mort de ces liom- 
mes uniques, et qui ne se réparent point, est 
de leur supposer des endroits faibles, dont 
elle prétend que ceux qui leur succèdent (j) 
sont très-exempts : elle assure que l’un avec 
toute la capacité et toutes les lumières de 
1 autre dont il prend la placé', n’en a point 
les défauts , et ce style sert aux princes à se 
consoler du grand et de l’excellent par le 
médiocre.

Les grands dédaignent les gens d’esprit 
qui n’ont que de l’esprit : les gens d’esprit 
méprisent les grands qui n’ont que de la 
grandeur : les gens de bien plaignent les uns 
et les autres, qui ont ou de la grandeur ou de 
l’esprit, sans nulle vertu.

Quand jevôis d’une part aupl-èsdes grands, 
à leur table, et quelquefois dans leur familia
rité , de ces hommes alertes, empressés , in- 
trigans , aventuriers , esprits dangereux et 
nuisibles, et que je considère d’autre part
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quelle peine ont les personnes de mérite à en 
approcher, je ne suis pas toujours dispose à 
croire que les méchans soient soufferts par 
intérêt, ou que les gens de bien soient re
gardés comme inutiles ; je trouve plus mon 
compte à me confirmer dans celte pensee, 
quegrandeur et discernement sont deux choses 
différentes , et l’amour pour la vertu et pour 
les vertueux, une troisième chose.

Lucile aime mieux user sa vie à se faire 
supporter de quelques grands que d’être réduit 
à vivre familièrement avec ses égaux.

La règle de voir de plus grands que soi doit 
avoir ses restrictions : il faut quelquefois d e- 
tranges talenspourla réduire en pratique.

Quelle est l’incurable maladie de "Théo
phile (1) ? elle lui dure depuis plus de trente 
années; il ne guérit point : il a voulu , il veut, 
et il voudra gouverner les grands ; la mort 
seule lui ôtera avec la vie cette soif ¿empire 
et d’ascendant sur les esprits : est-ce en lui 
zèle du prochain? est-ce habitude? est-ce 
une excessive opinion de soi-même ? Il n’y a
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point de palais où il ne s’insinue : ce n’est 
pas au milieu d’une chambre qu’il s’arrête, il 
passe à une embrasure ou au cabinet : on 
attend qu il ait parlé, et long-temps, et avec 
action, pour avoir audience, pour être vu. Il 
entre dans le secret des familles, il est de 
quelque chose dans tout ce qui leur arrive de 
triste ou d’avantageux : il prévient, il s’offre, 
il se fait de fête, il faut l’admettre. Ce n’est

I pas assez, pour remplir son temps ou son am
bition, que le soin de dix mille âmes dont il 
répond à Dieu comme de la sienne propre ; 
il en a d un plus haut rang et d’une plus 
grande distinction, dont il ne doit aucun 
compte, et dont il se charge plus volontiers. 
Il écoute, il veille sur tout ce qui peut servir 
de pâture à son esprit d’intrigue , de média- 
tion ou de manège : à peine un grand est-il 
débarqué (1) , qu’il l’empoigne et s’en saisit : 
on entend plutôt dire à Théophile , qu’il le 
gouverne, qu’on n’a pu soupçonner qu’il 
pensait à le gouverner.
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W Le roi Jacques II , auprès duquel il voulut 
s'insinuer.

Une froideur ou une incivilité qui vient de 
ceux qui sont au-dessus de nous nous les lait 
haïr, mais un salut ou un sourire nous les* 
réconcilie.

Il y a des hommes superbes que l’élévation 
de leurs rivaux humilie et apprivoise ; ils en 
viennent par cette disgrâce jusqu’à rendre le 
salut : mais le temps , qui adoucit toutes cho
ses, les remet enfin dans leur naturel.

Le mépris que les grands ont pour le peu
ple les rend indifférens sur les flatteries ou 
sur les louanges qu’ils en reçoiventet tem
père leur vanité. De meme les princes loués 
sans fin et sans relâche des grands ou des 
courtisans en seraient plus vains , s’ils esti
maient davantage ceux qui les louent.

Les grands croient être seuls parfaits, n’ad
mettent qu’à peine dans les autres hommes la 
droiture d’esprit, l’habiletéla délicatesse, 
et s’emparent de ces riches talens comme de 
choses dues à leur naissance. C’est cependant 
en eux une erreur grossière de se nourrir de 
si fausses préventions : ce qu’il y a jamais 
eu de mieux pensé , de mieux dit, de mieux 
écrit, et peut-être d’une conduite plus déli
cate , ne nous est pas toujours venu de leur
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fonds. Ils ont de grands domaines, et une 
longue suite d’ancêtres, cela ne leur peut 
être contesté.

Avez-vous de l’esprit (i), de la grandeur , 
de l’habileté, du goût, du discernement ? en 
croirai-je la prévention et la flatterie qui pu
blient hardiment votre mérite ? elles me sont 
suspectes, et je les récuse. Me laisserai-je 
éblouir par un air de capacité ou. de hauteur 
qui vous met au-dessus de tout ce qui se fait, 
de ce qui se dit, et de ce qui s’écrit ; qui vous 
rend sec sur les louanges , et empêche qu’on 
ne puisse arracher de vous la moindre appro
bation ? Je conclus del<à, plus naturellement, 
que vous avez de la faveur, du crédit et de 
grandes richesses. Quel moyen de vous dé
finir , Téléphon ? ou n’approche de vous que 
comme du feu, et dans une certaine distance; 
et il faudrait vous développer , vous manier , 
vous confronter avec vos pareil^, pour porter 
de vous un jugement sain et raisonnable. 
Votre homme de confiance, qui est dans votre 
familiarité , dont vous prenez conseil, pour
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(i) De la Feuillade. -

qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui 
vous riez, et qui rit plus haut que vous, Dave 
enfin m’est trés-connu : serait-ce assez pour 
vous bien connaître ?

Il y, en a de tels ; que , s’ils pouvaient con
naître leurs subalternes et se connaître eux- 
mêmes , ils auraient honte dé primer.

S’il y a peu d’excellens orateurs, y a-t-il bien 
des gens qui.puissent les entendre ? S’il n’y 
a pas assez de bons écrivains , où sont ceux 
qui savent lire ? De même on s’est toujours 
plaint du petit nombre de personnes capables 
de conseiller les,rois, et de les aider dans 
l’administration de leurs affaires. Mais s’ils 
naissent enfin ces hommes habiles et intel- 
ligens , s’ils agissent selon leurs vues et leurs 
lumières, sont-ils aimés,, sont-ils estimés au
tant qu’ils le méritent ? sont-ils loués de ce 
qu’ils pensent et de, ce qu’ils font pour la 
patrie ? Ils vivent, il suffit : on les censure 
s’ils échouent, et on les envie s’ils réussissent. 
Blâmons le peuple où il serait ridicule de vou
loir l’excuser : son chagrin et sa jalousie , re
gardés des grands ou des puissans comme 
inévitables , les ont conduits insensiblement 
à le compter pour rien, et à négliger ses suf-
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frages dans toutes leurs entreprises , à s’en 
faire máme une règle de politique.

Les petits se haïssent les uns les autres , 
lorsqu’ils se nuisent réciproquement. Les 
grands sont odieux aux petits par le mal qu’ils 
leur font , et par tout le bien qu’ils ne leur 
font pas : ils leur sont responsables de leur 
obscurité, de leur pauvreté, et de leur infor
tune ; ou du moins ils leur paraissent tels.

C’est déjà trop (i) d’avoir avec le peuple 
une même religion et un même dieu : quel 
moyen encore de s’appeler Pierre, Jean , 
Jacques, comme le marchand ou le labou
reur ? évitons d’avoir rien dë commun avec 
la multitude : affectons au contraire toutes les 
distinctions qui nous en séparent : qu’elle s’ap
proprie les douze apôtres, leurs disciples, les 
premiers martyrs ( telles gens, tels patrons) ; 
qu’elle voie avec plaisir revenir toutes les 
années ce jour particulier que chacun célèbre
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(t) Il désigne plusieurs grands seigneurs, qui 
portent ces noms , comme César de Vendôme, An- 
riîbal d’Estrées, Hercule de Rohan, Achille de 
llarlay, Phébus de Foix , Diane de Chastiuiers.

w
L,.;..... ' ' '• ' ..

comme sa fête. Pour nous autres grands, 
ayons recours aux noms profanes ; faisons- 
nous baptiser sous ceux d’Annibal, de César, 
et de Pompée , c’étaient de grands hommes ; 
sous celui de Lucrèce , c’était une illustre 
Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger , 
d’Olivier et de Tancrède , c’étaient des pala
dins , et le roman n’a point de héros plus 
merveilleux ; sous ceux d’Hector , d’Achille , 
d’Hercule, tous demi-dieux; sous ceux même 
de Phébus et de Diane : et qui nous empê
chera de nous faire nommer Jupiter, ou 
Mercure , ou Vénus , ou Adonis ?

Pendant que les grands négligent de rien 
connaître, je ne dis pas seulement aux inté
rêts des princes et aux affaires publiques , 
mais à leurs propres affaires ; qu’ils ignorent 
l’économie et la science d’un père de famille, 
et qu’ils se louent eux-mêmes de cette igno
rance; qu’ils selaissent appauvrir et maîtriser 
par des intendans ; qu’ils se contentent d’être 
gourmets ou coteaux, d’aller chez Thaïs ou 
chez Phryné , de parler de la meute et de la 
vieille meute, de dire combien il y a de postes 
de Paris à Besançon , ou à Pliilisbourg ; des
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citoyens (i) s’instruisent du dedans et du 
dehors d’un royaume, étudient le gouverne
ment, deviennent lins et politiques, savent 
le fort et le faible de tout un état, songent à 
se mieux placer, se placent, s’élèvent, de
viennent puissans, soulagent le prince d’une 
partie des soins publics. Les grands qui les 
dédaignaient les révèrent, heureux s’ils de
viennent leurs gendres.

Si je compare ensemble les deux conditions 
des hommes les plus opposées , je veux dire 
les grands avec le peuple, ce dernier me pa
rait content du nécessaire, et les autres sont 
inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme 
du peuple ne saurait faire aucun mal; un grand 
ne veut faire aucun bien, et est capable de 
grands maux : l’un ne se forme et ne s’exerce 
que dans les choses qui sont utiles; l’autre y 
joint les pernicieuses: là se montrent ingénu
ment la grossièreté et la franchise ; ici se cache 
une sève maligne et corrompue sous l’écorce 
de la politesse : le peuple n’a guère d’esprit ; 
et les grands n’ont point d’ame : celui-là a un
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(i) Les Ministres.

bon fond et n’a point de dehors ; ceux-ci 
n’ont que des dehors et qu’une simple super
ficie. Faut-il opter? je ne balance pas, je 
veux être peuple.

Quelque profonds que soient les grands de 
la cour, et quelque art qu’ils aient pour pa
raître ce qu’ils ne sont pas, et pour ne point 
paraître ce qu’ils sont, ils ne peuvent cacher 
leur malignité , leur extrême pente à rire aux 
dépens d’autrui, et à jeter un ridicule sou
vent où il n’y en peut avoir : ces beaux talenS 
se découvrent en eux du premier coup-d’œd; 
admirables sans doute pour envelopper une 
dupe , et rendre sot celui qui l’est déjà ; mais 
encore plus propres à leur ôter tout le plaisir
qu’ils pourraient tirer d’un homme d’esprit, 
qui saurait se tourner et se plier en mille ma
nières agréables et réjouissantes , si le dange
reux caractère du courtisan ne l’engageait 
pas à une fort grande retenue. Il lui oppose 
un caractère sérieux dans lequel il se retran
che ; et il fait si bien que les railleurs, avec 
des intentions si mauvaises, manquent d oc
casions de se jouer de lui.

Les aises de la vie, l’abondance , le calme 
d’une grande prospérité , font que les princes
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ont de la joie de reste pour rire d’un nain
eontV'î 56 ’ iœhéciUe ’ Ct d’UU raauvais 
“^g-moinsheureuxnerientqu’a

grand aime la Champagne .abhorre la 
B..e d sen'vrede meilleur vin que l’homme 
du P^ple: seule différence que la crapule 
laisse entre les conditions les plus dispropor- 
t.onnees entre ,e seigneur et

D semble d’abord qu’il entre dans les plai
der'Î T'“ U" PCÜ dB Celui 
der Jes autres : mats non, les princes ressem-
X7,lorames’iJssonsentà

modité eUI ê°Ut’ eUFS passwns> Ieur com
modité, cela est naturel.

H semble que la première règle des com-

pour le besoin de leurs affafres toutes^es 

traverses qu’ils en peuvent craindre.
sur lesnauêta,ldb d« bonheur
sur les autres hommes, je ne devine pas le
vem dans0?’“1 tr°UVer s°”-
feirenl • P0"™ da"S ^casion de
fan e pla.s.r ; et s. elle naît, cette conjoncture

semblequ’d doive s’en servir; s,J c’est e?

faveur d’un homme de bien, il doit appréhen
der qu’elle ne lui échappe : mais comme c’est 
en une chose juste, il doit prévenir la solli
citation , et n’ètre vu que pour être remercié ; 
et si elle est facile , il ne doit pas même la lui 
faire valoir : s’il la lui refuse , je les plains 
tous deux.

Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce 
sont précisément ceux de qui les autres ont 
besoin , de qui ils dépendent ; ils ne sont jamais 
que sur un pied ; mobiles comme le mercure, 
ils pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils 
s’agitent : semblables à ces figures de carton 
qui servent de montre à une fête publique, 
ils jettent feu et flamme, tonnent et fou
droient ; on n’en approche pas , jusqu’à ce 
que , venant à s’éteindre , ils tombent, e-t par 
leur chute deviennent traitables, mais inutiles.

Le suisse, le valet-de-chambre, l’homme de 
livrée , s’ils n’ont plus d’esprit que ne porte 
leur condition, ne jugent plus d’eux-mêmes 
par leur première bassesse , mais par l’éléva
tion et la fortune des gens qu’ils servent, et 
mettent tous ceux qui entrent par leur porte, 
et montent leur escalier , indifféremment au- 
dessous d’eux et de leurs maîtres : tant il est
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vrai qu’on est destiné à souffrir des grands et 
de ce qui leur appartient !

Un homme en place doit aimer son prince, 
sa femme , ses enfans, et après eux les gens 
d’esprit : il les doit adopter, il doit s’en four
nir et n’en jamais’ manquer. Il ne saurait 
payer, je ne dis pas de trop de pensions et 
de bienfaits, mais de trop de familiarité et de 
caresses, les secours et les services qu’il en 
tire , même sans le savoir : quels petits brüils 
ne dissipent-ils pas ? quelles histoires ne ré
duisent-ils pas à la fable et à la fiction ? ne 
savent-ils pas justifier les mauvais succès par 
les bonnes intentions, prouver la bonté d’un 
dessein et la justesse des mesures par le bon
heur des événemens , s’élever contre la mali
gnité et l’envie pour accorder à de bonnes 
entreprises de meilleurs motifs , donner des 
explications favorables à des apparences qui 
étaient mauvaises , détourner les petits dé
fauts, ne montrer que les vertus , et les mettre 
dans leur jour , semer en mille occasions des 
faits et des détails qui soient avantageux , et 
tourner le ris et la moquerie contre ceux qui 
oseraient en douter, ou avancer des faits con
traires? Je sais que les grands ont pour
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maxime délaisser parler et de continuer d’agir : 
mais je sais aussi qu’il leur arrive en plusieurs 
rencontres, que laisser dire les empêche de 
faire.

Sentir le mérite , et, quand il est une fois 
connu, le bien traiter : deux grandes démar
ches à faire tout de suite , et dont la plupart 
des grands sont fort incapables.

Tu es grand , tu es puissant, ce n’est pas 
assez : fais que je t’estime , afin que je sois 
triste d’être déchu de tes bonnes grâces , ou 
de n’avoir pu les acquérir.

Vous dites d’un grand'ou d’un homme en 
place, qu’il est prévenant, officieux, qu’il 
aime à faire plaisir: et vous le confirmez par 
un long détail de ce qu’il a fait en une affaire 
où il a su que vous preniez intérêt. Je vous 
entends, on va pour vous au-devant de la sol
licitation , vous avez du crédit, vous êtes 
connu du ministre; vous êtes bien avec les 
puissances : désiriez-vous que je susse outre 
chose ?

Quelqu’un vous dit : » Je me plains d’un 
» tel, il est fier depuis son élévation , il me 
» dédaigne, il ne me connaît plus. — Je n’ai 
» pas pour moi, lui répondez-vous , sujet do



» m’en plaindre : au contraire, je m’en loue 
» fort, et il me semble même qu’il est assez 
» civil, n Je crois encore vous entendre ; vous 
voulez qu on sache qu’un homme en place a 
de l’attention pour vous, et qu’il vous démêle 
dans 1 antichambre entre mille honnêtes gens 
de qui il détourne ses yeux, de peur de tom
ber dans l’inconvénient de leur rendre le sa
lut , ou de leur sourire.

Se louer de quelqu’un, se louer d’un grand, 
phrase délicate dans son origine, et qui si
gnifie sans doute se louer soi-même, en di
sant d’un grand tout le bien qu’il nous a fait, 
ou qu’il n’a pas songé à nous faire.

On loue les grands pour marquer qu’on les 
voit de près, rarement par estime ou par gra
titude : on ne connaît pas souvent ceux que 
l’on loue. La vanité ou la légèreté l’emporte 
quelquefois sur le ressentiment : on est mal 
content d’eux, et on les loue.

S’il est périlleux de tremper dans une af
faire suspecte , il l’est encore davantage de s’y 
trouver complice d’un grand : il s’en tire, et 
vous laisse payer doublement, pour lui et 

pour vous.
Le prince n’a point assez de toute sa far-
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tune pour payer une basse complaisance , si 
l’on en juge par tout ce que celui qu’il veut 
récompenser y a mis du sien ; et il n’a pas 
trop de toute sapuissance pour le punir, s’il 
mesure sa vengeance au tQTt qu’il en a r qu.

La noblesse expose sa vie pour le salut de 
l’état et pour la gloire du souverain. Le ma
gistrat décharge le prince d’une partie du 
soin de juger les peuples : voilà de part et 
d’autre des fonctions bien sublimes et d’une 
merveilleuse utilité ; les hommes ne sont guère 
capables de plus grandes choses ; et je ne sais 
d’où la robe et l’épée ont puisé de quoi sè
mépriser réciproquement.

S’il est vrai qu’un grand donne plus à la
fortune lorsqu’il lrasàrde une vie destinée à 
couler dans les ris, le plaisir et l’abondance, 
qu’un particulier qui ne risque que des jours 
qui sont misérables, il faut avouer aussi'qu’il 
a un tout autre dédommagement, qui est la 
gloire et la haute réputation. Le soldat ne 
sent pas qu’il soit connu , il meurt obscur et 
dans la foule : il vivait de même à la Vérité , 
mais il vivait ; et c’est l’une des sources du 
défaut de courage dans les conditions basses 
et serviles. Ceux au contraire que la naissance
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démêle d’avec le peuple, et expose aux yeux 
des hommes, à leur censure, et à leurs élo
ges , sont même capables de sortir par effort 
de leur tempérament, s’il ne les portait pas à 
la vertu ; et cette disposition de cœur et d’es
prit qui passe des aieux par les pères dans 
leurs descendatis est cette bravoure si fami
lière aux personnes nobles, et peut-être la 
noblesse même. .
, ^etez-moi dans,les troupes comme un sim
ple soldat, je suis Thersite : mettez-moi à la 
tête d’une armée dont j’aie à répondre à toute 
l’Europe, je suis Achille.

Les princes, sans autre science ni autre 
règle, ont un.goût de comparaison : ils sont 
nés et élevés au milieu et comme dans le cen
tre des meilleures choses, à quoi ils rappor
tent ce qu’ils lisent, ce qu’ils voient et ce qu’ils 
entendent. Tout ce qui s’éloigne trop de Lulli, 
de Racine, et de Le Brun , est condamné.

Ne parler aux jeunes princes que du soin 
de leur rang est un excès de précaution, lors
que toute une cour met son devoir et une 
partie de sa politesse à les respecter , et qu’ils 
sont bien moins sujets à ignorer aucun des 
égards dus à leur naissance, qu’à confondre

les personnes et les traiter indifféremment et 
sans distinction des conditions et des titres. 
Ils ont une fierté naturelle , qu’ils retrouvent 
dans les occasions : il ne leur faut des leçons 
que pour la régler, que pour leur inspirer 
la bonté , l’honnêteté et l’esprit de discerne
ment.

C’est une pure hypocrisie ft) à un homme 
d une certaine élévation, de ne pas prendre 
d’abord lé rang qui lui est dû, et que tout le 
monde lui cède. Il ne lui coûte rien d’être mo
deste de se mêler dans la multitude qui va 
s’ouvnr pour lui, de prendre dans une assem
blée une dernière place, afin que tous l’y 
voient, et s’empressent de l’en ôter. La mo
destie est d’une pratique plus amère aux hom
mes d’une condition ordinaire : s’ils se jettent 
dans la foule , on les écrase : s’ils choisissent 
un poste incommode, il leur demeure.

Aristarque (2) se transporte dans la place
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(1) De llarlay, premier président.
(2) Le même. On lui vint apporter à Beaumont, 

pendant les vacations, vingt-cinq mille livres que 
le président de la Barois lui avait léguées. Il se
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avec un l»éraut et un trompette ; celui-ci com
mence , toute la multitude accourt et se.ras
semble. «Écoutez, peuple, dit le héraut, 
» soyez attentifs, silence, silence : Aristarque, 
» que vous voyez présent, doit faire demain 
» une bonne action.» Je dirai plus simplement 
et sans figure : Quelqu’un fait bien; veut-il 
faire mieux ? que je ne sache pas qu’il fait 
bien, ou que je ne le soupçonne pas du moins 
de me l’avoir appris.

Les meilleures actions s’altèrent et s’affai
blissent par la manière dont on les fait, et 
laissent même douter des intentions. Celui qui 
protège ou qui loue la v.ertu pour la vertu, 
qui corrige ou qui blâme le vice à pause,¡(lu 
vice, agit simplement, napjqellem.ent, sans 
aucun tour , sans nulle singularité , sans 
faste, §ans affectation : il n’use point de,ré
ponses, graves et sentencieuses, encore.rnoins 
de traits p¡quans, et satiriqnjes : pe, n’est jamais 
une scène qu’il joue pour le public , c’est un
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bon exemple qu’il donne,’et un devoir dont 
il s’acquitte : il ne fournit rien aux visites des 
femmes, ni au cabinet («), ni aux nouvellis
tes; il ne donne point à un homme agréable 
la matière d’un joli conte. Le bien qu’il vient 
de faire est un peu moins su à la vérité ; mais 
il a fait ce bien, que voudrait-il davantage ?

Les grands ne doivent point aimer les pre
miers temps , ils ne leur sont point favora
bles : il est triste pour eux d’y voir que nous 
sortions tous du frère et de la sœur. Les hom
mes composent ensemble une même famille : 
il n’y a que le plus ou le moins dans le degré 
de parenté.

Théognis (t) est recherché dans son ajuste
ment , et il sort paré comme une femme : il 
n’est pas hors de sa maison , qu’il a déjà ajusté 
ses yeux et son visage , afin que ce soit une 
via b--;.;; x • ;

(a) Rendez-vous à Paris de quelques honnêtes 
gens pour la conversation.

transporta à Fontainebleau , où la cour était alors : 
et par-devant un notaire royal il déclara cette som
me au profit des pauvres.

(i) De Harîay-, archevêque de Paris,, mort su
bitement eu sa maison de Confluns.



Chose faite quand il sera dans le public, qu'il 
y paraisse tout concerté, que ceux qui pas- 
sentie trouvent déjà gracieux et leur souriant, 
et que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans 
les salles, il se tourne à droite où il y a un 
grand monde, et à gauche où il n’y a per
sonne ; il salue ceux qui y sont et ceui 
ny sont pas. 11 embrasse un homme qu’il 
trouve sous sa main, il lui presse la tête contre 
sa poitrine, il demande ensuite qui est celui 
qu il a embrassé. Quelqu’un a besoin de lui 
dans une afla.re qui est facile, il va le trou
ver , lui fait sa prière : Théognis l’écoute fa
vorablement; il est ravi de lui être bon à
quelque chose; i] le conjure de faire naître 
des occasions de lui rendre service; et comme 
celui-c. insiste sur son affaire, il lui dit qu’il 
ne la fera point ; il le prie de se mettre en sa 
Place, il 1 en fait juge : le client sort, recon- 
< mt, caresse, confus, presque content d’être 
ret use.

C’est avoir une très-mauvaise opinion des 
tommes , et néanmoins les bien connaître 

que de croire dans un grand poste leur impol 
ser par des caresses étudiées , par de longs et 
stériles einbrassemens.
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Pamphile (1) ne s’entretient pas avec les 

gens qu’il rencontre dans les salles ou dans 
les cours : si l’on en croit sa gravité et l’élé
vation de sa voix , il les reçoit, leur donne 
audience, les congédie. Il a des termes tout 
à la fois civils et hautains , une honnêteté im
périeuse et qu’il emploie sans discernement : 
il a une fausse grandeur qui l’abaisse , et qui 
embarrasse fort ceux qui sont ses amis, et qui
ne veulent pas le mépriser.

Un Pamphile est plein de lui-même, ne se
perd pas de vue, ne sort point de l’idée de sa 
grandeur, de ses alliances, de sa charge, de 
sa dignité : il ramasse, pour ainsi dire, toutes 
ses pièces, s’en enveloppe pour se faire va
loir : il dit, Mou ordre, mon cordon bleu ; il 
l’étale ou il le cache par ostentation : un Pam
phile, en un mot, veut être grand, il croit 
l’être, il ne l’est pas, il est d’après un grand. 
Si quelquefois il sourit à un homme du der
nier ordre, à un homme d’esprit, il choisit 
son temps si juste qu’il n’est jamais pris sui
le fait: aussi la rougeur lui monterait-elle au

(1) Le marquis de Dangeau.
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visage , s il était malheureusement surpris 
dans la moindre familiarité avec quelqu’un 
qui n’est ni opulent, ni puissant, ni ami d’un 
ministre, ni son allié, ni son domestique : il 
est sévère et inexorable à qui n'a point encore 
fait sa fortune : il vous aperçoit un jour dans 
•me galerie, et il vous fuitj'êt le lendemain 
s il vous trouve en un endroit moins public,
ou, s il est public, en la compagnie d’un grand, 
il prend courage , il vient à vous, et il vous 
dit : Vous ne faisiez pas hier semblant de me 
voir. Tantôt il vous quitte brusquement pour 
joindre un seigneur ou un premier commis; 
et tantôt s’il les trouve avec vous en conver
sation , il vous coupe et vous les enlève'. Vous 
l’abordez une autre fois, et il ne s’arrête pas ; 
il se fait suivre, vous parle si haut què c’est 
une scène pour ceux qui passent; aussi les 
Pampbiles sont-ils toujours comme sur un 
théâtre; gens nourris dans le faux, et qui ne
haïssent rien tant que d’être naturels ; vrais 
personnages de comédie , des Floridors, des 
Mondoris.

On ne tarit point sur les Pampbiles : ils 
sont bas et timides devant les princes et les 
ministres ; pleins de hauteur et de confiance
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avec ceux qui n’ont que de la vertu ; muets et 
embarrassés avec les savans ; vifs , hardis et 
décisifs, avec ceux qui lie savent rien. Tls par
lent de guerre à un homme de robe, et de po
litique à un financier; ilssavent l’histoire avec 
les femmes ; ils sont poètes avec un docteur, 
et géomètres avec un poète. De maximes ils 
ne s’en chargent pas, de principes encore 
moins : ils vivent à l’aventure, poussés et en
traînés par le vent de la faveur, et par l’attrait 
des richesses. Ils n’ont point d’opinion qui 
soit à eux, qui leur soit propre, ils en em
pruntent à mesure qu’ils en ont besoin; et 
celui à qui ils ont recours n’est guère un 
homme sage, ou habile, ou vertueux, c’est un 
homme à la mode.

Nousavons pour les grands etpour les gens 
en place une jalousie stérile, ou une haine 
impuissante, qui ne nous vengé point de leur 
splendeur et de leur élévation , et qui ne fait 
qu’ajouter à notre propre misère le poids in
supportable du bonheur d’autrui : que faire 
contre une maladie de l’ame si invétérée et si 
contagieuse ? Contentons-nous de peu , et de 
moins encore, s’il est possible : sachons per-
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dre dans l'occasion , la recette est infaillible 
et je consens à l’éprouver : j’évite par là d’an-’ 
pr.vo.ser un suisse ou de fléchir un commis 
detre repoussé à une porte par la foule in
nombrable de clients ou de courtisans dont la 
ma.son d’un ministre sa dégorge plusieurs 
fo.s le jour, de languir dans sa salle d’au
dience, de bd demander en tremblant et en
balbutiant une chose juste, d’essuyer sa gra
vité, son ris amer, et son laconisme. Alors je 
ne le hais plus, je ne lui porte plus d’envie : 
il ne me fait aucune prière , je ne lui en fais 
pas : nous sommes égaux, si ce n’est peut- 
être qu’il n’est pas tranquille, et que je le suis.

Si les grands ont les occasions de nous 
faire du bien, ils en ont rarement la volonté ; 
et s’ils désirent de nous faire du mal, ils n’en’ 
trouventpas toujours les occasions. Ainsi l’on 
peut être trompé dans l’espèce de culte qu’on 
leur rend, s’il n’est fondé que sur l’espérance, 
ou sur la crainte : et unel ongue vie se termine 
quelquefois sans qu’il arrive de dépendre
d’eux pour le moindre intérêt, ou qu’on leur 
doive sa bonne ou sa mauvaise fortune. Nous 
devons les honorer parce qu’ils sont grands ,
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et que nous sommes petits, et qu’il y en a 
d’autres plus petits que nous, qui nous ho
norent.

A la cour, à la ville, mêmes passions, 
mêmes faiblesses , mêmes petitesses , mêmes 
travers d’esprit, mêmes brouilleries dans les 
familles et entre les proches , mêmes envies, 
mêmes antipathies : par-tout des brus et des 
belles-mères, des maris et des femmes , des 
divorces, des ruptures, et de mauvais raccom- 
modemens : par-tout des humeurs, des co
lères, des partialités, des rapports, et ce qu’on 
appelle de mauvais discours : avec de bons 
yeux on ^voit sans peine la petite ville , la rue 
S.-Denis , comme transportées à Versailles 
ou a Fontainebleau. Ici l’on croit se haïr avec 
plus de fierté et de hauteur, et peut-être avec 
plus de digni'é : ou se nuit réciproquement 
avec plus d’habileté et de finesse; les colères 
sont plus éloquentes , et l’on se dit des inju
res plus poliment et en meilleurs termes; l’on 
n’y blesse point la pureté de la langue ; l’on 
n’y offense que les hommes ou que leur ré
putation : tous les dehors du vice y sont spé
cieux , mais le fond , encore une fois, y est le 
même que dans les conditions les plus rava-



lees : tout le bas, tout le faible et tout l’indi
gne, s y trouvent. Ces hommes si grands ou 
par leur naissance, ou par leur faveur, ou par 
leurs dignités, ces têtes si fortes et si habiles , 
ces femmes si polies et si spirituelles, Wus mé
prisent le peuple , et ils sont peuple.
, Qui dit le peuple dit plus d’une chose; 

c est mie vaste expression , et l’on s’étonnerait 
de voir ce qu’elle embrasse , et jusques où
e.le s etend. Il y a le peuple qui est opposé 
aux grands, c’est la populace et la multitude :
, y a le peuple qui est opposé aux sages, aux 
habiles et aux vertueux , ce sont les grands 
comme les petits.

Les grands se gouvernent par sentiment • 
âmes oisives sur lesquelles tout fait d’abord 
u le vive impression. Une chose arrive, ils en 
parlent trop , bientôt ils en parlent peu , en
suite ,1s n’en parlent plus, et ils n’en parle- 
lontplus: action, conduite, ouvrage, évé
nement, tout est oublié; ne leur demandez 
ni correction, ni prévoyance, ni réflexion , 
ni reconnaissance, ni récompense.

L’on se porte aux extrémités opposées à 
1 egard de certains personnages. La satire , 
après leur mort, court parmi le peuple, pen
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dant que les voûtes des temples retentissent 
de leurs éloges. Ils ne méritent quelquefois 
ni libelles,ni discours funèbres : quelquefois 
aussi ils sont dignes de tous les deux.

L’on doit se taire sur les puissans : il y a 
presque toujours de la flatterie à en dire du 
bien : il y a du péril à en dire du mal pendant 
qu’ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont 
Uiorts, '
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