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C'est la cause de l'humanité tout entière que nous servons, 
Caria de Mr. Eugenio Sue à D. W. Ayguals de Izco.

PARTE CHARTA,
También la virtud es noblesa



PARTE CUARTA.
TAMBIEN LA VIRTUD ES NOBLEZA.

CAPÍTULO PRIMERO.

LAS SORPRESAS.

as facciones carlistas que á fines 
de 1835 sufrieron recios descalabros 
que habíanlas dejado reducidas casi 
á la nulidad , recobraron desde el 
mes de marzo tal incremento en Ca
taluña, Aragón y Valencia, y tales 
estragos cometían impunemente en 
todas partes , que el despecho de 
los liberales era general en España. 
En los escandalosos triunfos del ene
migo , en la apatía, desorganiza-



cion , falta de disciplina , desnudez y hambre del ejército leal, 
traslucíase la irania infernal del Angel esterminador, á cuya pode
rosa voluntad parecía estar supeditado aquel gobierno tenaz, abor
to del engano y de la apostasía. Al través de todas sus disposi
ciones , arbitrarias, violentas, osadamente infractoras de las le
yes , vislumbrábase el maquiavélico empeño de enaltecer á los 
carlistas y humillar á los liberales como para crear una situación 
desesperada, en la que no hubiese mas puerto de salud que una 
transacción con don Carlos. Este plan horroroso , si hemos de 
creer las indicaciones hechas por fray Patricio en los anteriores 
capítulos, estaba perfectamente fraguado en el club apostólico de 
los esterminadores, y debía llevarse á efecto con el cabecilla Gó
mez, que estaba en íntimas y continuas relaciones con fray Patri
cio. La nación entera sospechaba estos planes de retroceso , de
baldón y de iniquidad , tanto por los progresos de la rebelión, 
como por el estado de escasez y miseria en que se tenían á los 
valientes soldados de la libertad, por el desprecio con que se mi
raba el heroísmo de la virtuosa Milicia nacional, y por las ince
santes persecuciones que sufrían los partidarios de la democracia.

El descontento era ya general. En toda España no podia con
tar el ministerio con mas simpatías que las de los enemigos del 
pueblo. Empezaba á chispear el volcan que mas tarde babia de 
convertir en polvo los colosales proyectos del Angel esterminador; 
y el orgullo insensato de los miserables gobernantes, hízoles olvi
dar que no hay diques contra el furor de un pueblo justamente 
indignado, que no hay poder que alcance á esclavizar á Ja nación 
QUE QUIERE SER LIBRE.

La misma revolución que derrumbó á Mendizabal y provocó 
el advenimiento al poder de Isturiz y Galiano, había de ser indu
dablemente muy superior al partido en que habíanse afiliado.

¥ no se crea que inventamos estos sucesos porque así cum
ple al desarrollo é interés de una mera fábula. Cuantos aconteci
mientos políticos referimos en esta historia, llevan el sagrado se
llo de la verdad.

«El gabinete Isturiz (1) habia apelado al pais con una disolu
ción de Córtes, y esta brusca y atrevida resolución fué conside-
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(1) Crónica contemporanea, tomo tercero, pág. 183.
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rada desde luego por los hombres pensadores como una provoca
ción imprudente de resultados terribles. La nación recogió el guante 
que el obcecado ministerio le babia arrojado , y abalanzada con 
ahinco á las urnas electorales, en todos los puntos del reino con 
poca diferencia triunfó la oposición, á pesar de que la violencia 
del gobierno se habia llevado al estremo de separar de sus des
tinos á todos los que no participaban de su furor é intolerancia, 
y se habia echado mano de todos los recursos por bastardos que 
fuesen para ganar las elecciones en sentido ministerial. Falto el 
gobierno de fuerza moral, tuvo que confiarse á la de las bayone
tas, recurso imperdonable en un ministro de un gobierno repre
sentativo, donde el alma de la fuerza es la opinión, y donde la 
dimisión es el único medio que puede adoptar un gobernante hon
rado, cuando la mayoría del pais rechaza su administración y su 
sistema. A proporción que preveia el gabinete su derrota , eran 
sus providencias mas violentas. El miedo empezaba á dejarse tras
lucir por medio del furor y de las tropelías cometidas por las au
toridades militares; todo lo cual eran nuevos combustibles arroja
dos á la hoguera que debia pronto arder.»

La libertad se hundía*, y no les quedaba ya á los liberales mas 
medio de salvación que rebelarse contra la obcecación de sus opre
sores. En todas partes empezaba á manifestarse abiertamente la
indignación nacional; solo en Madrid era preciso conspirar en se
creto, y el intrépido don Luis de Mendoza no titubeó en asociar
se con otros jóvenes de acreditado valor , entre los cuales se con
taba el malogrado don Iginio García, sargento de fibra republicana, 
de una honradez á toda prueba, de una audacia, de una entereza 
sin igual.

La Constitución del año doce era la bandera que debia enar
bolarse dentro de pocos dias. Se contaba con algunos oficiales y 
con la mayor parte de los sargentos y soldados de la guarnición, 
con todo un batallón de la Milicia nacional, de que era coman
dante desde las últimas elecciones el denodado Mendoza.

El triunfo era seguro, porque según se manifestaba la opinión 
pública, no cabía la menor duda en que al dar el grito sacrosan
to de ¡libertad! todos los liberales secundarian el glorioso levan
tamiento.

Don Luis habíase enterado del sitio que ocupaba en la cárcel 
ii. 2
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de Córte el virtuoso padre de María, y se proponía él mismo sal
varle al primer estallido de la conspiración.
\ Con esta seguridad presentóse de nuevo en casa de la baro

nesa***, y sin manifestar los medios de que pensaba valerse pa
ra libertar al desventurado Anselmo, hizo formal promesa de que 
no se pasarian muchos dias sin que abrazase María á su querido 
padre.

La baronesa*** que sabia por su hermano la sentencia de muer
te que iba á pronunciar el tribunal contra aquel desdichado, úni
co infortunio que se oponía á la completa felicidad de María, 
recibió la promesa de Mendoza con imponderable satisfacción. Pro
metió á don Luis conducirle ella misma el dia siguiente á la pre
sencia de su amada, en cuya salud notábase una mejoría sorpren
dente. Su voz había recobrado el agradable metal que la enfermedad 
había enronquecido, y empezaban sus megillas á colorearse de ese 
ligero carmín que tan bien sienta en la sedosa tez de las morenas.

Don Luis rebosaba de alegría al considerar que su amante era 
digna de su amor, y ansiaba el momento de obtener un generoso 
perdón, por haber abrigado en su pecho las injuriosas sospechas 
que le hicieron infeliz.

Antes de ver á su amada, quiso proporcionarle una agradable 
sorpresa, y de acuerdo con la baronesa*** aprovecharon la hora 
en que de orden del facultativo estaba María en el baño, para co
locar en su habitación un nuevo adorno, que no podia ser indi
ferente á la sensible jóvén.

Despidióse don Luis lleno de gratitud Inicia su generosa pro
tectora, abrasado de amor por la inocente María, y ansiando el 
dichoso momento de contemplar su hermosura.

Bajó la baronesa**” al jardín, donde estaba el cuartito del ba
ño. María salía ya de él. Su amiga ayudóla á vestir, y se dirigie
ron ambas al aposento de la convaleciente.

No es posible describir con propiedad el gozo de María cuan
do entró en su habitación.

— ¡Mi canario! —esclamó llorando de alegría y corriendo hacia 
la jaula. — ¡Mi pobrecillo canario!—repetía conmovida de ternu
ra , mientras la tierna avecilla, aleteando de júbilo, sacaba entre 
los alambres su piquito de marfil como pidiendo un beso á su an
tigua compañera.

María subió á una silla, y al acercar sus Libios á la jaula, 
los picoteó dulcemente el pajarillo, y saltando de una en otra ca- 
ñita como frenético de placer, prorumpió en melodioso canto que 
tenia embelesada á María, hasta que una nueva sorpresa, mas gra
ta aun, la sacó de su delicioso éxtasis.

El médico que acababa de entrar en su cuarto, le dijo:
— María......una visita.
Bajó María de la silla, volvió el rostro— y lanzó un grito 

penetrante, un grito de amor y de felicidad.
— ¡Madre mia!
—¡Hija de mi alma!

Hé aquí las únicas esclamaciones que se oyeron al presen
tarse Luisa con sus hijos.
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Arrojóse María en los brazos de su madre, los besos y los 
sollozos suplían a las palabras que ni una ni otra podían articu
lar , tal era la emoción de sus almas.

Los demas hijos lloraban.
La baronesa y su hermano animaban este grupo de ángeles, 

y lloraban también de placer.
Después de algunos minutos en que á fuerza de llorar queda

ron desahogados los corazones de la madre y de la hija....
— ¡Manuel! ¡Rosa! ¡Joaquín! — esclamó María estrechando su

cesivamente en sus brazos á sus hcrmanitos.
— María, María — esclamó á su vez Luisa embriagada de pla

cer.— Ven, hija de mi alma, ven, que quiero verter... quiero 
contemplar tu hermosura... ¡Qué linda eres!

— ¡Madre!... ¡Madre mia!...— dijo María asombrada.—¿Será 
posible?...

— Sí, hija mia... te veo...
— ¡Dios mío! ¡Dios mió!...... Si esto es un sueño, haz que

no despierte nunca.
— No es sueño, no, hija mia.... es la realidad... Mira cómo 

encuentro tu mano.
Luisa cogió la mano de María y la llenó de besos.
—Gracias, gracias, Dios mió... ¡Cuántas felicidades en un mo

mento!... ¡Madre de mi corazón!... pero ¿cómo ha recobrado us
ted la vista?..» ¿Quién ha hecho ese prodigio?

— Este generoso caballero.
Y Luisa señaló á don Antonio de Aguilar.
— ¡Mi salvador! — esclamó María, y se arrojó á las plantas del 

digno facultativo.
Imitaron su egemplo todos sus hermanos y hasta la virtuosa 

madre, que dulcemente conmovida pronunció con ternura estas 
palabras:

— Señor, nada tenemos con que pagar los inmensos beneficios 
que hemos recibido de usted... Ha hecho usted la felicidad de una 
familia honrada, que estará siempre dispuesta á sacrificarse en ob
sequio de su bienhechor.

—Lo sé, amigos mios, lo sé — respondió el médico, haciendo 
que se levantasen aquellas virtuosas criaturas.—Mis afanes que
dan bien recompensados con ver á ustedes felices.
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Al levantarse María , miró en derredor como si un pensa
miento triste la hubiera sobresaltado de improviso.

— ¿Qué tiene usted, María? — le preguntó la baronesa*** que 
acababa de notar la agitación de su amiga.

— ¡Mi padre!... ¡mi padre!...—esclamó María con ansiedad.— 
¿Dónde está mi padre?

— Sosiégúese usted — respondió la baronesa.—Su padre de us
ted no ha podido venir; pero no tardará usted en abrazarle.

— ¿Pero dónde está?—repuso María, como si un fatal pre
sentimiento agoviase su corazón.

— Se lo diré á usted — respondió la baronesa*** — si me pro
mete no alterarse.

— ¡Dios mío!... ¡yo tiemblo!... ¡Que nunca haya de ser com
pleta la felicidad!...—dijo María con zozobra.—¿Ocurre alguna 
desgracia?...

—No, amiga mia — repuso la baronesa*** — Ya sabe usted que 
en estos tiempos de revueltas por la mas leve sospecha se prende 
á cualquiera... y...

— ¿Está preso?
— Sí, María, está preso; pero su prisión no debe darnos re

celo alguno. Se justificará su inocencia, y se le pondrá pronto en 
libertad.

— ¿Y no podemos ir á verle?
—Es imposible por ahora... está incomunicado.
— ¡Incomunicado!... Pues ¿cómo sabe usted que se le pondrá 

pronto en libertad?
— Porque acaba de decírmelo el que ha jurado salvarle á to

do trance.
— ¿Y quién es esa alma generosa? — preguntó María con an

siedad.
— Don Luis de Mendoza — respondió en tono de satisfacción la 

baronesa***.
María bajó los ojos. Una sonrisa celestial embelleció sus vir

ginales labios, y su rostro pálido se encendió como el coral. El 
nombre de su amante era una garantía solemne. Don Luis de 
Mendoza había jurado libertar al honrado Anselmo; don Luis de 
Mendoza era todo un caballero que no podia fallar á sus prome
sas, y el declararse defensor del padre de María, era un título
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mas de amor para esta jóven que ya con delirio le adoraba.
__Vamos, vamos — dijo en tono jovial el facultativo — no hay

que andarse ahora con recelos infundados. Tenemos una seguridad 
completa de que todo saldrá á medida de nuestros deseos, y no 
hay que empañar la felicidad de este dia con melancólicas ideas. 
Hoy comeremos juntos, y pasaremos algunas horas deliciosas, que 
serán el preludio del helio porvenir que dehe hacer desaparecer 
para siempre hasta la mas leve memoria de los pasados infortunios. 
Al anochecer regresarán Luisa y sus hijos a su antigua habitación, 
donde no les faltará nunca un socorro proporcionado á sus nece
sidades, si no para vivir con opulencia, para pasarlo cómoda y de
centemente. Se le buscará á Manuel una buena colocación. y na
da habrá ya que desear.

En este momento anunció el negro Tomas que la sopa estaba 
en la mesa.

Don Antonio asió de la mano a Luisa. La baronesa cruzo su 
brazo con el de María, y dirigiéronse todos llenos de júbilo y de 
esperanzas al comedor.

CAPITULO II.

EL AMOR.

De cuantas pasiones agitan el co
razón humano, la que sobre todas 
se enseñorea y le domina, es in
dudablemente el amor. La historia 
de todos los tiempos y paises nos 
revela esos grandes acontecimien
tos que han llenado el universo de 
asombro, y rara vez han dejado de 
tener su origen en el amor. El ha 
transformado los hombres en hé
roes , impeliéndoles á portentosas 
hazañas; pero desgraciadamente no 
solo les ha conducido por la senda 
de la virtud, pues si bien ha en
gendrado el heroísmo en corazones 
generosos, ha arrastrado á los mal
vados á crímenes enormes, á ven
ganzas sangrientas y desoladoras. 
Hombres indomables que han he
cho temblar al orbe entero, hé
roes de fibra de hierro, á quienes
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jamás intimidó el bélico choque de las armas, y entre el mortí
fero estruendo de embravecidas lides han mostrado impertérri
tos la frente erguida y serena, han temblado ante la dulce mira
da de una beldad, y postrándose á sus plantas, han rendido al 
amor sus laureles y trofeos.

Nada hay comparable al tormento de una pasión mal corres
pondida, y si lo acerbo de tamaño padecer engendra á veces crí
menes en almas no avezadas á la maldad, horribles deben ser las 
consecuencias que produzca un amor frenético y despreciado, 
cuando arde á guisa de volcan en corazones corrompidos, sin 
freno abandonados al impulso de abominables inclinaciones.

Las traiciones en amor, sin embargo de ser desgraciadamente 
harto frecuentes en la sociedad, irrogan también con frecuencia 
lamentables estragos, porque nada iguala á la iracundia de los 
celos, y los ultrages de este género suelen á menudo lavarse 
con la sangre fementida del culpable.

Pero en contraste de los escesos á que conducen las pasio
nes hijas del crimen, ó amancilladas por el engaño y la traición, 
se ostenta puro como el incienso de sacrosanta pira, el amor cor
respondido , el amor sublime basado en la virtud, que liga con 
lazos indisolubles dos corazones tiernos nacidos el uno para el 
otro. La dulce felicidad que este amor engendra, es una emana
ción del cielo, es un bálsamo consolador que filtra en lo mas re
cóndito de nuestras almas, y las inunda de una delicia indefinible.

María v el joven Mendoza adorábanse con esta pureza de sen
timientos, y estaba ya próximo el momento feliz de su anhelada 
entrevista, precursora del mas halagüeño porvenir.

En una sala de las de la casa de la baronesa ***, esta amable 
señora y María, sentadas en un mismo sofá, ambas elegantemente 
pero con sencillez vestidas, estaban en amistosa conversación.

— Está usted pálida, María —dijo la baronesa —pero muy lin
da, muy interesante. ¿Se siente usted bien?

_Perfectamente — contestó Maria. —¡Oh! he pasado una no
che muy feliz. He dormido poco, pero mis pensamientos eran 
todos tan lisonjeros!...

— Por Dios, amiga mia, ahora que empieza la dicha de usted, 
lo primero de todo es procurar conservar la salud. Pero ya me 
hago cargo que esa palidez no debe alarmarnos. Será seguramente
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hija de la emoción que debe usted sentir en este momento.
— En efecto, señora....
— ¡Señora!.... ¡Siempre señora!.... ¿No sabe usted que este 

dictado no me gusta?
— En efecto.... mi generosa amiga....—dijo María con timidez.
— Así, así — esclamó la baronesa estrechando, la mano de Ma

ría con adorable bondad.
—Me siento conmovida__ Mi corazón late con mas fuerza

que nunca, y sin embargo, mi agitación tiene un no sé qué de 
dulzura y ansiedad, que no sé cómo esplicarla.

— Todo eso es muy natural...... Con todo, es indispensable
reanimar el espíritu. ¡Su mano de usted tiembla!... ¿Y porqué?

—Yo misma lo ignoro.
— ¿Teme usted la presencia de un jóven virtuoso que la 

adora ?
—No, amiga mia, no temo su presencia; pero luchan en mi 

interior mil encontradas sensaciones. Ansio el momento de ver 
á ese jóven tan digno de ser amado; pero considero que el amor 
de una pobre, por sincero que sea, es un galardón mezquino 
para tan sublimes virtudes. Nunca ha turbado mis sueños la mas 
leve idea de ambición; pero en este momento desearia haber na
cido reina, y poder poner á los piés de mi amante mi cetro y 
mi corona,

— Buena recompensa seguramente para un republicano. No 
sea usted así, María. Lejos de entregarse á esas románticas re
flexiones, debe usted envanecerse de su virtuosa pobreza. Ella 
acredita que don Luis la quiere á usted por su propio mérito, 
por su virtud y su hermosura. Estas son las mejores prendas 
que una muger puede llevar á un esposo, que por otro lado 
ocupa en la sociedad una posición tan brillante como honrosa.

El ruido de un tilburí que se paraba á la puerta de la calle, 
interrumpió este amistoso diálogo. La baronesa *** se asomó pre
cipitadamente al balcón, y volviendo á entrar en la sala, se ar
rojó sobre María, le dió un afectuoso beso, y esclamó llena de 
gozo:

— ¡Él es! Ya me figuraba yo que adelantaría algo su visita.
María se compuso los pliegues de su vestido, miró si tenia

bien colocado el medallón que llevaba pendiente de una cinta
ii. 3
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negra azulada de moiré, cogió la mano de la baronesa y se arri
mó á ella llena de rubor y confusión.

Apenas apareció el marquesito de Bellallor en el dintel de la 
puerta, hermoso carinin coloreó las virginales megillas de María. 
Sus bellos ojos brotaron lágrimas de gozo, que procuró rápida
mente ocultar en su pañuelo.

Don Luis de Mendoza presentóse sencillamente vestido, pero 
con esquisita elegancia. Corbata de raso negro, cuyo lazo estaba 
hecho con gracioso abandono, hacia resaltar la blancura de su 
finísima camisa de holanda con diminutos y multiplicados pliegues 
en el pecho, donde luciau tres botoncitos negros con un grueso 
brillante en el centro de cada uno. El chaleco abierto era de 
piqué color de ante, que casaba perfectamente con el verde 
bronceado de su frac, cuyos grandes botones de metal cincelado 
lucían como el oro. Su pantalón blanco, bastante ajustado, aboti— 
naba el pié sumamente reducido, que calzaba lustrosa bota de 
charol. Llevaba guantes pajizos, y un bastón de concha con puño 
de oro.

A corta distancia del sofá repitió don Luis el saludo que había 
hecho al aparecer; pero sin articular una palabra. Sus ojos se fi
jaron en el rostro de María, que encontró bastante demudado; 
pero que le pareció mas hermoso que nunca, porque revelaba 
los padecimientos que la habían agoviado, y esto aumentaba el 
interés que sus bellas facciones inspiraban.

_Ya veo, amiguito, que es usted puntual — dijo la baronesa“*
como para sacar al marquesito del éxtasis en que parecia su
mergido.

— Amiga mia — respondió don Luis — me he tomado la liber
tad de anticiparme un poco á la hora que usted me señaló, por
que.,.. la verdad.... no he podido contener mi impaciencia. Es
pero que me disimulará usted este desvío de sus instrucciones, 
en gracia del motivo que le ha producido, que no se habrá segu
ramente ocultado á la penetración de usted.

El marquesito tomó asiento enfrente de las dos bellezas.
_Concedo el indulto — dijo sonriéndose la baronesa — con tanta

mejor voluntad, cuanto que ya cierta persona participaba tam
bién de la impaciencia de usted.

Al decir estas palabras, dirigió la baronesa una graciosa mi-
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rada á María. Esta modesta criatura bajó los ojos y se entretuvo 
en juguetear con el lazo de su cinturón.

—¡Será posible!—esclamó don Luis sin poder disimular su
gozo.

Y luego, como diestro galanteador, añadió con intención:
— ¿Y quién podía participar de mi impaciencia? ¿Conoce us

ted, señorita — y dirigió la palabra á María — á quién podía in
teresar mi presencia en este sitio?

María no pudo pronunciar una palabra; pero levantó el ros
tro y respondió con una sonrisa tan encantadora, que espresó 
mas que cuanto hubieran podido proferir sus lábios.

— Esa celestial sonrisa — esclamó don Luis con entusiasmo — 
me da la vida. Veo que perdona usted mi torpeza, mi injusta 
desconfianza, la indisculpable ligereza con que ofendí su virtud,

— Por Dios, amigo mió—repuso la baronesa — no se hable 
ahora de cosas pasadas. Lo cierto es que María sé ha portado 
siempre como á su honradez cumple, que es digna del amor que 
usted le profesa, que si en un arrebato de celos cometió usted 
una falta, ha sabido usted reconocerla á tiempo y está dispuesto 
á repararla. Y á propósito de este asunto, ¿cuándo alcanza us
ted la libertad del virtuoso Anselmo?

—Señora—dijo don Luis en tono solemne, llevando su dies
tra sobre el corazón—juro por el acendrado amor que profeso 
á María, que dentro de breves dias abrazará á su digno padre.

■|v<uciiua íeiiciuau íe uenere a usieu, uon
María llena de júbilo.—¿Con qué podré pagar á usted tan gran 
beneficio?

— Con su amor, hermosa María — dijo don Luis conmovido.— 
Todas mis glorias, todas mis ambiciones se reducen á ser amado 
de usted. ¿Puedo lisonjearme de alcanzar este galardón?

— No me atrevo á responder — dijo María llena de angelical, 
rubor, mientras una lágrima se deslizaba por el carmín de sus 
megillas; — pero si algo espresan estas dulces lágrimas de grati
tud que vierto, debe usted leer en ellas lo que siente mi co
razón.

— Sí señor—dijo la baronesa con su acostumbrada joviali
dad—en esas hermosas lágrimas debe usted leer que María le 
adora con toda la sinceridad del primer amor; pero este amor
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virtuoso y puro exije que usted, amigo mió, sepa apreciarlo cual 
merece, y me lisonjeo de que correspondiendo á él como el ho
nor requiere, jamás injustos celos ni sospechas infundadas vol
verán á turbar el sosiego de los dos. Ya se ha logrado pues todo 
el objeto de la primera entrevista, se aman ustedes como nunca; 
son ustedes felices, y haciendo yo un papel desairado , mientras 
se prodigan piropos, me entretendré en tocar el piano.
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La amable Emilia sentóse en efecto junto al piano y tocó se
lectos pasages de las mejores óperas, mientras los venturosos 
amantes tuvieron un delicioso coloquio que concluía de este modo:

— ¿Con que tanto me ama usted, María?
— Sí, don Luis, desde el primer dia que vi á usted, no he 

dejado de amarle un solo momento.
—Yo también la adoro á usted, y cifro todos mis deseos en 

apresurar el feliz momento de nuestra unión. Mi padre debe lle
gar de un dia á otro, y estoy cierto que aprobará y bendecirá 
nuestro enlace. Mil veces me ha dicho que desprecie las preo
cupaciones del mundo, y no busque mas que virtud en la mugev

que elija por esposa. Cuando llegue este venturoso instante, créa
me usted, María, no tendré mas afanes que hacer á usted feliz.

—Ni yo podré nunca dejar de serlo á su lado. Sé que me 
ama usted por mí sola.... sin títulos__ sin esperanzas__la po
bre María merece su amor de usted.... ¡Oh! tiene razón la señora
baronesa, esto debe llenarme de orgullo__ seria muy criminal si
no amase á usted como sus bondades merecen.... si dejase algu
na vez de adorarle como le adoro.... no, no sucederá.... yo lo 
juro por lo mas sagrado....

— ¡ídolo mió!—esclamó como fuera de sí de alegría el ena
morado Mendoza.

Iba á proseguir su contestación á María , cuando la baronesa *** 
volviendo el rostro hácia los felices amantes, les preguntó son
riéndose :

— ¿Qué les parece á ustedes de estas últimas variaciones? Son 
del célebre Tbalberg. — Y añadió con graciosa ironía: — No dudo 
que las habrán escuchado ustedes con mucha atención. No, pues 
ahora es preciso que se aproximen ustedes, porque quiero ser 
oida. Voy á celebrar nada menos que su felicidad, entonando 
una cancioncilla á propósito.

María y don Luis aproximaron sus sillas al piano, y la baro
nesa cantó con admirable perfección la canción siguiente:

3/21 (1)»

CORO.

Galas purpurinas 
del vergel de honor, 
carecen de espinas 
las rosas de amor.

I.
Ciindidas palomas 

exentas de orgullo, 
vuestro dulce arrullo 
dice encantador:

Que entre los halagos

caución ci acreuiiauo maestro español don Joa
quín bspin y Guillen, académico filarmónico de Bolonia, autor de la ópera Padilla 
o el asedio de Medina y director de la Iberia Musical.
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de dos almas finas, 
carecen de espinas 
las rosas de amor.

II.

Sola en la pradera 
¡oh tórtola! gimes, 
y tu seno oprimes 
ton fiero dolor!...

Si junto ó tu amado 
de júbilo trinas, 
no hallarás espinas 
en rosas de amor.

III.

Bella mariposa 
que ornas el tomillo f 
lindo gilguerillo, 
dulce ruiseñor,

Vuestro gozo espresa. 
con frases divinas 
que no tiene espinas 
la rosa de amor.

IV.

Hermosas palmeras 
que ufanas se meten, 
arroyos que ofrecen 
su riego á la flor,

Dicen, ó los besos 
de auras matutinas, 
que no tiene espinas 
la rosa de amor.

V.

Peces salpicados 
de vivos matices, 
saludad felices 
ál sol bienhechor.

Amad; y en el seno 
de ondas cristalinas 
decid: no hay espinas 
en rosas de amor.

VI.

¡ Oh amor! te saludo, 
imán de mi anhelo, 
bálsamo del cielo, 
don consolador!

Gozadle en buen hora, 
almas peregrinas, 
que no ofrece espinas 
la rosa de amor.

María y don Luis, que durante el delicioso canto de la baro
nesa habíanse cruzado incesantemente las mas tiernas y espresi- 
vas miradas, aplaudieron de corazón la letrilla que acababan de 
oir.

— Nada falta en usted, amiga mia—dijo don Luis. — Talento, 
instrucción, hermosura, generosidad....

— Luisito, Luisilo, por Dios — esclamó sonriéndose la baro
nesa— cuidado con las lisonjas, que hay aquí quien puede tener 
cetos, y......

— Ls la pura verdad — contestó María—reúne usted cuantos 
atractivos puede desear una muger.

— Bah! bah!— dejémonos de cumplidos — repuso la barone
sa y vamos á dar un paseo por el emparrado del jardín.

Levantáronse los tres, cogió la baronesa un brazo del marque- 
silo, hizo que María cogiese el otro, y desaparecieron.

Mientras los dos amantes se creian felices para siempre, es
taba fray Patricio urdiendo nuevas maquinaciones contra ellos. 
Conduciremos el lector á la habitación de aquel malvado.
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CAPÍTULO III.

NUEVAS MAQUINACIONES.

z

Era uno de los dias mas calorosos del mes de julio.
Fray Patricio solia dormir buenas siestas, y tenia la costumbre

de madrugar para solazarse con el frescor de la mañana.
Al levantarse tomaba un buen vaso de leche de vaca mezclado

con agua de cebada para refrescar la sangre. Fumaba un grueso ci
garro de papel, y aguardaba la hora de tomar el chocolate despa
chando en mangas de camisa su vastísima correspondencia.

A las ocho de la mañana entró en su cuarto la tia Esperanza 
para levantar la cama, y dijo á fray Patricio:

padre mió, tendrá usted que mortificarse un poco. Aca
bo ahora de encender lumbre y no está listo el chocolate, porque 
he salido para hacer las averiguaciones que me encargó usted, y 
después he oido una misa en el Buen Suceso.

4
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— ¿Y qué es lo que ha averiguado, buena hermana?
— Grandes cosas.
—Deje para después el arreglo de la alcoba, siéntese, y esplí— 

queme el resultado de sus diligencias.
Sentóse la beata junto á fray Patricio, sacó este la caja, tomó 

un polvo, y alargándola á su compañera, metió también esta sus 
largos y descarnados dedos en la provisión de rapé, sacó su parte, 
y la hizo durar hasta el fin del coloquio, aspirando á intérvalos con 
su arqueada y colosal nariz el olorcillo del tabaco.

— Pues señor — dijo la tia Esperanza con aire de satisfacción — 
he hecho descubrimientos importantes. La Colasa y la Eduvigis es
tán ya en la Casa galera (1).

— Eso lo sé yo desde ayer—respondió fray Patricio.—El sui
cidio del marqués de Casa-cresta nos ha favorecido mucho. Hasta 
los ciegos andan vendiendo un romance de la vida y milagros de la

(1) Desde el año 1610 se pensó en establecer en la cárcel de Córte la debida 
separación para las mugeres de mala vida, perseguidas y castigadas por los tribu
nales, y ya en 1622 aparece un auto acordado de la Sala de alcaldes, destinando á 
la Casa galera una parte de las condenas que se hiciesen en los repesos. Posterior
mente la galera aparece estuvo á cargo de los hospitales, hasta que en 1673 la 
congregación de esclavos del dulce nombre de María, fundada por el beato Simón 
de Rojas en el convento de la Trinidad, principió á recojer los mendigos de ambos 
sexos, y de aquí tomó origen el establecimiento del Hospicio: en 1722 se ideó el es
tablecimiento en él de una vivienda separada con el título de galera para depósito 
de las mugeres mundanas. Así siguió con muchos trabajos, hasta que á mediados 
del siglo pasado se trasladó la galera á una casa propia de los hospitales en la 
calle de Atocha, poniéndose su dirección á cargo de la junta suprema de aquellos, y 
manteniéndose precariamente con algunas limosnas y mandas, hasta que el dos de 
mayo de 1808, á favor de la revolución de aquel dia, se fugaron las reclusas y que
dó abandonado el establecimiento. Concluida la guerra, y vuelta á restablecer la ga
lera con varios arbitrios que concedió el gobierno, quedó dispuesta en la calle del 
Soldado, en el edificio que sirvió antes de Inclusa, bajo la dirección de la Sala de 
alcaldes: en cuyos términos ha continuado mezquinamente, hasta que en 1837 ha 
sido trasladada al ex-convento de Monserrat, calle Ancha de San Bernardo,,que fué 
comprado con este objeto á la hacienda nacional á censo reservativo. La Audiencia 
territorial, que sustituyó á la suprimida Sala de alcaldes, continuó teniendo á su 
cargo la protección de esta casa, hasta que en octubre de 1842 ha quedado co
metida á la misma sociedad filantrópica de mejora del sistema carcelario. Nom
brada por esta una comisión de su seno, con el objeto de plantear y arreglar el 
nuevo sistema del establecimiento, esta lo ha llevado á cabo en términos, que hon
ra el celo é inteligencia de sus individuos; dando cómoda distribución al edificio, es
tableciendo nuevos reglamentos, arreglando el sistema interior doméstico, esta
bleciendo nuevas labores y trabajos, en que se ocupan todas las reclusas, y las en
señanzas de leer, escribir y contar, mejorando en fin, y moralizando su condición, 
de suerte que hoy puede visitarse con complacencia un establecimiento que en lo 
antiguo ofrecía el mas repugnante espectáculo. El número de reclusas en el dia es 
de 113; cuando anteriormente nunca pudo ascender de 40 á 30. Elórden, el silen
cio y la compostura reinan en este recinto; y sin los empíricos sistemas, ni atrevi
das teorías esperiincntales que hemos visto aplicados en los establecimientos de 
esta clase en países estrangeros , podemos asegurar que en este vemos cumplida
mente desenvueltos los preceptos de la religión, de la humanidad y de la mo
ral pública.

(Manual de Madrid, pág. 333.)

marquesa de Turbias-aguas, y eí escándalo que su conducta ha pro
ducido en Madrid, ha hecho que todos sus amigos la hayan abando
nado.

— ¿Y no puede hacer algunas revelaciones que le perjudiquen á 
usted, padre ntio?

— No, hermana. Yo me alarmó el dia en que me dijo que podía
hacer dar garrote á ciertos conspiradores......Ya se vé, la idea del
patíbulo estremece á cualquiera; pero luego reflexioné sobre el 
particular y quedé convencido de que, manejando hábilmente el ne
gocio, en nada podia perjudicarme. Todo ha salido á pedir de boca, 
¿Qué crédito puede darse ya á una muger de tan depravada conduc
ta? Ademas, lo que de mí puede declarar, está en el interés del 
gobierno el ocultarlo; ni puede añadir nada á lo que ya el gobierno 
sabe muy bien. Estoy muy tranquilo sobre este particular.... Ade
lante .

— He averiguado también el paradero de María, que según noti
cias hace grandes progresos en su curación.

—¿Está acaso con su amante? — preguntó sobresaltado fray Pa
tricio.

—No señor — respondió la beata. —Está en casa de una hermana 
del facultativo del hospital, muger jóven, bonita, y casada con un 
noble que está ahora ausente.

— Todo eso está muy bien, hermana; pero no es suficiente. Es 
preciso indagar el nombre del dueño de esa casa.

— Eso es muy fácil con los antecedentes que tenemos,
— Pues hoy mismo se ha de saber eso, y ademas hay que saber 

positivamente si el seductor ha tenido parte en la salida de María del 
hospital, y si frecuenta la casa á donde ha ido ella á hospedarse. 
Todo esto es muy presumible; pero conviene saberlo circunstancia
damente, y aunque yo podria averiguarlo presentándome en el hos
pital, seria una imprudencia dar este paso, porque cuando dejé allí 
á María, lo hice como por encargo de la marquesa de Turbias- 
aguas... No, no es decoroso que vaya allá sin necesidad á infundir 
sospechas, cuando hay otros medios......

Así es la verdad, padre; no hay precisión de que usted se 
moleste, y mucho menos de que se esponga, cuando me es á mí tan 
fácil averiguarlo todo.

“-¿Y el tio Gazpacho? — preguntó fray Patricio.
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— ¿No ha venido aun? Pues si me ha dicho que venia al instan
te... ¡Válgame Dios!... ¡ qué hombre tan posma!...

— No tiene razón, hermana. Cuando él no viene, no será culpa 
suya. Es hombre diligente y de toda nuestra confianza. lia prestado 
grandes servicios á la causa de la religión y de nuestro amado rey 
don Carlos. Tiene tantos compromisos como nosotros, y mucha sa
gacidad y valor. Es un verdadero realista.

— Todo eso es verdad... es hombre para todo... muy temeroso 
de Dios y enemigo de los flamasones. Es muy valiente... en tiempo 
de la guerra de la independencia degolló á muchos franceses mien
tras dormian... da gusto oírselo contar. Y lo que es ahora... ya, 
ya... en tocando á matar negros y judíos... Pero sobre todo... muy 
buen cristiano... muy amante de los ministros del altar... y...

En este momento sonó una campanilla. Corrió la lia Esperanza 
á abrir la puerta, y apareció el tio Gazpacho.

—Vamos, hombre, que está aguardando el amo —dijo la tia 
Esperanza.

El tio Gazpacho entró solo en el cuarto de fray Patricio.
—Alabao cea Dioz —dijo en acento andaluz quitándose el ca- 

lañés.
— Felices dias, amigo.
—¿Qué zofrese á zu mersé , ceor don Patrisio?
—Voy á decírselo tio Gazpacho, y á darle una nueva prueba de 

mi afecto y de la confianza sin límites que me inspira. Se trata de 
un asunto de gravedad, y cuento con la mayor reserva.

—En isiendo zoniche y al avío, aquí ce jase toico cin gañir, 
que jamáz me ha guztao a mi er palique. Jable zu merse cin ser— 
cunloquioz. Cemoz prezonaz e caliá y cztá icho too.

— ¿Ha estado alguna vez en la Fontana de Oro?
—Nunca me he colao dentro, porque eztá aqueyo ciempre yeno 

e lechuguinoz de futraque, pero cé onde eztá eza fonda.
— En la Carrera de San Gerónimo.
— C abalito.
— Pues allí vive un sugeto muy malo, enemigo de la religión, 

judío de los que mas daño hacen á la causa del altar y del trono. La 
destrucción de semejante polilla, es una obra meritoria á los ojos 
de Dios.

—Deme ozté laz ceñaz, y en menoz que canta un poyo le ezpa-

churro. Apuradamente traigo el monda-dientez resien afilao para 
cuando ce toque á enzartar negroz.

Al decir esto, sacó de la faldriquera del pantalón una descomu
nal navaja, y enseñándola á fray Patricio, añadió:

—Yo no gazto otroz paliyoz.

— Ya sé hasta donde alcanza su valor,
— Ez que, como ise er refrán, á loz enemigoz e Dioz......ya zu

merse mentiende. Ci eztorba el quíam.... prontilo ce le quita dei 
medio.

—Eso seria hacer una obra de misericordia, amigo mió, y ade
mas correría de mi cargo la recompensa, que á buen seguro no se
ria escasa.

— Ya ce yo que zu mersé ez garbozo.
Con todo, la cosa no urge tanto, que arriesguemos el buen 

éxito por apresurarnos en demasía. Se aguarda una ocasión segura 
y esenta del menor peligro.
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— ¿Y cómo ce yama er defunto?
— El sugeto de quien hablo se llama don Luis de Mendoza.
— No ce molviará.
— Es comandante de la Milicia nacional, y vive en la Fontana 

de Oro.
— Dioz le haya perdonao. ¿Zofrese algo maz?... Too ezo ez ná. 
— Discreción, prudencia... y sobre todo, silencio.
— Ceré muo; pero no manco.
— Entretanto y á cuenta de la recompensa, que será proporcio

nada al servicio cuando esté realizado, ahí tiene esa expresioncilla.
Fray Patricio puso una onza de oro en la mano del tabernero.
— Dioz ce lo pague —dijo este metiéndose la moneda en la faja,

y desapareció después de haber dado la mano á fray Patricio, que 
la estrechó entre las suyas con espresion de cariño y gratitud.

CAPÍTULO IV.

EL MUSEO DE PINTURAS.

aben ya nuestros lectores que la baronesa“* reunia ó 
sus bellezas físicas los atractivos de un talento supe
rior y de una instrucción esmeradísima.

Hemos oido ya su voz encantadora, la hemos visto 
2r prodigios en el piano; pero no sabe el lector aun, 
esta joya de la madrileña aristocracia, poseia de tal mo- 

a a subIime ciencia de Apeles, que los mas célebres pinto- 
res de profesión hubieran podido envidiar su inteligencia y 

cgccucion, particularmente para los paisages y retratos en minia
tura.

Acababa de pintar el de María, y era tan perfecta la semejanza,
que María le contemplaba absorta. Parecíale que se estaba viendo 
en el espejo.

Era una fineza con que la enamorada joven quería sorprender 
agí adablemente a su digno amante.

— , Cuantas satisfacciones debe usted gozar en este mundo , ami
ga mía!— esclamó María, dirigiendo una mirada de veneración á 
la baronesa.

f
r Ir

¿Cómo así? — repuso esta sonriéndosc. 
¡Cuánto debe quererla su esposo de usted! 

apetecerse en este mundo? Usted lo reúne lodo... 
tud, riqueza, hermosura, talento, instrucción....

¿Qué mas puede 
bondad, juven- 

. Bien decía don
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Luis, que es usted un tesoro de perfecciones. No hay duda pues, 
su marido de usted debe quererla mucho... será también joven y 
gallardo... y sabrá apreciar como se merecen los encantos de su es
posa... ¿Verdad que sí? ¿Verdad que la quiere á usted mucho?...

La baronesa suspiró sin responder.
— ¡ Dios mió! ¿suspira usted?... — añadió María sobresaltada.— 

¿Es usted acaso infeliz?
—No, hijamia, no —respondió la baronesa Emilia, esforzán

dose por aparentar jovialidad.—Mi marido me quiere.... es algo 
enamoradizo... pero repito que me quiere... y confio traerle á buen 
camino... del cual no está enteramente desviado. Esta seguridad me 
hace dichosa.... Nosotras somos demasiado exigentes.... nunca es
tamos contentas...

— Es que si su marido de usted no se porta como debe, yo sa
bré regañarle y hacerle entrar en razón, iengo ya deseos de cono
cerle.

— Pronto satisfará usted su curiosidad, pues debe regresar den
tro de breves dias.

— Y... ya digo... como no la ame á usted mucho... me oirán los 
sordos. Yo quiero que usted sea feliz... tan feliz como yo... Quiero 
que su marido ame á usted como me ama a mí don Luis... ¡Qué 
sorpresa le vamos á dar con el retrato ! Está tan parecido... ¡Válga
me Dios! ¡cuánto le envidio a usted su habilidad! Es tan hermosa 
la pintura.... No puede usted figurarse cuán deliciosamente se me 
pasa el tiempo contemplando los cuadros que tiene usted en la 
gran sala!

—Ya que tanto le gustan á usted los cuadros—repuso la baro
nesa— esta misma mañana .... ahora mismo, podemos ir á ver el 
Museo de pinturas. Allí sí que hay cosas admirables.

La baronesa tiró de un cordon, y apareció el negro Tomas.
— ¡La berlina! —díjole la baronesa.
_Está pronta —respondió el negro haciendo una profunda re

verencia.
— Vamos, vamos, María —continuó la baronesa cogiendo á su 

amiga del brazo.
Media hora después, parábase la berlina ante la puerta principal 

del Musco de pintura y escultura.

En 1785 construyóse este edificio bajo la dirección de don Juan 
de Villanueva, de órden de don Carlos III. Su planta rectilínea 
compónese en su centro de un paralelógramo de 378 piés de longi
tud y 74 de latitud que concluye lateralmente con dos magestuosos 
cuerpos de planta cuadrada de proporcionadas dimensiones, for
mando un imponente conjunto. Su fachada principal es verdadera
mente asombrosa y uno de los mas bellos y magníficos adornos del 
Prado. Una elegante galería de catorce arcos de medio punto y cua
tro adintelados, cuyos estremos laterales forman dos grandes cuer
pos salientes con cinco ventanas en el primer piso y cinco balcones 
en el segundo, presenta una vista grandiosa y pintoresca. Un ma- 
gestuoso cuerpo saliente de 24 piés con 64 de frente y cinco colum
nas de 40 piés de alto con sus pilastras de piedra de Colmenar, 
constituye la entrada céntrica. Elévase sobre la cornisa de este sa
liente, un ático con su frontis, en cuyo centro campea un bajo re
lieve representando á Minerva que reparte coronas entre las bellas 
artes.

La fachada de la derecha está frontera al camino que va á San 
Gerónimo. Su entrada principal conduce á un vestíbulo octocolum- 
nio circular, rodeado de una galeria que da paso á los salones. Hay 
dos laterales de 141 piés de longitud y 38 de latitud. Una sala cua
drada enfrente que comunica por medio de un grandioso arco á un 
paralelógramo y abovedado salón de 378 piés de longitud, 36 de la
titud y 38 de elevación, con casetones y ornamentos de esquisito 
gusto, en cuyo centro hay un cuerpo que se eleva hasta 44 piés, y 
por medio de una claraboya circular que hay en su cúpula ilumina 
perfectamente todo el salón. Vese á la izquierda otro salón de 88 piés 
de longitud y 50 de latitud, y enfrente del grande una sala redonda 
que da paso por cuatro puertas á una inmensa galería que circuye 
un patio y conduce á dos vastísimos salones. Existe ademas una 
sala cuadrada que termina este inmenso edificio.

La galería de pinturas de este magnífico Museo, gloria de la na
ción española, orgullo de los amantes de esta su patria tan alevosa
mente escarnecida, calificada ha sido de la primera del mundo por 
cuantos inteligentes nacionales y estrangeros han admirado el prodi
gioso número de obras selectas de los mas acreditados pintores del 
universo. Sobre dos mil son los preciosos cuadros que atesora esta
magnífica galfería, y entre ellos los mas selectos de Rafael de Urbino, 

li. 3
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del Corregió, Miguel Angel, el Ticiano, el Dominiquino, Albano, 
Andrés del Sarto, Vasano, Reni, Boscho, el Parmegiano, Vinci, 
Sasso Ferrato, el Tintoreto, Rosa, Vacaro, Veronés, Piombo, Ca
ichi, Rubens, Teniers, Rembrant, Vandik , Mengs , Lorenés, 
Durero, el Pusino, Murillo, Velazquez, Cano, Ribera, Juanes^ 
Zurbaran, Rivalta, Morales y de otros infinitos que en obsequio de 
la brevedad pasamos en silencio.
' • • ......................................................................................................

María, dotada de esquisita sensibilidad y comprensión, deteníase 
como estasiada precisamente ante los cuadros de mas mérito. Vien
do la baronesa que contemplaba con admiración el número 138,
hízole, como inteligente, la siguiente esplicacion:

— Esa figura del centro, medio desnuda, representa á Baco en-
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Ironizado sobre un tonel, con la cabeza ceñida de pámpanos.
— ¿Y qué le hace á este que está de rodillas? — preguntó María.
— Le corona de hiedra—respondió la baronesa. — La asamblea

toda aplaude este suceso. Probablemente el agraciado seria uno de 
los bebedores de mas resistencia.

— ¡ Qué bien están los semblantes! ¡ Qué espresion! ¡ Qué natu
ralidad !

— ¡Ob! este es uno de los mas bellos cuadros de Velazquez. 
Don Diego Velazquez de Silva nació en Sevilla en 1599, fué yerno 
y discípulo de Pacheco, y muy apreciado del rey Felipe IV. Estu
dió los pintores clásicos de Italia y fué el fundador de la buena es
cuela en Madrid, donde murió en 1660.

De este modo seguían la inspección minuciosa de aquellos gran
des salones.

Ante el número 726 hizo también María mayor detención y es- 
clamaciones de asombro.

—No parece sino que sea usted inteligente — le dijo la barone
sa.— Ese cuadro que está usted contemplando es la sacra familia, 
vulgarmente conocido por la perla de Rafael (1). Rafael Sanzio, 
llamado por el pais de su naturaleza de Urbino , nació en 1483. 
Empezó á estudiar bajo la dirección de Pedro Perugino, y no tardó 
en sobrepujar á su maestro y ponerse al frente de una nueva es
cuela que regeneró el arte. Murió en 1520 dejando célebres discí
pulos.

— ¡Con qué gracia — esclamó María — está el niño sentado so
bre una de las rodillas de la Virgen! ¡Qué bien está esta piernecita 
apoyada en la cuna! Este otro niño ¿es acaso San Juan?

— En efecto—respondióla baronesa — es San Juan que ofrece 
en su pellica varias frutas al niño Jesús, que este va á tomar, diri
giendo al mismo tiempo una sonrisa á su madre como para pedirle 
permiso.

— ¡Y con qué bondad le contempla su madre! Y quiénes son es
tas otras figuras?

— La que está arrodillada junto á la Virgen es Santa Ana y aquel 
del fondo es San José. Este cuadro le compró Carlos I en Ingla-

(1) Don José Bonilla, jóven valenciano ventajosamente conocido por sus pro
ducciones literarias, ha sacado una bella copia de este cuadro.
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ierra. Cuando por muerte de este le adquirió Felipe IV, esclamó:
«¡ Hé aquí la perla de mis cuadros!» Y desde entonces es cono
cido por este nombre.

— ¡Ay¡—esclamó María al pasar por delante del número 747.
— ¡Qué bien están esas perdices colgadas del árbol! ¡Qué naturali
dad! ¿Pues y estas esparcidas por el suelo, ya desplumadas?

Ese cuadro es de Jacobo Nani— repuso la baronesa.—Céle
bre pintor italiano que tuvo la humorada de dedicarse á pintar 
aves muertas. Aquí tiene usted acaso el mejor cuadro del Museo 

anadió á poco rato, señalando el número 784.—Representa la 
caida de Nuestro Señor Jesucristo con la cruz, y se le conoce con 
el nombre del pasmo de Sicilia (1). Es uno de los dos principales
de Rafael.

Mientras María contemplaba absorta las bellezas de este cuadro, 
añadió la baronesa:

— Seria prolijo referir la historia de esta admirable pintura. 
En 1810 fué trasladada á París por las vicisitudes de la guerra, y 
allí fué trasportada de la tabla al lienzo. Recobróla la España 
en 1816. ¡Qué espresion hay en todas las figuras! Observe usted 
los semblantes de esas santas mugeres que llorando siguen á Jesús. 
Anuncíales la ruina de Jerusalen y les dice: no lloréis por mí, llo
rad por vuestros hijos. Muchedumbre de gente á pié y de soldados á 
caballo rodea la escena, y desde las puertas de Jerusalen estiénde- 
se hasta la cima del Calvario, que figura en lontananza. Simón Ci
rineo ayuda á Jesús á levantarse asiendo la pesada cruz, y dos sa
yones hacen otro tanto, prodigando al Redentor los mas groseros 
insultos é inauditas violencias.

María tributó una lágrima al estraordinario mérito de esta obra 
y á su sublime asunto, y siguiendo la inspección de las demas pin
turas esclamó mas adelante:

También me gusta este niño Jesús — y señaló el cuadro que 
lleva el número 786.

Tiene en efecto muy buena composición—dijo la baronesa.
— Como que es del mejor discípulo que tuvo el célebre Ticiano.

— ¿Pues de quién es?

(1) Esta pintura acaba de ser perfectamente copiada por el señor Sarda, pintor 
muy versado en los estudios de Rafael. Ha empleado nueve meses en este difícil 
trabajo.

— De un tal Jacobo Palma el Viejo, natural de Serinalta en 
el Bergamasco. No se sabe la época de su nacimiento ni de su 
muerte; á lo menos no he podido yo averiguarlo por ninguno 
de los autores que hablan de este famoso pintor. Solo se sabe que 
floreció á principios del siglo XVI y que vivió cuarenta y ocho 
años.

— ¿Y qué representa la pintura?
— Representa la adoración de los pastores.
— ¡Qué lindo está el niño Jesús sentado en las rodillas de su 

madre!
—¿No vé usted cómo acaricia á los pastores?
— En efecto.... y á no engañarme, le ofrecen frutas......
—Y ademas ese cabrito que vé usted ahí, que no parece sino 

que esté vivo. San José, sentado á la izquierda y apoyado en su 
bastón, escucha al pastor que le dirige la palabra.

— ¡Qué grande es este otro cuadro del número 787!
— Como que es figura colosal. Este es del gran Ticiano; re

presenta á Prometeo, hijo de Climenes y de Japeto, fué el que, 
según la mitología, formó los primeros hombres de barro. Con el 
socorro de Palas, alcanzó subir al cielo y robar el fuego con que 
podía darles animación. Irritado Júpiter de este robo, mandó á 
Mercurio que atase á Prometeo sobre la cima del monte Cáucaso, 
donde una águila debía comerle el hígado, que había de renacerle 
sin cesar para que el suplicio fuese eterno.

— ¡Válgame Dios! — dijo María asombrada.
— Hércules, por fin —añadió la baronesa—libertóle de tan atroz 

tormento.
Pasaron a otros cuadros, y no tardó María en hacer la siguien

te esclamacion .
— ¡Qué bonito está este cuadro del número 797! ¿Qué repre

senta?
— Es el desposorio de dos amantes felices — dijo la baronesa 

en tono festivo.—Como si dijéramos don Luis de Mendoza y cierta 
señorita á quien no quiero nombrar.

María dirigió una dulce mirada á la baronesa, y esta sonrién
dose añadió:

Mire usted bien á ese jóven gallardo que pone un anillo en 
el dedo de una niña hermosa ricamente adornada...... Y encima
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de los dos se vé un Cupido que coloca un yugo sobre sus cue
llos (1).

No le disgustó á María la ocurrencia de la baronesa, si hemos 
de juzgarlo por cierto destello de alegría que despidieron sus ne
gros ojos, cuando pagó esta cariñosa agudeza con otra mirada llena 
de bondad y gratitud.

Si llega ese feliz momento—respondió conmovida—¡cuánto 
deberé á usted!

— Siguieron así estas dos hermosas jóvenes contemplando los 
encantos de la pintura y haciendo lisongeras alusiones al dichoso 
porvenir de María, y regresaron á su casa con ánimo de no salir ya 
en todo el dia, aguardando con impaciencia la noche para entregar 
a don Luis el retrato de su amante, que debia ser también una me
moria de la amiga que tan perfectamente habíale trazado.

CAPÍTULO V.

EL BAILE DE CANDIL.

orenzo ! ¡ Lorenzo! — gritaba el ne
gro Tomas saltando de alegría como 
un chiquillo.

—¿Qué quieres, hombre?—res
pondió otro cochero de la baronesa. 
— ¿Te has vuelto loco?

—Ya sabes que el otro dia el se
ñorito de Bellaílor me regaló un do

blón de oro por- haber traído de la fonda la jaula del canario.
— ¿Y qué? ¿Vuelves á hablarme de eso para darme envidia? 
— No, amigo, no; al contrario, quiero que participes de mi 

fortuna. Te convido á beber.... á echar un trago á la salud de
(1) Este cuadro representa los desposorios de Fernando V y doña Isabel, se

gún los antiguos inventarios de la Casa Real.



40 PARTE CUARTA. —TAMBIEN LA VIRTUD ES NOBLEZA.

mi señorita, otro á la de tu buena ama la señora baronesa, y otro 
á la del señor marquesito.

— Acepto con mucho gusto; pero ¿cuándo ha de ser eso?
A —Ahora mismo.

— ¿Ahora mismo? ¿Yíi las señoritas piden el coche?
—No le necesitan en toda la tarde ni en toda la noche, y tengo 

ya licencia para convidarte.
— ¿Y por eso saltabas como un loco?
— Si no fuese una cosa tan fea el emborracharse, tomaba hoy 

una turca como un templo; y no sé si sabré contenerme, porque 
cuando se trata de brindar á la salud de mi señorita___Afortu
nadamente soy hombre de resistencia.... Allá veremos__Con que
ponte de chaquetilla, y al avío.

Lorenzo era joven de buen humor y gallarda presencia. Tomas, 
aunque negro, no le iba en zaga cuando queria acicalarse. Ambos 
se vistieron á lo manolo, y se presentaron á la baronesa antes de 
salir de casa, por si se le ofrecia algo. Encargóles esta que tuvie
sen juicio, y se echaron los dos criados á la calle, alegres como 
unas páscuas.

— ¿Y á dónde nos dirigimos ahora? — dijo Tomas.
— Calla.... ¿no estamos hoy á 12?
— Creo que sí.
En efecto, era el 12 de julio de 1836.
— ¡Por vida del chápiro!... La tia Marciana celebra hoy sus 

dias.... y suele tener gran baile todos los años.... ¿Vamos allá?
—Vamos donde quieras.
—Verás, verás qué buenas chicas.
— Lo que yo quiero es buen Valdepeñas.
— De todo hay allí en gracia de Dios. ¿No eres aficionado al 

baile ?
—No me disgusta ver bailar ; pero lo que es yo, jamás he te

nido gracia para ello.
— Pues yo, cada vez que doy cuatro brincos al son de la ban

durria , alargo la vida diez años. Verás con qué sandunga baila la 
Chata el zorongo.

— ¿Y quién es la Chata?
— La hija de la tia Marciana. Una morenilla de rechupete__

mas traviesa que un diablillo...... con un cuerpecillo tan mono......

v un bullarenge que trastorna los sentidos y potencias. Yo la ca
melé algunos dias el año pasado.

—Ya, ya.... y por eso me llevas á su casa....... No importa,
chico.... Vamos allá.... echarás un par de tragos.... bailarás luego, 
si quieres, con tu querida Chata.... y yo acabaré de apurar la bo
tella en gracia de Dios, á la salud de mi señorita.

Siguiendo este coloquio, llegaron nuestros héroes á la calle de 
San Antón.

Parece imposible que corresponda esta calle á la capital de Es
paña. Es un largo y angosto lodazal con dos hileras de miserables 
casuchos tan desiguales como su mal empedrado piso. Las paredes 
denegridas y atestadas de hondas grietas , las andrajosas mugeres 
que se peinan en medio de la calle tomando el sol, los chiquillos 
que juegan en camisa ó en cueros, y el cieno que exhala por todas 
partes nauseabundo y fétido hedor, induciría todo esto á creer que 
no tiene la policía conocimiento del miserable estado de aquel si
tio , si no se viesen en casi todas sus esquinas multitud de holgaza
nes con los brazos cruzados que llevan el uniforme de agentes de 
dicha institución, y que para mayor ludibrio viven en la misma ca
lle. Pero lo mas escandaloso es que abundan en ella las mugeres 
de mal vivir, que no pasa dia sin que haya mil reyertas, ni noche 
sin puñaladas; y en medio de una miseria espantosa, sube de todo 
punto el desenfreno y la desmoralización.

Sentimos tener que ofrecer á nuestros lectores tan repugnante 
cuadro; pero al referir la historia de las costumbres todas de Ma
drid, la imparcialidad exije que no ocultemos la verdad por ver
gonzoso que sea á veces confesarla, y exijen también la justicia y 
el interés público, que denunciemos lo malo al gobierno, para que 
desaparezca de una capital culta cuanto amancille su decoro, cuan
to se oponga á los progresos de la civilización española.

Y no se crea que pidamos violencias, castigos, encarcelamien
tos contra los infelices cuya pobreza les hundió en el abismo de la 
prostitución. Amparo y protección es lo que necesitan los pobres 
para mejorar sus costumbres. Ya lo hemos dicho y no nos cansa
remos de repetirlo: estírpese la indigencia y se desvanecerá el gér- 
men de muchos males.

En nada queremos ofender con esto á las personas honradas que
no dudamos abundan también en la calle que describimos; pero es- 
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tamos seguros que habrán observado lo mismo que nosotros y que 
vivirán en ella con repugnancia, ya porque tengan casa propia, ya 
porque les obligue la escasez de recursos á hospedarse en casas cu
yos alquileres sean soportables, pues llega á ser escandaloso el pre
cio á que la codicia de los caseros ha subido los cuartos, precisa
mente cuando la miseria arroja de las provincias á multitud de gen
tes que vienen á buscar en Madrid su paño de lágrimas.

Por otro lado, es preciso confesar que ninguna calle lleva el 
nombre mas adecuado que la de San Antón, pues en ella puede el 
marranillo refocilarse y engordar en el lodo, particularmente en 
pos de lluvias que convierten el piso en asqueroso cenagal.

Y para que nada falte á los moradores de tan privilegiado sitio, 
empiezan desde las diez de la noche á embalsamar la atmósfera las 
odoríferas y nunca bien ponderadas carretelas de Sabatini, que co
mo tienen su gran corral en la calle de Regueros, sírveles de trán
sito la de San Antón y no paran en toda la noche de cruzarse esos 
que seguramente por burla se llaman carros de la limpieza, cuan
do no hay cosa mas fétida en todo Madrid que los tales faeto
nes. Ya lo hemos dicho al principio de nuestra historia, esponién- 
donos á la censura de ciertas susceptibilidades sobrado delicadas, 
que debiera sustituirse este abuso por otro medio menos balsámico; 
porque es impropio de la capital de todo un reino, no poderse reti
rar sus habitantes de las tertulias, teatros y demas diversiones pú
blicas, sin tropezar con los trenes de limpieza tan fétida y nausea
bunda (1). Dos medios tiene la autoridad para remediar en parte 
este abuso, a saber: mandar salir los carros de Sabatini en horas 
que no incomoden á nadie, ó tapar y sellar con lacre las narices de 
todos los habitantes de la corte.

Bueno es que se hermoseen las calles céntricas, que se dé ma
yor latitud á las aceras y se manden quitar las rejas que sirvan de 
obstáculo á los transeúntes. Bueno es que el empedrado se recom
ponga y corrija hasta la perfección si es posible. Bueno es que se 
cuiden con esmero los paseos públicos y se pueblen de hermosos 
árboles lo mismo que las calles anchas y plazuelas. Bueno es que 
el alumbrado corresponda á la dignidad de la capital de España.

(1) Después de la primera censura que lucimos de esta chocante costumbre, ha 
dispuesto la autoridad la construcción de cloacas en las calles, sin duda con el ob
jeto de hacer tan importante mejora.
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Todo esto es muy bueno, es escelente, es laudable, porque al 
paso que contribuye al mayor hermoseo de Madrid, acredita el 
celo é ilustración de sus autoridades, y sobre todo, proporciona 
trabajo á las clases menesterosas, ocupa brazos de honrados jor
naleros , á quienes acaso el hambre y la desesperación podrían 
estraviar de la senda de la virtud; pero entre estas mejoras y el 
criminal abandono en que se tienen los barrios escéntricos, hay un 
contraste indecoroso que acusa de injusta é indolente á la autori
dad de Madrid encargada del ramo de policía urbana. Todos los ha
bitantes de la capital tienen igual derecho al amparo de sus gober
nantes , y no es razonable que se condenen ciertos barrios al aban
dono , mientras se prodiga el mimo y la predilección á otros que no 
reclaman con tanta urgencia su vigilancia protectora.

En la calle de San Antón tenia la tia Marciana su taberna, ó por 
mejor decir su miserable bodegón, pues reducíase á una estancia 
cuadrada, en cuyas paredes, ennegrecidas por el humo, alternaban 
algunas estampas de santos, iluminadas con jugo de cereza y azafran, 
con otras que representaban varias suertes de una corrida de toros. 
Estos adornos, por algunos de sus cantos desprendidos de la pa
red, conocíase que se habían pegado á ella con pan mascado, y 
no habiendo sido suficiente este engrudo para sujetarles, tenían 
ademas algunas tachuelas de las que eternizan el ruidoso calzado 
de los aguadores.

En los trozos de pared que el humo habia respetado, campea
ban escritas con carbón algunas palabras, que acaso por demasiado 
españolas no las trae el Diccionario de la Academia.

Media docena de sillas de pino, desvencijadas las' que no es
taban rotas, hacían el oficio de butacas, y algunas tablas viejas de 
cama, apoyadas por sus estremidades en enormes piedras y apila
dos trozos de ladrillo, constituían los sofáes del salón.

Si no habia luces en él, ciertamente no era por falta de arañas, 
porque todos los rincones y las vigas del techo estaban de tela
rañas circuidas, únicas colgaduras que adornaban aquella mansión 
de regocijo.

Dicen algunos autores que el bello gusto está en la variedad, 
y a ser esto cierto, nada mas elegante que el piso del figón que 
nos ocupa. Los diversos colores del empedrado formaban un mo- 
sáico encantador. Trozos de teja al lado de ladrillos y de redon-
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dos guijarros, dejaban algunos huecos que se habían nivelado con 
arcilla y mazacote; y para que no faltase el perfume que embal
sama los salones orientales, habíase regado aquel recinto con el 
agua odorífica de un barreño que había tenido toda una semana 
bacalao de Escocia en remojo.

El lujo de los trages y la finura de los concurrentes, corres
pondía muy bien á los atractivos de aquel sitio, que como no re
cibía luz mas que por una ventanilla que daba á un oscuro pe
sebre, donde estaba el ambigú ó bufet, ventanilla que en vez de 
persianas ostentaba las colgaduras de género del país, del que lle
vamos ya hecha honorífica mención, era indispensable iluminar á 
media tarde la sala del festin.

A guisa de la suntuosa lucerna que suele pender de la cúpula de 
los coliseos, colgaba de una caña cubierta de moscas y clavada en 
la viga mas céntrica del techo, un roñoso candil, que no solo der
ramaba sus benéficos rayos sobre tan distinguida sociedad , sino 
también su aceite.

A su opaca luz vislumbrábanse las fisonomías mas terribles, las 
caricaturas mas pálidas y leroces que pueden engendrar el crimen 
y la prostitución.

El bello sexo desmentía allí esta galante calificación, pues las 
mas de las mugeres, sin medias y con mal remendados zapatos las 
que no iban enteramente descalzas, vestían trages asquerosos, lle
nos de roturas, que dejaban ver el atezado cútis de sus descarna
dos cuerpos. Su rostro lívido y amarillento, en medio de su forza
da jovialidad, destellaba todo el horror de la miseria, de la prosti
tución y de agudas enfermedades.

El desaliño de los hombres, el desenfreno de sus groseros mo
dales , sus bestiales gracias mezcladas con obscenas espresiones y 
blasfemias horribles, daban á conocer su procedencia de los presi
dios, su profesión de salteadores, y su inclinación á la holganza y 
al crimen. El vestido que generalmente usaban estos personajes, 
componíase de sombrero gacho, camisa de color, chaqueta lirada 
sobre el hombro, faja de estambre y pantalón rayado, por supuesto 
lleno todo de mugre, roturas y remiendos.

Ademas de la navaja indispensable que unos llevaban en la faja 
y otros en el bolsillo del pantalón, tenían un enorme garrote ó una 
larga vara de fresno que no abandonaban jamás, ni para bailar;
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pues en este caso , se la cruzaban con la faja por la parte posterior 
de la cintura.

El Cornuo, hombre de estraordinario buen humor, ya algo en
trado en años, conocido por este apodo á consecuencia de la filosó
fica resignación con que sobrellevaba y aun hacia alarde de las infi
delidades de la Pelona su digna consorte , sentado como el dios 
Baco en una cuba, tocaba la guitarra y cantaba tales coplas , que la 
decencia no nos permite dar á conocer á nuestros lectores.

Cuando entraron Tomas y Lorenzo en el sarao, estaba precisa
mente bailando el bolero con Pacorrillo el Chispero la célebre Chata, 
ex-dulce tormento del último de estos dos compinches.
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Prolongada gritería de entusiasmo estaba celebrando la gracia y 
desenvoltura con que la descocada mozuela ejecutaba su paso favo
rito, que causaba tanta mas ilusión en los espectadores, cuanto que 
la Chata tenia un cuerpo verdaderamente español. Su breve y redu
cida cintura era flexible á los mas voluptuosos movimientos, y su 
trage, aunque no lujoso, destellaba coquetería y aseo, que resalta
ba mas entre los harapos de la concurrencia.

El paso que tanto entusiasmaba á los espectadores, consistía en 
ir adelantándose hacia su compañero con el cuerpo graciosamente 
undulante, los brazos altos, las castañuelas en continuó repiquete, 
el rostro ladeado con la sonrisa en los lábios, y alternando tales 
primores con la punta y el tacón del pié derecho, que el cuerpo se 
bamboleaba á un ligero movimiento de caderas, y este conjunto de 
significativas contorsiones escitaba un aplauso estrepitoso.

— ¡Bien, salerosa! — esclamó Lorenzo cuando, calmada un tan
to la general agitación, conoció que podía ser oida su voz.

Llamó este requiebro la atención, y mas que el requiebro la 
aparición de los dos nuevos personages, cuya lujosa majencia con
trastaba con los asquerosos guiñapos de los demas hombres.

Suspendióse el baile por un momento, y la tia Marciana, aproxi
mándose precipitadamente á la Chata su hija, díjole con zalamería:

— ¿No has guipao, Maruca, el bien de Dios que se nos ha colao 
por las puertas?

— ¡Lorenzo! — esclamó la Chata acercándose á su antiguo no
vio y asiéndole familiarmente de la mano.— ¡Por vida de sanes!... 
A mejor ocasión no podias venir, macareno.—Y dirigiéndose á los 
concurrentes, añadió : — ¡ Señores, plaza! que viene el mas salao 
de España para un jaleo. ¡Ea, Cornuo! araña bien la vihuela, y en
dílganos una jota que derrame canela por toas partes.

— ¿Qué mas canela que tú, gachona?—dijo con truancría Lo
renzo.—Déjame descansar un minuto, mientras echo con este ami
go unas copas a tu salud, y me tienes luego á tu disposición, more
na de mi vida.

— Anda allá, arrastrao, que ya me llevas olvidada.
— Calla, mi reina, ya hablaremos empues. Sobre que te re

quiero mas que nunca.
Mientras la Chata y Lorenzo se estaban camelando, la lia Mar

ciana sacó un jarrito de aguardiente y lo entregó al negro Tomas.
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Bebieron un poco los dos amigos, y Lorenzo se puso en baile con 
la Chata, dejando el jarrito en manos de Tomas, quien, contem
plando con satisfacción á los que bailaban, fué maquinalmente apu
rándole hasta ponerse algo alegre de cascos.

— Otro traguillo, tia Marciana — gritó el negro — que quiero 
brindar por mi señorita... aunque no sea mas que para que rabien 
sus enemigos... porque yo soy así... ¡Tia Marciana!... tia Mar...

— Vengan esos cinco, Tomas — esclamó un hombron que acaba
ba de entrar en la taberna vestido de calesero.

— ¡Calle!...... ¿Tú por estas tierras, Lagarto? Yo te creía en
Ceuta...

— En efecto...... allí estaba colocao; pero aflojé la mosca y se
convencieron los tribunales de que había sido una equivocación el 
condenarme á presidio, y aquí me tienes__en tu busca.

— ¿En mi busca?
—En busca de un hombre de arrojo y decisión. Ya me figura

ba yo que en este sitio encontraría el héroe que he menester; pero 
estaba lejos de imaginar que seria este el antiguo compañero de 
mis hazañas en Cádiz. Ya se vé, ignoraba que estuvieses en Ma
drid.

— Era tu compañero entonces, porque tenia que vengar la 
muerte de mi padre; pero yo no he sido malvado jamás.

— Sea así; pero supongo que tu padre no habrá resucitado.
— ¿Qué quieres decir con eso?
— Que tendrás el mismo motivo de aflicción que entonces, á no 

ser que hayas olvidado ya la memoria de tu padre.
—No, Lagarto, no; pero soy mas discreto. Cuando encuentre 

á los asesinos de mi padre, les desgarraré el corazón; pero no quie
ro ser yo asesino de inocentes.

En esto trajo la tia Marciana otro jarrito de aguardiente, y co
giéndole Tomas le dió á Lagarto, diciendo:

— Toma, bebe. Yo te convido... pero has de brindar conmigo 
por mi señorita... Mira, Lagarto.... también hemos de buscar á los 
asesinos del padre de mi señorita.

—Acepto el convite con una condición —respondió Lagarto.
— ¿Cuál es?
— Que has de venir luego á beber conmigo... y brindaremos 

por quien tú quieras.
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— Corriente... brindaremos siempre por mi señorita... Y bus
caremos á los asesinos de su padre y del mió.

— Yo sé uno.
—¿De veras?—esclamó Tomas abriendo rencorosamente los 

ojos. Esplícatc... ¿Me engañas?
— No te engaño. Sígueme.... beberemos en otra taberna, y allí 

lo sabrás todo. Hoy vas á vengar completamente á tu padre.
Tomas tenia ya la cabeza bastante trastornada, y sin acordarse 

de su amigo Lorenzo, siguió al hombre feroz que ya en Cádiz habia 
hecho al desgraciado africano instrumento de horribles asesinatos.

CAPÍTULO VI.

EL CAFÉ NUEVO.
. . <' ~ *
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Erase una de aquellas tardes de julio en que hace en Madrid 

un calor insoportable. iti-y d ' /ú
Todos los cafés y chuferías estaban atestados de gente.
Los mozos de estos establecimientos volvíanse tarumbas, tal era

la confusión de parroquianos que ansiaban ser atendidos á la vez.
Un café habia en Madrid, de famosa nombradía. Su situación

en la calle de Alcalá, frente de la Aduana, su espaciosa estension, 
sus magestuosas columnas, su profusión de espejos, su magnífico y 
colosal reloj, y mas que estos y otros elegantes adornos, el buen 
servicio y delicadeza de toda suerte de bebidas , habíanle dado 
cierta preponderancia sobre los demas establecimientos de su clase.

Este café, que murió el año próximo pasado de puro viejo, 
el ultimo día de su vida era tan nuevo como el dia que le bau
tizaron, porque su padrino tuvo la humorada de ponerle el nom
bre de café nuevo , humorada que á la sazón censuró con chiste 
el malogrado Fígaro.

La muerte del Café nuevo fué sin la menor duda uno de los 
mas espantosos suicidios que se han cometido en la capital de la 
monarquía española. El Café nuevo fué víctima de otro café nuevo. 
¡El hermano contra el hermano!... ¡Horrible imagen de la guerra 
civil!.... El asombroso lujo con que en la misma calle de Alcalá, 
mas inmediato al Prado, esquina á la de Peligros, se estableció
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otro café nuevo que nada dejaba que desear, mató en nuestro con
cepto ai viejo Café nuevo; y como el nuevo café tenia el título de 
café suizo, probado queda que su antecesor fué suicidado......co
mo si dijéramos fusilado por una compañía de suizos.

El Café nuevo estaba siempre lleno de la gente mas avanzada 
en ideas liberales, y por esta razón era también conocido por el 
café del movimiento. Cuando mas desiertos estaban los demas cafés 
por recelos de algún alboroto , mas concurrido estaba el nuevo, 
donde no pocas veces solian ponerse en acción los liberales de 
buena fé, que sin saberlo eran instrumentos de los conspiradores. 
Estos aguardaban muy quietecitos en su casa la vuelta de la tortilla 
para cojer de ella su correspondiente cacho, mientras los pobres 
patriotas de pulmón que se lanzaban al peligro por esas calles de 
Dios, tenian que contentarse con el desahogo de haber dado desafo
rados vivas á las libertades patrias. Esto cuando tenia buen re
sultado el pronunciamiento, porque en el caso contrario, iban á la 
plazuela de la Cebada por la corona de los mártires.

¿Habéis estado en las inmediaciones de una playa? ¿Habéis 
oido el sordo rumor del mar embravecido? Pues semejante á él era 
el murmullo del Café nuevo. Multitud de mesas veíanse rodeadas de 
hombres que hablaban de política con efervescencia. Sus voces ha
cían casi imperceptibles los sonidos del reloj. Entre este clamoreo 
continuo distinguíanse de vez en cuando ciertos estampidos pareci
dos á los disparos de fusilería. Eran los tapones de las botellas de 
cerveza que saltaban á combatir el techo dando libertad al com
primido licor, que fermentaba como los ánimos de aquella patrió
tica concurrencia.

He dicho que en todas las mesas se hablaba de política y he dicho 
mal, porque una habia rodeada de imberbes personages, de preco
ces pedantuelos que disparataban atrozmente echándola de sesudos 
literatos. Para ellos no habia nada bueno...... ni teatros, ni acto
res, ni escritores.... Solo ellos lo hacian todo bien y se prodigaban 
recíprocamente elogios; pero si alguno se ausentaba, al momento 
le ponian en berlina y sacaban todos sus trapillos á relucir. En el 
dia abundan también los mozalvetes de semejante ralea, y no po
demos menos de aconsejarles, que si quieren llegar á ser algo, 
deben estudiar en los buenos libros y no en los cafés. Que la cele
bridad no se adquiere haciendo cuatro malos epigramas ó ensar-
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tando chocarrerías á pote en soeces periodicuchos...... Pero deje
mos esto. Los ñiños necios son tan incorregibles como los hombres 
envidiosos: unos y otros son dignos de compasión. Su enfermedad 
les consume, y es enfermedad que no tiene cura. Consolémonos 
con ver á tantos otros jóvenes que son la gloria y el orgulio de su 
patria.

Hablábase en otra mesa de elecciones, y se daba por muy se
guro el triunfo del partido progresista.

Todos daban el parabién á un gallardo jóven rubio que habia 
pagado el refresco á multitud de hombres libres, de los que pre
fieren el ponche al mantecado, y la cerveza al agraz. Este generoso 
jóven, comandante de la Guardia nacional, era don Luis de Mendoza, 
cuyo liberalismo y espresiva elocuencia cautivaban las simpatías de

cuantos le rodeaban. Todos ponderaban la propia actividad en los 
trabajos electorales, todos se atribuían la gloria de que la candi- 
atuia en que iba don Luis llevase mas probabilidades de triunfo;
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pero el que descollaba entre aquella reunión de patriotas, tanto por 
sus joviales ocurrencias, como por las exajeraciones de su libera
lismo y de su valor, era uno al parecer andaluz, de calañés y cha
quetilla, ya entrado en años, que contaba mil proezas de. cuando 
hizo la guerra á las órdenes de Mina, y de cuando emigró con Tor
rijos. Manifestábase ducho en el manejo de las masas, y así decía 
que él solo habia llevado mas gente á la urna electoral, que todos 
los demas. Dábase también importancia como hombre de metálico, 
y ponderaba la suma que habia repartido entre varios ciudadanos, 
á fin de que fuesen á votar libremente y con arreglo á su concien
cia , con tal de que emitiesen su voto en favor de los candidatos 
que él les designaba.

Todos le escuchaban con la boca abierta, y no era por cierto 
don Luis á quien menos gracia hacia el festivo y exagerado len- 
guage de aquel prógimo.

Hablóse ademas largamente de conspiraciones carlistas, y nues
tro andaluz hallábase dispuesto á tragarse á todo linage de ene
migos de la libertad, como si fuesen huevos pasados por agua.

Eran ya las diez de la noche, y don Luis se levantó para ir á 
casa de la baronesa á ver á su adorada María, cuando aproximándo
sele el andaluz, trabó con él conversación como con deseos de 
acompañarle.

Salieron en efecto juntos y solos del café.
El andaluz en cuestión era el tio Gazpacho, gefe de los auxilia

res del Angel esterminador, instrumento feroz de fray Patricio.
El tio Gazpacho tenia meditado el asesinato de don Luis, no so

lo para complacer los deseos y seguir las instrucciones del ex-fraile, 
sino porque sabia por csperiencia que este género de servicios le 
proporcionaba recompensas de importancia.

— Ceó don Luiz — dijo en voz baja cuando estuvieron solos en 
la calle de Alcalá.—Palabra.... tengo que platica á zolaz con zu 
mersé.

— ¿Qué se ofrece? — respondió don Luis.
— Ce trata e coger en la huronera á una reunión de pájaroz 

gordoz que conspiran en favor de Vigotiyoz (1). Ce juntan en caza 
de un vecino mió...

— ¿Será cierto?
— Puée zu mersé sersiorarce de eyo por zuz propioz ojoz y 

oidoz cin cer vizto.
En este momento entraban solos en la calle Angosta de Peligros 

ambos personages. No pasaba un alma, porque se temia que de un 
momento a otro hubiese conmoción popular, atendida la efervescen
cia de los ánimos.

El tio Gazpacho creyó que no debia desperdiciar tan ventajosa 
ocasión.... y empuñó su navaja.

—¿Y á qué hora se reúnen?—preguntó don Luis de Mendoza, 
con la serenidad de un hombre que ignora el inminente riesgo que 
amenaza su vida.

El tio Gazpacho no contestó. Su deseo luchaba con su cobardía. 
Son tan cobardes los asesinos, que aun para cometer una muerte á 
traición les falta á veces el valor necesario. Ademas, parecióle que 
era la calle demasiado céntrica, y sobre todo, consideró que sin 
correr él peligro ninguno, era mejor lograr el objeto del modo que 
ya tenia combinado.

— ¿Digo que á qué hora se reúnen?—repitió don Luis.
A ezo e laz onse e la noche — contestó el tio Gazpacho.—

Naa, ci zu mersé quiere piyarloz en el nio, aguardo á zu mersé á 
laz onse y media en la plasuela del Gato. Ci no puedo yo ir, irá un 
amigo de toa mi confiansa. Hoy ce acegura zu mersé del hecho, y 
empuez jase e zu capa un sallo como ise el refrán.

Sí, amigo mió, quiero cerciorarme de todo eso. Tal vez de
pende de ello la salvación de la libertad; pero ¿no seria mejor que 
me aguardase usted mismo?...

— Ejeme zu mersé maneja el tinglao... y pierda cudiao. La pre
zona que aguardará á zu mersé cerá e toa caliá.

Corriente; ¿pero cómo nos hemos de conocer?
— El zujeto que ce le arrime á zu mersé y le iga: «¿tiene zu

mersé candela?» aquel cerá nueztro hombre. A laz onse y media. 
—No haré falta... A las once y media en la plazuela del Gato.

icronse ambos interlocutores la mano, y al separarse esclamó 
en tono de satisfacción el tio Gazpacho :

— i Probeciyo! Antez e media noche... reguiezcat.

(1) Vigotillos, apodo que se daba generalmente á don Cárlos.



CAPITULO VII.

LA PETACA.

La baronesa*“ tenia tertulia en su casa por la noche solo una 
vez á la semana, y las demás noches solia ir á alguno de los teatros, 
pues tenia palco en el de la Cruz y el del Príncipe.

El dia que fue con María á ver el Museo de pinturas, resolvie- 
ton no salir de casa por la noche, y así lo habían manifestado á don 
Luis de Mendoza, lisonjeándose de que este amable jóven no deja- 
iia de favorecerlas con su grata compañía.

En efecto, serian poco mas de las diez de la noche cuando se 
presentó don Luis en casa de la baronesa,

Hora y media pasó el afortunado marquesito deliciosamente a, 
lado de su amante y de su amiga. Contáronle su visita al Musco, sin 
ocultar las festivas alusiones de la amable baronesa al futuro enlace 
de los dos enamorados.

¡Oh! cuando llegue este feliz momento — esclamó don Luis 
con espresiva emoción--veré mi dicha colmada. ¿Y usted, hermo
sa María?

— Bien sabe usted que no tengo mas ambición en este mundo



»6 PARTE CUARTA. —TAMBIEN LA VIRTUD ES NOBLEZA. CAPITULO VII.—LA PETACA. 57

que amarle y ser correspondida — respondió María con la sinceridad 
de un corazón puro.

—Esas dulces palabras—repuso don Luis de Mendoza con cre
ciente entusiasmo—me llenan de orgullo y hacen palpitar mi pecho 
de placer. ¡Oh! yo estoy cierto, hermosa mia, que no se arrepen
tirá usted nunca de haberme amado... Yo sabré hacerme digno del 
amor que usted me profesa, correspondiendo á él con la mayor ter
nura y esmerándome en .proporcionar á usted toda suerte de felici
dades.

— No deseo mas que una — dijo María con candor — y esta feli
cidad suprema... es... el amor de usted.

—Todo eso está muy bien, amigos mios —dijo la baronesa en 
tono jovial — pero por mas que me complazca en la felicidad de us
tedes, les suplico que guarden para mejor ocasión esas florecillas y 
piropos que no dejan de escitar mi envidia. Las mugeres somos por 
lo general muy celosas, y suelen á veces mortificarnos los requie
bros que en nuestra presencia se tributan á otra hermosura.

Esta chanzoneta, hija del buen humor de la baronesa, hizo en 
María cierta impresión, que la inocente joven no sabia definir. Pa
recíale imposible que las dulces palabras de amor que su amante le 
dirigia, y las ternezas con que se creia ella obligada á contestar, 
pudiesen molestar á nadie, y mucho menos á una amiga que tanto 
se interesaba en su favor. Por otro lado había observado María, 
que cuando don Luis dirigia á la baronesa alguna de esas lisonjas 
de buena sociedad que la educación aconseja, era oido con singu
lar complacencia. Marta, sin conocerlo, hallábase dominada por la 
cruda ley que rige los corazones que arden en una pasión vehe
mente. El gesto mas insignificante, la mas inocente mirada dirigi
da á otro objeto, inspira locos recelos , que la reflexión no alcanza 
fácilmente á desvanecer. ¿Qué sospechas podía concebir María de 
un amante que tan acendradas pruebas le daba de su fidelidad? 
¿Qué temores debia inspirarle una amiga tan generosa y benéfica? 
Una idea asaltaba sin embargo á veces su aun débil imaginación, y 
alarmaba su espíritu. La marquesa de Turbias-aguas habia empe
zado también por mostrarse benéfica y generosa.

Don Luis, que ni remotamente soñaba en que tan raros pensa
mientos preocupasen la mente de su amada, respondió á la barone
sa con su natural finura :

Perdone usted, amiga mia; esto son consecuencias de la ge
nerosidad de usted. Ha hecho usted felices á dos amantes, y tanto 
María como yo, tenemos suma complacencia en que sea usted tes
tigo de la pureza de nuestro amor; pero este amor que usted ha 
protegido, no es á buen seguro tan egoista que no deje un lugar de 
recuerdo á la gratitud, y de cariño á la amistad. Créalo usted, ba
ronesa , usted sera siempre mi predilecta amiga

Estas galantes espresiones, que el mismo amor que don Luis 
profesaba á María hízole pronunciar en obsequio de su protectora, 
fueron interpretadas por aquella inesperta jóven, como interpretan 
siempre todas las mugeres que aman, las mas inocentes lisonjas di
rigidas por sus amantes á otras bellezas.

— Hablemos de otra cosa —dijo la baronesa. —Sepa usted que 
María es gran inteligente en la pintura.

— ¿Se burla usted, baronesa? —respondió María cubierta de 
rubor.

— ¡Dios me libre! Yo no me burlo jamás de nadie, y menos de 
las personas á quienes quiero, y entre estas, bien sabe usted, pi- 
carilla, que ocupa un lugar predilecto.

Á1 pronunciar estas palabras, dió la baronesa un afectuoso beso 
á María, que desvaneció en parte sus ridículos celos.

— ¿Con que... inteligente en la pintura? —esclamó el marque- 
sito sonriéndose.

—La verdad—respondió María —á mí todos los cuadros me han 
gustado mucho.

— Eso prueba su inteligencia de usted —dijo la baronesa —por
que todo es selecto en el Museo de Madrid; pero he notado que 
precisamente han llamado mas la atención de usted las composicio
nes de mayor mérito.

— ¡Pobre de mí!... Tal vez la casualidad.... pero usted.... ¡oh! 
usted es una verdadera maestra...

Aficionada y nada mas...
-¿También pinta usted?-preguntó don Luis á la baronesa.
—Algunos ratos...... así.... para distraerme de mis quehaceres

omesticos. María tiene una pequeña muestra de la habilidad de mis
pobres pinceles.

A estas palabras un tinte sonrosado hermoseó las megillas de 
María. Llevó su diestra á uno de los bolsillos de su gracioso delan-



tal y sacó una primorosa petaca. En ella estaba su retrato.
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— ¡Qué veo! ¡Es María!.... ¡María!.... —Y no pudo don Luis 
dejar de besar la adorada imagen de su ídolo. Dirigiéndose luego

á la baronesa, añadió: — ¡Qué bien está!... ¿Y es obra de usted?

CAPITULO VIII.

El ASESINATO.

X

— Obra mia—respondió sonriéndose la baronesa. — Es un re
galo de las dos. Con él le da á usted María una prenda de amor, y 
su amiga de usted un testimonio de buena voluntad, ya que no de 
destreza en el pincel.

Tampoco le supo bien á María, que su amiga tomase parte en 
el regalo, y su corazón se agitó de nuevo, mayormente cuando oyó 
que don Luis respondía con discreta urbanidad:

— Crea usted, baronesa, que conservaré esta joya eternamente 
como un don inestimable de dos hermosuras que colman la felici
dad de mi corazón.

Don Luis se despidió de su amante y de su amiga rebosando de 
placer. María quedóse melancólica y meditabunda.

Eran las once y media cuando don Luis, en medio de una tem
pestad horrorosa, llegando á la plazuela del Gato, se aproximaba á 
dos hombres que tenían órden de asesinarle.

Desde que don Luis de Mendoza 
dejó la encantadora presencia de 
dos beldades para lanzarse indis
cretamente en poder de dos asesi
nos, iba el cielo ocultando el ful
gor de sus estrellas bajo el negro 
capuz de aglomerados nubarrones 
que no tardaron en desgajarse y 
soltar un aguacero espantoso. No 
parecía sino que el firmamento se 
cubria de luto , y el prolongado 
estallido del trueno, remedando en 
lontananza el hosco quejido de un 
león moribundo y aproximándose
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rápidamente, hasta estallar en horribles detonaciones sobre las cabe
zas de los asesinos, quisiera la cólera divina advertir al incauto 
jóven de las doradas melenas, el inminente peligro que amagaba su 
preciosa existencia.

Don Luis de Mendoza, tipo del verdadero carácter español, tan 
galante y tierno como luchaba en amorosas lides, era emprendedor, 
denodado y altivo en arriesgadas resoluciones, sin que se le presen
taran inconvenientes que le arredraran, ni obstáculos que no ven
ciese.

La tempestad, que parecia precursora de espantosa inunda
ción, solo escitó en don Luis una sonrisa de indiferencia, y des
pués de recibir de sus verdugos la seña convenida con el tio Gaz
pacho, esclamó en tono festivo:

—Vive Dios que viene perfectamente este fresco remojo, por
que hacia un calor insoportable.

A estas joviales espresiones siguió un silencio misterioso que el 
incauto jóven atribuyó al mal humor que la intemperie debia haber 
engendrado en sus dos compañeros.

_¿No respondéis, buenos hombres? — añadió don Luis. —¿Es
táis taciturnos porque por culpa mia os estáis mojando? Eso no vale 
nada, y si lo sentís por vuestra ropa, ya os daré yo una recompensa 
con que podáis resarcir esa pérdida. ¿Temiérais acaso coger alguna 
enfermedad? Desechad semejante recelo, amigos mios, mas propio 
de mugercillas que de hombres de pelo en pecho, como suele de

cirse.
Los asesinos seguian guardando el mas profundo silencio. Habia 

llegado el momento de cometer el horrendo crimen. Solo aguarda
ban que diese uno de ellos la voz convenida para hundir sus afiladas 
navajas en el inocente y generoso corazón del jóven Mendoza. Este 
que se juzgaba el mas venturoso de los hombres porque acababa de 
recibir de María una nueva prueba de amor, no volvió ya á inter
rumpir el silencio de sus compañeros; pues el recuerdo de María y 
de sus correspondidos amores, embargó también sus sentidos, y á 
la par de los que acechaban la ocasión de asesinarle, caminaba ma
quinalmente, silencioso y meditabundo.

La ardiente fantasía del feliz enamorado alimentaba las mas dul
ces ilusiones acerca de su porvenir, mientras entre los horrores de 
espantosa tempestad, y sufriendo un aguacero terrible, seguíanle

muy de cerca sus asesinos, empuñando con su diestra homicida, 
abiertas ya, las tremendas navajas.

La noche era tan oscura y la lluvia habia empañado los faroles 
en términos que no se distinguía objeto alguno.

Uno de los asesinos colocóse á la izquierda de don Luis, mien
tras el otro seguíale materialmente pegado, porque ambos con la 
navaja empuñada como hemos dicho, llevaban intención de no errar 
el primer golpe.

¡Ahora! — gritó desaforadamente el mónstruo que iba á la 
izquierda de don Luis, y sucediendo un ¡ay! lastimero al espanto
so grito, cayó la víctima en el suelo.

Aquel terrible ¡ahora! era la voz convenida entre los dos mal
vados para indicar el momento de hundir el hierro homicida en su 
victima inocente; pero el mismo asesino que acababa de pronunciar 
la palabra fatal, sintióse mortalmente herido por su cómplice, que 
alejando de un violento empujón á don Luis del peligro, y envai
nando su navaja en el vientre de su atroz compañero...

¡Ahora! repitió sonriéndose ferozmente con el rencoroso 
placer de la venganza—ahora pagarás todas tus maldades, móns
truo de execración. Tú lo has dicho esta misma tarde: «hoy qüedará 
tu padre completamente vengado...» Lo está en efecto. lie vertido 
por fin sangre criminal al verter la tuya.... ¡No mas asesinatos!.... 
Basten ja los que tu corazón de tigre me hizo cometer en Cádiz.
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_¡Malvado! — gritó don Luis lleno de asombro aproximándose
al matador, sin mas armas que su paraguas en ademan amenazante.

_Soy el negro Tomas, señor, que acaba de salvar a usted la

vida.
_Socorramos á ese desventurado —dijo don Luis al oir los mo

ribundos gemidos del tio Lagarto.
__jXo hay remedio para mí... — dijo este en dolorida voz entre

cortada por el hipo de la agonía-no.... Perdón.... perdón.... don 
Luis.... es verdad.... queria asesinar á usted por un mezquino sa

lario...
— Luego... ¿todo eso de la conspiración carlista que íbamos á 

descubrir era un lazo que se me tendia? — esclamò don Luis impa
ciente.—Luego aquel hombre que en el café se me vendia por li
beral era un traidor?...

— Aquel hombre —dijo fatigosamente el tio Lagarto — es... co
mo yo... un mero instrumento de un poderoso...

— ¡De un poderoso!...
— Que... vive... en la... Concepción... Gerónima...
— ¿Su nombre?
_Don... Pa... tri... ció... ¡Ay!... no... no... puedo... mas....

Per... don!... yo... ¡ay !... yo.... muero.
_Está helado... No tiene pulso...— esclamò don Luis.
— Huyamos—dijo el negro Tomas.—Yo os daré mas espira

ciones.
La tempestad habia cesado como si la sangre de aquel móns- 

truo hubiese apaciguado la cólera de Dios.
— Esplicate, Tomas, estoy impaciente por saber el origen de 

tan grave suceso —esclamò don Luis mientras se alejaba apresura
damente con Tomas del sitio de la catástrofe.

— Empezaré por decir á usted, señor, que yo llegué á España 
deseoso de matar europeos, porque ellos asesinaron á mi padre. 
Los detalles de mi historia no son para este momento. Sediento de 
venganza trabé relaciones con ese malvado, asesino de profesión, y 
me proporcionó algunas ocasiones de derramar la sangre de los 
blancos. Vine á Madrid y hallé colocación en casa de la marquesa 
de Turbias-aguas. Allí conocí á mi señorita. Me dieron órden de 
arrebatarle el medallón, ó de matarla.

— ¿Á María?
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— Sí señor, y con intención de matarla entré en su cuarto á 
deshora da la noche; pero me enternecí, y desde entonces me de
claré su protector. A consecuencia de esto, fui despedido de la 
casa cuando llevaron mi señorita al hospital. No me entretengo en 
minuciosos detalles, porque seria nunca acabar.

— Prosigue —dijo don Luis con ansiedad.
— Habia yo cobrado tal adhesión á mi señorita, que no podia vi

vir sin verla. Me presenté en el hospital, y se me admitió para vigi
larla. La seguí también á casa de la señora baronesa, y no pienso 
abandonarla nunca, porque yo le salvé la vida como he salvado hoy 
la de usted, señorito.

— Yo sabré recompensar dignamente estos servicios —repuso 
conmovido don Luis.

— Yo no quiero mas recompensa que el aprecio de mi señorita.
— ¡Oh! le tendrás, amigo mió, le tendrás, y el mió también... 

Vivirás siempre á nuestro lado; pero ¿cómo te encontrabas ahora 
de cómplice de ese malhechor?

—Voy á decírselo á usted, señorito. Esta tarde me ha dado la 
señora baronesa permiso de convidar al cochero con la propina que 
tuvo usted la bondad de darme por haber llevado el canario al cuar
to de la señorita. Hemos ido á una taberna, y allí he encontrado al 
tio Lagarto á quien no habia visto desde Cádiz. Yo.... la verdad.... 
brindando á la salud de mi señorita me he puesto algo alegre de 
cascos. Yo no sé cómo ha sido que aquel malvado me ha conducido 
á otra taberna, donde hemos vuelto á beber. Se me ha hablado de 
mi padre y de sus asesinos... Yo que tenia ya la cabeza trastorna
da... he sentido despertar en mi ánimo el ya amortiguado anhelo de 
venganza, y cuando mi furor estaba mas encendido, me ha dicho el 
lio Lagarto que me conduciría esta noche á matar al asesino de mi 
padre... Yo no sé lo que entonces pasaba por mí... Solo me acuer
do... de que el frescor de la lluvia y las horas transcurridas han ido 
desvaneciendo los efectos de mi embriaguez, y sospechaba ya que 
todo era una trama infernal, cuando á pesar de la oscuridad he co
nocido á usted por lo poco que permitía distinguir la opaca luz de 
los faroles, y particularmente por la voz... ¿Qué debía hacer en tal 
compromiso? Lo que usted ha presenciado.

Dame un abrazo, Tomas, en recompensa de mi agradeci
miento.
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_Esa recompensa, señorito, halaga sobre manera mi corazón.
Y los brazos del negro esclavo se enlazaron fraternalmente con

los del rubio marquesito de Bellaflor.
— Ahora, señorito, dijo el negro — será preciso que usted me

acompañe á casa de la señora baronesa, y disculpe usted mi tardan
za, porque si no.... temo que con razón me despida.

— Es muy justo; pero te prohibo que digas nada á tu señorita 
de lo que aquí ha pasado. Yo contaré á la baronesa tu heroica ac
ción , y esto bastará, no solo para que no te despida, sino para que 
te aprecie mas. Solo exijo de tí que no vuelvas nunca á la taberna 
ni á juntarte con malvados.

_Lo juro, señorito.... jamás me separare del lado de mi seño
rita. Pero aun no lo hemos dicho todo.

— ¿Qué mas te ocurre?
_Por las últimas palabras del tio Lagarto, saco en consecuencia

que el que pagaba á los asesinos de usted es un señorón gordo, de 
muy mala facha, que estaba con la señora marquesa de Turbias- 
aguas cuando me dió la órden de arrebatar el medallón de la seño
rita aunque fuese asesinándola.

—Nada necesito saber mas sobre ese particular. Hace dias que 
estoy buscando la casa de ese caballero. Sé ya su calle y....

— Pues sino es mas que eso, yo le llevaré á usted hasta la 
puerta de su casa. ¿No seria mejor que yo le matase? Una muerte 
mas ó menos..... al cabo se trata de un malvado....... y....... ese se
ria mi asesinato de despido.

—Nada de eso.... Has prometido ya que la sangre del tio La
garto era la última que sacrificabas á la venganza de tu padre, y 
si quieres merecer mi aprecio y el de tu señorita, has de cumplir
fielmente tu promesa.

— Está bien, la cumpliré.
A poco mas de media noche llegaron don Luis y Tomas a casa 

de la baronesa.
María estaba en su cuarto triste y meditabunda como la dejamos 

en el capítulo anterior. La marquesa estaba dando órdenes á sus 
criados y hablando precisamente de la estraordinaria tardanza de To
mas, cuando este se presentó con don Luis. A su presentación, de
saparecieron los demas criados.

— ¡Dios mió!... ¡sangre ! — esclamó horrorizada la baronesa.

Tomas llevaba efectivamente manchas de sangre en el vestido.
— Silencio, amiga mia —dijo .don Luis, y contó cuanto había 

pasado.
La baronesa se quedó absorta, é hizo que Tomas se mudase in

mediatamente el trago. Nadie mas había notado las manchas.
Don Luis encargó encarecidamente á la baronesa que nada di- 

gese á María, á fin de evitarle un disgusto y no hacerla vivir en so
bresalto.

María que habia oido á Tomas, salió precipitadamente de su 
cuarto; pero como oyó también la voz de su amante, detúvose ma
quinalmente , y escuchó que don Luis decía á la baronesa con mucha 
espresion al despedirse de ella:

— Sobre todo, mi querida amiga, sea usted muy prudente. Ha
ga de modo que nada pueda traslucir María. Dios nos libre de que 
llegase á saberlo.

¡ Hacia una hora que se habia despedido don Luis y estaba toda
vía con la baronesa!

Esta reflexión alarmó á María, y agitóse de todo punto su cora
zón cuando oyó las misteriosas palabras que acababa de pronunciar 
su amante, y á las cuales dió aquella infeliz la mas siniestra inter
pretación.
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CAPITULO IX.

UN RECIEN LLEGADO.

ada mas positivo que la dolorosa verdad de que no hay 
en el mundo felicidad cumplida. ¿Qué mas podía am- 
bicionar la hija de un pobre jornalero? Separada de 
sus enemigos, libre de una enfermedad espantosa, aco- 

I gida con benevolencia por la generosidad de una cariñosa
amiga, María acababa de oir las promesas de amor y cons
tancia de un amante pundonoroso, que unia á sus virtudes 
un nacimiento ilustre, una riqueza inmensa y una figura be

lla y arrogante. María habia abrazado á sus hermanos y á su idola
trada madre. Dejó en aciagos dias hambrientos á estos infelices 
y ciega á la desventurada Luisa, y ahora nada faltaba á su familia
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para pasar una vida modestamente acomodada. La ciega había reco
brado su vista, y si bien es verdad que aun Anselmo gemia en la 
oscuridad de un calabozo, tenia su bija una formal promesa de su 
amante, de que aquel honrado artesano saldría en breve de su 
prisión. María, nacida en la mas humilde cuna, iba á enlazarse 
en dulces vínculos con un joven á quien adoraba, iba á adquirir 
en la sociedad una posición distinguida y brillante. ¿Qué mas po
día ambicionar, repetimos, la bija de un pobre jornalero? Pues 
bien , en medio de los beneficios con que la Providencia galardo
naba sus pasados sinsabores, María era acaso mas infeliz que nun
ca. Un tormento de nueva índole atosigaba su inocente corazón.

¿Y sabéis lo que es el tierno corazón de una niña? ¿Concebís 
lo que siente cuando amor se cobija en él? No confundáis el ver
dadero amor con la coquetería, y decidme ¿la candidez de una 
niña enamorada, no es un destello de la Divinidad?

María amaba á don Luis con el ardor con que se ama en la edad 
de la adolescencia, y con toda la vehemencia de la primera pa
sión ; pero esta pasión fogosa lo dominaba todo, y le hacia olvidar 
á veces hasta los beneficios de sus protectores y las pruebas de 
acendrada amistad que otra muger virtuosa le prodigaba. María, 
como todas las enamoradas , figurábase que los encantos de su 
amante cautivaban la voluntad de las demas mugeres, como habían 
cautivado la suya. Interpretaba con recelo la mas inocente mira
da...... cualquiera espresion le parecía una declaración amorosa.
Esto es por desgracia tanto mas natural , cuanto mas vehemente 
es la pasión de una candorosa jóven.

La jovial amabilidad de la baronesa *** y la cortesanía con que 
don Luis de Mendoza espresaba su gratitud á los favores que su 
amiga prodigaba al objeto de su amor, fueron ya para la fascina
da María los primeros destellos de una pasión naciente, y este 
infundado recelo subió de punto cuando oyó las misteriosas pala
bras con que se despidió de la baronesa don Luis, á quien hacia 
una hora que creía la celosa María ausente de la casa.

Figúrese pues el lector ¡ qué triste noche pasaría la pobre jó
ven embebida en tan dolorosas reflexiones! Y entretanto.... su fiel 
amante no pensaba mas que en su dicha venidera, en las gracias y 
virtudes de su adorada María, en los medios de hacerla siempre 
feliz y quererla con adoración. El amor quitábale el sueño, y
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para ocuparse en obsequio de su ídolo, tomó la pluma y escribió 
sus emociones en los siguientes versos:

cual se mece...
Y al verse de gracias llena 

reproducida en el rio
reverdece?......

¿Ó en la alfombra de esmeralda 
levanta el erguido cuello

magestuosa...
Ó en magnífica guirnalda

ser el adorno mas bello 
de una diosa?

Pues no envidies, prenda mia, 
á esa flor cuya hermosura

crece ufana.
Tú eres otra flor, María, 

que ostenta su donosura
mas galana.

Tú eres mi bien, mi delicia, 
mi esperanza, mi embeleso,

mi tesoro.
Tú haces mi suerte propicia...
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tú eres mi diosa, y por eso 
yo te adoro.

¿Viste la purpúrea rosa, 
que á los celestes albores

del abril,
Levanta su frente hermosa, 

y adorna con sus colores
el pensil?....

¿O se adormece al arrulla 
de la juguetona brisa

celestial,
Y ostenta el tierno capullo, 

que es del recato divisa
virginal?

Pues no envidies, prenda amada, 
la fragante lozariía

de la rosa,
Que si ella es flor coronada, 

tú eres otra flor, María,
mas hermosa.

Tú eres mi bien, mi delicia, 
mi esperanza, mi embeleso ,

mi tesoro.
Tú haces mi suerte propicia... 

tú eres mi diosa, y por eso
yo te adoro.

Escritas estas y otras apasionadas estrofas, en que pintaba don 
Luis la fogosidad de su amor, empezó á reflexionar acerca de las 
maldades de fray Patricio.

Descubiertas ya por fin todas las iniquidades de su indigno cuan
to insolente rival, sabido su paradero, hubiese podido don Luis 
saciar su venganza y deshacerse de él entregándole á la justicia; 
pero el ejercicio de vil delator no es compatible con los sentimien
tos de un pecho liberal. Don Luis era además muy caballero, y co- 
nocia perfectamente que hay para ciertos casos leyes superiores 
á las de los códigos, las leyes del honor.

Lejos de nosotros la idea de abogar por la barbárie de terminar 
todas las cuestiones á estocadas; pero así como toda persona de dis- 
crecion debe despreciar soberanamente las necias provocaciones de

cualquiera soez espadachín que por pueriles incidentes trate de lu
cir su destreza en la esgrima; compromisos hay en el mundo que 
hacen del duelo una lamentable necesidad.

Se ha dicho:
«Es un error que merece ser combatido, principalmente bajo 

un gobierno constitucional que es el gobierno de la ley. Es menes
ter enseñar á los hombres á no reconocer por juez y por regla sino 
á la ley y al magistrado. »

«Esperemos que la razón humana acabará por condenar tan 
funesta preocupación, el solo punto por el cual nuestra civilización 
toca á la barbárie de los siglos pasados.»

Estos dos párrafos son de dos escritores contemporáneos, según 
dice Fray Gerundio en su teatro social (1).

Ignoramos nosotros, si los que han escrito estos párrafos, lle
nos de laudable moralidad á buen seguro, tendrían la santa resigna- 
cion de sentir en su carrillo el escozor del sello de la infamia apli
cado por una mano alevosa, y permanecer inmutables. Ignoramos 
si al oir algún insulto grosero, imitarían á don Hermógenes, que 
tomaba un polvo y se iba á oir una misa en la Soledad. Tampoco 
sabemos si se dejarían calumniar por un infame libelista y contem
plarían con filosófica mansedumbre las mancillas de su lecho nup
cial; pero sí diremos que si el castigar tales villanías es una barbà
rie, mas quisiéramos nosotros en tal conflicto pasar por bárbaros 
que por civilizados.

Don Luis, como buen caballero, opinaba que por mas que ha
yan escrito contra los duelos hombres llenos de sabiduría y de pru
dencia , con la mas sana y filantrópica intención del mundo, hav 
ocasiones en que arguye cobardía y vileza apelar á medios judi
ciales; y esta convicción hízole desear desde la revelación del Zio 
Lagarto, que rayase el dia siguiente para presentarse en casa de fray 
Patricio y obtener la satisfacción que á tantos y tan alevosos ultra- 
ges cumplía.

Llegaron las diez de la mañana, y después de haber tomado pre
cipitadamente un ligero desayuno, vestíase el marquesito para dar 
la merecida lección á su odiado rival, cuando entrando de repente 
un mozo de la fonda en su cuarto, esclamò dando desaforados gritos:
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— ¡ Señorito! ¡ señorito !
— ¿Qué es eso?
— Acaba de llegar un amigo de usted.
— ¿Un amigo mió?
— Sí señor, muy amigo.... Me ha encargado que no le dijera 

á usted quién es. Pero él sube detrás de mí— y quisiera yo que
usted adivinase.....  Ya está usted fresco — añadió en tono irónico
el criado. — Es un caballero que viene á ponerle á usted á raya—
No quisiera estar yo en el pellejo de usted...... Viene á castigar
sus travesuras.....  y hacerle ver cuantas son cinco...... y á....

— ¿Qué facha tiene?
— Es un señor.....  así...... bastante gordo......
— ¡Él es! ¡Don Patricio! —csclamó para sí don Luis. —Cuánto 

siento que me baya ganado de la mano.
Al decir esto oyéronse pasos, volvió don Luis la vista hacia la 

puerta, y haciendo un ademan de asombro y de alegría, esclamó 
como fuera de sí:

— ¡Padre mió!—y se arrojó en los brazos de un respetable 
caballero.

— ¡Hijo de mi vida! —esclamó el recien llegado notablemente 
conmovido.

Este personage era el marqués de Bcllaílor que venia de Za
ragoza y acababa de llegar á Madrid. Mientras estaba abrazado con 
su hijo, el mozo que era asturiano, celebraba con bárbaras carca
jadas sus anteriores cuchufletas.
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CAPÍTULO X.

EL REGRESO DEL MARIDO.

Vi JV i '

La tristeza de María formaba contraste con la jovialidad de la 
baronesa Siempre solia manifestar esta virtuosa jóven el mismo 
temperamento: su buen humor y amabilidad hacían su trato deli
cioso; pero si jovial estaba siempre, su alegría subió de punto al 
recibir una carta de su esposo en que le decía, que aquel dia mis
mo á las cuatro de la tarde, esperaba abrazarla en Aranjuez para 
regresar juntos el dia siguiente á Madrid.

Loca de contento la baronesa, participó esta noticia á María 
añadiendo que se preparase para salir con ella después del desayuno 
á recibir á su marido.

María que agoviada de amargos recelos había pasado una noche
cruel agravando con tristes reflexiones sus padecimientos, habia
llegado á adquirir la funesta convicción de que su amante le era 

II. io
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infiel y que mantenía criminales relaciones con aquella muger se
ductora que se finjia su amiga. Esta idea desgarradora era hija no 
solo de las apariencias que habían engendrado los celos que des
pedazaban el corazón de la enamorada joven, sino de un ensueño 
terrible que había turbado su reposo poniendo en evidencia el cri
men que la infeliz sospechaba. Parecíale imposible que cupiese 
tanto disimulo y falsedad en el corazón humano; pero los ante
riores engaños, las finjidas bondades de la marquesa de Turbias- 
aguas, las imposturas de fray Patricio, las maldades en fin de que 
habia sido víctima, habíanle hecho desconfiar, no solo de cuantos 
la rodeaban , sino hasta de los mismos beneficios que sin aquellos 
antecedentes hubieran sido convincentes pruebas de los desvarios 
de su ardiente imaginación. Así fué que al presentarse en su cuar
to Emilia, asombróse María del contento que aquella manifestaba 
por el regreso de su esposo, y no sin maliciosa intención, pre
guntó á la baronesa:

—¿Con que se alegra usted mucho de la vuelta de su marido?
— Sí, amiga mia—respondió la baronesa. — Su ausencia ha sido 

de muy breves dias, y sin embargo paréceme que hace un siglo 
que no le veo. Pues qué ¿se figura usted que nadie sabe amar mas 
que usted? ¡Ay amiga mia! en llegando las mugeres á enamorarnos 
de un hombre, nos abandonamos demasiado á la violencia de nues
tro amor. No sabemos ocultar nuestras sensaciones, y esto nos 
perjudica mucho, porque los hombres se envanecen con nuestra de
bilidad, y acaso se goza algunas veces su orgullo en hacernos der
ramar lágrimas. Es muy dulce querer de veras; pero también nos 
proporciona ratos muy acerbos, porque cuando llega un hombre 
á persuadirse de que es amado, aparenta cuando menos cambiar su 
amor en indiferencia, y nosotras, que siempre solemos pensar lo 
peor, nos atormentamos con ridículos recelos. Es una desgracia de 
las mugeres, el que cuanto mas enamoradas, mas celosas haya
mos de estar de nuestros maridos......Ya lo esperimentará usted,
mi buena amiga, ya lo esperimentará usted.

María ruborizóse al oir las singulares espresiones de la ba
ronesa. No parecia sino que habiendo adivinado los temores de 
su amiga , tratase de poner en ridículo su conducta. Esto y la 
sinceridad que destellaba el júbilo de Emilia por el regreso de su 
marido, trocaron la errada convicción de María en penosa incerti
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dumbre, que engendró en su alma una lucha terrible de encon
trados afectos.

—¿Con que es usted celosa? — preguntó María haciendo un es
fuerzo por sonreírse.

—Estremadamente celosa — contestó la baronesa; — pero he he
cho un particular estudio para disimularlo, porque conozco que 
los celos son hijos las mas de las veces de apariencias engañosas. 
A fuerza de querer vencerme, he logrado dominar este defecto,
porque antes de casarme, cuando mi marido me obsequiaba......
¡ Jesús!.... ¡aquello era vivir en ascuas!.... Figurábaseme que to
das las mugeres estaban enamoradas de mi amante.... Una mira
da.... un saludo.... el mas leve movimiento.... todo me alarma
ba....

—¿De veras?—esclamó María, como si empezase á sentir los 
efectos de un bálsamo consolador.

—¡Y qué! ¿no se desazonó usted porque vino ayer Luisito mas 
tarde de lo que usted hubiera deseado? No hay amor sin celos, 
hija mia; pero es preciso andarse con gran cautela, porque los 
celos de las mugeres suelen engendrar desvío en los hombres.

El negro Tomas interrumpió esta conversación anunciando que 
el desayuno estaba en la mesa.

Dirigiéronse las dos amigas al comedor, y después de tomar un 
ligero alimento, metiéronse en la berlina.

Seis leguas habían ya dejado á su espalda nuestras hermosas via- 
geras, cuando la aridez de los campos hasta entonces recorridos 
trocóse de improviso en deliciosísimo valle. Multitud de añosos, 
corpulentos y gigantescos árboles sombreaban la calzada. Amenos y 
frondosos bosques, espaciosas praderas cubiertas de verdura , jardi
nes suntuosos y pintorescos, ofrecían á la vista todos los encantos y 
tesoros de la vegetación, del arte y de la riqueza. El susurro de las 
fuentes, los arroyos que serpenteaban entre las plantas, y el melo
dioso canto de las aves, daban un aspecto verdaderamente poético á 
aquel conjunto maravilloso, fertilazado por las aguas del Tajo y del 
Jarama.

Llegó la berlina á una plaza circular, centro de doce magestuo- 
sas alamedas.

María quedóse asombrada en medio de tanta hermosura y gran

i
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deza, cautivando particularmente su atención los arcos de la gran 
plaza, la iglesia de San Antonio y el monte Parnaso.

76 PARTE CUARTA.—TAMBIEN LA VIRTUD ES NOBLEZA.

Al llegar al puente colgante, preguntó María.
— ¿Qué rio es este?
—Es el Tajo — respondió la baronesa. — Ahí enfrente tiene us_ 

ted la hermosa población de Aranjuez, el palacio régio á mano de
recha...

— ¿Y esc jardín tan bonito?
— Es el jardin de la isla, y se llama así porque está situado en 

la que forman el Tajo y la ria que se une á él en el puente verde. Un 
foso murado y elegantemente enverjado de hierro con bellos jarro
nes, rodea aquel recinto encantador. El palacio que hay en él fué

construido por el famoso Juan de Herrera de órden de Felipe II.
—¿Y esotro jardin de la izquierda?
—Ese es el del Príncipe, no menos frondoso y bello. Fué prin

cipiado por disposición de Carlos IV cuando era príncipe de Astu
rias. Su circunferencia es de 6,905 Yaras. El Tajo baña y fertiliza los 
árboles y plantas mas preciosas, traidas de América y del Asia por 
inteligentes botánicos. Hay un embarcadero que facilita á las perso
nas reales pasearse en pequeñas góndolas. El laberinto es magnífico, 
y otro palacio llamado de la casa del labrador es sorprendente, á 
pesar de su modesto título, por la riqueza y suntuosidad de sus
adornos.

—Ya estamos en Aranjuez—dijo María á poco rato. — Como 
corresponda la población á sus alrededores...

—No es una gran población... tiene poco mas de 4000 habitan
tes, contestó la baronesa—pero por este tiempo suele ser mucha la 
concurrencia, y caben en sus casas mas de 20,000 almas. Desde la 
primavera viene aquí á disfrutar de las delicias del campo lo mas 
escogido de la sociedad madrileña. La villa está construida según 
las instrucciones que dió el marqués de Grimaldi á su vuelta de la 
embajada de Holanda. Sus calles son anchas y á nivel, y están visto
samente pintadas. Esta monotonía queda cortada por los soberbios 
palacios que descuellan de trecho en trecho.

Nadaexajeraba la baronesa en las descripciones que hacia de tan 
encantadores sitios; antes al contrario, citaba solo sus principales 
bellezas, porque la enumeración de las infinitas maravillas de Aran- 
juez, que mas adelante describiremos con mayor estension, no era 
para la rápida conversación del momento.

María estaba absorta de lo que oia y de lo que en derredor con
templaba, hasta que un grito de alegría que lanzó la baronesa, vino 
á distraerla de su arrobamiento.

— ¡Mi marido! — había esclamado Emilia en el momento en que 
se paraba la berlina.

Abrió el lacayo la portezuela, y la baronesa se arrojó en los 
brazos de un elegante caballero en trage de camino.

Después de hacerse ambos esposos mil afectuosas espresiones 
de su recíproco júbilo, dijo la baronesa á su marido, llevándole de 
la mano hácia María que acababa de bajar del carruage:

— Ven, querido mió, quiero presentarte á mi mejor amiga.
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A la primera mirada que el recien llegado y María se cruzaron, 
quedaron como petrificados los dos.

¡El esposo de Emilia era el barón del Lago!
Este acontecimiento creaba un nuevo conflicto para María, que

la colocaba en la mas crítica y desesperada situación.

FIN DE LA PARTE CUARTA
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Es incuestionable que el estado 
mas desolador en que hallarse pue
de una nación cualquiera, es el de 
la anarquía, porque donde llega 
esta a desencadenarse, la fuerza 
brutal usurpa el trono de la justi
cia , exaltanse iracundas las pasio
nes, y las leyes ceden al imperio de 
la arbitrariedad. Pero es una ca
lumnia infame atribuir el origen de 
la anarquía á la rebelión de las ma
sas populares; rara es la vez que 
si estas se rebelan no sea contra 
los abusos del poder. Los pueblos
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bien gobernados, los pueblos que prosperan y son felices bajo el 
amparo de leyes sabias y protectoras, jamás se arrojan á insensatas 
conmociones; pero cuando abandonadas del gobierno vense las cla
ses laboriosas sumidas en la indigencia , porque lejos de fomentar 
el amor al trabajo con el galardón á que el mérito y la virtud son 
acreedores, se roba á los artesanos el fruto de sus afanes para ali
mentar , no diremos solo el fausto y oropeles de los palacios, sino 
basta el vicio, la holganza y los crímenes de cortesanos corrompi
dos , es cuando esa inmensa mayoría industriosa, que constituye la 
verdadera nación, en quien reside la única soberanía que debe ser 
acatada como don de la Divinidad, se agita y se conmueve. Este 
pueblo, pues, este pueblo avezado al trabajo, á las privaciones y al 
egercicío de todas las virtudes, tiene un derecho incuestionable á 
ser gobernado legalmente, porque sin legalidad no puede haber so
siego , y su indignación contra las infracciones de la ley, lejos de 
probar anarquía de su parte, arguye ansiedad de buen gobierno, 
anhelo de paz, ambición de un porvenir basado en la seguridad in
dividual , en la justicia y en el orden público. ¿Y puede haber órden 
donde el poder se hace superior á la Constitución del Estado? ¿Pue
de haber justicia donde se antepone el espíritu de partido a la san
tidad de las leyes? ¿Puede haber seguridad individual donde lo do
mina todo el sable de un dictador? No, mil veces no. Es pues un 
absurdo crasísimo, es una calumnia infame, repetimos, calificar de 
anarquía el descontento y la agitación del pueblo contra sus opre
sores; porque este descontento, esta agitación que ha producido á 
veces lamentables trastornos así como reformas saludables, ha sido 
siempre consecuencia de los atentados del poder. La verdadera 
anarquía es pues hija del mal gobierno. En la arbitrariedad, en las
violencias, en el feroz despotismo de los primeros encargados de la 
sagrada custodia de las leyes, allí, allí y solo allí es donde hay que 
buscar el origen de la anarquía.

Y no se diga que para contener á los díscolos que se excentrali
zan de los límites de las leyes, debe también saltar su valla el poder 
para combatirles en igual terreno, porque esto es añadir al escán
dalo, el mas grosero de los absurdos, es hacer alarde de una igno
rancia que sienta mal en los que se juzgan aptos para dirigir las co
sas públicas. Con asombro hemos oido repetidas veces este desatino 
increíble, en hombres que presumen de civilización y sensatez.

¡Pues qué! ¿Se han hecho las leyes para castigar á la inocencia?
¿Se necesitarían tribunales si nadie faltase á su deber? Precisamen
te para contener á los que se desvian de las obligaciones que el ho
nor, la moralidad y sobre todo el código fundamental impone á to
dos los individuos de una nación, se han creado los tribunales, que 
jamás separarse deben de la senda legal, y es ocurrencia digna de 
las supremas inteligencias arrogarse la facultad de atropellar las le
yes para ser justos. Esta abominable máxima nos arrancaria una 
sonrisa de compasión y de desprecio hácia los imbéciles que de 
tal modo argumentan, si no hubiese ya originado espantosas con
secuencias en nuestra patria.

El gobierno y solo el gobierno es siempre el culpable de las 
revueltas políticas. Donde se gobierna bien, el pueblo calla, obe
dece y bendice á las autoridades que velan por su prosperidad. 
Donde se gobierna bien, es la anarquía una planta exótica que no 
puede aclimatarse de modo alguno, porque apenas resuella el genio 
del mal, tiene la justicia suficiente prestigio y poder para ahogarle 
en su cuna, y lejos de obtener eco el grito de rebelión entre las 
masas populares, están estas interesadas en la conservación de un 
sistema de gobierno que garantiza la dignidad del hombre.

Pero la historia es mas elocuente que cuantos argumentos pu
diéramos nosotros alegar para demostrar hasta la evidencia que la 
anarquía tiene siempre su origen en los abusos del poder.

El gabinete de mayo de 1836 tuvo la desgracia de no merecer 
las simpatías de la nación, porque se anunció reaccionario y des
pótico antes de nacer, y habiéndose precipitado con sobrada im
prudencia algunos de sus individuos en hacer alarde de su au
dacia, recibieron una lección tan severa como justa y merecida.

En el estamento de los señores procuradores del reino ocupa
ban el banco de los ministros, el de Marina y el de Gobernación. 
Pidió este la palabra, y levantándose un señor procurador, hizo 
piesente con valentía y dignidad, que veia el banco negro ilegítima
mente ocupado (1). Habíase en efecto olvidado el gobierno de comu-

4ai ímnoquí cón?0 e?ppca este suceso la Crónica contemporánea : 
nuevo« .p.e7;arse los debates ocurrió una escena mortificante para algunos de los 
blico y el EsiamemoUEThÓ dC aum.entar el triste recibimiento que les hizo el pú- 
de GobernaHoT v b i" Senta?°® en banco de ministros el de Marina y el
sidente del Estamento^’ °i s^.gundo ?a palabra, preguntó el señor Pizarro al pre
de los nuevos SI h?bian reÇlb'd1° P°r conducto oficial los nombramientos

. resultó que el poder había olvidado este paso tan esencial,
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nicar oficialmente la formación del nuevo gabinete, y en su conse
cuencia resolvió la cámara por unanimidad que abandonasen el sitio 
que ocupaban los dos citados ministros por ser considerados como 
intrusos. Esta dignidad del estamento fué celebrada por toda la 
concurrencia de las tribunas públicas con estrepitoso aplauso.

En otra sesión fué aprobada una proposición firmada por se
senta y siete procuradores, declarando que el ministerio no mere
cía la confianza del estamento (1).

y por unanimidad resolvió la cámara que abandonasen el banco negro los dos minis
tros, el de Marina y el de la Gobernación, por ser intrusos, el uno en el Estamento 
y el otro en el banco ministerial. La galería celebró esta dignidad del cuerpo legisla
tivo con demostraciones que aumentarían el despecho de los ministros tan notoria
mente rechazados. Siguió la discusión, en la cual sostuvieron con aplauso de la 
asamblea y del público la protesta los elocuentes y apasionados oradores Olózaga, 
Landero y López, y dada por suficientemente debatida, fué aprobada por 96 votos 
contra 12. Diez se abstuvieron de votar. Esta sesión ha sido una de las mas solem
nes que ha tenido la cámara popular en España. A consecuencia de este hecho nota
ble bajaron considerablemente los fondos públicos.

«Semejante resolución del Estamento le hizo incompatible con el nuevo poder; y 
el tono, las reticencias usadas por el señor lsturiz dieron á comprender sobrada
mente que la disolución del parlamento era ya una medida resueltamente proyecta
da. Ya que al Estamento iba á morir otra vez, quiso morir con gloria y dignidad. 
Después de haberse conformado una comisión en su dictámen, sobre la supresión 
de regulares, con las principales determinaciones del gabinete de setiembre, se 
presentó en otra sesión, en la del 22, una proposición firmada por 67 procuradores, 
proponiendo que se declarase que el nuevo gabinete no merecía la confianza del Es
tamento. Abrióse discusión sobre esta proposición fulminante; Morales, Castels, 
Soria y Parejo la combatieron; defendiéronla, Olózaga, Caballero, Alday y López, 
y fué aprobada por 78 votos contra 29. La guerra estaba declarada, y uno de los 
combatientes herido de muerte. Los ministros abandonaron el banco antes de la vo
tación, y todo el mundo creyó adivinar en su frente nublada el designio de vengar
se del cuerpo legislativo con una disolución, por mas que esta trajese al país males 
inmensos. No se hizo esperar esta atrevida y peligrosa determinación del poder.»

(1) «Emprendió lsturiz en su administración la via retrógrada y anti-liberal que 
era consiguiente adoptase, atendido el origen de su elevación al poder y teniendo en 
cuenta también la implacable saña y el mortal espíritu de venganza de que entonces 
se hallaba animado,: y en el Estamento de Procuradores presentóse al dia siguiente 
del nombramiento de los nuevos ministros, y al tiempo mismo de entrar tres indi
viduos del nuevo gabinete en el salón, una protesta firmada por cuarenta y seis di
putados, la cual comprendía las peticiones siguientes: «1.a Que las facultades estraor- 
«dinarias concedidas al gobierno en la legislatura anterior con el voto de confianza, 
«habían cesado al abrirse las actuales córtes: 2.a Que si estas se prorogaban, ó di- 
«solvian sin estar votados los presupuestos, no se pudiese en lo sucesivo recaudar 
«impuesto alguno; y 3.a Que todos los empréstitos ó anticipaciones, de cualquiera 
«clase que fueran, contraídos sin autorización de las Córtes, fuesen absolutamente 
«nulos.»

«Con audaz serenidad recibieron los ministros este voto de reprobación lanzado 
por sus émulos; y picados de honor, obstináronse en defender sus puestos, reco- 
jiendo impávidos el guante, que con no menor audacia se les arrojaba. Mañero en su 
conducta el presidente del consejo, y haciendo gala de la maestría que le es propia, 
como orador aventajado y táctico en el parlamento, impugnó con singular habilidad 
las proposiciones que le herían tan de cerca; pero aprobadas al fin por el Estamento 
de Procuradores, aprestáronse los nuevos consejeros á seguir gobernando, respal
dándose en el trono y sin temor á las censuras de los estamentos. Acedábase en es,- 
tos cada dia mas y mas la opinión contra el ministerio; y pasadas las primeras sesio
nes en recriminaciones mútuas, en amargas censuras, y hasta en los mas insul
tantes desprecios, depuesto enteramente el disimulo, presentóse el dia 21 de mayo 
una proposición, que firmaban sesenta y siete procuradores del reino, en la cual se

Las Córtes fueron disueltas, los audaces ministros permanecie
ron en sus puestos.

Pero no contentos con esta atrevida determinación , resueltos 
á conservarse á todo trance en sus doradas sillas, hicieron firmar 
á la reina gobernadora un manifiesto desatentado que fué una tea 
incendiaria arrojada en el hacinamiento de combustibles que ama
gaban espantosa y general conflagración (1).

Exento de fuerza moral el gabinete, acabó de cerrar el libro 
de las leyes y apeló al despotismo militar. Este es el síntoma mor
tal de los gobiernos. Cuando el furor les ciega de este modo, es 
que se hallan ya en el delirante período de la agonía.

Fray Patricio estaba altamente interesado en el triunfo de un 
ministerio, de quien esperaba la realización de sus hermosas ilu
siones. Así es que todos los resortes del Angel esterminador pusié
ronse en movimiento.

Prodigóse el oro á manos llenas á fin de alcanzar la victoria 
en las urnas electorales, y para dar una idea de los bastardos 
recursos que puso enjuego en esta lucha la pandilla ministerial,

decia: «Pedimos al Estamento declare que los individuos que componen actualmen- 
«te el ministerio no merecen la confianza de la nación.» —Setenta y ocho procurado
res aprobaron esta petición contra veinte y nueve que la desaprobaron y trece que 
se abstuvieron de votar, después de un ruidoso y apasionado debate : y siendo ya 
imposible toda avenencia, en la sesión del 23 leyó el presidente del consejo el decre
to de disolución de aquellas córtes, como cuatro meses antes había sido leido el que 
disolvía otras, si bien por causas diametralmente opuestas á las de ahora. Asi la lu
cha pertinaz y las rivalidades intestinas de los partidos políticos, han hecho infruc
tuosa é improductiva por largos años en España la representación nacional.

(Florez, Historia de Espartero, tomo I, pág. 306.)
(1) Los ministros dirigieron á S. M. una esposicion, donde le manifestaban los 

fundamentos que tenian para disolver las córtes, acusando de una manera violenta, 
la conducta de los procuradores del reino. El lenguage era duro, las ideas entera
mente contrarias á las que hasta la sazón liabian emitido los señores lsturiz y Ga- 
liano, y no contentos con esto, hicieron dar á la reina un manifiesto á la nación, que 
acabó de revelar las intenciones y metamórfosis de los antiguos adalides de la opo
sición progresista. En este documento se advortia mas virulencia aun, menos respe
to á la representación nacional, menos generosidad por lo tocante al recibimiento 
que había dado al nuevo ministerio el estamento popular. Como si los ministros, 
verdaderos responsables de este manifiesto, hubieran creido que en boca del gefe 
del Estado pasarían mejor sus espresiones de despecho, las guardaron casi todas 
para este documento, poniendo á la augusta señora, á quien las hicieron decir, en 
una posición falsísima.

La violencia que llevaban todos estos actos revelaba sobradamente á los minis
tros los peligros de que estaba erizada su situación, y fueron ó creyeron ser pre
visores y enérgicos, decretando medidas que pudiesen impedir las conmociones po
pulares, cuyo rumor estaban ya percibiendo. El ministerio de la guerra pasó una 
circular á sus dependencias, haciendo responsables á todos los que no sofocasen con 
mano tuerte toda tentativa de pronunciamiento, y espresándoles de una manera de
tallada las providencias y conducta que habían de adoptar y seguir para merecer la 
conhanza y el agrado del.gobierno. Las nuevas córtes fueron convocadas para el 26 
□e agosto, y debían Yenir ya con el encargo de revisar el Estatuto-

Panorajia Español, tomo III, pág. 144.



describiremos en el siguiente capítulo la moralidad que desplega
ron sus gefes en un banquete cuyo objeto principal era tratar de 
las próximas elecciones; pero sin escluir ninguno de cuantos goces 
y deleites constituyen, en el concepto de un libertino, los encan
tos de la orgía. Tendiendo un velo sobre las escenas mas repug
nantes, daremos solo conocimiento á nuestros lectores de las que 
basten á hacer odiosas las licenciosas costumbres de los eternos, 
aduladores del que manda.
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CAPÍTULO II.

LA LIBERTAD BIEN ENTENDIDA.

ay en la fonda del Caballo Blanco, calle del Caballero 
de Gracia, una sala no espaciosa en demasía; pero don- 
de se puede poner una mesa para veinte personas apro- 
Techando cómodamente el terreno. Esta sala tiene la 

ventaja’’ *mportante en ciertos casos, no solo de estar ente- 
ramente aislada, sino de que puede irse á ella por un pasi-

O|| lio reservado, sin que desde ninguno de los demas cuartos 
de la fonda se note lo que allí ocurre.

Amaestrados por la práctica los mozos del establecimiento, sa
ben perfectamente su obligación, y cuanto pasa en aquel recinto, 
cuanto se habla en él, queda, lo mismo que lo que se dice en el 
santo confesonario, sepultado en la eternidad del secreto. Y no solo 
es la reserva la principal virtud de los mozos que sirven en aquel 
misterioso departamento, sino que particularmente cuando la con
currencia se compone de los dos sexos en que se dividen los frágiles 
< escondientes de Adan y Eva, convirtiéndose en casi mudos, casi 
SOI os y casi ciegos, tienen la precaución de no figurar en la esce
na mas que lo indispensable para no oir, ver, ni hablar, sino lo que 
estrictamente requiere el buen desempeño de su oficio.
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Veinte personas eran en efecto las que rodeaban una mesa cu
bierta de esquisitos manjares y delicadas bebidas. Diez lindísimas jó
venes de esas que tanto abundan en Madrid, y á quienes á pesar de 
su escandalosa prostitución , respeta la policía porque venden sus 
gracias y sus encantos á caballeros decentes, alternaban con sus diez 
galanes almivarados, todos mas o menos furibundamente ministeria
les, entre los cuales descollaba por su buen humor y voracidad 
nuestro célebre fray Patricio.

— Señores —esclamó nuestro héroe con una copa de Champagne 
en la mano.—Esta reunión tiene por objeto el triunfo de las ideas 
de órden, de sana moral y de libertad bien entendida. Los revolu
cionarios trabajan con infatigable actividad para ganar las eleccio
nes, y si nosotros no oponemos todos nuestros esfuerzos a los su— 
vos, en breve se parodiarán en España las horrorosas escenas que 
cubrieron de sangre y de luto á la Francia durante su revolución. 
Tenemos por fortuna un ministerio dispuesto á no cejar en la glo
riosa senda de paz y de reconciliación que ha emprendido. Noso
tros que espontáneamente, y sin mas interés que el deseo de ver 
feliz á nuestra patria nos hemos declarado sus mas acérrimos de
fensores, debemos armonizar nuestros afanes y desvelos para que el 
resultado de los trabajos individuales forme un conjunto compacto 
que corone nuestras esperanzas. lie aquí el objeto de esta reunión. 
Todos nosotros estamos identificados con la causa del órden. Estas 
amables jóvenes que nos rodean, han puesto en juego la encanta
dora elocuencia de sus hechizos para conquistar prosélitos. Los 
hombres que tenemos la dicha de merecer sus dulces miradas, no 
hemos permanecido apáticos en los preparativos para la lucha elec
toral. Sepamos pues los progresos de cada uno en tan interesante 
negocio; pero es preciso abrir la sesión con un brindis á nuestras 
dignas correligionarias — y levantando la mano con la copa do Cham
pagne, añadió: —¡Brindo por nuestras hermosas colaboradoras en 
política y en amor!

Después de una salva de aplausos, tocó cada uno su copa de 
Champagne con la de su compañera, y apurándola de un sorbo, em
pezó á chispear mayor animación en los concurrentes.

—Señores —esclamó un oficial del ministerio de Hacienda — 
para el buen órden de la discusión, creo que debemos empezar por 
el nombramiento de un presidente, y en este concepto propongo

á nuestro digno compañero don Patricio para el desempeño de tan 
honroso cargo.

¡Aprobado! ¡Aprobado! — gritaron todos, y fray Patricio 
quedó elegido presidente por aclamación.

— Doy las gracias á esta honorable asamblea —dijo poniéndose 
en pié —por la alta confianza que se sirve dispensarme.— Y sentán
dose, añadió: — Queda abierta la sesión.

-Pido la palabra - dijo con voz de tiple una de las diez ciuda
danas.

— Concedida —respondió fray Patricio.
-Como las mugeres tenemos el don de la elocuencia mas que 

en la lengua en los ojos, las que aquí estamos nos hemos cruzado 
una mirada inteligente; y comprendiendo su significado, levantóme 
yo á nombre de todas mis compañeras, y brindo por nuestros ama
bles galanteadores, y que el triunfo de sus doctrinas afiance la paz 
de España, el órden público y buena administración de justicia 
conservándoles en sus lucrativos empleos, para que, como ahora,’ 
muestren con frecuencia su galantería y generosidad en obsequio 
de sus fieles y cariñosas amigas.

Prolongado estrépito de vítores y palmadas acogió el precedente 
brindis, que dejó vacías algunas botellas de Málaga.

Loco el turno de la palabra á un empleado en la intendencia de
po icia, y después de limpiarse los láhios con la servilleta, di ¡o en 
tono íestivo: J

— Sere breve, señores: el tiempo es precioso, y he observado 
que se come menos cuanto mas se habla (risas). Un empleado del 
gobierno debe ser voraz... por esta razón abundan los que comen á 

os carn os (risas prolongadas). Me concretaré pues á tranquilizar
os espíritus de esta reunión. No hablo de los líquidos espirituosos 

sino e os ánimos de los concurrentes. Se han tomado todas las 
me i as convenientes para la salvación de nuestros empleos. Si 
d os se salvan, la patria se salvará (aplausos). Se han pasado cir-

laS.dePendencias del gobierno para que voten Hues
ean idatura. Si esto no es suficiente, volarán también los milita- 

^S’y asta esta medida para asegurar el triunfo. Se encarga muy 
particularmente que la votación sea libre con tal de que nadie se des-
conp-r a ™ndldatura ProP^ por el gobierno. De este modo se 

i ia buen éxito con las prácticas del sistema representativo
12
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y con la entera libertad que debe reinar en los colegios electorales. 
(¡Bien! ¡bien! aplausos.)

— Yo, señores, tengo el honor de participar á la asamblea, que 
he distribuido mas de mil papeletas entre mis adoradores — dijo una 
de las convidadas — y eso que aun no las tienen todos aquellos á 
quienes guarda mi amor la mas acrisolada fidelidad. La constancia es 
mi divisa y por eso soy constante á cuantos me piden amor.

— Yo he distribuido otras tantas papeletas....—yo también.... 
—yo también.... — añadieron las demas.

— ¡Vivan nuestras hermosas! — esclamó fray Patricio.
— ¡Vivan!—repitieron todos los convidados.
A estos gritos de entusiasmo sucedió una calma sepulcral por 

haber aparecido dos mozos, que en un instante mudaron los platos 
de la mesa. Este silencio duró pocos momentos, pues apenas dejó el 
mozo en ella una gran fuente que contenia un enorme pastelón, fué 
este saludado con una triplicada salva de palmadas. En medio del 
estrépito dejábanse oir algunos vivas á Martinez de la Piosa. La hi
laridad de la concurrencia creció de punto cuando en torno del pas
tel colocó el mozo cuatro platos de cangrejos.

Desapareció el mozo, y levantándose fray Patricio, cautivó la 
atención general:

— Señores — dijo con el rostro encarnado salpicado de gotas de 
sudor á manera de tomate cubierto de rocío — á nosotros, á los 
hombres de la sublime inteligencia, á los de la libertad bien enten
dida, nos llaman cangrejos los que no pueden comprendernos por
que son ignorantes. Este título nos honra, yo á lo menos, yo me 
envanezco de pertenecer á la raza cangrejil.— Y en el calor de la 
improvisación echóse al coleto otra copa de Champagne.

— ¡Yo también! ¡yo también! — gritaron todos, y todos bebie
ron con entusiasmo.

— Solo una cosa me horroriza — repuso en tono burlesco fray 
Patricio.—.Señores, vamos á comernos á nuestros propios herma
nos , á nuestros semejantes, y desde hoy no se nos llamará cangre
jos. Nuestros enemigos adquieren hoy el derecho de llamarnos an
tropófagos.

El chiste de fray Patricio fué acogido por una esplosion de car
cajadas.

— ¡Vivan los antropófagos! — esclamaron varias voces; y estos

desaforados gritos, unidos al palmoteo de unos, á las patadas de 
otros, y al sonoro repiquete que hacian algunos dando con los cu
chillos en los vasos y platos, formaba un estruendo indefinible.

La profusión con que se bebía el Champagne, el Málaga, el Je
rez y otros escelenles vinos, no podia dejar de producir visibles 
efectos de órden y de sana moral.

— Que hable don Venturita — dijo una voz balbuciente. — Que 
per.... ore..,. Que diga algo de los antro.... antrofósforos.... y de 
los cán.... cán.... cángris....

— Don Venturita está triste — contestó la ninfa que tenia á su 
lado.—Desde la reclusión de la marquesa de Turbias-aguas, ha 
quedado viudo el pobrecillo.

— Señores—dijo don Venturita Riñones — yo no sé quién haya 
sido el delator de la marquesa; pero brindo á su salud.

— ¿A la salud de la marquesa ó del delator? — preguntó son
riéndose fray Patricio.

— A la salud del delator; y si, como es probable, triunfa 
nuestra causa y salgo yo diputado á Cortes, mi primera proposición 
ha de ser que se establezcan en todas las capitales y pueblos de Es
paña grandes casas de reclusión para encerrar en ellas á todas las 
viejas. Ahora que he sacado ya el jugo á semejantes cernícalos del 
bello sexo, quiero consagrarme á la hermosa juventud.

— Por eso el caballcrito Asnar, abundando en las mismas ideas 
que manifiesta ahora el preopinante, se dedicaba á la hija — escla
mó otra de las hermosas concurrentes.

—Pido la palabra para una alusión personal — dijo don Fausti
no Asnar.—Se me recuerdan cosas que me estremecen. El pobre 
marqués de Casa-cresta se hizo saltar la última mitad de su apellido 
de un pistoletazo. Este recuerdo me horroriza. Es un paso román
tico.— Al decir esto se bebió el orador una copa de Cariñena, y 
añadió: — Señores: que aborrezca yo á las rugosas y extemporá
neas beldades, nada mas natural, porque siempre han sido seme
jantes podrigorios los espantajos de mis amores; pero que don Ven
turita califique de cernícalos del bello sexo á las que han sido sus 
ídolos, es una heregía parlamentaria, una apostasia escandalosa que 
no debe tolerarse.

—No es apostasia, sino desengaño — respondió don Venturita.— 
La historia contemporánea nos presenta mil egetnplos de que la opi-



ilion es una camisa gubernamental que debe mudarse todos los dias. 
Es una de las máximas de higiene mas salutiferas y confortables.

— Pues siendo así.... ¡bomba! — esclamó don Faustino subién
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dose en mangas de camisa encima de la mesa con el frac á guisa 
de manto imperial, y haciendo ostentación de una botella en la ma
no, añadió:—brindo por el estcrminio de los cernícalos.

— Pues yo estoy por los cernícalos —repuso otro de la concur
rencia que era gran bebedor. —Es cosa deliciosísima coger un cer
nícalo á tiempo.

— Eso es pillar una turca —dijo un jugador de profesión.—Yo 
estoy por la Grecia mas bien que por la Turquía, y en consecuen
cia... brindo por los griegos (1).

(1) «Los griegos. Este es el nombre que se da á los jugadores que siempre ga
nan, gracias á los culpables fraudes, á las astutas maniobras y á las audaces super
cherías de que se valen.»

«Entre esa infinidad de perversas industrias á que se dedican no solo en Madrid,

— Se desea saber si es efectivamente verdad que la muger del 
marqués de Casa-cresta fuese hija de un carnicero — dijo una voz 
femenina.

—Es una fatalidad — contestó fray Patricio metiéndose en la 
boca un pedazo de pastel; —pero aseguran que se ha probado basta 
la evidencia.

— ¡Bomba! — esclamó la voz balbuciente del que había querido 
que don Venturita perorase.

Reinó un profundo silencio.
— Brindo — dijo la misma voz — brindo..».—y después de una
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sino en toda España los individuos designados con el nombre general de clases peli
grosas, individuos que escalonados en las diferentes gradas sociales, no tienen, 
aunque con medios distintos, mas que un solo objeto, el de apropiarse los bienes 
agenos; una de las mas características acaso, y que todos los años arrebata mayores 
sumas á la pública buena fé, es la de los griegos.»

«Los griegos forman una especie de sociedad secreta, una franc-masonería cuyos 
adeptos se conocen unos á otros por medio de señales combinadas, se prestan apo
yo y ayuda, y, se guardan en general un inviolable secreto. Regularmente permane
cen poco tiempo en un mismo sitio , si se esceptua Madrid, centro de su industria. 
En invierno frecuentan cada uno en la esfera de sus relaciones, los bailes, las ter
tulias y las sociedades. Cuando un griego logra entrar en una casa, no tarda en in
troducir en ella algún compadre, porque es mas fácil y mas seguro el trabajo de dos 
que de uno.»

«Pero el momento de la recolección infalible de los griegos es la estación de los 
baños. De seguro se encuentra entonces en todos los establecimientos de baños de 
algún crédito á muchos de los afiliados, que llevan una vida regalada , hacen gran
des gastos, y se aprovechan de la franqueza que reina en esos sitios de recreo, para 
poner en obra todas las seducciones, todas las astucias y todos los atractivos del 
juego.»

«No emprenderemos seguramente trazar aquí el cuadro délos mil procedimien
tos por medio de los cuales engañan los griegos á ios primos; bastará decir, que al
gunos de ellos realizan en cada temporada de baños una suma de 12 ó 14,000 duros; 
que muchos de ellos ocupan bastante buena posición en la sociedad para alejar de 
ellos toda idea de robo, y que muchas veces aquellos á quienes han despojado en los 
salones de los baños, cuando regresan á la córte los reciben y presentan en sus ter
tulias, donde encuentran otros tontos que desplumar.»

«Una circunstancia igualmente digna de notarse, es que de algunos años á esta 
parte, el número de los griegos se ha aumentado de un modo considerable, y que 
sus filas no se reclutan ya como antiguamente, entre jugadores oscuros, tontos al 
principio y después picaros. A boca llena se dice que en nuestro siglo positivo no hay 
medio que no parezca bueno para hacerse rico; lo que pasa bajo este concepto ¿no 
es la prueba mas terminante que pudiera presentarse en apoyo de semejante dicho?»

«Seguramente habrán oido hablar nuestros lectores de las barajas marcadas, pe
ro esto es la infamia del arte, y los inteligentes no se comprometerían á emplear se
mejante medio. Un griego esperto se dá y dá á su adversario el juego que quiere; y 
tiene otros mil recursos que en los casos apurados emplea, y de los cuales solo cita
remos un ejemplo. El griego debe siempre ayuda y protección á otro griego, así es 
que cuando uno de ellos juega alguna partida, otro se coloca siii afectación bastante 
cerca de su adversario para poderle ver las cartas, ya sea que atraviese ó no. Cua
tro letras del alfabeto, E. C. M. B. forman todo el lenguaje de los griegos, lenguaje 
misterioso que designa así los palos: E bastos, C copas M oros, B espadas. Cuando 
el griego no sabe qué carta jugar , una frase insignificante pronunciada por su acóli
to se la indica por medio de la primera letra de (jada palabra.»

«Fácil es conocer lo socorrido que para algunos juegos es esta especie de telé
grafo hablando , y sin embargo no es mas que uno de los mil recursos infames que 
emplean los señores griegos.»
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larga pausa añadió: — Como hay Dios que no me acuerdo por quien 
iba ábrrrrin.... dar..,. ¡Ah! sí.... brrrrrindo.... por el ós... óscu
lo... de la rrrrreconciliacion...

— Tiene razón — esclamò otro.—Yo también estoy por los ós
culos. —Y dió un beso á su compañera.

—¡Y por la fusión!—esclamò un tercero.
— ¡Viva la fusión! — gritaron todos, y cada uno abrazó y besó 

á la ninfa de su lado.
Aquí acabó de tomar aquella reunión todo el aspecto de la mas 

repugnante orgía, y nosotros juzgamos que debemos cubrir con el 
velo del silenció las escenas de asquerosa licencia á que se entre
gaban hombres que se apellidaban del órden, de la moralidad, y de 
la libertad bien entendida, porque no queremos amancillar con ellas 
las páginas de nuestra historia.

94

CAPITULO III.

EL PERMISO.

La habitación de Anselmo el Arrojado, que habia permanecido 
cerrada con su miserable ajuar, mas bien por indolencia que por 
caridad del administrador; después de haberse pagado los alquileres 
vencidos, volvía ¿i estar ocupada por la virtuosa Luisa y sus hijos 
Manuel, Rosa y Joaquín; pero aquel recinto que en medio de su 
aseo habia respirado basta entonces desoladora indigencia, ofrecía 
un aspecto consolador.

Las paredes blancas, como la nieve, conservaban los mismos 
retratos de Riego, Mina, Laci, Empecinado, Torrijos y Manzana
res, á los cuales habia profesado siempre el patriota Anselmo sin
gular estimación. Luisa Ies habia puesto nuevos marcos dorados. El 
espejo roto habia sido reemplazado por otro que formaba parte de 
un humilde tocador. La sillería y demas muebles que componian 
todo el ajuar, no eran de lujo; pero respiraban decencia y como
didad.

Luisa y Rosa dormian en la misma cama, y Manuel con su her- 
manilo Joaquín tenia otra en el dormitorio que ocupaba antes Ma
ría. Estas camas estaban perfectamente abastecidas de colchones, 
sábanas y almohadas.

Todas estas mejoras se debían á los socorros de una asociación
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benéfica creada por la baronesa del Lago, compuesta de señoras ca
ritativas, que dedicaban sus afanes y desvelos á enjugar las lágri
mas de las familias menesterosas (1).

Ademas de los auxilios metálicos que habia recibido Luisa por 
conducto de la baronesa del Lago, esta buena señora habia propor
cionado también á la muger de Anselmo labor suficiente para que 
ella y Rosa ganasen un decente jornal, sin que atropellase Luisa su 
salud. Por otro lado, el hermano de la baronesa don Antonio de 
Aguilar había proporcionado colocación á Manuel en una imprenta 
en donde se publicaba uno de los periódicos mas liberales de Ma
drid.

Todo esto proporcionaba á la familia de Anselmo las mayores 
comodidades, atendido el buen órden con que la hacendosa Luisa 
gobernaba la casa, y las moderadas necesidades de unas pobres gen
tes avezadas á todo linage de escaseces y de privaciones. Estas me
joras , la certeza de que María vivia feliz , y la halagüeña espe
ranza de que el Arrojado saldría en breve déla prisión, hacían 
que en aquella morada de la virtud reinase la mas pura alegría.

Cuando está el alma tranquila, cuando no hay remordimientos 
en la conciencia y el gozo bienhechor vivifica el espíritu, la salud

(1) Ademas déla Junta de Beneficencia domiciliaria de que hemos hablado ya 
ventajosamente, hay en Madrid otras muchas asociaciones de caridad, de las cuá
les citaremos las siguientes:

Asociación de señoras para el socorro de las religiosas de Madrid. Un noble 
sentimiento de caridad y de celo religioso ha dado lugar á esta asociación, diri
gida por una junta de señoras de las mas respetables clases de Madrid, con el 
objeto de reparar en; lo posible la injusticia y abandono en que yacen las desgra
ciadas monjas, privadas de sus bienes y no satisfechas sus pensiones. Debióse 
el bello pensamiento de esta filantrópica asociación á la señora marquesa de Mal- 
pica, y reunidas las señoras en crecido número, desplegaron desde luego un 
celo y una generosidad, que forma magnífico contraste con ct abandono del go
bierno. Los resultados han correspondido 4 aquel ardiente fervor; y verificada 
la primera reunión en 14 de marzo de 1841, pudieron presentar en fin de aquel 
año y 4 los diez meses de su instalación, un resúmen de ingreso de 161,972 rs. 
y 33 mrs., producto de las suscriciones voluntarias, limosnas y mandas, cues
taciones hechas por las señoras en las iglesias, y de algunas funciones dispues
tas por las mismas, todo lo cual fué repartido á prorata entre las religiosas des
validas. En el año 1843 lia empleado en los mismos piadosos usos 200,880 rs.

Nuestra señora del Refugio. Fundóse esta santa hermandad en 1618, y des
pués de varias vicisitudes se estableció en 1702 en el real hospital iglesia de los 
alemanes (vulgo de los portugueses), cuyo patronato y administración y el del co
legio de niñas huérfanas, le confirió el rey don Felipe V. Esta hermandad se com
pone de personas de distinción y conocidas por su amor 4 la beneficencia; y sus 
caritativas ocupaciones consisten en hacer conducir los enfermos 4 los hospitales con 
el mayor esmero y diligencia, socorrer en sus casas á los que en ella permanecen y 
son visitados por los mismos individuos de la hermandad; auxiliar á otros con los 
oportunos socorros para salir 4 tomar baños, y 4 los dementes para ser condu
cidos á los hospitales de Toledo y Zaragoza; pagar la lactancia de las criaturas des
validas; recoger las criaturas que se esponen en el torno de su establecimiento y

reverdece como flor lozana á los halagos de las brisas, y al grato 
frescor del rocío.

La pobre Luisa, aquella 
desventurada muger á quien 
larga série de no interrum
pidos infortunios habia su
mergido en un estado las
timoso, la ciega, inútil y 
afligida Luisa , habia reco
brado la vista, la salud, y 
la lozanía de sus juveniles 
años. La blanca tez de su 
rostro ostentaba un ligero 
carmin que embellecía sus 
facciones. Solo una huella 
de sus padecimientos se no
taba en su semblante, y era 
un ligero tinte de azul ce
leste que, á manera de au-

conducirlas inmediatamente á la Inclusa; y hospedar y dar albergue 4 los forasteros 
y peregrinos que carecen de él; empleando para todas estas piadosas ocupaciones 
4 los mismos hermanos de la asociación, valiéndose para ello de informes reservados 
y otros delicados procedimientos que acrediten la necesidad y eviten la vergüenza 
de los interesados; todo lo cual constituye 4 este establecimiento en uno de los 
primeros de beneficencia que encierra nuestra capital. Son varios los estatutos 
que ha tenido esta santa hermandad, y los que en la actualidad la rigen fueron 
aprobados por el gobierno en 20 de betubre de 1842, reserv4ndose aquel el nom
bramiento de funcionarios de la junta directiva 4 propuesta en terna de la misma. 
En el año 1843 ha subido el gasto en tan piadosos usos 4 la cantidad de 279,039 rs. 
y 6 mrs., habiendo socorrido con ellos 4 3,313 personas de todas clases: suminis
trado baños 4 132, hecho criar 48 niños, recogido 1,893 pobres y 240 criaturas, 
con otros muchos servicios piadosos. Igualmente han sido invertidos en el mismo 
año en la real casa, iglesia y hospital de san Antonio 80,220 rs. y 30 mrs. y en 
el colegio de niñas huérfanas unido 4 la misma casa 62,089 rs. y 8 mrs., com
poniendo un total de gasto en el año de 421,339 rs. y 7 mrs. y desde su fun
dación con iguales objetos de 71.823,148 rs. y 27 mrs.

Hermandad de nuestra señora de la Esperanza (vulgo Pecado mortal)._ Fué 
fundada esta real hermandad en 1733 en la parroquia de san Juan, y al ano si
guiente le confió el rey la administración y gobierno de la casa de Arrepentidas. 
Esté situada en casa propia calle del Rosal, frente 4 la plazuela de los Mosten- 
ses, y se compone de personas de distinción. Las ocupaciones de esta herman
dad son acoger y asistir sigilosamente 4 mugeres embarazadas de ilegítimo con
cepto, facilitar los matrimonios regulares y la dispensa de los pobres, repartir 
bulas 4 estos, y disponer misiones.

Asociación de caridad del Rúen Pastor. Fué fundada en 1799 con el objeto 
de atender al alivio espiritual y temporal de los pobres presos en las cárceles de 
Córte, y bajo su dirección se halla establecida la elaboración de espartos que se 
despachan en el almacén de la misma cárcel. Cuida también de los auxilios es
pirituales y de algunos agasajos facilitados 4 los presos en ciertos dias del ano, 
y está compuesta de personas de distinción y caridad.
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reola, circuia sus ojos, cuyas modestas miradas destellaban la bon
dad y dulzura de su carácter.

Figurábase la virtuosa y liel Luisa que de un momento á otro 
veria entrar en su casa á su idolatrado Anselmo, y todos los dias se 
ataviaba como en los mejores años de su juventud, como en los fe
lices tiempos en que el bizarro Anselmo, con su lucido uniforme de 
soldado, pretendía su mano y su corazón.

— Sí, sí — decía llena de amor Luisa — quiero que sea grande 
su gozo, cuando vea las felicidades que nos rodean. Ha padecido 
tanto el pobrccillo, que es hora ya de que sienta una justa compen
sación. Cuando sepa que María es feliz... cuando vea que he reco
brado yo la vista y la salud.... Cuando abrace á sus tiernos hijos.... 
Cuando nos contemple á todos dichosos, rodeados de personas be
néficas que se huelgan en nuestro bienestar... ¡ Dios miol... se vol
verá loco de placer.

Una voz sonora y juvenil, dejóse oir en este momento. Era Ma
nuel que cantaba la muy conocida estrofa siguiente de una canción 
patriótica:

Todo conde 6 marqués nace hombre; 
sus dictados vinieron después: 
por sus prendas al hombre estimemos, 
no tan solo por conde ó marqués (i).

Rosa dejó la labor y corrió á dar un abrazo á su hermano. Joa
quin salió también apresuradamente á recibirle, y Luisa contem
plaba con ternura el cariño que sus hijos se profesaban. Al entrar 
Manuel en la habitación de su madre besó respetuosamente su 
mano, y Luisa le dió un apasionado beso en la frente.

— Tampoco hoy me han dejado ver á mi padre!... paciencia!... 
— esclamó tristemente Manuel.—¿Sabe usted, madre — añadió lue
go en tono jovial — que traigo un hambre estupenda?

— Lo creo, hijo mió—respondió Luisa. — ¡Tantas horas de 
trabajo!... Ya está la mesa puesta y lista la comida. Te estábamos 
aguardando para comer.

— Muy mal hecho. A veces no depende de mí el retardarme... 
Suele salir á lo mejor una ocupación precisa y... es muy mal he
cho, repito, que por mí se molesten ustedes.

(1) Himno patriótico de D. Francisco Altés y Gurena.

— Déjate de reconvenciones... Ya sabes que mi gusto es ve
ros reunidos á mi lado... Sentaos, hijos mios. Siento que no ha
yas visto á tu padre, pero en cambio me alegro de que vengas 
animoso, Manuel, porque precisamente tienes tu plato favorito.

— ¿Bacalao á la vizcaína?
— Sí, hijo mió; y luego patatas cocidas y pasas para postres.
— Mucho lo celebro; comida de rey... todo me gusta... voy á 

sacar el vientre de mal año. Desde aquí se percibe un olorcillo que 
trasciende. El bacalao ha de estar esquisito.

Rosa cuidaba de sacar la comida de la lumbre y colocarla en la 
mesa. Manuel rebanó el pan y fué sirviendo á todos empezando 
siempre por su madre.

— ¡Ay qué rico, madre! —esclamó Manuel al acabarse la por
ción de bacalao que se habia puesto. — Repetatur. —Y diciendo es
to tomó segunda vez.

— Eso me gusta, hijo mió — esclamó Luisa.
— Tengo que pedir á usted un favor, madre mia — dijo Ma

nuel— y es preciso que me lo conceda usted.
— Como no sea cosa mala...
— Es cosa muy buena... y que si mi padre estuviese aquí estoy 

seguro que la aprobaría.
— Esplícate pues.
— Quiero ser miliciano.
—¿Estás en tu juicio, Manuel?... pues si apenas tienes 14 años...
— Esa es la gracia. Yo tengo una naturaleza fuerte ... aparento 

diez y seis años ó mas... En llegando á la edad en que me obligue 
la ley... no tendrá nada de particular. El caso es alistarse volunta
riamente. Yo estoy seguro que este deseo llenaría de gozo á mi 
padre.

— No creas, hijo mió, que yo le repruebo... Solo sentiría que 
tuvieses algún compromiso... alguna desgracia.... ¿No te acuerdas 
de tu hermanito? — Una lágrima se deslizó por la megilla de Lui
sa. — ¡ Mira qué pago da también la patria á tu padre !

—No, madre mia; ese pago no se le ha dado la patria, sino los 
malvados; y si todos los buenos no se arman y salvan la libertad, 
yo no sé lo que será de nosotros según se van poniendo las cosas. 
Tal vez mañana ó el otro me servirá mi fusil para defender á mi 
padre de sus perseguidores.
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— Es verdad, hijo mió, es verdad. ¿Pero te admitirán?
— ¿Quién lo duda?
— ¿Y no te perjudicará eso para el cumplimiento de tus obliga

ciones en la imprenta?
— Yo soy el único de la imprenta, que no estoy alistado en la 

Guardia nacional, y el señor director me ha dicho que si usted lo 
permite, no solo me dará una carlita para uno de los comandantes, 
que es muy amigo suyo, sino que me pagará el uniforme.

— Pues siendo así, hijo mió, tienes ya mi permiso.
— Bendita sea usted, madrecita de mi alma — esclamó Manuel 

con alegría volviéndose hacia su madre que estaba á su lado, y le 
dió un abrazo y un beso.

capítulo IV.

EL VOLUNTARIO.

— Cuando yo sea grande como Manuel — esclamó Joaquín — 
también quiero ser miliciano.

En esto, acabó de comer aquella honrada familia, y Manuel 
lleno de júbilo, después de dar otro abrazo á su madre, se dirigió 
á la imprenta con ánimo de ir inmediatamente á alistarse en las filas 
de la Guardia nacional.

Eran las seis de la tarde.
El marqués de Bellaflor y su hijo don 

Luis de Mendoza ocupaban en la misma 
Fontana de Oro, una habitación mas es
paciosa que la que tenia antes don Luis. 
Comían á las dos, dormían una ligera 
siesta, y á la caída de la tarde solian dar 
juntos un paseo.

El marqués frisaba en los sesenta 
años de su vida, y bajo sus recortados 
cabellos ostentaba una frente espaciosa 
llena de amable dignidad. Sus facciones 
eran nobles y espresivas, el animado 
color de su rostro reflejaba el buen 
estado de su salud. Era rubio como su
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hijo, y á pesar de su avanzada edad apenas tenia canas. No llevaba 
patillas, pero sí bigote recortado al nivel del labio superior. Con
servaba su blanca dentadura, y la espresion de bondad que sus 
ojos destellaban, hacia mas interesante su fisonomia. Era bastante 
grueso, sin rayar en estremada obesidad; su talla era reducida, 
pero todas sus formas guardaban escelentes proporciones; sus mo
dales respiraban educación y finura, y conciliaba en el vestir el buen 
gusto con la sencillez y comodidad que tan bien sientan en las per
sonas de una edad avanzada.

El amaneramiento, la afectada pulcritud y el continuo afan 
de querer ostentar esquisita finura, hablando en términos escogidos 
y ataviándose con cadenas, alfileres de oro y multitud de sorti
jas , suele descubrir la humilde cuna de la persona que tanto se 
esmera por parecer lo que no es; y si esto es de muy mal tono 
entre los jóvenes, causa ciertamente compasión ver á un imbécil 
viejo convertido en Marica (si nos es lícito servirnos de esta vul
gar espresion) que se esfuerza en disimular con ridículos den
gues las averías del tiempo.

No adolecia ciertamente de este defecto el marqués de Bellaflor. 
Su aire modesto, la naturalidad de todos sus ademanes, y una 
conversación amena que sin pedantería anunciaba aprovechada es- 
periencia y vasta erudición, hacían su trato sumamente agradable.

¡Cosa singular! en medio de estas adorables dotes, tenia el 
marqués otras, que sin ser vituperables, contrastaban con la dul
zura habitual de su carácter. Era severo y rígido contra los mas 
leves deslices de sus semejantes; republicano en sus creencias po
líticas, compadecía las preocupaciones de la aristocràcia. Era ami
go y protector de todas las personas honradas; pero jamás transigia 
con la infamia ni con la perversidad. Los malvados tenian en él un 
enemigo irreconciliable, los hombres de bien un amigo leal.

Don Luis de Mendoza miraba á su padre como un compañero. 
Avezado á tutearle desde sus tiernos años, habíale confiado siem
pre los mas íntimos secretos de su corazón ; pero esta vez fué algo 
reservado, no porque recelase que su padre pudiera desaprobar su 
amor á la pobre hija de un jornalero, sino porque pretendía li
bertar antes al padre de su adorada. Parecíale que esta bella ac
ción debia hacerle mas acreedor al paternal consentimiento que 
anhelaba y que se lisonjeaba de obtener.

La dilación de esta confianza debia ser de pocos dias, porque 
de un momento á otro iba á estallar el proyectado movimiento 
en favor de la Constitución de Cádiz , y don Luis guardaba para 
entonces hacer entera confianza de sus amores á su padre, y pre
sentarle en casa de la baronesa *” para que por sí mismo juzgase 
dé los atractivos de María.

Estaban padre é hijo en afectuosa conversación , cuando apa
reció un mozo de la fonda, y entregando á don Luis una carta, 
le dijo que el jóven que la traia deseaba permiso para entrar.

Leyó la carta don Luis, y dijo al mozo que podía el dador 
pasar adelante.

Desapareció el mozo, y á poco rato se presentó Manuel con 
bastante despejo, quitándose el sombrero al entrar en la habitación 
haciendo una inclinación respetuosa.

Manuel tenia las facciones de su madre: era rubio, con ojos 
azules, y asomaba siempre en sus labios una sonrisa infantil que 
aumentaba los atractivos de su rostro. Llevaba el»trage de los dias 
festivos, y solo se parecía á su hermana mayor en lo aventajado de 
su talla atendida su corta edad.

— ¿Es usted el portador de esta carta? —preguntóle con amabi
lidad don Luis.

— Sí señor —respondió Manuel —y se esforzaba en ponerse tie
so para no ser desechado por demasiado niño.

— ¡Muy bien! ¡linda presencia! — Y volviéndose hácia su pa
dre, poniendo su diestra en el hombro de Manuel, añadió:—Aquí 
tienes, padre mió, un mozo de esperanzas. Apenas raya en los 
catorce años, según esta carta, y tiene ya una estatura y robustez 
regular. Dentro de poco será un buen granadero. Viene á alistarse 
voluntariamente en la Guardia nacional.

— ¡Oigan!—respondió el marqués de Bellaflor. — ¿Con que es 
usted aficionado á la carrera militar?

— Lo que es soldado del egército—respondió Manuel — no qui
siera serlo, porque sentiría abandonar á mis padres; pero me dá 
vergüenza nó ser miliciano nacional, cuando veo á todos mis com
pañeros de oficina con bigotes y.... como ya empiezo á afeitarme...

—¿Con que quiere usted ser miliciano solo para llevar bigotes? 
— preguntó sonriéndose el marqués.

— No señor... lo que yo quiero es defender la libertad.
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— ¡Bien!... ¡muy bien! ¿Con que es usted tan liberal?
—Yo soy republicano como mi padre — respondió Manuel con 

altanería.
— ¡Magnífico! — esclamó el marqués con entusiasmo, dando un 

abrazo á Manuel. —Hé aquí la brillante juventud que ha de dar la 
verdadera libertad á España.

— ¿Y cómo no ha venido usted con su padre?—preguntó don 
Luis.

—Pues qué—respondió Manuel en tono grave—¿soy yo algún 
chicuelo? Además, en esa carta le dicen á usted, según tengo en
tendido, que vengo aquí con el permiso de mi madre.

— Está muy bien; pero ¿y el del padre?
— Mi padre no ha podido dármelo.
— ¿Está ausente?
—No señor.
—Pues entonces... que inconveniente...
— Es que mi padre está preso, y no me permiten verle.
— ¿Preso?
—Sí señor.
— ¿Y por qué causa?
—Yo no lo sé; pero presumo que porque es muy honrado y 

muy patriota.
—Bastantes delitos son esos en el dia—esclamó el marqués.— 

¿Y cómo se llama su padre de usted?
— Anselmo.
— ¿Anselmo el Arrojado? — preguntó asombrado don Luis.
— Sí señor.
Al oir esto, don Luis de Mendoza no pudo contenerse, y estre

chó cariñosamente entre sus brazos al hermano de María.
— Padre — repuso profundamente conmovido — este jóven es hi

jo de la familia mas honrada de Madrid. Su padre es un modelo de 
virtudes.

— ¿De dónde le conoces tú?
— Es fama en Madrid de que no hay sugeto mas apíeciable; pe

ro el infeliz es tan desgraciado como hombre de bien. —Y volvién
dose hacia Manuel, añadió: — queda usted admitido, y mañana, á 
eso de las nueve, si viene usted por acá iremos juntos á ver al ca
pitán de la primera compañía.

— ¡Viva mi comandante! — esclamó Manuel lleno de gozo.
—Ahora un abrazo como camarada—dijo afectado don Luis.
— Con mucho gusto, mi comandante—esclamó Manuel abra

zando con entusiasmo al amante de su hermana.
—Y á mí otro — dijo el marqués — que también yo soy repu

blicano.
—Pues entonces con el alma—respondió el despejado jóven.— 

Y después de dar un afectuoso abrazo al marqués de Bellaílor, 
púsose orgullosamente el sombrero, é hizo un saludo levantando

militarmente la mano hasta su frente como si llevase ya el uni
forme , y loco de contento desapareció cantando :

Libertad, libertad sacrosanta 
nuestro numen tú siempre serás.,.., 
podrás vernos morir en tus aras, 
que vivir en cadenas..... jamás A)-

Este apreciable jóven es el bello tipo de esa bizarra juventud

(1) Himno patriótico de D. Buenaventura Cirios Aribau.
11. 14
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amiga de la honradez y del trabajo, llena de fé en el porvenir, or
gullo y esperanza de las masas populares. Compuesta de humil
des hijos del pueblo, que en su pureza de sentimientos, no empa
ñada jamás por bastardas ambiciones, é impelidos por el amor de 
patria y de libertad, aspiran con noble entusiasmo al glorioso tí
tulo de ciudadanos libres. Conocen ya los artesanos que su pobreza 
no es fundado motivo para que se les escluya de tomar parte en 
los negocios públicos, y reclaman con justicia sus derechos, de los 
cuales no hay poder que á despojarles alcance sin incurrir en abo
minable tiranía. Niéguese en buen hora al crimen el uso precioso 
que la razón concede á todo ciudadano de emitir su voto en las 
urnas electorales; pero las clases trabajadoras, las que proporcio
nan tesoros al Estado, por ningún concepto debieran ser escluidas 
del mas sagrado ejercicio. Esto conoce la juventud laboriosa, esto 
reclama, y esto alcanzará un dia con el completo triunfo de la li
bertad.

CAPITULO V.

TODOS CON CELOS.

El 14 de julio de 1836 al anochecer, llegaba á Madrid la ber
lina del barón del Lago de regreso de Aranjuez.

La baronesa tenia demasiado talento y perspicacia para que se 
le hubiese ocultado la misteriosa turbación de su marido y de María 
en el acto de su encuentro; pero á pesar de que, como toda mu- 
ger que ama, era celosa, habia aprendido el arte de disimular, no 
con la siniestra intención de una coqueta amaestrada en el fingi
miento, sino movida del deseo de no perturbar la paz conyugal, 
prefiriendo heróicamente padecer ella en secreto, á mover inútiles 
escándalos, que en su concepto no producirían resultado alguno 
favorable.

La tranquilidad aparente de la baronesa, era calificada por su 
esposo de corta perspicacia y de inocente credulidad. El barón del 
Lago, con mucho menos talento que su muger, creíase muy su
perior á ella y compadecía á veces su falta de penetración. El era 
quien adolecía de este defecto, y no sabia las lágrimas que sus 
estravíos costaban á la mas bella y virtuosa de las mugeres. La 
fingida indiferencia de Emilia animábale hasta el estremo de cu-
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rarse poco de su presencia para rendir sus obsequios á María. 
Figurábase que ó no reparaba en ellos su esposa, ó tenia aque
llas apasionadas demostraciones por meras galanterías de su carác
ter jovial, que no respiraban tendencia alguna de mal género. Así 
es que durante el viaje de vuelta de Aranjuez, no cesó el barón 
de elogiar la conducta de la baronesa en haber dado hospitalidad 
á María y haberla elegido por su amiga y compañera, y fue tal 
la profusión de lisonjas que tributó á su belleza y el gozo que ma
nifestaba de tener en su casa tan hermosa huéspeda, que la po
bre Emilia no pudo menos de descubrir en semejantes obsequios, 
después de la primera turbación, y de la que aun agobiaba á la 
inocente María, que habian mediado entre esta y su esposo ante
riores relaciones. Esta idea hizo vacilar un momento á la barone
sa acerca de la sinceridad de su amiga. Acordóse de repente de 
los motivos por los cuales habíala abandonado su amante. Juntá
ronse en su ardiente imaginación todas las apariencias que conde
naban á toda la familia del encarcelado Anselmo, creyó un mo
mento culpable á María, y se estremeció.

Eran las nueve de la noche, cuando estos espantosos pensa
mientos desgarraban el corazón de la baronesa.

Sentada María en un sofá de la sala, no sabia que hacerse para 
desviar de su lado al barón, que imprudente y ciego la colmaba 
de intempestivas demostraciones de cariño.

La confusión de María subió de punto, cuando sentada la ba
ronesa ante el piano entonó la canción de las rosas de amor que 
recordaba á la infeliz criatura su dichoso coloquio con el único 
hombre á quien adoraba.

En este instante llegó don Luis de Mendoza, y aunque no le 
infundió de pronto sospecha alguna el cuadro que se le ofreció á 
la vista, no dejaron de incomodarle algunos elogios, que después 
de cruzarse los cumplidos de costumbre, tributó en su presencia 
á las virtudes y belleza de María el impertinente barón del Lago.

Ignoraba el barón que don Luis fuese el amante de María, y 
permaneció al lado de esta con afectado ademan de correspondido, 
galanteador.

Era tal la confusión de María, que aunque hubiera podido 
afear la conducta de su loco seductor pronunciando breves pala
bras contra un hombre que la había anteriormente engañado fin
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giéndose soltero y prometiéndole su mano, el miedo de que se 
oyesen sus espresiones, y el rubor de que estaba poseida, no le 
dejaban articular una sola palabra. Su turbación era tan grave y 
de tal naturaleza, que ni cuando entró don Luis, ni después, se 
atrevió á dirigirle una sola mirada.

Esta estraña conducta fué calificada de asombrosa y culpable 
por quien tanto la amaba, y este infeliz creyó que vengaba su ho
nor ultrajado, haciendo alarde de una absoluta indiferencia que 
estaba lejos de sentir. Levantóse de improviso, y aproximándose á 
la baronesa, que estaba tocando el piano, dijo con espresiva in
tención :

—Muy bien, amiga mía, muy bien. Cada dia hace usted ma
yores progresos. Su habilidad de usted es tan grande, que solo ad
mite una comparación.

— Mil gracias, Luisito—contestó la baronesa sin dejar de to
car.—^ no puede saberse la tal comparación?

—Ese gusto, esa agilidad, ese sentimiento de lo bello, esa
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espresion que dá usted á la mas insignificante composición, es un 
conjunto de perfecciones que solo puede ponerse en cotejo de las 
que ostenta usted en su bello físico.

— Siempre galante— esclamó con dulzura la baronesa.
—No es galanteo, amiga mia,—repuso don Luis maliciosamen

te— es justicia que merece su belleza de usted.
Eran demasiado atrevidas estas frases para que dejasen de ha

cer su efecto. Al paso que emponzoñaron el corazón de María, no 
pudieron menos de llamar la atención del barón del Lago. Aque
lla familiaridad, aquellos estremados elogios y otros que prodigó 
á continuación el celoso joven á los encantos de la baronesa, de 
cuyo lado no se separó un momento, fueron siniestramente inter
pretados; y el atolondrado barón del Lago sintió por primera vez 
el cruel escozor de los celos.

Despidióse por fin don Luis de Mendoza haciendo espresivas 
demostraciones de cariño á la hermosa Emilia. Saludó con fingido 
afecto al odiado barón, y ni una sola mirada dirigió á la inocente 
María! Sin embargo, la adoraba mas que nunca. Los celos habian 
acrecentado el frenesí de su amor.

Llegó María á su cuarto, quitóse colérica el retrato de su aman
te, abrió un cajoncito del tocador y le arrojó allí como si fuese 
un abismo sin fondo.

CAPITULO VI

LOS ANONIMOS.

Cinco dias habian transcurrido des
de la muerte de Lagarto.

No solo sabia fray Patricio por 
conducto del tio Gazpacho que se 
había frustrado el golpe intentado 
contra el marquesito don Luis de 
Mendoza, sino que este había es
tado varias veces en la habitación 
del ex-fraile, y siempre se le había 
dicho que estaba ausente , tal era 
el miedo que este malvado tenia al 
jóven ofendido , cuyo valor era 
proverbial en Madrid, y del cual
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acababa de tener una reciente prueba, pues creía que babia sal
vado su vida dando muerte á los dos miserables que debían ha
berle asesinado.

Grande era en consecuencia la inquietud de fray Patricio des
de que tenia noticia de las frecuentes visitas de un joven rubio, 
que por las señas no podía ser mas que don Luis de Mendoza.

También sabia, merced á la travesura de la tía Esperanza, 
cuanto pasaba en casa del barón del Lago, y conveníale mas que 
nunca sembrar en ella la cizaña y lograr por este medio, no solo 
vengarse de María é introducir la discordia entre ella y su aman
te, sino atormentar á este y distraerle del proyecto que podia ha
ber concebido contra el execrable franciscano.

Con este motivo babia estado largo rato escribiendo sin levan
tar mano mas que para tomar de vez en vez un buen polvo; y 
esto lo hacia con una satisfacción verdaderamente frailuna, que in
dicaba le salia á pedir de boca lo que iba trazando. Su alegría era 
solo comparable con ej_entusiasmo de un poeta en el momento de 
vencer ingeniosamente las dificultades de una rima difícil.

Concluido al parecer su trabajo, en vez de dejar en el tintero 
su pluma, que por cierto era monstruosa, pintada de azul celeste, 
con las barbas simétricamente recortadas en forma de escalones, 
colocósela detras de la oreja derecha, y después de desperezarse 
estirando chavacanamente entrambos brazos, tomó una cajita de la 
mesa en que tenia tabaco del Brasil picado y papel de regalicia, 
é hizo muy pausadamente un cigarro gordísimo, que se puso en el 
estremo derecho de la boca. Sacó luego de otra caja, yesca, pe
dernal y eslabón, porque los frailes aborrecen los sistemas repre
sentativos y los fósforos, como inventos de los francmasones, y del 
primer golpe tuvo fuego para encender su cigarro. Fumóle con sin 
igual prosopopeya, arrojando parte del humo por sus descomunales y 
encarnadas narices, cuyas dilatadas ventanas asemejábanse á dos hu
meantes bocas de un volcan, y parte por entre sus abultados labios, 
que unas veces arrojaban el humo bácia arriba imitando las chi
meneas de los buques de vapor, y otras le dirigían con fuerza 
sobre la parte encendida del cigarro, como para despojarle de su 
ceniza, cuyos restos hacia luego caer con el dedo meñique de la 
misma mano que le asía.

Rendido este tributo al vicio, arrimó de nuevo su poltrona á
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la mesa, de la que habíala separado para repantigarse en ella, en
derezó su cuerpo, y asiendo con entrambas manos un borrador 
en ademan de querer examinarle, esclamó:

— Veamos si está esto conforme. ¡Oh! ¡es un gran recurso el 
de los anónimos! Se mandan cómodamente por el correo, y es im
posible descubrir á su autor. Este va dirigido al barón del Lago; 
dice así:

«Una persona celosa de vuestro honor os felicita por vues
tro regreso. Observad la conducta de vuestra esposa, desde 
VUESTRA AUSENCIA LE HA HECHO FRECUENTES VISITAS EL MARQUESITO 

de Bellaflor. Podrá ser que vaya con intención de obsequiar 
Á LA JOVEN QUE TIENE EN SU COMPAÑÍA; PERO SE CREE QUE LEJOS 

DE SER ESTO ASÍ, SE IIA DADO HOSPITALIDAD Á LA TAL NIÑA PARA 

QUE SIRVA DE PANTALLA. La PERSONA QUE ESTO OS ESCRIBE NO 

QUIERE QUE DEIS CRÉDITO Á ESTA CARTA, SINO QUE OBSERVEIS, Y 

OBREIS COMO HOMBRE DE TALENTO. La AMISTAD QUE OS PROFESO 

ME OBLIGA Á DIRIGIROS POR ESCRITO UN AVISO, QUE ME REPUGNA 

DAROS VERBALMENTE, POR LA ODIOSIDAD QUE LLEVAN ESTAS OCUR

RENCIAS CONSIGO. NO ES MI OBGETO MORTIFICAROS NI MENOS IN

TRODUCIR LA DESUNION EN VUESTRA CASA; SOLO DESEO SALVAR 

VUESTRO HONOR. VOS HAREIS EL USO QUE JUZGUEIS CONVENIENTE 

DE ESTE AMISTOSO AVISO.»

_¡Perfectísimamcnte! y esto de haber adoptado el vos en vez
del tú ó el usted, le dá cierto colorido romántico que nada deja 
que desear. Veamos esta para la baronesa. A las mugeres es pre
ciso herirlas en el amor propio; por eso me parece bien fingir 
que le escribe una amiga, que al paso que la quiere, se burla 
de su poca previsión.

«Emilia: eres muy inocentona. Todo Madrid se ríe de tí; 
PERO YO QUE TE COMPADEZCO , PORQUE TE QUIERO , ME PROPONGO DAR

TE UN AVISO AMISTOSO. QüE PERDONES Á TU MARIDO SUS TRAVESU

RAS ES VERDADERAMENTE MUY FILOSÓFICO ; PERO ESO DE LLEVARLE 

TÚ MISMA LAS QUERIDAS Á SU CASA ES ALTAMENTE RIDÍCULO. TE

NIAS FAMA DE MUJER DE DISCRECION Y TALENTO; PERO TU CANDOR 

Y TU INOCENTE CONDUCTA VAN DESVIRTUANDO ESTA OPINION. TaL 
II. 19
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VEZ DESPRECIARÁS MI AVISO, Y CON ESTO DARÁS OTRA PRUEBA DE 

FILÓSOFA ; PERO ENTRETANTO, CREE, AMIGA MIA, QUE ME DUELE EN 

EL ALMA EL VER QUE ERES EL JUGUETE EN TODOS LOS CÍRCULOS DE 

Madrid de las gentes de buen humor.=Una de tus mejores 
AMIGAS.»

— ¡Bravo! tampoco encuentro en esta nada que enmendar. To
memos un polvo, y leamos la que va dirigida á don Luis de Men
doza. Dice así:

«Caballerito : no hay duda que es usted un joven de asom
brosas tragaderas! Está usted muy satisfecho de la fidelidad 
DE SU PIMPOLLO, Y ENTRE TANTO COBRA EL FEUDO EL SEÑOR MAR

QUES del Lago. ¡Vaya si es usted inocentón! Amigo mío, le 
FELICITO POR SU CANDIDEZ, PORQUE DE LOS BIENAVENTURADOS ES 

EL REINO DE LOS CIELOS.»

—Está bien; pero no sé que diablo de temor me inspira ese 
jóven. No importa; así como así ya parece que me busca el bul
to... Tal vez esto le distraerá, y entre tanto se gana tiempo para 
inutilizarle. Veamos la última que dirijo á esa muger cruel á 
quien amaba ciegamente, con el mismo ardor que la aborrezco. 
La aborrezco, y sin embargo, todavía la amaría si me correspon
diese. Vergüenza es que tenga la belleza mugeril tanto predominio 
sobre los hombres!

«María: no parece sino que de nada te sirvan las leccio
nes DE LA ESPER1ENCIA. DESPUES DE LO QUE HAS SUFRIDO EN CASA 

DE UNA MAROUESA QUE FINGIA PRODIGARTE TODA SUERTE DE HALA

GOS , CREES AUN EN LOS BENEFICIOS DE UNA BARONESA ! ¡ INCAUTA 

joven! Obsérvala conducta de la muger que tantas bondades 
te prodiga. Observa los obsequios que el que se titula tu a- 
MANTE RINDE A TU FINGIDA BIENHECHORA , Y SEGURAMENTE DESCU

BRIRÁS LA CAUSA DE TANTA HIPOCRESÍA. ÜON LüIS Y LA BARONESA 

del Lago mantienen relaciones criminales; pero la baronesa 
ESTÁ CASADA, y ERA PRECISO APELAR Á UN OBJETO QUE JUSTIFICASE 

LAS VISITAS DEL AMANTE Á LOS OJOS DEL MARIDO. Tú, POBRE É INO

CENTE NIÑA HAS SIDO LLEVADA CON ENGAÑO Á ESA CASA PARA QUE

EL VELO DE TU INOCENCIA , CUBRIESE UNA PASION CRIMINAL. HüYE, 

JÓVEN VIRTUOSA, DE ESA MANSION EMPONZOÑADA. VüELVE AL HO

GAR PATERNO, DONDE TE AGUARDA EL AMOR DE TUS PARIENTES, EN 

MEDIO DE LA POBREZA, ES VERDAD; PERO TAMBIEN EN MEDIO DE LA 

VIRTUD , SIN LA CUAL NO HAY EN EL MUNDO TRANQUILIDAD DE CON

CIENCIA. Sigue este consejo que te dá una persona honrada.»

Fray Patricio quedó complacido de esta carta lo mismo que 
de las anteriores, porque creia, y en efecto era así, que heria con 
ellas la fibra mas delicada de cada individuo para quien se dirigía 
el correspondiente anónimo.

Figúrese el lector si deberían hacer estas cartas efecto , aten
dida la predisposición que había casualmente en los ánimos para 
creer en la veracidad de su contenido.

Creemos haber dicho ya que los anónimos son las armas que 
con mas destreza esgrimen los envidiosos, los cobardes calumnia
dores y toda raza de malvados los mas soeces. Por mas que el que 
reciba un papel sin firma, quiera esforzarse en no dar el menor 
crédito á sus venenosas líneas, siempre dejan algo de su infernal 
ponzoña. Esto es inevitable ; pero lo que es injusto , impolítico, 
escandaloso, y altamente criminal, es que las mismas autoridades 
á quienes está encomendada la seguridad individual, hayan dado 
repetidas veces importancia á los anónimos, hasta el punto de en
carcelar y atormentar con los interminables trámites y horribles ve
jaciones de un espediente judicial á la inocencia, estúpidamente ca
lumniada. ¡Ay del pais en donde esta arbitraria costumbre llegase á 
establecerse! Valiera mas vivir entre cafres, que en una nación en 
donde las mismas leyes sirviesen de torpes instrumentos para saciar 
venganzas ruines, é infames alevosías. Los mas honrados y pacífi
cos ciudadanos estarian á todas horas espuestos á ser víctimas de 
una atroz calumnia. La virtuosa madre veria arrebatar á su ino
cente hijo del seno de su familia. Ni en el lecho nupcial habria se
guridad para un pacífico esposo. Cruzaríanse los esbirros á deshora 
de la noche, cual asquerosas aves nocturnas, fúnebres agüeros de 
luto, llanto y desolación, y á impulsos de una mentira infame pro
fanarían con frecuencia el sagrado recinto de la honradez. Unica
mente los malvados entonarían himnos de triunfo, mientras los
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hombres intachables vivirian á merced de cobardes detractores. 
Desgraciadamente hay que lamentar en España algunos egemplos 
de esta verdad dolorosa. ¡Dios quiera que en vez de repetirse, 
caiga toda la severidad de las leyes contra los execrables entes 
que hacen de la impostura y de la delación un tráfico homicida!

Cerró el ex-fraile las cartas sin poner en ellas firma ni fecha, 
y cuando iba á empezar á escribir el sobre en la primera, oyóse 
después de un fuerte campanillazo y de desaforados gritos de la 
tia Esperanza, el crujido de unas botas como si á pasos precipi
tados se aproximase alguno al despacho de fray Patricio. Volvió 
este la cara y se estremeció.

Don Luis de Mendoza estaba en el dintel de la puerta.

*7 •
CAPÍTULO VII.

DON LUIS Y FRAY PATRICIO.

_Por fin, caballero —dijo don Luis en tono amenazador —
tengo el gusto de hallarle á usted en casa.

— ¡Ohl. ¡mi apreciable amigo! —esclamó fray Patricio fingien
do serenidad y acercándose al recien llegado, después de haberse 
puesto la bata.

Don Luis le miró con altivez y desprecio, sin admitir la mano 
que familiarmente le alargaba el ex-fraile, y sin quitarse el som

brero.
Después de un instante de silencio, esclamó don Luis :
—¿Cómo tiene usted el atrevimiento de ofrecerme la mano de 

amigo?
—Me deja verdaderamente absorto — repuso fray Patricio.— 

Pues qué ¿no es ya amigo mió? ¿Ha olvidado tan pronto las prue
bas de fina amistad que le tengo dadas? Acaso sin los cuidados que 
le prodigué cuando cayó gravemente herido en mis brazos, ya no 
existiría, pero.... no hablemos de cosas pasadas.... cumplí con mi 
obligación, y nada mas. Lo que deseo saber es que nueva calumnia 
ha inventado contra mí la maledicencia. Yo que lleno de júbilo le 
he visto aparecer en mi cuarto.... que iba a estrechar la mano de
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una persona á quien he profesado siempre singular afecto... ¡me 
veo rechazado con ingratitud! ¿Qué es esto don Luis?

— Esto es que vengo á decirle á usted que es un hipócrita — dijo 
con indignación el joven Mendoza.

— ¡Caballero! — esclamó fray Patricio en tono altivo, y reco
brando luego su habitual serenidad, añadió con afectada dulzura : — 
no quiero alterarme contra una persona con quien he simpatizado 
siempre. Yo, como mas viejo, debo darle ejemplo de moderación; 
y le suplico, amigo mió, que si algo le han dicho contra mí, no me 
culpe sin oirme. Soy caballero de honor, señor don Luis, y si mis 
disculpas no le satisfacen.... entonces.... lo sentiré; pero sepa que 
estoy dispuesto á darle cualquier otro género de satisfacción. Espero 
que se esplique con calma.

—¿Y qué me dirá usted para justificar las inauditas ofensas que 
de usted tengo recibidas? Agravios hay de tal magnitud, que solo 
pueden repararse con la espada. Sé todos los atentados de usted 
contra aquella inocente jóven á quien prctendia seducir, y á quien, 
por no haber correspondido á un amor criminal, martirizó usted 
hasta el estremo de volverla demente.

— ¡Válgame Dios! amigo mió.... —repuso fray Patricio mo
viendo la cabeza y cruzando los dedos de entrambas manos sobre 
su panza con las palmas hacia abajo. —¡Me ha llamado hipócrita!... 
me ha insultado porque he sabido portarme como verdadero ami
go!... Bien está.... Por eso no hay que acalorarse.... Le he dicho 
que como de mas edad debo darle ejemplo de moderación, y lo re
pito; pero esta moderación no puedo llevarla hasta el estremo de 
que consienta se me insulte impunemente. Este es un lance de ho
nor , y como lance de honor debe tratarse; pero sin gritos, sin es
cándalos, con la calma y sangre fria que cumple á dos caballeros. 
Si queda vencedor, don Luis, nada importa.... desprecio la vida, 
y habré cumplido mi deber , primero como amigo, y después 
como caballero. Si venzo yo, tendré un pesar que llevaré al se
pulcro. La idea de haber dado muerte á una persona á quien en 
otra ocasión salvé la vida y á quien quiero entrañablemente, será 
para mí un tormento continuo.... Con todo, es preciso batirse.... 
Hay ocasiones en que todo debe ceder al imperio del honor. Usted 
lo ha dicho ya, don Luis.... hay agravios de tal magnitud, que solo 
pueden repararse con la espada.

Doli Luis de Mendoza quedóse absorto al oir hablar con tan he
roica serenidad á fray Patricio. Notaba en sus espresiones no solo la 
noble entereza de un completo caballero , sino cierta aparente 
sinceridad de afecto que hubiera hecho titubear al hombre mas 
desconfiado.

Después de un breve silencio, continuó fray Patricio:
—¡ Cómo nos ciega la pasión ! Veo que ha dejado seducirse 

otra vez por los encantos de aquella que ya en otro tiempo le en
gañó !

— Señor mio — esclamó con dignidad don Luis — sepa usted que 
yo no sufro que se insulte delante de mí á esa jóven honrada, cu
yas virtudes merecen consideración y respeto.

—Me da lástima, don Luis, el engaño que le fascina. ¡Está en 
la creencia de que esa jóven es honrada y virtuosa ! Muy bien... na
da diré contra ella, supuesto que con tanto calor la defiende, nada 
recordaré de lo pasado... Solo le suplico que antes de formar tan 
mal concepto de un buen amigo, observe la conducta de esa mu- 
ser... Todo Madrid está escandalizado de su desenfreno y de la im-o
pudencia del barón del Lago.

— ¿Qué quiere usted decir con eso?
—No debo esplicarme mas. Si pasara adelante, habría que mor

tificar á mi amigo, porque ó es preciso callar, ó tengo que decir 
verdades muy amargas, pero muy provechosas para quien supiese 
apreciarlas.

Todo el furor de los celos ardia en el corazón de don Luis, y 
al oir el nombre del barón del Lago, olvidó las maldades de fray 
Patricio, su astuta hipocresía, y hasta que era un rival despreciado 
que se gozaba en atormentarle. Así es, que asiéndole del brazo y 
temblando convulsivamente, fijó en él sus desencajados ojos y es
clamó :

—Tú no eres hombre... tú eres un demonio que el infierno ha 
vomitado para mi tormento. Habla— yo lo exijo— habla.... ¿qué 
sabes tú de María y de ese odiado barón á quien acabas de nombrar?

— Por Dios, don Luis, serénese... Yo no soy mas que un amigo 
que se interesa por su dicha y por su honor ; pero repito que no 
puedo hablar.

— Habla... ¡infeliz!... habla ó teme mi furor.
Al decir esto, los dientes de don Luis rechinaban de cólera, y
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asiendo á fray Patricio por los dos estreñios del cuello de la bata, 
contemplábale como un loco, aguardando con ansiedad sus esplica— 
ciones,

W»

— Aunque me mate — dijo dulcemente fray Patricio —no ha
blaré una sola palabra, mientras le vea tan irritado. Sosiégúese, y 
no tendré el menor inconveniente en conferenciar con calma sobre 
este asunto; pues deseo darle una nueva prueba de la sinceridad de 
mi afecto.

—Es verdad — dijo don Luis soltando la bata de fray Patri
cio.— Es verdad... soy un atolondrado.

El desdichado jóven se quitó el sombrero. Copioso sudor bañaba 
su blanca frente. Sacó el pañuelo y le pasó repetidas veces por su 
rostro, que estaba pálido... demudado. Una sonrisa violenta asomó 
en sus cárdenos lábios; pero aquella sonrisa con que quería apa
rentar serenidad, solo destellaba la amargura de horribles sufri
mientos.

— Ya estoy tranquilo...—esclamó en el momento en que con

mas rigor destrozaban los celos su pecho enamorado. — ¿No ve us
ted, caballero, como me sonrio? Bien puede usted hablar con toda
franqueza...... ¿Qué se dice en Madrid del barón del Lago y de
María?...

— Se ridiculiza la conducta de la baronesa en haber hospedado 
en su casa á una jóven á quien el barón hahia tratado íntimamente 
en casa de la marquesa de Turbias-aguas. Se vitupera la impuden
cia del esposo que de tal modo abusa de la inocencia de su muger, 
y... ¿me permite decirlo todo?

—Prosiga usted — repuso con fingida amabilidad don Luis.
— Pues no falta quien dice, que todo ello es una especie de 

convenio matrimonial que se lleva á efecto con filosófica armonía, y 
que mientras el barón disfruta de los atractivos de la jóven soltera, 
la baronesa está en amorosas relaciones con el bizarro marquesito 
de Bellaílor.

— ¡Villano!—esclamó don Luis que no pudo contener los im
pulsos de su indignación.

—Poco á poco, señorito — dijo fray Patricio en tono grave.— 
He llevado mi tolerancia hasta un estremo que raya en ridiculez. 
Sepa que yo no sufro insultos de nadie, y estoy pronto á hacerle 
ver que lejos de ser un villano... soy caballero.

Fray Patricio recalcó sus últimas palabras.
— ¡Oh sí!...—repuso don Luis con irónica sonrisa de despre

cio.— Tengo pruebas evidentes de que es usted todo un caballe
ro... un caballero valiente que jamás se vale de medios bastardos
para deshacerse de sus rivales..... Un caballero relacionado con la
hez de las tabernas... Un caballero que se vale de asesinos para sa
tisfacer sus venganzas...

— ¡Esto es ya demasiado! — gritó desaforadamente fray Patri
cio.— Cualesquiera que sean las tendencias de unos insultos que no 
comprendo, ya no tienen mas que un desenlace.

— El duelo... —repuso don Luis.
—El duelo... sí—esclamó iracundo fray Patricio — pero ha de 

ser duelo á muerte... ¿lo entiende usted?... á muerte...
— Sí, á muerte — repitió don Luis—y entrambos personages se 

dieron la mano.
Un instante después, tomó un polvo fray Patricio, y dijo con

admirable serenidad: 
li. 16
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—Al anochecer espero se servirá usted acudir al café del Prín
cipe con dos amigos de su confianza. Tiene usted el derecho de 
elegir las armas. Yo iré con otros dos amigos, y ellos fijarán como 
padrinos el sitio y la hora.

—No haré falta — dijo don Luis, y desapareció.

Al anochecer acudieron ambos con sus correspondientes padri
nos á la cita. Se fijó el desafio para el dia siguiente. Don Luis de 
Mendoza eligió la pistola, y fray Patricio puso la condición que ha
bían de colocarse á solo cinco pasos de distancia, por manera que 
aquel á quien tocase la suerte de disparar el primero, podría con
tar con una gran probabilidad de quedar vencedor.

CAPÍTULO VIH.

LA SERENATA.

El 17 de julio de 1836 trató el partido progresista de celebrar 
su triunfo en las elecciones que se acababan de verificar, dando una 
serenata á los diputados electos.

Don Luis de Mendoza, comandante de uno de los batallones de 
la benemérita cuanto brillante Guardia nacional de Madrid, era uno 
de los honrados con la alta confianza del pueblo para representarle 
en las próximas Córles. Su anciano padre, de cuyos principios de
mocráticos y avanzadas ideas tiene ya noticia el lector, rebosaba de 
júbilo y satisfacción al ver el distinguido aprecio que merecían á 
sus conciudadanos los talentos y virtudes de su digno hijo.

La Fontana de Oro se llenó de liberales, y el respetable marqués 
de Bellaflor parecía haber rejuvenecido entre sus verdaderos ca
maradas. De su imponderable gozo, de su activa amabilidad, de su 
infatigable celo en obsequiar á los concurrentes que se presentaron 
en su habitación para dar el parabién á don Luis, no es fácil hacer 
una descripción exacta. Con lágrimas de regocijo en los ojos mos
traba su reconocimiento á cuantos le rodeaban. Desde las personas 
de la mas elevada aristocracia hasta los mas humildes artesanos re-
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tibian sus eficaces obsequios. Su mano generosa estrechaba amisto
samente y aun con orgullo la callosa diestra del honrado jornalero.

Pocos momentos bastáronle al patriota marqués para grangearse las 
simpatías de todos. Sus finos modales, su cordial franqueza, la ama
bilidad y elocuencia de su festiva conversación, y sobre todo su 
avanzado liberalismo, cautivaron el mismo afecto que las virtudes 
de su hijo habian sabido conquistar entre los liberales de Madrid.

Varias mesas cubiertas de dulces, de esquisitos manjares y de 
toda suerte de bebidas, aumentaban la animación de aquella escena 
de unión y de fraternidad.

¡Contraste singular! mientras en obsequio de don Luis de Men
doza resonaban mil brindis de alegría, estaba este denodado jóven 
combinando con su enemigo el lance de honor de que hemos habla

do en el anterior capítulo, el desafio Á muerte que podia muy bien 
arrebatarle para siempre de los paternales brazos, y hundir en las 
tinieblas del sepulcro las bellas esperanzas de su porvenir.

El bondadoso padre ignoraba el peligro de su amado Luis. 
Creíale en aquel momento enteramente dichoso, y se gozaba en las 
dulces sensaciones que suponía afectaban igualmente el corazón del 
mas querido de los hijos.

Don Luis, sin embargo, estaba pesaroso y triste. Pero no se 
crea que la acerba melancolía que acibaraba todos los instantes de 
su existencia nacía de un sentimiento villano. Don Luis no conocía 
el miedo, y le inquietaba poco el desafio aplazado para el siguiente 
dia. Lo que atormentaba sin cesar su pecho enamorado, era el ri
gor de los celos. Poco crédito hubiera puesto en las traidoras pala
bras de su execrable rival, si él mismo no hubiese presenciado los 
obsequios del barón del Lago á su adorada María, y el culpable des
den con que esta desventurada acogió su última visita.

— ¡María infiel! — decia para sí el inconsolable jóven——No 
es posible... no... Tanta ingratitud no puede caber en su tierno co
razón... Sin embargo... ni una sola mirada se dignó dirigirme, en 
tanto que admitia los galanteos de un nuevo rival. ¿Pero quién dice 
que le fuese grata la conversación del barón? ¿Qué pruebas tengo 
de que María acogiese con aprecio los halagos de aquel hombre? 
Acaso estaba sufriendo en aquel instante un tormento cruel y no le 
era permitido csplicarmc sus sentimientos. ¡Vana ilusión! Pues qué 
¿no tiene el amor un lenguage mas lacónico y espresivo que el de 
las palabras? ¿No basta un leve gesto, una dulce mirada entre dos 
que se adoran, para entenderse? Con una sola sonrisa hubiera po
dido tranquilizar mi espíritu, y ni siquiera se atrevió á levantar los 
ojos del suelo en presencia mia. Su confusión no era hija de ino
cente rubor, era el destello de su culpa, que no le fue posible disi
mular. Sí, sí, María es culpable... todo aquel aire de modestia... 
aquella candorosa timidez... aquella inocencia angelical que respi
ran sus dulces palabras... sus humildes acciones... lodo es ficción... 
todo engaño!... ¿Será posible que á tal estremo llegue la coquete
ría de las mugeres? ¡Demasiado cierto es!... Con todo, mi alma 
adolorida se resiste á dar crédito á tanta perversidad... ¡Dios mió! 
¡Dios mió! no permitas, no, que bajo la imagen de un ángel se 
oculten los sentimientos de una furia infernal. Pero yo mismo he
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presenciado sus traiciones... Ha hecho alarde delante de mí de su 
ingratitud... Se ha gozado en atormentarme... y esto es horrible. 
Sin embargo... no puedo aborrecerla... ¡Qué digo!... ¡aborrecer
la!... ¡Ay!... La amo mas que nunca... la adoro como un frenéti
co... mientras ella hace ostentación de sus desdenes. Una muger que 
así paga el amor de su amante leal, es capaz de todo. ¡ Qué idea tan 
espantosa preocupa mi ardiente imaginación! ¡ La frente se me 
abrasa!... ¿Acaso será cierto cuanto me ha dicho de ella don Pa
tricio?.... ¿Seria posible que su demencia hubiese sido hija de la 
prostitución?.., ¿Que se me hubiese tendido un lazo deshonroso?... 
No, no quiero creerlo.... La maldad de ese hombre me ha sido 
revelada por un moribundo... En los últimos instantes de la vida no 
se miente nunca.

Embargados todos sus sentidos por estas profundas reflexiones, 
llegó don Luis de Mendoza á la Fontana de Oro.

Al entrar en su habitación resonó por todas partes prolongado 
y alegre clamoreo de vítores y aplausos. Su padre corrió á estre
charle en sus brazos, y todos se apresuraban á felicitarle. Todos en
vidiaban su brillante posición, su glorioso triunfo, su impondera
ble dicha al ver á un jóven gallardo, tan favorecido por la natura
leza como por la fortuna; y aquel jóven creíase no obstante el mas 
desventurado de los hombres. Así engañan en el mundo las aparien
cias. No está la felicidad en las riquezas, ni en el fausto, ni en los 
halagos del aura popular, cuando agudos sinsabores laceran el co
razón.

Pero don Luis, como hombre de talento, supo concentrar su 
dolor haciéndole mil veces mas cruel, y aparentar el amable trato 
que exige en sociedad la buena educación.

Brindóse por la libertad, por la independencia nacional, por 
el pueblo soberano, por la democracia pura, por los padres de la 
patria.... en fin, no se omitió ninguno de los brindis que suelen 
oirse en las reuniones de los patriotas mas avanzados.

No faltaron tampoco improvisaciones poéticas de aquellas que 
suelen salir á relucir siempre en semejantes casos, y se sabe que 
han de ser consonantes la española grey con igualdad ante la ley , y 
valientes ciudadanos, ó milicianos, con abajólos tiranos, y aquello 
de /t'óre y fuerte con la libertad ó muerte. Pero entre estos poéti
cos destellos de entusiasmo, descolló uno de algún quídam que te

nia noticia del carácter enamoradizo de don Luis, que por su ori
ginalidad no dejó de avivar la úlcera que atormentaba al enamorado 
Mendoza; decia así:

Brindo por el jóven bello 
que de ser libre hace alarde, 
que nunca ha sido cobarde, 
ni dobló el altivo cuello.
De su valor al destello 
húndase el bando opresor, 
jamás vea en derredor 
ni un tirano, ni un verdugo.
Nunca se rinda á mas yugo 
que al feliz yugo de amor.

Mientras una estrepitosa salva de palmadas aplaudia este brin
dis, asomó á los lábios de don Luis una indefinible sonrisa por 
entre la cual salió abrasador el hálito de un profundo suspiro.

Con los recursos que suele haber siempre en una fonda y el 
genio franco y generoso del marques de Bellaflor y de su hijo, 
prolongóse la función hasta la una de la madrugada; y Dios sabe
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hasta qué hora se hubiera dilatado, si una ocurrencia imprevista no 
hubiese puesto fin al patriótico espectáculo.

La una acababa de dar cuando un resplandor rojizo, á manera 
de la estraordinaria claridad con que las voraces llamas de un in
cendio iluminan los inmediatos edificios, bailaba las paredes de la 
Carrera de San Gerónimo. Eran los oficiales del batallón de que 
don Luis de Mendoza era comandante, que iban con la música á 
dar una serenata á su digno gefe. Un número inmenso de hachas de 
cera alumbraban á la multitud que formaba un séquito respetable 
de honrados y pacíficos ciudadanos que manifestaban su alborozo 
sin cometer el mas leve desliz (1); pero apenas la serenata em
pezó, presentóse la fuerza armada, y con desprecio no solo de to
do un pueblo inofensivo, sino de la autoridad competente, pues 
solo á la civil estaba el órden público encomendado, disolvió brus
camente á la multitud, y no solo fueron presos cuantos vestían el 
uniforme de nacionales, sino el mismo don Luis de Mendoza, sin 
que de nada sirviesen las súplicas de su padre.

A esta estraña arbitrariedad , habia precedido una infame dela
ción de fray Patricio. Hé aquí esplicado el valor con que se dis
ponía á batirse con el valiente Mendoza. Fray Patricio había apla-

(1) Los diputados de la provincia de Madrid fueron todos progresistas: el pue
blo de la capital recibió con alborozo este resultado del escrutinio, y en la noche 
del 17 de julio fué á dar una serenata á los electos, alumbrando á la multitud 
una porción considerable de hachas de cera. Desagradóle al gobierno esta demos
tración popular, y el capitán general que ya habia tenido en alarma la población, 
haciendo recorrer las calles por numerosas patrullas , como si la tranquilidad pú
blica estuviese amenazada, se acercó en la calle del Príncipe á los últimos que 
formaban el numeroso séquito de la serenata, y les preguntó con qué autorización 
iban de aquella suerte á la una de la noche por las calles. Estas gentes que se
guían la música para oirla, sin saber tal vez qué objeto tenia, ni si habia autoriza
ción para dar la serenata, hubieron de contestar al general que esta ridicula pre
gunta acababa de hacer, que era con la autorización de los músicos. Esta respuesta 
fué para la autoridad militar, según lo dijo en una órden de la plaza, una se
ñal de conspiración, un síntoma de asonada, y acordándose de que en el artícu
lo 6.», tratado 6.“ de las ordenanzas del ejército, se previene que no se ejecuten 
fiestas ni actos que puedan ser motivo de juntarse mucho pueblo donde hubiese 
tropas de guarnición ó de cuartel, sin dar parte primero al gobernador ó coman
dantes, se olvidó de que ni era comandante ni gobernador, y de que habia autori
dades civiles ó quienes estaba encomendada la conservación del órden público, y 
mandó disolver la serenata con la fuerza armada. Indignóse el concurso de esta 
disposición arbitraria, y aquella reunión hasta la sazón pacílica, empezó á gritar, 
á conmoverse, hasta el punto de hacerse peligrosa. Veíanse en ella algunos nacio
nales con uniforme, y esto bastó para que todos fuesen presos, como si el ves
tir el uniforme de soldado del pueblo hubiera sido un delito. Las consecuencias 
de estas desatentadas medidas fueron funestas al gobierno. Nada compromete mas 
en efecto la posición de los gobernantes que sus propios desaciertos y las dema
sías de los agentes á quienes conlian su sosten.

Crónica contemporánea, tomo 111, pág. 153.

zado el desafio para el amanecer, porque sabia que á media noche 
estaria don Luis encarcelado.

¡Cuántas esperanzas perdidas! Don Luis habia prometido á su 
amada la salvación de su padre. Don Luis, al frente de los liberales 
mas decididos, habia jurado dar la libertad á su pais.

Este denodado joven, á pesar de que por ser comandante de 
la Guardia nacional, debía haber sido arrestado en el cuartel de 
la fuerza ciudadana, hasta que estuviese su delito comprobado; 
como en aquellos dias de desesperación para el gobierno, no ha
bia mas leyes que el capricho de la autoridad militar, fué con
ducido á San Basilio, en donde existia á la sazón alguna tropa 
acuartelada, y allí quedó el valiente patricio en rigurosa incomu
nicación , dejando sin consuelo á su anciano padre, que pocos mo
mentos antes tan gratas sensaciones habia experimentado por las 
glorias de su hijo, y sumergidos en profundo estupor á los ami
gos iniciados en el secreto de una conspiración salvadora, que con 
la prisión de su gefe, debia probablemente fracasar, poniendo en 
inminente peligro las vidas de muchos honrados liberales.

«SSnXXUSa»-

11. 17
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CAPITULO IX.

UNA REVELACION INVOLUNTARIA.

En breves dias había todo cambiado enteramente de aspecto en 
casa de la baronesa del Lago. Desde el anhelado regreso de su ma
rido habíase introducido la desunión en términos, que los dos espo
sos y María veíanse únicamente en la mesa y apenas se dirigían la 
palabra. Solo el barón seguia prodigando finos obsequios á su jo
ven huéspeda; pero esta infeliz criatura recibíales con frialdad y 
aun con notable repugnancia, que si bien contenia en cierto modo 
la osadia del seductor, aumentaba su loco deseo de pervertir á la 
candorosa virgen.

El barón, lejos de ser cauto delante de su esposa, complacíase 
en hacer alarde de la predilección que tributaba á María, porque 
persuadido como estaba de que don Luis de Mendoza había obse
quiado á su muger durante su ausencia, parecíale que vengaba su 
honor ultrajado, rindiendo el homenage de su afecto á otra beldad.

La filosófica resignación de la baronesa habíase agotado ya en
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vista de tanta afrenta, mayormente desde que María pagaba con 
ingratitud sus beneficios.

La pobre Maria, triste y desconsolada desde que tenia plena 
convicción de que don Luis y la baronesa se amaban, no podía mi
rar con su natural ternura á la que antes era su amiga íntima, su 
amable y generosa protectora. La buena Emilia era para ella una 
rival odiosa que la habia hipócritamente engañado.

A este lamentable estremo habían llegado las cosas, cuando los 
anónimos de fray Patricio vinieron á completar la obra. Aquellas 
cartas fatales hicieron todo el efecto que el maldito fraile se propu
so al escribirlas. En la predisposición que habia en los ánimos de 
los diversos sugetos á quienes iban dirigidas, fueron teas incendia
rias arrojadas en medio de espantosos combustibles. Solo faltaban 
estos elementos de discordia para que no dudasen María ni el barón 
de la criminal correspondencia entre don Luis y la baronesa, y esta 
fiel esposa también por desgracia habia llegado á convencerse de 
que María era su culpable rival. Solo su estremada delicadeza daba 
treguas á la resolución que habia tomado de despedir de su casa á 
la que con tanta generosidad habia hospedado en ella. La prudente 
Emilia queria consultar á su buen hermano, antes de arrojar á la 
calle á María y privar á su familia de los beneficios que hasta en
tonces se le habian prodigado.

María no hacia mas que llorar... Grandes habian sido sus pade
cimientos, y sin embargo jamás habia sido tan desventurada como 
en aquellos terribles momentos en que se creía víctima del amor y 
de la amistad. ¿Quién podía ya inspirarle confianza en este mundo, 
cuando la mas oficiosa de las amigas y el mas rendido de los aman
tes la habian engañado? Con todo, aun frecuentaba aquella casa una 
persona que merecia su afecto, y contra quien de ningún modo 
podía concebir el menor recelo de connivencia; pero esta persona 
que habia sido su generoso salvador, el mortal benéfico que la ha
bia arrebatado de las mazmorras de los locos, el que habia dado á 
su madre la salud y la vista, el que habia merecido de la pobre de
mente el afectuoso título de el otro padre, este hombre caritativo 
era hermano de la baronesa, y María preferia ahogar en su corazón 
el secreto de sus horribles martirios, á la sola idea de acriminar á 
la hermana de su bienhechor. Antes que darle este disgusto, estaba 
resuelta á morir de amargura.

Otra idea acibaraba los tormentos de María. Su padre estaba 
preso, y don Luis habia prometido salvarle. ¡Don Luis, que habia 
fallado, en el concepto de la desventurada jóven, á todos sus jura
mentos y promesas! ¿Y qué debia importarle á un hombre que hacia 
mofa de una pobre muchacha, la salvación de su padre, ni la liber
tad de un miserable jornalero?

Este pensamiento desgarraba el corazón de María, cuando se le 
presentó una mañana su facultativo don Antonio de Aguilar.

Era el dia siguiente al de la prisión de don Luis de Mendoza.
Tan pronto como el buen médico supo tan fatal acontecimiento, 

apresuróse á visitar á su convaleciente protegida, temeroso de que 
se le diese esta noticia de un modo intempestivo y brusco, que pu
diese perjudicar su salud. Quiso participarle él mismo este nuevo 
contratiempo con la prudencia que reclamaba el estado delicado de 
María.

Esta jóven estaba sumergida en sus melancólicas meditaciones. 
Su hermoso canario, acurrucado en el estremo de una de las cahi
tas , la contemplaba silencioso y apesarado como el dia en que la 
desesperada hija del jornalero fué á venderle para dar de comer á 
su familia.

— ¡Siempre triste, María, siempre triste!—esclamó don An
tonio al entrar en la habitación de la desolada jóven.

—No debe usted estrañarlo, don Antonio — respondió María 
con dulzura.—Pero con todo, me siento bien... estoy enteramente 
buena.... y crea usted que en ninguna parte me restableceré tan 
pronto como al lado de mi madre... Tengo unos deseos de vivir en 
su compañía... Hace ya tanto tiempo que vivo separada de mis pa
dres y hermanos, que me parecen un siglo los años transcurridos 
desde que abandoné el hogar paterno. En medio de toda suerte de 
privaciones, jamás he sido tan dichosa como cuando procuraba con 
mis cuidados compartir las fatigas de mi madre, aliviar sus penas y 
merecer sus tiernas caricias. Al considerar que mi separación ha
brá aumentado sus quehaceres cuando necesita mas reposo que 
nunca para conservar la vista, que gracias á los talentos y bon
dades de usted ha recobrado, el deseo de ayudarla se acrecienta 
en mí por momentos, hasta el estremo de hacerme insoportables 
los dias que retardan mi suspirado regreso al seno de mi familia. 
Esto es lo que me tiene inquieta, y crea usted, don Antonio, que
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no puede haber alegría para mí en este mundo mientras viva le
jos de mis queridos padres. Esta es la causa de la tristeza que 
me consume, y solo aguardo el permiso de usted para volver á 
la humilde morada que no debí nunca abandonar. La compañía 
de mi madre y de mis hermanos, y los sanos consejos de mi pa
dre , harán mi felicidad.

— A ver el pulso...— Pulsó el médico á María, y añadió:—muy 
débil... apenas se percibe. Si no se esfuerza usted, amiga mia... 
si no desecha esa melancolía que la devora, serán inútiles todos mis 
afanes.

— Crea usted que al lado de mi madre me pondría buena.
—No puede ser aun, hija mia, no puede ser. Debo seguir has

ta lo último mi plan de curación. Si por cambiar de método el éxito 
se malograse, no sabria consolarme nunca de ello. Mientras esté 
usted delicada, no sale usted de aquí. ¿Tan mal le va á usted en es
ta casa?

— No señor — repuso María esforzándose por sonreír, mientras

una lágrima que se deslizaba por su megilla revelaba su acerba \/ 

aflicción.
— María—repuso el médico en tono solemne —usted no está 

contenta... usted es infeliz.
—Es verdad —contestó María, y prorumpió en acerbo llanto.
— Llore usted, hija mia, llore usted —dijo el médico en voz 

conmovida—eso aliviará su corazón; pero aun necesita usted otro 
desahogo. Los pesares se mitigan cuando se depositan en la confian
za de un amigo. ¿No merezco yo este título? ¿No me daba usted el 
de padre? Hable usted, hija mia, cuénteme usted con franqueza 
todos sus sinsabores, y Dios nos ayudará á encontrar un remedio á 
sus males.

_¡Ah señor!—repuso María sollozando — He sido engañada.
— ¡Engañada! ¿Y por quién?
María no pudo responder, el dolor había formado un nudo en 

su garganta que ahogaba su voz.
— ¿Sospecha usted de su amante? —preguntó don Antonio.
— Si no. fuera mas que una sospecha... pero ¡ay!... tengo prue

bas de su perfidia.
— ¿Es posible?

•_La última vez que le vi, tuvo la crueldad de hacer alarde de
su inconstancia... Desde entonces... no le he vuelto á ver.

Don Antonio creyó que debía aprovechar esta ocasión para par
ticipar á María la prisión de su amante en los términos que menos 
pudiesen alarmarla.

_Sosiégúese usted, Mana, y sepa que si su amante de usted
no viene -á visitarla, es porque está arrestado.

_¡ Arrestado! — esclamó sobresaltada la enamorada jóven.
— Sí, arrestado... por alguna falta leve del servicio... Ya sabe 

usted que un comandante de la Guardia nacional tiene ciertos com
promisos... pero se me ha asegurado que es cosa leve, y que se le 
pondrá pronto en libertad,

_¡Dios quiera que no le suceda una desgracia!
_No sucederá... pero ¿por que dice usted que le es infiel?
—Porque el ingrato... ama á otra.
Al decir esto, recogió María con el pañuelo las copiosas lágri

mas que manaban de sus bellos ojos.
— ¡Ama á otra!... ¿Será posible?.., Acabe usted de confiarme



136 PARTE QUINTA.—LOS CELOS.

su secreto. Dígame usted el nombre de su rival.
— No debo.
— ¡No debe usted decírmelo!... ¿A mí que soy su mejor ami

go? ¿A mí... su segundo padre?
Don Antonio permaneció algunos instantes meditabundo.
— ¡Ah señor! ¡por piedad! si quiere usted darme una prueba 

de que me ama...
— ¿Necesita usted mas pruebas del cariño que le profeso? ¿No 

tiene usted aun bastantes testimonios del interés que me inspira su 
felicidad? Sin duda que no, cuando me niega usted su confianza.

— Yo bien quisiera decírselo á usted todo; pero soy tan desgra
ciada, que ni aun este consuelo me es permitido. El deber me prohí
be esplicarme mas... No es por falta de confianza, no... Al contra
rio... la gratitud me impone silencio. Pero ya que usted se digna 
manifestarme un interés verdaderamente paternal, de usted depen
de mitigar mis padecimientos.

—Hable usted, hija mia ¿qué desea usted?
— Que me permita salir de aquí.
— ¡Salir de aquí!—repuso el médico y quedóse otra vez pen

sativo.
— ¡ Hace tanto tiempo que estoy separada de mi madre! ¡ Tengo 

tantos deseos de vivir á su lado!
— ¡Salir de aquí! —repitió don Antonio siempre meditabundo— 

y no me nombra usted su rival porque se lo prohibe la gratitud... 
María — añadió el médico en tono de solemne dignidad — todo lo 
comprendo. No se abandone usted á tan injustas sospechas... Mi 
hermana es incapaz del crimen que se le imputa.

— Señor... — esclamó María ruborizada.
—Ahora mas que nunca persisto en que no salga usted de esta 

casa. Quiero que al abandonarla lleve usted mejor concepto de su 
generosa protectora.

En este momento se presentó un criado del facultativo.
— ¡Señor!—esclamó el criado.
— ¿Qué ocurre?—preguntó don Antonio.
— Un caballero practicante del hospital—repuso el criado — 

que ha estado en casa en busca de usted, ha escrito allí mismo 
esta carta encargándome que la pusiera en manos de usted sin 
dilación.

— A ver—dijo el médico apoderándose de la carta; y después 
de leer el sobrescrito, añadió: — Aquí dice, en efecto, que es ur
gente. Con permiso de usted, María.

Don Antonio de Aguilar leyó la carta del practicante del hos
pital, la cual estaba concebida en los términos siguientes:

«Muy señor mió: hace una hora que han traído una enferma 
al departamento de presas, procedente de la Casa-Galera. El es
tado de su salud es alarmante y su dolencia se agrava por mo
mentos. No solo urge por esta poderosa razón que se tome usted 
la molestia de acudir inmediatamente al hospital, sino que la mis
ma enferma acaba de manifestar los mas vivos deseos de ver á 
usted para confiarle secretos de la mayor importancia. Como, aten- , 
didos los progresos de la enfermedad que esta infeliz padece, pue
de acontecer que de un momento á otro pierda el conocimiento, 
me apresuro á dar á usted este aviso.»

El médico hizo una inclinación, y desapareció dejando á María 
abrumada de confusión, de vergüenza y de incertidumbre.

Deslizáronse algunos dias, y todo permanecía en el mismo es
tado, esceptuando no obstante los importantes descubrimientos, 
que por las revelaciones de una moribunda, unidas al mejor celo 
y á la mas atinada actividad y prudente destreza, iba haciendo el 
infatigable y digno facultativo del hospital general.

Una mañana del mes de agosto estaba María sentada en un sofá 
de su cuarto, sumergida en encontradas meditaciones, cuando una 
voz sonora vino á sacarla de su letargo.

— ¡Hermosa María!
Hé aquí las palabras con que, presentándose de improviso el 

barón del Lago por primera vez en la sagrada habitación de aquella 
cándida virgen, tuvo la avilantez de empezar una nueva tentativa 
contra la virtud de la hija de Anselmo.

Dejemos para mas adelante la descripción de esta animada esce- . f r¿ A' 
na, y pasemos á presenciar la conferencia no menos interesante que 
tuvo la baronesa del Lago con su hermano don Antonio de Aguilar.
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CAPÍTULO X.

LOS DOS HERMANOS.

T/U/W- ÚW-

Durante el verano y particularmente en la canícula, tenia don 
Antonio de Aguilar la costumbre de madrugar y aprovechar las pri
meras horas de la mañana para el estudio. Dedicábalas todos los 
dias á la lectura de los libros mas selectos de su profesión.

Por si ocurría en el hospital general alguna novedad que recla
mase con premura su presencia, tenia alquilado un reducido, pero 
elegante cuarto principal muy bien amueblado, en la misma calle 
de Atocha, no lejos y á la misma mano de aquel establecimiento.

Su despacho era una salita cuadrada, rodeada de estantes de 
caoba con cristales, que contenian no solo las mejores obras de me
dicina y cirugía, como el Tratado de Higiene por Foy, el de Química 
por Bercelius, el de Farmacia por Soubeiran, la Guia del médico 
práctico por Valleix, el Atlas de Anatomía por Masse, el Tratado de 
Cirugía por Chelius, el de Partos por Chaylly, el de Fmológia por 
Muller, el de Auscultación por Andry, el de Botánica por Blanco,
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el de la Tisis por Lonis; escritos preciosos de Vieta, Ametller, Pi- 
(juillem, Codorniu, Mala, Alfaro, Argumosa y otros profesores na
cionales y estrangeros, sino multitud de libros de instrucción y re
creo de autores escogidos de todos los paises. Tenia vistas al 
campo y recibia buenas luces y ventilación.

Don Antonio poseía varios idiomas, y alternaba el estudio de los 
mas graves autores científicos con la amena lectura de bellas poe
sías y novelas de mérito.

Un dia que estaba embebido en esta grata ocupación, fué dis
traído de ella por el anuncio de una visita, que no podia menos de 
sorprenderle á semejante hora y en dia de conmoción popular; era 
el 15 de agosto de 1836.

Acababan de dar las siete de la mañana.
—¿Tú aquí, querida Emilia? —dijo don Antonio viendo entrar 

á su hermana en el despacho.
— Sí, Antonio — respondió la baronesa del Lago — tengo que 

hacerte revelaciones de inmensa importancia. Hay ocurrencias tan 
estraordinarias como lamentables, que me obligan á tomar alguna 
resolución que ponga término á ellas, y cualquiera que sea deberá 
ser violenta y acaso ruidosa. Nadie mas enemiga que yo de los es
cándalos, nadie mas inclinada por carácter y por convicción á no 
dejarse llevar de arrebatos intempestivos; pero hay casos en que hay 
vilipendio en la tolerancia, y en que llegan los males á un estremo 
quo son inútiles y aun perniciosos los paliativos.

— Dímelo á mí—repuso el médico —que me veo muchas veces 
en la necesidad de tener que amputar un brazo ó una pierna á un 
infeliz para salvarle la vida. Pero ¿sabes, Emilia, que me estreme
ces con esc introito?

— Deseando, pues, acertar en los medios que pongan mi decoro 
y hasta mi honor en el lugar que les corresponde, reclamo hoy tus 
consejos.

— Esplícate... esas misteriosas palabras me tienen en la mayor 
zozobra. Ya sabes, hermana mia, que ocupas el lugar predilecto de 
mi corazón...

— Lo sé; y desde que murieron nuestros amados padres, no me 
ha quedado en el mundo mas que tu amor.

Emilia no pudo proseguir... los sollozos ahogaban su voz, y co
piosísimas lágrimas surcaban por sus encendidas megillas.

Su hermano, al contrario, perdió enteramente el color... que
dóse blanco como el jazmín.

— SI, hermana mia —dijo conmovido —te ha quedado mi 
amor... — y con voz trémula añadió:—y qué... ¿no tienes también 

el de tu esposo?
—Mi esposo...
— Prosigue...
—Me es infiel.. —Y al decir esto dió la infeliz muger libre 

curso a su amargo llanto.
Don Antonio abrió maquinal mente los brazos, y Emilia se arrojó 

en ellos.
—Llora mas, querida Emilia, llora mas, llora en el seno de tu 

hermano. Eso tranquilizará tu espíritu , y cuando estés mas aliviada, 
me lo contarás todo, todo...-dijo con fraternal dulzura el faculta
tivo.— ¿A quién puedes confiar mejor tus secretos que á un her
mano que te idolatra?

— Tus palabras me llenan de consuelo—repuso la tierna Emilia 
enjugándose las lágrimas.—Desde que he llorado... desde que he 
empezado á confiarte mis amarguras, el peso que abrumaba mi co
razón ha desaparecido... no parece sino que Un bálsamo consolador 
haya circulado por mis venas y me dé aliento para referirte mas 
tranquila las causas de mis infortunios.

— ¿No lo ves?... Vamos, enjuga ya esos ojos, y dímelo todo sin 
afligirle mas... A veces la imaginación se enardece y abulta nuestras 
desgracias... ¿Quién sabe?... tal vez hallaremos su remedio.

—No hay mas remedio que una separación... Será dolorosa pa
ra mí, pero es inevitable.

— Antes de dar ese paso —repuso don Antonio con dignidad
es menester agotar los demas recursos. Tratemos de evitar un es
cándalo que refluiria siempre en tu perjuicio. Faltan leyes sábias, 
que, autorizando en ciertos casos el divorcio, dejen enteramente 
libres á los que unidos por los vínculos del matrimonio, declaren 
los tribunales haber suficiente causa para anular este enlace, sin ¿v 
que sirva de nota semejante sentencia á quien resultase inocente; 
pero toda vez que la ilustración de la época actual no ha llegado 
hasta el punto de evitar por medio de tan sábia como justa provi
dencia, los disgustos, desórdenes, y hasta crímenes inauditos que 
acarrea á la sociedad el haber hecho indisolubles unos lazos que,
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 uniendo para siempre, no solo personas que se odian mortalmente, 

sino sus intereses recíprocos, son fructífero semillero de domésti
cos disturbios. Las personas bien educadas, hermana mia, no de
ben olvidar esta grave taita de. nuestra legislación; y para conciliar 
con ella los respetos debidos al público y los que el propio decoro 
exige, obligación suya es portarse con el tino y circunspección que 
asuntos de tan grave trascendencia reclaman. Pero díme, querida 
Emilia ¿quién es la cómplice de los desvíos de tu esposo?

— Su nombre te llenará de espanto, hermano mió... te parece
rá imposible que se paguen con tan negra ingratitud los beneficios. 

— Esplícate.
—Vas á tener un disgusto inmenso.
—No importa.
—Es una persona que te merece el mejor concepto y por quien 

te interesas con paternal cariño.
— ¿Es María? —esclamó el módico con impaciencia.
— La misma.
— No es posible—repuso terminantemente don Antonio.—Te 

repito, Emilia, que no es posible. María es un dechado de virtud... 
no cabe semejante perfidia en sus angelicales sentimientos. Herma
na, ambas sois víctimas de una nueva trama de los enemigos de 
aquella encantadora joven. María es inocente, no lo dudes, y cierta 
coincidencia me hace recelar que hay un misterio en estos aconteci
mientos que yo sabré penetrar.

—¿Un misterio?
— Sí, Emilia. De algunos dias á esta parte María está ciega

mente celosa, y.... ¿sabes quién es el objeto de sus celos?
—¿Quién?
— Tú, Emilia, tú. Con la misma certeza que me dices tú que 

la infeliz es cómplice de tu marido, me asegura ella llorando 
amargamente que tú estás en criminales relaciones con don Luis de 
Mendoza.

— ¡Hermano!
— Me equivoco, ella no me lo dijo ni queria hacerme tan do- 

lorosa revelación; pero tenia recio empeño en salirse de tu casa, 
en volverse al hogar paterno.... en huir para siempre de la opu
lencia y buscar su tranquilidad en los brazos de su pobre madre. 

— Me dejas absorta.

— Yo creo que María es inocente, como estoy cierto de tu 
virtud, hermana mia; y con todo, ambas os miráis con ojos de 
desconfianza. Esto mismo ha fomentado vuestras sospechas y acaso 
ha empezado á engendrar un odio tan injusto como lamentable.

— ¡Ojalá, querido Antonio, que no tuviese yo motivo para 
odiar á esa muger; pero yo misma presencio todos los dias las prue
bas de una humillación que no quiero sufrir mas, y has de sa
ber que sus criminales relaciones no son de ahora. Hace tiempo 
que se aman; y lo mas horrible es que tú mismo has sido vícti
ma de un engaño inaudito, tú que inocentemente me has traido á 
casa á esa detestable rival. A pesar de su astucia y refinada hi
pocresía, no han sabido llevar el disimulo hasta el punto que exi
gía su maldad. Desde el momento en que presencié yo su entre
vista en Aranjuez lo descubrí todo. La enormidad de su delito 
pudo mas que el fingimiento, y su mal reprimida turbación me 
reveló el fatal secreto de mi afrenta. Sospeche entonces que se 
amaban, y desgraciadamente no me engañe, porque mi marido 
lleva su frenesí hasta el estremo de hacer alarde de su incons
tancia. Desde su regreso muéstrase cada dia mas indiferente con
migo, no me dirige una sola vez la palabra, me mira con ceño 
adusto, y estoy cierta de que mi presencia le fastidia, que mi com
pañía le es odiosa; pero lo mas cruel es que todavia insulta mi 
humillación con su atrevida conducta. Delante de mí hace mi es
poso alarde de tributar sus obsequios á esa joven.

_Y delante de esa jóven te colmó don Luis de Mendoza la
otra noche de atrevidos galanteos.

—Es verdad; pero yo los escuche con desprecio.
— ¿Y has oido tú alguna palabra de María que indicase su 

correspondencia al barón?
_No por cierto; pero ya todo Madrid habla de sus amo

res , y en prueba de ello, lee esta carta que me ha dirigido una 

amiga.
Emilia entregó á su hermano el anónimo de fray Patricio.
_£a úe leido — dijo con calma don Antonio, después de habci

pasado la vista por ella-y su contenido me confirma las sospe
chas que tengo de una trama diabólica. Afortunadamente he dado 
con el ovillo de este laberinto infernal. En pocos dias he hecho 
grandes averiguaciones: hoy pienso completar mi obra, y pronto
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sabrás de qué modo habéis sido víctimas de la impostura. Vámo
nos, Emilia.

— ¿A dónde?
—A tu casa.
— ¿Qué pretendes hacer?
— Te lo esplicaré por el camino; pero me lisonjeo, hermana 

mia, que pronto serás feliz.
— Dios lo quiera; mas recelo que te engaña tu buena voluntad. 
Don Antonio se vistió precipitadamente, y en el mismo coche

de la baronesa del Lago, se dirigieron ambos hermanos á casa del 
barón.

■

CAPÍTULO XI.

LA SEDUCCION.

ientras la baronesa del Lago tenia con su hermano la 
conferencia que acabamos de describir en el capítulo 
anterior, el barón estaba empleando todos los recursos 
de su elocuencia para seducir á la desventurada hija de 

Anselmo el Arrojado.
—; Hermosa María! — esclamó el barón del Lago al pre

sentarse con sobrada avilantez en el sagrado dormitorio de 
aquella honesta virgen.

Volvió María el rostro y levantóse azorada á la presencia de su 
seductor.

— ¡ Señor! — dijo la candorosa jóven sobrecogida de un temblor 
convulsivo.

—No se asuste usted—repuso con dulzura el barón —soy yo... 
su mejor amigo... el hombre que mas se interesa por su felicidad. 
El que tuvo algún dia la imponderable fortuna de merecer su afec
to de usted. ¿Ha olvidado usted, encantadora niña, que se dignó 
darme bellas esperanzas de ser correspondido?
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— Estraíío mucho, señor barón — respondió María, alentada por 
la misma osadía de su perseguidor — que me recuerde usted cir
cunstancias que por su decoro de usted hubiera deseado olvidar; 
pero ya que las arranca usted del silencio de donde nunca debieron 
salir, me permitirá usted decirle, que si algún dia pude lisongearle 
á usted con espresiones de afecto que le hicieron concebir esperan
zas que no pueden realizarse, fue porque vivia engañada. Me hizo 
usted creer que su corazón y su mano estaban libres... que aspira
ba á poseer un amor legítimo, puro, que ante los sagrados altares 
recibiese la bendición de Dios... Usted engañaba á una jóven ines
perta, señor barón... y cuando este engaño debiera ruborizarle, 
me lo recuerda usted para que corresponda á su pasión! No, caba
llero, no espere usted nunca obtener de mí el mas leve indicio de 
correspondencia. Soy pobre, muy pobre, caballero; pero á las mu- 
geres honradas, por pobres que sean, les queda siempre un precio
so tesoro que guardar, y este tesoro es el honor. Suplico á usted, 
pues, encarecidamente que se compadezca de mí, desistiendo de 
sus inútiles pretensiones.

— Es imposible, María, es imposible. Conozco que cometí una 
grave falta en ocultar á usted mi estado; pero esta falla era hija 
del mismo amor que profesaba á usted... El recelo de que sabiendo 
usted que estaba casado no correspondiese á mi cariño, me indujo

á ocultarle esta circunstancia; pero ya que usted la sabe, espero 
no solo que me perdone un engaño hijo de mi pasión, sino que 
conociendo cuanto la adoro, se dignará apiadarse de mis sufrimien
tos. Yo no puedo vivir, hermosa mia, sin la esperanza de ser al
gún dia correspondido... con solo esta hermosa esperanza me cree
ría el mas venturoso de los hombres.

—Repito á usted, caballero, que se afana infructuosamente, y 
le suplico que no me hable mas en términos, á los que me es ab
solutamente imposible dar oidos.

— Es usted tan hermosa como ingrata; pero sepa usted que no 
desistiré nunca de mis deseos, porque son los únicos que endulzan 
mi existencia. Cuando se llega á amar con el ardor que circula por 
mis venas, no se retrocede, ni es posible estinguir el fuego que 
abrasa el corazón, y cuando el mió se consume en la llama que sus 
bellos ojos, sus gracias y sus encantos han encendido , pretende 
usted que olvide mi pasión! ¡Cruel! ¿Cree usted que tan fácilmen
te se apaga un volcan? No, no... yo no quiero vivir sino para amar 
á usted... para adorarla... y es inútil que me mande usted olvidar- 
•la... esto es imposible... es el único mandato que no puedo obede
cer á pesar de estar dispuesto á servir á usted como un esclavo. 
Exija usted de mí cuanto guste... será un dulce consuelo para mi 
el complacerla; pero dejar de amarla... nunca.

— Usted hará lo que guste, caballero; pero en cuanto á mí, re
pito que lejos de admitir un amor deshonroso como el que usted 
me propone, preferiría mil veces la muerte.

—No, María, el amor que propongo á usted no es deshonro
so. Yo la amo á usted sinceramente con fervoroso anhelo de ha
cer á usted feliz. Créalo usted, ídolo mió, todo mi afan, todos 
mis desvelos se cifrarán siempre á darle gusto en todo. No tendré 
mas gloria que admirar su belleza y labrar su venturoso porvenir, 
no tendré mas ambición que poseer su cariño y hacerme digno de 
él amándola constantemente y complaciéndola en todos sus deseos. 
No solo será usted la dueña de mi corazón... cuanto valgo... cuanto 
poseo es de usted... He tenido la fortuna de heredar una posición 
brillante en Madrid, tengo inmensas riquezas para satisfacer no solo 
cuantas necesidades puedan sobrevenir, sino todos los caprichos 
que usted conciba por costosos que sean. Lejos de mortificarme 
los deseos de usted, tendré orgullo en verla á usted brillar en la
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córte por los lujosos trenes de sus carrozas. Vivirá usted en un 
palacio rodeada de magníficos objetos y de personas atentas todas 
al mas leve gesto de usted para servirla como esclavos. Las mejo
res modistas de Madrid se pondrán á su disposición para propor
cionar á usted elegantes y riquísimos trages. No habrá diversión en 
Madrid á la que usted no asista rodeada de un lujo asiático que 
envidiarán las mas distinguidas bellezas de la córte. Una sola pala
bra que usted pronuncie puede hacerla la mas dichosa de las muge- 
res... un sí que asome á sus graciosos lábios, asegura para siem
pre su bienestar y colma la dicha del mortal que mas la adora en 
este mundo.

—Creo, señor barón, que no tengo necesidad de hablar mucho 
para que se convenza usted de lo infructuosa y repugnante que me 
es su pertinacia. Disimule usted si adolecen mis palabras de seve
ridad. Hay á veces mas veneno en las frases dulces y sonoras, que 
en la natural aspereza de la verdad. Acostumbrada yo á decirla, 
declaro á usted terminantemente, señor barón, que ni le amo, ni 
podré amarle nunca, que ese fausto y esos oropeles que tanto ha
lagan á los seres degradados, no fascinarán nunca á la pobre bija 
del jornalero Anselmo. En medio de la mas desesperada indigencia, 
con voz orgullosa al paso que debilitada por el hambre, me ha di
cho mi padre una y mil veces: «en el mundo no hay mas que un 
tesoro positivo para la muger de bien, y ese tesoro es el honor.» 
Yo sabré conservarle y miraré siempre con ojos de compasión y de 
desprecio á esas miserables que se prostituyen para alcanzar un 
puesto distinguido en la sociedad, que no aman á los hombres , sino 
á sus riquezas, y miran con predilección al que mas lujo pueda pro
porcionar á su insensata prostitución. He dicho que no tendria ne
cesidad de hablar mucho para convencer á usted de que nunca podré 
ceder á sus depravados intentos, y lo repito ahora, porque es im
posible no penetre usted por los destellos de indignación que deben 
haber demudado mis facciones, el efecto que han hecho en mi co
razón sus deshonrosas proposiciones. La muger honrada no ama 
nunca por el sórdido interés. El verdadero amor es una emana
ción de la divinidad.

— ¡Bah! No seas inocente, Maria — dijo el barón tomando un 
tono familiar al ver que nada alcanzaba con románticas esclamacio-. 
nes.— Tienes pocos años y por eso incurres en ciertas preocupa

ciones que los progresos de la civilización han desterrado. La vida 
es muy corta.... pasa concia velocidad de un rápido sueño, y no 
vuelve mas. Durante su curso no se alcanzan mas goces posi
tivos que los que proporciona el oro.

— Dice usted que tengo pocos años.... es verdad; pero tengo la 
edad suficiente para no dejarme seducir. Se aprende mucho en la 
escuela de la desgracia.

—Tontería.... esa desgracia solo persigue á los que tienen las 
preocupaciones que tú manifiestas. Vamos, hermosa María, sé ra
zonable.... Ven acá—

El barón dijo sus últimas palabras en tono picaresco, acom
pañándolas de una sonrisa cariñosa, y llevó el atrevimiento hasta 
el estremo de querer abrazar á María; pero la hija de un pobre 
jornalero estaba acostumbrada á despreciar fascinadoras promesas 
y caricias criminales. Preferia la virtud á todo, y sabia que la vir
tud de una muger consiste en no alimentar mas que un solo amor, 
amor acendrado, desnudo de ambiciosas miras é intenciones sinies
tras. Amaba á Mendoza, y aunque estaba en la inteligencia de que 
la habia engañado y no merecía tanta constancia, no podía imitar 
el ejemplo de esas vulgares mugercillas que se consuelan de la pér
dida de un amante en los brazos de otros que tienen de reten.

— Caballero — esclamó María con indignación — Si usted no se 
modera, me veré en la precisión de dar un escándalo.

— ¿Gritarás, eh? — dijo el barón siempre sonriéndose — nada 
importa. Los criados no te oirán , porque... están lejos, y mi muger 
no está en casa. A propósito ¿Sabes á dónde habrá ido la pica
rdía? A buen seguro que estará ahora consolando á su adorado 
Mendoza. Todas las mugeres son compasivas menos tú. Vamos, 
María, yo sé que amabas á don Luis de Mendoza, y que este 
joven te ha abandonado por mi muger. Pues bien, ahí tienes otro 
motivo para que nosotros nos entendamos. Es un desagravio justo 
que todo el mundo aprobará. Con que.... no seas así... y... ven
ga un abrazo.

María quiso huir y el barón se puso en el dintel de la puerta 
de su cuarto. Entonces empezó María á llamar con desaforados 
gritos á Tomas, y el barón sonriéndose, dijo:

— ¿Como ha de oirte Tomas desde la cochera? Todo es inú
til... estamos solos.... y no hay mas remedio que ceder...
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— Se equivoca usted, caballero—dijo la baronesa presentán
dose con el médico. — No están ustedes solos.

Los dos hermanos habían oido gran parte del precedente co
loquio.

— ¿Qué es esto, señor barón?—Preguntó con gravedad don 
Antonio.

—Nada.... nos estábamos chanceando...—respondió avergon
zado el barón.

— ¡No son malas chanzas, vive Dios! — añadió colérico el fa
cultativo.

— ¿Que tono, es ese, caballero? — repuso el barón del Lago. 
— Si usted trata de reprenderme, sepa usted que no tolero yo re
convenciones de nadie. Mas valdria que las dirigiese usted á su 
hermana.

— ¿Cómo á mi hermana?
— Lea usted, y quedará plenamente convencido de que las me

rece. Lea usted.

Esto diciendo entregó el barón al médico el anónimo de fray 
Patricio.

Con sorpresa observó don Antonio de Aguilar que la carta que 
acababa de leer estaba escrita en igual papel, con idéntica tinta, 
oblea del mismo tamaño y doblada del mismo modo que la que 
le habia entregado su hermana. Confrontólas detenidamente, y adi
vinó que María debia haber recibido su correspondiente anónimo. 
Preguntóselo sin vacilar, y en efecto sacó María y puso en poder 
de don Antonio otra carta que no se diferenciaba de las anterio
res nías que en el contenido.

— Todo está descubierto—esclamó con alegría don Antonio — 
pero es preciso confesar, amigos mios, que todos ustedes se han 
juzgado con demasiada ligereza por apariencias engañosas que los 
malvados han sabido aprovechar para introducir el cisma en esta 
casa. Todos ustedes son igualmente culpables, de consiguiente, no 
hay mas que olvidar lo pasado y reconciliarse para ser en lo su
cesivo mas discretos.

Estas palabras fueron pronunciadas en tono festivo y reconci
liador. El barón del Lago, como el único verdaderamente culpa
ble , fué el primero que acogió favorablemente la proposición del 
doctor, y aparentando serenidad, esclamó:

— Cuanto me alegraría, señor médico, de que la conducta de 
mi esposa quedase justificada, pues no puede usted figurarse lo 
que costaba á mi corazón fingir nuevos amores... porque.....  ¡ne
cio de mí!... creia con esto tomar el desagravio de mi ofensa. 
Pero ¿qué enigma es ese? Esplíquese usted, señor don Antonio.

— Todo el enigma se reduce—repuso el facultativo — á que las 
personas que tienen un interés en atizar la discordia entre ustedes, 
han dirigido un anónimo á cada uno en los términos que van uste
des á oir..

Don Antonio de Aguilar leyó en alta voz las cartas de fray Pa
tricio, que no será malo repetir aquí para evitar al lector la mo
lestia de hojear los capítulos anteriores.

«Una persona celosa de vuestro honor os felicita por vues
tro regreso. Observad la conducta de vuestra esposa; desde 
VUESTRA AUSENCIA LE HA HECHO FRECUENTES VISITAS EL MARQUES1TO 
de Bellaflor. Podrá ser que vaya con intención de obsequiar
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Á LA JOVEN QUE TIENE EN SU COMPAÑÍA; PERO SE CREE QUE LEJOS 

DE SER ESTO ASÍ, SE IIA DADO HOSPITALIDAD Á LA TAL NIÑA PARA 

QUE SIRVA DE PANTALLA. La PERSONA QUE ESTO OS ESCRIBE NO 

QUIERE QUE DEIS CRÉDITO Á ESTA CARTA, SINO QUE OBSERVEIS, Y 

OBREIS COMO HOMBRE DE TALENTO. La AMISTAD QUE OS PROFESO 

ME OBLIGA Á DIRIGIROS POR ESCRITO UN AVISO, QUE ME REPUGNA 

DAROS VERBALMENTE, POR LA ODIOSIDAD QUE LLEVAN ESTAS OCUR

RENCIAS CONSIGO. NO ES MI OBJETO MORTIFICAROS NI MENOS IN

TRODUCIR LA DESUNION EN VUESTRA CASA; SOLO DESEO SALVAR 

VUESTRO HONOR. VOS HAREIS EL USO QUE JUZGUEIS CONVENIENTE 

DE ESTE AMISTOSO AVISO.»

«Emilia: eres muy inocentona. Todo Madrid se ríe de tí; 
PERO YO QUE TE COMPADEZCO, PORQUE TE QUIERO, ME PROPONGO DAR

TE UN AVISO AMISTOSO. QUE PERDONES Á TU MARIDO SUS TRAVESU

RAS ES VERDADERAMENTE MUY FILOSÓFICO ; PERO ESO DE LLEVARLE 

TÚ MISMA LAS QUERIDAS Á SU CASA ES ALTAMENTE RIDÍCULO. TE

NIAS FAMA DE MUJER DE DISCRECION Y TALENTO; PERO TU CANDOR 

Y TU INOCENTE CONDUCTA VAN DESVIRTUANDO ESTA OPINION. TAL 

VEZ DESPRECIARÁS MI AVISO, Y CON ESTO DARÁS OTRA PRUEBA DE 

FILÓSOFA; PERO ENTRETANTO, CREE, AMIGA MIA, QUE ME DUELE EN 

EL ALMA EL VER QUE ERES EL JUGUETE EN TODOS LOS CÍRCULOS DE 

Madrid de las gentes de buen humor. =Una de tus mejores 
AMIGAS.»

«María: no parece sino que de nada te sirvan las leccio
nes DE LA ESPER1ENCIA. DESPUES DE LO QUE HAS SUFRIDO EN CASA 

DE UNA MARQUESA QUE FINGIA PRODIGARTE TODA SUERTE DE HALA

GOS , CREES AUN EN LOS BENEFICIOS DE UNA BARONESA ! ¡ INCAUTA 

joven! Obsérvala conducta de la muger que tantas bondades 
te prodiga. Observa los obsequios que el que se titula tu a- 
MANTE RINDE A TU FINGIDA BIENHECHORA , Y SEGURAMENTE DESCU

BRIRÁS LA CAUSA DE TANTA HIPOCRESÍA. DoN LUIS Y LA BARONESA 

del Lago mantienen relaciones criminales; pero la baronesa 
ESTÁ CASADA , Y ERA PRECISO APELAR Á UN OBJETO QUE JUSTIFICASE 

LAS VISITAS DEL AMANTE Á LOS OJOS DEL MARIDO. Tú, POBRE É INO

CENTE NIÑA HAS SIDO LLEVADA CON ENGAÑO Á ESA CASA PARA QUE 

EL VELO DE TU INOCENCIA CUBRIESE UNA PASION CRIMINAL. HüYE,

482

JOVEN VIRTUOSA, DE ESA MANSION EMPONZOÑADA. VUELVE AL HO

GAR PATERNO, DONDE TE AGUARDA EL AMOR DE TUS PARIENTES , EN 

MEDIO DE LA POBREZA, ES VERDAD; PERO TAMBIEN EN MEDIO DE LA 

VIRTUD , SIN LA CUAL NO HAY EN EL MUNDO TRANQUILIDAD DE CON

CIENCIA. Sigue este consejo que te dá una persona honrada.»

— ¡ Qué osadía!
— ¡Qué infamia!
— ¡ Qué maldad !
La baronesa, María y el barón pronunciaron casi á un tiempo 

las precedentes esclamaciones.
— Déjense ustedes ahora de inútiles aspavientos — dijo con 

amable jovialidad don Antonio;—y dejando á mi cargo la averi
guación y castigo del culpable, celébrese una reconciliación cordial 
que afiance para siempre la felicidad de todos.

— Con mucho gusto — esclamó el taimado barón — y con los 
brazos abiertos se aproximó á su muger, que le recibió con afec
tuosa bondad.

Luego se abrazaron la baronesa y María, y el médico se des
pidió rebosando por todas partes júbilo y satisfacción.

María no estaba plenamente convencida de la inocencia de don 
Luis; pero quería esforzarse por creerle digno de su amor, y 
corrió al instante á prender en su cuello el adorado medallón 
que por un impulso de sus celos habia arrojado en un cajoncito 
de su tocador. Abrióle con ansiedad, y al tirar del cordoncito, sa
lió enredado en un billete.

Este billete iba dirigido á la baronesa. La letra del sobre era 
de don Luis de Mendoza.

María perdió el color. Un estremecimiento nervioso agitaba to
dos sus miembros.

Después de breves instantes de angustia y sobresalto, leyó la 
infeliz la carta siguiente:

«Adorable amiga: debo á usted una aclaración; pues no quisie
ra que me tuviera en mal concepto la persona á quien tanto amo. 
Confesaré la verdad para que vea usted que no trato de enga
ñarla. Tuve algunas relaciones amorosas con esa muchacha que es
tá en el hospital bajo el celo de su señor hermano de usted; pero

II. 20
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¿podía el corazón interesarse en el amor de una muger cuyos esce- 
sos la lian conducido al hospital? Hace tiempo que María (este es 
su nombre) no merece mas que mi odio; pero al manifestar mis 
deseos de que se la trate bien, sufragando yo los gastos, solo he 
escuchado la voz de la beneficencia.»

«Usted, mi tierna amiga, es el único objeto de mi amor, y 
crea usted que un solo destello de esperanza colmaría la ambi
ción de su amante

Luis de Mendoza.»

El lector se acordará de que el precedente billete fué entregado 
por don Luisa la baronesa, cuando creia culpable á María, y que 
la baronesa le dejó en.su tocador. También se tendrá presente 
que en el dormitorio de María había dormido la baronesa antes de 
que saliese aquella del hospital. -Aquel billete se quedó olvidado 
en el tocador, porque la virtuosa Emilia no se acordó mas de él.

Apenas tuvo María tiempo para concluir la lectura del fatal 
billete. Debilitado su espíritu por tantos azares lastimeros, no 
pudo resistir este último golpe, y se cayó sin sentidos.

CAPITULO XII

LA LEALTAD DE TOMAS.

Eran las diez de la mañana, 
hora en que levantada ya 
María, el negro Tomas a- 
costumbraba limpiar la jau
la del canario.

Con este motivo entró 
el buen criado en el cuarto 
de su señorita y llenóse de 
espanto al verla tendida en 
el suelo.

Su palidez hízole creer 
de pronto que era ya cadá
ver. Tomas quiso dar voces 
de desesperación; pero el 
dolor oprimia su garganta 
y solo le permitia exhalar 
hondos gemidos que no po-

en.su
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dian oirse de parte alguna. Afortunadamente tenia en la mano una 
jarrita de agua que traia para mudar la del bebedero del canario; 
roció con ella el rostro de María, y esta desgraciada empezó á 
dar señales de vida. Entonces levantóla Tomas, no sin trabajo, y 
la sentó en el sofá. Cojió después un pomito de agua de olor que 
en el tocador habia, y se lo aproximó á la nariz. Apenas aspiró 
la joven aquella esencia, abrió los ojos y dió un suspiro.

— ¡Albricias!—esclamó Tomas, y no quiso ya llamar á nadie 
porque deseaba tener solo la gloria de haber hecho volver en sí 
á su querida señorita. — Soy yo... — añadió — ¡ánimo!... no hay 
que asustarse.... eso no es mas qne un ligero vahído.... Hoy se 
deja sentir el calor de un modo tan....

— ¿Dónde estoy? — dijo María en voz débil. — ¿Qué es lo que 
me sucede?... ¿Será un sueño?... El papel... ¿dónde está ese pa
pel?.... Búscalo.... ha de estar por el suelo....

— Aquí hay una carta, señorita.
Tomas recogió un billete y le entregó á María.
— ¡Todo es realidad !
María repitió la lectura del malhadado papel y prorumpió en 

acerbo lloro. Su venganza fué besar el medallón y volverlo á pren
der en su cuello.

El pobre Tomas la contemplaba enternecido. Después de un 
breve silencio, esclamó con amargura:

— No me atrevo, señorita, á preguntar á usted la causa de 
sus pesares. Un pobre esclavo... un miserable negro no es digno 
de tanta confianza; pero si yo adivinara el motivo de su aflicción... 
si supiera quién la atormenta así....

—No culpes á nadie, Tomas.... yo sola.... mi credulidad... 
mis pocos años... no tienen otro origen todos mis infortunios. De 
nada me han servido las lecciones de la esperiencia, los desen
gaños recibidos en esas sociedades que llaman de buen tono. ¡ Buen 
tono!.. ¿Sabes lo que significa buen tono?

En este momento hizo Tomas una observación que le aterró. 
María tenia las facciones demudadas al hacerle aquella pregunta. 
Sus ojos desencajados soltaban una mirada fija como cuando esta
ba loca.

— Oye, Tomas — continuó la desgraciada joven — buen tono... 
significa... desmoralización... perfidia... traiciones... engaños... En

el gran mundo no se dice nunca la verdad.
— Por Dios, señorita, tranquilícese usted.
— Tienes razón, Tomas, debo tranquilizarme... Todo esto no 

es mas que un castigo de la Providencia por haber olvidado los 
consejos de un padre cariñoso. He padecido mucho; pero he al
canzado una lección saludable... Sí, Tomas... estoy resuelta á huir 
para siempre de esta casa.

— ¡De esta casa!.. Cuando ha recibido usted en ella tan ge
nerosa hospitalidad... cuando tantas bondades le ha prodigado la 
señora baronesa__

—Iguales beneficios me prodigaban en casa de la marquesa...
— ¿Qué quiere usted decir con eso?
—Que aquí también me engañan.
— ¿Será posible?
— Sí, amigo mió, y estoy resuelta á volverme á casa de mis 

padres.
— ¿Lo ha pensado usted bien, señorita?
— ¡Sí... Adiós, Tomas!
— ¡Adiós!... ¿está usted en su juicio?
— No puedo detenerme un momento en esta casa.
— ¡Adiós!... ¿qué espresion es esta?... ¡Pues qué! ¿se figura 

usted que el pobre esclavo podria vivir separado de usted? He ju
rado no abandonarla nunca.

— Ahora es indispensable... Yo también lo siento en el alma, 
amigo mió, porque tú solo eres el único que jamas me ha enga
ñado...

— Señorita, yo la quiero á usted como quería á mis padres... 
y sabré seguirla donde quiera que vaya.

— ¡Pobre Tomas!., ¡siempre la virtud en la pobreza!.. Ten
dría mucho gusto en tenerte á mi lado, en verte todos los dias, 
en proporcionarte una vida cómoda y feliz; pero reflexiona, ami
go mió, que voy á vivir con mis padres que están estremadamen- 
te pobres... Mientras viví en su compañía nos rodeó siempre la 
mas espantosa indigencia.

—Nada de todo eso puede arredrarme. Yo de nada necesito... 
solo quiero un rincón... en cualquier parte... Un rincón... Creo 
que no soy de peor condición que un pobre perro... Yo no ne
cesito cama para dormir... Lo que quiero es ver á usted todos
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los dias,., y en cuanto á mi manutención... sabré mendigarla, si no 
encuentro trabajo... y si algún dia, señorita, carece usted ó sus 
padres del preciso alimento... les daré lo que baya podido yo re
coger para mí... Ya vé usted que lejos de ser gravoso puedo aun 
serles útil...

La natural sencillez con que esplicaba el negro sus generosos 
sentimientos, conmovió á María en términos que no pudo respon
der, é impulsada por un efecto de gratitud, abrió los brazos y le 
estrechó cariñosamente en su seno.

¡Oh poder de la virtud! ¡Un miserable esclavo, un repugnante 
negro recibió un afectuoso abrazo de aquella belleza encantadora 
de quien la opulencia no habia podido nunca alcanzar el mas le
ve favor!

—Vamos pues — esclamó María con resolución — Tomas, sí
gueme.

— Hasta la muerte, señorita.
—No me des ya ese título... trátame como á tu hermana. Vá

monos, no perdamos tiempo.
— ¿Está usted decidida á ello?
— Sí, amigo mió, y desde que he tomado esta determinación, 

paréceme que me siento mucho mejor. Mi espíritu está mas tran
quilo. Mira, tú me harás el favor de llevar mi pobre canario... 
es otro compañero inseparable de mis desgracias... Saldremos por 
la puerta del jardin.

— Con mucho gusto.
Tomas se apoderó de la jaula, María se puso maquinalmente 

el chal y sombrerito de paja, y ambos salieron de casa del barón 
del Lago sin ser vistos.

tástrofe; y abandonando por algunos momentos las escenas domés
ticas, reclama el interés de nuestra historia que retrocedamos á 
describir el estado de ansiedad y efervescencia á que el espíritu 
reaccionario de los gobernantes habia conducido a esta jiacionjnag- 

va nánima, víctima siempre de
palaciegas falsías y de bas

tardas ambiciones.

El 15 de agosto de 1836, después de una série no interrum
pida de infortunios, la desventurada María, que habia abandonado 
su casa á fin de no perecer de hambre, regresaba á ella mas in
feliz que cuando recibió la bendición de su padre, y llevaba un 
compañero además, no menos pobre y desgraciado. Ignoraba la 
virtuosa niña el golpe terrible que la amagaba, la inesperada ca
lamidad que debia despertar en su mente la espantosa idea del 
suicidio. Pero no anticipemos el relato de tan desgarradora ca-
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Y no se crea que al dar tan severa calificación á este raquí
tico injerto de costumbres estrangeras, á este miserable aborto de 
la hipocresía, Jo hacemos á tontas y á locas sin mas objeto que 
satisfacer innobles miras de partido. Hablamos así llenos de buena 
fé y de convicción, sintiendo que la índole de nuestra obra no 
nos permita estendernos en un prolijo exámen del código á que 
hacemos referencia para que se vean en toda su deformidad los in
mensos defectos de que adolece; pero bastará á nuestro intento 
tocar de paso sus principales absurdos para demostrar la razón que 
nos asiste, y la que tuvo el satírico Larra cuando dijo que el Es
tatuto era un vestido pequeño y estrecho para el cuerpo que debia 
cubrir. Arguelles le calificó de apostasía, y la nación entera le re
chazó con justísima indignación.

El Estatuto real establecia una cámara alta con el nombre de 
Estamento de práceres, ilimitada en el número de sus individuos; 
pero enteramente subyugada á la voluntad del gobierno. Comple
taba la mofa de los sistemas representativos una cámara baja titu
lada Estamento de procuradores, producto de un reducidísimo nú
mero de electores. Su misión era absolutamente inútil, porque 
ademas del veto que hacia ineficaces sus tareas, de nada podian 
entender las córtes, que no fuese sometido á su deliberación por 
un real decreto. Por manera que ni la renta de doce mil reales, 
ni sus treinta años cumplidos, ni cuantos requisitos se exigían á los 
procuradores dábanles facultad para promover discusión alguna. Y 
no solo era prerogativa esencial de la corona la iniciativa de las 
leyes, sino que á su arbitrio y cuando mejor cumpliese á su vo
luntad ilimitada, podia suspender, disolver, convocar, abrir y cer
rar los Estamentos.

Dígase ahora si este menguado presente del hombre funesto no 
era una burla que hacia el poder de la soberana voluntad del pue
blo. Este pueblo magnánimo, que no se rebelara nunca sino se 
abusára de su paciencia y sufrimiento, reclamaba con justicia el 
cumplimiento de sagradas promesas. Queria gobierno; pero go
bierno justo y protector, á cuya sombra prosperase el árbol de la 
libertad con tanta sangre y tantas lágrimas regado. Horrorizábase 
á la idea de transacción con los satélites de don Carlos, y agitábase 
iracundo en todas partes contra la insolentada avilantez de un go
bierno opresor.

Satisfechos sin embargo los liberales de Madrid con el triunfo 
recientemente obtenido en las urnas electorales, esperaban obtener 
en los cuerpos legisladores el fruto de su victoria.

Málaga, la denodada y liberalísima Málaga alzóse el 27 de ju
lio , y el pueblo y la benemérita Milicia nacional y su guarnición 
proclamaron la Constitución de 1812 en la Alameda con toda pom
pa y solemnidad. Propagóse esta sublevación por todos los pueblos 
de la hermosa Andalucía como una chispa eléctrica, y bien pron
to se hizo aquel glorioso movimiento verdaderamente nacional, 
bien pronto resonó imponente por toda España el grito del pue

blo.
Los rápidos progresos de la insurrección amilanaron al gabine

te Isturiz, pero ostentándose mas altanero y Uránico precisamen
te en aquellos instantes en que el miedo le consumía, acabó de 
pisotear las leyes cuya fuerza consideraba ineficaz para salvarse, 
y como todos los gobiernos moribundos, apeló á la de las bayonetas.

La valiente Guardia nacional de Madrid simpatizaba con los 
sublevados de las provincias, y conociendo el gobierno que no es
taba lejos la hora de que se secundase el movimiento en la mis
ma córte, espidió un decreto disolviendo la fuerza ciudadana, y 
quedó Madrid declarado en estado escepcional.

El 5 de agosto instalóse el imperio del sable junto al trono 
constitucional, y todas las autoridades quedaron á discreción del 
ministro de la guerra. Mandóse suspender la acción de los tribu
nales, y establecióse una comisión militar á la que pasaron los es
pedientes de sedición. Querían darse espectáculos de sangre y de 
terror para contener la indignación del pueblo, y en breves horas 
termináronse las causas pendientes.

Don Luis de Mendoza fué sentenciado á destierro, merced á 
las personas de grande influjo que se interesaron en su favor y 
lograron se conmutase en este castigo la pena de ser pasado por 
las armas, que babia dictado la comisión militar.

La causa de Anselmo el Arrojado estaba ya terminada con 
la sentencia que condenaba á este desgraciado á morir en garrote 
vil. La Audiencia habíala remitido al juez de primera instancia 
que la elevó á consulta. El dia de la ejecución estaba ya señalado 
por el juez que lo había así noticiado oficialmente al hermano ma
yor de la Paz y Caridad para que dispusiese la asistencia al reo
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en la capilla, al de la Hermandad del Buen Pastor que debia pro
porcionarle la cama según costumbre, y al capitán general para 
que diese auxilio á la justicia ordinaria en la ejecución de la sen
tencia y conducción del reo al patíbulo.

Ninguna alteración se hizo en estas disposiciones. El Arrojado 
era un pobre jornalero, y los pobres hallan difícilmente quien se 
interese por ellos. Lejos estaba Maria, cuando el 15 de agosto 
abandonó la casa del barón, de saber que el 14 habia sido el dia se
ñalado para que un soldado valiente, un honrado padre de familia, 
un virtuoso artesano recibiese el galardón de sus méritos, de sus 
buenos servicios, de sus acrisoladas virtudes. Este galardón era el 
patíbulo, donde terminan sus maldades los delincuentes.... érala 
muerte en garrote vil!!!

166 PARTE SESTA. - LA SOBERANIA NACIONAL.

CAPÍTULO II.

LA SENTENCIA.

esde que Anselmo ahogó entre sus manos al tio Cur
ro, uno de los asesinos de su hijo, habíasele aislado 
en un calabozo en absoluta incomunicación. Dábanse- 
le los alimentos de costumbre con las precauciones 

de reglamento, y se le vigilaba con estraordinario rigor. So
lo fray Patricio con sus diabólicas mañas logró introducir 
en aquel calabozo un papel que contenia los siguientes ren
glones:

«¡Animo Anselmo! mucho será que tu bija no alcance tu per- 
don. Vale mucho un genio despejado y un buen palmito: el pro
tector de la hija debe serlo del padre; nada mas justo. No te apu
res por la suerte de tu familia... está en grande, y María no se 
contenta con un solo protector. Es muchacha que te honra por su
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travesura, tiene buenas relaciones, y no es creíble que porque le 
van á ella bien sus negocios, se olvide de su padre porque es po
bre. Aunque tiene la niña bastante dosis de vanidad desde que 
tiene coche y lacayos, no creo que lleve su orgullo á tal estremo. 
Te doy estas noticias para que no desesperes, y sepas que no te 
faltará el apoyo de personas de valimiento, si se empeña en ello 
tu bija; con que ¡ ánimo !=Un amigo.» .

La exaltada imaginación de Anselmo había agotado ya toda suer
te de reflexiones, la desesperación habia terminado su curso, y su 
espíritu hallábase sumergido en esa calma espantosa que sucede 
al acceso de un furioso, y que es el estado habitual de un infeliz 
estúpido. Tenia Anselmo demasiado buen sentido para no conocer 
que desde que habia dado muerte en la misma cárcel al asesino 
de su hijo, no le quedaba ya esperanza alguna de salvación. Le
jos sin embargo de estar arrepentido, sentía que no quedaban satis
fechos sus deseos de venganza, y hubiera querido dar igual castigo 
á los cómplices de aquel malvado. Y no se califique este sentimiento 
de bárbaro y cruel, pues ni uno solo de cuantos hayan adquirido 
el sagrado título de padre dejaría de obrar del mismo modo, por
que la apatía del que viese á los asesinos de su hijo sin inmutar
se, seria el colmo de la perversidad.

Largo tiempo habia pasado Anselmo luchando con mil doloro- 
sas meditaciones. En sus profundos y tristes pensamientos, nada 
habia olvidado, y no solo habia agotado ya, como hemos dicho 
antes, todas sus reflexiones, sino sus lágrimas que copiosamente 
habia tributado á la memoria de su muger y de sus hijos. El anó
nimo de fray Patricio habia acabado de desgarrar el corazón del 
jornalero; por manera que á fuerza de padecer, habíase empeder
nido este desdichado. Su largo y desordenado cabello, sus crecidas 
barbas, su mirada fija, y cierta moribunda sonrisa de altanera re
signación que contraía sus cárdenos lábios, daban un aspecto 
horrible á su rostro cadavérico.

Hallábase Anselmo en completo estado de impasibilidad, y aguar
daba resignado su fatal sentencia.

El 11 de agosto por la mañana se le mandó salir de su cala
bozo y bajar á otro departamento.

Paróle el carcelero á la puerta de otra estancia; y en presen
cia de una multitud siniestra por su circunspección y miradas es
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cudriñadoras al par de compasivas, sustituyó á las cadenas ordi
narias del reo enormes y pesados grillos y esposas.

Aquella multitud imponente y misteriosa, eran el juez de la 
causa con su correspondiente número de alguaciles, los hermanos 
de la Paz y Caridad y varios sacerdotes que debían prestar al sen
tenciado los primeros auxilios espirituales.

Identificada de nuevo la persona del reo, leyóle el escribano 
la sentencia de muerte.

Permítasenos interrumpir por un momento el curso de nues
tra historia, para dejar en ella consignada nuestra opinión sobre 
la cuestión mas grave que pueda someterse á la inteligencia huma-
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na. Procuraremos hacerlo con laconismo; pero concienzudamente.
¿ES Ó NO CONVENIENTE LA ABOLICION DE LA PENA CAPITAL?

No es por cierto un afan imprudente de parecer humanitarios, 
no es un deseo halagüeño de hacer alarde de encantadoras ideas, 
tan dulces, lisonjeras y deslumbradoras que simpaticen con los be
llos sentimientos de todas las almas sensibles, sino la buena fé y 
la íntima convicción que resulta de un detenido estudio, quien nos 
impele á abogar con toda la entereza y energia de que somos ca
paces, en pro de la abolición de la pena de muerte; y sentimos no 
poder estendernos minuciosamente en la esplanacion de nuestras 
ideas, pues tales son los argumentos que se nos aglomeran en la 
mente, y de tal solidez su lógica, que nos parece imposible haya 
una sola persona pensadora que no juzgue este sanguinario cas
tigo como injusto, tiránico, usurpador, sacrilego y acreedor á la 
maldición de los hombres y del cielo.

La imposición de esta pena atroz y esterminadora es el mas 
feo borron de esa decantada cultura de la moderna sociedad. ¡Pues 
qué! ¿Puede ella declararse verdugo de sí misma? ¿Puede arro
garse y ejercer ese poder supremo con que pretende elevarse á la 
inaccesible altura de la Divina Providencia? ¡Pues qué! ¿Tiene la 
sociedad facultades para destruir á impulsos de un sanguinario ins
tinto la mas preciosa obra del Supremo Hacedor?

Se alegará sin duda en favor de tan horrenda barbarie, que cuan
do los gobiernos de todas las naciones han aplicado en todas épocas 
la pena de muerte, no es creible que sea por un instinto sangui
nario, ni que hombres que aspiran al sublime título de justicieros 
piadosos, hombres de opuesta índole, de distintos países, de cos
tumbres encontradas, hayan precisamente convenido en la repug
nante necesidad de verter la sangre de sus semejantes. ¿Qué ma
yor prueba de su conveniencia, de su indispensable aplicación?

Si tan peregrino argumento fuese atendible, poco hubiera pro
gresado á buen seguro la civilización de los pueblos.

Por todos los pueblos del universo estendieron los jesuitas su 
dominio. Podría en consecuencia decirse, que cuando tantos paises 
los consentían en su seno, les rendían respeto y protección, y los 
mismos reyes humildad y vasallage, debían ser unos ángeles los 
benditos hijos de San Ignacio. El tiempo descubrió sin embargo 
su hipocresía, y la ilustración del siglo presenta hoy como un triun

fo su espulsion, como hará alarde la sociedad algún dia de la su
presión de la pena capital.

Abolirse debe la pena de muerte porque la sociedad no ha de 
cometer un crimen para castigar otro. No tiene facultades para 
separar del mundo á un ente á quien otro castigo puede conver
tir de criminal y nocivo en honrado y provechoso á sus semejan
tes. El norte de los tribunales debe ser la jristicia, pero no la 
venganza. El objeto del castigo correjir pero no esterminar. Ade
más, con la desaparición de un hombre que fácilmente hubiera 
acaso podido volver á la senda de la virtud, de un hombre que 
ha delinquido, como sucede las mas de las veces, en momentos 
de delirio, de ceguedad, de frenesí, impelido por la momentánea 
violencia de una pasión irresistible y acaso á impulsos de un sen
timiento noble, con la desaparición de este infeliz, repetimos, con 
su desastrosa muerte, queda con frecuencia una familia inocente 
huérfana y desamparada, y lo que es mas, marcada la infamia en 
la frente con caractéres indelebles, sin que el ejercicio de las mas 
sublimes virtudes alcance lavar su mancilla abominable. ¿ Y es esto 
justo? ¿es moral? ¿es siquiera político? No por cierto. ¿Y si el 
pobre ajusticiado resulta después ageno de culpa, como por des
gracia acontece amenudo, qué desagravio obtiene su virtud? La 
inocencia queda ferozmente castigada, y los sucesores de la vícti
ma no obtienen mas indemnización que un lloro perenne, la he
rencia de una infamia inmerecida, el desprecio y escarnio de esa 
misma sociedad que alimenta con sangre el gozo brutal de santi
ficar con el venerando nombre de ley lo que en realidad es un 
asesinato horrible.

— ¿Qué se hará entonces —dirán los defensores de la pena de 
muerte —qué se hará entonces de los grandes criminales? ¡Pues 
qué! ¿tan difícil es reducirles á perpétua reclusión? ¿No se inuti
lizan de este modo sus depravadas inclinaciones? ¿No es lo mismo 
para la sociedad que si hubiesen desaparecido del mundo? ¿Pues 
si por un lado se cumple este objeto importante, no es preferi
ble semejante castigo al sangriento espectáculo de los patíbulos y 
fusilamientos, cuando tantas ventajas ofrece por otra parte la re
clusión á la muerte? Sí, ventajas inmensas que no debieran nun
ca haber perdido de vista los legisladores.

Empréndase, ante todo, una reforma general de los presidios
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de España. Háganse para ellos reglamentos humanitarios. Los pre
sidios, así como lodo linage de cárceles y calabozos, deben ser es
cuelas de moral, y no barbaras inquisiciones para dar tortura á la 
humanidad. Hombres hay, por desgracia, que entran inocentes en 
los presidios, y aprenden en ellos a ser malvados hasta el estremo de 
salir con ansiedad de ejercer el robo y el asesinato; pero si todas 
las casas de corrección se montasen como la razón imperiosamente 
reclama, inmensas ventajas reportaria de ello la España.

La reclusión de los malvados, no solo libraría en tal caso de 
SUS escesos á la sociedad, sino que seria útil y provechosa á los

mismos criminales. Custódicnse en departamentos seguros, donde 
á la par que purguen sus atentados, se les moralice con el trabad- 
jo y la enseñanza de buenas doctrinas para que logren siquiera al
gunos de ellos conocer sus eslravios, arrepentirse sinceramente de 
ellos, y volviendo á ser útiles á la sociedad, puedan resarcirla en 
parte de los males que sus delitos ocasionaron (1).

(1) Con indecible complacencia citaremos como modelo el presidio de la her
mosa cuanto ilustrada Sevilla, lié aquí lo que dice de él el diario de aquella capital 
del 15 de junio últimos

«En la tarde del domingo siete, tuvimos el gusto de visitar el presidio de esta 
Capital, y no solo hemos visto confirmado el escelente concepto que nos merecía 
y de que ya otra vez dimos cupnta á nuestros lectores, sino desmentido el que en 
España no hay buenos establecimientos penales. Nos acompañaban el señor mar
qués de Sobremonte, comandante y mayor don Martin Lérida, quien con el celo y 
amable carácter que le distinguen hicieron se nos mostrasen los ricos y variados 
productos de aquella gran fábrica. Ya los conoce Sevilla, como que en mucha parte 
los consume, y como que actualmente está admirando las muestras que de ellos se 
hallan en la esposicion pública.»

«Fuera injusto el hacer particular elogio de alguno de los distintos talleres; 
pues que todos rivalizan en buen órden y no cabe mayor perfección en sus efectos. 
El número de telares es considerable, y en ellos se encontraban riquísimas cintas 
de seda, finísimos géneros de hilo, mantelería y cañamazo. El obrador de carrua- 
ges y talabartería nos ofreció inspeccionar dos tilburís perfectamente construidos,

Y no se repitan aquí las enérgicas esclamacianes, que el autor 
de los Misterios de París pone en boca de Rodolfo cuando habla 
al Dómine de su castigo... «¡A presidio! (dice) no, no, tu físi
co de acero desafia los trabajos y miserias que arredran á la chus
ma, se rie de los correctivos del cabo de vara. Además... las ca
denas se rompen... las tapias se derriban... los muros se escalan... 
el mejor dia te fugarías del calabozo para arrojarte sobre la so
ciedad como una fiera sedienta de sangre, dejando en pos de tí 
las huellas de la rapiña y del asesinato.» No se apliquen, repeti-

con una hechura elegantísima, con un charol que en nada desmerece al de los, co
ches de Francia ó de Inglaterra, y con unas guarniciones de mucho mérito. En la 
zapatería encontramos muy buenos trabajos y que se venden á un precio baratísi
mo. Prolija seria nuestra tarea, si hubiésemos de seguir reliriendo las manufactu
ras que lo merecen de cuantas vimos.»

«Notamos que recibian muy buen trato los infelices á quienes la suerte condu
jera á aquel recinto, y que ellos tributaban á sus gefes una veneración y obediencia 
sin límites. Los ranchos tenían muy buen aspecto.»

«El edificio, que es magnífico, se halla todo en un estado de aseo, de decencia 
y aun de lujo dignos de observarse. En los dormitorios había basta espejos y jaulas 
de canarios, y estaban los petates colgados en la pared á igual altura formando 
muy buena simetría. La botica es sin duda la mas elegante de Sevilla-, está colo
cada en una habitación de regular tamaño, amueblada con preciosos canapés de 
asiento carmesí, tiene en su testero una estantería de hechura arábiga, y un mag
nífico mostrador formado por una loza de mármol á la que sostienen dos sierpes 
doradas. Se está disponiendo para escuela un local dilatado y cuya pintura es de un 
gusto esquisito.»

«La enfermería se encuentra cual pudiera desearse. ¡Qué consuelo sintió al ver- 
la nuestro corazón! Aquellos desgraciados tenían allí cuantos auxilios pudiera ofre
cerles la caridad misma de sus familias: el que de ellos naciera en la opulencia no 
se veia precisado á sufrir un lecho de piedra , su cabeza descansaba sobre blandos 
reclinatorios, y á su cuerpo lo cubrían finísimas telas; el que siempre fqé pobre, 
siquiera en aquellos amargos momentos, disfrutaba el regalo posible á que sus do
lencias le hacían acreedor. Por el aire que allí se respiraba, difícil seria conocer 
que era la mansión de los enfermos; ni el mas pequeño miasma se percibía en la 
atmósfera; unos conductos situados contra el suelo y á regular distancia la renova
ban continuaménte.»

«También nos agradó mucho la música del establecimiento y la creemos muy 
útil para en algún tanto distraer de sus justos pesares á los confinados. Se compone 
de estos y á la mayor parte ha sido necesario enseñarlos. La oímos tocar durante 
la última lista, y por cierto que hasta en esta tenemos bastante que elogiar, pues 
para pasarla se usaron la misma formación y movimientos que la táctica militar 
dispone para los batallones del ejército. Son muy notables el buen órden é instruc
ción que á los sargentos deben sus brigadas.»

«Tenemos por muy seguro que en el presidio de Sevilla se llena el objeto de la 
ley. En él se enseña á trabajar al que tuvo la desgracia de no haberlo aprendido, 
se le hace al holgazán perder su hábito, se cultiva la inteligencia de los que con
curren á sus aulas de primeras letras ó de dibujo, y se procura así moralizarlos á 
todos. Pero aun todavía se estienden mas allá sus beneficios, pues,desquitando al 
presidiario solamente una pequeña parte del producto de sus trabajos, con la que 
se logra mantener al establecimiento sin gravar al Estado y hasta resultando un 
crecido sobrante, se le entrega el resto al darle la licencia, pudiendo servirle de 
auxilio para continuar vivienda después en la sociedad.»

«Concluiremos recomendando á la nación los importantes servicios que al frente 
de sus destinos la prestaran los actuales comandantes y demas gefes del presidio 
de Sevilla: creemos que el gobierno debe recompensarlos dignamente, y así lo pe
dimos con la opinión pública, por mas impotente que sea nuestra deseo.»
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mos, las precedentes frases á todos los malhechores, por que afor
tunadamente no abundan los malvados del temple feroz y de la dia
bólica astucia que la ardiente fantasía de Siie ha concedido al ira
cundo Dómine; y aun cuando haya perversos de semejante libra, no 
se crea imposible sujetarles. ¿Qué hombre, por execrable mónstruo 
que sea, competir puede con los tigres, los leones y las hienas? 
¿Y cuando se doma á estos animales carnívoros, ha de ser tan 
difícil domar al hombre? A lo menos no hay en esto esa imposi
bilidad absoluta que existe en volver la vida á un inocente y darle 
un desagravio completo después de haber espirado en el cadalso. 
Y si en todos casos hallamos nosotros injusta, desmoralizadora, 
bárbara é inicua la pena de muerte, nuestra indignación sube de 
punto al verla con tanta frecuencia aplicada por causas políticas.

¿Puede leerse sin horror el inmenso catálogo de beneméritos y 
valientes españoles cuyo propio denuedo ha conducido al patíbulo 
en estos últimos años de civiles discordias? Esas escenas de sangre 
conque todos los partidos, pues desgraciadamente no podemos 
escluir ninguno, han contribuido á dar un carácter feroz á una re
volución no terminada, y que debiera ser regeneradora y benéfica, 
han perpetuado los odios y las venganzas.

Desde que los partidos, sin mas objeto que el de afianzar con 
el terror su dominación, han apelado á los tribunales militares pa
ra conducir al patíbulo á hombres de relevante mérito, á héroes 
que habían derramado su sangre en defensa de la libertad de su 
patria, y que no tcnian mas delito que seguir los impulsos de su 
convicción y de su conciencia levantándose contra un gobierno es
tablecido por otra revolución, la sangre de ilustres víctimas ha tra
zado una senda de catástrofes espantosas que amancillan las pági
nas de nuestra historia.

Por los nombres de los generales Porlier, el Empecinado, La- 
ci, Riego, Torrijos, Iriartc, Borso, León, Zurbano y otros..., por 
el de la ilustre patricia doña Mariana Pineda y ese inmenso ca
tálogo de varones distinguidos por su saber y amor á la indepen
dencia y dignidad del pueblo, que han sufrido la muerte de los 
criminales, deducirse puede de cuántos héroes, de cuántos blaso
nes gloriosos ha despojado á España la cuchilla de la ley.

¡Quiera Dios que llegue pronto el dia en que tanta obcecación 
pos horrorice, y volviendo la sociedad de esa especie de delirio
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que la ofusca» conozca las inmensas ventajas que reportaria de la 
abolición de la pena de muerte!

Empiécese al menos por suprimirla en los asuntos políticos. 
Destiérrcnse para siempre esos espectáculos sangrientos que nos 
han privado de tantos héroes. Dia vendrá en que maldeciremos 
nuestra ohra, y mas avanzada y razonable la sociedad, verá á la 
España entera postrarse de hinojos ante un panteón que encerrará 
las cenizas de los esclarecidos mártires de todos los partidos, y re
gará con lágrimas sus restos, levantando obeliscos á la gloriosa me
moria de tan valientes españoles.

Anselmo el Arrojado oyó su sentencia de muerte con asombrosa 
calma, y fué conducido por los hermanos de la Paz y Caridad á 
una pieza en donde se practicó el acostumbrado registro que se 
hace á los reos, para despojarles de todo instrumento con que pue
dan atentar á su existencia, y no encontrando en él cosa alguna, 
acompañáronle por fin á la capilla.
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LOS ALREDEDORES DE MADRID.

Mientras obcecado el gobierno trataba de afianzarse en Madrid 
por medio de la opresión y de la violencia (síntomas infalibles del 
delirio, de la agonía y de la desesperación) triunfaba el partido li
beral en San Ildefonso... pero antes de dar al lector cuenta de los 
notables acontecimientos de la Granja, toda vez que vamos á con
ducirle fuera de Madrid, permítasenos distraerle de las melancóli
cas escenas de nuestro drama, y acompañarle á un paseo rápido 
por sus alrededores, con el doble objeto de que, sirviéndole de so
laz, pueda unir á la concisa descripción que el curso de nuestra 
historia nos ha permitido ensayar de los primeros edificios de la ca
pital de España, una idea exacta, aunque en bosquejo, de cuanto 
haya de notable en sus cercanías.

Dejemos por un momento á la tierna y fiel esposa de Anselmo
llena de hermosas esperanzas, mientras su pobre marido recibe
los últimos consuelos que ofrece la religión al que muere ino- 
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centemente en un cadalso. Dejemos á la desesperada María huyen
do de la sociedad con su fiel negro, próxima á recaer á impulsos de 
sus tormentos en la horrible enfermedad de que la había salvado 
un generoso facultativo. Dejemos á don Luis de Mendoza en tene
brosa prisión sin poder salvar á su patria ni al padre de su querida. 
Dejemos á fray Patricio urdiendo nuevas é infernales tramas para 
laurear su triunfo. No tardaremos en seguir el curso de tan de
plorables acontecimientos; pero creemos justo dar treguas al fatiga
do lector llevándole á respirar el aire libre de la campiña.

Hé aquí las puertas de Madrid que dan salida al campo.
Cinco son las principales: la de Alcalá, la de Atocha, la de To

ledo, la de Segovia, y la de Bilbao.
La de Alcalá da paso al camino de Aragón y Cataluña. Forma 

un arco triunfal que inventó y dirigió Sabalini para perpetuar lá 
memoria de la venida de Carlos ÍI1 a la córte de España fiene cin
co entradas, las tres del centro arqueadas, y cuadradas las laterales. 
Los adornos esteriores son ocho columnas jónicas. Los modelos de 
los capiteles trajérouse de Roma, donde fueron inventados por Mi
guel Angel para la fábrica del capitolio. Elévase un ático sobre su 
cornisa que remata en frontispicio con las armas régias sobre tro
feos sostenidas por la Fama. Por la parte interior hay pilastras en 
vez de columnas, cabezas de leones y otros ornamentos ejecutados 
por Roberto Michel. La elevación de esta puerta, sin incluir las ar
mas reales, tiene setenta piés y los arcos diez y siete de ancho 
y treinta y cuatro de altura. La fábrica es de piedra berroque
ña , v los adornos de la de Colmenar. Sus rejas son de hierro, 
y tiene en ambos lados la inscripción siguiente: Rege Carolo IÍI. 
Anno MDCCLXXVIII.

La de Atocha está al medio dia y conduce al paseo de las Deli
cias. Fué fabricada en 1748 de tan estravagante gusto, que en 1828 
y 29 hubo que reformarla bajo la dirección del arquitecto Mariáte- 
gui. Consta de tres arcos iguales y corona el final de su ático, por la 
parte esterior, un escudo de las armas reales sostenido por genios y 
decorado de trofeos de guerra.

La de Toledo da salida al camino de Andalucía. Empezóse 
en 1813 por el arquitecto Aguado, y se terminó en 1827. Forma 
un arco de treinta y seis piés de elevación y diez y ocho de ancho, 
con columnas de órden jónico. Hay dos puertas cuadradas late

rales. En la fachada esterior descuella la España colocada sobre 
dos emisferios y otros adornos. En la interior vénse dos genios que 
sostienen el escudo de armas de la villa y varios trofeos militares 
con una inscripción latina dedicada al regreso de Fernando VIL

La de Segovia fué construida á principios del siglo XVII y da 
paso al camino de Castilla y Galicia. Su fábrica es de tan mal gusto 
y tan pobre, que no ofrece aliciente á la descripción.

La de Bilbao, construida en 1787, se reduce á un grande arco 
con dos puertas laterales de escelente arquitectura.

Ademas de estas puertas principales, hay otras de segundo ór
den, como la de Santa Bárbara, la de Santo Domingo , la del Con
de-Duque, la de San Bernardino, la de San Vicente, la de la Vega, 
y los portillos de las Vistillas, de Gil Imon, de Embajadores y de 
Valencia.

Entre los muchos paseos que rodean á Madrid, son los princi
pales el de las Delicias, el de la Florida, el de la Virgen del Puer
to y el de la Fuente Castellana. Este último es el mas hermoso por 
sus jardines, sus frondosos árboles y amenos bosques, su graciosa 
fuente del Cisne, y el suntuoso obelisco que, colocado en el centro

de una gran plaza circular, termina este magnifico paseo; obra mO' 
:
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derna y elegante que honra á los esclarecidos artistas que la han di
rigido y ejecutado, y prueba que nuestros arquitectos, escultores y 
botánicos, rayan á la altura de ilustración que descuella en los mas 
avanzados paises.

El Manzanares, ese célebre rio cuya europea nombradla con
trasta con la escasez de sus aguas, tiene su origen en el término 
del lugar del mismo nombre, siete leguas distante de Madrid, y 
deslizándose de N. O. á S. E. cruza el Pardo, deja á mano derecha 
la Casa del Campo y á la izquierda Madrid, y va á juntarse con el 
Jarama á las diez leguas de su nacimiento. Procedente de las nieves 
de la Sierra, queda este rio casi enteramente en seco durante el 
verano.

Crúzale un puente á la salida de la puerta de Segovia, que lle
va este mismo nombre. Fabricóse en el reinado de Felipe II bajo la 
dirección de Juan de Herrera y presenta un aspecto suntuoso.

Otro puente llamado de Toledo construyóse en 1735 siendo cor
regidor el marqués de Vadillo. También respiran grandeza sus pi
lares y sus arcos; pero adolece del mal gusto de la época en que 
floreció el estravagante Churriguera.

Cuatro puentes mas dan paso á San Fernando, á la Casa de 
Campo, á San Isidro y á San Antonio de la Florida.

En el reinado de Carlos III, obligóse la sociedad de Martinengo 
y compañía á hacer un canal navegable desde el puente de Toledo 
hasta el Jarama, y conducir la navegación por las riberas de este 
rio, del Henares ó del Tajo, á donde conviniere. Hé aquí el origen 
del canal que existe actualmente, reducido á una longitud de dos 
leguas, y orillado de gigantescos árboles.

La campiña que circunda á Madrid es árida y montuosa, des
pués de haber sido fértil allá en la remota antigüedad, rica y pobla
da de frondosos bosques y de pastos abundantes. El copioso manan
tial que vivifica los campos, serpenteaba á raudales por entre el 
inmenso arbolado, haciendo templado y apacible el clima de Ma
drid; pero del orgullo de los reyes, orgullo criminal que tantos 
males acarrea á los pueblos, nació la desolación de esta comarca. 
Taláronse los campos para edificar régios alcázares, desapareció la 
humedad que atraian las frondosas copas de los tronchados árboles. 
Los rayos del sol abrasador secaron la tierra, y gracias á la ilustra
ción del gobierno de Carlos III, no fué completa la ruina, porque

afortunadamente se remediaron en parte estas desgracias, plantan
do dos millones de árboles en las praderas inmediatas al canal y 
otros muchos en los reales sitios que vamos ligeramente á describir.

La real Casa de Campo, destinada desde el reinado de Carlos III 
para sitio de caza, hállase situada á la parte O. de Madrid sobre la 
márgen de la derecha del Manzanares, frontera al real palacio, al 
cual da paso una senda de arcos subterráneos y un hermoso puente 
de piedra. Tiene tres leguas de circunferencia. Un gran lago y un 
estanque reciben las aguas de diferentes manantiales, y las prodigan 
á los bosques, huertas y jardines. Descuella entre suntuosos ador
nos la estátua de Felipe III á caballo ejecutada en bronce por Juan 
de Bolonia. Frente á una magnífica fuente, álzase la fachada prin
cipal del edificio.

La Moncloa es otra real casa de recreo que fué en otro tiempo 
quinta de los duques de Alba. Está situada á un cuarto de legua de 
Madrid alN. O. y entornada de viñas, olivares y jardines. En esta 
posesión establecióse una fábrica de loza y porcelana.

Otro de los objetos mas preciosos de los alrededores de Madrid 
es la casa y jardín que posee en la Alameda el señor duque de Osu
na. Situada á siete cuartos de legua de la córte á la izquierda del 
camino de Alcalá, ofrece con sus elegantes jardines una vista sor
prendente.

Hay además otras quintas aisladas y huertas menos notables, que 
seria demasiado prolijo enumerar. Citaremos sin embargo las casas 
de recreo que hermosean los pueblos circunvecinos, como los Ca- 
rabancbeles, Pozuelo, Chamartin, Villaviciosa, Mirallores y algun 
otro. En Carabanchel bajo está Vista-Alegre, casa de campo de 
doña María Cristina, y en el Carabanchel alto la huerta y casa de 
los condes de Chinchón, los jardines del marqués de Bélgida y de la 
condesa de Montijo y otros: en Pozuelo la casa de baños de don 
Pedro Cano, la posesión de la baronesa viuda de Eróles: en Cha
martin, el palacio de los duques del Infantado, que ocupó Napo
león en diciembre de 1808, y en Villaviciosa el castillo. A dos le
guas N. O. de Madrid está el Pardo , por cuyo bosque atraviesa el 
Manzanares. El palacio de este real sitio de invierno fué construido 
por el arquitecto don Luis de la Vega de orden de Carlos V. Au
mentóse en el reinado de Carlos III y recibió grandes mejoras en el 
de Fernando VII. Bellos salones de pinturas al fresco, ricos tapices
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cuyos dibujos representan costumbres españolas, muebles elegan
tes, alhajas preciosas, un hermosísimo teatro, un jardin delicioso 
y el inmenso bosque que rodea la población, constituyen las princi
pales bellezas del Pardo; pero á pesar de la suntuosidad de estas 
magníficas posesiones , no tienen punto de comparación con el 
asombroso alarde de riqueza, fausto y ostentación que por todas 
partes destellan los tres sitios reales que vamos á describir, dedi
cando un capítulo entero á cada uno, en gracia de su importancia 
inmensa, y para que sepa el mundo que bay en España bellezas de 
todas clases que son objeto de asombro de los viajeros, y descue
llan en primera linca entre todo cuanto de mas sublime y maravi
lloso atesorar pueda la civilización de Europa. Unicamente nos afli
ge en este momento la triste reflexión de que tan admirables por
tentos se hayan consagrado al orgullo de unos pocos nacidos en 
regia cuna, mientras se olvida el bienestar de millones de artesanos 
laboriosos.

Empezaremos por la descripción de Aranjuez en el siguiente ca
pítulo, é intercalaremos entre las pinturas de tanta magnificencia 
como encierran este sitio, el Escorial y la Granja, otros capítulos 
que sostengan el interés dramático de nuestra historia. CAPITULO IV.

REAL SITIO DE ARANJUEZ.

obre el origen del nombre de este suntuosísimo con
junto de bellezas andan asaz discordes los coronistas. 
Aseguran unos que fundado por los caballeros de San
tiago de la inmediata Aurelia, el pueblo de Aran- 

juez, en el valle donde tuvieron los romanos un templo
llamado Aranjovis , fué dominio suyo algún tiempo, hasta 
(luc Prendados los reyes católicos de su bella situación, to- 
máronle bajo su amparo é hicieron en. él varios jardines. 

Otros suponen que proviene su nombre del de Aranz que se dió 
en la antigüedad á una villa que lindaba con el Real Palacio, y 
á la que sustituyó la pintoresca población que nos ocupa.
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Por la parle del jardín presenta el palacio un aspecto sumamen
te sencillo; deslizase la ria por bajo de sus ventanas, y á muy 
corta distancia forma el Tajo una cascada encantadora. La fachada 
principal del palacio cae fuera del jardin y es muy elegante y sun
tuosa como todo el interior del edificio, obra del famoso Herrera 
en el reinado de Felipe II.

Ardua empresa es arrojarse á describir sus encantadores atrac
tivos. La sorprendente estension de sus deliciosas campiñas, sus 
magníficas fuentes, frondosos bosques y amenos jardines, su be
llo temperamento, especialmente desde abril á julio, la fragancia 
de inmensidad de flores, sus sabrosísimos frutos y plantas innu
merables, el despejado cielo y radiante luz con que baña el sol 
tantos encantos, forma todo esto una combinación fascinadora de 
cuanto el arte y la naturaleza pueden hermanar de mas sublime.

Entrando por la parte de oriente, hállase el parterre circundado 
de un imponente foso, cuyos muros coronan férreas barandillas y 
macetas de llores. Lo primero que cautiva la atención es el espacio
so estanque con la fuente del Tajo. Este rio está representado por 
la estátua de un viejo sentado en un haz de cardos, entre los cuales 
asoma una serpiente, cuya boca lanza con violencia un chorro de 
agua que se eleva hasta cincuenta y cinco piés. Cinco figuras alegó
ricas contribuyen á la elegancia del grupo.

A corta distancia está el estanque de los Peces. Hay en su cen
tro dos niños jugueteando con un pato, cuyo pico forma un surtidor 
que arroja el agua á cuarenta piés de elevación; y forma simetría 
con otro grupo de dos niños asidos á un pez, cuya boca constituye 
otro surtidor igual; hay luego otros estanques laterales con sendas 
ninfas abrazadas á una serpiente que arroja también por la boca un 
chorro de agua.

Hay luego tres alamedas en varias direcciones, cuyos álamos re
cortados simétricamente ofrecen hermosa perspectiva con los cua
dros de matizadas flores y los zócalos de mármol que sostienen infi
nidad de macetas y jarrones.

Sigue un jardinito con otra graciosa fuente, y se llega á una pla
zuela que da paso ai jardin de la Isla.

Entrando en él por la orilla del rio, hay un puente que conduce 
á la calle del Dique Alto y á varios cuadros de preciosas flores y 
calles de plátanos, escalinatas y fuentes, basta llegar á la de Hércu

les, en cuyo centro descuella imponente una figura de mármol que 
le representa con la clava en la mano dando muerte á la hidra por 
cuyas bocas manan los caños de agua.

En una plazoleta llamada Puerta del Sol está la fuente de Apolo 
que representa a este dios pisando un dragón que arroja el agua 
por la boca.

Después de llegar a la lindísima fuente de Apolo, colocada al pié 
de una larga calle de chopos corolinos y lombardos; fácil le será 
ver á su visitador un delicioso sitio, donde millares de flores de to
dos los paises y de todas las especies, rivalizan unas con otras en el 
mágico color de sus corolas y en el delicado perfume que dejan es
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capar. En medio de ellas se ve un estanque irregular imitando á un 
lago, en el cual hay tres isletas, con un puentecilo para pasar á 
ellas y admirar ya una elegante y costosa rotonda de bruñidos jas
pes y marmoles, ya un mausoleo de granito egipcio, y una fresca 
gruta coronada por un lloron y un árbol de amor, ceñida ademas 
de jazmines y rosales de Alejandría, entre los que aparecen porción
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de siempre-vivas, dejando apenas sitio á un colosal ababués, que 
elevándose de entre los demas árboles que le rodean, cimbrea orgu
lloso sobre el sepulcro y cubre con su airosa copa toda aquella isle- 
la: ya en fin, saliendo de este hermoso punto, puede pasar á un 
pabellón chino, desde donde sentado contemplará en toda su belleza 
el lago, y como sus aguas repiten cual un espejo, sus orillas y sus 
islas.

Esta cascada artificial en el Tajo presenta una pintoresca vista 
con sus preciosos adyacentes, cuales son la complicada fábrica de 
harinas en el primer término, y el puente colgado que está cerca 
de ella, con los jardines del Príncipe y Parterre que se ven en 
último término, formando un bellísimo conjunto que encanta á la 
imaginación mas apática.

Hay otras mil calles orilladas de frondosos árboles que se cru
zan en todas direcciones intercaladas de graciosos cenadores, bos- 
quecillos y glorietas con multitud de adornos de mármol y de jaspe, 
basta que llama la atención la fuente del reloj en forma de araña, 
que con la sombra de una columna de agua marca las horas en der
redor.

La plazuela de la fuente de la Espina tiene cuatro entradas con 
ocho grandes bancos de piedra, varios cenadores, columnas y pi
lastras de mármol y un lindísimo grupo de niños con un canastillo 
de llores sobre el frontis. La fuente es cuadrada con pretil de pie
dra jaspe, en cuyos ángulos con una columna de orden corintio 
descansa un pedestal sobre el que hay una ninfa que arroja un ca
ño de agua por la boca y otro por cada pecho.

Oirás mil fuentes cuyo minucioso relato seria interminable, de
coran los inmensos y variados cuadros de llores rodeados de ador
nos sorprendentes, que por todas partes respiran fausto y magnifi
cencia.

Las arboledas que -se cruzan son innumerables. Las plazuelas 
están todas rodeadas de tilos negros, avellanos, castaños, lirones y 
dibujos de boj.

Es inútil encarecer los hechizos de este jardín, particularmente 
en la primavera, pues cuando el sol le hiere con toda su luerza há
llase abundante sombra en todas direcciones, y el murmullo de las 
aguas y el canto de los ruiseñores le convierten en morada apacible 
v deliciosa.
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VA jardin del Príncipe no es menos encantador. Entrase por la 
puerta del Embarcadero decorada con ocho columnas con sus cor
respondientes capiteles y cornisamento de orden jónico. Una calle 
de plátanos, chopos lombardos, corolinos y álamos negros conduce 
á la huerta ó jardin de frutas y verdura, y á las tres plazas de plá
tanos de occidente, olmos y acacias americanas.

Es notable el trozo de terreno poblado de mirtos, aceres, flo
res de amor, sauces de Babilonia y laureles teñidos.

Vi jardin Anglo-chino compuesto de irregulares bosquetes que 
forman tortuosas calles es ameno por su frondosidad. En una pla
zuela de plátanos de occidente y acacias de estraordinaria magnitud 
hay una especie de laguna donde estaba la fuente de Narciso.

Es muy linda la fuente de mármol blanco llamada del Cisne. La 
principal calle de este jardin es de plátanos y lleva el nombre de la 
Princesa.

Hay otros hermosos jardines de toda clase de flores y frutales, 
criaderos y semilleros de árboles exóticos y anchurosos estanques.

El laberinto á la inglesa es un bosque de tan preciosos y escogi
dos árboles, que embalsaman el aire cuando llega la florescencia.

Seria nunca acabar si hubiésemos de enumerar todas las precio
sidades de estos magníficos jardines, cuya circunferencia, como 
dijo ya la baronesa del L'agOj es de mil novecientas y cinco varas 
castellanas, por lo que, habiendo ya dado una idea de lo principal, 
pasaremos á describir el palacio que tiene el título de Casa del 
labrador.

Diósele este nombre, porque el primer pensamiento fue efecti
vamente construir una casa rural; pero los reyes tienen demasiado 
orgullo para buscarla hermosura en la séncillez de la naturaleza, y 
de semejante humildad, no le quedó mas que el título, pues vie
ne á ser un suntuosísimo alcázar.

Tres magestuosas entradas, dos laterales en forma de arcos al
mohadillados y otra céntrica con dos columnas y elegantes relieves 
en la fábrica de todas ellas, formando canastillos de flores y agrupa
dos atributos de labranza y jardinería, dan paso á tres calles de 
plátanos que conducen al puente de la gran ria curva que forma is- 
leta al palacio.

La arquitectura de la fachada es de esquisito gusto, con estatuas 
de los mas esclarecidos escultores españoles, representando perso-
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nages mitológicos y dos famas de escayola que con caracteres do
rados ostentan la siguiente inscripción: Reinando Carlos IV año 
de 1803.

Quince bustos y doce jarrones colosales de mármol blanco de 
Carrara coronan este règio edificio, en cuyo interior brillan mara
villosamente los prodigios del arte.

Una escalera de mármoles, bronces y escayolas con columnas 
de órden corintio, cañas de mármol encarnado de Cabra, chapiteles 
de mármol blanco, antepechos de bronce y peldaños de caoba, con
duce á veinte y dos magníficas piezas dignas de particular mención.

La primera está pintada por Velazquez con pasmosa maestría. 
Hermosísimas vistas de paises y cacerías cautivan deliciosamente la 
atención.

La segunda pieza es un gran salón con preciosas colgaduras de 
gusto etrusco. Cuatro mesas y sillería de brazos forrada de rica se
da, todo de finas maderas con primorosos embutidos, cuatro rinco
neras con piedras de mármol blanco, dos candelabros de bronce 
con pedestales también de mármol, seis jarrones de bronce, ocho 
tridentes de cristal, un soberbio reloj encima de la chimenea y otro 
de mayores dimensiones con caja de caoba, bronce y mármol, am
bos con su correspondiente guarda-polvo de cristal, y dos arañas 
de esquisito gusto, forman el règio ajuar de este suntuoso salón. 
Las pinturas del techo son de Velazquez y Maella. Representan las 
cuatro partes de Europa, los escudos de las armas de España, Par
ma y Austria, y varias figuras alegóricas.

La tercera pieza está decorada con vistosas colgaduras de seda 
floreada. Constituyen sus muebles tres mesas con mármoles tallados 
que ostentan siete grupos de china de Biscuí y graciosos candeleros 
chinescos de bronce, nueve cuadros que representan otras tantas 
vistas, ejecutadas por Brambila, y catorce sillas talladas. El techo 
está pintado por Velazquez y representa el carro de Neptuno, los 
Vientos, Venus, Cupidos y las Gracias.

La cuarta pieza lleva también colgaduras de finísima seda, y en
cima de una mesa vése un magnífico reloj que figura á una matrona 
de bronce, con dorados, adornos y pedestal de mármol. Entre los 
ricos muebles de esta sala, llaman particularmente la atención dos 
jarros de china y unos cuadros en miniatura con graciosos pajaritos 
de mucho mérito. La pintura del techo es de Perez y representa la

carroza de Venus tirada por dos pavos reales y tres cupidos.

La quinta pieza, adornada igualmente de sedosas colgaduras, 
contiene un reloj de Biscuí con dos jarros laterales y floreros de 
china de Sebe con sus correspondientes guarda-polvos de cristal, 
sobre una mesa tallada. La sillería guarda uniformidad con la 
mesa, y entre otras preciosidades descuella un termómetro de dis
tintas maderas labradas con primor. El lecho representa cuatro 
medallas sostenidas por sirenas, en las cuales hay graciosas vistas, 
todo pintado por Perez.

La sesta pieza, con iguales colgaduras, ostenta sobre una me
sa un reloj de mármol blanco con bronces dorados, con pedestal 
de mármol de varios matices y dos jarros de china. Decoran las. 
paredes cuatro hermosos cuadros. Hay además una lámpara de 
cristal y ocho sillones dorados. El techo, pintado por Yapelli, fi
gura los cuatro tiempos del año.

La séptima pieza sigue el mismo órden de lujosas colgaduras, 
y encima de dos mesas hay tridentes de cristal. Sobre una chime
nea, cuyo tremol es también de cristal dorado á pan de oro, sos-.
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tiene un reloj, dos jarrones y dos floreros, todo con sus corres
pondientes guarda-polvos. Hay también una mesa embutida de 
finísimas maderas con primorosos adornos de bronces dorados, una 
araña y siete escelentes cuadros que representan varias fuentes 
de la Granja. En el techo se ven varias alegorías diestramente 
pintadas por Yapelli.

La octava pieza pudiera muy bien llamarse la octava maravilla. 
Cubierta de plata, de bronces dorados, maderas raras y precio
sas, espejos de estraordinario valor, encierra diez y seis pinturas 
de mucho mérito, dos sillas y dos taburetes con costosísimos bor
dados y una hermosísima araña de bronce y de cristal.

La novena pieza, lleva el nombre de Retrete y está hecha de 
escayola de adornos arabescos, embutidos y bajos relieves de órden 
etrusco. Un suntuoso retrete á la inglesa de ricas maderas forra
do en parte de grodetur color de poncil y bordados de oro, hace 
juego con una rara mesa de escultura y cuatro rinconeras de bron
ce con sus tableros de mármol, y cuatro banquetas también de 
bronce á guisa de los antiguos asientos consulares con cabezas 
egipcias y flores de oro. La bóveda fué pintada por Velazquez, y 
son lindísimos los juguetes que representa alusivos á su objeto.

La décima, undécima y duodécima piezas tienen colgaduras de 
seda, ricas sillerías, mesas, cuadros, arañas y relojes del mejor 
gusto, y sus techos fueron pintados por Perez, Bramhila y Ye- 
lazquez.

La decimatercia pieza está decorada de colgaduras bordadas y 
tejidas de oro. Encierra tres mesas talladas, pintadas y doradas, 
once banquetas con asientos de oro, ricos cortinages de damasco 
blanco con fajas de oro, pabellones bordados como las colgaduras, 
cuatro magníficos relojes, dos jarros de china de Sajonia, otros dos 
de china de Sebe, otros dos de bronce sobre el cornisamento del 
tremol de la chimenea, y una araña de cristal con bronces dorados. 
Maella y Velazquez pintaron en el techo régios festines.

Las piezas decimacuarta, décimaquinta y déciinasesta, están en
galanadas de colgaduras de seda de Pequin con flores y bordados de 
varios matices. Tienen mesas pintadas y talladas, ricas sillerías, y 
otros adornos entre los cuales descuellan varios grupos de china de 
Biscuí. Sus techos fueron pintados por Perez y Duque.

La decimaséplima pieza tiene el título de Galería y está hecha do

escayolas imitando diversos mármoles. Decóranla cuatro mesas de 
órden etrusco, ocho estatuas de yeso, diez y seis bustos de mármol 
procedentes de Roma, cuatro hermosos candelabros y un suntuoso 
reloj de mármol y bronce que remata en una bella columna á imi
tación de la de Trajano en Roma. Variados mármoles con recuadros 
de mosaicos forman el pavimento. La bóveda fué pintada por Velaz
quez y representa el Alba, la Noche, la Agricultura y el Comercio.

La pieza dccimaoctava está engalanada de seda de raso blanco, 
con bordaduras de oro y de varios matices, diez y seis riquísimas 
cortinas, seis banquetas doradas, dos mesas con palmas y laureles 
también doradas y sus correspondientes mármoles, un escelenle vi
llar, una péndola de caoba con bronceados de bajos relieves y cris
tales grabados, un reloj sobre el cornisamento de la chimenea figu
rando un canastillo de flores sostenido por dos niños, y dos jarrones 
laterales de china de Sebe con floreros, completando toda esta mag
nificencia una preciosa araña. Los cuatro elementos y otros asuntos 
alegóricos están hábilmente pintados en el techo por Maella.

Las cuatro piezas restantes corresponden al piso segundo, y en 
obsequio de la brevedad, diremos que compiten en lujoso íausto á 
fas que llevamos descritas, tal vez con sobrado laconismo, siendo 
nuestro objeto únicamente dar una idea exacta aunque concisa de la 
suntuosa aglomeración de preciosidades que atesoran estas regias 
habitaciones. Brillan también en el segundo piso finísimas colgadu
ras de raso, de damascos, de preciosas sedas tejidas de plata y oro, 
cortinages de Pequin, doseles y pabellones de terciopelo, sillerías 
y mesas de estraordinario mérito, relojes, arañas, candelabros, tri
dentes, jarrones, espejos, bellos cuadros y otros mil adornos de cris
tal, pórfido, marfil, porcelana, mármol, china, bronce, plata y oro, 
todo sorprendente por su elegancia, riqueza y buen gusto, por ma
nera que unido este asiático lujo deslumbrador, este fausto, esta 
pompa y magnificencia, no solo á la frondosidad y hermosas vistas 
de los pintorescos jardines, sino á sus aires puros, á sus escelentes 
aguas, esquisitas legumbres, delicadas carnes y sabrosos frutos, ha
cen del sitio de Araujucz uno de les mas ricos y deliciosos del 
mundo.

Y para la fabricación de estos mágicos jardines, de estos sober
bios palacios, se han hecho sudar golas de sangre al oprimido pue
blo, á ese pueblo que es el único en quien la soberanía reside, áese
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CAPÍTULO V.

SAN BASILIO.

Ì

AY cn Mailr¡d una cal,c fIuc se líama Desengaño, y 
precisamente en esta calle está el centro de la men- 

s*n (Iue toque la codicia de los hombres el de- 
sengaño, hasta que cn vez de adquirir los millones que 

^Jcn su frenesí ambicionaban, vénse muchos de ellos lasti— 
fpplC Diosamente arruinados.

En un espacioso y antiguo edificio cuyas hondas grietas 
»» amenazan ruina, como queriendo prevenir a los incautos 
que buscan la fortuna en él, los riesgos á que se esponen, se ha 
establecido desde poco tiempo acá ese mercado inmoral del papel 
del Estado, conocido por el nombre de Bolsa. Y no hemos titu
beado en calificarle de inmoral, en vista de las ambiciones que

li. 23



PAUTÉ SESTA.-LA SOBERANIA NACIONAL. CAP1TÜLO V.-SAN BASILIO. 11)5

’ V ' \ 1

en aquel recinto germinan, y de los escándalos que la sed de oro 
produce.

Al ver aquel sitio rodeado de lujosos carruages, al verle ocu
pado por los primeros capitalistas de la córte, imposible parece que 
las oscilaciones de alza ó baja no sean bijas de fundados motivos, 
que sujetándose al cálculo del comerciante ó banquero, den mejor 
resultado á quien con mas sagacidad penetre el porvenir de los ne
gocios; pero lejos de ser así, de nada sirve el talento mercantil, 
en donde la astucia y la falsía convierten en tahúres á encopetados 
personages, que por su brillante posición social debieran ser los 
primeros en dar ejemplo de buena fé y moralidad.

No es por cierto nuestro ánimo ofender la delicadeza y bien ad
quirida reputación de muchísimos de los capitalistas que de buena 
fé concurren á la Bolsa; pero estos mismos no pueden menos de 
confesar la desmoralización que en ella se ha difundido. Rara vez 
se oye la verdad en aquel recinto. Todas las afecciones del corazón 
ceden al descomedido impulso del sórdido interés. Allí no hay fra
ternidad ni consideración de ninguna especie, todo se sacrifica al 
ansia de atesorar riquezas, de saciar el mas desenfrenado egoismo, 
aunque sea labrando la ruina de los amigos y parientes. El objeto 
es improvisar una fortuna colosal, aunque sepulte en la miseria á 
honradas familias y cueste lágrimas de desesperación á muchos in
cautos. Todo es lícito para lograr este resultado, y acaso con so
brada frecuencia habrá sacrificado un ministro la suerte de su na
ción al fruto de una jugada de Bolsa (1). No lamentariamos á buen

seguro tan criminales escesos, si en vez de tomar parte en este es
candaloso juego ciertos magnates, se hubiesen dedicado á fomentar 
el crédito de su patria. Hora es ya de que se afiance por medio de 
leyes sabias, pues es de iodo punto imposible que un Estado pros
pere, cuando no hay moralidad en los altos funcionarios. Se dice

(1) Nuestro digno amigo don Modesto Lafuentc (Fray Gerundio) ha hecho una 
bellísima descripción de la Bolsa de Madrid en su Teatro social del siglo xix. 
Para que vean nuestros lectores que si bien no hemos estado conformes con este 
erudito y célebre escritor con respecto á la cuestión de los duelos, que creemos 
en ciertos casos indispensables, lo estamos enteramente acerca de la inmoralidad 
de la Bolsa, reproduciremos los donosísimos trozos siguientes:

«—En la Bolsa no hay amigos, Pelegrin, y en cuanto á ir á launa, ya es otra 
cosa. Aquí todos van á la una, 6 por mejor decir, al uno, que es á su negocio.

—Pero ellos parece que se hacen confianzas.
—Las confianzas de la Bolsa, Pelegrin, son como las de las máscaras y las de 

los juegos de prendas, con la diferencia que suelen costar mas caras. Por lo demas, 
aquí todo el mundo tiene alguna confianza que hacer: todo el mundo sabe algún 
secreto, siempre por buen conducto, se supone: estos secretos se comunican con 
aire misterioso, y como quien dispensa en ello un favor distinguido y singular, y 
nada mas que á medias, porque no se podría revelar todo sin comprometer y que
brantar lo sagrado del sigilo, dejando sin embargo traslucir lo bastante para que 
el que juega sepa por qué lado va á hacer un negocio loco. Pero ¡ infeliz del que 
se fie de confianzas y secretitos de Bolsa!

-Señor,, allí hay uno á quien todos parece que miran y observan con mucha 
atención y cuidado.

—Ese Pelegrin, será alguno de los santones, gefes ó directores de esta or-

questa, que son los que se cree dan el tono y la clave, y que tienen en su mano la 
llave y el cordon, con que abren ó cierran, aprietan ó aflojan esta Bolsa á su placer. 
El que posee la confianza de uno de estos santones, aquel cree tener ya la fortuna 
sujeta por las agallas, compra ó vende con toda resolución, se embarca sin miedo, 
se engolfa en alta mar, y navega á todo trapo. Los que no, le observan cuidadosa
mente, acechan, escuchan, á ver si por una palabra que suelte, por un gesto ó 
ademan que haga, conocen si compra ó vende, si está ó continúa á la alza ó á la 
baja, y seguir el rumbo y derrotero que él siga. Los santones que esto saben, dejan 
caer á manera de oráculos ó sibilas tal cual palabra misteriosa que es cogida con 
avidez, ó hacen tal cual demostración que saben cómo ha de ser interpretada. Pe
ro sucede, Pelegrin, que cuando indican que están comprando, entonces es cuan
do están vendiendo, que en términos vulgares y bursátiles llaman largar candela, 
ó bien compran por un lado seis,.y venden por otro doce, y ellos hacen su negocio, 
y el que caiga caiga.

—Pero señor, ¿y el octavo mandamiento?
-Los mandamientos de la Bolsa, Pelegrin., no tienen octavo, porque no son 

los mandamientos que se encierran en dos los que aquí rigen, sino otros que se en
cierran en uno: los cuales ni pertenecen ai honor de Dios ni al provecho del prógi- 
mo, sino al provecho del individuo.

-Señor, diga usted lo que quiera, si yo fuera hombre de dinero, jugaria hoy 
á la Bolsa, y pienso que con seguridad de ganar; porque al venir á este rincón cu 
que estamos pesqué al paso una noticia muy gorda que uno estaba comunicando á 
otro al oido: «no tenga usted duda, le decía; lo sé originalmente; anoche les fué 
admitida la dimisión; esto va á pegar un bajón terrible.» Vo supuse que seria la 
dimisión de los ministros; y siendo así, ó yo soy muy lego, ó esto ha de ir de ba
ja, y se podia hacer hoy un buen negocio: ¿quiere usted que nos animemos, 
mi amo?

— ¡Desgraciado, Tirabeque mío, el que se fia de noticias de Bolsa! ¿No te he 
dicho que aquí nada es verdad, y que en este sitio no rige el octavo mandamiento? 
Has detener entendido, Pelegrin, que la Bolsa es una fábrica de noticias, pero 
fábrica en que se miente al vapor. Aquí cada dia se forma un nuevo ministerio: la 
reina ha tenido ya cuatro ó cinco maridos en la Bolsa: en este sitio se han pronun
ciado casi todos los pueblos de España cuando ellos se hallaban mas tranquilos: 
aqui se han arreglado veinte veces los negocios con Roma á satisfacción de ambas 
partes: en este lugar ha muerto Luis Felipe doce veces, mitad de enfermedad y 
mitad de muerte repentina: dentro de este recinto se han roto las hostilidades de 
la Inglaterra con la Francia en treinta ocasiones: aqui se mudan los gabinetes es- 
trangeros á gusto de cada consumidor: al rededor de esa valla se, han puesto en 
desacuerdo Narvaezyla reina Madre cincuenta y cinco veces, y sin salir de aqui 
los han reconciliado otras tantas: alli en aquel testero han andado al estricote los 
ministros unos con otros en sesenta ocasiones, pero en la capilla de enfrente esta
ban á partir un piñón, y en el cuerpo de la iglesia habían salido ya dos de ellos de 
resultas de la refriega que habían tenido: aqui se disuelven las córtes á la una y 
media, y á las dos se vuelven á prorogar; y á veces á una misma hora en la capilla 
izquierda están dando un voto de censura al gobierno, y en la derecha se le están 
dando de confianza: junto á aquella puerta han salido una docena de notas del gabi
nete inglés para nuestro gobierno, y en la de enfrente siempre hay correos es- 
traordinarios que acaban de llegar de París con la definitiva: todas las noches hay 
en la Bolsa consejos de ministros que duran hasta el amanecer, y á los embajado
res se los trae á deshora y á mal traer de casa en casa cuando ellos duermen á 
descansa plenipotenciario: y todo esto, si pasa en Madrid, el que lo dice es porque 
lo ha visto, y si pasa fuera, ha visto cartas y documentos fehacientes, ó cuando 
menos, se remite al testimonio auténtico de autoridad irrecusable.

Aquí, Pelegrin, no hay noticia que no se invente, patraña que no se forje, no
vedad que no se urda, embuste que no se trame, y embrolla que no se teja: todo
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que el pueblo no merece libertad porque se compone de asquerosa 
plebe, de canalla sin virtudes. ¡Infames! moralizaos vosotros y no 
se rebelarán nunca las masas populares.

Este local, ex-convento de San Basilio, conserva aun recuerdos 
de haber sido nido de aquellas golondrinas machos que engordaban

con el santo fin de que esto suba ó baje, se anime ó se desaliente, y hacer cada 
cual su juego á costa de la gente incauta y crédula, cándida y sencilla.

—¿Eso también, señor?
—¿No te he dicho que aquí nada es verdad, ó que aunque la haya no es fácil 

distinguirla de la mentira? \
Y volviendo á las causas influyentes en los cambios, todo depende, Pelegrin 

mió, de que cuatro, seis, ó diez capitalistas de estos que llamamos gordos, for
men un complot poniéndose de acuerdo para elevar ó bajar los precios del papel, 
á cuyo fin y bajo la dirección de un gefe, toman todas aquellas medidas, y usan 
de todas las estrategias.....

—Perdone usted que le interrumpa, mi amo; entonces ya sé yo el modo seguro 
de ganar en la Bolsa. No hay mas que ver de hacerse amigo de alguno de estos sa
cristanes mayores, pescarles el secreto, y en seguida arrojarse de bruces y echarse 
á nado, y tomar ó vender millonadas, según convenga, y luego preparar los tale— 
gones para recibir las ganancias, que si es así como usted dice, ellas vendrán infa
liblemente.

—Eso, Pelegrin, no tiene mas peligro que el de ir buscando lana y volver tras
quilado; y ese argumento que tú haces es lo que ha producido que muchos, halaga
dos por la golosina, se hayan encontrado luego avergonzados de verse desnudos co
mo nuestro primer padre en el acto de probarla. Lo cual consiste en diferentes ra
zones, de las cuales te esplicaré algunas, para que tú no te dejes engolosinar.

En primer lugar, Pelegrin, que como te he dicho, en la Bolsa no hay mas ami
gos que uno. En cambio este merece las simpatías de todos; todos son sus apasio
nados; todos le buscan; todos desean estrechar relaciones con él; es el reverso de 
la medalla de Trápani. Este afortunado amigo es el dinero. De consiguiente, como 
en la Bolsa el octavo mandamiento no entra tampoco para nada, podria sucederte 
muy bien... no digo que te sucediera, pero podria sucederte, que cuando tú cre
yeras poseer de ese amigo el secreto de la jugada, te encontráras con que tú mar
chabas por el lado que él te dijo , y él llevaba el rumbo que te calló en prueba de su 
amistad.

En segundo lugar, pudiera acontecer también que de esos mismos capitalistas 
que se habían, no diré conjurado, porque esta palabra dicen que no es parlamen
taria, que se habían convenido para una jugada á la alza por egemplo, deserten 
con mucha frescura el dia menos pensado de las banderas alcistas, y se alisten muy 
marcialmente en las filas bajistas, si por el campo que antes era enemigo calculan 
que van mas derechos á tropezarse con el amigo de todos, dándoseles un ardite por 
la infracción del tratado, con lo cual el negocio cambia enteramente de aspecto.

En tercer lugar, que al propio tiempo que por un lado se dispone un plan de 
campaña, no faltan guerreros del bando opuesto que preparen también el suyo, 
que es lo que se llama haber una jugada fuerte. Entonces cada gefe organiza su 
ejército, en que entran generales,'oficiales, cabos y soldados. Cada cual arregla su 
plan de ataque y defensa. Cada cual pone enjuego los medios estratégicos que le 
sugieren sus recursos. Empiezan las maniobras, se colocan las baterías, se prepa
ran las municiones, se adelantan las guerrillas, se va empeñando la refriega, se 
hacen caminos cubiertos, se abren minas y contraminas, se fingen retiradas, y úl
timamente se empeña el combate general. Cada ejército sigue lleno de fé el pabe
llón de su general en gefe, y unos y otros se baten con entusiasmo. Y cuando se ha
lla mas embravecida la pelea, cuando parece que no se va á dar cuarteólos generales 
y gefes de los dos encarnizados bandos, en la noche que ha de preceder á la deci
sion de la batalla, se acercan, capitulan en secreto, se dan el abrazo de Vergara, y 
acuerdan entre si las bases de indemnización por gastos de guerra. Entretanto las 
masas, que ignoran la capitulación, siguen batiéndose heróica y denodadamente, 
hasta que cuando menos lo piensan se encuentran unos y otros desordenados, los 
unos sin fuerzas para continuar la lucha, los otros prisioneros de guerra, otros he-

entre silicios, pues subsisten en su cúpula cuatro santos padres 
que no dejan de formar contraste con el enjambre de judíos bursá
tiles que bulle por el entarimado pavimento.

A propósito de judíos: este templo religioso fué convertido en 
parque de artillería de la Milicia nacional en tiempo en que empu
ñaba las riendas del gobierno el célebre Mendizabal", y en 1836 el 
atrabiliario Quesada convirtióle en prisión militar.

En uno de los aposentos de esta p 
valeroso patricio don Luis de Mendoza
ridos, v desangrados los mas, absolutamente sin gota de sangre en su cuerpo.

—¿En dónde estoy yo, mi amo? ¿A dónde me ha traído usted? Y vámonos de 
aquí, si á usted le parece; que á mas de no saber lo que por mí pasa cou esas cosas 
que usted me cuenta, debe ser ya bastante tarde. .

—Aun no son las dos, Pelegrin, ¿no ves que no han tocado todavía la campana 
para avisar á la santa comunidad que queda cerrada la Bolsa de hoy?

—No puede ser eso, mi amo; debe ser mas tarde, porque veo por aquí muchos 
empleados del gobierno, y si fuera la hora que usted dice no estarían en este sitio, 
sino en sus oficinas.

—No te sorprenda eso, Tirabeque mió, porque días hay que parece esto una 
secretaría del Estado, ó una fusión de oficinas de todos los ramos de la administra
ción, que es una cosa de las que entran por mas en la moralidad de la Bolsa. Lo 
cual debe consistir en que según dicen... cuidado, Pelegrin, según dicen , porque 
yo no lo afirmo, y de consiguiente nadie tiene derecho á pedir que se escriban mis 
palabras como las del hermano Orense en la célebre sesión del 9 de enero. Digo 
que, según dicen, el gobierno, en lugar de fomentar el crédito del Estado con 
medidas sabias, útiles y justas, que son las que dan la verdadera confianza, suele 
también tomar parte en las jugadas de Bolsa, y entonces todos los que están en po- 
sicion de participar de los secretos del gobierno se lanzan á la arena bursátil, con 
la firme convicción de hacerse poderosos en cuatro dias; y tanto es natural que 
suceda cuando el guardián juega á los naipes. Marchan pues decididamente corno 
satélites por la senda que les marca el planeta luminoso. Pero como en España to
do sucede por la regla de los vice-versas, cuando el gobierno se propone hacer subir 
un o, entonces es cuando suelen bajar un 6 ó un 8. El carro del sol se precipita co
mo el de Faetón, y los que fiados en su luz habían pensado subirse al cielo como 
lcaro, sienten de repente derretírsele las alas, no solo las de cera sino las del co- 
razón, y caen y se zambullen y se ahogan , y lo estraño seria que estos pobres na
vegantes no naufragáran llevando al gobierno por piloto.

Y como la gente de tropa tiene que jugar á plazo y al descubierto, por no per
mitir otra cosa el tesoro privado, aunque la baja se pronuncie, siempre tienen una
esperancilla; pero los plazos vencen, las liquidaciones llegan.....  «al freír de los
huevos será el reir,» decía el posadero ; á lo que el arriero contestaba: «al cobrar
será el llorar.» T. ,

En efecto, al cobrar son los llantos y los suspiros y el stndor dentium. Llega el 
cobrador con las pólizas. El uno apura el ejército de reserva, producto de las eco
nomías de 30 años, para cubrir sus diferencias y quedar con honor. No es malo que 
se salve el honor aunque todo lo demas se pierda. El otro se ha anticipado al cobra 
dor y ha sacado otra póliza distinta, un billete en la Mala, y si no ha parado de
be estar ya entre los neo-católicos de Alemania: el vendedor contaba con ocho mil 
duros de diferencias, v se encuentra con ocho hijos sin padre: ¡esta si que es di
ferencia ! Llueven en la junta sindical oficios de presentación por insolvencia; pero 
lo que se presenta son oficios y no mas : en cuanto á los compradores , solo se en
cuentra de ellos el «Dios guarde á usted muchos años.» Cuatro se esconden , seis 
se largan, y veinte se declaran en quiebra.—Procédase al embargo.-Si señor; 
aquí están todos mis bienes muebles, inmuebles y semovientes para responder.— 
inventario: seis hijos, ocho sillas, dos levitas, y diez mil reales de sueldo, de 
los cuales cobro cinco, lie jugado veinte millones; debo cuarenta mil duros; embar
guen ustedes lo que quieran, inclusa mi muger, que la doy por una lámina de 
deuda sin interés.» (T> S. pag. 2io.)
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En su triste soledad, quedábale á este denodado jóven la espe
ranza de que, aun cuando él fuese víctima del encono del poder, 
no faltarían liberales que vengasen su muerte y salvasen la libertad 
española; pero los recuerdos de un anciano y querido padre que 
no tenia en el mundo mas consuelo que el amor de su hijo, lacera
ban su corazón; y no era esta la única idea que le atormentaba: 
cuanto mas reflexionaba, menos podía creer don Luis en la ingrati
tud de María. A fuerza de desearla inocente, habíase convencido 
de que no era posible tanta perfidia en una niña candorosa, cuyo 
tierno seno era albergue de angelicales virtudes.

— ¡Oh! sí... María es inocente... María es digna del amor que 
me devora — esclamaba el enamorado jóven, cuya frenética pasión 
habíase acrecentado con el temor de no volver á ver á su amada. — 
Me sido un insensato en sospechar de ella un solo instante. ¡Per- 
don, hermosa mia... perdón!.., Pero no... no le merezco... es la 
segunda vez que mis locos celos ofenden el decoro de una virgen 
pura... de un ángel adorable... ¡Dios mió! ¡Qué horrible ceguera 
es la de los celos!... ¡Y voy á morir!.... ¡Y voy á bajar al se
pulcro sin desvanecer su enojo!... Me matarán... sí... porque los 
déspotas no perdonan. He conspirado contra ellos... he caído en su 
poder... ni he de mendigar clemencia... ni debo esperarla. Muero 
por la libertad de mi patria... Esta idea me consolaría... me llena
ría de orgullo... si mi muerte no hubiese de costar acerbas lágri
mas á mi adorado padre. La gloriosa muerte que me aguarda seria 
dulce para mí si pudiese al menos probar á la encantadora María 
cuanto la amo, salvando la vida de su padre. ¡La desesperación os 
un tormento horroroso!... Ni un solo destello de esperanza halaga 
mi deseo. Mis enemigos serán activos y severos... Dentro de poco
dejaré de existir..... Ya se preparan mis verdugos para conducirme
al cadalso... Me matarán... matarán también al infortunado padre de 
María... y María derramará sobre su tumba lágrimas de desconsuelo 
y de amor filial... sin que una sola perla de su lloro caiga sobre la 
losa de un amante infortunado! ¡María!... ¡hermosa María!... ¡ído
lo de mi alma!... Acaso no está lejos el instante en que este desven
turado exhale su último aliento, y mas enamorado que nunca de 
tus gracias y de tus virtudes.... porque mi corazón me asegura que 
no eres culpable ... la última palabra que pronuncie será tu nombre 
encantador... ¡Y voy á morir sin alcanzar tu perdón!... ¡Sin merc-

certe una sola lágrima!.....  ¡Hasta mi memoria te será odiosa tal
vez!..'. Si te acuerdas algún dia de tu infeliz amante.....  «me enga
ñó, esclamarás, prometióme salvar á mi padre, y le abandonó al 
verdugo... ¡maldito sea!...» ¡Oh! no, no, bien mió, no maldigas 
nunca al hombre que mas le ha amado en el mundo... ¡Insensato! 
no parece si no que me huelgue en exacerbar mis sinsabores. ¿Tú, 
María, tú, ángel bello, que no puedes aborrecer á tus feroces ene
migos, habías de ser tan injusta con quien te adora? ¡Imposible! 
el odio no cabe en tu hermoso corazón... Sí, sí... también tus lá
grimas regarán la tumba de tu amante.

Mendoza se quedó como petrificado, clavada la vista en el suelo 
y sumido en las mas profundas reflexiones.

Después de un largo rato de meditación, alzó la frente de im
proviso, enjugóse el sudor, y como queriéndose hacer superior á 
su infortunio paseóse con paso firme por lo largo de la estancia en 
que estaba, con la vista serena y la sonrisa en los lábios.

— Seamos dignos del partido demócrata á que tengo la gloria
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de pertenecer— murmuró con entereza.—Desechemos melancóli 
eos pensamientos. Voy á morir por la libertad de mi patria... mi 
conciencia está tranquila... he llenado los deberes de todo corazón 
liberal. No he reconocido ni respetado nunca mas soberanía que la 
del pueblo, porque ella sola es la que todo ló legitima. Siéntense 
en buen hora los opresores en el dorado solio... con mas orgullo, 
con mas gloria me sentaré yo en la banqueta del patíbulo.

Esta última frase fué pronunciada con la solemne y altanera es- 
presion que solo destella el verdadero heroísmo.

La soberanía del pueblo es la que todo lo legitima, de- 
cia don Luis de Mendoza. La exactitud de este aserto es de todo 
punto incuestionable.

Cualquiera que sea la forma de gobierno que rija á las nacio
nes , llámanse autoridades los hombres á quienes desde el rey hasta 
el último funcionario público reciben salario del pueblo, y están por 
él autorizados para mandar con arreglo á sus atribuciones y en el 
círculo de las leyes. Los pueblos son árbitros de elegir á su antojo 
el sistema de gobierno que mejor cuadre á su soberana voluntad; 
pero cuando se ve esta ahogada por la violencia de un poder usur
pador, el derecho divino con que pretende legitimarse, es una far
sa ridicula, un velo deslumbrador inventado para fascinar á los in
cautos y cubrir el orgullo, la ambición y los crímenes de los mag
nates. La naturaleza ha hecho á los hombres iguales, y es un ab
surdo insufrible el imaginar siquiera que unos pocos de ellos hayan 
recibido de Dios la santificación de su omnímodo poder, para que 
sumidos los demás en degradante humillación, les sirvan y obedez
can como esclavos.

Publicistas hay de tan mezquinos alcances, cuando no de em
ponzoñada intención, que califican de ilegítimo cualquiera ataque á 
los sistemas establecidos. Podrá ser ilegal por ser contrario á las le
yes existentes; pero no injusto si se considera á estas leyes emana
das de vicioso origen, que no pueden hacer ostentación del sello 
de la legitimidad, ínterin carecen de la soberana sanción de los 
pueblos. Y si un pueblo es el conjunto de cuantos ciudadanos han 
recibido el ser en su recinto, claro es que todos ellos tienen igua
les derechos, y que solo escluirse deben los criminales de ejercer 
acción en las cosas públicas.

Verdad es que etimológicamente hablando, la palabra legitimi
dad es lo que está arreglado á ley; pero esta definición está muy 
lejos de satisfacer á ninguno de ios partidos políticos, porque si así 
fuera, solo seria legítimo lo que procediera de los gobiernos, por 
vicioso que fuese su origen. Este absurdo nos conduciría inevita
blemente á una cadena de contradicciones, pues resultando en to
das épocas legítimo lo existente, hubiéralo sido lo mismo, y ¡o seria 
siempre un poder intruso y usurpador, que el que está basado en 
la voluntad de los pueblos. De esto resultaria que todos los tronos, 
todos los gobiernos de! mundo han sido legítimos, tanto los que 
llevan por norte la justicia, como los que no tienen mas elementos 
de existencia que el egoísmo, la ambición y la violencia. ¿Y es es
to conciliable? Responda la historia por nosotros.

Sin recurrir á tiempos remotos ni á países estrangeros, el ori
gen del reinado de los Borbones en España nos suministra suficien
tes argumentos para probar, que solo la soberana voluntad de los 
pueblos legitima a! poder.

Carlos 11 no tuvo presente al morir que á las cortes del reino 
correspondía disponer de la corona de España después de su muer
te, y iegó sus derechos á la casa de Borbon, infringiendo con su 
testamento las leyes fundamentales. De este vicioso origen emanó 
el reinado de Felipe V, que estuvo á punto de ser derribado del 
trono español por los defensores de la casa de Austria. Y si esta 
hubiese vencido ¿hubiera sido también legítimo su gobierno? lié 
aquí como vosotros, los que os llamáis conservadores, los que no 
queréis conceder al pueblo su incuestionable soberanía, los que te
néis por disolventes los principios liberales, venís á ser, con toda 
vuestra original inteligencia y mentida moderación, los verdaderos 
hombres de la inmoralidad y de la anarquía. Vosotros sancionáis la 
usurpación, vosotros acatais, no el derecho del mas justo, sino el 
del mas fuerte. Si José Bonaparte hubiese quedado rey de España 
hubiera sido un rey legítimo para vosotros. Si mañana os conquista 
el Gran Turco, reconoceréis humildes su legitimidad; ¡qué ver
güenza 1 ; qué baldón !

¿Y qué diremos de la insolencia con que discurren sobre este 
particular los órganos del Angel esterminador?

Los periódicos absolutistas, los defensores de la inquisición y
de los frailes, hablan hoy con mavor avilantez que nunca, y para 
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hacer triunfar la desacreditada causa que solo entes inmorales Como 
fray Patricio abrazar pueden con calor, son los que mas predican 
el derecho divino de los reyes como origen de la legitimidad. De la 
cuestión del casamiento de doña Isabel II pretenden hacer una cues
tión dinástica, que suponen no está resuelta, y añaden que la coro
nación de la reina fué un acto revolucionario que no puede ser le
gítimo sin que el hijo de don Cárlos sea llamado á compartir el 
cetro con su augusta prima, pues representado por el conde de 
Montemolin el derecho divino, purificará, dicen los esterminadores, 
el hecho popular á que la hija de Cristina debe su advenimiento.

El derecho monárquico, así como todos los demás derechos po
líticos, lo hemos dicho ya, no tiene mas origen legítimo que la vo
luntad popular. Además de ser este un principio incuestionable, 
consignado está hoy en la ley fundamental de España, y el que ose 
poner en duda esta verdad se rebela contra el espíritu de la Consti
tución jurada.

Aspiran por este medio los esterminadores al enlace de doña Isa
bel II con el conde de farsa Montemolin, y como este matrimonio 
no puede efectuarse sin desquiciarlo todo y sembrar en el pais hor
ribles semillas de sangrientas discordias, de abominables venganzas, 
de ignorancia, degradación é infortunios sin término, lo adverti
mos á quien compela respetar la siempre inteligente y soberana vo
luntad de la nación, y evitar así que vuelva á correr á torrentes la 
sangre española.

De todos modos serán siempre inútiles los esfuerzos del Angel 
esterminador y de cuantos defiendan el ya caducado absolutismo de 
los reyes, porque los pueblos conocen perfectamente lo que son y 
lo que valen, y los varones ilustres de todos los países, en vez de 
oponerse al espíritu regenerador de la época, dedícanse con empe
ño á que el cambio inevitable que reclama la ilustración en las prin
cipales potencias de Europa, se verifique sin guerras asoladoras, 
sin efusión de sangre humana.

El Constitucional de París , después de hacer una reseña históri
ca y filosófica de la descomposición del partido lory en Inglaterra y 
de las causas que prepararon la caída de sir Roberto Peel, corrobo
ra nuestro aserto espresándose en los términos siguientes:

«Con efecto, una especie de solidaridad tiende á establecerse 
«entre los Estados constitucionales de Europa. No por eso quere-

«mos decir que la política de un Estado deba existir subordinada á 
«la de los demás, de modo que cualquiera cambio ministerial ocur- 
«rido en Francia ó en Inglaterra haya precisamente de producir 
«otro cambio igual en las demás naciones. No; pero las ideas cir- 
«culan y se cruzan con tanta rapidez y reciprocidad en Europa, 
«que es muy natural ver que se reproduzcan en los países, cuyo 
«gobierno tiene analogía, hechos semejantes dentro de un corto 
«intérvalo de tiempo. Iguales esperanzas, iguales temores, iguales 
«pensamientos agitan simultáneamente a todos aquellos pueblos 
«sujetos á ciertas instituciones políticas parecidas; y no hay duda 
«de que la libertad y la reacción esperimentan las mismas alterna- 
«tivas en una gran parte de la Europa, desde 1830.»

«La mano de la revolución conmovió hace algunos años al mun- 
«do civilizado. Varias constituciones salieron de este sacudimiento 
«eléctrico. La España, la Bélgica y Portugal conquistaron un go- 
«bierno representativo: el Alemania fermentó lentamente: la In- 
«glatcrra vió á los whigs suceder á los torys.»

«Pero después de este periodo liberal vino un periodo de reac- 
«cion. Los torys volvieron al poder en ocasión que un gabinete 
«reaccionario lograba establecerse en Francia. Hoy la reacción lie— 
«ga á su término, y las ideas liberales van reconquistando la pre- 
«ponderancia perdida. La dictadura acaba de caer en España: los 
«liberales han adquirido una gran influencia en Bélgica, y el dia 
«de su triunfo parece próximo y seguro: el Alemania, hermanan- 
«do la política con la religión, espera reformas útiles en la Iglesia, 
«y una Constitución liberal para los estados de Prusia: en Ingla
terra el partido tory desaparece entregando las riendas á los 
«whias. Las elecciones van á verificarse en Francia en medio deo
«este movimiento regenerador, y todo nos hace abrigar la lisonje
ara esperanza de que sus resultados responderán á las nuevas exi- 
«gencias de la época, lejos de contrariarlas.»

Perded pues toda confianza, vosotros, dignos alumnos de fray 
Patricio, y confesad á pesar vuestro que siempre en las masas popu
lares están la virtud, la inteligencia, el poder, la razón, la justi
cia, la soberanía y la legitimidad, al paso que el móvil de reduci
das pandillas y de orgullosos palaciegos suele ser comunmente cri
minal ambición.

Pero el pueblo, víctima de vuestras groseras calumnias, ese
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pueblo que quiere ser libre y lo será á pesar de todos vuestros es
fuerzos, solo respeta la legitimidad en ¡a razón. No está en el de
recho divino, no está en los tronos ni en las intrigas aristocráticas 
el origen de la legitimidad, está únicamente en la voluntad del 
pueblo, está únicamente en la soberanía nacional.

Así se respeta á Isabel H como reina legítima de España desde 
que ¡a reconoció como tal el pueblo español por medio de sus re
presentantes.

1' si no convencen los resultados de nuestra propia historia, 
demos solo un paso que nos traslade allende los Pirineos y ve
remos á esa nación vecina que tantos modelos de ilustración pre
tende suministrarnos, gobernada por un rey ciudadano , hijo de 
la revolución , que se ¡lama rey legítimo de los franceses.

«Tended la vista por la Fran
cia , ha dicho no hace mucho con 
talento otro periódico progresista, 
y en su historia contemporánea en
contrareis un rey que se llamaba 
legítimo, destronado y decapitado 
por una revolución que se llamó le
gítima también: vereis después á 
un hombre sobreponerse á esa mis
ma revolución, ocupar el trono va
cante por el derecho de la fuerza, 
y hacerse reconocer y ungir como 
emperador legítimo; vereisle des
pués , desmoronado el gran edificio 
de su poder, devorar sus ilusiones 
en el mas duro ostracismo, y suce- 
derle una restauración que se llamó 
también legítima: vereis por último 
destronada la dinastía de la restau

ración y elevado al solio el actual rey de los franceses. Ahora bien, 
los que no buscáis otra razón de la legitimidad que la existencia 
¿cómo podréis demostrar la legitimidad del que hoy ocupa el trono 
de la Francia? ¿Cómo podréis conciliar su legitimidad con los que 
le han precedido? ¿Quién será el rey legítimo de los franceses, 
Luis Felipe ó el sucesor de Carlos X? ¿Quién tendrá mas dere

cho al trono de la Francia, los descendientes de Carlos X ó los de 
Napoleón?»

Es de todo punto imposible responder satisfactoriamente á estos 
encontrados estrenaos, sin hacer una concesión inevitable por mas 
que pese á los enemigos del pueblo. Conceded que la soberanía 
nacional es la única fuente de la legitimidad, y vereis cuán natu
ralmente se esplican esos grandes arcanos que ponen en ridículo la 
inteligencia sublime de los que apellidan soberanos á los monarcas, 
y aspiran en su degradación al vergonzoso título de vasallos.

Lleno de convicción, era don Luis de Mendoza uno de los mas 
fogosos entusiastas de la soberanía del pueblo , y al pensar que 
iba á ser sacrificado en sus aras, aguardaba con heroica resignación 
el instante fatal. Ignoraba aun su sentencia.

De repente oyéronse resonar por todos los ángulos del edificio, 
gritos espantosos... vítores á la libertad...

Las puertas de la estancia de don Luis saltaron de sus goznes 
y cayeron al impulso de una fuerza irresistible. Multitud de sol
dados armados, precedidos del gefe de la guardia, se aproximaron 
á don Luis.

Pocos segundos después entró de tropel en aquel sitio un grupo 
del pueblo armado, pidiendo con desaforados gritos la libertad del 
preso.

Los soldados de la guardia apuntaban con sus fusiles al inde
fenso patricio, que con la frente erguida aguardaba impertérrito la 
mortífera descarga.

El comandante del punto, para contener á los sublevados, ame
nazóles con que el preso no saldría de allí, ó tendrían que sacarle 
cadáver sino desistían de su temerario empeño.

En vez de apaciguar los ánimos esta horrible amenaza, hizo 
subir de punto la indignación de los patriotas, que se abalanzaron 
iracundos contra el que la profirió; pero el imprudente militar no. 
titubeó un instante, y para colmo de avilantez osó dar la voz de 
¡fuego!!!

Suspendamos el relato de esta sangrienta escena para dar lugar 
á una acerba reflexión.

¡ Qué contraste presenta la suerte del ciudadano virtuoso con 
la del corrompido palaciego! El primero vaga de peligro en peli-

l¿
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gro, de calabozo en calabozo, con la verdad en los labios, y en el 
corazón el afan de dar libertad á su patria, mientras el segundo 
inciensa torpemente á los opresores, y medra entre el fausto de 
esos marmóreos alcázares, de esos suntuosos jardines y magníficos 
templos, cuyos inmensos tesoros seguiremos poniendo en paran
gón de la pobreza que aflige á las masas del trabajo y de las vir
tudes.

A este efecto conduciremos el lector al real sitio de San Lo-
renzo.

CAPITULO VI.

REAL SITIO DE SAN LORENZO.

Este famoso monasterio conocido por El Escorial fué empeza
do bajo la dirección de los arquitectos Juan Bautista de Toledo y 
fray Antonio de Villacastin, religioso de la órden de San Gerónimo, 
por órden del rey Felipe II.

Diósele el título de San Lorenzo el real de la Victoria, en con
memoración de la que alcanzó en el dia.de este santo en 1557 en la 
gloriosa batalla de San Quintín.

Este inmenso edificio forma un paralelógramo rectángulo que 
se dilata de Norte á Mediodía, setecientos cuarenta pies y quinien
tos ochenta de Oriente á Poniente.

dia.de


La fachada principal mira á Poniente. Tiene setecientos setenta 
y cuatro piés de longitud y sesenta y dos de elevación hasta la cor
nisa; hay en ¡as esquinas laterales sendas torres de mas de doscien
tos piés de altura y tres suntuosas portadas en el espacio interme
dio. La fachada de Oriente tiene igual estension; la del Sur abarca 
quinientos ochenta piés de torre á torre y presenta una hermosa 
vista por la no interrumpida continuación de los cuatro órdenes de 
ventanas. La banda del Norte es paralela á la anterior y contiene 
tres entradas. El cuadro de la casa consta de tres mil y dos piés 
de circunferencia. Vénse en estos lienzos por la parte esterior 
quince puertas, diez y siete nichos y mil ciento diez ventanas. La 
fábrica es de piedra berroqueña ó de granito, de orden dórico en su 
mayor parte, guardando la mas simétrica uniformidad, puertas, 
ventanas, pirámides, cimborios, capiteles, remates y frontispicios.

Por el interior, divídese el edificio en tres partes, á saber: la 
que forma el diámetro del cuadro de Poniente á Oriente abraza la 
entrada principal, el patio de los Reyes y el templo. La segunda, 
que es el lado del Mediodía, comprende cinco claustros. V la últi
ma del otro costado del Norte guarda proporción con la anterior 
conteniendo varios colegios y el palacio.

La entrada principal da inmediata comunicación al gran patio 
de los Reyes, decorado por seis colosales estatuas que descuellan en 
el frontispicio del templo representando á David, Salomón, Eze- 
quías, Sosias, Josafat y Manasés. Este patio consta de doscientos 
treinta piés de longitud por ciento treinta y seis de latitud. El espa
cioso templo que le sigue abarca trescientos veinte piés de longitud 
por doscientos treinta de latitud. La elevación dei cimborio es de 
trescientos treinta piés. La magnificencia del interior del templo es 
asombrosa, su inmensidad es imponente... cuarenta y ocho magní
ficos altares dan á este recinto un aspecto solemne.

El panteón, destinado á la sepultura de los reyes, está situado 
debajo del altar mayor. Una escalera de granito y mármol conduce 
á él. Abrese una bellísima reja de bronce y se entra en una pieza 
ochavada de treinta y seis piés de diámetro por treinta y ocho de 
elevación cubierta de ricos jaspes y mármoles de brillante pulimen
to hermoseados de adornos de bronce dorado. Veinte y seis nichos 
se ostentan en derredor, donde otras tantas urnas sepulcrales dan 
un aspecto melancólico á este fúnebre recinto, á donde, en medio
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de la suntuosidad, de la pompa y del fausto, viene á parar el or 
güilo de los reyes en asquerosa podredumbre (1).

CAPITULO VI.-REAL SITIO DE SAN LORENZO. M

El que acabamos de describir es el panteón principal donde solo 
yacen los reyes que hubiesen dejado sucesión; y en otro llamado de

(1) Están colocadas en veinte y seis nichos, otras tantas urnas sepulcrales, to
das de siete piés de largo y tres de alto, labradas en mármol pardo y bronce dora
do á fuego, sustentadas cada una por cuatro fuertes garras de león, de bronce, con 
sendas targetas del mismo metal, en que con letras negras de relieve se leen los 
nombres del rey ó reina cuyos cuerpos encierran, y son los siguientes:

A la derecha del altar: El emperador Cárlos V, que murió en 21 de setiembre 
de 1538.—Don Felipe II, en 13 de setiembre de 1598-Don Felipe III, en 31 de 
mareo de 1621.-Don Felipe IV, en 17 de 1665.—Don Cárlos II, en 1.» de no
viembre de 1700.—Don Luis I, en 31 de agosto de 1724,—Don Cárlos III, en 14 
de diciembre de 1788.—Don Cárlos IV, en 19 de enero de 1819.-Don Fernan
do Vil, en 29 de setiembre de 1833.

A la izquierda del altar: La emperatriz doña Isabel, única muger del empera
dor, que murió en 1." de mayo de 1539.—La reina doña Ana, cuarta muger de Fe
lipe II, en 26 de octubre de 1580.—La reina doña Margarita, única muger de Feli
pe III, en 3 de octubre de 1611,—Doña Isabel de Borbon, primera muger de Feli
pe IV, en 16 de mayo de 1696.—Doña María Luisa de Saboya, primera muger de 
Felipe V, en 14 de febrero de 1714.—Doña María Amalia de Sajorna, única muger 
de Cárlos III, en 27 de setiembre de 1760.—Doña María Luisa de Borbon, única 
muger de Cárlos IV, en 2 de enero de 1819. En este panteón solo se entierran los 
reyes y reinas que hubieren dejado sucesión, y las demas reinas, y juntamente los 
príncipes é infantes, se depositan en otro entierro.

27
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los Infantes descansan los restos de multitud de personas de las re 

gias familias (1).
Los límites á que nos vemos reducidos, nos impiden enumerar 

minuciosamente las infinitas bellezas que encierra este suntuoso 
monasterio. Setenta y seis bellísimas fuentes, once algibes, cua

tí 1 Esta'bóveda es poco notable en sn forma, y contiene 6 » cuerpos de per 
sonas reales, entre ellos doña Isabel, tercera muger de Felipe II, murió en Ma
drid el 3 de octubre de 1568.—El príncipe don Carlos, hijo primogénito de Te- 
lipe II, el 24 de julio de 1568.-Dona Leonor, muger de Francisco I, el1 18de 
febrero de 1558.—El infante don Fernando, lujo segundo del emperador Cárlo» A , 
en 1559.—El infante don Juan, hijo tercero del mismo rey, el 2J de marzo

iS38.-Doña Maria de Portugal, primera muger de Felipe II, el 12 de julio 
de 1545. -Doña Maria hija de Felipe I, en 1558. - El infante don Carlos Loien- 
zo, hijo de Felipe II, en 1575.-E1 archiduque Wenceslao, hijo del emperador
Maximiliano II, en 1578.-E1 príncipe don Fernando, h,¿¡iodtFSpe ’u /.Íissí 
Don Juan de Austria, en 1578.-El principe don Diego, :de Felipe II, en lo82. 
-La infanta doña María, hija del mismo rey, en lo83.—La infanta dona María, 
hija de Felipe III, en 1603.-E1 príncipe don Felipe Manuel, hijo del duque de 
Savova, en 1605.-El infante don Alonso Mauricio, hijo de Felipe 111, en lbl—
La infanta doña Margarita Francisca, sétima h«a de Fchpe UI, en 161/. La 
infanta doña Maria Margarita, luja primera de Felipe IV, e“ 4“1. La intanta 
doña Margarita, hija segunda en 1623.-E1 archiduque Carlos de Austria, en 162». 
—El príncipe Filiberto, en 1624.-La infanta dona Mana Margarita, hija tercera 
de FeHpe IV, en 1627.-La infanta doña Isabel Mana Teresa de los dantos, hija 
cuarta de los mismos reyes, en 1607.-El infante don blfrl°s’cual dele 
lipe 111, en 1632.-E1 infante don Francisco Fernando, hijo de Felipe IV, en 162». 
_?La infanta doña Ana Antonia, hija sesta de Felipe IV, en 1636. El principo 
don Fernando de Savoya, enl637.-El infante cardenal don Fernando, en 1641,— 
El príncipe don Baltasar Carlos, en 1646.—La infanta dona Mana Ambrosia, hija 
de Felipe IV, en 1655.-E1 infante don Fernando, cuarto hijo de los mismos re
yes, en 1659.—El príncipe don Felipe Próspero, lujo también de Felipe IV, 
en 1661.—Don Juan de Austria, hijo natural de Felipe IV, en 16»9. Dona Ma 
lia Luisa de Orleans, primera muger de Carlos II, en 1689. Ll ’“’ante don 
Luis Felipe, hijo de Felipe V, en 1709.-Luís José, duque de Vendo e, hijo 
natural de Luis XIV, en 1712.-El infante don Francisco, quinto hijo de Feh- 
pe V, en 1717.—El infante don Felipe Pedro, lujo de Felipe V, en 4»19. Dona 
Maria Ana de Ncbourg, segunda muger de Carlos 11, en luO.-El íniante don 
Francisco Javier, hijo de Cárlos 111, en 1771.-E1 infante don Carlos Clemente 
Antonio de Padua, hijo primogénito de Cárlos IV, en l/M.-La infanta dona Ma 
ria Luisa, hija segunda del mismo rey, en 1782.-El infante don Carlos Anto
nio, hijo tercero del mismo, en 1783.-El infante don Felipe Francisco, hijo 
cuarto en 1784.-El infante don Cárlos, gemelo del anterior, en 178». La in
fanta doña Maria Carlota, hija segunda del infante don Gabriel en 1/87. La in
fanta doña María Ana Victoria, hija del mismo, en 1/88.-E1 infante don Cárlos 
losé, hijo del mismo, en 1788.-E1 infante don Gabriel de Borbon, hijo de Cár
los 111. en 1788,-El infante don Felipe María Francisco, lujo decimotercio de 
Cárlos IV, en 1794.-La infanta doña Maria Teresa, quinta hija de los mismos 
reves, en 1794.-El feto estraido de la reina doña María Amalia, en 17J8.—El 
infante don Luis Antonio Jaime de Borbon, hijo de Felipe V, en l/8a.-I)ona 
Maria Antonia de Borbon y Lorena, primera muger de Fernando Vil, en 180b.- 
El príncipe de Palma don Luis de Borbon, en 1803,—El infante don Antonio 
Pascual de Borbon. hijo de Carlos 111. en 1817.—La infanta dona Mana Isabel 
Luisa, luía de Fernando Vil, en I818.-Doña Mana Isabel Francisca de Asís, 
segunda muger del mismo rey, en 1818.—Doña Maria Amalia de Sajorna, ter
cera muger del mismo rey, en 1829.—El infante don Francisco de Borbon, hijo 
del infante don Francisco, en 1821.—La infanta doña Maria Teresa Carolina, hija 
del misino, en 1829.-El infante don Eduardo Felipe Maria, hijo del referido, 
en 1830, —La infanta doña Maria Luisa Carlota, muger del infante don Francis
co, en 1844.

renta cantinas, ochenta y cuatro estatuas de bronce, mármol y pie
dra berroqueña, dos bibliotecas con mas de veinte y cuatro mil vo
lúmenes impresos y cuatro mil manuscritos, doscientos siete libros 
de coro, trece oratorios, ocho órganos, diez y seis patios, cinco 
refectorios, nueve torres, cincuenta y una campanas, catorce za
guanes, mas de diez mil ventanas, un tesoro en alhajas, reliquias 
y obras primorosas, como por ejemplo cuatrocientas sesenta y cin
co pinturas originales de los mas célebres pintores del universo. 
Las bóvedas y paredes pintadas al fresco, por los famosos Pelegri
ni, Cangiaso, Cincinato, Carducho y otros, que se estienden á un 
espacio de dos mil novecientos setenta y dos pies de longitud, y 
oirás mil bellezas artísticas y riquísimos tesoros, han causado siem
pre el mayor asombro á cuantos han visitado este recinto, calificado 
con razón de octava maravilla.

Multitud de vastísimos departamentos y anchurosos salones di
viden este inmenso edificio, como por ejemplo el Aula de moral, 
el Camarín, la Celda prior al, el Oratorio, el Noviciado, la Sala de 
capas, las Bibliotecas, la Sala de batalla y el Cuarto del rey y el de 
la infanta , compuestos ambos de varios aposentos lujosamente 
amueblados.

Hay ademas la Compaña, nombre que se da á un edificio fronte
ro al monasterio en la parte de poniente y enlazado con él por una 
bellísima galería trazada por el arquitecto Mora, en el cual estaba 
el taller de carpintería, refectorios, confitería, panadería con su 
molino de agua y troges, fábrica de paños y grandes salas de enfer
mería con sus oratorios.

Concluiremos por dar una ligera idea de la Casa del príncipe.
Fabricado este edificio todo de piedra por disposición de Car

los IV cuando era príucip'e de Asturias, hállase rodeado de espesos 
bosques y hermosos jardines. Mas de doscientos cuadros de Cara- 
ci, Itubens, Reni, Piafad y otros pintores lodos de estraordinario 
mérito decoran sus paredes. Los techos están pintados por Pcrez, 
Yapeii, Duran, Gómez y Maella.

Dos preciosas arañas de cristal y bronce dorado la una con cua
renta y ocho mecheros, y la otra solo de bronce dorado con trein
ta y dos mecheros adornan el comedor y otra pieza ovalada. Veinte 
y tres retratos de las familias reales de España y Nápoles cubren 
las paredes de otro aposento. En la tercera campean treinta y siete
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cuadros de marfil. Enlrc estas y otras muchas preciosidades, des
cuella una linda colección de porcelanas elaboradas en la fábrica 
del real Retiro, que consta de doscientos veinte y seis ejemplares y 
representan pasages de la mitología, cenefas, flores y otros gra
ciosos caprichos. Por fin, una escelente colección de estampas ilu
minadas que reproducen las Loggias de Rafael, adorna las paredes 
de otro magnífico salón.

Solo falta ahora, para que sepa el pueblo trabajador á donde 
van á parar las riquezas nacionales, solo falta para que esas masas 
de infelices jornaleros comparen sus escaseces con el fausto de 
los palacios, solo falta, repelimos, que demos una leve idea de 
una parle de los millones invertidos únicamente en este real sitio 
que sucintamente acabamos de describir.

Por lo que aparece de las cuentas y libros de los oficiales de 
esta fábrica (dicen los historiadores) y de las cédulas y recibos de 
los pagadores y contadores, en los treinta y ocho años que duró la 
obra, se gastaron dos millones doscientos sesenta mil quinientos 
setenta ducados, é importaron seis millones doscientos mil duca
dos el coste de las sedas, brocados, plata, oro, holandas, lienzos y 
librerías, cuya cantidad abonó el guarda-joyas no incluyendo el 
valor de los cuadros, por ser tan cscesivo.

La fábrica de la iglesia con todos sus adornos, retablo, custo
dia , oratorios, cstátuas, pinturas, sillería de coro, órganos y bron
ce , costó un millón doscientos cuarenta mil ducados.

La sacristía con sus ornamentos y alhajas costó cuatrocientos 
mil ducados.

La pintura del claustro principal, al óleo y al temple, costó 
treinta y ocho mil ciento setenta y un ducados, y dos reales.

La librería con cajones, estantes, libros y enlosado, cincuenta 
mil ochocientos noventa y dos ducados y diez reales.

Las seis esláluas de la fachada importaron diez mil novecientos 
cuarenta y cinco ducados, incluyéndose en esta suma el coste de 
los andamios para colocarlas.

En estas sumas tampoco se cuenta el valor de los relicarios, 
por ser cuenta aparte, ni el del Panteón, cuya obra se comenzó 
el 23 de abril de 1563, y se concluyó en 1584.

Quinientos son los crucifijos é imágenes de Nuestra Señora, San 
Gerónimo y San Juan Bautista que hay repartidas por la iglesia y
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demás celdas del convento, labradas en diferentes materias y algu
nas en pórfido.

La cruz del cimborio de la capilla mayor pesa setenta y tres 
arrobas, y tiene treinta y un piés de largo: la bola, que es de 
bronce, pesa ciento treinta y seis arrobas.

En la iglesia hay cinco rejas grandes de bronce y treinta y siete 
divisiones de balcones, corredores y nichos.

Los candeleros que hay para adornos de los altares, las cruces 
y crucifijos, las lámparas y los blandones son en gran cantidad, ha
biendo desaparecido mucha de su principal riqueza.

De solo hierro y clavos se gastaron ciento veinte y nueve mil 
ochenta y tres arrobas, sin contar las rejas y antepechos.

Las llaves pesan unas cincuenta arrobas; el plomo que se em
pleó pasó de noventa y nueve mil trescientas arrobas, y el hilo 
de hierro para las alambreras pasa de cien arrobas; el vidrio no 
tiene cantidad, siendo innumerable el que está empleado en sus 
vidrieras.

El número de personas que trabajaron en esta fábrica no es po
sible decirlo con verdad, pudiendo asegurar que no habia parte 
ni nación donde sus artistas no estuviesen construyendo algún ob
jeto para esta obra colosal.

De las canteras del Burgo de Osma se estraian los mármoles; 
en Madrid se labraba la custodia y retablo; en Guadalajara y Cuen
ca las rejas; en Zaragoza se fundian las rejas y antepechos de bron
ce ; de las sierras de Filabrés se sacaba el mármol blanco, y de las 
Navas, Estremoz, Granada, riberas del Genil, Aracena y otras, 
los mármoles pardos, verdes, colorados, negros y de otros colo
res. Los pinares de Cuenca, Balsain, Quejigal y las Navas presta
ron sus frondosos pinos; en Florencia y Milán se fundian las figu
ras de bronce, y en Toledo se construian las lámparas, candele
ros, ciriales, cruces, incensarios y navetas de plata. En Flandes 
(os candeleros de bronce y las pinturas. En los conventos de mon
jas se labraban los paños preciosos y encajes; y de este modo to
dos se afanaban por presentar algún objeto en esta grande obra.

¡Cuán costosos han sido siempre los reyes al pobre pueblo! ¡Qué 
contraste entre la grandeza de holgazanes palaciegos y el hambre



de los artesanos condenados á un trabajo continuo y penoso, á la 
par que insuliciente para remediar sus desgracias!

¡Y aun tiene defensores el absolutismo de los reyes! Solo entes 
corrompidos como fray Patricio abrazar pueden tan degradante 
causa. Por el próximo capítulo veremos en qué se ocupaba este 
indigno sacerdote, en tanto que toda la población de Madrid ebu- 
llia en angustiosa ansiedad
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CAPITULO VII.

LA CONCIENCIA DE LOS MALVADOS.

••
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En aquellos dias de efervescencia popular en que, al paso que 
alarmados los liberales por la estraña y criminal conducta del go
bierno, desplegaba este en sus arbitrariedades singular energía, 
fray Patricio habia agotado todos los recursos de su diabólico in
genio, ya que no para hacer triunfar á unos ministros de quienes 
esperaba mucho en favor de una transacción con la facción carlista, 
porque veia perdidas por entonces sus halagüeñas esperanzas, pa
ra enconar á lo menos las pasiones, comprometer el trono de Isa
bel II, y dividir mas y mas en pequeñas y enemistadas fracciones 
el gran partido liberal.

El Angel esterminador estaba en sesión permanente dia y noche, 
y fray Patricio abandonaba la presidencia de esta homicida socie
dad, únicamente para visitar á los ministros ó concurrir á otras 
reuniones de personas influyentes en la voluntad del gabinete. Po
día en consecuencia decirse que todo estaba sujeto á las disposicio
nes del Angel esterminador.

El ex-fraile, el hipócrita franciscano habia llegado á hacerse 
superior á los mas sagaces diplomáticos, y á pesar de su juventud y 
robustez hallábase fatigado. Tres dias en incesante y activo movi
miento sin dormir apenas, habian debilitado su espíritu, que es
taba además inquieto porque miraba próxima una conmoción popu
lar cuyos resultados era difícil prever.



Mucho había adelantado con la prisión de don Luis de Mendo
za, tanto por haber privado á los conspiradores de su denodado y 
principal gefe, como por haberse libertado del furor de un temible 
rival; pero fray Patricio notaba que la indignación del pueblo cre- 
cia por instantes, y atendido el estado de insurrección que impe
raba en toda España, conoció que era ya inútil trabajar en favor 
de un poder agonizante. Hizo sin embargo un nuevo esfuerzo pre
sentando á la deliberación de los ester minador es una proposición 
sangrienta, que fué unánimemente aprobada por los individuos del 
club apostólico. Decia así:

«Pido á la santa y religiosa hermandad del ANGEL ES- 
TERMINADOR, que destine una crecida suma para conmover 
LAS MASAS DE NUESTROS AUXILIARES. DÉSELES UN INOCENTE DE

SAHOGO. PÓNGANSE Á SU DISPOSICION LAS TABERNAS MEJOR ABASTE

CIDAS, PREDÍQUESELES EL ESTERMINIO DE LOS LIBERALES , ESCÍTESE 

POR TODOS CONCEPTOS SU RENCOR , Y EN MEDIO DE LA ANARQUÍA 

QUE REINA EN MADRID , EL SANTO FERVOR DE TAN DIGNOS DEFEN

SORES DEL ALTAR Y DEL TRONO HARÁ LO DEMAS.»

Así las cosas, retiróse fray Patricio a su casa para tomar ali
mento y descanso, y no pudo menos de estremecerse al ver por 
todas partes grupos hostiles del pueblo, que se cruzaban en todas 
direcciones vitoreando á la libertad.

Unos cuantos nacionales bajaban entusiasmados por la calle de 
la Concepción Gerónima en dirección á la de Toledo. Así que lle
garon á donde estaba fray Patricio, cedióles este la acera, y qui
tándose el sombrero y agitándolo en el aire, esclamó con voz so
nora:

— ¡Patriotas! ¡Viva Riego! ¡Vívala Constitución del año 12!
Estos vivas fueron repetidos por una inmensa multitud. Luego

añadió fray Patricio:
— ¡Mueran los pasteleros!
—No, ciudadanos — esclamó uno de los milicianos naciona

les— no se oigan entre nosotros mas que vítores. No manchemos 
con sangre el glorioso triunfo que nos aguarda.

En esto apareció de repente por la plazuela de Santa Cruz un 
piquete de caballería que cargó contra la multitud repartiendo sa
blazos de plano, y como la obesidad de fray Patricio no le permi- 
tia correr con la ligereza que el peligro aconsejaba, íbale en zaga
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un inhumano coracero, que se hartó á las mil maravillas de calentar 
las reverendas espaldas del ex-franciscano basta que, inmediato á 
su casa, cayóse en el duro suelo, y después de rodar como una pe- 
lotaj metióse á gatas en el portal de su domicilio, perdiendo en esta 
gloriosa retirada bastón y sombrero, que quedaron en los campos 
del honor.

— ¡Cuánto polvo trae Usted!—esclámó la tiá Esperanza al 
verle.

—Pues mire, hermana — respondió fray Patricio—no es póf- 
que no me le hayan sacudido de lo lindo.

— ¡Y viene usted ¿ padre mio< sin bastón ni sombrero! ¿Qué 
es lo que ha ocurrido?

—Uná bicoca^.. Venia una turba de bullangueros chillando, há 
cargado contra ellos la caballería, y han pagado justos por peca
dores.

Fray Patricio se quitó el frac y sentóse en Una poltrona junto á 
una antigua mesa de la cocina, sin ánimos para pasar al inmediato 
comedor, tan mal parado habiale dejado la reciente refriega.

La tía Esperanza sentóse enfrente, y ambos apoyando los brazos
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en la seiagenariá mesa, siguieron muy santamente en amistosa y
familiar conversación.

H. 28
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— ¿Le han atropellado á usted, padre mió? —preguntó la tía 
Esperanza.

— Un soldado me lia acompañado hasta el portal—respondió 
fray Patricio.

— Dios se lo pague. De ese modo nadie se habrá atrevido á in
sultar á usted.

— Es que precisamente mi compañero ha sido quien me ha mo
lido la osamenta.

— ¿Le ha pegado á usted?
— Algunos sablazos de plano... nada mas que los suficientes pa

ra que no me pueda mover en medio año.
— ¡Válgame Dios, que desgracia! ¿Quiere usted que vaya por el 

cirujano?
—No, hermana, no. Lo que mas necesito es reposo; pero antes 

quisiera un poco de alimento.
— La comida está ya lista... ¿si usted la quiere?
— Sí, buena hermana, proharé un bocadito y me iré á ver si 

puedo descansar un ralo. Aquí mismo: ponga usted los manteles en 
esta mesa y no hay necesidad de pasar al comedor.

Un gran plato de macarrones, buena ración de puchero con un 
cuarto de gallina, ricos garbanzos del Zauco, patatas manchegas, 
jamón de Avilés, tocino y chorizo de Estremadura, un pollo con 
pimientos y tomates, un trozo de cabrito asado, ensalada, media 
docena de albaricoques, varios dulces y el correspondiente pan y 
legítimo Valdepeñas, fueron el bocadito que probó fray Patricio 
para no desmayarse. Tomó luego un solemne polvo, fumó su des
comunal cigarro de papel, y con el auxilio de la tía Esperanza di
rigióse á su cuarto y se tumbó en la cama á la bartola el pobreci- 
to siervo de Dios.

Cinco minutos habían pasado apenas cuando los estrepitosos ron
quidos del repleto fraile hacían retemblar las vidrieras de los bal
cones.

La tia Esperanza profesaba demasiado afecto á su antiguo padre 
espiritual para que se alejase de él en la lamentable situación que 
veia al pobrecillo. Corrió pues precipitadamente, y sentóse en una 
silla de la sala inmediata á su dormitorio. Allí se entretuvo con al
gunos de sus acostumbrados rezos.

Hacia un calor insoportable, y para sentirle menos, trasladóse
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la beata al balcón, en donde á poco rato quedó también dormida.
Depararon casualmente en ella unos estudiantes de buen hu

mor que pasaban por la calle.
— Mirad, chicos, que avechucho hay en ese balcón — dijo uno 

soltando una burlona carcajada.
—Sí.... es una lechuza—replicó otro.
— No es sino la imagen de la inquisición —añadió un tercero.
— Y lleva ya luto por la próxima muerte de los ministros.
— ¡Vaya una tia asquerosa!
— Parece una estatua de alquitrán. ¡Pero qué narices! No sé 

por qué tienen ahí ese adefesio, estando vacante en el Retiro la 
jaula de la elefanta.

— Oiga usted, doña Proserpina, ¿qué hace usted en este 
mundo?

— ¡ Si no te oye!... ¡ Si duerme como un lirón!
— ¡Eh! so espantajo, diga usted que la pongan en alguna hi

guera para asustar á los gorriones.
— Mejor es que la archiven en el gabinete de historia natural. 

Es una preciosa mómia.
— Eso cuando se muera.....  ahora puede servir aun para las

procesiones del Corpus... á falta de tarasca...
— Chicos, esa muger no es sino una bruja. Cansada de volar 

por la noche, duerme de dia.
—Así es la verdad; pero ya vereis como yo despierto á esa vi

sion.
Y diciendo esto uno de los mas traviesos estudiantes, tiró á la 

vieja una naranja con tal tino, quedándole en medio de la joroba, la 
hizo levantar azorada, y notando la estrepitosa rechifla de una in
mensa multitud que se había reunido ya en la calle, metióse den
tro y cerró precipitadamente el balcón ; pero su espanto subió de 
punto cuando oyó alaridos horrorosos en la alcoba de fray Pa
tricio.

— ¡Ay!... ¡ay!... ¡queme ahogan! ¡que me matan!
Era el acento de fray Patricio; pero este acento espresaba un 

martirio atroz. Salia comprimido como si efectivamente un dogal 
apretase su garganta.

La tia Esperanza quedóse petrificada sin poder dar un solo pa
so. Una convulsion continua agitaba sus miembros, y al dirigir la

*



'____ _______________

vista hacia la alcoba de fray Patricio, vióle salir entre cortinas pá
lido y sudoroso, los ojos desencajados, y todo su aspecto horrible y 
aferrador.
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contener su insaciable ambición, sino que el ansia de goces, el 
afan de enaltecerse, turba incesantemente la paz de su alma y les 
arroja á estravíos lamentables, á crímenes espantosos. Su concien
cia les acusa sin cesar, y aquellas horas en que el honrado trabaja
dor encuentra en el dulce sueño el apacible solaz que todas sus fa
tigas compensa, son horas de tortura para los malvados, pues en 
vez de agradable reposo, sienten en su corrompido corazón el efec
to desgarrador de atroces remordimientos.
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Mas sosegado fray Patricio, fuese de nuevo á presidir el abomi- 
blc club del Angel esterminador.

Pocas horas después fulminó el gobierno tan inhumanas y ater
radoras disposiciones, que los liberales de Madrid, como hemos in
sinuado anteriormente, por no dar un espectáculo de sangre á la 
Europa, resolvieron hacer la revolución en la Granja, á donde 
es justo ya que conduzcamos al curioso lector..

Fray Patricio dejóse caer en un sofá, y después de algunos ins
tantes de abatimiento, dirigió una mirada á su ama de gobierno, 
que permanecía en el mas profundo estupor,

— No es nada, hermana mia...— le dijo—urja pesadilla... ¡so
naba que me ahorcaban...

— ¡ Dios mió! — csclamó la vieja.
— ¡Agua! hermana ¡agua!... Me abraso de sed.
La tia Esperanza corrió por un vaso de agua, que fray Patricio

bebió con avidez.
■, , ,

Los malvados, rodcados’de riquezas, de comodidades y place
res... en medio de la ostentación y de la magnificencia, aparentan 
ser felices y son horriblemente desgraciados. No solo es imposible

. • ' ■



CAPITULO VIII.

REAL SITIO DE SAN ILDEFONSO.

Hemos llegado por fin al teatro en donde se representó la esce
na mas grandiosa de nuestra revolución, escena que refluyó pode
rosamente sobre el porvenir de los personages que figuran en la 
historia que relatamos, pero antes de seguir el curso de los aconte
cimientos dramáticos, antes de volver á hablar de la virtuosa María, 
no podemos prescindir de dar una rápida aunque verídica pintura 
de la Granja, sitio encantador, que no tiene acaso rival en el orbe.

Al colocar á nuestra amada patria en la línea que le correspon
de , al vindicarla de los ultrajes con que la ignorancia quiso za
herirla, al describir entre sus usos, costumbres y progresos de su
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civilización, cuanto encierra de notable y rodea la capital de Espa
ña, faltariamos á nuestro propósito si pasásemos en silencio esos 
suntuosos edificios y mágicos verjeles que son el asombro de nacio
nales y estranjcros.

Restaños pues llevar á cima la difícil empresa de bosquejar los 
encantos de la Granja-, y para no desvirtuar la realidad, procurare
mos ser historiadores primero que poetas. No tendrá nuestro relato 

i/ - los bellos atavios de sublime elocuencia; pero el colorido de la ver
dad prestará algún interés á nuestras débiles pinceladas.

Don Felipe V era muy bonachón sin embargo de ser rey, y des
pués de la paz de Utrech, su tímida conciencia y religiosos senti
mientos índujéronle á ofrecer en el silencio de la soledad holocaus
tos al Señor, tanto con el objeto de que se apiadase de sus culpas y 
pecados, como para que hiciese felices á sus muy amados súbditos 
los españoles.

Determinóse pues, cual otro Job, á echar cimientos al altar y 
casa dentro de la que, según las disposiciones de su espíritu, pensó 
consagrarse enteramente á la oración y penitencia y entregarse á 
Dios en perpétuo sacrificio.

Los sacrificios de los reyes semejanse á los de los frailes, que al 
abandonarse á toda suerte de placeres en medio del lujo, de la opu
lencia, de los tesoros y de las comodidades, solian csclamar com
pungidos : todo sea por amor de Dios.

El buen Felipe V hizo el doloroso sacrificio de invertir muchos 
millones para la construcción de su real Granja y rodearse en ella 
de cuantas comodidades y goces puede apetecer el ansia de felicidad 
y el orgullo de la dominación.

No es mal desierto el que supo proporcionarse su devotísima 
magostad para dedicarse á la vida contemplativa y santa; ni es tam
poco desacertada una vida penitente que consistia en rodearse de 
.goces, riquezas, perfumes, buenas vistas, esquisitos manjares, y 

■ eternos aduladores. Todo sea por amor de Dios.
En 1450, hizo construir Enrique IV al pié de una montaña una 

ermita dedicada á San Ildefonso, que fué cedida con algun terreno 
a los pobrecitos monjes de San Gerónimo del monasterio del Par
ral , estramuros de la ciudad de Segovia<

Gustóle á Felipe V este terreno para encomendarse á Dios, y

por convenio celebrado en 23 de marzo de 1720 quedó dueño de él 
por la renta anual de mil ducados y cien fanegas de sal, por que el 
bueno de don Felipe, como todos los monarcas, era un rey muy 
salado.

Compró igualmente á la muy noble junta de Linages de la ciu
dad de Segovia 201 fanegas de tierra por ochentamil cuatrocientos 
reales, obligándose á pagar por separado doscientos setenta y un 
mil novecientos veinte y ocho reales por el aprovechamiento de 
cincuenta y cinco mil cuatrocientos ochenta y dos pinos y arbustos 
que necesitó para sus obras. En una palabra, solo el coste del ter
reno que está hoy amurallado, y constituía el santo desierto de 
Felipe V, ascendió á cuatrocientos quince mil setecientos noventa y 
ocho reales vellón.

En el mismo año se abrieron los cimientos del templo de la real 
colegiata, y en 1724 fué ya consagrado y dedicado á la santísima 
Trinidad.

Cuatro columnas de mármol sanguíneo traído de las canteras de 
Cabra, decoran el precioso retablo de jaspes. La mesa de altar y 
frontal son de precioso pórfido, el sagrario de lápiz-lázuli puli
mentado.

Todo el templo forma la figura de una cruz. El coro en la parte 
inferior compónese de dos órdenes de vistosa sillería, que costó cua
renta y nueve mil quinientos reales. Hay en él un reloj traído de 
Londres por veinte y dos mil reales, y cierra el coro una magnífica 
reja. Dos columnas de mármol venidas de Génova sostienen la tri
buna principal, coronada por dos ángeles con las reales armas de 
España y Faruesio. Hay otras dos tribunas laterales para las régias 
personas.

Muerto Felipe V fué sepultado en 1746 á espaldas del altar ma
yor con arreglo á su testamento; pero su hijo el rey Fernando VI 
hizo trasladar el cadáver de su padre al nuevo panteón en 1758, y 
en 1766 falleció doña Isabel Farnesio, y sus despojos fueron depo
sitados en la tumba de su esposo.

Esta fúnebre morada consiste en una pieza cuadrilonga de tres
cuerpos: el primero de piedra azul con betas blancas, sobre el cual
pesa un grandioso zócalo de mármol sanguíneo con una inscripción
que dice, Á Felipe V rey de España, príncipe grande, padre

bueno: su hijo Fernando VI ofrece este monumento. El segundo 
ii. 29
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cuerpo es una bellísima urna que descansa sobre cuatro garras de 
león de bronce dorado á fuego. Hay en el hueco una almohada y en 
ella el cetro, la corona, y el manto real, todo igualmente de bronce 
dorado. Una estatua de mármol blanco, representa, á la derecha, 
una muger llorosa con dos niños uno en brazos y otro de pié. Este 
grupo es el emblema de la pobreza desamparada. Otra muger á la 
izquierda representa á la España adolorida.

El tercer cuerpo ostenta los retratos de Felipe é Isabel sobre los 
cuales campea la fama con su bronceado clarín. Por la parte poste
rior descuella la pira de un mármol idéntico al del zócalo cimental. 
El turíbulo figura despedir densísimo humo y concluye este precio
so monumento con los dos escudos de España y casa de Farnesio 
sostenidos por celestiales querubes.

La principal fachada del palacio, está frontera á los jardines. 
Fué ejecutada por un tal Rics, vizcaíno, en la cantidad de tres mi
llones trescientos sesenta mil reales. Tiene doscientos sesenta piés 
de longitud por sesenta de elevación, cuyo cuerpo céntrico, que es 
el principal, arreglado al órden corintio, compónese de piedra en
carnada de las caqleras de Sepúlveda, y berroqueña, con cuatro co
lumnas islriadas, doce pilastras áticas y dos medias con su corres
pondiente capitel, siguiendo esta línea lateralmente, cuarenta y seis 
pilastras y doce columnas. Entre otros mil adornos, descuellan cua
tro figuras de cuerpo entero que simbolizan las estaciones. Tres bal
cones sobresalen unas dos varas. Bustos, estátuas, grupos de már
mol, jarrones y trofeos ó armaduras de antiguos campeones son los 
adornos de esta fábrica, que se vé coronada por una espaciosa ba
laustrada y antepecho de piedra berroqueña.

À unos quince pasos delante de esta suntuosa fachada, vénse 
unas gradas de mármol, sobre las cuales hay doce grupos de sire
nas, génios y cupidos. Estas gradas dan paso al parterre, que es un 
recinto plano con artificiosos dibujos de mirtos, bojes, llores, jar
rones y estatuas.

Por uno de los ramales de la escalera súbese á la cascada nueva, 
adornada de graciosos grupos y estátuas marmóreas.

Llégase luego al cenador, que aunque pequeño es de escelente 
gusto. Inmediato al cenador descuella la fuente de las Tres Gracias. 
Su estanque circular es á flor de tierra. Hay en el centro una peña 
con dos sátiros y dos náyades que con las manos derechas sostienen

una taza. Los sátiros tienen una bocina en la izquierda en actitud de 
tocarla. Entre estas cuatro figuras vénse otros tantos mascarones que 
arrojan agua por la boca verticalmente, lo mismo que otros cuatro 
que hay en el pedestal. En la primera taza están de pié las Tres Gra-

cias (1) enlazadas, que sostienen con la mano y la cabeza otra taza 
de menores dimensiones , en cuyo centro se ve un cupido que 
abraza á un dcltin que arroja un chorro de agua á la altura de 
cuarenta y siete piés.

Desde la plazoleta de esta fuente, bajando por la izquierda, ha
cia la fachada del palacio, por entre un bosquete de calles, encuén
trase la célebre fuente de los Vientos, que forma un vistoso juego 
de aguas, cuyos sacudimientos impetuosos causan un espeso rocío á 
semejanza de niebla. Su estanque es también circular y elévase me
dia vara del suelo, y hay de trecho en trecho distribuidos en su cir—

(1) Toda vez que las figuras y demás objetos están detalladamente descritos, 
hemos preferido presentar la vista de algunas fuentes en el momento de arrojar el 
agua, apesar de que la sorprendente abundancia que despiden los inmensos surtido
res, formando vistosísimos juegos hidráulicos, ocultan la parle arquitectónica, cuyo 
asombroso mérito (del cual nos seria imposible dar exacta idea en los diminutos lí
mites á que nos vemos reducidos) reaparece cuando el manantial suspende su cur
so. Apliqúese esta advertencia á cuantos grabados adornan el presente capítulo, pa
ra que no se juzguen en discordancia con el texto de las descripciones. Basle decir 
que se han copiado de la preciosa colección que bajo la dirección de don José Madra- 
zo se litografió de órden de don Fernando Vil.

(Nota, del editor.)
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cunfcrencia á distancias proporcionadas ocho mascarones que diri
gen surtidores de agua aplastada al centro, en donde campea Eolo 
sobre un terrazo, sentado, con corona en la cabeza y cetro en la ma
no derecha, en cuya muñeca se ve asida una larga cadena que cir
cuye repetidamente el peñasco, y sujeta diez y seis cabezas que 
representan otros tantos vieutos agitados y desordenadamente es
parcidos en derredor. La espresion de estos bustos indica el acto de 
soplar, y saliendo arqueada el agua de sus bocas, crúzase en dis
tintas direcciones y presenta un conjunto vistosísimo. La boca de un 
delfín que tiene Eolo entre sus plantas forma un surtidor de diez y 
siete líneas de diámetro, que se eleva cincuenta y siete piés. Inme
diato á Eolo hay un cupido que le contempla con asombro (1).

Á corta distancia de esta fuente está la de Amfitrite. Dentro 
de una concha vése en el centro del estanque sentada á esta diosa 
rodeada de tres ninfas y un cupido. Cuatro delfines á sus piés ar
rojan agua con dirección oblicua. La diosa tiene asido con su dies
tra otro delfín, cuya boca constituye un surtidor que se eleva á 
cincuenta y dos piés (2).

Siguiendo la fachada de palacio hacia el Oriente, vése en un 
plano de dos ramales de escalera de piedra, entornada de férrea 
barandilla, con seis canastillos de flores y frutas y dos leones mar
móreos , la fuente de Pomona, que á guisa de cascada forma cuatro 
estancias en que el agua se detiene. Un grupo de dos figuras, la 
una de un anciano recostado sobre un tenajon, que arroja por la 
boca un chorro de agua achaflanada, y la otra de una joven tendida 
figurando cortar las aguas con una paleta. Un niño arrodillado de
tras del anciano, ofrécele los frutos de las tierras regadas. Las dos 
figuras representan los rios Duero y Adaja. Nueve troncos como 
de espadaña arrojan desde la segunda estancia, hasta la altura de 
diez toesas, treinta y seis caños de agua del diámetro de nueve lí
neas. Hay en la estancia tercera un grupo de figuras entre las cua
les descuellan Vertumno y Pomona, ella á la derecha con aire de 
recato y admiración; pero él sin mas abrigo que un manto que le

(1) Eolo, hijo de Júpiter y Acesta, vivió en las islas Eolias ó de Sicilia. Fué 
muy inteligente en la astronomía y pronosticaba los temporales, por cuya razón 
los gentiles le veneraban como dios de los vientos, á los cuales sujetaba con cade
nas en cuevas oscuras y les soltaba ó reprimía á su antojo.

(2) Amfitrite debió á un delfín el haberse desposado conNeptuno, y por esto 
fué tenida por diosa del mar y tutelar de los delfines.

cubre la cabeza y los hombros, en ademan de quitarse una máscara 
de vieja. Entre ellos se ven dos niños que les ofrecen frutas de un 
canastillo. De este hermoso grupo salen apiñados cuarenta y cuatro 
caños que forman un solo chorro sorprendente. Cupido en actitud 
de asombro vése detrás de Vertumno. En la cuarta estancia lindísi
mos grupos de niños forman otros surtidores, y en sus inmediacio
nes se notan emblemas de agricultura (1).

Desde la esplanada de esla fuente, vése el remate de la gran ria 
con su puente y barandilla de piedra encarnada, preciosos grupos 
y otros adornos magníficos.

Pasemos á la calle llamada Carrera de los caballos. Disfrútase 
desde ella de la deliciosa perspectiva de seis fuentes y ciento cator
ce surtidores de agua, que se elevan y se deslizan en distintas di
recciones, descollando entre estos manantiales la grandiosa fuente
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de Neptuno que vulgarmente se llama de los caballos. Su estanque 
paralelógramo tiene treinta y siete toesas de longitud por nueve y

(1) Vertumno es lo mismo que Proteo, dios marino del año (ab anno verten
te J de los pensamientos y de cuanto está propenso á fácil mudanza. Enamorado de 
Pomona, diosa de las huertas, no podia ser correspondido apesar de ser gallardo 
mozo, y con el objeto de lograrla disfrazóse de vieja. De este modo rindió la vo
luntad de la diosa por medio de la persuasión, y Pomona quedó sorprendida al 
verle sin la careta de vieja que cubría su juventud y sus gracias.
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cuatro y medio pies de latitud, con cerco de piedra á flor de tier
ra. Tres cepones ó terrazos que hay en el centro contienen, los de 
los estremos, caballos marinos montados y guiados por robustos in
fantes. El uno abraza una cornucopia de la cual se eleva un chorro 
de agua. Yiértenla también los caballos por boca y narices en tres ca
ños oblicuos. En el terrazo del medio figura el casco de un buque 
sobre el cual campea Neptuno con un delfín entre sus plantas que 
lanza el agua á cincuenta y cinco pies de elevación. Otros delfines, 
ninfas y nereidas completan la bella composición de este grupo (1).

Una escalinata de piedra conduce á la fuente de Apolo que en 
ovalado estanque á flor de tierra presenta un grupo sobre un cepon 
en que está Apolo sentado con el harpa en la mano izquierda, el 
arco en la diestra, y á sus plantas la serpiente Pitón, que arroja por 
la boca á sesenta y tres pies de altura un chorro de agua de trece 
líneas dé diámetro. Cupido está á su espalda en ademan de alcan
zarle flechas, c inclinada á su izquierda está Minerva armada, en 
cuyo escudo está escrito: Nec sor te, nec falo. Completan el grupo 
varios instrumentos de matemáticas, el globo terráqueo y una fi
gura con careta, herida mortalmente á los piés de la diosa. Hay 
otras dos mesetas con sendos grupos de un niño y una serpiente que 
escupe el agua á sesenta piés de elevación, y por último la cuarta 
meseta contiene un mascaron que arroja un rio de agua.

Sin detenernos en el estanque semicircular de los dragones ala
dos que arrojan el agua á cuarenta piés de altura, pasemos á des
cribir la fuente de Andrómeda, cuyo estanque circular de veinte 
toesas de diámetro tiene el cerco á flor de tierra. Dos jarrones late
rales con orlas de flores y cabezas de sátiros cornudos por asas, 
forman simetría con el grupo del centro que representa á Andróme
da encadenada, el cuerpo medio desnudo, suelto el cabello, mi
rando al cielo en actitud suplicante. En la parle superior del peñas
co, un genio asido á las cadenas parece dispuesto á libertarla. Yése 
á Perseo con la cabeza de la encantadora Medusa asida por los 
cabellos con la mano izquierda y un alfange en la diestra alzada con
tra un soberbio dragón, que arroja á ciento diez y seis piés de al-

(1) Neptuno, hijo de Saturno y de Opis, hermano de Júpiter y marido de Am- 
litrite, circunda la tierra con sus aguas. Los mónstruos marinos son sus vasallos. 
Empuña por cetro el tridente como indicando sus tres dominios en fuentes, ríos 
y mares.

tura un surtidor de agua de veinte líneas de diámetro y setenta

y dos chorros oblicuos por otras tantas heridas que tiene en su 
cuerpo (1).

Hay en la plaza de esta fuente ocho hermosas cstátuas de már
mol que representan dos Sítenos, el Honor, Ganimedes, Amfitrite, 
Júpiter, Cibeles y la Música.

Sigue luego el parterre de Andrómeda con otras cuatro estátuas 
y suntuosos jarrones, y subiendo por una rambla y escalera de 
yerba, preséntanse tres calles y dos fuentes.

A la derecha está la fuente de la taza con cuatro mascarones 
en su zócalo, que arrojan agua por la boca verticalmente.Una gran
diosa taza de mármol blanco sobre pedestal de lo mismo, con cua
tro delfines que vierten agua por la boca, ocupa el centro del es
tanque. Cuatro náyades sostienen una concha y hay otros grupos 
de niños tritones que también lanzan agua, y en lo mas elevado 
vése un tritón abrazado á una náyade y esta á una cornucopia de

(1) Andrómeda, hija dé Cefeo y Caliope, fué condenada á vivir amarrada á un 
peñasco de Etiopia, abandonándola á discreción de una serpiente, por órden de Jú
piter á instancias de Juno sumuger por que Andrómeda era mas bella. Los demas 
dioses declaráronse en su favor y se comprometieron á dar á Perseo los necesarios 
auxilios en estos términos: Mercurio los talares alados para la fuga, Marte la es
pada, Pluton el morrión que le hacia invencible, Palas la lanza y Minerva el escudo. 

Estos esfuerzos dieron libertad á Andrómeda y los dioses la acogieron benigna
mente y la consolaron de sus pasadas penas.
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la abundancia, de la cual sale un surtidor de diez y ocho líneas de 
diámetro que se eleva á veinte piés.

Volviendo á la calle de en medio hállase la hermosa fuente del 
Canastillo colocada en una plazoleta circular. También lo es su 
estanque cercado de piedra á flor de tierra y tiene diez y siete 
toesas y media de diámetro. Campea en su centro un gran ca
nasto con frutas y flores sostenido por cuatro cisnes con las alas 
tendidas. Circúndale una corona entretejida de espadañas, sobre 
la cual yacen recostadas cuatro náyades en acción de nadar, pero 
con la cabeza y manos levantadas como queriendo registrar el ca
nastillo. Consta de cuarenta y un caños, treinta y dos oblicuos y 
nueve en elevación, que ofrecen un conjunto sorprendente.

Desciéndese desde aquí á la plazuela de las ocho calles y se ven 
diez y seis fuentes que presentan una perspectiva encantadora. En 
medio de esta plaza hay un asombroso grupo de mármol en forma 
de pedestal, que es un octágono perfecto. Vénse en él tres figu
ras de plomo barnizadas de blanco, que representan á Mercurio, 
Pandora y al Rencor en combinadas y espresivas actitudes (1).

Bájase por una calle recta á la fuente de las ranas ó sea de 
Latona. Su estanque es circular á flor de tierra; su diámetro doce 
toesas. Hacen un bellísimo y admirable efecto las diez y seis ranas

(1) Comisonado Mercurio de la ejecución de varias órdenes de Júpiter y otros 
dioses, llevaba sombrero y zapatos con alas á fin de evacuarlas con mas celeridad. 
Hacia uso de una vara también con alas y tocando con ella un dia á dos serpientes

que arrojan por la boca oblicuamente al centro donde está la diosa, 
sendos caños de agua que forman delicioso juego con los de ocho

hombres semi-ranas con atributos de segadores que arrojan el agua 
en elevaeion directa á una altura sorprendente. Hay mas adentro 
ocho ramos de espadaña, y en cuatro de ellos asoman pequeñas ra
nas que constituyen lindísimos surtidores. Un peñasco de mármol 
blanco de tres cuerpos ostenta en el primero ocho mascarones que 
arrojan agua verticalmente en forma aplastada y otras ocho ranas 
que arrojan arcos de agua que se cruzan y ofrecen un maravilloso 
efecto. Otros ocho mascarones ocupan el segundo cuerpo con cua
tro ranas de menor tamaño que escupen agua del mismo modo, 
siendo el total de surtidores sesenta y cuatro, los cuarenta oblicuos 
y veinte y cuatro en elevación. En la cima ó tercer cuerpo campea 
la diosa Latona mirando al Norte, graciosamente sentada, dirigiendo 
la vista y mano izquierda al cielo en actitud suplicante, mientras la 
derecha sostiene á uno de sus hijos, que la contempla en pié. Com-

quereñian, enroscáronse en la vara que tomó desde entonces el nombre de Caduceo. 
Pandora fué una mujer experimentada por Vulcano en sus fraguas de órden de Jú
piter, quien en unión de Mercurio la envió con un pomo encargándole que no le 
abriera hasta cierto tiempo; pero curiosa como mujer, abrióle sin aguardar el plazo 
y salieron de él y se diseminaron por todas partes todos los males, dolencias é in
fortunios.

II. 30
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plcta este bello grupo otro hijo tendido á su derecha con la mano 
inclinada hacia su madre (1).

Desde esta fuente se pasa á la de los baños de Diana que está 
lija á un frontispicio de piedra berroqueña, que tiene cincuenta 
pies de elevación. Su estanque es de porciones circulares convexas 
y quebrantos rectos, cercado de piedra vetosa hasta la altura de 
una tercia. Su mayor diámetro es de cincuenta loesas, y el menor 
de cuarenta y cinco y media. En lo mas alto del frontispicio cam
pea un jarrón blanco que despide un chorro de agua á seis pies. 
Forman simetría con él otros dos colocados lateralmente un poco

mas bajos, cuyos surtidores de cuatro líneas de diámetro se elevan 
á ocho piés. En los intermedios hay dos leones que sujetan con sus 
garras á dos dragones atados y todos escupen agua. Los leones di- 
ríjenla al estanque, y los dragones á una taza que está encima del 
arco de una gruta. Estos manantiales forman juego con otro chor
ro aplastado que sale de la boca de un mascaron que hay sobre la 
espresada taza. Empotradas en la fábrica vénse debajo dos náyades 
con sendos delfines que también lanzan agua al estanque. En los

(1) Latona,hija de Titán fué arrojada del cielo por la envidiosa Juno, quien hizo 
jurar á la tierra que no le daría asilo y la hizo perseguir por la serpiente Pyton; pe
ro todo en vano, porque Latona parióá Diana y á Apolo en la isla de Délos. Cami
nando á Licia con sus hijos, fatigada y sedienta pidió agua á unos segadores, y no 
sólo se la negaron sino que la enturbiaron para que no pudiese bebería. Júpiter oyó 
los clamores de Latona y condenó á los segadores á convertirse en ranas y habitar 
charcos y aguas turbias.

elevados cautos hay canastillos y niños en actitud de derramar flo
res y frutas. Colateralmente vénse cuatro lazas por banda colocadas 
gradualmente con surtidores que arrojan el agua de una á otra, sos
teniendo todo su peso un bello grupo de cuatro náyades arrodilladas. 
La concavidad de la gruta está cubierta de preciosas conchas. Sen
tado en un peñasco está Acteon locando la flauta (1). Tres gradas 
de mármol sanguíneo conducen al baño de Diana que tiene seis 
ninfas que la sirven, y hay ademas catorce ninfas divididas en gra
ciosos grupos por el estanque con delfines y perros que hacen pre
sa de cisnes. Todos arrojan agua que se cruza en varias direccio
nes. Hay entre otros adornos que omitimos en gracia de la breve
dad , dos corzas formando grupos con niños que juegan , cuya 
combinación destella el mas esquisito gusto. La gran plaza de esta 
fuente está decorada de colosales estátuas marmóreas, jarrones y 
pintorescos grupos que hacen subir de punto la suntuosidad de 

estos régios sitios.
Las dos fuentes de los cuatro dragones son iguales entre sí y 

no menos asombrosas; pero la que termina el delicioso curso de 
tantas maravillas es la fuente de la Fama, á la cual no podemos 
menos de consagrar algunos renglones.

Su estanque circular está á flor de tierra y tiene diez y seis 
toesas y tres piés de diámetro. Sobre sus cuatro ángulos y en sus 
correspondientes pedestales figuran sendos cupidos montados en 
delfines que arrojan agua por boca y narices. Elévase en el centro 
un gran peñasco en cuya cumbre se ostenta el caballo Pegaso que 
tiene entre sus piés dos figuras abatidas, y hay además otras dos 
ya despeñadas. Diseminados en derredor vénse arcos, morriones, 
escudos y flechas, un lagarto, troncos de árboles y flores. Montada 
en Pegaso está la Fama en ademan de saludar al sol, con el clarín 
en una mano, asiendo con la otra un surtidor de veinte y cuatro 
líneas de diámetro que arrojad agua á ciento treinta piés de altura.

(1) Acteon jóven pastor de gallarda presencia, enamorado de Diana andábase 
con sus ganados v perros por el valle Gargafia regado por la fuente Py^.o donde 
tomaba baños la diosa. A fin de cautivarla, sentóse en un peñasco y tocó diestra
mente la (lauta; pero Diana penetró la siniestra intención de Acteon y leJ0Ll“Ia 
ra con agua cenagosa que le privó de la vista y le convirtió en ciervo. No contenta 
con esto , echóle perros para que le devorasen. Acteon huyó precipitadamente peí o 
enredándose sus astas en un matorral, fué alcanzado sm que sus lamentos ni las pa
labras de Ovidio ego sum dominum cognoscite oestrum... contuviesen a los >- 
les que le perseguían.
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Las cuatro figuras atropelladas por el caballo de la Fama, repre
sentan la Ignorancia, la Envidia, la Maledicencia y el Rencor.
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Otras cuatro figuras que se notan en el zócalo del peñasco son 
emblemas de los rios Duero, Ebro, Guadiana y Pisuerga, de cuyas 
inmediaciones salen otros tantos chorros de agua que se elevan hasta 
la altura del caballo.

Se creerá acaso exajerada la descripción de tamañas y tan repe
tidas bellezas; pero lejos de esto, juzgamos nosotros que es de todo 
punto imposible dar á comprender al lector todos los encantos de 
tantas maravillas. Al soltar las aguas, cambia todo de aspecto en 
estos deliciosos lugares. Verdad es que la mayor parte de los mag
níficos grupos, los lindísimos juegos de amores y delfines, las colo
sales estatuas desaparecen bajo los cristalinos y susurrantes raudales 
que todo lo inundan y vivifican; pero si desaparece por un lado el

mérito arquitectónico, vése por otro hasta que altura raya en Es
paña, ya desde remotos tiempos, la inteligencia de sus ilustrados hi
dráulicos. Mil y mil juegos sorprendentes cautivan la atención y 
embelesan los sentidos. La vista asombrada gira vagarosa por do 
quiera, y en todas partes halla motivos de recreo, de admiración, 
de deleite. Si vistosísimos son los juegos de agua cuando el sol 
riela entre espumosas linfas que salpican de perlas las hermosas 
flores, mientras saludan las aves con sus melodías al astro bienhe
chor, así que la noche tiende su estrellado manto de zafiro es má
gico é indefinible el aspecto que presentan las inmensas y gigantes
cas fuentes que acabamos de describir. Sus colosales estátuas dibú- 
janse en las blanquecinas nubes ó sobre un fondo rojizo jaspeado 
de negros, azulados y cenicientos celages. El firmamento seméjase 
á la sazón á una hermosa techumbre que se apoya en la frondo
sa copa de elevadísimos y corpulentos árboles; pero estos hechizos 
adquieren nuevo y encantador realce cuando las aguas corren, bu
llen y serpentean entre vistosos faroles. Vénse grandes espejos de 
agua que transparentan los mas bellos efectos de las luces. El arco 
Iris se reproduce con sus lindos colores en distintos sitios por efec
to de las luces en combinación con los bellísimos juegos hidráuli
cos, por manera que forma todo un conjunto de delicias, que por 
mucho que se quiera ponderar, solo puede alcanzarse á dar una le
ve idea de su indescriptible hermosura.

Hubiera sido tarea interminable el enumerar todas las bellezas 
de tan preciosas fuentes, inmensos jardines, alamedas y plazuelas 
sombreadas de frondosos árboles, que convierten en los campos elí
seos de la fábula tan deliciosos como opulentos lugares.

Bastará decir que únicamente los jardines comprenden un .terre
no de catorce millones setecientos sesenta y cuatro mil pies de su
perficie, medidos exactamente por el jardinero mayor don José Ma
ría Lemmi. Tienen ocho grandes estanques, de los cuales el mayor 
ha sido navegable, y se regula el total de árboles en tres millones 
ciento cuarenta mil, sin contar los arbustos no sujetos á línea, que 
son incalculables.

La magnificencia en lo interior del palacio es no menos sorpren
dente y asombrosa.

Este real sitio de San Ildefonso, conocido por la Granja, está 
situado en la falda de los montes carpetanos, cordillera de Guadar-
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rama, á distancia de dos leguas de Scgovia y doce de Madrid.

Siguiendo el curso de nuestra historia, relataremos en el próxi
mo capítulo los acontecimientos políticos que tuvieron origen en 
este real sitio á mediados de agosto de 1836, por cuyos ángulos 
marmóreos resonó la voz de la verdad ; y besando el polvo los 
opresores, la voluntad del pueblo fué acatada.
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ara que el lector que no ha visto los portentos de la 
Granja, tenga una cabal idea de ellos y de su valor, 
añadiremos aquí una exacta relación de las estatuas,

___ figuras y demás ricos artefactos que se hallan en la 
Js galería baja del real palacio, con otras noticias tomadas 
a| de preciosos documentos y acreditados historiadores.

El señor don Felipe V (dice el doctor don Santos Martin
Sedeño) quiso destinar para salón de Embajadores la prime

ra pieza de la Galería baja del real palacio, que por su misma gran
deza fué dividida en diferentes estancias ó mansiones. Con atención 
á dicho objeto, se empleó en ella toda la magnificencia posible; y 
así es, que además de hallarse estucada en su bóveda, los cornisa
mientos de puertas, frisos, y alfeylas de ventanas, estaban guarne
cidos de los mejores mármoles de España, con columnas de los de 
Italia, y de otras varias y esquisitas piedras de la Península.
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Cuantos restos ó monumentos de esta clase se ven por el pue
blo, todos eran adornos de este magnífico salón; y de una de 
sus varias piezas lo son igualmente los que se hallan enterrados 
en el palio donde toman el coche SS. MM., á la pared del mismo 
edificio, á saber, varios trozos de capiteles ó grupos de diferentes 
formas, y de dos á tres estatuas colosales que se hicieron para la 
gran fachada: también dentro del salón se hallarán subterráneos, 
columnas, jambas, dinteles y basamentos que eran de las dos puer
tas principales, y otros parages concernientes al dicho salón, el 
cual en distintas épocas ha servido para coliseo de óperas; después 
para juego de raqueta, estando pintado de negro, y los jugadores 
vestidos de blanco; y últimamente de picadero, que es el destino 
que tiene en el dia.

Pieza segunda. No contiene cosa particular.
Pieza tercera. En la tercera se hallan dos estatuas mayores del

natural, que tienen cabezas, piernas y brazos de bronce, y lo de
más de piedra agata ó alabastro oriental, las cuales representan á 
Julio César y Augusto, emperadores.

Otra idem del joven Páris, mayor que el natural (le falta un 
brazo) con un cupido que le alarga una manzana.

Otra idem también algo mayor que el natural representa á 
Venus.

Una urna cinericia con medios relieves que representa un sa
crificio á Baco; y es opinión común que estuvieron en ella las ce
nizas de Cayo Calígula, de mármol, y su pedestal de madera con 
entrepaños de piedra jaspe.

Dos bustos de mármol que representan el dia y el fuego.
Dos idem de yeso que representan á la noche y Medusa.
Dos mas imitados á jaspe que representan emperadores ó ce

sares.
Cuatro pedazos de piedra berroqueña que fueron hallados en 

España, cuando se hicieron las calzadas en tiempo del conde de 
Floridablanca.

Pieza cuarta. Una estátua de cuerpo entero de mármol blanco 
que representa á Narciso con la cabeza inclinada al suelo sobre su 
pedestal de piedra.

Otra que representa á Flora con pedestal de madera y entrepa
ños de piedra. •
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Otras dos que representan á Baco y Meleagro, con pedestales de 
piedra.

Otra mas pequeña que representa á Apolo, con pedestal de idem.
Otra que representa a Dafne tendida en el suelo, sobre pedestal 

de madera.
Dos javalies, mas que de medio relieve, en respaldos de piedra 

azul.
Dos columnas chapeadas de piedras, estilo mosáico, con bustos 

encima.
Una estátua de yeso del natural que representa á Fcnws, con 

una sábana, en pedestal de madera y entrepaños de piedra.
Pieza quinta. Una estátua de piedra que representa á Júpiter, 

con el rayo en la mano, sobre pedestal de madera.
Otra idem mayor que el natural de Áradne, con una lanzadera 

en la mano, sobre pedestal de idem.
Otra idem que representa á Venus en el baño con una rodilla 

sobre una tortuga, y en el brazo derecho un pomo sobre la cabeza 
en acción de manifestarle; está colocada en su pedestal de madera 
con un hermoso relieve que representa á Venus en el tocador.

Otra idem mayor que el natural que representa á Flora, sobre 
pedestal de madera.

Otra idem menor que el natural que representa á Tolomeo sien
do jóven, restauradas las piernas, sobre pedestal de madera.

Otra idem que representa al jóven Antinoo, sobre pedestal de 
idem.

Otra idem que representa á Fauno recostado sobre un tronco 
tocando la flauta, sobre pedestal de idem.

Otra idem que representa á Hércules, sobre pedestal de idem.
Un pedestal de madera con un bajo relieve de mármol que re

presenta una batalla.
Cuatro pedestales de piedra con sus bustos de yeso.
Dos columnas de mármol istriadas en entorchado, con sus bus

tos encima.
Las dos esláluas de Castor y Polux con Elena, de yeso.
Una estátua de yeso que representa á Fauno con el cabrito al 

hombro, sobre pedestal de madera.
Dos bustos de piedra con sus pedestales.

Pieza sesta. Una estátua de mármol colosal, colocada en un hor-
11. 31
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nacina guarnecido todo de espcjon y almendrado con su basamento, 
la cual representa á Apolo.

Ocho estatuas que representan ocho musas, Eutcrpe, Urania, 
Tlialía, Polyhimnia, Erato, Tlierpsicore, Clio, Caliope, todas sobre 
pedestales de madera con fuentes y costados de mármol.

Cuatro grandes bustos de piedra que representan personajes, 
sobre pedestales de madera, seis idem de yeso, sobre pedestales de 
idem.

Pieza sétima. Toda esta pieza se baila guarnecida de los hermo
sos mármoles de España, que son el blanco de Granada, el verde 
de Cabra, y el espcjon, con adornos de bronce; y se compone de 
ocho columnas del mismo mármol, cuyos entrepaños están guarne
cidos de unos preciosos espejos de cuerpo entero, ejecutados en 
Venecia, con sus marcos de madera, tallados y dorados.

Dos bustos de niños, de mármol.
Doce pedestales de varios mármoles con clavos romanos y ba

quetas de realce, en los que se hallan colocados otros tantos bustos 
de emperadores, y son de yeso imitados á mármol.

Seis jarrones de yeso imitados á pórfido.
Pieza octava. Se halla en esta pieza la hermosa estátua colosal 

de Cleopatra, de la misma mano que la que estaba en el Vaticano, 
aunque esta es un poco mayor, y tiene el colchón mas hundido.

Una estátua de mármol que representa un Penates, sobre pedes
tal de espcjon.

Otra idem que representa á una Sibila, sobre idem.
Otra idem que representa á Páris, sobre idem.
Otra idem que representa á Fauno, sobre idem.
Dos toros antiguos, menores que el natural, de mármol.
Seis bustos idem de hombres y mugeres, y entre ellos una Venus 

y un Viejo, de lo mejor.
Pieza novena. Un bajo relieve de cuatro pies de largo por tres 

de alto, el que representa la prisión de un personage, y es de már
mol , escuela romana.

Cuatro bustos de emperadores de varios mármoles, sobre pe
destales de madera.

Otra idem también de mármol colosal que representa á la rei
na Cristina Ao Suecia, la cual vendió al embajador que se halla
ba en Roma por el señor don Felipe V todas estas preciosidades,
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y otras que han sido trasportadas de este palacio á los de Aran- 
juez y Madrid por órden de SS. MM. en distintas épocas.

Tres idem de yeso colosales, sobre pedestales de madera.
Otra idem imitando á pórfido.

Pieza décima. Dos bajos relieves, compañeros del anterior, di
ferentes en representación.

Una estátua de mármol que representa la abundancia marina, 
sobre pedestabde madera.

Otra idem que representa la gloria mundana, sobre pedestal de 
idem.

Otra idem que representa la abundancia terrestre, sobre pedes
tal de idem.

Otra que representa la abundancia marina, sobre pedestal de 
idem.

Otra idem que representa á Hércules, sobre pedestal de idem.
Otra idem que representa á Céres, sobre pedestal de idem.
Un niño de mármol blanco de un pié de alto por otro de largo, 

sentado, con una guirnalda de flores.
Dos bustos de mármol, el uno negro y el otro porcelana, re

presentan cabezas de ídolos.
Una estátua colosal de yeso, copia de la Cleopatra, sobre pe

destales de madera.
Pieza decimaprimera. Una estátua de marmol blanco que re

presenta la Fé cubierta con un velo, escuela de Fermín ó de su 
mano.

Otra idem representa una muger no conocida, sobre pedestal 
de madera.

Otra idem representa á Venus que sale del baño embozada con 
una sábana; el medio cuerpo antiguo, y el otro moderno, sobre 
pedestal de idem.

Otra que'representa á Hércules, sobre pedestal de idem.
Otra idem colosal de yeso representa á Apolo..

Pieza decimasegunda. Una estátua mayor que el natural de
mármol blanco, representa á Júpiter, sobre pedestal de madera.

Otra idem representa á Julio. César, sobre idem.
Otra idem representa á Augusto César, sobre idem.
Otra idem representa á Julio César con manto sacerdotal, sobre 

idem.



APENDICE AL CAPITULO ANTERIOR. 243

Cuatro ídolos egipcios de mármol de balastro ó granito de Egip
to, originales de los de la gentilidad, sobre pedestales de idcm.

Seis cabezas de mármol blanco colocadas sobre seis columnas de 
maderas imitadas á jaspe.

Cinco bustos de varios tamaños y representaciones.
Dos Faunos de veso sobre pedestal de lo mismo.
Ocho ídolos de yeso, imitando á los originales, sobre pedesta

les de madera.
Un busto de yeso que representa á Vitello.
UnHgrupo de idem que representa dos niños luchando por una 

palma, sobre pedestal de madera, el que tiene un tablero de már
mol blanco, y representa á Dafne perseguida de un sátiro.

Pieza decimatereera. Una eslátua menor que el natural de már
mol blanco que representa á Ganimedes arrebatado del águila; véa
se bien esta estátua , pues en juicio de muchos inteligentes viaje
ros, es original del antiguo griego, y Pons declara por bien hecho 
el no haberla puesto el brazo que la falta.

Otra idem que representa á Fenws con idem.
Otra idem que representa á Leda con el cisne sobre idem.
Otra idem que representa á Diana sobre idem.

Pieza decimacziarta. Un bajo relieve de mármol blanco, que 
representa el Salvador con marco de madera.

Otro idem representa la cabeza de Olimpia.
Otro idem con marco de mármoles en forma de óvalo, represen

ta un Santo elevado por los ángeles.
Otro idem representa trofeos de guerra, de cuatro piés de largo

por tres de alto.
Otros dos idem que representan dos leones de dos varas de lar

go por una de alto.
Un busto de idem sobre pedestal de mármol negro con sobre

puestos de bronce, representa al rey Felipe V.
Otro idem sobre idem, representa su esposa doña Isabel.
Otro idem sobre idem, sin adorno de bronce, representa á

Luis I, hijo de aquellos.
Otro idem representa su esposa.
Dos estatuas de yeso representan á Julio César y Augusto, sobre 

pedestal de madera.
Otro idem representa á Dafne sobre idem.
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Dos idem representan musas sobre idem.
Pieza decimoquinta. — evEtitE de las conchas. Dos jarrones de 

piedra espejon de una Yara de altos con tapa.
Dos estátuas de yeso en sus hornacinas, representan Hércules y 

Júpiter.
Cuatro bustos de yeso imitados á mármoles, sobre pedestales de 

madera.
Pieza decimasesta. — galería de ídolos. Dos sátiros de mármol 

blanco con las colas enroscadas entre los brazos y piernas, figuras 
que servían para fuentes.

Dos Icones sentados con una mano sobre un escudo, para el 
mismo uso que los anteriores.

Un bajo relieve de una vara de alto, representa una batalla 
romana.

Otro idem representa un perro y un javalí moderno.
Otro idem representa un venado y una venada.
Otro idem representa la Caridad.
Otro idem representa á Jesús y María.
Otro idem representa á San Sebastian asaeteado.
Otro idem representa la Anunciación de Nuestra Señora.
Otro idem representa al rey don Felipe V.
Otro idem representa las jóvenes de Corinto, origen del orden

corintio.
Otro idem representa á Diana y Venus con Andimion, y mucho 

acompañamiento.
Otro idem representa Laooeonle rodeado de serpientes, y Cupi

do llorando.
Cuatro urnas cinericias pequeñas, las dos en figura de medio 

punto, la otra redonda, y la otra triangular.
Dos bajos relieves también de mármol, representan varias figu

ras y sátiros.
Dos idem de una vara de alto, representan adornos de alqui- 

trabes.
Dos idem colocados en dos pedestales, que el uno representa 

Diana, el otro tres figuras antiguas, un niño y un perro.
Otro idem de bronce representa el rapto de las Sabinas.
Treinta y tres bustos de varios tamaños, marmoles y represen

taciones , muchos de ellos estropeados.
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Veinte y nueve cabezas de idem, de varias representaciones y 
edades.

Treinta y dos idem de idem en relieves.
Una estatua pequeña de idem representa á Baco.
Tres figuras rolas, al natural, y se ignoran sus representa

ciones.
Una cabeza de vestal.
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RELACION DE LOS CUADROS PRINCIPALES
QUE SE HALLAN EN EL REAL PALACIO DE ESTE SITIO.

Pinturas tle la galería alta.

ENTRANDO POR LA PARTE DEL PATIO LLAMADO DE LA HERRADURA.

Pieza primera. Un cuadro grande que representa varias clases 
de pescados, como salmón, langosta, etc. , cuyo autor se ignora.

Otro que figura un venado muerto, y se cree es obra del famo
so Sneider.

Varios cuadros de la vida de Cristo, y algunos de la escuela fla
menca, que representan mesa de villar, taller de peluquería, etc.

Pieza segunda, Cuatro paises grandes, como de tres varas en 
cuadro, que se cree sean del Pusino, figuras, árboles, etc.

Un cuadro bastante grande que representa la misión de Eliecer, 
criado de Abraham, en actitud de ofrecer á Rebeca , que se desti
naba para esposa de Isaac', las joyas y demas presentes que llevaba. 
Se juzga ser de la escuela francesa, y tiene algún mérito.

Otros muchos cuadros de la vida de Cristo.
Pieza tercera. Un cuadro del tamaño natural, que figura á 

Nuestra Señora de la Visitación y á San Francisco de Sales, como 
en el acto de aprobar el instituto monástico que San Francisco fun
daba: llama bastante la atención; escuela francesa.

Un Ecce-homo de bastante mérito. Se conjetura sea del Greco.
Una orla de flores, sostenida por unos niños, que se cree ser del 

Ticiano, ó al menos copia.
Dos retratos grandes de cuerpo entero, del infante don Felipe, 

duque de Parma, y de su esposa María Teresa de Austria, bija de la 
famosa emperatriz María Teresa, montados sobre soberbios caballos, 
y á sus piés la vista de la ciudad de Parma, con el rio que le da el 
nombre.

Pieza cuarta. Cuatro medallones, al óleo, que representan va
rios pasages de la Sagrada Escritura: el uno á Nuestro Señor Jesu
cristo arrojando del átrio del templo de Jerusalen á los vendedores 
de géneros: otro en el acto en que los judíos le quisieron apedrear 
por haber profetizado la ruina del templo: tercero, á la Virgen en 
el momento de encontrar en el templo disputando con los doctores 
al niño Jesús, después de tres dias que le había perdido: cuarto, 
al Paralítico en actitud de esperar la bajada del ángel á la piscina, 
y á Nuestro Señor Jesucristo mandándole lomar su lecho y mar
char. Son de bastante mérito, con buena perspectiva, y se cree por 
su colorido ser de la escuela italiana.

En dos sobrepuertas dos cuadros apaisados que representan, el 
uno á la muger cananea, y el otro la oración del huerto, de bas
tante mérito. Se ignora su autor.

PATIO PRINCIPAL.

Antesala de las piezas colgadas de seda. Un cuadro que repre
senta una canasta de varias frutas, derribada en tierra por el pié 
de un muchacho; y una muger airada que se arroja á él como para 
castigarle por el daño que había causado derramando sus frutas. Es 
de la escuela flamenca.

Otro cuadro, sobrepuerta, que figura una dispensa provista de 
varios comestibles, como aves, conejos, pescas y demas, y un re
postero en actitud de corlar un pedazo de jamón.
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Una copia de Pablo Veronés, que representa el rapto de la 
Europa.

Una vista del asesinato de Julio César por Bruto y Casio, á la 
salida del Senado. ‘

Otra perspectiva del famoso templo de San Juan de Letran de 
Roma, con el célebre tabernáculo y sepulcros de los papas.

Otros dos cuadros al óleo con cristal, que representan el naci
miento de Jesucristo y la adoración de los Reyes. Son de bastante 
mérito y de la escuela italiana.

Diversos cuadros flamencos que manifiestan lavanderas, cazado
res y sitios de recreo.

Una pintura bastante grande que representa á Nuestra Señora, 
sentada.

248.

ENTRANDO POR EL CUERPO DE GUARDIAS DE LA REAL PERSONA.

Pieza primera y única. Sobre la puerta, el plano del paseo pú
blico de Méjico.

Un plano topográfico, dibujado, de los reales jardines de este 
sitio.

El retrato de la famosa Lucrecia en el acto de clavarse el puñal 
en el pecho después de haber sido violada por Tarquino. Se cree 
ser de la escuela italiana.

Retrato del cardenal Giménez de Cisneros, de cuerpo entero.
Varios cuadros que cubren toda la pared y figuran la vida de 

Jesucristo y entre ellos hay una cabeza, que tiene bastante mérito: 
según se juzga es retrato de un antiguo pintor.

En el oratorio de S. M,, en el frontis del altar, hay un cuadro 
de la sacra familia, al óleo.

Dos urnas de cristal, en las que se contienen unas figuras de 
cera, que representan á Nuestra Señora y al apóstol San Pedro en 
su penitencia.

En la pieza siguiente al salón de audiencia una estampa que fi
gura la traslación fúnebre del cadáver de María Luisa, esposa de 
Cárlos IV, desde la basílica liberiana á la iglesia de San Pedro.

Honras que se hicieron en San Francisco el Grande de Madrid á 
María Isabel de Braganza, esposa de Fernando VIL

Otras honras, hechas en la iglesia de San Ignacio de Roma por 
la embajada española, á la espresada señora doña María Isabel de 
Braganza.

Una estampa del retrato de don Juan VI, rey de Portugal.
Varios cuadros pequeñitos que representan diferentes paises.

EN LA GALERÍA QUE CONDUCE AL RETRETE.

Un cuadrito dibujado á pluma, de mucho mérito, que repre
senta á Nuestra Señora.

PASADO EL RETRETE EN LA PRIMERA PIEZA.

En el techo están pintados al temple por don Juan Galvez, pin
tor de cámara en el año de 1832, varios trages de la provincia de 
Segovia, y retratos de varias personas particulares que vivian en 
aquel año, como don Andrés Casaña, conserge del real palacio, y 
don José Amales, con sombrero de tres picos y capa negra, vestido 
á la antigua; un lechero de Otero Herreros, y algunos jóvenes de 
buena presencia.

EN LA PIEZA QUE CONDUCE Á LA ESCALERA DE LA GALERÍA BAJA.

Seis cuadros grandes apaisados que representan algunos pasos 
de la historia de Alejandro Magno. Son copias de Le-Brun.

Una copia del famoso cuadro de la Perla del Escorial, sacada 
por fray José de los Santos, monje de aquel monasterio. Es de bas
tante mérito.

Un cuadro, copiado del original de Rafael, que representa la 
Visitación de Nuestra Señora. De mérito.

Otro idem que representa áNuestra Señora de la Silla, sentada, 
y al niño Jesús en pié. De mérito, y generalmente se opina ser 
obra del nominado fray José de los Santos.

Otros muchos cuadros, unos al pastel y otros en cobre, que 
figuran pasos de la vida de Jesucristo. Se cree son obra de los se
ñores infantes y príncipes en sus lecciones de pintura.
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oco tiempo después de la fundación del Sitio, Felipe V, 
deseoso de embellecer mas y dar subsistencia y colo
cación á los nuevos moradores de la población que 
acababa de edificar, hizo la fundación del suntuoso

edificio de las fábricas de cristales, que ha pasado también 
diferentes vicisitudes y trastornos. Pasaremos rápidamente 
la vista por este bello establecimiento, haciendo una corta 
reseña de su primitivo estado, y altura en que se baila en

la actualidad.
Los primeros maestros que vinieron para la fábrica de labrados, 

fueron franceses; para la primera de entrefinos, alemanes; y la 
segunda mas ordinaria ó de todo género de piezas, fué dirigida 
por un inglés llamado Simón Brun. Después de estos y basta el fa
llecimiento del señor don Fernando VII, cada fábrica fué dirigida 
por un maestro particular, y en ellas se trabajaba toda clase de 
cristal, aumentando sus productos los intereses del erario de S. M. 
En la sala de grabar hasta el año de 1833 , habia sobre ocho graba
dores, cuatro talladores y multitud de fundidores, aprendices y de
mas operarios. Las horas que se trabajaba en labrados, eran seis y 
media cada tanda; relevándose unos á otros, de modo que siempre 
habia elaboración; en la fábrica de entrefinos se trabajaba un dia 
sí y otro no. Habia varias oficinas para la preparación de materiales 
que aun hoy dia subsisten, contándose como ciento cincuenta ope
rarios con sueldo fijo, dentro del establecimiento.

En el dia hay tres fábricas ú hornos; uno para vidrieras, en que 
los operarios son esclusivamente franceses; otro para botellas, mi
tad españoles y mitad franceses, y otro para toda clase de piezas, lo 
mismo que el anterior. En esta última fábrica se elaboran obras pre
ciosas del mejor cristal del reino, dispuesta toda la composición del
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material por el inteligente director de la fábrica don Diego Fernan
dez Segura, de cuyo cargo y cuidado dependen todas las oficinas de 
este establecimiento. La sala de grabar está reducida en el dia á so
los dos grabadores, porque el pulimento y tallado se ha colocado en 
fines de mayo de 18-15 en una oficina aparte bajo el nombre de sala 
de tallar, en la que por medio de nuevos tornos que entre todos se
rán como treinta, cuyo movimiento se hace por una sola rueda por 
agua, otros tantos operarios pulen y tallan toda clase de piezas con 
la mayor comodidad, curiosidad y primor. Con la citada grande rue
da movida por un canal de agua, se muelen toda clase de materiales, 
como son greda, barrilla, cuarzo, etc., que con minio elaborado 
en oficina aparte, entran á hacer la composición del cristal: hay 
además otros molinos movidos por caballerías para diferentes ma
teriales.

Tres son los depósitos ó almacenes dentro del establecimiento 
de obra concluida en él, y en los que se despacha por mayor y me
nor á los precios mas arreglados.

Desde el año de 1838, se han establecido unos hornos peque
ños , llamados Las Carguesas, en que se prepara la leña y se la seca 
á fuego lento para que sirva mejor de combustible á los hornos 
grandes.

Hay otra oficina llamada del Candilon , en que por medio de una 
llama de aceite encendida por un fuelle y un solo operario, se tra
bajan en pequeño labores preciosísimas, como son barcos con sus 
velas, ovejas, perritos con faroles, patos, cupidos, equilibrios, ga
mos, conejos, ratones, toda clase en fin de animales y figurines per
fectamente imitados, para adorno de mesas y entretenimiento de ni
ños; barómetros, termómetros, graduadores para licores, y otra 
porción de bellezas útiles y de recreo.

En el horno de vidrieras se trabaja mientras dura el material 
contenido en tantos crisoles cuantos son los operarios, que son seis, 
tres á cada lado; pudiendo regularse sobre ocho horas diarias de 
trabajo. En el horno de botellas se pueden calcular once horas de 
trabajo; siendo botellas comunes dura mas tiempo el crisol ó ma
terial en él contenido, y por consiguiente se aumentan las horas; y 
si las botellas son mas pequeñas, concluye en menos tiempo la ela
boración. En el horno general de toda clase de piezas, se trabaja 
unas diez horas al dia ó noche.
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Puede asegurarse que la fábrica de cristales de San Ildefonso, es 
en el dia la mejor del reino, perfectamente montada, con un es- 
celente director que también ejerce el cargo de administrador, con 
una innumerable multitud de operarios, que solo en el estableci
miento (sin contar los que cortan la leña en el pinar, y los que 
conducen el material desde el estrangero y de las minas del pais) 
asciende su número á doscientas familias con buenos sueldos y bien 
pagados, uno de los elementos que principalmente han contribuido 
á que este pueblo que encierra tantas preciosidades, vaya recobran
do el esplendor que tuvo en otro tiempo. Baste decir para comple
mento, que esta magnífica fábrica con tantos gastos y consumos, 
está sostenida por la generosa bondad de los señores Fagoaga, Ce- 
rióla y Carriquiri, que no escasean ningún gasto y se desprenden 
gustosos de todo lo necesario, á fin de elevar el establecimiento 
á la mayor altura posible, para que en nuestra España haya una 
fábrica de cristales que compita y esceda, si ser puede, á las me
jores de otras naciones.

TASidlOIÍ de las estatuas del jardin hechas en la 
testamentaria de don Felipe V, en el año de 1Î-SS. 

FIGURAS DE MARMOL.

CASCADA.
Rs. vn.

La estatua que representa el dios Baco.......................... 36,600
La estálua de la América................................................. 36,600
La del Africa joven........................................................... 36,600

Rs. vn.

Suma anterior. . ......................................... 109,800
La de Milon Cortoniano, preso entre las garras de un

león................................................................................ 36,600
La del Estío........................................................................ 36,600
La de la Fidelidad.................................................... . . . 36,600
La de la Magnificencia. ................................   36,600
La de las glorias de los príncipes...................................... 36,600
La de la diosa Palas................ .......................................... 36,600
La estátua del Asia............................................................ 36,600
Una estátua que representa un Basto con un cabrito. . . 36,600
La del Invierno.................................................................. 36,600
La estátua de Diana.................................  36,600
La de la Primavera ó diosa Flora.................................... 36,600

CENADOR.

Las cuatro estatuas que hay en él, á 27,300 rs. cada una. 109,200

PARTERRE DE LA ANDRÓMEDA Ó TRILLAJE. |

La estátua de Neptuno...................................................... 36,600
La diosa Juno.................................................................... 36,600
La de la Música................................................................. 36,600
Otra de Saturno, ó el Tiempo. ....................................... 36,600

EN LA PLAZA DE LA ANDRÓMEDA.

La estátua que figura el poema pastoral.......................... 36,600
El poema lírico.................................................. , . . . . 36,600
La de la Tierra.................................................................. 36,600
El Fuego, ó dios Júpiter....................... 36,600
La del Agua....................................................................... 36,600
El Aire.............................................. ................. ... . 36,600
El poema heróico..................................................*. . . . 36,600

Suma.............................................................. 109,800 Suma....................................................... ... . 1.024,200
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Rs. TU. Rs. vn.

Suma anterior............................................. 1.024,200
El poema sátiro, de estaño y plomo............................. 18,000

PLAZUELA PRIMERA DESDE EL CENADOR Á LAS OCHO 

CALLES.

Una estatua de mármol, de dio, una de las nueve mu
sas. . ........................................................................... 28,500

La del dios Apolo con la serpiente Pitón......................... 28,500

PLAZUELA SEGUNDA.

Una estátua de Urania....................................................... 28,500
La de Mefomena................................................................ 28,500
La de Ápolimena............................................................... 28,500
La de Galiope. .......................................«...................... 28,500

Suma anterior. ............................................1.513,800
La del Dios Apolo siguiendo á Dafne........................ ... . 30,000
La del Atlante con la lanza en la mano........................... 30,000
Un grupo de estaño y plomo con tres figuras que la prin- 30,000 

cipal es el dios Mercurio.............................................. 33,000

FUENTE DE LA SELVA Ó POMONA.

Los dos leones que hay en la bajada de la escalera. . . 6,000
Un Fauno.......................................................................... 15,600
Una Bacante...................................................................... 15,600
Otra Bacante...................................................................... 15,600
Un Sátiro................................  15,600

Suma total..................................................... 1.705,200

PLAZUELA DESPUES DE LAS OCHO CALLES.

La estátua de Talia............................................................
La de Terpsícore...............................................................
La de Euterpe....................................................................
La de Erato..............................................................- . .

28,500
28,500
28,500
28,500

PLAZUELA ANTES DE LA FUENTE DE LAS RANAS.

Una Cazadora.................................................................... 28,500
Otra Cazadora. . .............................................................. 28,500
Otra Cazadora.................................................................... 28,500
Otra Cazadora.................................................................... 28,500
La estátua de Latona en la fuente de las Ranas, con sus

dos hijos Apolo y Diana................... ............................. 42,600

PARTERRE DE LA FAMA.

I
Una estátua que representa á Dafne huyendo de Apolo. . 30,000

Suma 1.513,800

Para el surtido de las fuentes hay colocados 4016 cañones de 
varias dimensiones, de hierro colado; y además, de repuesto para 
las obras que faltaban al fallecimiento de don Felipe V, 1232 ca
ñones de diferentes tamaños, que después se han ido empleando 
conforme han sido necesarios.

Con respecto al valor de todas las fuentes no se puede saber 
cuál es, porque al fallecimiento del rey don Felipe V, los peritos 
tasadores declararon no ser posible dar el valor que cada una tiene.

NOTICIA de los costos (jne han tenido varias de tas 
fuentes y figuras hechas desde primero de setiem
bre de 1788, hasta fin de enero de 1733.

Esto es solo las figuras de plomo y mármol, con los modelos en 
pequeño y grande, modelado en barro, moldado en yeso, fundido 
en plomo y estaño, soldado, reparado, cincelado y sentado en es
ta plaza.
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VALOR DE ALGUNAS DE LAS FUENTES, PEDESTALES, JARRONES , BAN

COS V FIGURAS DE MÁRMOL Y PLOMO.

Doblones.

La fuente de la Fama. . ........................................................ 3850
Las de Lucrecia y Athalanta detrás de dicha fuente de la

Fama................................................................................... 1000
Los pedestales, á 230. ........................................................... 460
Las de Dafne y Apolo, á 500................................................. 1000
Los ocho jarrones que están en las platabandas del parterre

de la Fama, á 245..............................................................  1960
Los ocho pedestales, á 50...................................................... 400
Los cuatro bancos de este parterre, á 79............................. 316

OCHO CALLES.

La fuente que representa á la tierra con los leones............. 1950
La de Nepluno con caballos marinos.................................... 1950
La de Céres, con dragones.................................................... 1950
La de Saturno, con venados alados....................................... 1950
La de la Victoria con sus atributos....................................... 1150
La de Minerva con sus atributos..........................................  1150
La de Marte con sus atributos................................................ 1150
La de Hércules con sus atributos.......................................... 1150
El pedestal del grupo de figuras que ocupan el centro de la

plaza.................................................................................... 226
El grupo de las tres figuras que representa á Mercurio lle

vando á los cielos de órden de Júpiter á Psichea, después 
de los muchos tormentos que' padeció á impulsos de Ve
nus, y llevando en la mano la caja ó pomo de Pandora en 
que estaban los males, y un céfiro que los ayuda á subir. 850

CONCLUSION DEL APÉNDICE.

Por las tasaciones que preceden de una pequeñísima parle de 
los gastos invertidos en estos régios lugares, inferirse puede que 
se ha enterrado en ellos un número inmenso de millones, imposible 
de sujetar á cálculo. No hay duda que cuando los estrangeros 
contemplan con asombro estas gigantescas obras, huélgase nuestro 
orgullo nacional en oirles confesar su admiración; pero mayor se
ria nuestra gloria, si en vez de campear en tan suntuosos jardines 
la idea de enaltecer á los reyes, si en vez de fabricar palacios y 
conventos, se hubiesen invertido esas cantidades inmensas que sa
len SIEMPRE DEL SUDOR DE LAS MASAS POPULARES, en erigir por 
toda España grandiosos establecimientos de beneficencia pública, 
casas de corrección , colegios de enseñanza gratuita, espaciosas 
calzadas, puentes sólidos, caminos, canales, y cuanto contribuye 
á la prosperidad de las naciones, sin descuidar la organización de 
una escuadra respetable, que hiciese recobrar á la marina española 
su antigua preponderancia y esplendor. De este modo hubiera 
prosperado la España, y no deploraríamos ahora el acerbo contras
te que ofrece la escasez del pueblo con la magnificencia de los re
yes, que embriagados de goces, se adormecen al susurro de la li
sonja como al de las suntuosas fuentes de sus magníficos pensiles, 
sin que haya mas fuentes para el pobre artesano, que el perenne 
llanto que hace brotar de sus ojos el desprecio con que se galar
donan sus virtudes, y el copioso sudor que arranca de su frente 
un asiduo y penoso trabajo, que apenas le proporciona lo preci
so para vivir; y aun este escaso fruto de sus afanes le es arre
batado con violencia por un sistema tributario, que sin duda con
cibiera el sagaz ministro á impulsos de los vapores de una orgía.

Total de doblones............. ... . 22.462

li. 33
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CAPITULO IX.

•: ■
El SARGENTO Y LA REINA.

Hemos ¡levado los sucesos domés
ticos que rciluian sobre la suerte 

de María hasta el 15 de agosto de 1836, 
dia en que aquella desgraciada jóven 
Lujó de la casa de su protectora para 
regresar á la pobre morada de sus pa
dres.

Retrocedamos al 12 del mismo mes 
para dar comienzo al relato de los graves 
acontecimientos políticos de la Granja,

donde se hallaba á la sazón la reina Gobernadora.
La insurrección habíase propagado ya por todo el ámbito de la 

metrópoli, y solo ¡altaba que resonase imponente en el palacio real.

I
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Encontró por fin uaeco en el marmóreo alcázar, y la libertad se 
salvó (1).

Eran las diez de la noche cuando la misma Guardia Real acuar
telada en San Ildefonso proclamó la Constitución de 1812. Llenos 
de ferviente entusiasmo esparciéronse los soldados por las calles vi
toreando al código de Cádiz, acaudillados por sus sargentos.

Impelidos los gefes de la insurrección por sentimientos nobles 
y generosos, lejos de amancillar aquel movimiento, acaso el mas 
glorioso de cuantos ha producido la revolución española, pues sin 
él ocuparia probablemente el trono de España el príncipe proscrito, 
quisieron que la salvación de su patria se debiese á la persuasión 
del gefe del Estado y nunca á la violencia y desafuero. Nombróse 
pues una comisión de los denodados sargentos, y presidida por el 
bizarro Higinio García solicitó una audiencia á la reina Goberna
dora.

Esta osada petición encontró, como era’natural, recia oposi
ción entre los cortesanos palaciegos, así como entre esos gefes am
biciosos cuyos grados han ganado, algunos de ellos, en punibles re
beliones, mientras calificaban de motin asqueroso aquel movimien
to salvador, acaso únicamente por verle dirigido por un miserable 
sargento.

Lejos de nosotros la idea de abogar por la insurrección del 
ejercito; pero si alguna vez ha sido fiel espresion de la soberanía 
nacional, es incuestionable que fué cuando el patriota García tuvo 
el arrojo de acaudillarla.

¿Se ha olvidado acaso la célebre espresion de entonces de que 
veia el gobierno limitado su poderío á lo que alcanza la vista desde 
la torre de Santa Cruz?

(1) Si ese eco salió de donde no debió salir jamás, sin que en cierto modo llevase 
consigo el carácter de la violencia, nadie tiene derecho á culpar por ello á la revolu
ción, pues las revoluciones no reconocen leyes, ni clases, ni fueros, ni ordenanzas: 
no ven masque individuos, ciudadanos sublevados: no reconocen las antiguas auto
ridades, ni las gerarquias antiguas, no hay militares; y á veces también desconocen 
ó los reyes. No siguen mas regla que la que les prescriben las leyes providenciales 
del destino, muy superiores á todas las demas leyes. Por eso el hecho de la Granja, 
si considerado aisladamente y en el estado normal es un gran crimen, en una crisis 
revolucionaria, cual era aquella, es un efecto natural, de fácil y sencilla csplicacion. 
Lo diremos de una vez: los sargentos de la Guardia que abordaron á S. M. la reina 
Gobernadora y la hablaron esponiendo la opinión del ejército y del pais, eran el eco 
fiel y natural del pais y del ejército: puesto que estos aprobaron y ensalzaron y aun 
magnificaron después aquel suceso. Olvidando que eran soldados, y teniendo enton
ces solo en cuenta que eran ciudadanos españoles, aquellos militares hicieron un 
gran servicio á la nación, y no fué menor por cierto el que prestaron á la reina.

(Flohez , Historia de Espartero, tomo I, pág. 339.)

Si tan aislado estaba pues el poder, si la España entera se ha
bía pronunciado contra sus demasías ¿por qué se ha de juzgar con 
severidad inaudita la conducta de un soldado valiente que se hizo 
intérprete de la voluntad de su patria?

El héroe García, el malogrado militar que ha fallecido en la 
indigencia, porque árbitro de su porvenir no tenia mas ambición 
que salvar á su patria, ni quiso degradarse á mendigar el galardón 
que sus virtudes merecían, con la frente erguida y el corazón puro 
presentóse ante su reina y arrancó la máscara de los hipócritas.

— Señora — dijo en tono firme y respetuoso á la par —rodea
da V. M. de falaces lisonjeros, no es fácil suene á vuestros oidos la 
voz de la verdad. Yo vengo á decírosla en nombre de mis compa
ñeros, y en obsequio de mi patria.

— Habla — contestó la reina respirando destellos de comprimi
da indignación. — ¿Qué quieren los insurrectos?

— Señora: los insurrectos quieren hacer que el trono de vues
tra augusta hija doña Isabel II se desquicie y se hunda en un abismo 
sin fondo.

— ¡Atrevido I
— Pero los insurrectos, señora, no somos nosotros. La volun

tad de todo un pueblo nunca puede ser insurrección. Unicamente 
los que se oponen á su soberanía son los verdaderos rebeldes.

—Esplícate.
—Digo que los insurrectos no somos nosotros, sino vuestros 

consejeros. La nación en masa quiere ser libre, y es inútil oponer 
diques al torrente de su voluntad impetuosa. El ejército español 
quiere esa libertad que se le prometió en los campos de Navar
ra (1) y por ía cual ha lidiado y lidiará con denuedo y constancia,

(1) Al aproximarse los amotinados al palacio, quisieron los que le guarnecían 
defenderle y cerrar las puertas; masía reina Gobernadora, que ya tenia circuns
tanciada noticia de lo que estaba ocurriendo, quiso saber lo que pedían los suble
vados y enterarse por sí misma de sus votos, para lo cual mandó que la comisión 
fuese introducida cu su aposento. Entró la comisión, y el sargento primero García, 
á nombre de ella y de todos los soldados de la guarnición, habló á la reina en tér
minos, al propio tiempo que respetuosos, enérgicos, asegurándole que las tropas 
no estarían tranquilas hasta que S. M. tuviese á bien jurar la Constitución que se 
les habia prometido en los campos de Navarra. El sargento que así hablaba perte
necía al regimiento que mas se habia distinguido en los combates del Norte. Aco
gió la reina con sobresalto y disgusto esta proposición, y tuvo la firmeza de oponer 
á ella sus objeciones. Mas fuéronla contestadas en animado diálogo, que acabó 
por convencerla de que, si jurar la Constitución era un mal, el no jurarla era un 
mal todavía mucho mayor. Eran las tres de la mañana cuando la reina Cristina 
firmó su juramento, arrancado por unos á la- violencia y á la tuerza, dado por
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sin que le arredren las fatigas, el hambre y la desnudez. En una 
palabra, señora, yo, que desde los primeros años de mi juventud 
solo he aprendido á derramar mi sangre en defensa de mi pais, ig
noro ese lenguage fascinador, con que saben los palaciegos gran-
gearse vuestra sonrisa y engañaros con halagüeñas lisonjas; pero 
con la franqueza de un veterano en cuyo corazón late el amor de

patria, vengo á deciros que sí queréis salvar el trono de vuestra
hija, es preciso que se proclame sin dilación el código de Cádiz.

— Imposible—dijo la reina con energia. — Y tú, militar osado,
que así te atreves á producirte en presencia mía, ¿olvidaste los de
beres que impone al soldado la ordenanza?

otros con toda convicción de que era aquel juramento la salvación del pais y del 
trono de su hija. El atrevido sargento se había csplicado delante de S.M. con esa 
espansion simpática que caracteriza la llaneza del sentimiento, y habiendo hecho 
una pintura fiel del estado de las provincias, no le cupo á la reina la menor duda 
de que la prensa adicta al gobierno de su confianza la tenia mal informada del ver
dadero espíritu de los pueblos, y de que hechos juguete de una política bastarda y 
de intereses de bandería, estaba espuesta á perder, sobre aquella estimación tan 
acendrada con que la nación española la había querido desde el decreto de amnis
tía, la paz de su familia y acaso el mismo trono de Isabel.

(Crónica contemporánea, tomo III, página 137.)

—Antes que soldado, señora, soy ciudadano español, y antes 
que soldado de un gobierno opresor, soy soldado de mi patria, y 
defensor de su libertad. Si me atreví á dar este paso, no creáis, 
señora, que me atraigan á estos reales sitios los alicientes del faus
to y de la magestad. El asilo de la indigencia tiene para mí mas 
atractivos que los fascinadores oropeles que estos recintos circun
dan, ni conozco otra ambición que la de contemplar á mi patria li
bre y feliz. Pero la idea de que iba á pronunciar la verdad..... la
verdad sin esos estudiados y pomposos atavíos con que la falaz hi
pocresía se engalana... la idea, repito, de que iba á pronunciarla 
ante una escelsa señora que supo desde el régío trono tender una 
mano benévola al desvalido espatriado, ha vencido mi repugnancia 
en pisar estos marmóreos pavimentos... porque mis palacios, seño
ra, son los campos del honor__ mis espectáculos los combates....
mis lisonjas el silbido de las balas... mi ídolo la libertad del pueblo 
español. A nombre pues de este pueblo heroico y magnánimo, os 
repito, señora, que no os queda mas tabla de salvación que la 
Constitución de 1812. Los que otra cosa os aconsejan, esos son los 
traidores que venden el trono de vuestra augusta hija. La España 
entera se ha levantado contra la obcecación de vuestros ministros... 
Los que otra cosa os dicen... esos mienten con toda la torpeza do 
viles impostores. La nación en masa acaba de pronunciar su volun
tad... Los que otra cosa pretenden... esos son los verdaderos re
beldes... esos los insurrectos criminales.

Higinio García fué en efecto fiel intérprete de la voluntad na
cional, porque ya no quedaba en España una sola aldea en donde 
no agitára el viento la hermosa bandera que enarboló en Cádiz el 
orgullo nacional al arrullo del bélico estampido del cañón.

El 26 de julio habia establecido Málaga una junta de gobierno 
que proclamó la Constitución política de 1812. El eco de su grito 
salvador resonó en Cádiz el 29, y el 30 en Sevilla y Granada. El 31 
sublevóse Córdoba, y el l.° de agosto alzóse el Aragón entero á 
impulsos de la inmortal Zaragoza. Pronuncióse el 3 Badajoz y si
guió su ejemplo toda la Estremadura. Valencia sacudió el yugo 
el 8. Alicante, Murcia, Castellón de la Plana y Cartagena el 11, y 
á la voz de Barcelona levantóse en masa el Principado el 13, á cu
ya fecha no quedaba ya en España canital, pueblo ni aldea que no 
se hubiese emancipado del gobierno.
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Las enérgicas palabras de García, si bien desnudas de las fili
granas de la oratoria, destellaban en cambio la elocuencia de la 
sinceridad.

lloras enteras duró el solemne coloquio entre el bravo sargento 
y la reina Madre, que por consejo de las personas que la rodea
ban , oponíase con entereza á la grave exigencia de un soldado atre
vido; pero tales fueron los argumentos con que apoyó García la ne
cesidad imperiosa de que sancionase S. M. en aquel mismo instante 
como ley fundamental del Estado la Constitución del año de 1812, 
que la reina Cristina manifestóse por fin convencida, y á las tres de

la madrugada del 13 firmó un 
decreto concebido en los tér-

FIN DE LA PARTE SESTA.

_____________
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TODA PROMESA ES SAGRADA.

CAPÍTULO PRIMERO.

EL REO EN CAPILLA.

En una pobre y reducida habitación vela
se un altar con un crucifijo alumbrado 
por dos velas verdes.

Un hombre macilento escuchaba in
móvil las palabras de consuelo que un 
celoso sacerdote le dirigía.

Dos hermanos de la Paz y Caridad 
contemplaban con los ojos arrasados de 
lágrimas esta escena desgarradora.

Anselmo el Arrojado había pasado ya 
cerca de setenta y dos horas en esta 
mansión de dolor y de arrepentimiento; 
pero estas horas de agonía viólas desli
zar sin proferir una queja ni dar el me
nor indicio de sufrimiento.

Aunque es costumbre servir á los.



1

reos cuanto apetezcan en aquellos aciagos instantes, fué muy esca
so el alimento que á fuerza de ruegos y consoladoras palabras lo
graron hacer lomar al infortunado Anselmo los hermanos de la Paz 
y Caridad y el digno confesor que no le desamparaba un momento.

En medio de tan fúnebres aparatos, el espíritu del reo no desfa
llecía. Su rostro estaba pálido y descarnado; de sus cárdenos labios 
habia desaparecido enteramente la sonrisa, y una mirada vagarosa 
y sin objeto indicaba la impasibilidad de su corazón.

Ilabia hecho una confesión general y aguardaba tranquilo y re
signado su última hora.
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¡La última hora! La idea de que nadie puede evadirse de lle
gar al término fatal de su existencia, es verdaderamente aterrado
ra, y á pesar del breve espacio que media de la cuna al sepulcro, 
nos abandonamos en este mundo á nuestras locas pasiones, como 
si hubiese de ser eterna la vida, y llega nuestro frenesí hasta el 
estremo de crear ambiciones insaciables, que conducen á los morta
les por escabrosas vias de perdición , sin que haya suerte por hala
güeña que en lontananza nos fascine, que al llegar á alcanzarla sa
tisfaga nuestros deseos. El huérfano desvalido envidia la imponde
rable felicidad del que recibe las caricias paternales. «¡Oh! dice 
candorosamente en su desamparo, si conociese yo á los autores de 
mi existencia, si hubiese en el mundo quien enjugase mis lágrimas 
con paternal cariño, cuán feliz seria á pesar de la miseria que me 
agovia! El dulce consuelo de llorar en los brazos de una madre, ha 
de ser una felicidad suprema, capaz de hacer olvidar los mas crudos 
sufrimientos. Bien sabe Dios que no tengo en este mundo mas 
anhelo que el de abrazar un dia á los autores de mi existencia; y 
si este feliz momento apareciese, no trocaría mi destino con el mas 
dichoso mortal, porque la bendición de mis padres colmaría mi 
ventura, y me liaría mirar con desprecio los rigores de la indi
gencia.»

El mendigo maldice el sino que le trajo al mundo, en el cual es
tá condenado á todo género de privaciones. Este infortunado se 
contentaría con el humilde abrigo de su escuálido cuerpo y el pre
ciso alimento que libertarle pudiese de los horrores del hambre. 
Una pobre choza que le cobijase en invierno, y un modesto trabajo 
que le produjese lo suficiente para no depender de la caridad age-

na, parécele que colmarían su ambición, y tiene por felices á 
cuantos viven en humilde medianía. ¡ Cómo se engaña! El que vi
ve de un trabajo honesto que le sujeta á las órdenes y mandatos de 
un superior, siente siempre el escozor de un natural deseo, que le 
impele á proporcionarse la venturosa independencia, sin la cual no 
hay para él cumplida felicidad, y no obstante de que nada le falta 
para vivir tranquilo, se agita sin cesar, se atormenta y afana por 
adquirir la posición que envidia en otros y que le parece la cima de 
la ventura. Concededle ese colmo de fortuna que apetece, hacedle 
dueño de su casa, dadle las comodidades é independencia que de
seaba, y no tardará en codiciar mayores bienes. El lujo ageno, los 
trenes de un rico'vecino , los magníficos bailes con que obsequian 
otros á sus relacionados, despiertan en él cierto deseo de brillar 
en la sociedad, que fomentándose en sus crueles insomnios, con
viértese al fin en necesidad imperiosa, que es preciso satisfacer 
para evitar un eterno suplicio. Sea en buen hora ese hombre el 
niño mimado de la fortuna. Colmadle de riquezas, decoradle de tí
tulos, rodeadle de goces y de placeres ¿creeis que habrá alcanzado 
su sosiego, su felicidad? ¡Delirio! Ese hombre es mil veces mas 
infeliz que el pobre huérfano que busca á sus padres, y el desam
parado pordiosero sin alimento, sin abrigo ni hogar, porque es 
condición de la fragilidad humana no contentarse nunca con la 
propia suerte, y cuanto mas se enaltece- el hombre, mas le ofusca 
su insensato orgullo, y agítanse las pasiones con tanta mayor vio
lencia cuanto mas frenética es la ambición que las produce.

Y si los resortes que toca el ambicioso para encumbrarse, son 
como generalmente sucede, de índole viciosa... si el dolo, la dila
pidación y otros recursos hijos de criminal inmoralidad constituyen 
el zócalo de su grandeza... ¡cuán digno es de compasión el mag
nate! ¿No veis esos oropeles que os deslumbran? ¿No le veis na
dando al parecer en un mar de interminables deleites? Poned la 
mano en su corazón... las pulsaciones que le agitan son hijas de 
atosigadores remordimientos-.

Resulta pues, que no hay cu el mundo felicidad completa; pero 
hay sin embargo una tabla, única en medio del general naufragio, 
que conducirnos puede á puerto de seguridad... el ejercicio de la 

virtud.
Desgraciadamente no podemos decir que la virtud vaya siempre
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acompañada de la felicidad. Los infortunios del jornalero Anselmo 
y de su familia toda, los incesantes sinsabores de María nos prue
ban que también es desgraciada la honradez; pero esta al menos lle
va en la tranquilidad de su conciencia el benéfico bálsamo que dul
cifica sus acerbos afanes.

El hombre que, olvidado del espacio brevísimo que le separa de 
su última hora, suelta la rienda á desordenados apetitos, debe pa
decer inauditos tormentos al contemplar un cadalso ante sus ojos.

Cruel debe ser también para el inocente este horroroso espectá
culo; pero cuando en él vé el término de sus desgracias, pura y tran
quila su conciencia le dá resignación heróica que le hace olvidar á 
una sociedad ingrata, y ansiar la recompensa que Dios concede al 
justo.

2Í0' PARTE SETIMA.—TODA PROMESA ES SAGRADA.

Anunciaron á Anselmo que debia hacer testamento.
— Nada poseo — respondió con serenidad.
— Sí, hijo mió — le dijo el confesor— puede usted disponer de

la tercera parte de la limosna que se está recogiendo para su alma. 
~¿Ar por que no he de disponer de todo? — dijo inocentemente

Anselmo.— Con esa suma podrían acaso mis hijos pasarlo sin ne
cesidad de deshonrosos auxilios. La pobre ciega lo necesita segu
ramente más que mi alma. Las almas no necesitan dinero.

— Pero es preciso para las misas que se dicen en su sufragio.
— Las misas... es verdad... cuestan dinero... y este dinero en

gorda á los curas... mientras Se mueren tal vez de hambre los hijos 
de un ajusticiado. Perdone usted, padre, conozco que en estos mo
mentos no me toca á mí entrometerme en semejantes laberintos. Yo 
hubiera querido dejar á la pobre ciega todo el producto de las li
mosnas.... No puede ser.... paciencia... es para los curas... para 
que digan misas en sufragio de mi alma... muy bien... pues enton
ces dejo á mi pobre Luisa la tercera parte de mi limosna; pero an
tes de ir al cadalso, padre, necesito hablar con ella... Quiero ver
ía... quiero abrazarla por la ultima vez. Quiero que se quede en el 
mundo tan tranquila y resignada como yo voy á abandonarle para 
siempre. ¡Tengo tan poco que agredecer á este mundo imfamc!....

—No piense usted en él, hijo mió.... Dios le aguarda á usted 
en el ciclo para recompensar los padecimientos de la vida.

¡Con cuánta razón se quejaba Anselmo de no poder socorrer á 
su pobre familia con todo el fruto de las limosnas! Es para misas... 
es para engordar A los curas, decía el infeliz, y su desventurada 
esposa, sus pobres hijos, además de llevar una mancha infamatoria 
en la frente, quedaban abandonados al desprecio y á la indigencia.

A tal estremo llega la obcecación é injusticia de los hombres, 
que no contentos con establecer en el mundo execrables privilegios 
contrarios á la sana moral, llevan la osadía hasta el punto de querer 
hacer cómplice de ellos al mismo Redentor. ¡Insensatos! ¿cómo no 
conocéis que vuestras pretensiones son sacrilegas? ¿Dios que es lodo 
mansedumbre y generosidad balda de tender su mano salvadora al 
que falleció poderoso, porque pudo disponer de crecidas sumas en 
sufragio de su alma, y retirar su divina gracia al que muere pobre 
porque los ministros del altar no rezan por su alma? ¿Creeis que así 
como en este mundo corrompido se gradúan el mérito y las virtudes 
por las riquezas que se poseen, será Dios tan injusto como voso
tros, que se haga sordo á los gemidos de la pobreza? ¿Podéis lle
var vuestra ceguedad hasta el delirio de figuraros que así como 
todo se alcanza en la tierra con el oro, pueda este metal fasci
nador proporcionar también la salvación de las almas? Esto seria 
pretender que el Ser Supremo estuviese dolado de un corazón mez
quino como el vuestro, albergue de ruines pasiones y de intencio
nes egoístas. El Divino Hacedor es todo bondad y misericordia, y la 
humildad y la pobreza son títulos honrosos para merecer su amor. 
¿Y por qué no decís misas en sufragio de las almas de los pobres? 
¿Porque no tienen con que pagarlas? ¿Y por babor sufrido en este 
mundo los horrores de la indigencia, queréis que se prolongue la 
espiacion de sus culpas en el purgatorio, ó se hundan para siempre 
en el infierno? ¿Luego reserváis también el Cielo para los ricos? 
¡Sacrilegio inaudito! ¡Horrible prevaricación!

¿Y qué diremos de la espantosa borfandad en que dejan los tri
bunales á los hijos de un ajusticiado? ¿Qué senda les queda que an
dar en este mundo mas que la del crimen? ¿No les basta llorar e- 
lernamente un delito ageno, y con el sello de la infamia en la frente 
clavar en el polvo la ruborizada vista al encontrarse con la mirada 
de otros, sino que se han de ver obligados, apesar de su inocencia, 
á sufrir el castigo de las culpas de su padre? Sean en buen hora 
modelos de honradez y de virtud , ¿dejarán de ser para la sociedad
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los hijos de un ajusticiado ? Y cuando apesar de sus virtudes se mi
ren desamparados, despreciados y hasta escupidos por sus semejan
tes, sin que nadie Jes proteja ni socorra, sin que se Ies confie tra
bajo, y sin que se les dé acaso una limosna con que saciar el ham
bre que les consume, ¿será maravilla que se dediquen al robo? Y 
cometido el primer delito, perdido ya el rubor y la vergüenza ¿será 
estraño que se encarnicen como fieras contra una sociedad que tan 
injustamente les ha repudiado? Hé aquí otra de las consecuencias 
fatales de la pena de muerte...

Pero ya que la ilustración de los hombres no ha llegado á la con
veniente altura para que se juzgue la abolición de la pena de muer
te como la mas imperiosa y urgente de las reformas, establézcanse 
á lo menos asilos de beneficencia para el amparo de las familias de 
los ajusticiados. Toda vez que la ley les hace huérfanos, á la ley to
ca prodigarles paternal apoyo.

Volviendo á las limosnas y derechos del clero, dos son los pun
tos de vista bajo las cuales concebirse puede la existencia y si
tuación del clero en el Estado: el régimen del derecho común y 
el de la protección.

Bajo el régimen del derecho común, el clero no constituye 
una corporación reconocida por la ley: sus individuos no se dis
tinguen de los demás ciudadanos por prerogativa alguna, ni el 
Estado Ies pioporciona templos, ni salario, quedando á la gene
rosidad de los fieles el cuidado de atender á las necesidades del
culto. En este caso, y solo en este caso, debiera serles permi
tido á los eclesiásticos implorar la caridad de los fieles para su 
manutención, y aun exigir de ellos el pago de sus piadosos eger- 
cicios. Entonces no estaría el clero sometido para con el Estado á 
ninguna obligación, á ningún deber especial. Todo cuanto es per
mitido á los ciudadanos legos, debiera ser lícito á los eclesiásti
cos. Este es el sistema que rige en los Estados Unidos de Améri
ca, y el que han preconizado Lamennais y Nachet (1).

. W "■! 'J6 faV,t,p,as l’église soit dans l’Etat.... il faut encore moins que 
1 Etat soit dans 1 église.... il ne faut pas davantage que l’église soit comme une 
puissance qui se dresse rivale de l’Etat.... Ce qu’il faut aux croyances, ce qu'il 
taut aux cultes qui les expriment, c’est la liberté du droit commun, avec la res
ponsabilité devant la loi civile pour tous les actes qui constituent une infraction à 
ses commandemens.... Ramenée ainsi dans les limites d’une faculté naturelle ga
rantie par la loi, et soumise, dans ses écarts, à Implication des lois, la religion 
cesse detre un instrument de servitude dans les mains de l’Etat, ou une arme
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Pero como en España rige el sistema de protección y pesa sobre 
los pueblos un crecido impuesto con el que se atiende á las necesi
dades del culto, manutención y decoro de sus ministros, obligación 
es de estos desempeñar sus sagradas funciones en obsequio de los 
fieles con justa igualdad, sin exigir otra remuneración alguna, por
que para ello tiene también el Estado obligación de pagarles pun
tualmente sus haberes. Además de este pago, se les conceden cier
tas prerogativas é inmunidades, y se Ies imponen á la vez especia
les deberes.

Elijan las naciones entre estos dos sistemas. El de derecho co
mún parece mas lógico; y sobre todo mas conveniente á los tiem
pos de religioso fervor..El de protección garantiza mejor la paz so
cial, es el mas á propósito en estos tiempos de lamentable incredu
lidad, y es el que con efecto ha preferido el gefe de la Iglesia.

Hemos dicho que se puede elegir uno de estos dos régimenes; 
pero seria intolerable absurdo confundirlos. No faltaba mas sino 
que se permitiese al clero amalgamar sus privilegios con la inde
pendencia de los ciudadanos que no disfrutan de ellos. Las ventajas 
que tienen en corporación, las prerogalivas de que gozan indi
vidualmente, recibiendo sueldo del Erario y no estando sujetos al 
servicio militar y otras penalidades que afligen á los demás ciuda
danos, no pueden en justicia hermanarse con su absoluta indepen
dencia ni con el ejercicio de un poder omnímodo. Esto seria retro
ceder á los fanáticos tiempos del despotismo teocrático.

Es una necesidad de la época, una exigencia de la actual ilus
tración la separación entera, absoluta, del órden civil y del órden 
religioso. Do quiera que la Iglesia haya llegado á erigirse en poder 
temporal, han estallado los mas estrepitosos abusos, los escánda
los mas graves, los desórdenes mas inauditos. Hablen sinó las de
vastadoras guerras de religión: hablen sinó esas escenas de sangre 
con que los tribunales del santo oficio salpicaban las aras del Sal
vador. Nada de esto sucede en los estados en que se reconcentra el

offensive dans les mains de l'église.... Voilà quelle est la véritable loi des rapports
des cultes envers l’Etat..... Mais, pour être en droit d'en réclamer le bénéfice , on
doit la vouloir entière, sans restriction, avec ses profits et ses charges.....  Agir
autrement, ce ne serait pas faire effort pour rentrer dans le droit commun; ce 
serait constituer le 'privilège dans la liberté; attenter directement à l’égalité, or
ganiser les moyens d’une domination plus odieuse que celle de l’Etat, et faire 
préparer le despotisme par les mains de la liberté.»

Nachrt.
II. ' 33
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poder espiritual dentro de sus límites. Esta es una verdad harto sa
bida, es una verdad popular, es una verdad de nuestros dias, en 
que se quiere que la religión sea acatada y sus ministros honrados 
y protegidos, en tanto que no se curen del gobierno de las cosas 
terrenales, ni aspiren á un mando que no les compete, ni ambi
cionen bienes perecederos, ni tesoros que contrastan con la hu
mildad y pobreza que encarecian los apóstoles.

Desgraciadamente parece que existen aun en España malos sacer
dotes , agentes del Angel esterminador, que aspiran á entronizarse 
para saciar su vengativa saña. Estos malévolos ven en el matrimo
nio de Isabel II con su rey de comedia, que con avilantez pre
conizan , el escabel de su ambición. Bien saben ellos que este enlace 
haria correr nuevos rios de sangre española, bien saben ellos que 
se renovarían las espantosas escenas de muerte y desolación que 
otra vez provocaron; pero esto no les detiene ni desalienta... Su in
tención es dominar el mundo á toda costa... ¡Imbéciles!..... ya los
pueblos conocen vuestra hipocresía (1).

— Mi esposa... mi esposa... quiero ver á mi esposa—repetía 
Anselmo.

Ni una sola lágrima humedecía los ojos de Anselmo; pero su 
calma era horrible... era la tranquilidad de un estúpido. Anselmo 
llamaba ásu esposa por instinto... su corazón era insensible... Hay 
desgracias tan horrendas que agotan el sufrimiento.

— Hijo mió—díjole el confesor con afectuosa dulzura—reflexio
ne usted bien el disgusto que va á ocasionar á su esposa la entrevis
ta que usted desea. ¿No seria mejor que depositase usted en mí su 
confianza, y fuese yo quien manifestase á la infeliz la última volun
tad de su marido?

— ¡Oh! no, padre, no—repuso Anselmo.—Quiero verla... 
quiero darle el último adiós.

— Siendo así, no debo replicar. Se pedirá el consentimiento al 
señor Juez.

El confesor se aproximó á uno de los hermanos de la Paz y Ca~ 
ridad, hablóle por lo bajo, y desapareció el hermano.

Reconciliado con Dios y sinceramente arrepentido de sus culpas, 
oyó el desventurado Anselmo una misa con ejemplar devoción y re
cibió los Santos Sacramentos, encomendándose particularmente á la 
inmaculada Virgen,
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(1) Nadie nos aventaja en amor á la religión y respeto dios dignos ministros 
del altar; pero hace años que estamos convencidos de la mala índole de ciertos hi
pócritas, contra los cuales escribimos en otro tiempo los siguientes versos:

A LOS MALOS SACERDOTES.
Sacerdotes, que so capa 

de religion, todo en vos 
crímenes son y solapa,

nuestro capitán es Dios.

Fuera esos anacoretas 
que contra el liberalismo 
aguzan las bayonetas, 
y visten toscas bayetas 
para ocultar su egoísmo.

Ellos con descaro audaz 
y con sacrilegos labios, 
fingiendo un celo eficaz 
invocan al Dios de paz 
para fomentar agravios.

No mas sea el pestilente 
tribunal donde se ha visto 
incendiar al inocente, 
y el incendio atroz, pendiente 
de la cruz presidir Cristo!!!

Nunca al Ser-Eterno plugo 
esa caverna cruenta, 
do el crimen su trono asienta, 
do el oficio de verdugo 
un vil religioso ostenta.

Do el sacerdote inhumano 
mil delitos acumula; 
y atroz puñal en su hermano 
clava, con la misma mano 
que el sacro incensario undula.

Llámase manso cordero, 
y á los escesos se lanza 
por el criminal sendero 
del vicio y de la venganza 
hecho un lobo carnicero.

Y levanta criminal 
las manos que Dios maldijo, 
y en su furor infernal 
la una ostenta el Crucifijo, 
la otra descarga el puñal.

Esto dió tiempo á la llegada de su esposa, á quien no se había 
juzgado conveniente declarar el desastroso fin que aguardaba á su

Sacerdotes, que so capa 
de religión, todo en vos 
crímenes son y solapa, 

nuestro capitán es Dios.

Dios que adora la virtud, 
Dios que hizo á todos hermanos 
Dios que odia la esclavitud, 
Dios que dá por ataúd 
el infierno á los tiranos.
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marido, por recelo de que tan infausta nueva la imposibilitase de sa
tisfacer la voluntad del reo. Así es que lejos Luisa de creer que iba 
á dar el último abrazo á su marido, recibió la noticia de que podia 
ir á visitarle, como precursora de su entera libertad. Rebosando de 
júbilo, atavióse con su mejor ropa, deseosa de parecer bien á 
su adorado Anselmo, como en los primeros y felices dias de su 
amor.

—Voy á abrazarle — decía la fiel esposa con indefinible arroba
miento— voy á abrazarle después de tan larga y penosa ausencia. 
Dicen que hay placeres que matan.... ¡oh! esto es mentira, porque 
es imposible que nadie haya esperimentado gozo mas profundo y 
verdadero que el que en este momento embarga mis sentidos... Es 
el colmo de las satisfacciones .... embriagado el corazón de júbilo 
palpita aceleradamente; pero esta calenturienta celeridad, esta in
quietud febril... no mata, no... al contrario... me hace olvidar to
dos mis infortunios y pesares... es un bálsamo celestial que reani
ma mi espíritu, y propagándose de fibra en fibra me rejuvenece y 
alienta, como á la flor que empieza á marchitarse le dá nueva lo
zanía el riego bienhechor. Paréceme haber retrocedido á mis juve
niles años... Siento ahora la misma emoción que embriagaba en
tonces de gozo mi alma cuando se aproximaba el momento de ver
á mi adorado Anselmo. ¡Qué galan se presentaba á mi vista!.....
Sudoroso á veces y cubierto de polvo, venia á rendir á mis plantas 
los laureles adquiridos en las batallas. Esto me llenaba de orgullo, 
porque nada hay tan grato y halagüeño para una jóven, como me
recer la predilección de un indomable guerrero y ver esclavo de 
su amor al bizarro doncel que se proclama libre, al que lidia por 
la libertad de su pais y ostenta en sus atezadas sienes el lauro in
marcesible de la victoria. Siento hervir en mi pecho todo el entu
siasmo de aquellos felices dias. Voy á ver á mi Anselmo... ¡á ver
le! á verle después de tan dolorosa y prolongada oscuridad!.....
; Qué alegria será la suya al estrecharme contra su corazón! Cuan
do observe que he recobrado la vista se va á volver loco de con
tento... ¡Qué felices vamos á ser!... porque.... no hay duda.... me 
permiten verle... y dentro de breves dias le darán libertad... Acaso
jne llaman para que hoy mismo.....  en este mismo instante me le.
lleve conmigo... Ya se vé que sí... Su inocencia debia al fin triun
far... y ahora me devuelven á mi Anselmo para que nunca se se-
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pare de mi lado y del lado de sus hijos... ¡Hijos de mis entrañas! 
Vuestro júbilo será inmenso... Yo me temo que vamos á perder
todos el juicio en vista de tanta felicidad.... porque..... porque.......
¡Válgame Dios!... no sé lo que me hago... Hubiera querido po
nerme muy elegante... Quisiera parecer bien á mi granadero.....
pero... no debo entretenerme... ¡Pobre Anselmo! estará anhelando 
salir de la prisión... Corramos.

Lanzóse presurosa á la calle... llegó á la capilla.....  ¡ poder de
Dios! la pobre muger quedóse petrificada á la inesperada vista del 
fúnebre aparato que rodeaba á su marido. A pesar de la ansiedad 
con que aguardaba el momento de abrazarle, permaneció un se
gundo inmóvil al fijar su vista en el demudado rostro de su marido. 
Aquel hombre de aspecto horrible, no era ya el bizarro Ansel
mo... era el cadáver de un anciano moribundo. En vez del natu
ralmente rizado, negro y lustroso cabello que adornó un dia la 
magestuosa frente del honrado jornalero, largos mechones de ca
noso pelo caian en desórden sobre el descarnado rostro de aquel 
desventurado, cuya vista azorada parecia desconocer á la muger 
que le contemplaba atónita.

Vuelta en sí Luisa de su primera sorpresa, lanzó un ¡ay! las
timero, corrió hácia su marido y estrechándole en sus brazos pro- 
rumpió en prolongado y amargo lloro.

Luisa no podia articular una sola palabra, el dolor abogaba su 
acento.

— Llora... llora... ¡infeliz muger!—murmuraba Anselmo cla
vando sus azorados ojos en Luisa. — ¡Tu corazón es aun sensible 
á las desgracias de este mundo!.... El mió está frió como la losa
del sepulcro. Estréchale, Luisa mia, entre tus brazos. Yo..... ya
ves.....  no puedo abrazarte.....  No me lo permiten estos pesados
hierros que sujelan mis manos; pero puedo bendecirte.... Luisa— 
esposa mia... yo le bendigo.

— ¡Anselmo de mi vida! —pudo por fin esclamar la virtuosa 
muger, y al decir esto enjugóse los ojos y miró afectuosamente á 
su marido.

— ¿Qué es esto, querida mia, no estás ya ciega?
— No, Anselmo, no. Y no solo he recobrado la vista, sino que 

puedo proporcionarte un porvenir dichoso, gracias á la generosidad 
de ciertas almas caritativas. Pero, amigo, el aspecto de este sitio
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me estremece..... el estado de tu salud me horroriza.......  ¿Cuándo
vendrás al seno de tu familia?

Durante este triste coloquio, el confesor y los hermanos de la 
Paz y Caridad se habían retirado á un estremo del aposento.

— ¡Pobre Luisa ! —murmuró Anselmo con espantosa frial
dad.— Crees haber recobrado la vista, y estás mas ciega que nunca.

—El tono con que pronuncias tus misteriosas palabras... la cal
ma horrorosa que advierto en tus facciones... biela la sangre de 
mis venas.

— Sí... estás mas ciega que nunca... Lo veo por los adornos 
que te cubren.... lo conozco por tus mismas espresiones.... Luisa, 
es preciso desechar esos beneficios que dices te prodigan ciertas 
almas caritativas... ¡Caritativas!,.. ¡Hay en el mundo tan poca ca
ridad! Luisa.... no creas nunca en la caridad de los hombres.... el 
egoísmo es el único móvil de todas sus acciones.... Desconfia siem
pre de las apariencias, porque ya nadie hace bien á los demás sino 
le resulta alguna compensación de su desprendimiento. Todo lo que 
parece generosidad, es siempre especulación.... A la conducta de 
mas bellas apariencias, precede siempre el cálculo y el propio inte- 
rés. Nada se hace por sentimientos de humanidad, y si por rara ca
sualidad hay aun en el mundo corazones generosos, les es imposible 
ostentar beneficencia, porque la sociedad traduce por simpleza la 
virtud, y hace mofa del que la ejerce. Luisa... esas dádivas son des
honrosas... A tu cuidado maternal encargo la salvación de María... 
Han seducido su candor... Aun puedes volverla á la senda de la 
virtud.

— ¿Qué pronuncias, amigo mió? María no ha faltado nunca á 
sus deberes... es digna como siempre de nuestro amor... Las co
modidades que en el dia nos rodean no tienen el menor origen 
deshonroso. Tú te convencerás de ello, querido, cuando conozcas 
á nuestros bienhechores. Tú les amarás como yo, cuando vengas al 
seno de tu familia.

— ¡Al seno de mi familia!... ¡Desgraciada! ¿No sabes aun que 
no volveré ya á vuestro lado?

¡ Qué dices! Cada palabra tuya me llena de estupor.
— ¿Ignoras á dónde iré desde aquí? —preguntó Anselmo con 

aterradora impasibilidad.
— ¿A dónde? —gritó Luisa con dolorosa impaciencia.

— Hoy mismo saldré de aquí.... para ir al patíbulo.
— ¡Al patíbulo!!!... ¡ay!,.. no... no... — gritó frenética Luisa

y cayó sin sentidos como herida por una centella desgajada del fir
mamento.

Acudieron los hermanos de la Paz y Caridad y la sacaron exá
nime de aquella fúnebre estancia, sin que esta dolorosa escena, que 
en otro tiempo hubiera destrozado el alma del virtuoso jornalero, 
inmutase en lo mas mínimo su empedernido corazón. Solo se le 
oyó esclamar con estúpida indiferencia:

— ¡Pobre muger! ¡Todavía siente 1... ¡No ha apurado aun co
mo yo la copa de la amargura!.....  ¡No ha agotado aun el sufri
miento!...

En este momento presentóse el verdugo acompañado de los her
manos de la Paz y Caridad con hachas encendidas y una bandeja 
en que estaba la túnica y el birrete que llevan los reos al cadalso. 
Púsose el reo estos funerarios atavíos, y el ejecutor de la justicia, 
después de haberle atado con la misma cuerda con que debía amar
rarle al palo del patíbulo, postróse de rodillas ante el reo, y le 
pidió conmovido un generoso perdón.
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Imposible parece que baya hombres capaces de ejercer tan bár
bara profesión. ¡Matar á sangre fria, cobarde é impunemente á 
sus semejantes! Esta infame degradación, ejercida á nombre de las 
leyes, es acaso tan repugnante como los crímenes mas atroces de 
los reos.

Sonaron las once y media, y empuñando el sacerdote un cruci
fijo...

— Vamos, hijo mió — dijo al infeliz Anselmo.
—Vamos, padre — contestó con entereza el reo, y salió de la 

capilla.
Al atravesar las galerías de la cárcel de Córte, asomóse An

selmo á una de las ventanas que dan al patio donde se reúnen mul
titud de presos, y con voz firme les dijo:

— Adiós, amigos; escarmentad en mi ejemplo y rogad á Dios 
por el alma de este desventurado.

Hizo en seguida su última oración ante el cuadro de una Vir
gen que hay en el pórtico, y emprendió la triste marcha respon
diendo con serenidad y resignación á las exhortaciones de los sa
cerdotes que le acompañaban.

Llegó la fúnebre comitiva á la plazuela de la Cebada, en donde 
estaba levantado el patíbulo, rodeado de un batallón de infantería de 
la Reina Gobernadora al mando del comandante don Juan Calvet.

¡Ya está por fin el reo junto al cadalso!.. Levanta con orgullo 
la cabeza... fija los ojos en el lugar donde iba á exhalar el último 
aliento, y sube por su pié la escalera fatal. Siéntase con serenidad 
en el terrible banquillo, y con voz sonora esclama: «Ciudadanos: 
amad á vuestra patria, defended con denuedo su libertad, y aho
ra... ¡ perdón!.. ¡ perdón!.. y rogad á Dios por mi alma.»

Suspendamos la conclusión de este horrible espectáculo para 
ver lo que pasa en casa de Anselmo desde que iba á salir de la cár
cel con dirección al patíbulo.

(i !o v p. <

CAPÍTULO II.

LUISA Y MANUEL.

an pronto como Luisa, al oir de la propia boca de su 
adorado Anselmo la inesperada nueva de que iba á pe
recer en público cadalso, cayó sin sentidos como si de 
repente hubiese tronchado un rayo el curso de sus 
fué esmeradamente socorrida por los hermanos de la

Paz y Caridad; y apenas volvió en sí se la condujo á su casa 
y se confió al cuidado de sus hijos, que llenos de angustia 
contemplaban el lastimoso estado de su desventurada madre. 

Cuando quedó sola con ellos, paseó la azorada vista en torno 
suyo, quiso hablar— pero movió convulsivamente los labios sin 
poder articular una sola palabra y cayó de nuevo en un profundo 
letargo.

Renunciemos á la pintura de aquel interesante grupo, porque 
hay sensaciones que no pueden describirse. La desesperación de 
Rosa y Joaquin en aquel momento en que creian haber perdido pa
ra siempre á su cariñosa madre, era desgarradora. Su llanto no era 
estrepitoso como suele serlo generalmente el de los niños. Veíase 
el dolor pintado en su rostro descolorido. El espanto teníales inmó
viles; pero todos sus miembros temblaban horrorosamente, y de sus 
hinchados ojos manaban copiosas lágrimas.

Este silencio duró pocos instantes, pues pasado el primer gol- 
II. 36
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pe, siempre aterrador en semejantes desventuras, la reflexión hí- 
zoles conocer el verdadero peligro de su madre, y entonces fue 
cuando al mudo espanto sucedieron los mas desgarradores la
mentos.

En este apurado trance, solo Manuel, que por estar la imprenta 
cerrada á consecuencia de la efervescencia popular hallábase afor
tunadamente en casa, aunque con deseos de unirse á otros nacio
nales para seguir la suerte de los comprometidos, sin dejar de 
sentir el mismo grado de amargura que sus hermanos, conservaba 
una fortaleza de espíritu muy superior á la que de su tierna edad 
esperarse pudiera.

— Rosa, Joaquín — esclamó este adorable jóven — no lloréis de 
ese modo... Esto no es mas que un desmayo... Nuestra buena ma
dre volverá pronto en sí.., y es preciso que no os vea llorar... por
que se afligiria también ella...... y lo echaríamos todo á perder.
Abre esa ventana, Joaquín... que pase libremente el aire... Rosa... 
pronto... empapa en vinagre la punta de este pañuelo...

Los dos niños obedecieron á su hermano mayor, y Manuel, des
pués de haber frotado las sienes de su madre con la parte húmeda 
del pañuelo, aproximóle á su nariz. No quedaron defraudadas las 
esperanzas de Manuel, pues inmediatamente dió Luisa señales de 
vida. Abrió los ojos y en voz apagada esclamó:

— ¿Dónde estoy? ¿Sois vosotros, hijos mios? ¡Qué horrible 
pesadilla acaba de atormentarme! Hijos de mi alma, he soñado que 
me habían conducido á la prisión de vuestro padre.

—No lo ha soñado usted, madre mia, no — dijo sencillamente 
Manuel.—Ahora mismo viene usted de ver á mi padre, y estamos 
impacientes por saber de su salud...

— ¿Qué dices, hijo mió? Es verdad que he estado yo en la pri
sión de mi pobre Anselmo?

— Sí, madre mia... ¿Y no le ha dicho á usted cuándo le pon
drán en libertad?

— ¿En libertad?.. ¡Dios mió! ¡dame fortaleza!... ¿Con que es 
cierto cuanto he presenciado? Sí... sí... lo es sin duda...

— Madre... ¿qué significan, esas misteriosas palabras? ¿No res
ponde usted á mi anterior pregunta? ¿Cuándo pondrán en libertad 
á mi padre? ¿Cuándo saldrá de su calabozo?

— Manuel... tú eres hombre... tú no te desmayarás como yo,

miserable y débil muger... He de satisfacer tu curiosidad con las 
mismas palabras con que tu padre ha desgarrado mi corazón. «Voy 
á salir hoy mismo de aquí....» me ha dicho.

— ¿Hoy mismo quedará mi padre libre? — esclamó Manuel con 
alegría interrumpiendo á su madre. — Dice usted bien, madre mia, 
hay satisfacciones tan grandes que desgarran el corazón como un 
pesar.

—No, hijo mió, no... Las satisfacciones no son para nosotros. 
Prepárate á oir el mas atroz infortunio que pudiera depararnos el 
destino. Hijos de mi vida, abrazadme los tres y perdonadme el dis
gusto que voy á daros.

— Esas palabras.... el tono con que usted las pronuncia.....  las
lágrimas que veo deslizarse por sus megillas, me hacen estre
mecer...

— Es verdad... — esclamó Luisa recogiendo con las yemas de 
los dedos las lágrimas que vertia —no se ha agotado aun mi llanto; 
pero este llanto es estéril... Tú que eres hombre, Manuel, no de
bes llorar como tu pobre madre... pero... Manuel, mírame ahora... 
mis ojos están ya secos... ten valor como le tengo yo en este ins
tante... Sé digno hijo de tu padre... No son lágrimas lo que necesi
tamos, sino resolución.

— Hable usted.....
—Pues bien — añadió Luisa en tono solemne — escucha las ter

ribles palabras de tu padre: «Voy á salir de aquí... para subir al 
cadalso.»

— ¡ Al cadalso! — gritaron aterradas aquellas inocentes criaturas, 
y Rosa y Joaquin prorumpieron en desesperado lloro.

— ¡Al cadalso! — repitió Manuel y quedóse como petrificado, 
sumido en profundas meditaciones por algunos momentos.

Luisa con los ojos desencajados y las pupilas clavadas en Manuel 
contemplábale entre tanto con cierta sonrisa indefinible que con
trastaba con el dolor de su pecho lacerado. Tenia la boca cerrada 
y oíanse rechinar sus dientes.

De repente alzó Manuel la cabeza y esclamó con fogosa con
vicción.

—No... no, madre mia... no morirá. Yo sabré salvarle... y si 
no hay quien me siga.,, me lanzaré solo contra sus asesinos... y... 
pereceré á su lado.
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— Bien, hijo mió!., bien!..— esclamó Luisa abrazandoásu hijo, 
y luego poniéndole el tahalí, añadió: —No pierdas tiempo, hijo que
rido... Acuérdate de que los verdugos que quieren matar á tu padre 
se holgaron en el asesinato de tu hermano... y mañana clavarán su 
homicida puñal en nuestros pechos... porque esos mónstruos quie
ren el estcrminio de los pobres. Y si no... mira que rara vez se cas
tiga á los ricos, aunque sean culpables, mientras á los pobres se 
les persigue en su inocencia. Tu padre, con ser todo bondad, de
cía siempre: «las cosas de España no se arreglarán nunca como no 
vayan al palo media docena de ministros.» Tu padre tenia razón... 
ahora lo conozco... ahora que veo que quieren asesinar á mi espo
so.....  al hombre mas honrado del mundo!.....  ¡Verdugos! ¡dete
neos!... Corre, vuela, hijo mió... quieren matar á tu padre... ¿lo 
oyes? ¡Oh!.... si yo misma pudiese defenderle.... Vamos, Manuel, 
vamos... También quiero yo verter la sangre de los perversos.

Los ademanes de Luisa semejábanse á los de una furiosa. La 
espresion de su lívido semblante era aterradora. Su larga cabellera 
fluctuaba en desórden por su pecho y sus espaldas. La muger mas 
angelical del mundo habíase convertido en iracunda hiena.

un momento, será tarde tal vez... Quién sabe si el verdugo ha co
metido ya el asesinato... Este recelo me martiriza... ¡Ay!... Ma
nuel... Manuel... yo me ahogo... asesinos... de... te... neos...

A estas palabras cayó Luisa en el suelo acometida de una horri
ble convulsión nerviosa.

Asustados Rosa y Joaquin empezaron á gritar desaforadamente. 
A los pocos instantes llenóse de vecinos la habitación de Anselmo, 
atraidos por las voces que habia dado anteriormente la desesperada 
Luisa y los gritos de espanto que daban Rosa y Joaquin al ver á su 
buena madre revolcarse por el suelo con estremecimientos horro
rosos.

No sin gran dificultad pudieron por fin entre una multitud de 
hombres forzudos sujetar á la desventurada Luisa, que arrojando 
espumarajos por la boca, dominada por una fiebre abrasadora, es- 
clamaba en su delirio:

— ¿No veis ese charco horrible?... es de sangre... sangre del 
hombre mas honrado.... y ese hombre,... era mi esposo... Manuel,
Manuel.....  tu padre pide venganza.....  Yo también tengo sed de
sangre.

Estas horribles palabras hicieron una impresión profunda en el 
corazón de Manuel, y como si le asaltase de improviso el temor de 
no llegar á tiempo para salvar á su padre, esclamó:

— Cuidad de mi querida madre, buenas gentes... Yo no puedo
detenerme un momento... Mi padre me llama desde el patíbulo......
Madre mia... ¡adiós!... Voy á obedecerte.

Besó la frente de su madre, y con el sable en mano, lanzóse á 
la calle rebosando la rabia y desesperación de un tigre herido.

— ;Vamos!...—gritaba con frenético rencor — Manuel, Ma
nuel,.. corramos... iban á llevarle al patíbulo... si nos detenemos



CAPITULO III

i '/'ii' IA VIRTUD EN EL PATÍBULO.

Apenas se recibió en Madrid la faus
ta nueva de que el 13 había firmado 
la Reina Gobernadora el decreto en 
que ordenaba la publicación de la 
Constitución política del año 12, su
bió de punto la exaltación de los 
ánimos, causando la mayor sorpre
sa é indignación el irritante y misterioso silencio de las autoridades.

Tan inconcebible conducta, que solo servia para aumentar la 
angustiosa espectaliva y natural zozobra de los liberales, y originar 
lamentables desgracias, agotó la paciencia de los beneméritos indi-
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viduos de la disuelta Guardia nacional; y no obstante de haber sido 
anteriormente desarmada, proporcionáronse armas muchos de ellos 
y se dispusieron á hacer frente á la criminal obstinación de los mi
nistros y del capitán general Quesada.

Era el 14 de agosto, y desde el amanecer divagaba por las ca
lles un gentío inmenso, habiendo llegado á hacerse temibles los 
grupos que se apiñaron en la Puerta del Sol; pero el gobierno, en 
lugar de ceder ante la soberana voluntad del pueblo y de la reina, 
llevó su avilantez hasta el estremo de hacer alarde de una fuerza 
que no tenia, y en vez de mandar suspender la ejecución del infor
tunado Anselmo, ordenó apresurarla, creyendo que con este lujo 
de tesón lograría contener la cólera del paisanage. Esta falta de 
prudencia y las arbitrarias disposiciones con que se obstinó en re
chazar el voto nacional, lejos de producir el resultado que en su 
obcecada terquedad apetecía, sirvió únicamente para que se derra
mase sangre preciosa provocando venganzas y desafueros.

Los desatentados ministros eran el vil juguete, el instrumento 
infernal del Angel eslerminador. Esta homicida asamblea hallábase 
reunida bajo la presidencia de fray Patricio, que conociendo eran 
aquellos momentos los que debian decidir una cuestión de vida ó 
muerte, ponia enjuego todos los elementos hostiles de que podia 
disponer para dar energía al gobierno. Por otra parte, algunos li
berales de aventajada posición reunidos en la habitación del mar
qués de Bellaflor, digno padre de don Luis de Mendoza, dirigían el 
movimiento en sentido popular. Era pues una lucha entre carlistas 
y liberales, y lo mas escandaloso era ver al gobierno de Isabel II, 
después que su reina habia mandado la publicación del código de 
Cádiz, permanecer al frente de los enemigos de la libertad, rebe
lado contra las órdenes emanadas del trono.

En medio de la general efervescencia que reinaba entre los in
mensos grupos de la Puerta del Sol, un jóven osado, rubio como 
el oro, cuyas encendidas megillas veíanse apenas sombreadas por el 
bozo de la mas tierna juventud, despreciando la pena de muerte es
tablecida contra los que protiriesen voces alarmantes, dió con de
nuedo y energía el grito salvador de ¡viva la Constitución! Esta 
voz sonora que acababa de exhalar el corazón demócrata del hijo de 
Anselmo el Arrojado, fué repetida con ardiente entusiasmo por todos 
los concurrentes.
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El piquete de la casa de Correos era de la Guardia real de in
fantería y estaba reforzado por otro piquete de coraceros.

A los gritos del pueblo, avanzó espada en mano el oficial con 
parte de su tropa; pero los grupos permanecieron firmes, y enca
rándose Manuel con el oficial, manifestóle con entereza que era 
singular su conducta contra los que vitoreaban el código que aca
baba de jurar la reina.

A esta y otras reflexiones del pueblo, acató el oficial su volun
tad, y envainando el acero mostrábase inofensivo, cuando apareció 
de repente el general Quesada con su escolta, y acuchilló como 
un frenético á la multitud, repartiendo sablazos de plano que acre
centaron la indignación de los grupos.

La resistencia con que sufrieron estos el brusco ataque, y un 
tiro que se le disparó muy de cerca, sin acertarle, hiriéronle ver 
que su vida peligraba, y tuvo á bien replegarse sobre la casa de 

‘‘Correos, desde cuyo punto mandó destacar fuerzas imponentes de 
todas armas para disipar la multitud, y cubrir con cañones todas las 
avenidas de la Puerta del Sol.

No es nuestro ánimo revolver las cenizas de un desgraciado pa
ra censurar la imprudente conducta de los que yacen en el sepul
cro. Respetamos el sagrado asilo de sus manes, y maldecimos la ma
no asesina que les hundió en el polvo. Nuestra voz enérgica, como 
órgano de mas noble y generosa misión, no resonará nunca venga
tiva por las bóvedas sepulcrales, ni perturbará el sagrado sosiego 
de una tumba.

A vosotros, militares de alta graduación, á los que vivís ejer
ciendo el poder, á los que pretendéis orgullosos entronizar el im
perio de vuestro sable sobre las aras de la ley , á vosotros dirigi
mos sin rebozo el libre acento de un corazón que execra vues
tra altivez, que desprecia vuestras locas amenazas.

Desgraciadamente todos los partidos que han alcanzado hasta 
ahora el poder, han cometido espantosas arbitrariedades: desgra
ciadamente hemos visto siempre generales imprudentes, cuyos glo
riosos acttís de valor en las batallas de nadie son conocidos, hacer 
alarde de su denuedo contra indefensos grupos del pacífico paisana- 
ge. En todos tiempos hemos levantado nuestra voz contra los esce-
sós de la autoridad militar; y cuando en noviembre de 1842 die- 

II. 37



290 PARTE SETIMA.-TODA PROMESA ES SAGRADA.

ron margen á los gravísimos acontecimientos de Barcelona (1), fui
mos los primeros en anatematizar la despótica conducta de sus 
opresores.

La generosidad suele ser siempre compañera inseparable del 
verdadero valor, dijimos entonces y repetiremos siempre. El hom
bre valiente se arroja denodado al peligro, combate con bizarría 
mientras vé armado y vigoroso en la liza á su contrario; pero una 
vez ciñe sus victoriosas sienes el lauro inmarcesible de la victoria, 
queda su ambición satisfecha y se huelga en completar su heroísmo 
prodigando á los vencidos todo linage de consideraciones, y aquel 
que de mayor arrojo hiciera alarde en la refriega, es el que mas 
justamente merece y obtiene un lugar distinguido en el aprecio de 
todo vencedor animado de sentimientos nobles y caballerosos. Hé

aquí la generosidad de que hizo alarde el heróico pueblo barcelonés 
en pos de un triunfo hermoso, al lanzar de su seno á los criminales 
tiranos que hollando las leyes intentaron esclavizarle.

Pero así como estos sentimientos sublimes acompañan siempre 
al heroismo, los cobardes son en todos tiempos amigos de la tira
nía, son en todos tiempos rencorosos, en lodos tiempos vengativos 
é ingratos. En su ruin corazón no cabe la generosidad, porque está 
ya lleno de perfidia y encono, encono reconcentrado que jamás se 
estingue; pero que solo estalla á traición, contra sus adversarios 
cuando los ven rendidos, bien sea á la imperiosa fuerza de las cir
cunstancias, bien sea al halago de fementidas promesas ó bajo el 
inmenso peso de aglomerados é irresistibles elementos después de 
haber luchado con bravura. Entonces son valientes los tiranos. Due-
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(1) El gobierno y solamente el gobierno fué el criminal causante de los graves 
acontecimientos de Barcelona. Así se desprendía de todos los antecedentes, de to
das las noticias y hasta de los mismos partes de aquellas autoridades y así lo com
prendieron los diputados de la nación si atendemos á los enérgicos y gravísimos car
gos que en la sesión del lunes 21 dirigieron á los ministros cuantos hicieron uso de 
la palabra, cualquiera que haya sido el sentido en que la hayan pedido.

Ocupó el Sr. Rodil la tribuna y en medio de generales risotadas deletreó torpe
mente los partes que habia recibido hásta entonces del capitán general del Princi
pado, por los que se venia á declarar que la posición del Sr. Van-Halen era insoste
nible, porque alentados con el triunfo los sublevados, eran absolutos dueños de la 
ciudad y de los pueblos comarcanos. El presidente del gabinete añadió que á las dos 
de la tarde del 21 saldría de la corte el Duque de la Victoria á fin de castigar á los 
revolucionarios.

Presentóse en consecuencia á la mesa una proposición á fin de que se enviase un 
mensage al gobierno ofreciéndole su cooperación para restablecer la tranquilidad al
terada. Muchos diputados pidieron la palabra en pro y en contra de la proposición; 
pero tan solo la usaron seis y todos ellos dirigieron severísimas acusaciones al go
bierno.

El Sr. Prim fué el primero que atribuyó aquel movimiento á las provocaciones 
del gabinete. Copiaremos algunas de sus "palabras. «Es preciso, dijo, que sepamos 
sobre quién debe recaer la responsabilidad, y por ello yo suplicaré á los Sres. Di
putados que suspendan el juicio sobre los sucesos de la capital de Cataluña, porque 
creo que la culpa toda tiénela el gobierno que está hacinando materiales en ella para 
que á la menor chispa estallen, porque se ha propuesto subyugarla y ponerla enci
ma la mano de hierro como se hizo en otro tiempo. Repito, señores, que la culpa to
da es del gobierno que no tiene prestigio, que no tiene fuerza moral, y todos sabe
mos muy bien que á los pueblos no se les debe gobernar con las bayonetas sino con 
el prestigio de las autoridades. Al pueblo catalan se le manda con la ley, pero jamas 
tratándolo como esclavo, y esto último es lo que se quiere. «Su señoría justifica sus 
asertos con multitud de hechos y razones incontestables.

El Sr. Conde de las Navas dijo entre otras cosas. «Vo no hubiera tomado la pa
labra ó no ser por la adición que el Sr. ministro de la Guerra ha hecho á los partes 
de que ha dado cuenta al congreso. Después de su lectura añadió: Deseando el re
gente del reino que se conserve pura la constitución, vá á salir para Cataluña y ha
cer entrar á los revolucionarios en el órden. Estas son sus palabras, las he apunta
do, y de estas palabras es de donde ha deducido el Sr. Prim que la cuestión se pre
juzgaba. A hacer entrar á los revolucionarios en el orden. ¿Y quiénes son esos re
volucionarios? Yo no los conozco. El Sr. Prim ha dicho que el gobierno tiene la culpa 
de todo, v eso si lo conozco vo.»

«Pero sigamos al gefe político con su fuerza armada/Llega á la casa de uno á

quien se habia designado con el nombre de republicano, de uno de ese partido á 
quien no se quiere dejar discutir sus doctrinas, porque no se quiere que esa juven
tud de corazón ardiente marche á la regeneración que se propone y se la quiere pre
cipitar : esto es lo que se quiere. Que se encontraron armas 1 Si esos jóvenes son na
cionales, no habían de tener armas? Que encontraron una carabina!., la carabina de 
Ambrosio, seria acaso la que encontraron. Ya dige que estaba con el Sr. Prim y esto 
basta para que convenga en que el gobierno tiene la culpa de todo.»

El Sr. MATA: «Yo no puedo decir exactamente lo que ha pasado, pues necesito 
para hacerlo noticias que espero: mas si queremos referirnos á los accidentes de que 
se nos ha dado cuenta, pudiéramos decir que ha sido alguna provocación de parte de 
la autoridad, teniendo en cuenta que se nos habla de cargas de caballería; esto es un 
ultraje al pueblo de Barcelona, pacífico por carácter, y por las particulares circuns
tancias de su aplicación y civilización; y no queda duda de que ha tenido gravísimos 
motivos, para que la mayor parte de sus habitantes se lancen á tal contienda.»

«No me detendré á probar lo que ha manifestado el Sr. Prim y que algunos creerán 
exagerado; pero sí observaré, que nadie escede á los catalanes en amor á la Constitu
ción, al trono constitucional, como con repetidas pruebas lo han demostrado. Me li
mitaré á manifestar que las instituciones están amenazadas, y que hace mucho tiempo 
que el gobierno busea un apoyo sin saber donde encontrarle. Constaba ya que el dia 14 
debia haber aquí un movimiento: también se dijo que en Zaragoza lo hubo ese dia, y 
¡quién sabe si la desgraciada Cataluña ha sido ía única á quien han comprometido! 
Se dice que se quieren aprovechar,los barullos, y. ¿quién sabe cuál será el móvil de 
ellos? Sabidas son las cuestiones que están para agitarse, entre ellas las de algodo
nes, en que tan singularmente se interesa Cataluña, y ¿.quién sabe si pretenderá 
inutilizarse ahora á aquella provincia haciendo de modo que no pueda tomar en ella 
la parte necesaria? ¿y qué interés y de qué modo podría tenerlo en este asunto la 
nación vecina? Suelto estas observaciones, para que individuos mas entendidos que 
yo las aprovechen. Creo haber manifestado que no hay necesidad ni es tiempo opor
tuno de que el Congreso apruebe la proposición que se discute.»

El Sr. MENDEZ V1G0 (Don Pedro): «Señores, he propuesto al Sr.'Presidente, y 
ha tenido la dignación de acordarlo, que se lea el último párrafo de la interpelación 
que yo hice al gobierno en el año de 1840 en medio de un congreso, que V. SS. re
cordarán muy bien, de retrógrados, que se llamaban así (Se leyó).»

«En medio de aquel Congreso, que era como he dicho, dije lo que corresponde á 
un hombre que quiere todo para el pueblo y por el pueblo, es decir, republicano.»

«Pero consiguiente á la proposición del Sr. Serrano, veo que al momento se llama 
la atención, porque el trono está en peligro, porque las leyes no son respetadas; y 
nadie se acuerda de defender á aquel pueblo que se halla en ese compromiso, acaso 
sin culpa suya. Señores, es muy séria la situación en que nos encontramos; yo veo 
este negocio de una manera mas grave que lo que aparece á primera vista. Las au
toridades han faltado allí y han conducido la situación en que se encuentra aquel ge-
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ños de la fuerza bruta, la emplean iracundos contra ciudadanos 
inermes, y así como el feroz gavilán se ceba en la cándida paloma, 
sacian los cobardes su sed de estragos y de venganzas con la sangre 
del rendido.

La España, la Europa entera vió con escándalo y asombro las 
inauditas violencias con que el gobierno provocó los lamentables su
cesos de Barcelona. Con escándalo y asombro vió la Europa esos 
encarcelamientos despóticos, esas sangrientas cargas de caballería, 
esos saqqeos y metrallas horrorosas con que los viles instrumentos 
de la tiranía quisieron avasallar á un vecindario de ciento cincuen
ta mil almas, al segundo de España, el mas laborioso y rico. Y 
cuando el mismo regente dijo á la faz del mundo en su mas solemne 
juramento que en cuanto mandáre contrario á las leyes no debia ser 
obedecido, ¿debia la gran Barcelona permitir que unos generales

neral con respecto á un pueblo de 130,000 almas, y no un pueblo salvaje, sino el 
pueblo mas civilizado de España. Y con un pueblo civilizado, con un pueblo á quien 
se pone en necesidad de hacer lo que el de Barcelona ¿se toma una actitud guerre
ra? Yo desapruebo la conducta de ese general; la situación es muy séria, aquel es 
un pueblo muy respetable, y antes de que nada sucediese se hubieran podido evitar 
todos esos desórdenes, si antes no se hubiera faltado á la ley, si antes no se hubie
ra puesto presos á ciudadanos en su casa ó en su imprenta, donde se les atacó. Otras 
imprentas podían atacarse también, sin embargo de que yo reprobaré siempre eso; 
pero precisamente liabia de hacerse en contra de esos hombres, que no pneden me
nos de considerarse como Tas atalayas del partido progresista, porque son los que 
han estado siempre en los peligros batiéndose con los carlistas, con los retrógrados 
v con toda clase de enemigos de la libertad; hombres que lo quieren todo por el pue
blo y para el pueblo, y que siempre han sido leales á la causa de la libertad; ¿por 
qué lia de haber esta prevención contra esos hombres?»

«Señores, yo, vuelvo á repetir, daré mi voto para que se concedan al Gobierno to
dos los auxilios necesarios, pero siempre que tenga la circunspección conveniente en 
este negocio, porque no se trata de ir á batir á un pueblo salvaje, sino al primer 
pueblo de España, al mas civilizado, á un pueblo industrioso y recomendable: ¿v 
será posible que se le vaya á buscar en actitud de guerra, y que el general diga que 
tiene esa actitud con respecto al pueblo? Yo, señores, soy severísimo y lo he sido 
siempre, y en donde yo mando, solo sobre mi Cadáver se cometen desórdenes; pero 
nunca se han cometido, porque he tenido vigilancia y previsión suficiente para evi
tarlos, y he tenido situaciones muy difíciles, que acaso pocos hombres hayan teni
do, pero los hombres que representan al Gobierno y el Gobierno mismo deben pre
venir estas situaciones, y si no no es gobierno. Así, pues, sin que este negocio se 
mire con toda detención, yo nunca estaré de acuerdo con que se quiera dar fuerza al 
Gobierno de una manera ciega, porque al momento se trae á relucir las leyes y el 
trono, pero la situación del pueblo no se ve nunca, y cuando las leyes se infringen 
contra c! pueblo no se reclama su observancia, y eso no lo debo yo permitir. Yo ten
go mis derechos como ciudadano y como español, y como Diputado tengo un deber 
de decir aquí lo que me parece justo. Yo recomiendo muy particularmente que se mi
re con la atención que corresponde esa situación, que es terrible, porque no es un 
pueblo cualquiera seducido el que ha tomado esa actitud, y cuando la ha tomado ha 
debido tener grandes motivos para ello. No son doscientos republicanos los que han 
movido á ese pueblo; otras razones debe haber sin duda, y si han sido doscientos re
publicanos, dejo al Congreso el considerar la fuerza que hay en ellos cuando han po
dido llevar así ese pueblo, como llevarían acaso el resto de la nación.» —

En una palabra, no habló un solo diputado que no se manifestase contrario al 
ministerio.

imprudentes no solo se hiciesen superiores con mandatos arbitra— 
ríos á la Constitución vigente, sino que rasgándola hoja por hoja, 
entronizasen en su lugar el imperio de las bayonetas? Lo he dicho 
ya y lo repetiré otra y mil veces. Barcelona estuvo en su derecho 
al repeler la fuerza con la fuerza. Barcelona no se sublevó contra 
la Constitución, contra los tiranos que la hollaban sí. Todo aquel 
vecindario en masa se levantó como un gigante, y de una mages- 
tuosa sacudida lanzó de sus muros al feroz despotismo como á la 
débil agramiza el viento bramador. Después de un horrible bom
bardeo que escandalizó á la Europa, fué Barcelona bárbaramente 
saqueada (1).

¡Pueblos! ¿No os estremece la bárbara conducta de los déspo
tas? La Constitución prohíbe toda exacción que no esté votada pol
las Cortes. Y esos hombres que se llaman constitucionales hacen 
uso de las bayonetas para saquear al pueblo el fruto de sus sudo
res! Con estos actos de horror y arbitrariedad, no solo convierten 
en verdugos del pueblo á los beneméritos soldados de la patria, no 
solo se sirven de los héroes del ejército para Trocarlos en serviles 
instrumentos de la mas degradante tiranía, sino que a esa tuerza 
armada que paga la .nación para que defienda su libertad, y proteja
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(11 Los siguientes partes oficiales justifican nuestro aserio:
Ejército de Cataluña. Excmo. Sr. —Viendo ineficaces las contemplaciones y

niazos concedidos para la recaudación de las cantidades impuestas al comercio, ni 
dustria y propiedad de esta capital, y muy particularmente á la última, me veo, con 
grande repugnancia en la precisión de adoptar medidas capaces de producir el cum
plimiento de las órdenes del gobierno.-A este efecto pasaré á manos de V. E., el 
diado mañana y subsiguientes, listas nominales comprensivas de los nombres de 
los morosos, contra quienes expedirá V. E. el apremio militar correspondiente, des 
Hilando á la casa de cada uno la fuerza de un cabo y cinco hombres que se alojaran 
en ella devengando los auxilios de ordenanza y á mas diez y seis reales el cabo y do
ce los soldados el primer dia, el duplo el segundo, triplicado el tercero , y asi suce
sivamente.—Este apremio subsistirá en los mismos términos, hasta que por el due
ño de la casa ó inquilino se presente a! sargento mayor de la plaza, recibo en lorma 
espedido por el Ayuntamiento ó Junta de comercio que acredite estar solvente del cu
po que le haya tocado, cuyo documento confrontará dicho mayor con las listas que 
diariamente publiquen ambas corporaciones.—Cada uno de los destacamentos sera 
conducido á la respectiva casa por un ayudante de plaza, con una papeleta firma
da por el sargento mayor que exprese el contenido de esta orden.—Si transcurriesen 
ios cinco primeros dias de apremio sin que se hubiese verificado el pago sm levan
tarse aquel, me dará V. E. parte para en su vista lomar nuevas providencias. Dios 
guarde á V. E. muchos años. Barcelona 18 de enero de 1843,—Antonio Seoane. 
Excmo. Señor general gobernador de esta plaza. ,

De esta órden se ha dado traslado en el mismo dia al Excmo. Ayuntamiento y Jun
ta de comercio de esta capital para su conocimiento y puede que desde el lunes 18 del 
presente mes remita al Excmo. Sr. capitán general listas sucesivas que comprendan 
los nombres de los que hasta la fecha en que se formen no hayan satisfecho el cupo 
que les ha correspondido, empezando por los mayores contribuyentes. 1-1 geneial 
gefe de 15. M. G.-Domingo de Akistizabai..



Jos derechos y seguridad de todos los ciudadanos, y que hermanada 
con la Milicia nacional contenga y castigue los escesos de la ambición 
y las maldades de los opresores, á esa fuerza armada, repetimos, 
que tantos dias de gloria ha dado al pueblo su único soberano, se 
la envilece haciendo que sus gloriosas bayonetas se agucen contra 
la inocencia y perpetren actos de ignominia y degradación, pres- 
tando cicga obediencia a los mandatos de insolentes dictadores.

Y estos abusos, estos atentados se cometen y han cometido en 
todos tiempos y por los militares de todos los partidos (1).
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(1) El atentado recientemente cometido en la persona del juez de primera ins
tancia de Pamplona, prueba hasta la evidencia que las autoridades militares se 
creen superiores á todo, y lo son en efecto, cuando la ineptitud del gobierno con
siente sus desmanes, sus escandalosos abusos. Hé aquí una manifestación de la 
misma víctima, que se lia publicado en varios periódicos de esta córte:

. «Sres. redactores de El Tiempo.—Muy señores mios: Por si ustedes tuviesen á 
bien dar cabida en su apreciable periódico al atentado sin igual que acaba de co
meterse en mi persona y funciones por el capitán general de Pamplona, me voy á 
tomar la libertad de referirlo con todas sus circunstancias. Hallábame yo de juez 
de primera instancia de aquella capital, y á mi noticia llegó estrajudicialmente y 
como cosa pública, que el capitán general habia procedido á la prisión de algunos 
individuos de la clase de paisanos, vecinos de ella, y otros militares de la guarni
ción, á consecuencia, según se decía, de cierto plan de conspiración y pronuncia
miento contra el Estado, y que sobre ello estaba instruyendo causa criminal: es
tas voces fueron cundiendo cada vez mas, en términos que ya ese hecho llegó á 
hacerse notorio, y en tal estado, consultando á la ley de 17 de abril do 1821 y la 
respetable opinión de sus comentadores en el boletin de jurisprudencia y legisla
ción, no dudé un momento en persuadirme que el conocimiento de la tal causa 
tocaba esclusivámente á la jurisdicción real ordinaria que en primera instancia me 
estaba encomendada, máxime cuando la capital subsistía en su estado normal, 
pues no se la habia declarado en el de escepcion.»

«Bajo tal convencimiento me puse también en el de que mi estrecho deber en 
defensa de la jurisdicción ordinaria, exigia formarle la oportuna competencia, y al 
electo alcé el dia 19 del corriente auto sobre ello y le dirigí un atento oficio redu
cido á decirle, que extra-oficialmente y como una cosa pública, habia llegado á en
tender que por su autoridad se estaba procediendo á la instrucción de causa crimi
nal por aquella clase de crimen, y como si así era, por su naturaleza y según la 
ley de 17 de abril de 1821, tocaba esclusivámente su conocimiento á la jurisdicción 
real ordinaria, habia acordado oficiarle, cual lo hacia, á fin de que, y bajo tal hipó
tesis se sirviera inhibirse de él y me remitiese lo obrado con el reo óreos que re
sultasen, ó en otro caso me manifestase las razones y fundamentos que tuviese 
para creerse competente, omitiendo todo procedimiento ínterin se orillaba la com
petencia, que desde entonces le anunciaba, y que á la vez tuviese á bien acompañar
me testimonio de la criminalidad que en la causa resultaba para mi mayor acierto 
en el asunto, que era lo que deseaba, y poder tal vez ceder á sus razonamientos.»

«Esta comunicación se la pasé á las ocho de la tarde, elevando también parte 
de ella con testimonio, á la audiencia territorial; y en vez de la contestación que 
debiera haberme dado accediendo ó negándose á la inhibición conforme lo previe
ne la instrucción restablecida en 1836 sobre el modo y órden de entablar y diri
mir las competencias, sin dudase ocupó en fraguar el de ejecutar conmigo la 
major de las tropelías y el atentado mas enorme que hasta nuestros tiempos se 
ha cometido con un funcionario público de mi clase.»

«A la una de aquella noche filé bruscamente allanada mi casa habitación sin si
quiera pasárseme recado atento, por el comisario de protección y seguridad pública, 
acompañado de alguna fuerza armada de la guardia civil, y previniéndome que de 
órden del gefe político me presentase inmediatamente con él á disposición del ca
pitán general: esta inesperada determinación, tanto en su esencia, como en el 
modo, hizo que entrase en contestaciones con aquel sobre sus causales, y en el

Un capitán general está ejerciendo mando actualmente, que pre
tende ser acatado y venerado como la Divinidad, llevando su estu
pidez v cobardía hasta el estreino de abofetear á cuantos cometen 
el enorme crimen de no saludarle con el sombrero en la mano. Su 
escelencia quisiera sin duda que el pueblo español se postrase de 
hinojos y lamiese los pies de sus opresores. ¡Delirio! ¡torpeza sin 
igual: ¿os figuráis acaso, ridículos Quijotes, que el virtuoso pue
blo español es una despreciable grey de esclavos nacida para besar 
las cadenas con que trata vuestra insolencia de aherrojarle? ¡Imbé
ciles! Salid de vuestro error; y si nuestras palabras no os conmue
ven, volved la vista á esas losas sepulcrales.....  los fríos restos que
en ellas descansan... las cenizas de San Just, Donadío y Quesada, 
os dirán con muda elocuencia el desastroso fin que aguarda á los
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acto se presentaron otros dos emisarios, oficiales del gobierno político, reforman
do la intimación en términos de que compareciese ante su gefe, de órden del capi
tán general; les rogué que al menos se me permitiese pasar á ver antes á mi único 
é inmediato superior, que era el señor regente de la audiencia, y se sirvieran 
orientarme de la causa de tamaña tropelía: pero ni uno ni otro pude conseguir, 
limitándose a decirme en términos misteriosos, que tuviese entendido iba á sa
cárseme de la capital en una silla de postas dentro de media hora.»

«Bien sabia yo que ni el gefe militar ni el político tenían sobre mí, como tal juez, 
autoridad de ninguna especie, pero hostigado así por una fuerza irresistible, pre
ciso me fué sucumbir y marchar entre aquella turba á casa del segundo, quien afec
tando cierto pesar é ignorancia me manifestó tenia órden del primero para ponerme 
á disposición del ayudante de'E. M. que se hallaba presente, y que con él pasase á 
la del gobernador de la plaza, reiterándoseme allí que á la una y media habia de sa
lir para Estella en una silla de posta.»

«El ayudante ejecutó aquella órden, trasladándome á casa del gobernador, á 
quien advirtió del objeto de mi comparendo, y sin habérseme permitido volver un 
instante á mi casa para proveerme de lo indispensable, para hacer entrega á los es
cribanos de las causas, pleitos y otros documentos interesantes del juzgado que te
nia en ella, y menos ver al señor regente por mas que lo supliqué, luego que se 
proporcionó una silla, que fué entre dos y tres de la madrugada del 20, se me sacó 
en ella para esta ciudad como á un malhechor, escoltado por fuerza de caballe
ría, y así se me condujo á las órdenes del gobernador militar de ella, según parece, 
en clase de detenido, sin habérseme pasado un simple oficio por nadie ni díchoseme 
la causa de atentado tan remarcable, y aunque un momento antes de mi salida di
rigí una lacónica comunicación al señor regente sobre la violencia que se me causa
ba, tampoco he recibido contestación alguna, ni sé qué medidas habrá adoptado la 
audiencia cuando la mañana de aquel dia supiese la demasía cometida con el juez de 
la capital.»

«Esta es la verdad pura y desnuda por mas que acaso el autor y cooperadores de 
ese plan inicuo contra mí, traten de disfrazarlo tergiversando los hechos para 
cohonestar su conducta tortuosa é irregular; pero si tal sucediese, desde ahora les 
aseguro que faltarían audazmente á ella, y así les faculto para que puedan decírse
lo bajo mi responsabilidad.»

«El público entero de Pamplona, todo el pais está escandalizado con tan estraño 
proceder, de que hasta ahora no habia ejemplo; y para ello baste recordar lo que 
en iguales casos y circunstancias de mas bulto que las que aquí mediaban, ha suce
dido al contender las jurisdicciones ordinaria y militar, cual, entre otros, puede ci
tarse el que ocurrió en esa córte en 1843, á consecuencia de la tentativa contra el 
general Narvacz. Una y otra sostuvieron con dignidad y decoro su derecho; á cono
cer de la causa, no lograron avenirse; se elevó el asunto al tribunal superior com
petente, y él decidió la competencia á favor del juzgado militar. ¿Qué se habria di-

>
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opresores del pueblo... del pueblo que paga á sus soldados para 
que le sirvan ¿lo entendéis? pero de ningún modo para que le 
insulten y atropellen.

¥ no se crea que porque reprobamos el despotismo militar 
apadrinemos innobles venganzas; no por cierto. Hablaremos mas 
adelante del asesinato horrible que terminó los dias. del infortu
nado Quesada, y espondremos el ódio que sus execrables matado
res nos inspiran; pero ellos son á veces el instrumento de que 
se vale la Providencia para no dejar impunes á los tiranos.

Los grupos de la Puerta del Sol, ahuyentados por la fuerza 
armada, esparciéronse por todas las calles de Madrid, siendo no 
pequeño el que, acaudillado por el intrépido Manuel, se encaminó

cho si entonces ese capitán general la hubiera resuelto desterrando al juez de pri
mera instancia que la sostenía? I’ucs eso es lo que el de Pamplona ha ejecutado con 
el de ella, tratándole con la misma crueldad, inconsideración y falta de decoro que 
si fuese un ladrón famoso, y usurpando atribuciones que en su caso residían solo 
en el tribunal supremo de Justicia y en la audiencia territorial.»

«Ha creído también sin duda que deshaciéndose de mí por ese medio reproba
do, quedaba ya libre , espedito y en actitud legal de continuar los procedimientos 
criminales de que se trataba, y este es otro absurdo y heregía legal, porque quien 
le entabló la competencia, bajo supuesto de ser ciertas las voces que corrían, fué 
el juzgado de primera instancia, su persona moral, y esa allí ha quedado por mas 
que la mía física y material haya sido lanzada de aquel punto y despojada arbitra
ria y violentamente del ejercicio de sus funciones. Si les ha seguido, siempre se 
resentirán de una notoria nulidad, y sobre su autor pesará en todos tiempos esa 
responsabilidad...................................................................................................................

«Desde este punto he dirigido una esposicion al gobierno de S. M. y otra á la 
audiencia territorial sobre tales y tan enormes atropellamlentos contra mi perso
na , contra mi autoridad y contra toda la magistratura española, cuya respetable 
clase es quien en realidad ha recibido la ofensa. Tranquilo yo en la justicia de mi 
proceder, y satisfecho de haber llenado una obligación que me imponían mi deber 
y mi conciencia legal, veo y sufro con orgullo las persecuciones que de sus resul
tas se me hacen esperimentar por un hombre desnudo de toda autoridad para ello, 
y. lo prefiero á la humillación, á la vergüenza y hasta á la responsabilidad que de 
otro modo me atormentarían y pudiera habérseme exigido por la audiencia del ter
ritorio de no haber tratado de sostener con dignidad y firmeza los derechos de la 
real jurisdicción ordinaria. Lo demas importa poco, y siempre me consolaré con 
aquella máxima, de que no es lo sensible sufrir la pena, sino haberla merecido.»

«Lleno de confianza con mi noble y justa causa, la tengo también de que la re
solución del gobierno me será propicia y reparadora de los insultos que sé me han 
irrogado y están irrogando, no menos que de la protección de la audiencia, cuya 
honra, decoro y buen nombre se interesa en ello; y por último, cuento también con 
que la opinión pública, que es el mejor censor de los .actos públicos y privados del 
hombre, la de toda la distinguida é ilustrada magistratura, y de cuantos se dignen 
escucharme, habrá de ponerse de mi parte y reprobar la conducta del adversario. 
De otro modo, y si esa se canonizase, ¡desgraciada administración de justicia! ella 
quedaría minada por sus cimientos, holladas las leyes, desautorizados de todo pun
to los funcionarios del poder judicial, y sin ningún género, del prestigio que tan 
preciso es conservarles, y que tan inicua, brusca é ilegalmente se ha atacado, res
pecto de ese su afectísimo seguro servidor Q. B. S. M.»

«En este mi destierro de Estella á 23 de julio de 1816.-Fernando de Galana.»

á la plazuela de la Cebada en éí crílico momento en que el in
feliz Anselmo iba á perecer á manos del verdugo.

Ya iba este severo egccutor de la justicia á egercer el acto 
mas horrible de su fatal ministerio, cuando atropellando por todo 
presentóse en medio del cuadro que formaba el batallón de la 
Reina Gobernadora, un bizarro ginete montado en un brioso ala
zan, agitando en el aire un pañuelo blanco. Era un comandante 
de la Guardia nacional, rubio como el oro. Es inútil añadir que 
este gallardo joven era don Luis de Mendoza, á quien el pueblo 
habia dado libertad. En vez de obedecer á la voz de ¡fuego! que ha
bía dado el comandante de la guardia de San Basilio, habíase unido 
la tropa á los sublevados.

— ¡Españoles!—esclamó don Luis con voz sonora — ¡Viva la 
Constitución!

Al resonar este grito, que fué repetido por una multitud in
mensa , empezóse una sangrienta lucha entre la tropa y el paisa-
nage, de la cual fué una de las víctimas el comandante del ba-

II. 38
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tallón de la Reina Gobernadora don Juan Calvet (1), valiente 
militar que habia hecho con gloria la campaña de Cataluña.

Entre tanto habia desaparecido el verdugo del fúnebre catafal
co, y en medio de él veíase un grupo de tres hombres: Manuel 
abrazaba á su padre, mientras don Luis cortaba con su sable la 
cuerda que sujetaba el cuerpo de Anselmo al palo del patíbulo.

El dia siguiente veíase Anselmo rodeado de su esposa y de sus 
hijos, á escepcion de María, de quien ni siquiera queria que le ha
blasen, porque el decente ajuar que le cercaba, los aseados trages 
de sus hijos y de su esposa, y mas que todo el anónimo de fray Pa
tricio, babian hecho tal impresión en su ánimo, que hallábase ple
namente convencido de la prostitución de María.

—Luisa — dijo á su muger — ya que me habéis vuelto á una 
vida que no tiene para mí atractivo ninguno, quiero que me vol
váis á mi honrada miseria, porque... cualquiera que sea mi liber
tador, me habrá hecho un fatal presente si he de ser testigo de 
nuestro vilipendio, viviendo á espensas del deshonor de una hija. 
No me habléis pues ni una sola palabra de María ni de sus protec
tores... ¿lo oís? Que no tenga que repetir este irrevocable manda
to. Esposa, hijos mios, mas vale pedir limosna, que llevar en la 
frente el sello de la infamia.

(1) Agrupáronse otros nacionales armados en la plaza de la Cebada; y habiendo 
recibido órden de dispersarlos una partida del regimiento Reina Gobernadora, man
dada por el comandante de batallón Calvet, empeñóse un tiroteo del cual resultaron 
muertos y heridos por una y otra parte, siendo de los primeros el gefe de la tropa.

(Florez, Historia de Espartero, tomo 1, página 342).

CAPITULO IV.

EL SUICIDIO.

Amaneció el 15 de agosto de 1836, y la fausta noticia de que 
el dia antes habia alzado S. M. el estado de sitio de Madrid nom
brando nuevo ministerio, disponiendo la reorganización de la 
Guardia nacional y separando á Quesada del mando, fue el iris de 
paz y de esperanza que hermoseaba el horizonte político.

Componíase el nuevo gabinete de don José María Calatrava, 
ministro de Estado y presidente del Consejo; don Joaquín Ferrer, 
de Hacienda; don Ramón Gil de la Cuadra, de Gobernación; que
dando á discreción del presidente proponer los tres restantes.

Confirióse la capitanía general á don Antonio Seoane, quien , al 
transitar con sus ayudantes por la Puerta del Sol, anunció el triun
fo del pueblo y fué saludado por la multitud con entusiastas vítores.

El decreto en que mandaba la Reina Gobernadora la publica
ción del código de Cádiz estaba efectivamente fechado el 13, y 
claro es que el gobierno que no le dió cumplimiento, habíase eri
gido en rebeldía, siendo criminal causante de las desgracias que por 
tan funesto retraso acontecieron.
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El gcfe político interino don Fernando Rubín de Celis, mandó 
fijar por las esquinas un bando manuscrito, invitando al vecindario 
para las cinco de la tarde, hora en que debia promulgarse la Cons
titución de 1812.

Escoltado el ayuntamiento por un brillante escuadrón de la 
Guardia nacional, celebró este acto solemne con toda pompa, y 
fué tan general el júbilo en Madrid, fue tan ardiente el entusias- 

'mo, que bien pudo conocer el partido retrógrado, que jamás su 
bandera ha representado la opinion nacional.

Lástima es por cierto que una de las mas bellas páginas do 
la historia contemporánea lleve una horrible mancilla de sangre 
ilustre.

El malogrado general Qucsada, despreciando los unánimes con
sejos de sus amigos, que anhelaban evitar el inminente riesgo que 
amagaba su vida, empeñóse en salir de Madrid sin mas custodia 
que un asistente, á la luz del dia y precisamente en los momentos 
en que el pueblo vencedor saboreaba todo el placer de su triunfo,

Llegó no obstante sin contratiempo alguno á Hortaleza el hon
rado fugitivo, en donde quiso el destino fatal que, conocido por el 
alcalde, le intimára su arresto. ¿Lo creyerais, lectores? Sometido 
á la autoridad, bajo el amparo de las leyes, fué aquel infeliz des
pedazado por una horda de cobardes asesinos, cuya barbàrie re
chaza todo hombre de bien que siente circular por sus venas san
gre liberal. Corramos un velo sobre tan horrenda catástrofe, que 
contrasta singularmente con el público regocijo y general alegría 
que un gentío inmenso y bullicioso respiraba por doquiera, inun
dando las anchurosas calles y plazas de la capital.

Riquísimas y vistosas colgaduras ornaban todos los balcones, 
que coronados de elegantes bellezas, cuyos espresivos rostros lan
zaban destellos de la general animación, eran otra prueba de que 
el amor de patria y libertad, es en España un fuego ineslinguible.

Don Luis de Mendoza estaba desempeñando en estos graves 
acontecimientos un papel tan principal, que á pesar de los ardien
tes deseos que alimentaba de ver á María para confundirla con su 
noble proceder si ella había sido perjura, ó consolarla si era ino
cente, no pudo ir á casa del barón del Lago para hacer ver á su 
amada que un enamorado español jamás falla á las promesas que 
hace á su dama. El rubio joven anhelaba este feliz momento con

tanta mayor ansiedad, cuanto que los dias que había estado en su 
prisión privado de ver al tierno objeto de su cariño, habíales pasa
do en lisonjeras reflexiones que enardecieron su pasión y le hicie
ron concebir esperanzas de que María no le era infiel.

Otro motivo de felicidad halagaba su alma generosa. Después 
de haber salvado al virtuoso Anselmo, llegó libre y vencedor á los 
brazos de su adorado padre. Contóle la historia de sus amores, y 
no solo alcanzó ser escuchado con afectuosa bondad, sino que notó 
en el respetable marqués de Bellaflor una emoción sobrenatural, 
dejaba traslucir al través del gozo y la sorpresa, un misterio de al
ta importancia, cuya revelación sabrá el lector á su tiempo.

Esta observación habíala hecho ya don Luis cuando Manuel, el 
dia que fué á alistarse en las honrosas filas de la Guardia nacional, 
pronunció el nombre del Arrojado delante del marqués de Rellaflor, 
La paternal cordialidad con que abrazó al hijo de Anselmo, era hija 
de una particular circunstancia, que el generoso marques no podia 
nunca olvidar. Así pues, no solo dió a su hijo su consentimiento 
para que contrajese matrimonio con la hija del jornalero, sino que 
quiso acompañarle aquella misma mañana á casa del padre para pe
dirle la hija con toda formalidad.

Así pensaban padre é hijo, mientras que abrumada' la imagina
ción de María por mil apariencias engañosas, lacerado el corazón 
por sus incesantes infortunios, trastornado su juicio por terribles 
desengaños, habia adquirido una especie de certeza de que no ha
bía en el mundo buena fé, y que todos, empezando por su amante 
y por su mejor amiga, todos la engañaban. Solo el pobre Tomas 
mostrábale una fidelidad que la enternecia , y como sabe ya el lec
tor, no titubeó en que la acompañase al hogar paterno, en donde 
preferia sufrir todo linage de privaciones, á la vergüenza de ser el 
ludibrio de una sociedad corrompida.

María, aunque vestida con suma sencillez, llevaba un elegante 
trage, y conservaba el medallón con el retrato del hombre á quien 
no podia dejar de amar.

Llegó á su casa precisamente en el instante en que su padre 
proferia el terrible mandato de que nunca se le hablase de ella.

Entró María precipitadamente en la humilde habitación donde 
estaba su padre... ¡Desgraciada!... En el momento en que iba á 
arrojarse en sus brazos, una mirada de indignación que dirigió ó
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la infeliz el no menos desventurado padre, la dejó petrificada. 
—¿Quién es usted? —murmuró Anselmo, temblando convul

sivamente. — No, no... usted no es mi hija... Mi hija era una po
bre niña llena de rubor y de inocencia. Usted, señora, tendrá en 
la sociedad buenos protectores... Ellos recibirán á usted como se 
merece una gran señora. En la casa de un pobre jornalero no tiene 
cabida la prostitución.

Era esta palabra demasiado severa, para que dejase de hacer 
una profunda herida en el sensible corazón de la inocente jóven. 
El rostro lívido de Anselmo, aviejado por las canas, hijas del do
lor mas que de los años... el tono solemne con que manifestaba su 
cólera en aquellas palabras acusadoras, hicieron retroceder á Ma
ría. Toda la sangre de sus venas se le aglomeró en la cabeza, y 
como impulsada por un acceso de desesperación, huyó precipita
damente.

El negro Tomas no pudo contener su despecho, y llorando con 
amargura esclamó:

— ¡Padre cruel! La naturaleza no te dá derecho para tratar 
así á la mas virtuosa de las hijas, Cuando la desgraciada ha sabido
conservar puro é ileso su honor en medio de mil infortunios.....
cuando resuelve abandonar el gran mundo para no ser víctima de 
los lazos que tiende la seducción á su hermosura, cuando viene 
sin mancilla á buscar su puerto de salvación en los brazos de su 
padre... se vé lanzada ignominiosamente de ellos! Así sois los que 
os llamáis civilizados... No importa... yo.... pobre negro..., yo.... 
estúpido salvage... trabajaré sin cesar... mendigaré la caridad age- 
na para proporcionar un pedazo de pan á esa virtuosa niña... Mu
cho será que no encuentre almas caritativas... No todos los blan
cos han de tener un corazón de tigre como su padre.

Estas sentidas palabras llenaron de estupor al desventurado An
selmo.

Luisa, que babia conocido en casa de la baronesa al nesro To- 
mas, díjole llena de aflicción:

Corre, buen hombre, corre por Dios y haz que vuelva Ma
ría. Su padre la ama como siempre, y espero que se convencerá de 
su inocencia. Tú ignoras el estado de mi pobre esposo... Perdona á 
su dolor lo que acaba de hacer; pero no pierdas tiempo, corre en 
busca de la hija de mis entrañas.

. 302 PARTE SETIMA—TODA PROMESA ES SAGRADA.

Un estremecimiento espantoso agitaba todos los miembros del 
Arrojado. Temeroso Manuel de que fuese víctima de una convul
sión , no se atrevió á ir en pos de María. Él y su madre procu
raban apaciguar con palabras de dulzura al infeliz Anselmo.

A la invitación de la bondadosa Luisa, salió el negro Tomás en 
busca de María. Ya no la vió en la calle. Un recelo espantoso hí- 
zole correr hacia la puerta de Toledo.

El temor de Tomás no salió infundado. María atravesaba los 
campos como una loca... Ningún obstáculo la detenia... Llegó por

¡Y esto se califica de suicidio! No, no. Esto es un asesinato hor
rible.... un asesinato que comete la injusticia de los hombres al 
mirar con indiferencia las desgracias de las clases menesterosas. 
María, hija de padres honrados, tuvo que abandonar su casa en 
virtud de los paternales consejos de un jornalero, que en premio 
de los servicios prestados á su patria en las honrosas filas del ejér
cito y en recompensa de su honradez como ciudadano pacífico y la-
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borioso, veíase con su esposa y sus hijos, sumergido en la Blas es
pantosa indigencia. María, tan joven y hermosa como desgraciada, 
supo vencer con heróica virtud lodo género de seducciones. La hi
pocresía mas refinada, los halagos de la opulencia, las promesas mas 
fascinadoras, no alcanzaron hacer titubear un solo momento á la po
bre hija del pueblo, mas grande, mas sublime en su misma pobreza 
que sus opulentos y temibles enemigos. Todos los esfuerzos de la 
maldad, todas las intrigas del engaño y de la seducción estrelláron
se contra la entereza de su virtud, cual se estrella el orgullo de las 
olas irascibles contra la firmeza de una roca. Pero los esfuerzos de 
una niña debian agotarse al fin en la deshecha borrasca que amaga
ba incesantemente sepultarla en un abismo. Aislada en una socie
dad corrompida cual navecilla sin brújula en la anchurosa y alta mar, 
combatida por mil furiosos elementos, no vió por último mas ánco
ra de salvación que el amor paternal, y con la ansiosa esperanza 
con que se arroja el náufrago al puerto de seguridad, y arreba
tado por el torbellino de las aguas pierde hasta el consuelo de sus 
últimas ilusiones, lanzóse María en el seno de su padre, de donde 
fué rechazada con inesperada crueldad. Huérfana ya en el mundo, 
solo dos sendas presentábanse ante sus pasos. La prostitución y la 
muerte. La elección no podía ser dudosa, y al arrojarse al canal no 
hizo la infeliz María mas que obedecer los impulsos de su heroísmo. 
Vendida por su amiga, engañada por su amante, repudiada por su 
padre mismo, no le quedaba ya mas amparo que el de Dios, y qui
so comparecer sin mancilla ante su presencia, abandonando un 
mundo injusto y corrompido, que lejos de tener para la desespera
da jóven aliciente alguno, desechaba su virtud, cual escupe el mar 
los inanimados restos del que se ahoga en su seno.

No es nuestra idea ni por asomo, abogar en pro del suicidio. 
Quisiéramos que todos los desgraciados á quienes su desesperación 
conduce á tan lamentable estremo, se convencieran de la volubili
dad de la suerte, y mitigasen sus acerbos males con el bálsamo con
solador de la dulce esperamza. Quisiéramos que se convencieran los 
infelices de que nada hay, en efecto, mas caprichoso que el desti
no, y de que el que llora hoy un infortunio horrible, se vé mañana 
halagado por los inmensos favores de la fortuna; pero esos filósofos 
de singular calaña, esos charlatanes que se acaloran en vanas dispu
tas sobre si el acto del suicidio es un acto de valor ó cobardía, cesen

ya de dilucidar una cuestión inútil y que solo es susceptible de una 
solución condicional. El modo de verificar un suicidio y las causas 
que le produzcan pueden hacerle á su vez hijo de la cobardía como 
del valor, fruto del crimen lo mismo que de la virtud.

María no debió suicidarse, dirán los pedantes de oficio, porque 
una jóven á quien el autor nos presenta como tipo de honradez y de
chado de heroicas virtudes decae de su elevación al terminar con tan 
horrendo crimen su gloriosa carrera. Compadecemos á los que de 
semejante modo puedan raciocinar, pues además de dar al acto de
sesperado de la heroína de nuestra novela una calificación entera
mente contraria á la que en nuestro concepto merece, nótase pal
pablemente cuán lejos están de haber comprendido nuestro pensa
miento. Cuando la criminal indiferencia con que mira el gobierno 
á las clases menesterosas llega á producir el suicidio de una jóven 
tan virtuosa como Maria, muy culpable debe ser el gobierno... muy 
graves deben ser las medidas de protección que el miserable estado 
de las masas trabajadoras reclama con urgencia.

Hemos presentado en escena un bondadoso jornalero, una fami
lia tan pobre como honrada, tenazmente perseguida á causa del 
abandono en que tiene la sociedad á los infelices artesanos condena
dos á un trabajo eterno ó á sufrir todos los horrores de la indigen
cia. Al poner en evidencia este criminal abandono, nuestro objeto 
ha sido patentizar los males que á la misma sociedad acarrea seme
jante desprecio de la probidad y honradez, cuando estas bellas pren
das adornan á los pobres.

No parece sino que para moralizar al pueblo no haya mas que 
prisiones, calabozos, cadalsos, espectáculos sangrientos que con
trastan con los progresos de civilización que tanto se ponderan. 
No solo es ineficaz para la corrección de los malvados el siniestro 
rumor de los cerrojos de las cárceles, de las cadenas y de los grillos, 
no solo es ineficaz la tremenda vista del hacha del verdugo, sino 
esos castigos y venganzas divinas con que se trata de amedrentar á 
la ignorante chusma de hombres pervertidos. Ineficaces son estos 
medios, repelimos, si junto al castigo del malo, no se prodiga al 
bueno el merecido galardón.

Así como se castiga el crimen, ¿por qué no se premia la virtud
con gloriosas y honoríficas distinciones?

Ilav un patíbulo á donde sube el reo y entrega al verdugo su 
II. 39
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criminal cabeza; pero no hay un catafalco cubierto de laureles don
de el hombre de bien reciba el premio de su probidad.

El Divino Criador, castiga al malo con justa severidad; pero 
premia al bueno con todo el esplendor de su divina gracia, y los 
hombres, despreciando el ejemplo del Supremo Hacedor, hemos pin
tado á la justicia con los ojos vendados y una espada en la mano, co
mo en actitud de entregarse ciegamente al esterminio y á la venganza. 
La balanza que lleva en la otra mano, no parece destinada á pesar la 
acusación con la defensa, sino con el oro, los títulos, la posición so
cial ó valimiento del reo.

En la opinión del humanitario Süe, debiera simbolizarse la Jus
ticia con una espada en la mano y una corona en la otra, pero no
sotros solo desearíamos ver la corona en la diestra de la Justicia y 
una llave en la izquierda como signo de reclusión, porque no qui
siéramos que la diosa Astrea vibrase nunca un instrumento homici
da, por lo demás estamos perfectamente de acuerdo con nuestro dig
no amigo el estimable autor de los Misterios de París.

«El pueblo vería entonces (dice) que si hay castigos terribles 
para los malos, hay también triunfos gloriosos para los buenos; 
mientras que ahora busca en vano el reverso de los calabozos, de 
los presidios y de los cadalsos.

El pueblo ve una. justicia criminal, compuesta de hombres ín
tegros, puros é ilustrados, ocupados en indagar, en descubrir y en 
castigar á los malvados; pero no ve una justicia virtuosa (1) com
puesta de hombres íntegros, puros é ilustrados, ocupados en in
dagar y en recompensar á los hombres de bien.

Todo le dice : tiembla !
Nada le dice : espera!

(1) Algunos dias despucs de haber escrito estas lincas, repasamos el memorial 
de Santa Elena, ese libro inmortal que nos parece un sublime tratado de filosofía 
práctica,)' vimos este trozo, en el cual no habíamos fijado la atención antes de ahora.

«Uno de mis sueños (habla el emperador), para cuando terminada nuestra cam
paña gozásemos ¡as delicias de la paz en el seno de la nación, hubiese sido buscar 
una docena de verdaderos filántropos, de hombres honrados, que no viviendo mas 
que para proyectar buenas obras, no hiciesen otra cosa que ponerlas en práctica. Yo 
los hubiese diseminado en el imperio para que le recorriesen en secreto, dándome 
cuenta á mí mismo de sus espediciones, hubiesen ejercido el espionaje de ea vir
tud; hubiesen sido mis confesores, mis directores espirituales, y mis decisiones con 
ellos hubiesen sido mis buenas obras secretas. Mi primera ocupación hubiese sido 
trabajar con todas mis fuerzas en mejorar de raíz la organización de toda la so
ciedad; hubiese descendido si era posible, hasta los goces individúales.» (Memo
rial, tom. S.°, pág. 109, edición de 1821.) (Nota de Süe.)
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Todo le amenaza...
Nada le consuela.
El estado gasta anualmente muchos millones para el estéril 

castigo de los criminales. Con esa enorme suma tiene cárceles y 
presidios, galeras y calabozos, patíbulos y verdugos.

Eso es muy necesario, concedido.
Pero cuánto gasta el estado, para la recompensa saludable y 

fecunda de los hombres de bien ?
Nada...
Cuando el curso de esta novela nos conduzca á las cárceles de 

hombres, veremos infinidad de artesanos de irreprensible conducta 
que tendrian satisfecha su ambición si esperasen salir algún dia de 
la miserable condición de prisioneros, seguros de hallar un buen 
alimento, una buena cama y un buen albergue.

Y los artesanos como Morel, que hubiesen vivido veinte años 
con probidad y resignación en medio de la miseria y de las seduc
ciones , no tienen derecho á desear ser felices como lo son los mal
vados ?

No merecen que la sociedad se tome la pena, ya que no de re
compensarles, de alentarles al menos en el camino difícil y terrible 
qué atraviesan con tanto valor?

Por modesto que sea el hombre de bien, se oculta tanto como 
el ladrón y el asesino?... Y á estos no les descubre la justicia cri
minal siempre que quiere?

Esta es una utopia que no tiene nada de consoladora.
Imaginaos por un momento una sociedad organizada de tal suer

te, que tenga por decirlo asi, tribunales de virtud como los tiene 
del crimen.

Un ministerio público señalando las acciones nobles y denun
ciándolas al reconocimiento general como se denuncian hoy dia los 
crímenes á la vindicta de las leyes.

Hé aquí dos ejemplos, dos justicias : dígase cual es mas fecun
da en consecuencias y en resultados positivos.

Un hombre asesina á otro para robarle; al amanecer se colo
ca sordamente la guillotina en un estremo de París y cortan la ca
beza al asesino en presencia del populacho, que se rie de los jue
ces , del paciente y del verdugo.

Hé ahí la última palabra de la sociedad; hé ahí su mayor castigo;
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hé ahí el ejemplo mas terrible y mas saludable que puede dar al 
pueblo.

El único... porque nada sirve de contrapeso al golpe que está 
destilando sangre.

No.... la sociedad no tiene ningún espectáculo dulce y bienhe
chor, que oponer á ese otro fúnebre espectáculo.

No seria otro castigo hacer que el pueblo tuviera diariamente 
ante sus ojos el ejemplo de las grandes virtudes noblemente ensal
zadas y materialmente remuneradas por el Estado?

Lo seria, y seria también una exhortación continua á la honra
dez y á la probidad ver con frecuencia un tribunal augusto, impo
nente y venerando, ofreciendo á los ojos de la muchedumbre un 
artesano pobre y honrado, de una vida laboriosa y ejemplar, y al 
cual le pudieran decir estas palabras:

«Habéis trabajado como ninguno por espacio de veinte años lu
chando abiertamente contra el infortunio; habéis educado á vuestra 
familia en los principios de delicadeza y honor.... y vuestras virtu
des superiores os han distinguido altamente: recibid pues la recom
pensa y la gloria. La sociedad vigilante, justa y bienhechora, no 
deja nunca en el olvido ni el mal ni el bien.... A cada cual le paga 
según sus obras.... El estado os asegura una pensión bastante á cu
brir vuestras necesidades. Apreciado de todos, terminareis tranqui
la y reposadamente una vida que debe servir de modelo á la socie
dad..... y así son y serán premiados siempre los que hayan perse
verado por muchos años en la probidad y la virtud dando ejemplo 
de raras y nobles cualidades morales. Vuestro ejemplo traerá consi
go la imitación.... la esperanza aligerará el peso opresor que la 
suerte impone á los infelices en su larga carrera. Animados de una 
saludable emulación, lucharán con energía en el cumplimiento de 
los deberes mas difíciles, á fin de verse un dia distinguidos y remu
nerados como vos....»

Nosotros preguntamos ahora, cuál de los dos espectáculos, el del 
criminal guillotinado, ó el del hombre de bien recompensado, hará 
una impresión mas saludable y mas fecunda en el pueblo?

No hay duda de que muchas personas delicadas se indignarán con 
solo pensar en esas innobles recompensas materiales otorgadas á lo 
que el mundo tiene mas volátil: ¡La virtud!

Hallarán contra estas tendencias toda clase de razones mas ó me
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nos filosóficas, platónicas, teológicas, y sobre todo económicas, co
mo por ejemplo:

«La honradez lleva en si misma su recompensa...»
«La virtud no tiene precio...»

«La conciencia satisfecha es la mas noble de las recompensas.»
Y finalmente, esta objeción triunfante y sin réplica:
«La felicidad eterna que espera á los justos en la otra vi

da DEBE BASTAR PARA ALENTARLES Á QUE SEAN BUENOS.»

A eso responderemos que la sociedad no se fia esclusivamente 
en la venganza divina para intimidar y castigar á los criminales.

La sociedad preludia el juicio final con los juicios humanos...
Y mientras llega la hora inexorable de los arcángeles, de las 

trompetas y de los lagos de fuego, se contenta modestamente... con 
los gendarmes.

Repetimos que para amedrentar á los malvados, han materiali
zado ó reducido mas bien á proporciones humanas y visibles los efec
tos anticipados de la cólera divina.

Por qué no habrán hecho lo mismo con los efectos de la recom
pensa celeste que espera á las gentes honradas?»

Así se esplicaha el demócrata escritor, y la ilustrada Francia no 
pudo menos de atender á tan sábia como filantrópica petición. El 
acento de Süe fué oido, y acaba de crearse en París un Jurado de 
recompensas para los artesanos que es de una utilidad asombrosa. El 
célebre Víctor Hugo escribióle con fecha de 16 de mayo del cor
riente año, la notable carta siguiente:

((Señores.—Llegará un dia en que los poderes públicos compren
dan que en el estado actual de la Europa y de la civilización , debe 
haber y hay asimilación perfecta entre el soldado y el obrero. El 
soldado es el obrero de la guerra: el obrero es el soldado de la paz. 
El primero arriesga su vida por el pais en su lucha con el estranje- 
ro: el segundo dá su vida, la usa, la gasta todos los dias en prove
cho de todos en su lucha con la materia. Hay mas heroísmo en la la
bor del soldado; lo cual implica la disciplina. Hay mas inteligencia 
en el trabajo del obrero , lo cual reclama la libertad; pero tanto el 
obrero como el soldado trabajan en la civilización, el uno prote
giendo y aumentando el territorio nacional; el otro fecundándole, 
cultivándole, dotándole con todas las riquezas de la agricultura y de 
la industria.»



«Permitid que añada aquí que esta asimilación me llama la aten
ción de un modo particular y sumamente vivo: á mí, que soy hijo 
de un soldado y obrero del pensamiento.»

«El dia en que estas verdades sean admitidas, los mismos cuida
dos sociales, las mismas recompensas sostendrán, animarán y glo
rificarán al soldado que al obrero, al obrero que al soldado. El es
tado, representante de la nación, honrará con las muestras públicas 
y visibles de estimación de que dispone, al obrero honrado, labo
rioso, inteligente y distinguido, del mismo modo que al soldado va
liente. El Estado amparará y abrigará en su vejez al hombre de la 
paz, como ampara y abriga al hombre de la guerra; y al fin se com
prenderá cuanto hay de social y de profundo en ese gran pensa
miento de Luis XIV que llamamos Hotel de los inválidos, y en ese 
gran pensamiento de Bonaparte que llamamos la Legión de Honor.»

«Vuestro proyecto, señores, es un paso dado hacia ese hermo
so y deseable resultado; es también un ejemplo que dais á la socie
dad entera: la idea que debiera tener el Estado, vosotros la tencis; 
lo que el Estado hará mañana, vosotros lo hacéis hoy.»

«Hé aquí, señores, lo que apruebo y lo que honro particular
mente en el proyecto que habéis tenido á bien comunicarme. Es un 
paso que dais, y por él os felicito; pero es preciso que no nos lo 
disimulemos; no es mas qne un paso, y es necesario dar otros é ir 
mas lejos. La Francia ha hecho alto hace mucho tiempo, y ya es 
hora de que los pensadores y los trabajadores den la señal, y se pon
gan en marcha sobre toda línea con las ideas del porvenir.»

Ya que hemos dado en la manía de imitar á los estranjeros, ha
gámoslo siquiera en los adelantamientos de la ilustración.
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ERA INOCENTE.

JLas cariñosas frases de consuelo que los hijos y la esposa tributa
ron al pundonoroso jornalero, empezaban á surtir ya el mágico 
efecto que era de esperar.
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—¿Me aseguráis que María es inocente?— preguntaba el afligi
do padre en su dolorosa ansiedad.

— Sí, esposo mió — le respondió Luisa. —Las personas que pro
tejen á nuestra hija y á todos nosotros, por ningún concepto pue
den albergar siniestras intenciones. Son dos hermanos generosos, 
sumamente ricos al parecer, que cifran todo su afan y su gloria en 
prodigar beneficios á los menesterosos. El uno es una señorita ca
sada, muy amable, en cuya casa está María, querida y respetada 
como si fuese hermana de su protectora. Esto no tiene nada de par
ticular, Anselmo; y aun me acuerdo que cuando se separó María de 
nuestro lado, decíamos nosotros: es tan buena, que adonde quiera 
que vaya la han de querer luego como bija.

—Es verdad—contestó Anselmo profundamente conmovido.
— Pues bien, querido, nuestras esperanzas se han realizado. El 

otro hermano es uno de los facultativos del hospital, á cuya habili
dad debo el haber recobrado la vista...

— ¡La vista!— dijo Anselmo asombrado, y besó los ojos de su 
esposa. — Es verdad.... el benéfico mortal que te ha hecho recobrar 
la vista debe ser un ángel.... porque semejante beneficio es inmen
so.... Esposa mia ¡cuánto habrás sufrido sumergida en dolorosas ti
nieblas! La existencia ha de ser un peso insoportable para los infe
lices que se hallan privados del mayor beneficio que ha dispensado 
el Criador á los mortales. Debe ser un tormento horrible la cegue
ra.... Oir hablar de los encantos de la naturaleza, de los hermosos 
rayos del sol, y estar eternamente condenado á no ver.... Oir la voz 
de las personas á quienes se ama, sin poder recrearse en su con
templación, debe ser un martirio horroroso.... Yo te confieso, ama
da mia, que si me viese privado de ver tus gracias, que si oyese en 
rededor mió el cariñoso acento de mis hijos sin tener la dicha de 
contemplar sus angelicales facciones, me moriría de dolor. Has te
nido una resignación heróica, Luisa mia... ¡Pobre Luisa! cuánto 
habrá padecido tu espíritu!

—Tienes razón, Anselmo, lie padecido mucho ; pero el placer 
de volver á verte ha compensado todas mis amarguras; y este pla
cer, esta felicidad imponderable la debo al protector de María.

—En efecto, á ese generoso mortal debes toda tu dicha... y yo 
también se la debo, porque tu dicha es mi propia ventura. Dios 
bendiga á nuestro salvador.

—Dices bien, nuestro salvador, porque también á su sabiduría, 
á su bondad y á sus desvelos debemos la conservación de una hija 
virtuosa.

—¿Será cierto?
— Sí, amado esposo, el hombre benéfico de quien hablamos, ha 

libertado á María de un inminente peligro. María se había vuelto
loca á consecuencia de sus continuos sinsabores, y el celo de 
nuestro ángel tutelar logró restablecer su salud. Convaleciente ape
nas , fué trasladada del hospital á casa de su adorable hermana , en 
quien halló María una generosa protectora que le prodigó todo li- 
nage de cuidados, con el mismo esmero que pudiera haberlo hecho 
la mas afectuosa de las madres. Pero.... ¿qué tienes Anselmo? 
¿Lloras?

— Sí, Luisa, lloro de dolor y de arrepentimiento. Déjame ver
ter copiosas lágrimas... está mi corazón tan oprimido!... He sido un 
ingrato para con mis bienhechores... he sido un padre desnaturali
zado para con la mas adorable de las hijas. Luisa... ¿Dónde está Ma
ría? ¿Dónde está?... Quiero abrazarla.... ¡María!... ¡María!... 
Quiero arrodillarme á sus piés... pedirle perdón... y... Lu... Lui
sa... yo... ¡ay!... yo me... aho... go... No puedo hablar.....

A estas palabras sucedieron prolongados sollozos, y en pos de un 
profundo suspiro, el veterano indomable conocido por el Arrojado, 
el que no habia vertido una sola lágrima ante la muerte al pisar con
pié firme el cadalso... el aguerrido granadero... lloraba como un 
niño.

— ¡Anselmo!— le decia su cariñosa muger enjugándole las lá
grimas— no te desesperes. María no puede estar lejos de aquí.

— Sí, padre mió —añadió Manuel con alegría —voy yo también 
por ella, y volveremos todos para ser ya siempre felices. Animo, mi 
querido padre. Pronto estrechará usted en sus brazos á la inocente 
María.

Los desdichados ignoraban la desastrosa resolución que habia 
tomado aquella desesperada criatura.

Manuel desapareció corriendo.
Por uno de aquellos prodigios impenetrables que obra la natu

raleza, habia recobrado Anselmo su sensibilidad, como'ha visto ya 
el lector. Lloró largo rato, y su corazón oprimido recibió con el
llanto un consuelo que solo pueden concebir las almas susceptibles 
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de afectuosas sensaciones.
— ¡Válgame Dios! ¡Lo que tardan! — esclamaba Anselmo con 

impaciencia—¡lo que tardan!—y el desdichado padre se paseaba 
como un loco por el reducido espacio del aposento. Sentábase de 
improviso, y poniendo una mano en cada rodilla, clavaba sus azo
rados ojos en el suelo y permanecia algunos segundos inmóvil y me
ditabundo. De repente levantaba la cabeza y la volvia con inquietud 
hacia la puerta. El copioso sudor, que de su ancha frente manaba, 
confundíase con sus lágrimas acerbas.

_Ya no la veré mas... soy un mónstruo — esclamaba con de
sesperación el infortunado padre, y ocultaba el rostro entre sus ca
llosas palmas.

En este momento sonaron pasos.
Estremecióse Anselmo de alegría y de rubor, y voló con sor

prendente agilidad hacia la puerta.
Eran la baronesa del Lago y su hermano el facultativo don An

tonio de Aguilar.
Anselmo se quedó como petrificado, hasta que corriendo Luisa 

á besar la mano de la baronesa, esclamó con jubilo la buena muger.
— ¡Nuestros bienhechores!
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La baronesa recibió á Luisa en sus brazos.
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— Este caballero — dijo Luisa á Anselmo, señalando á don Anto
nio de Aguilar —es el facultativo que me ha vuelto la salud y la 
vista.—Y volviendo el rostro hácia la baronesa, añadió:—y esta 
hermosa señorita es la protectora de María.

Los dos hermanos permanecieron juntos.
Anselmo, se arrojó á sus piés y los besó como un miserable es

clavo. Anselmo el Arrojado, el veterano valiente , el indomable re
publicano que en su vida se habia postrado ante el poder, que ja
más habia cometido bajeza alguna, que hasta agoviado por todos los 
horrores de la indigencia no habia querido mendigar la caridad age- 
na, que orgulloso en su pobreza, considerábase superior al opu
lento palaciego... este hombre incorruptible, este liberal á toda 
prueba, cuya altivez era hija de la virtud, y que hubiera preferido 
la muerte á la mas ligera humillación, arrastrábase por el suelo y 
bañaba con su amargo llanto los piés de sus semejantes, y esta hu
millación, lo mismo que su altanería, era también hija de la virtud.

No sin gran dificultad, consiguió por fin don Antonio levantar 
al afligido padre, y recibiéndole en sus brazos, díjole con dulzura:

— Aquí, aquí, junto á mi corazón quiero yo á los hombres que 
honran por sus virtudes al género humano.

—Yo no soy digno de tanta bondad. He ultrajado con indignas 
sospechas la generosidad de ustedes, y no sé si merezco perdón.

— Sí, mi querido amigo — dijo sonriendo con amabilidad la ba
ronesa— queda usted perdonado; pero hade ser bajo una condición.

—Hable usted, señorita—repuso Anselmo enjugándose las lá
grimas que surcaban sus megillas y el sudor que brotaba en su 
frente. —¿Qué condición exige usted?

—Que ese llanto y esa aflicción han de convertirse en júbilo y 
alegría.

— ¡Alegría!... no puede haberla para mí sin el amor de mi hi
ja. La he ofendido villanamente, y he ofendido también á usted, á 
su benéfica protectora!...

— Su protectora..... su protectora....... no me gusta este título,
amigo mió—dijo la baronesa—prefiero el de amiga, porque en 
efecto, soy la mejor amiga de María, y vengo ahora en su busca... 
Ha desaparecido repentinamente de mi casa sin despedirse, porque 
se cree ofendida, y quiero desengañarla y darle una completa sa
tisfacción. ¿Pero dónde está María?



316 PAUTE SETIMA.-TODA PROMESA ES SAGRADA. CAPITULO V .-ERA INOCENTE. 317

— Yo no lo sé..... —dijo Anselmo impaciente—yo también la
aguardo con ansiedad, siento una necesidad imperiosa de estre
charla contra mi corazón. Yo espero que volverá... ¿No es verdad 
que volverá pronto?

— Sí, Anselmo, tranquilízate —esclamó Luisa.—María no pue
de tardar, señorita — dijo luego á la baronesa.—Han ido en su 
busca y pronto estará aquí.

— Animo, virtuoso Anselmo—esclamó don Antonio dando la 
mano al jornalero, que estaba asombrado de cuanto pasaba, y en 
estremo pesaroso por la tardanza de su hija. — Animo, amigo mió, 
se acabaron ya todos los infortunios de ustedes, y el abominable 
autor de ellos acaba de caer en poder de la justicia.

— ¿El autor de nuestros infortunios?—preguntó Anselmo cada 
vez mas aturdido.

— Sí —continuó el médico.—¿Usted se acordará sin duda de 
que el 17 de julio de 1834 salvó la vida á un padre franciscano?

— Es verdad —respondió Anselmo — y por cierto que en pago 
de mi acción trató el malvado de seducir á mi hija.

— Pues esa idea no se ha separado un momento de su imagina
ción. Es larga de contar la historia de sus maldades, que yo he 
sabido por su cómplice. Una infeliz que había servido de instru
mento á los torpes deseos de aquel monstruo, obtuvo en premio 
ser encerrada, á instancias del impúdico fraile, en la casa Galera, 
después de haber representado un papel brillante entre la aristo
cràcia de la córte. La desgraciada no ha podido sobrevivir á tan 
atroz degradación, y en pos de una breve, pero aguda enfermedad, 
murió ayer en mis brazos revelándome secretos importantes. Una 
desdichada jóven que en sus buenos tiempos hacia pasar por hija su
ya, se ha quedado en un estado de alelamiento que dá compasión.

— ¿Pero de qué medios se ha valido el maldito fraile para cau
sar tantas desgracias? — preguntó Luisa.

— Repito que seria largo de contar — dijo el facultativo. —Bas
te saber que sus crímenes están plenamente justificados por confe
sión de otra cómplice que tenia en su casa y está también en poder 
de la justicia. Además, se han encontrado en su casa documentos 
importantísimos relativos á una vasta conspiración en sentido car
lista , de la que aparece gefe principal.

— ¡ Infame ! — gritó Anselmo con ira.

— Pues ese traidor á su pátria — continuó don Antonio — no so
lo pretendió seducir á María, sino que ha sido su implacable verdu
go, cobarde calumniador, delator del hombre á quien debia la vida, 
y autor de villanos anónimos con que logró introducir la discordia 
en el seno de una familia honrada.

— ¿Y cómo sufre el cielo tanta maldad?—esclamó Anselmo 
lleno de asombro.

— El cielo no la sufre ya...—repuso el facultativo. — Se han 
descubierto las tramas de ese monstruo, por un prodigio de la Pro
videncia... Está en poder de los tribunales, es de esperar que tam
bién los hombres harán justicia. En este caso declararán la inocen
cia de usted, amigo mió, y María, que ha sido hasta ahora la víc
tima de un fraile , vivirá feliz para ser el consuelo de sus ama
dos padres.

— ¡María! ¡María!..... — empezó á gritar Anselmo como fuera
de sí... — ¡Hija de mi corazón! ¿Dónde estás? Ven á los brazos de 
un padre que te adora. ¡Cuánto tarda!... ¡Dios mió! ¿A dónde ha
brá ido? Me siento desfallecer.....  Cuando debia esperimentar la
mas dulce satisfacción al saber que mi hija es inocente... que me
rece mi amor.....  yo no sé lo que pasa por mí... Siento un pesar
que me agovia... Un fatal presentimiento me dice que no he de 
ver mas á la hija de mis entrañas. ¡ Y yo la he maltratado!... ¡ Per- 
don! hija mia... ¡perdón!

Al decir esto, el afligido padre lloraba amargamente.
—¿A qué vienen esos estremos, esposo mió? —le dijo con an

gelical dulzura su digna muger.—María volverá pronto. ¿No ves 
que tu aflicción nos hace padecer á todos?

— ¡Volverá!... ¿dices que volverá?... Dios lo quiera así... por
que yo no puedo vivir sin mi adorada bija. Este atroz presentimien
to que me está destrozando el corazón... este presentimiento fatal, 
precursor sin duda de alguna nueva desgracia, me anuncia que no 
he de ver mas á María, y hé aquí la idea horrible que me anonada; 
No ver mas á la hija de mi amor, y haberla yo apartado bárbara
mente de mi presencia... haber ofendido su virtud... haberla insul
tado como á la mas estúpida meretriz... Esto es abominable... Ma
ría no debe volver á los brazos de un padre tan cruel y desnatura
lizado... ¡Ay! si ella supiese cuánto sufre este padre arrepentido... 
¡María!... ¡María!...

/
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Anselmo gritaba como un frenético.
—Cálmate, esposo mió —repetía la adolorida madre. — María 

no es rencorosa, y olvidará tu severidad en el momento en que se 
yea entre tus amantes brazos... y este momento dichoso... créelo, 
Anselmo, no puede tardar.

Nuevo rumor de pisadas interrumpió esta escena. Corrió An
selmo hácia la puerta... ¡Tampoco era María! Sin embargo, á la 
vista del primero de los dos personages que aparecieron quedóse 
Anselmo estupefacto, contemplóle un momento con indefinible sor
presa, y lanzando un penetrante grito, se arrojó en sus brazos.

'-r í. ' ' ' ’

CAPITULO VI.
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EL RESUCITADO.

— ¡Mi coronel!... ¡mi coronel! — gritaba Anselmo con adema
nes de loco. — ¿Será posible?... ¿O es esto una cruel pesadilla que 
hará luego mas acerba mi desgracia?

El hombre que estaba delante de Anselmo era el antiguo cama- 
rada cuya memoria jamás Labia olvidado el agradecido jornalero. 
En todas sus desgracias, en los mas angustiosos apuros, decía siem
pre el Arrojado: esto no me sucedería si mi coronel viviese. Y el 
protector de Anselmo vivia, mientras lloraba su muerte el digno 
compañero de sus bélicas fatigas. Figúrese pues el lector cuán 
grande seria la sorpresa del pobre jornalero á tan inesperada visita.

— Por Dios... por Dios... decidme que no es esto un sueño...— 
repetía con ansiedad. — Decidme que no me engaño...

— No, querido Anselmo, no te engañas.... soy tu coronel.... ó 
por mejor decir tu antiguo camarada, tu hermano — esclamó pro
fundamente conmovido el marqués de Bellaflor, que era el que con 
su hijo don Luis acababa de presentarse en aquella casa.

— ¡Qué felicidad!—dijo Luisa besando la mano del marqués de



320 PARTE SETIMA. - TODA PROMESA ES SAGRADA. CAPITULO VI.—EL RESUCITADO. 321

Bellaflor.—¡Nosotros que habíamos llorado tanto por la muerte de 
usted!...

— Es verdad, hija mía—repuso el marqués dando cariñosamente 
palmadas en la mano de Luisa —tuve la desgracia de morir en los 
papeles públicos. Los señores periodistas me mataron de un rasguño, 
de una sola plumada; hay plumas mas terribles que la lanza de un 
guerrero; pero lo que es en el campo solo quedé herido, aunque 
de bastante gravedad, y el resultado ha sido imposibilitarme para el 
servicio militar. Es un milagro que pueda contarlo hoy.... porque 
la herida fué muy cerca del corazón, y para cstraer la bala, tuvie
ron que hacer una carnicería en mi cuerpo. No hay mal que por
bien no venga.....  ahora tengo un escelente termómetro que me
anuncia todas las alteraciones del tiempo; pero lo hace á menudo 
con tanta espresion, que no deja de atormentarme mucho y varias 
veces ha puesto nuevamente en peligro mi existencia.

— Pues la Gaceta — replicó Anselmo —decia terminantemente 
que había usted muerto.

— Esa es la prueba mas evidente de que era mentira — contes
tó riéndose el marqués, y mirando luego afectuosamente á la mu- 
ger de Anselmo, añadió: — Querida Luisa, venga un abrazo... Yo 
supongo que tu marido no ha de tener celos de este pobre viejo.... 
Y estos señores que se hallan presentes me disimularán mi fran
queza... Los viejos tenemos privilegio esclusivo para estas liber
tades.

La baronesa y su hermano, se inclinaron con amabilidad, como 
aprobando la proposición del marqués, cuyo buen humor cautivó 
desde luego las mas dulces simpatías.

Luisa y el marqués se abrazaron afectuosamente.
— ¿Sabes, Anselmo — dijo el coronel — que tienes una linda 

alhaja? Dicen que el matrimonio es una pesada cruz, pero yo creo 
que hay de todo en la viña del Señor, y á los apasionados de este 
estado suele acontecerles como á los aficionados á los melones. To
do está en saber acertar en la elección para no llevarse calabazas. 
Yo apuesto que á tí, Anselmo, no te será tan pesada esta carga co
mo el chopo y la mochila. ¿Y son vuestros estos niños tan guapos?

Rosa y Joaquín corrieron á besar la mano del marqués.
— Tan lindos y amables como su madre —dijo este dando un 

beso á cada uno. —¿Cuántos tienes?

— Ahora cuatro — respondió Anselmo — y tres que he tenido la 
desgracia de perder.

— ¡Cáspital ¿Sabes que has aprovechado lindamente el tiempo? 
Buena puntería tenias en las batallas, pero veo que no has perdido 
esta habilidad en tu nuevo estado.

El marqués notó que su chanzoneta era un poco atrevida ha
biendo una jóven delante, y queriendo disculparse añadió son
riéndose:

—Disimulen ustedes mi franqueza... Hoy estoy loco de conten
to... es uno de los dias mas felices de mi vida... y además, reclamo 
los derechos que me dá el privilegio de que hemos hablado ante
riormente. Disimule usted, señorita — añadió saludando á la baro
nesa-las chanzonetas de un viejo militar respiran siempre cier
to sabor á cuerpo de guardia, que no está en su mano desva
necer.

— No me asustan á mí estas cosas, señor marqués—respondió 
la baronesa—y prefiero yo el buen humor á todo.

— Padre mió —dijo don Luis de Mendoza —esta señora es la 
baronesa del Lago, y este caballero su hermano don Antonio de 
Aguilar, uno de los mas acreditados facultativos de Madrid.

Don Antonio se inclinó.
— No ha mentido esta vez la fama—repuso el marqués —si el 

talento y las bondades de esta amable señora corresponden á su sin
gular belleza.

— Gracias por el galanteo, señor marqués — respondióla ba
ronesa haciendo una graciosa cortesía.

El marqués de Bellaflor tendió la mano al facultativo, y dijo 
con elegante finura:

— Cuento con la amistad de una persona tan distinguida como 
apreciable.

— Me honra sobre manera ese deseo, y me considero dichoso en 
ser amigo del digno padre de don Luis de Mendoza, — contestó el 
facultativo j apretando con cariño la mano del marqués.

— Ahora, amigos mios — continuó el marqués dirigiendo la 
palabra á Luisa y Anselmo—quiero, como he dicho antes, pagar una 
deuda antigua. Toda promesa es sagrada entre personas de ho
nor.... No puedo en consecuencia faltar por ningún concepto á la
mia, y... ya veis... solo para cumplirla he resucitado.

II. 41
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— ¿Una deuda? — repuso Anselmo.
— ¿Pues qué? ¿has olvidado tan pronto tu heróica acción?
El lector nos permitirá reproducir ¡o que digimos en el capítulo 

primero de la presente historia, hablando de Anselmo el Arrojado:
«Habia servido en el egército liberal bajo las órdenes de un co

ronel, á quien en una acción salvó la vida. Su gefe quiso recompen
sar los servicios de su libertador, y le proporcionó el retiro, que 
Anselmo deseaba desde que se habia enamorado de la muger con 
quien casó después.»

«El bizarro coronel hacia poco que lloraba la pérdida de su ado
rada esposa, y no parecia sino que buscase el peligro para li
brarse de un pesar desgarrador; pero reflexionando que debia vivir 
y cuidar del fruto de amor que le habia dejado su esposa, todo 
le parecía poco para mostrar su gratitud al valiente joven que le 
habia salvado. Ofrecióle oro en abundancia; pero esta oferta ru
borizó al pundonoroso militar, que solo admitió en recompensa la 
amistad de su gefe. «Pdes bien — dijo el coronel abrazando á su sal
vador—DESDE HOY, BIZARRO JOVEN, DESEO SER Tü HERMANO... CÁ

SATE Y SÉ MAS FELIZ QUE YO... PERO SI TIENES UNA HIJA, QUIERO 

SER SU PADRINO, ¿LO OYES? QüIERO QUE SE LLAME MARÍA, POR

QUE ES EL DULCE NOMBRE DE LA ESPOSA Á QUIEN YO ADORABA TAN

TO; Y UNA VEZ QUE NO QUIERES MAS RECOMPENSA QUE MI AFECTO, 

JURO POR LA MEMORIA DEL ÁNGEL QUE DlOS ME ARREBATÓ, NO SER 

JAMÁS INGRATO AL BENEFICIO QUE TE DEBO.»

— Deseo ser tu hermano, dije entonces — añadió el marqués de 
Bellaflor.—Pues bien, este perillán—y dió una palmada en el hom
bro derecho de don Luis de Mendoza que estaba á su lado —aquí 
donde tú le ves, hecho todo un hombre de provecho, es mi hijo, 
ama á tu hija... y es preciso casarles.

— ¡Señor ! — dijo Anselmo con humilde confusión.
— No hay que darle vueltas... prometí ser tu hermano... afuera 

cumplimientos... y vengan esos cinco.
La baronesa y su hermano contemplablan atónitos y conmovidos 

esta singular escena.
En el momento en que el marqués de Bellaflor estrechaba la ma

no del pobre jornalero, un interesante grupo apareció en el dintel 
de la puerta.

— ¡Mi hija!... —gritó Anselmo.

Era efectivamente María apoyada en los brazos de su hermano y 
del negro Tomas.

Don Luis sorprendido y azorado aproximó una silla á su amada, 
y la infeliz dejóse caer en ella casi desfallecida. Anselmo se arrojó 
á sus pies, asióla de las manos y las colmó de besos de amor y de 
arrepentimiento, y las inundó de lágrimas de alegría y de gratitud.



CAPITULO VII

LAS ESPLICACIONES.

uando María, frenética por la brusca é inesperada 
acogida que su padre le dispensó, creyó que no ha
bía para ella mas medio de poner breve término á sus 
sinsabores que arrojarse al canal, precisamente al ve

rificar aquel acto horrible de desesperación, estaba no muy
distante de ella el negro que la seguía.

r>í Se acordará el lector que en el capítulo XX de la parte
" segunda del tomo primero, al contar el negro Tomas su his

toria, hace alarde de haber sido el mejor nadador de la tripula
ción del buque en que servia, circunstancia que le favoreció en 
gran manera para salvar á María.

—Es la segunda vez que me debe la vida —dijo con orgullo el 
africano —y mientras conserve yo la mia, la dedicaré á guardar á 
mi señorita de toda suerte de peligros.

— Sí, buen Tomas, dijo don Luis abrazando afectuosamente al 
negro —tú serás siempre su fiel vigilante... Nunca, nunca te sepa
rarás de su lado.

— Este hombre se ha portado como un héroe, mi comandante— 
csclamó Manuel dirigiendo la palabra á don Luis, y asiendo luego 
á su padre de la mano, añadió: —padre mió, este caballero es el 
digno gefe de mi batallón... Todos los nacionales estamos dispues
tos á derramar nuestra sangre en su defensa; pero desde boy teñe-
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mos nosotros mas motivos que nadie para adorar sus virtudes. Es 
preciso que usted lo sepa, mi querido padre, este caballero, arros
trando con valor mil peligros, ha libertado á usted de las garras del 
verdugo.

Decir esto Manuel, y arrojarse Luisa á los piés de don Luis, 
abrazarle Rosa y Joaquín las rodillas y contemplar todos esta tierna 
escena con lágrimas en los ojos, fué operación tan rápida como si
multánea; pero que ofrecía un bello cuadro Heno de animación y 
de ternura.

—¿Qué es esto? —dijo enternecido don Luis, levantando á la 
sensible Luisa. — lo no merezco esos estrenaos, señora... Espuse 
mi vida por salvar á un hombre honrado... al padre de la virtuosa 
joven á quien adoro...

María sonrióse con una dulzura, que espresaba perfectamente 
su amor y su felicidad.

Don Luis continuó:
— Cumplí con mi deber, y nada mas.

¡Lien, hijo mió, muy bien!... — esclamó abrazando con en

tusiasmo á su hijo el marqués de Bellaflor, y mirando jovialmente 
á Anselmo, añadió: —¿Qué dices tú á todo esto?

— Que estoy asombrado de tanta generosidad, de tantas virtu
des— respondió el Arrojado profundamente conmovido.—Todos, 
mi coronel... todos son aquí héroes... menos yo... ¡infeliz de mí!.. 
Confieso que he sido un torpe... un ingrato... — Y besando la ma
no de María, le preguntó con los ojos preñados de lágrimas:— ¿Me 
perdonas, hija mia?

— ¡Padre! ¡padre de mi corazón!—gritó María exhalando un 
suspiro.

Los auxilios que por disposición del médico don Antonio de 
Aguilar se habian prodigado á María desde que fué conducida á la 
habitación en que pasaba esta escena, habian producido ya el buen 
efecto que era de esperar. También habíanla enterado el facultati
vo y su hermana de la inocencia de don Luis, esplicando lo de la 
misteriosa carta hallada en el tocador, y las intrigas de fray Pa
tricio.

María y su padre se abrazaron y colmaron de besos, y esta re
conciliación, si puede decirse así, de dos almas que no habian de
jado un momento de amarse, completó el júbilo que destellaban los 
semblantes de todos.

—Anselmo—dijo el marqués —yo me contemplo hoy muy feliz 
y creo que tú también lo eres.

— Sí señor—respondió Anselmo. — Rodeado de corazones ge
nerosos... breves instantes han bastado para hacerme olvidar mis 
pasados tormentos.

— Lo celebro mucho, camarada—replicó el marqués —pero 
es preciso que no seamos egoistas, y toda vez que nosotros somos 
felices, debemos hacer también la dicha de este buen par de alha
jas—y dirigió una mirada á don Luis y á María que estaban jun
tos dándose amorosas esplicaciones.

— ¡ Mi coronel! —respondió Anselmo recobrando su genial buen 
humor — la ordenanza impone al soldado la obligación de obedecer 
ciegamente á su gefe. Disponga usted lo que guste.

—Pues entonces—repuso el marqués —venga usted acá Ma
ría , ó mejor diré... ven acá hija de mi alma... el primer abrazo ha 
de ser para tu nuevo padre... después te sobrará tiempo para abra
zar á tu esposo.

María no se hizo de rogar. Apenas abrió el marqués de Bellaflor 
sus brazos ya estaba en ellos la candorosa jóven.

CAPITULO VIL—LAS ESPLICACIONES. 3>T



328 PARTE SETIMA.-TODA PROMESA ES SAGRADA.

Manuel se cuadró muy formal delante de don Luis de Mendoza, 
y llevando la diestra á la altura de su frente con la palma hácia afue
ra, esclamò con donosa gravedad:

— Sea el parabién, mi comandante.
— Hermano mio — dijo don Luis sonriéndose dulcemente—ven 

á mis brazos.
Y se abrazaron también.
— Hijos mios — esclamò Luisa asiendo á don Luis y á María de 

las manos y juntíindolas con ademan solemne — amaos siempre y re
cibid con la bendición de vuestros padres la bendición de Dios.

— ¡Viva! ¡viva! — gritó don Antonio de Aguilar.
— Señores —dijo con graciosa amabilidad la baronesa del Lago, 

— yo soy la muger mas envidiosa que hay en el mundo, y espero 
que se me concederá una parte en el general regocijo. Ya que he 
aparecido rival de María ante un fraile, espero ser su madrina ante 
un cura.

—Y yo su padrino... — añadió el médico.
— Perfectamente — esclamò el marqués de Bellallor.—Con

cedido.
María corrió á los brazos de la baronesa del Lago, y entrambas 

conmovidas prodigáronse mutuamente afectuosos besos.

¿Se celebrará el deseado enlace de María con su digno amante? 
¿No habrá algún nuevo contratiempo que lo impida? Pronto lo sa
brá el lector.

/A f ,ñrno¿ ,n,Jo>oíl y < Pfe,« , ,

CAPÍTULO VIII.

EL CARNAVAL.

ftond It • •

Habíanse deslizado algunos me
ses desde las satisfactorias esce
nas descritas en el capítulo ante
rior, y en este tiempo, no solo 
acabó de justificarse ante el tri
bunal competente la inocencia de 
Anselmo, sino que en considera
ción á sus largos padecimientos, á 
sus relevantes méritos y buenos 
servicios, y atendidos los podero
sos y disculpables motivos que le 
impulsaron á vengar el asesinato 
de uno de sus hijos, con la pro
vocada muerte del Desalmao, fué
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del todo absuelto; y su honor ultrajado, recibió un desagravio pú
blico por medio de una declaración judicial que de órden supe
rior salió inserta en la Gaceta, en que se hacia justicia al mérito 
y á la virtud.

Por otra parte habíanse probado hasta la evidencia todos los crí
menes de Fray Patricio, y no podia lardar la hora de la espiacion.

Pero el triunfo de la virtud no era aun completo, don Luis y 
María se amaban con adoración, y su amor no habia recibido aun la 
bendición sacerdotal ante los altares del Todopoderoso.

Erase el primero de los tres dias del carnaval de 1837.
Acerca del origen de esta locura universal, dimos en otra oca

sión los detalles siguientes:
«Confesemos que es una singularísima cosa el Carnaval. No hay 

formalidad posible en cuanto él aparece. No hay gravedad que no 
vacile, ni prudencia que no titubée. Grandes y pequeños, hombres 
y mugeres, imbéciles y sabios, varones de reflexión y mozalbetes 
evaporados, todos se interesan con mas ó menos ardor en su efíme
ro tránsito; nadie se le muestra completamente abyecto. El Carna
val es un periodo de disipación y de locura: atesora placeres para 
todas las edades, diversiones para todos los gustos, distracciones 
para todas las clases. Las máscaras, los bailes, los festines, son los 
primeros elementos que satisfacen en estos dias toda suerte de exi
gencias.

La vida del hombre es un donoso mosaico, pero compuesto de 
piedras falsas: toda ella es una farsa ridicula que mientras haya 
hombres seguirá representándose en este picaro mundo. Ahí, sin ir 
mas lejos, tiene usted gentes que durante once meses y medio del 
año, cifran toda su atención y conato en parecer prudentes, discre
tos, reservados, sensatos y juiciosos en tin; que se martirizan aca
so para ostentar un esterior que jamás pueda dejar concebir de ellos 
ni una idea de atolondramiento, de ligereza ó estravagancia. Cuan
do hablan, cuando habíais vosotros mismos, lectores queridos, sin 
que sea esto un agravio , cuando hablamos nosotros, en una pala
bra, procuramos hacerlo con moderación, con toda la reflexión 
posible para que no se nos tenga por tontos ó por escapados de 
alguna casa de Orates; pero hete aquí que llega el mes de febrero 
repartiendo á todo bicho viviente mascarillas y dominós y... ¡pala- 
irás! ¡Dios nos tenga de su santa mano! todos los andamios de las

bellas apariencias esteriores de prudencia y circunspección se des
ploman.

Bien conozco que la gravedad de la vida reclama algún interme
dio de desahogo. Es una necesidad confesada y atendida en todos 
tiempos y por todos los siglos. Un corto periodo de locura alarga la 
existencia del hombre: todos los pueblos han reconocido esta verdad. 
Los antiguos judíos tenian su goral, los persas y los babilonios sus 
saceas, los griegos sus kronias, los romanos, mas ardientes en todo, 
tenian no solo sus saturnales como los griegos, sino también sus ba
canales, y lupercales. Los judíos modernos tienen su purim, los mu
sulmanes su beiram, los ingleses su christ-mas y los demás pueblos 
el carnaval; pero observad bien, mis amados lectores, que la esen
cia de todas estas fiestas antiguas y modernas ha sido siempre la me
sa, el baile, las máscaras, las diversiones, la risa.

Celebrad el Carnaval en gracia de Dios; pero ¿sabéis bien lo que 
es el Carnaval? El Carnaval es una licencia para que toda persona 
decente pueda correr como un loco por esas calles de Dios con un 
rabo mas largo que el de Luzbel, y un pedazo de cartón en la ca
ra, haciendo el oso delante de todo el mundo.

Los primeros sacerdotes cristianos se desgañitaban declamando 
contra sus bacanales; pero las locuras de aquella época habían echa
do demasiado hondas raices en las costumbres para que las gentes 
renunciasen á ellas. Los catecúmenos no tenian inconveniente en so
meterse al bautismo y adoptar la nueva ley, con la condición de que 
no se les privasen aquellas diversiones favoritas. El hombre era in
separable del neófita, y el neófia apasionado de aquellos placeres, á 
los cuales queria hacerles renunciar el bautismo. En esta lucha en
tre el ente positivo y el ente de razón, no siempre se llevaba el úl
timo la victoria. Se apetecia el bautismo sin renunciar á las másca
ras. Tertuliano se queja de esto amargamente; pero hubo que ceder 
á la fuerza de la costumbre y transigir. Así es, que la institución 
del avuno preparatorio á la fiesta de la resurrección, ó la pascua 
cristiana, imponiendo una dura penitencia de cuarenta dias de aus
teras privaciones, dió motivo á que antes de entrar en esta rigorosa 
cuarentena, permitiese el cristianismo todas las locuras del Carna
val. Pero no solo eran permitidas en esta época. Los ministros de la 
religión eran los que mas se aprovechaban de semejante tolerancia 
para solazarse en cambio de sus privaciones, y llevaron el delirio
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hasta e! estremo de disfrazarse en muchas circunstancias solemnes 
y hasta en las pompas fúnebres y entierros. Si no me creéis, con
sultar podéis los estatutos sinodales que Hinemar, arzobispo de 
Reims, dió en 853 á su iglesia. Este prelado prohibió á los religiosos 
de su diócesis el emborracharse (perdónesenos la espresion) la vís
pera del dia de los difuntos, de lo que puede lógicamente deducirse 
que aquellos santos varones tenian la costumbre de coger un lobo 
como un templo en aquel dia. Prohibióles, como digo, comer, be
ber, cantar y bailar la danza del oso. El Carnaval, jamás autorizado 
y siempre tolerado por la Iglesia, se celebraba en las comunidades 
religiosas. Hace ya algunos siglos que en el último domingo de Car
naval se solemnizaba en Roma una fiesta á la que asistia el papa á ca
ballo, rodeado de todos los cardenales. Las gentes, á pié los pobres, 
y los ricos á caballo (esta es costumbre de todas las épocas) iban en 
procesión al monte Testacio, donde se hacia un sacrificio solemne. 
Empezábase la función por inmolar un oso. Era el símbolo del dia
blo tentador de nuestra carne. Mataban en seguida unos becerrillos, 
que decían significaban el orgullo de nuestros placeres. Que el dia
blo fuese representado por un oso, fácilmente se concibe, su feal
dad podia justificar la comparación; pero que los inocentes becerri- 
tos fuesen el símbolo de la voluptuosidad y el orgullo, es difícil de 
concebir.

En el siglo XV tenian también los cardenales la costumbre de 
disfrazarse y pasearse por las calles de Roma en carrozas triunfa
les con la cara tiznada, precedidos de trompetas y clarines: y como 
se disfrazaban en las Iglesias, lo prohibió en 1456 el concilio de 
Soissons; y por último, el concilio de Toledo prohibió en 1565, que 
los eclesiásticos se disfrazasen; pero como los frailes de España han 
sido siempre alegres y aficionados á la zambra y gresca, fueron los 
únicos que continuaron en ciertas solemnidades, disfrazándose y 
bailando en el coro.»

A las precedentes noticias acerca del origen del Carnaval, tene
mos que añadir ahora la descripción de algunas escenas que en uno 
de estos dias de locura ocurrían en Madrid en 1837.

Dejaremos en el silencio las vulgares ocurrencias de ciertos en
tes que después de pasar todo el año devanándose los sesos para 
combinar un disfraz que llame la general atención por la aguda ori
ginalidad de la idea, sacan á relucir su ingenio paseándose muy sé-

rios por las calles de Madrid vestidos de moros, ó cubiertos de es
teras, trages socorridos que consideran como un permiso para en
cajar una desvergüenza al lucero del alba.

A las cuatro de la tarde estaba Madrid animadísimo. Cruzá
banse en todas direcciones alegres comparsas de máscaras, cuya 
diversidad de caprichosos atavíos es imposible describir.

Todas las raras antigüedades de las prenderías, los apolilla— 
dos trages que deslumbraron algún dia á los espectadores en los 
teatros de óperas ó comedias de grande espectáculo , alternaban con 
los airosos vestidos de majo, con los negros guiñapos del travieso 
estudiante, y con esos casacones y empolvadas pelucas, símbolo de 
la gravedad de nuestros antepasados.

No parecia sino que todos los paises y las generaciones todas 
habíanse reunido en Madrid.

Aquí, un ridículo jorobado, veíase precedido de una multi
tud de chiquillos ansiosos por coger con la boca un miserable higo 
seco que aquel llevaba pendiente por medio de un bramante de 
una larga caña, á la cual daba golpes con un palo para que agi
tándose el babeado fruto no fuese tan fácilmente presa de la in
fantil gazuza.

Alli otro, en trage de arlequín, sudando á mares, corria de
trás de una naranja que arrojaba él mismo y volvía á coger si al
gún diestro muchacho no andaba mas listo en apoderarse de ella.
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Mas allá divertíanse otros dos, vestidos de marineros ingleses, 
en darse de trompis con la mas brutal propiedad, parodiando la ci
vilización de la Gran Bretaña.

Multitud de corpulentos asturianos disfrazados de lavanderas, 
andaban á la greña á lo mejor y acababan por zurrarse la badana, 
imitando las poéticas escenas que suelen acontecer entre las en
cantadoras ninfas que concurren á orillas del famoso Manzanares.

No faltó en esta bulliciosa y animada enciclopedia, el macareno 
contrabandista montado en su brioso jaco, ostentando el puro en 
la boca, su indispensable trabuco en la diestra, y en la grupa su 
peregrino pimpollo , que equivale á decir una de esas jembras rum
bosas, de ojos homicidas, que solo germinan en el suelo español, 
con mas gracias que una amnistía y mas sal que un alfolí.

Veíanse algunos grupos alegóricos, y si bien es verdad que en 
la mayor parte de las mascaradas escaseaba el ingenio, las había de 
gran chispa, particularmente en la multitud de tiznados, cuya diver
sión consistía en visitar una tras otra todas las tabernas de Madrid y 
libar en cada una de ellas el delicioso néctar de Lieo.

Otras cuadrillas de corpulentas y nauseabundas sílíides, ligeras 
como el plomo, profanaban los respetables nombres del bolero, de 
la jota y del fandango, agitándose al compás de una destemplada 
bandurria y del canto chillón de aguardentosas sirenas.

Aunque la mayor parte de estos elementos de hilaridad solian 
dirigirse con preferencia al Prado, al baile de la Plaza de Toros y 
á las cucañas de las Delicias, no por eso dejaba de participar todo 
Madrid de esta locura inmensa, de esta alegría universal.

Con todo, de una mansión oscura, de un subterráneo espanto
so, salían hondos gemidos que venían á perderse en la común al
gazara. Embriagada la sociedad entera de placer, curábase poco de 
que pudiese haber en el mundo quien derramase lágrimas de amar
gura apurando hasta las heces la ponzoña del dolor.

Un miserable mortal, abandonado de todos, víctima de agudos 
remordimientos, alternaba los lamentos de la desesperación y el 
estéril llanto de la cobardía con sacrilegas blasfemias é iracundas 
imprecaciones. Cargado de pesadas cadenas, movíase convulsiva
mente y se arrastraba por el suelo como queriendo apresurar el 
término de sus padecimientos. Quedábase de repente inmóvil, y 
lloraba como una débil muger; pero lejos de proporcionar estas
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lágrimas un consuelo al desdichado que las vertía, debilitaban su 
espíritu y daban origen á delirios espantosos.

El hombre de este calabozo oscuro y subterráneo, el que tan 
atroces tormentos esperimentaba, era fray Patricio.

Y en medio de los martirios que desgarraban su corazón, oia 
los gritos del gozo universal á que se entregaban todas las clases 
de la sociedad, de esa sociedad en la que se vió rodeado de fausto 
y de placeres. Este contraste acibaraba su horrendo padecer. Todos 
sus amigos habíanle abandonado; y hasta la lia Esperanza, en vez 
de prodigarle consuelos de amistad, convirtióse en su mas encarni
zada enemiga. Para granjearse esta maldita vieja la benevolencia de 
los tribunales por medio de importantes revelaciones, descubrió y 
justificó todos los crímenes de su antiguo padre espiritual; pero 
este medio no evitó que la abominable beata fuese condenada á re
clusión perpétua.

Precisamente junto á una reja que daba escasa luz al calabozo 
de fray Patricio, estaba moviendo estrepitosa algazara una cua
drilla de máscaras, que vestidas de estudiantes y provistas de sus
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correspondientes instrumentos entonaban alegres cantares al com
pás de la jota aragonesa. Cada una de estas coplas, seguidas del 
popular aplauso y de las soberanas risotadas de una multitud zam
brera, resonaba por el fétido vacío de la húmeda mansión del reo, 
y lo que era para los demás una escitacion de jovialidad sin lími
tes, era para el malhadado fraile una gritería infernal que desgar
raba su corrompido corazón.

Mientras el malvado blasfemaba horriblemente de Dios, y mal
decía á los hombres que con tanta severidad castigaban sus esce- 
sos, los bulliciosos estudiantes entonaban los siguientes trovos:

VAYA AFUERA EL MAL HUMOR 

EN ESTE DIA JOVIAL;

VIVA EL GOZO BIENHECHOR 

DEL FESTIVO CARNAVAL.

Va que estos ratos de holgura 
dan solaz, fuerza y vigor 
al pueblo trabajador, 
para aumentar su ventura 
VAYA AFUERA EL MAL HUMOR.

Hoy proclama la costumbre 
libertad universal; 
y la honrada muchedumbre 
sacude su servidumbre 
EN ESTE DIA JOVIAL.

Prodigue el vil lisonjero 
vil ores á un opresor; 
que el honrado jornalero 
solo grita placentero 
VIVA EL GOZO BIENHECHOR.

—
fin tanto que el ambicioso 

se convierte en criminal, 
goza el pueblo laborioso 
el júbilo bullicioso 
DEL FESTIVO CARNAVAL.

AI oir la última estrofa lanzó fray Patricio un grito de rabia 
semejante al aullido de una fiera en el momento en que siente tras
pasado su pecho por la saeta del certero cazador. Esle grito de do-
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lorosa desesperación quedó ahogado por los estrepitosos aplausos 
de una multitud llena de alegría y de honradez.

Fray Patricio, el furibundo carlista, el conspirador sagaz, el 
insaciable codicioso, el hipócrita feroz, el seductor infame, el cor
rompido palaciego, el ex-fraile en fin que aspiraba á ser consejero 
de don Carlos, llora ya en oscuro calabozo las consecuencias de sus 
horrendos crímenes. Así vendrá también un dia de justicia y de es- 
piacion para los malvados que se empeñan en arrebatarnos las insti
tuciones liberales.

Retratar en fray Patricio á la inmunda pandilla inquisitorial 
que aun aspira al dominio de España, presentarla á la faz del mun
do con todos los horrores de su deformidad, he aquí el objeto pri
mordial de nuestro trabajo; he aquí el gran pensamiento para cuyo 
desarrollo hemos apelado á todos los recursos, á todas las fuerzas de 
nuestra escasa inteligencia, porque si en toda ocasión es útil y con
veniente que conozca el pueblo los medios de que se vale la astuta 
hipocresía para ocultar sus infames designios, sus miras de absolu
to predominio, nunca mas que ahora es deber de los amantes de la 
ilustración y de la dignidad española, hacer resonar por do quiera 
con enérgica valentía el acento del honor, la voz de la justicia, el 
eco potente de la verdad, para confundir y anonadar á esos frenéti
cos apóstoles del absolutismo, que merced al sistema reaccionario 
que desde el entronizamiento de las sublimes inteligencias domina en 
España, han tomado tales bríos en el palenque de la discusión, que 
osan presentarse como los únicos adalides dignos de ceñir el lauro 
de la victoria.

Con arrogancia inaudita proclaman hoy los órganos del príncipe 
proscripto, que solo el furibundo partido de don Carlos es el pre
destinado para redimir los prolongados males de esta nación magná
nima. Envalentonados con el sendero que á sus emponzoñadas y de
gradantes doctrinas abriera la ineptitud del gobierno, y viendo ejer
cido el poder ó mas bien la tiranía bajo fórmulas falaces, creen 
en su delirio que la hora de su resurrección ha sonado, y agílanse 
en todos sentidos para coronar su empresa por medio de un escán
dalo.

De un escándalo, sí; porque un escándalo horroroso fuera el en
lace de Isabel 11 con el conde de Montemolin, después de tantos

ti.
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años de encarnizada lucha, después de tantos afanes, después de 
tantos sacrificios de oro y de sangre como ha derramado el pueblo 
para reconquistar su incuestionable soberanía, su adorada liber
tad, esa libertad emanada de la infalible justicia de Dios, libertad 
que de ningún modo es conciliable con el advenimiento de un des
terrado que simbolizar pretende el ya caducado derecho divino (1).

Los amigos de la inquisición, de las horcas y de los frailes, han 
apelado á eslravagantes sofismas, y haciendo de la cuestión del ma
trimonio una cueslion dinástica (como dijimos ya en otro capítulo), 
ponderan su gravedad, y añaden que el advenimiento de la reina es 
un acto de la revolución que no puede ser legítimo sin que le puri
fique el indicado enlace. Además de absurdo es altamente rebelde 
este peregrino modo de argüir, porque es contrario á la Constitu
ción vigente, y porque los actos de la soberanía del pueblo son 
siempre puros, siempre válidos, siempre legales, y es el mas puni
ble de los atentados no rendirles todo respeto y veneración.

Hoy mas que nunca levantan los absolutistas su hace poco abati
da cerviz y exageran las grandes ventajas de su posición, encomian 
sus elementos de triunfo y se califican de partido nacional, único 
fuerte y poderoso para restablecer el órden y el sosiego público; pe
ro esta suposición temeraria , queda desvanecida por su cstraña con
ducta en el momento en que para recomendar á los pueblos su de
sesperada causa, fingen modificación en sus principios, y disfrazan 
con los atavíos del sistema representativo sus vetustos dogmas, esos 
dogmas del fanatismo y esclavitud incompatibles con la dignidad del 
hombre, combatidos por la ilustración y lanzados para siempre del 
seno de las naciones civilizadas, por que no puede haber indepen
dencia, libertad, prosperidad ni honor, donde se anteponga el capri
cho del rey á la soberana voluntad del pueblo.

¡Elementos de triunfo!., ¡insensatos! ¿fundáis acaso estos ele
mentos en la preponderancia de vuestros intereses? ¿Los fundáis en 
vuestros recursos pecuniarios?... en la opinión pública?... en la igno
rancia del pueblo?... en la ventaja de vuestras armas?... en la bon
dad de vuestras doctrinas?.... en el auxilio de las potencias estra- 
ñas?... ¡Cuán miserables sois! ¿Tan alucinados estáis que no cono-

(1) Después de escrito esto, en decreto de 28 de agosto de 1846, declara la rei
na haber determinado contraer matrimonio con su primo el infante don Francisco 
de Asis María, y esta declaración acaba de anonadar al feroz bando carlista.

.11

ceis los nuevos intereses creados por la revolución, intereses mas 
sólidos ya y robustos que los que lloráis, intereses hondamente ar
raigados que os es de todo punto imposible derribar? ¿No agotasteis 
ya en la pasada lucha todos vuestros recursos? ¿No estáis aun con
vencidos de que los pueblos conocen perfectamente vuestra hipo
cresía, y no puede seros jamás favorable su opinión? ¿No veis que 
pasaron ya los tiempos de imbécil credulidad y de bárbaro fanatis
mo? ¿No quedasteis aun escarmentados en la pasada liza, en que
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midiendo vuestras fuerzas con los liberales, tuvisteis que besar el 
polvo de la humillación? ¿Aguardáis acaso triunfar por medio de 
los socorros vergonzantes del estrangero, que vendrán á reducirse 
á ineficaces simpatías? Desistid ya de vuestro loco empeño, y no 
hagais alarde de vuestra ventajosa posición, si no queréis añadir el 
ridículo á vuestra miserable impotencia.

Demasiado sabéis vosotros,'que lejos de ser el casamiento de Isa
bel II con vuestro adorado conde la piedra fundamental de la paz de 
España, lejos de conseguirse una reconciliación, que empezando en 
el seno de la familia real se propagase á la nación toda, trabajáis hi
pócritamente en favor de una restauración completa del régimen ab
soluto, y esta restauración no podría verificarse sin destruir el go

i
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bierno representativo, los intereses creados, la libertad de imprenta, 
en una palabra, sin esterminar al partido liberal.

Esta es, españoles, la reconciliación que nos ofrece el partido 
carlista. Este es el órden, la paz, el sosiego y prosperidad que nos 
proporcionaría el enlace de Isabel II con el conde de Montemolin. 
Estas son las glorias que traería á nuestra amada patria el triunfo 
del Angel esterminador.

Fray Patricio no tiene de fabuloso mas que su nombre: su ca
rácter, sus crímenes, su ambición, su hipocresía, forman el tipo 
histórico de la mayor parte de los enemigos de nuestra prosperidad, 
que so capa de caridad evangélica, de mansedumbre apostólica, y de 
anhelos de fraternidad, pretenden ahogarnos en un lago de sangre 
para entronizarse sobre nuestros restos y erigirse en árbitros 
del pueblo.

Esta verdad es bien conocida de todo el pais, que ha presencia
do la feroz conducta de los Merino, Tristany y otros cien tigres 
con hopalandas, que trocaron el hisopo por el trabuco del salteador.

Y para que se vea que nada les detiene cuando se trata del triun
fo de sus abominables doctrinas, tiéndase la vista hácia los fértiles 
valles intercalados de montañoso terreno que constituyen las tres 
provincias Vizcaya, Alava y Guipúzcoa, unidas á la Navarra, léase 
la historia de la reciente lucha, y se verá que para entronizar esos 
mónstruos el despotismo teocrático en España, no titubearon en ha
cerse defensores de una,verdadera república, porque no venia á ser 
otra cosa la emancipación de aquellas próvincias, su particular legis
lación que les excluía de contribuir con sus hijos en defensa del es
tado y de otras cargas y tributos que gravitaban sobre los demás 
españoles, disfrutando los beneficios y libertades que completaban 
sus decantados fueros.

Pero no eran los fueros de aquellos habitantes lo que sacaba del 
sagrado templo á los sacerdotes de un Dios de paz para lanzarlos al 
campo de la guerra, no eran 1 os fuer os los que impelían á estas in
domables furias á blandir el homicida acero, y agitar la tea incendia
ria en vez de predicar evangélicos principios de caridad y de man
sedumbre , no eran los fueros los que arrancándoles del púlpito y 
del confesonario, conducíanles á los espectáculos de sangre, de 
robo y de violación, donde figuraban siempre como insaciables cau
dillos, no eran los fueros por fin el móvil de su escandalosa y cri
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minal conducta, sino el deseo de entronizar á don Carlos para sub
yugar ellos después trono y pueblo, y enseñorearse sobre los es
combros de la libertad.

Al fallecimiento de Fernando VII contaban las provincias en 
cuestión quinientos mil habitantes de carácter hosco, de proverbial 
fiereza, de sentimientos religiosos hasta el fanatismo, de rígidas 
costumbres y de un espíritu de provincialismo que raya en exal
tación.

Estos fueron entonces los elementos que el bando apostólico 
trató de esplotar para el logro de su ambición desenfrenada, así co
mo utilizar quiere ahora el sonado enlace de su maniquí con la rei
na de España.

El interés de los fueros y el fanatismo religioso en un pais á pro
pósito para la guerra, no solo por su situación topográfica, sino por 
la escasa civilización de sus naturales, fueron hábilmente atizados 
por aquellos agitadores homicidas. Sabían muy bien que no les era 
dable proclamar lo que la nación entera rechazaba, sabian muy 
bien que donde doce millones de habitantes oponíanse decididamen
te á sus criminales proyectos, érales imposible tremolar con éxito 
el negro estandarte de la inquisición; y alzaron en consecuencia la 
bandera de los fueros en las provincias Vascongadas, cuando el go
bierno superior no habia pensado', siquiera en alterar tales franqui
cias é inmunidades.

Tan cierto es esto, como que el poder miraba aun como un 
crimen inmizcuirse en las cosas de la iglesia, y odiaba ciertas re
formas que la ilustración del siglo reclamaba [con imperio. Entre 
los cortesanos que rodeaban á Cristina, entre los individuos del go
bierno, habia relaciones reservadas con los agentes de don Cárlos. 
Deseoso Zumalacárregui de atraerse al bando rebelde a uno de los 
generales del.ejército liberal, hizo uso para convencerle, de uno de 
los documentos de tan criminal correspondencia, y este hecho es
candaloso, cuya revelación debemos al celo y amistad del ilustrado 
jóven don Blas Araque, es positivo aunque seamos los primeros en 
publicarlo. Y no valga decir que tales inteligencias serian supues
tas por el caudillo rebelde para mejor lograr su intento, porque el 
general á quien aludimos ha dado sobradas pruebas de astucia y de 
sagacidad, y el mismo Zumalacárregui que era su amigo social y 
le conocía y apreciaba mucho y por esto sin duda le deseaba para su
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gefe, no se hubiera atrevido jamás á decirle otra cosa que la verdad.
A pesar de todo esto y de la ninguna disposición que habia en 

el gobierno para marchar por la senda de las reformas, empezaron 
los apóstoles de la anarquía á recorrer aquel pais y á sublevar á 
sus naturales diciéndoles que los fueros iban á serles arrebatados, 
que iba á reproducirse en España la revolución francesa con todos 
los horrores de la nivelación de fortunas y de la guillotina, y que 
las inmorales máximas de liberlinage de los francmasones, reem
plazarían el dogma venerando de nuestra santa religión.

Estas alarmantes palabras pronunciadas con diabólico entusias
mo por multitud de sacerdotes, que á guisa de frenéticos energú
menos se agitaban por todas partes, lograron por fin dar cima á la 
desastrosa sublevación que hizo correr á raudales la sangre pre
ciosa de los hijos de España, enconados entre sí en fratricida lu
cha , promovida y alimentada por los ministros del Dios de las mi
sericordias.

Varios hechos nos refieren las historias que podriamos citar en 
corroboración de esta verdad; pero por si hay quien dude aun de 
que el bando apostólico fué el que sublevó el pais y el motor en 
consecuencia de todas esas catástrofes, que con el casamiento de 
Montemolin quiere ahora renovar con mayor encono, citaremos un 
solo hecho, por ser menos sabido, si bien no menos cierto que los 
infinitos que la historia contemporánea nos presenta y de los cua
les la España entera ha sido víctima y testigo. También nos ha de
mostrado la veracidad de este hecho el señor Araque, en términos 
que no dejan lugar á la menor duda.

Cierto prelado reunió , pocos dias antes del fallecimiento de 
Fernando VII, á los curas de su diócesis, y dirigiéndoles la pala
bra, concluyó su discurso con estas notables espresiones: «Un gra
ve ACONTECIMIENTO NOS AMENAZA; PERO LO PRIMERO ES SALVAR

NOS , AUNQUE PARA ELLO SEA PRECISO VERTER Á MARES LA SAN

GRE de ciertos hombres.» Uno de los concurrentes, hermano de 
cierto general carlista,, preguntóle cuales eran los ciertos hombres 
y el grave acontecimiento de que se trataba; y el prelado contes
tó: «no tardará en verificarse el acontecimiento, y entonces se os 
darán instrucciones contra esos hombres sin cuyo esterminio no 
PUEDE HABER SALVACION PARA NOSOTROS.»

Ahora bien, sepan nuestros lectores, que todos los que compu-
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sieron aquella asamblea, no tardaron en engrosar las filas de don 
Cárlos conduciendo á ellas la mas florida juventud de sus feligre
sías, y es de presumir que el acontecimiento en cuestión fuese la 
muerte del monarca y los hombres cusa, sangre era preciso 
verter Á mares, los defensores de la libertad.

El buen prelado conoció los perjuicios que iba á irrogar á cier
tos zánganos de alzacuello y estolón, todo sistema de progreso y de 
saludables reformas, y que el medio de salvar los tesoros que cier
tos abusos producian á los que dicen que renuncian en este valle 
de lágrimas á todo género de riquezas y bienes perecederos, era la 
guerra, el esterminio del partido liberal, y guerra y esterminio 
predicóse entonces, y guerra y esterminio es lo que envuelve esa 
reconciliación á que nos brindan con su pretendido enlace.

Hemos dicho que todos los que compusieron aquella asamblea 
volaron á la facción, y en esto hemos fallado á la exactitud, por
que es preciso escluir al caritativo prelado, que á manera de fray 
Patricio vivía entre los liberales. Este santo varón mantúvose quie
to en su destino, desde el cual fué mas útil á la causa de don Cárlos.

Cuando á principios de 1834 confirióse el mando en gefe del 
ejército de las tropas liberales al general Quesada, en la memoria 
que dirigió al gobierno manifestándole cual iba á ser su plan de 
campaña, se leen estos renglones: «Si fuera posible separar de este 
pais á todos los malos curas y frailes, seria un medio seguro de 
que mejorase el espíritu público, y por consiguiente que se dismi
nuyese la facción; pero conozco que esto es imposible, pues serian 
MUY POCAS LAS ESCEPCIONES QUE SE. PUDIERAN HACER , EMPEZANDO 

POR EL ALTO CLERO DE LA CAPITAL.»

Mucho pudiéramos añadir para probar el sanguinario instinto de 
los que en vez de seguir los preceptos sublimes del Evangelio, han 
originado las desgracias todas que de algunos años á esta parle pe
san sobre nuestra desventurada España; pero basta lo que lleva
mos espuesto, basta lo que ha presenciado la nación entera, para 
que no se nos culpe de exagerados en el desarrollo del carácter fe
roz de fray Patricio, tipo de esos hipócritas que tan envalentona
dos se presentan en el dia, de cuyo rostro soez hemos arrebatado 
la risueña máscara, para que el pueblo español no se deje fascinar 
de sus ponzoñosos halagos.

Afortunadamente hay también dignos ministros del altar que



practican las verdaderas máximas del Evangelio. Estos respetables 
sacerdotes conocen como nosotros los abusos que deploramos; y 
no hace mucho que un ilustrado religioso nos dirigió, entre otras 
cláusulas llenas de luminosas verdades, las notables líneas si
guientes :

........todos los vicios que en la constitución secundaria de su
esterior disciplina ha tenido la Iglesia, y por cuyos flancos tantas 
brechas ha abierto en sus baluartes el ariete enemigo, vienen de 
haberse alejado de sus sencillos principios, y enaltecídose con el 
orgullo y los atavíos de los déspotas mundanos. Fuera ella en sus 
formas popular y patriarcal, como su fundador divino la quería, 
sin violencia, sin sangre, absteniéndose del juego impuro de las in
trigas por levantar un trono sobre los tronos del mundo, y fijar 
.en su cetro el dominio temporal y absoluto de todos los pueblos de 
Ja tierra, y el lábaro de la cruz ondearía hoy con respeto desde 
¡Roma á los opuestos polos. Hubieran sus ministros tenido siempre 
presente el santo dogma de la igualdad, que los apostóles predi
caron y recomendaron á sus sucesores, sin estraviarse del verda
dero rumbo de su doctrina para satisfacer pasiones reprobadas y 
usurpar la posesión de unas atribuciones que no les pertenecían, y 
la regeneración del mundo y la paz y ventura de los pueblos y 
las sanas costumbres se encontrarían hoy en su mayor desarrollo. 
Fueran generosos y humanos con sus enemigos, atrayéndolos á su 
gremio, por los medios que la dulce persuasión ofrece, como en
carecía el grande Gregorio, cuyo nombre hicieron odioso algunos 
de sus sucesores : hubieran dado por sí mismos el ejemplo de esa 
caridad divina, que es la piedra angular de su moral, y las nacio
nes todas se reunirían hoy en derredor de sus tabernáculos.»
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CAPITULO IX.

EL DORMITORIO BLANCO.
NA de las calles de Madrid que por su estraordinario 
bullicio rivaliza en celebridad con la famosa Puerta 
del Sol, es sin duda alguna la dilatadísima calle de 
Toledo. Mejor que en el congreso de los padres de

la pátria, vense en ella representadas todas las provincias 
fofea flue constituyen la nación española.

Por ella aparecen el macareno hijo de la tierra de Ma
ría Zanlícima con la rica aceituna sevillana; el indomable 

carromato catalan con su escitante salchichón de Vich; el estre
meció con sus picantes chorizos, que tan ricamente condimentan 
la sabrosa y nunca bien ponderada olla nacional, y enardecen la 
sangre de los descendientes de Atanarico; el cartaginés y el murcia
no con sus carros atestados de naranjas y granadas, como deseosos 
de templar con ellas los efectos del comestible anterior; el hijo de 
Pelayo, con su enorme calzado á guisa de Judio errante, que aun
que no entra por la puerta de Toledo, sino por la de Segovia ó 
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portillo de San Vicente, se enseñorea de todas las calles de Ma
drid con su cuba de horchata de ranas á cuestas, ejerciendo sus 
sansónicos bríos y luciendo su dulcísimo dialecto en la cuna de 
los Vargas y de los Cisneros; tampoco dejan de cruzarse algu
nos devotos de la virgen del Pilar, aunque el terco y franco ara
gonés suele introducir en la córte los estomacales melocotones de 
su pais por la puerta de Alcalá; el honrado nieto de Sancho Pan
za, precedido de una recua de jumentos mas retozones que calave- 
rillas de buen tono ó literatos en ciernes, ó entronizado en algún 
carro cargado de pellejos del famoso Valdepeñas...

del néctar que sabe 
ta pena mas grave 
en gozo tornar,

según opinión de nuestro lírico Melendez; y por último, la ga
lera del alegre valenciano, que con sus blancos y holgados za
ragüelles en verano, y sus calzones de pana azul en invierno, 
sin ser jugador de manos ni valerse en consecuencia del arle de 
birlibirloque, sabe, por medio de su inteligencia mercantil, con
vertir esteras en horchata de chufas, y cacharros en melones, 
con cuyos géneros especula á las mil maravillas durante las cua
tro estaciones del año, y así pasa la vida jovialmente cantando su 
canción favorita:

Vendo en otoño sandía, 
durante el invierno esteras, 
loza por las primaveras, 
y en verano horchata tria.

¿Quién la bebe? 
jFresquita como la nieve!

En una palabra, por la calle de Toledo suelen transitar cuan
tos se descuelgan de las provincias todas, con intento de abaste
cer á Madrid de todos los regalos manducables que produce el 
fértil suelo español, fruto de los afanes y sudores del honrado y 
pobre labriego, para que se refocile acaso en su sabor el hara
gán de los palacios.

La reunión de todos estos transeúntes ante el parador de 
Cádiz ó de la posada del lio Berrinche, forma un bellísimo cua
dro lleno de animación.

La diversidad de trages que se ofrecen á la vista, los distintos 
dialectos que se oyen por todas partes, y la concurrencia de los 
madrileños de aquel barrio, que es indudablemente el mas po
puloso de la capital, presentan un espectáculo asombroso; y este 
indefinible bullicio cobra mayor vida y agitación conforme va in
troduciéndose el forastero en la coronada villa. Infinidad de za
paterías, hojalaterías, tabernas, posadas y mil tiendas de todos 
géneros, transforman esta calle en un verdadero mercado, que 
hace mas concurrido ¡a proximidad del rastro, célebre zacalin ó 
reunión de prenderías, en donde se venden ropas de uso y toda 
especie de trastos inútiles, desde la espada del rey Wamba y el 
dedal de Clitemnestra hasta el cetro de Montemolin, desde la 
lanza de don Quijote hasta los espolines de don Gáríos y los algo
dones del tintero de don Jaime Balmes ^1).

En 1567 empezaron en esta calle su huronera los pobrecitos 
padres de la Compañía de Jesús, y bajo el patronato de doña 
María de Austria construyóse en 1651 la actual iglesia de San Isi
dro, templo grandioso y riquísimo de magnificencia como cosa 
de los benditos jesuítas. Cuando, conocida la hipocresía de estos 
hurones, fueron estrañados del reino por Carlos III, con cajas 
destempladas como suele decirse, destinóse este templo para igle
sia real colegiata, á donde fueron trasladados con religiosa pompa 
el 4 de febrero de 1769 los cuerpos de los santos esposos Isidro 
v María de la Cabeza, cuvas urnas fueron colocadas en el altar 
mayor. El cuerpo del glorioso patrón de Madrid se conserva ileso, 
á escepcion de una pequeña avería en los piés, dentro de dos 
magníficas cajas. La interior es de filigrana argentina, donativo 
de la reina doña Mariana de Neobourg, y la ésterior de bronce, 
plata y oro, regalada por el colegio de plateros de Madrid. Sobre 
un grupo de nubes campea entronizada la estálua del santo, obra 
de don Juan de Mena, y colocadas lateralmente en simetría es
tán las dé la Fé y Humildad, debidas á la destreza de don Ma
nuel Alvarez y don Francisco Gutiérrez. En el segundo cuerpo 
hay un gran cuadro pintado por don Antonio Rafael de Mengs, 
que representa la Santísima Trinidad. Otras pinturas de Ricci, 
de Jordán, de Alonso Cano,, de Morales, de Donoso, de Coello,

(1) Escritor carlista.'.
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de Cardocho, de Palomino y de Herrera, contribuyen á la de
coración de este altar, de la capilla de la Soledad, de la de San 
Ignacio, sacristía y demás puntos de la iglesia, cuya magnificencia 
es por todos conceptos asombrosa.

Czsz-

J. «'«í

La tachada de este suntuoso templo es acaso por su aspecto 
magestuoso la mas imponente de todas las de las iglesias de la córte. 
Consta de tres puertas entre cuadruplicadas semi-columnas con 
pedestales y una pilastra á cada lado. La cornisa que termina 
sobre las columnas, ostenta una hermosa balaustrada, y comple
tan la obra dos torres laterales no terminadas aun.

Este es el edificio mas notable de la calle de Toledo. Las 
casas particulares no son de estremada elegancia.

En una de ellas, situada á lo último de la calle, muy in
mediata á la puerta del mismo nombre , habíase hospedado el 
marqués de Bellaflor con su hijo don Luis de Mendoza; y aun
que no era uno de esos marmóreos palacios que tanto abundan

en Madrid, amueblada con esquisilo gusto bajo la dirección de 
la inteligente baronesa del Lago, con todo el lujo y elegancia 
con que un amor puro y apasionado hubiera querido convertir 
en paraíso lo que iba á ser morada de la mas virtuosa beldad, 
ofrecía en su interior un aspecto delicioso.

Las paredes de la sala principal estaban cubiertas de raso 
color de lila. Preciosos corlinages ondeaban en torno de los din
teles de las lustrosas puertas de nogal. Grandes y costosas pin
turas con marcos dorados alternaban entre magníficos espejos. 
Las butacas y sofaes que rodeaban el salón estaban cubiertas 
de lindas sedas floreadas de vivísimos y bien combinados colores. 
Entre los dos balcones que daban vista á la calle , habia una 
elegante mesa de caoba con bellos adornos de bronce dorado, y 
encima de la superficie de mármol campeaba un magnífico reloj 
que representaba la carroza de Cibeles puesta de perfil, viéndose 
en una de las ruedas , que ocupaba el centro de este grupo, 
el círculo de las horas de oro embutidas en blanquísima porce
lana. Dos preciosos jarros de china con flores artificiales , colo
cados lateralmente, completaban la simetría de estos adornos. Cua
tro graciosas rinconeras sostenian sendos globos de cristal, con 
hermosísimos peces de eolores. Una mesa redonda de graciosísi
ma hechura, ostentaba en medio del salón un precioso juego de 
café de loza inglesa. Colgaban del techo cinco arañas de cristal 
con su corona dorada. Las cuatro laterales eran mas pequeñas, 
y á propósito para bugías; la del centro tenia tres órdenes de 
magníficos globos. La alfombra de esta sala correspondía por su 
finura y graciosos dibujos á la elegancia y esquisilo gusto de los 
demás adornos.

Esta sala daba paso por un lado á otras piezas, cuya descrip
ción omitiremos para no ser demasiado prolijos, y por otro á un 
lindísimo gabinete con su correspondiente alcoba, que por estar 
destinado á ser la sagrada morada de dos tiernos y felices es
posos que por sus virtudes y desgracias han obtenido las simpa
tías de los lectores, no podemos prescindir de ensayarnos en ha
cer de ella una ligera pintura.

Las paredes del gabinete estaban cubiertas de una riquísima 
seda azul zafiro con ramos de llores de terciopelo turquí. Este azul 
oscuro sobre fondo claro, hacia muy bello efecto. Dos grandes
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espejos de cuerpo entero, cuyas ovaladas lunas, rodeadas de cao
ba, girables entre dos pequeñas columnas de ébano con capite
les de plata hábilmente cincelada, que descansaban sobre un pe
destal de ébano con cuatro leones de plata, alternaban con una 
preciosa sillería de bambúes, y un tocador, maravilla del ar
te, construido de varias y finas maderas, tan raras como pro
digiosamente labradas y embutidas, con ricos adornos, entre los 
cuales descollaba sobre la límpida luna de cristal un donoso gru
po de oro, que representaba á Venus acariciando á Cupido, que 
desde el regazo de su madre sostenía con la mano izquierda un 
canastillo, del cual sacaba con la diestra hermosas flores, que der
ramaba sobre un lecho nupcial. Pendía del techo una jaula que 
contenia un bellísimo canario. El pavimento estaba no menos ri
camente entapizado que la sala anterior; pero lo que presentaba 
una vista encantadora por su elegante sencillez, era el dormito
rio. Bajo un hermoso pabellón de costosos encajes, estaba el lecho 
de los futuros esposos. Todo respiraba candor. La cama y sillería 
eran de marfil, las paredes estaban cubiertas de raso blanco, y 
sobre la fina holanda que cubría los colchones y almohadas de 
mullida pluma, veíase una colcha de damasco, blanca también 
como la espuma del mar. Solo el tapiz de esta nevada alcoba, 
era de casimiro pajizo, y este color delicado daba mayor realce 
á la hermosa blancura del que iba á ser en breve sagrado recinto 
de amor y de pureza.

Tenia este dormitorio dos puertas laterales. La de la izquierda 
daba paso al baño, y la de la derecha á un alegre comedor con 
vistas y comunicación al jardín por medio de una galería y es
calinata de mármol.

Como el mes de marzo no es el mas á propósito para que os
tente Flora el lucimiento de sus galas, v además hacia poco tiempo 
que este jardin habíase terminado, próvida naturaleza no había 
aun tenido el tiempo suficiente para derramar sobre él sus ina
gotables hechizos. Veíanse no obstante los primores del arte en la 
simetría y esquisita inteligencia con que estaban repartidos los di
versos cuadros de plantios, los preciosos surtidores, las estatuas, 
los estanques, encrucijadas, verjas, callejuelas, escojidas plantas 
nacientes y últimas flores de invierno, entre las cuales andaba e‘ 
negro Tomas muy afanoso escogiendo las mas bonitas, y con el

auxilio de dos jóvenes y apuestas doncellas, formaba graciosos ra
mos y lindas guirnaldas con que engalanaba una hermosa capilla 
cuya puerta principal daba al jardin.

Eran las diez de la mañana.
Un matrimonio acababa de verificarse en el sagrado oratorio 

del cual hemos hecho mención.
La hija de un pobre jornalero y el hijo de un rico marqués, 

Maria y don Luis de Mendoza acababan de recibir la bendición de 
un sacerdote, y salían rebosando júbilo, rodeados de una alegre 
aunque reducida comitiva, que no cesaba de dar parabienes á los 
afortunados esposos, que abrían el paso amorosamente unidos de 
las manos en ademan de subir la escalinata del jardin con direc
ción al comedor.

Seguíanles el respetable Bellaflor asido del brazo del honrado 
jornalero Anselmo, á quien el demócrata marqués cedia la dere
cha. El Arrojado parecia haber rejuvenecido, y estaba sumamente 
interesante con su aire marcial, su chaqueta de paño azul y su 
pantalón ceniciento con tira encarnada.

Luisa y la baronesa del Lago, iban también de bracero, y en 
pos de ellas el intrépido Manuel, dando el brazo derecho á Rosa 
y la mano izquierda á Joaquin.

Terminaba este lucido séquito el cura en medio de don An
tonio de Aguilar y del barón del Lago y otros amigos de confianza 
del marqués de Bellaflor y de don Luis de Mendoza.

Al llegar al comedor, donde habia un espléndido almuerzo 
prevenido, hizo el marqués sentar en uno de los dos sitios princi
pales al padre de María, colocando á su izquierda á su digna es
posa y á su derecha á la baronesa del Lago. En las tres sillas del 
otro eslremo, colocó al señor cura en medio del barón y del 
facultativo. Sentóse él en el centro de uno de los lados entre Rosa 
y Manuel, y en el del frente hizo sentar á los recien desposados. 
Los demás concurrentes sentáronse á discreción.

No nos entretendremos en dar minuciosos detalles de los di
versos trages que vestían los personages de esta escena. Baste de
cir que si bien el lujo no era tan deslumbrador como en los fes
tines de la elevada aristocracia, veíase la sencillez unida á la fi
nura y elegancia.

María estaba seductora. Un velo de modesta dulzura é inde
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finible bondad daba mayor realce á la perfección de sus agracia
das facciones. Una lindísima diadema de hojas artificiales de ver
de esmeralda, embellecidas de diamantes que imitaban el matinal 
rocío, ceñía su cabeza, sujetando con graciosa coquetería los lar
gos, negros y lustrosos bucles que deslizándose por las megillas 
ondeaban en torno del sedoso y enhiesto cuello. Es imposible 
pintar la española espresion de sus grandes y rasgados ojos ne
gros , cuyas pobladas cejas y largas pestañas aumentaban su her
mosura. Sus labios de carmin, contraidos por una sonrisa encan
tadora, descubrían la igual, blanca y luciente dentadura. Será 
fuerza renunciar á la descripción de la esbeltez de su reducidísi
mo talle y esquisitas proporciones de su aventajado cuerpo. Un 
vestido de moiré pajizo, bajo otro de crespón blanco guarnecido 
de camelias, cuyas llores y follage formaban bellísimas undula
ciones, desprendíase de un gracioso corpiño de terciopelo negro 
tachonado de preciosos diamantes, iguales á los de la diadema y 
de unos riquísimos pendientes, cuyos destellos se perdian entre 
las sombras de los rizos. De una gruesa cadena de oro y esmalte, 
que rodeaba su cuello, y cayendo sobre el corpiño terminaba en 
el corazón, pendía el medallón adorado, inseparable compañero 
de sus ya olvidados infortunios. No queremos proseguir la pintura 
de tantos hechizos, porque hay beldades superiores á la habilidad 
del mas diestro pincel, y es una profanación el retratarlas.

Creemos inútil decir, que durante el almuerzo reinó la mas 
pura alegría; la franqueza mas cordial, entre brindis de verdadera 
amistad.

— ¿Con que no hay remedio — decia el marqués de Bellaflor á 
Anselmo el Arrojado — no quieres venirte con tu familia á habi
tar con nosotros esta casa?

— No, mi coronel — respondió Anselmo — no quiero acos
tumbrarme á malos vicios. A Luisa y á mí nos va perfectamente 
en nuestra humilde choza. Rosa se quedará aquí con su hermana; 
pero los demás lo vamos á pasar muy en grande con lo que gana 
ya Manuel en la imprenta, y lo que voy á ganar yo que me en
cuentro con todas las fuerzas de mi juventud, y no quiero aban
donar la honrada profesión de albañil. Quiero ser siempre jorna
lero, y solo cuando me falte trabajo, acudiré á mi hija, á mi 
protector, á mi antiguo coronel.

—¡Siempre coronel! — esclamó el marqués.—¿Cuándo habrá 
igualdad entre nosotros, señor republicano?

—Pues bien — repuso Anselmo poniéndose en pié con la copa
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en la mano, —he oido ya varios brindis, y quiero también echar mi 
cuartillo á espadas.—¥ mirando con resolución al marqués, aña
dió con adorable franqueza:—Hermano inio ¡á tu salud!

Mientras una salva de bravos, vítores y palmadas, seguía á este 
brindis, cubriéronse de rubor las megillas de la virtuosa Luisa. 
Una lágrima cayó de sus ojos, pero era una lágrima de satisfac
ción y de regocijo.

El marqués no pudo contenerse, y abandonando su asiento cor- 
rio hacia Anselmo y le estrechó contra su corazón, conmovido de or
gullo y de placer.

El marqués, cuya hereditaria nobleza tenia su origen en la 
mas remota antigüedad, cifraba su orgullo, repetimos, en ad
quirir vínculos de parentesco y de amor con la familia de un 
pobre albañil, solo porque atesoraba virtudes mas apreciables 
que la necia vanidad de algunos aristócratas improvisados, que 
en medio de su opulencia y suntuosidad , ruborízanse de haber



CAPITULO IX. —EL DORMITORIO BLANCO. 333

nacido en humilde cuna, y desconocen á sus mismos parientes... 
tal vez á sus propios padres ó hermanos, porque en vez de esos 
trages de carnaval, llenos de bordados de oro, con que suelen 
ponerse en ridículo los títulos novatos, visten la honrosa chaqueta 

r z" del artesano. Dignos son verdaderamente de lástima esos imbéciles 
que se creen que no hay mas riqueza que la del dinero ni mas no
bleza que la de los pergaminos. Un rico sin dignidad, sin prudencia 
ni amor ni respeto á las masas trabajadoras, es un ente desprecia
ble, es un pobre hombre que merece compasión. El aristócrata que 
se aisla por no rozarse con una sociedad de la que se juzga distante 
por su elevada alcurnia, es otro miserable cuya fragilidad divierte 
al pueblo, como la manía de un insensato, que solo en su jaula, cree 
ser árbitro de los destinos agenos. ¿Hay todavía quien imaginarse 
pueda que esos títulos inventados por la vanidad de los tontos en- 
jendran por sí solos nobleza, cuando apenas pasa dia sin que en los 
diarios de avisos se anuncie la venta de alguno de ellos como suele 
anunciarse la cosa mas despreciable y vulgar? ¿No es una nobleza 
que cualquiera de esos á quienes se califica de pobres y ruines pela
fustanes de la plebe adquirir puede con poco dinero, supuesto que ca
si siempre es el hambre quien obliga á poner ejecutorias en publica 
subasta? Y si por una cantidad insignificante le es fácil á cualquie
ra decorarse con el título de marqués ó de conde, ¿es posible que 
haya en el mundo gente zafia hasta el punto de creer en semejante 
nobleza de farsa? El marqués de Bellallor conocía muy bien que la 
verdadera nobleza es hija de las grandes acciones, y al ver que em
parentaba con una familia cuyos individuos eran todos modelos de 
virtud, su corazón latía de placer cuando estrechaba la mano del 
jornalero que acababa de honrarle y ennoblecerle dándole el título 
de hermano. De honrarle y ennoblecerle, sí, porque un pobre obre
ro que jamás ha transijido con la infamia, que pasando por las mas 
terribles vicisitudes ha sabido hacerse superior á ellas y no abando
nar nunca la senda del honor, es mil veces mas noble hasta en su in
digencia, que esos elevados personages de la aristocracia, que res
piran por todas partes ineptitud y orgullo, sin q.ue puedan alegar en
su favor mas mérito que el de ser hijos de otro tonto encopetado, 
ó el haber comprado una rancia ejecutoria á algún noble mendru- 
guista. Son estos argumentos tan lógicos, son verdades tan paten
tes, que en la misma aristocracia hay personas dignas por sus
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talentos de respeto y estimación; y ellas son las primeras que reco
nocen el ningún valor de semejantes títulos, cuando no hay mora
lidad en las costumbres de los que de ellos hacen empalagosa osten
tación.

Y si por sí solos nada valen los viejos pergaminos ¿qué diremos 
de los que compran nobleza con el oro, con la adulación, con el 
servilismo, con la infamia y hasta con el crimen? Confesemos pues, 
que así como hay nobleza que amancilla y degrada, hay también 
pobreza que honra y ennoblece, y de esta clase era la del plebeyo ¡ 
albañil, en cuya diestra encallecida por el trabajo, juzgábase hon
rada la mano del opulento marqués de Bellallor.

— Señores —dijo el barón del Lago ostentando una copa en 
la diestra —¡Que la felicidad de los nuevos esposos no se vea 
nunca interrumpida por el emponzoñado aliento de la seducción.

Una ligera sonrisa de María, dió á entender al barón que com
prendía su arrepentimiento.

Habíase ya terminado el almuerzo, y los dos esposos, embebi
dos en amorosas pláticas, nohabian reparado en que los concur
rentes se habian ido poco á poco diseminando por el jardín.

Al verse solos, levantáronse también; pero en vez de seguir las 
huellas de los demás, enlazó don Luis su brazo por la delgadísima 
cintura de su esposa , y en esta amorosa posición se dirigieron am
bos maquinalmente al dormitorio blanco, que como hemos dicho an
tes estaba contiguo al comedor.

Abrió don Luis la puerta, y la candorosa virgen sintió un estre
mecimiento indefinible al Yer el lecho nupcial.

Pocos momentos después resonaban en aquel recinto de celestial 
pureza, á manera del suave murmullo de las (lores mecidas por las 
brisas de la aurora, los suspiros de amor que se confundían con los 
melodiosos trinos de un canario.

¡ Amor! ¡sublime amor! tus votos están satisfechos.
En este momento una estrepitosa detonación resonó por todos 

los ángulos del edificio.
Era una descarga que envió á Fray Patricio á los profundos in

fiernos.
Sentenciado, como traidor, á ser pasado por las armas, murió 

sin dar muestras de arrepentimiento ni querer recibir los auxilios
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espirituales; pero al mismo tiempo mostró una cobardía sin igual.
Al disparar el piquete los fusiles, dejóse caer, y solo una bala 

le acertó en la trente y le destrozó parle del cráneo, pero sin aca
barle de matar.

A consecuencia de esta horrible herida, estuvo largo rato lanzan
do aullidos y retorciéndose en violentos estremecimientos de dolo- 
rosa agonía. Varios tiros mal dirigidos aumentaron sus tormentos y 
lograron por fin reducirle á cadáver, después de haberse revolcado 
por su sangre inmunda, de la cual, en el declive de una cuesta 
que hay á la izquierda de la parte csterior de la puerta de Tole

do, dejó un charco asque
roso para escarmiento de 
hipócritas y de traidores.
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ciones, y descarga la inexorable penca de su crítica mordaz con
tra todo mísero profano, por laudable que sea el celo de una 
voluntad pura y benéfica.

Si al colocar á la España en la avanzada línea que en la civiliza
ción universal le corresponde, se reconoce amor de patria en 
nuestros sentimientos, si brillan por ventura en nuestro humilde 
trabajo destellos del ardiente deseo que nos anima en pró de las 
clases menesterosas, si hemos logrado despertar la vigilancia y ati
zar el odio contra la infame hipocresía, si hemos alcanzado de 
nuestros lectores una sola lágrima en tributo de respeto y de 
amor á las virtudes de una infortunada hija del pueblo, habremos 
logrado un éxito superior á nuestras esperanzas.

Hemos vindicado á la Milicia nacional de los calumniosos ultra
jes de sus cobardes enemigos. Y sentimos habernos visto reducidos 
á relatar las glorias de la Milicia madrileña, porque en toda Espa
ña, lo mismo que en su capital, ha sido un dechado de valor, de 
subordinación, de heroísmo.

Nosotros hemos tenido ocasión de admirar de cerca estas subli
mes virtudes, porque durante lo mas encarnizado de la guerra ci
vil, hemos estado al frente de uno de los batallones que mas oca
siones tuvieron de distinguirse en tan sangrienta lucha. Hablamos 
de la Milicia nacional de Vinaroz. Permítasenos dejar aquí consig
nado un público testimonio de gratitud á la confianza sin límites 
con que nos han honrado siempre los liberales de la heroica villa 
que meció nuestra cuna, los denodados patricios que con la pre
ciosa sangre de sesenta y tres valientes sellaron en los campos del 
honor el juramento de morir con gloria primero que doblar el cue
llo á una vergonzosa coyunda, los héroes invencibles que sin mas 
muros que sus nobles pechos, bastaron en número de setecientos 
unidos con trescientos valientes del ejército, para intimidar á diez 
y siete mil hombres aguerridos, que con su rey don Carlos al 
frente, no osaron invadir aquel recinto de honor y de bravura (1).

(1) En el Eco del Comercio del 13 de julio de 1837 se lee lo que sigue:
«Con la mas cumplida satisfacción damos lugar á la siguiente carta que se nos lia 

dirigido desde el liberalísimo y valiente pueblo de Vinaroz. Su contenido es el mejor 
agüero sobre el resultado de la espedicion del imbécil tirano. Que todos los pueblos 
imiten tan patriótica conducta; y la patria se salva pronto.

« Einaroz 6 de julio. —El 30 del próximo pasado tuvimos noticia de que la facción 
navarra con. el principe tonto á su cabeza, acababa de pasar el Ebro para reunirse á 
los vándalos de Cabrera. Esto acrecentó el entusiasmo de los decididos habitantes de 
esta villa, y llegó á su colmó cuando leyeron una alocución de las autoridades, en

Heróica ha sido la Milicia nacional de Vinaroz como la de toda 
España; pero no podemos pasar en silencio un hecho que por sí so
lo inmortaliza á los habitantes de aquella benemérita villa; y para 
que no se crea que un escesivo amor al pueblo que nos dió el ser, 
nos ciegue hasta el estremo de exagerar sus glorias, callaremos 
nosotros á fin de hacer oir la voz de un representante de la nación 
(el señor Medrano) que en la sesión del 25 de abril de 1840, le 
refirió en el seno de las Córtes del modo siguiente:

«Valientes han sido todos los pueblos de España: dentro de esa 
provincia están Luceua , Castellón, Villafamés, Villamalefa y 
otros; en la misma provincia que me dió el ser también los ha ha
bido; pero hay un hecho privativo, propio del carácter de ese 
pueblo, que prueba su heroicidad.»

«El dia 11 de noviembre, después de ese suceso lamentable en 
que fueron sacrificados tantos beneméritos nacionales, se presen
taron unos barcos que conducían facciosos desde Cartagena á Bar
celona, la mar estaba borrascosa; pasó uno de los barcos que 
no tuvo necesidad de acercarse demasiado á la costa; pero se

que manifestaban su invariable resolución de perecer antes entrólas ruinas del pue
blo, que sujetarse al yugo de un príncipe traidor tan imbécil como tirano.

«Es digna del mayor elogio la energía y sábia conducta que han desplegado las 
autoridades de esta villa durante el peligro. Convocaron á las personas mas distin
guidas por su posición social, patriotismo y saber, con el objeto de oir consejos de 
honor y salvación. En esta entusiasmada asamblea, descolló la decisión del patriota 
don Wenceslao Ayguals de Izco con proposiciones de medidas estraordinarias, que 
recibidas unánimemente con aplauso y puestas en ejecución con la mayor energía por 
el ayuntamiento constitucional, han contribuido en alto grado al aspecto imponente 
de los fuertes que guarnecen esta yilla, á la exaltación del espíritu público y demás 
ventajas consiguientes.

«No puede hacerse una descripción exacta del estremo á que llegó el entusiasmo 
al recibirse la noticia (la noche del 2 del corriente) de que el Pretendiente acababa 
de llegar á Ulldecona con todos sus esclavos, inclusas las facciones de por acá, acam
pados á tres horas de distancia de esta villa, cuyos arrabales atraviésala carretera, 
por la que probablemente se habia propuesto pasar el señor rey absoluto. Era en 
consecuencia de presumir que seriamos atacados aquella noche, recelo que confirmó 
la llegada de un comprometido que vino á refugiarse en esta villa. Oyéronse algunos 
tiros á las nueve, y al toque de generala se iluminó el pueblo y acudió cada cual á 
su puesto con un valor estraordinario, anhelando el momento de vengar á las 63 víc
timas del 18 de octubre de 1838.

«A media noche se oyeron por todas las afueras del pueblo los feroces aullidos de 
¡ viva la inquisición 1 ¡viva el rey absoluto! y se avivó el tiroteo en términos que 
liacia sospechar era llegado el momento del ataque, que todos anhelábamos frenéti
cos; pero el enemigo tuvo á bien abandonar el campo y repetir en la noche siguiente 
igual tentativa llevándose el mismo escarmiento.

«No solo los 300 hombres del ejército y 700 nacionales armados que componen la 
escasa fuerza de esta villa, han hecho prodigios á la vista de diez y siete mil escla
vos, sino los paisanos legalmente exentos del servicio, los mismos ancianos corrie
ron al peligro, y los niños entonaban himnos á la libertad, mientras sus madres y 
hermanas sentadas en corro á la puerta de la calle, oian los tiros con la mayor indi
ferencia, y con mil chistes y ocurrencias graciosas ridiculizaban las pretensiones del 
rey de los frailes.»

II. 46



362 MARIA, LA 1IIJA DE UN JORNALERO. EPILOGO. 363

presentó otro cargado con ciento cuarenta y siete facciosos con su 
escolta; el temporal empezaba á inspirar temores, y el barco no 
tardó en hacer señales de peligro.»

«Los vecinos de Yinaroz, como siempre han estado en disposi
ción de temer ataques, han permanecido en alarma continua, y 
creyendo que pudiese ser un ataque simulado, ocuparon sus pues
tos. Pero pronto cesó la alarma, y todo el pueblo en masa acudió 
al muelle: las señales de peligro se repitieron y contestaron por los 
vecinos que indicaron el punto por donde podia embestir el buque 
á tierra: embistió en efecto estrellándose en el momento, y se ar

rojó todo el pueblo á la mar, y salvó ciento cuarenta y siete fac
ciosos, toda la escolta y la tripulación.»

«No pereció ni un hombre siquiera; pero los infelices, que in
feliz es todo el que padece, que acababan de salir del inminente 
peligro de perder la vida en el mar, se vieron en otro no menor, 
porque creian ser sacrificados por aquel pueblo justamente resen
tido; y así es que empiezan á gritar: «Señores, que nosotros no 
somos de Cabrera.» La contestación fué unánime, un grito gene
ral: «No tengáis cuidado; os salvaremos: nosotros tenemos gobier
no, tenemos gefes, y pertenecemos á un pueblo valiente que no 
ataca á enemigos indefensos.» Esto hicieron, y este comportamien
to tuvieron á pesar de estar justamente resentidos; y á mi modo de 
ver entonces fué Yinaroz mas grande y sublime que en todas las 
defensas que ha hecho.»

«Me he aprovechado de esta ocasión para presentar este testi
monio de mi respeto y admiración á ese pueblo.»

Ya anteriormente, el Diario mercantil de Yalencia del 24 de 
noviembre de 1838 habíase espresado sobre este particular en los 
términos siguientes:

«La relación que insertamos en el número de anteayer de lo 
ocurrido enVinaroz, copiando el parle (1)de aquel comandante mili
tar, desearíamos la reprodugesen todos los periódicos de la nación, 
y los estrangeros á cuyos editores llegase, porque ella es el mas 
terrible cargo contra los gefes sanguinarios de esa manada de lobos 
carnívoros, cuyo instinto perfeccionado con las diarias carnicerías 
de que son egeculores y testigos, es una consecuencia del princi
pio de intolerancia que dirige su sistema, y un ensayo de lo que 
harian si triunfasen. No hay que formarse ilusiones. La reacción 
del año 1823 tuvo por distintivo calabozos, eslrañamientos, confi-

(1) Este parte estaba concebido del modo siguiente:
Comandancia militar del cantón de Yinaroz.—Excmo. Sr. Como á las diez de la 

mañana de este dia, habiendo un fuerte temporal, se me dió aviso hallarse un bu
que á la vista con dirección á esta costa, pidiendo auxilio y en derrota de perderse; 
inmediatamente di mis disposiciones para socorrerlo; pero siendo imposible el tirar 
ninguna lancha al agua, no pudo hacerse mas que hacerle señales para que se diri
giese sobre la playa de la Magdalena que baña á esta población; mas al llegar próxi
mo de tierra, se observó conducía facciosos prisioneros, y acudiendo toda la marina 
y tropa que puse sóbrelas armas, se consiguió varar ei buque sobre dicha playa, y 
reconocido resultó ser la polacra Nuestra Señora del Mar, su capitán don Estanislao 
Perez, procedente de Cartagena, que conducía 147 prisioneros á Barcelona, los cua
les venian escoltados por un sargento, un cabo y ocho nacionales de la espresada 
plaza de Cartagena. Dicho buque en el mismo acto de varar fué destrozado por las 
olas, pero la humanidad de este leal y patriótico vecindario y guarnición, dando 
pruebas de aquella y de su cordura, trabajaron hasta conseguir la salvación de todos. 
Prisioneros, escolta y tripulación todo se salvó á fuerza de fatigas que duráronla 
mayor parte del dia, saliendo aquellos del naufragio sin ropa alguna y casi todos sin 
camisa, aunque después se ha sacado de los fragmentos del buque alguna ropa que 
se les ha entregado. La desnudez de todos, la penosa navegación que han sufrido 
desde el 30 del anterior octubre hasta la fecha, los ha puesto en un estado deplora
ble y en particular á los prisioneros, entre los que resultan algunos enfermos; á aque
llos les tengo en un local provisionalmente, pero custodiados, y he dado las órdenes 
correspondientes para que se les socorra con la ración de pan y etapa, hasta tanto 
que V. E. disponga lo que tenga por conveniente.

No puedo menos de manifestar ó V. E. lo satisfecho que he quedado del buen 
comportamiento y órden de este vecindario y de la guarnición, pues todos á porfía 
no deseaban mas que salvar del naufragio á unos enemigos que tantos motivos tie
nen para odiarlos, manifestando siempre los sentimientos de sus corazones como 
verdaderos liberales, no haciéndoles el menor daño en situación tan crítica, y suje
tándose á que sea la ley y no otro el que los castigue, cuyo resultado confieso á V. E. 
no esperaba con la efervescencia que observé el dia 10 del actual cuando la llegada 
de la bombarda Flora, de que di á V. E. cuenta en el mismo dia, manteniéndose el 
pueblo tranquilo sin ,a menor sospecha de alteración.

Todo lo cual pongo en el superior conocimiento de V. E., esperando se sirva dar
me sus órdenes de lo que deba hacerse con dichos prisioneros, los cuales_conceptúo 
no conviene permanezcan en este punto. Dios guarde á V. E. muchos años. Yina
roz 13 de noviembre de 1838.=Excmo. Sr.=Ignacio Courtois.=Excmo. Sr. Capitán 
general interino segundo cabo de estos reinos.
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namienlos, suplicios. La presente, si por desgracia se verificase, 
carecería de los tres primeros: no habría cárceles, á nadie se es- 
trañaria, á nadie se confinaria. Todos los liberales sin distinción de 
edad ni sexo, ¿qué decimos liberales? los indiferentes, los neu
trales; aun mas, los carlistas moderados y de pura opinión serian 
degollados, ahorcados, descuartizados, sus casas quemadas, sus 
bienes confiscados; y no descansarían los carlistas basta que física 
y materialmente hablando, no quedase con vida un solo liberal. 
Parecerá exageración; pero el censo de la población española' dis
minuiria de cerca de dos millones de personas egeculadas en los 
suplicios, sin incluir en dicho número los que lograsen sustraerse 
con la emigración á una muerte cierta. A lo que vamos viendo, se 
organizarían cámaras ardientes y consejos de sangre, y volverían 
los aciagos dias de la convención y asesinatos en masa, reprodu
ciéndose en escala mas vasta é incomparablemente mas atroz las 
escenas de destrucción que señalaron de un modo tan único y ter
rible la dictadura de Robespicrre. No es una exaltación de fibra, 
un enardecimiento de sangre el que nos inspira tan espantosas pro
fecías. Es la íntima convicción de que asi debe suceder, fortalecida 
con el escrupuloso análisis de los elementos que entran en la con
fección del sistema carlista. ¡Necio, desgraciado del que crea que 
una reacción en la actualidad tendria ni siquiera un punto de con
tacto, de semejanza remota con la reacción del año 1823! ¡ Infeliz 
del que se prometiese otra alternativa que la emigración 6 el ca
dalso í ¡ Desventurado del que esperase olvido, y mucho menos 
compasión!»

«El deseo de que estas terribles verdades ahonden en los ánimos 
de todos los españoles que no sean esclavos de la tiranía rebelde, 
nos ha estraviado algun tanto del objeto principal de este artículo. 
Deciamos que la conducta observada por los habitantes de Yinaroz 
es el cargo mas terrible que se puede hacer al estúpido pretendien
te, y á los gefes que en nombre suyo insultan á la humanidad y á 
la naturaleza. Acompáñenos el hombre reflexivo é imparcial y co- 
lóquese con nosotros en Yinaroz, donde manan sangre todavia los 
cadáveres de la flor de la juventud de aquella hermosa villa, des
pedazados por los rebeldes; donde casi resonaron las descargas del 
Forcall, y los alaridos de las víctimas de Cabrera; donde llegó el 
eco de los tiros que asesinaron á los desgraciados nacionales del
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castillo, y donde incesantemente se repiten noticias de las cruel
dades del tigre. Presente pues á la vista de estos habitantes un cre
cido número de prisioneros pertenecientes á las hordas de los ván
dalos, y muchos de los cuales tendrán quizás sus manos mancha
das con la sangre de alguno de los hijos de aquel pueblo. Presén
telos en momentos de efervescencia, de furor, de frenesí justo 
aunque terrible, y díganos si creerá en la virtud, en el heroísmo 
de aquel pueblo; díganos si escusaria cualquier esceso, cualquier 
arrebato. Pues ese pueblo furibundo, frenético, no asesinó á sus 
asesinos. No; fué mas héroe que todo eso. Los salvó de una muer
te cierta. ¿Qué decimos, los salvó? Se espuso á la muerte por salvar 
las vidas de los que las aprovecharán para destruirlo y aniquilarlo 
á él; y esto en ocasión en que ningún interés le resultaba, ni te
mor ó respeto alguno podia influir en su conducta. Gracias por tu 
heroísmo, pueblo de Yinaroz. Si los bárbaros que salvaste, si los 
indignos á quienes sirven, fueran capaces de sentir, de aprender, 
de tí debían tomar lecciones, de tu virtud, de tu magnanimidad. 
Pero no; son incorregibles. Constituyamos á Cabrera en caso se
mejante , y pongamos á su disposición doscientos náufragos libera
les... Horror causa solo imaginar la acogida que Ies daría en su 
infortunio. Y nosotros, á pesar del sistema de represalias estable
cido , no podemos renunciar á los sentimientos que nos caracteri
zan, y aun recibimos á los enemigos, y les cuidamos y alimenta
mos como en Yinaroz, donde la bondad del trato que los facciosos 
recibieron escede á toda ponderación.»

«Pero como quiera que sea, nuestra noble conducta en esta 
parte hace resaltar mas la indigna de los rebeldes, y justifica vic
toriosamente las represalias que hemos adoptado. Inútiles serán las 
medidas de rigor para contener á Cabrera, pero no lo serán para 
estimular á los facciosos á forzar á Cabrera á contenerse por su 
propio interés, ó para determinar una reacción que le haga espiar 
los enormes crímenes que pesan sobre su alma emponzoñada. Duro 
es que un siglo de ilustración presencie escenas dignas de los si
glos mas bárbaros; pero échese la culpa á los que son origen de 
tantos males, y caiga la maldición y execración de las edades pre
sentes y futuras sobre sus cabezas.»

¿Y en presencia de estos y semejantes hechos históricos con 
que la Milicia nacional de toda España dió pruebas de su gene
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rosidad y prestó á la libertad gloriosísimos servicios de una im
portancia inmensa, hay quien ose calumniarla? ¿llay quién diga 
que no puede haber sosiego público donde tenga armas el pue
blo ? Lo que no consiente el pueblo armado son los abusos del 
poder, y claro es que los que viven de ellos, los que medran 
en medio de escandalosas arbitrariedades , jamás reconocerán la 
utilidad de esa fuerza ciudadana, mas interesada que nadie en la 
conservación del órden público, porque sin él no puede haber 
prosperidad para la industria, para las arles ni el comercio, de 
cuyas fuentes mana la dicha de las clases del Estado , llamadas 
por la ley á la defensa de sus propios intereses. Pero estas cla
ses honradas y trabajadoras, serian hordas de imbéciles siervos, si 
las armas que deben blandir con denuedo contra toda clase de ene
migos de su libertad, dejáranlas enmohecer en el fango de la de
gradación, y sucumbiendo á la estúpida molicie de miserables au
tómatas, besasen la mano opresora que forja su dogal. Por esta 
misma razón que el baluarte mas inexpugnable de la libertad del 
pueblo es la Milicia nacional, no conviene que esta exista donde 
no se quiere que el pueblo tenga libertad.

Creemos haber cumplido con lo mas sagrado de nuestra misión 
al abogar por la mejora de cárceles y de hospitales.

Dios quiera que la Junta Municipal de beneficencia pueda lle
var á efecto cuanto antes’su grandioso proyecto de reformas en 
favor de los pobres dementes y de las infelices que adquieren el 
sagrado título de madres; pero dudamos mucho que realizarse pue
dan los filantrópicos deseos de la Junta en el triste aislamiento á 
que se la vé en el dia condenada, y la ninguna protección que el 
gobierno le dispensa

Desde su fundación basta el reinado de Isabel 11, el Hospital Ge
neral de Madrid estuvo exento del pago de contribuciones por las 
fincas de su pertenencia, sin que pagasen derecho cuantos géneros 
y especies entraban en Madrid para consumo de los enfermos. En 
el dia de hoy paga su cuota como otro cualquiera propietario de 
fincas y solo se le permite la libre entrada del vino y la carne. 
Aunque los monarcas, en medio del fausto deslumbrador que Ies 
rodea, suelen curarse poco de los ayes de la humanidad doliente, 
preciso es consignar aquí un acto histórico de régia caridad. Desde 
Carlos III han hecho donativos de importancia al Hospital General

cuantos reyes le han sucedido, y hasta Fernando AII hízole el de 
los sobrantes de su mesa, que vendidos en la misma cocina de Pa
lacio, producían algunos miles de reales, Con ninguno de estos be
neficios cuenta actualmente el Hospital General de Madrid.

Hemos levantado nuestra humilde voz en pro de esas asociacio- 
ciones humanitarias que pudieran moralizar á las masas populares, 
prestando auxilios á los jornaleros necesitados sin que tengan es
tos que acudir en sus conílictos á la codicia de un insaciable usu
rero, á la cual sacrifican su porvenir, y lloran después en el seno 
de sus desgraciadas familias la esterilidad de sus afanes, ó acaban 
por recurrir ai suicidio.

El suicidio ha sido en todos tiempos asunto de graves medita
ciones entre los moralistas; pero ahora mas que nunca debe llamar 
muy particularmente su atención en vista de la progresión ascen- 

.dente de semejante catástrofe.
Varias son las opiniones emitidas sobre el suicidio : unos le juz

gan como acto libre, sujeto á responsabilidad, otros como resul
tado de la demencia, quiénes le elogian como un acto de valor, 
quiénes le califican de vergonzosa cobardía, la religión le mira co
mo un crimen, la moral como una acción culpable.

Estas opiniones tienen todas ellas un aspecto de verdad en cier
tos casos; pero en el momento en que se trate de hacerlas esclusi- 
vas, se las convierte en erróneas.

El medio de aclarar la cuestión está en el origen de las cau
sas que producen el suicidio, que son generalmente:

La vergüenza de algún crimen.
Los padecimientos físicos.
La embriaguez.
Las enfermedades cerebrales.
El amor.
Los celos.
Los disgustos de familia.
La indigencia.
Los reveses, en fin, producidos por el juego, por la ambición 

y á veces por motivos laudables ó por la injusticia de los hombres.
En una palabra, el suicidio no tiene mas origen en nuestro 

concepto que los padecimientos físicos y morales; pero no por esto se 
ha de deducir que es siempre una enfermedad ó un acto de locura,
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Verdad es que es muy cómodo para tranquilizar la conciencia 
de los causantes de agenos infortunios, cuando la miseria y la des
esperación arrojan á un viviente al suicidio , poder esclamar, era 
un insensato; pero la mas lijera observación de los hechos pertur
bará esta aparente tranquilidad. Las pruebas sobran; pero entre 
los muchos casos históricos de que podríamos valernos para jus- 
tilicar nuestra opinión de que no puede haberla esclusiva en mate
rias de suicidio, seguiremos los ejemplos publicados por Mr. Brierre 
de Boismont.

He aquí cómo se espresaba un padre que se asfigiaba durante 
la ausencia de su hija.

«Mi querida hija : tengo sesenta y nueve años, estoy enfermo, 
paralítico, casi ciego; lo he probado todo para no serte una carga, 
pero infructuosamente. Cuando he pedido hospitalidad en las casas 
de beneficencia, se me ha contestado que no tenia la edad! Hace seis 
meses que agolas tus recursos. No se pasa una semana sin que lle
ves alguna prenda al Monte de Piedad ; el resultado de esto será la 
indigencia... mas vale que termine yo mi vida. Aprovecho el mo
mento de tu ausencia... cuando vuelvas habrán acabado ya todos 
mis males, y tú no tendrás que trabajar mas que para tí.»

El segundo ejemplo es de uu hombre á quien el deseo de en-
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riquecerse con prontitud condujo á su completa ruina; he aquí la 
carta en que esplica los motivos de su suicidio.

«Mi querida esposa : es preciso separarnos; hace medio año 
que lucho contra esta resolución, tan fuerte es el instinto de la vi
da! pero no obstante, cediendo á mi idea, hubiera sido el mal me
nos grave. Sufrí tanto en mi juventud, que juré poner término á 
mi existencia si la miseria me asaltaba por segunda vez. A los diez 
y ocho años, para evitar toda suerte de privaciones, busqué la 
muerte en los combates; ahora no tengo ya este recurso. Tú me 
maldecirás, mi tierna amiga, pues te dejo en un estado deplora
ble; sin embargo, no todo está perdido : si nuestro hijo sabe apre
ciar los sacrificios que hemos hecho por él, no abandonará á su 
madre.»

«Después de las angustias de mi juventud, héme dejado llevar 
á las especulaciones de la bolsa, sin tener presente que jamas fui 
afortunado en los juegos de azar. Ya que la Providencia habíame 
concedido algunos bienes, debí permanecer tranquilo; pero la co
dicia y los malos consejos me han arruinado.»

«Maldito sea el que me arrastró á tan perniciosa senda; sin él 
seriamos aun dichosos; pero elogiando las operaciones de la bolsa, 
escitando mi amor propio, mofándose de mi incapacidad, hundióme 
en este peligroso caos. Tú también, mi querida esposa, aprobando 
sus pérfidos consejos, no lo digo para reprenderte, escitaste mi 
ambición. Pero yo solo me tengo la culpa de todo, pues no me 
faltaron buenos consejeros.»

«Me quedaban aun algunos débiles recursos con los cuales hu
biese podido prolongar mi existencia; pero no he podido resistir 
al pensamiento de verte en la miseria. Yo que desde nuestro casa
miento no he tenido mas deseo que el de crearte una posición se
gura, he quedado sin fuerzas ante un resultado tan triste.»

«Y tú, mi querido hijo, que, después de tu madre eres el ob
jeto de todos mis afanes, sírvate de lección el ejemplo de tu des
venturado padre. Con placer y orgullo te he visto crecer en los 
principios del honor; tu buena conducta te ha grangeado una es- 
cclente reputación entre nuestros conocidos. Ya no me tendrás 
mas para guiarte... sé el protector, el apoyo de tu madre. Hacia 
medio año que deseaba confiarte mis penas, entenderme contigo 
para reparar nuestras desgracias; pero la vergüenza de la confe
sión ha sido mayor que mi voluntad.»

«Hijo querido, soy una víctima de la miseria; luché contra 
n. w
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ella y crcia haberla vencido; pero una ambición sugerida todo lo 
ha’ desvanecido, y boy he caido en el abismo con treinta anos mas. 
Soy feliz de haberte dado una educación; ella te ayudará á salir de 
la desgraciada posición en que va á colocaros mi muerte. Cuando 
estés en edad de casarte, busca una muger que te proporcione al
guna fortuna, porque nada rompe los lazos conyugales como los 
apuros de la pobreza.»

«Adiós, mis queridos amigos, os abrazo con la desesperación en 
el alma, mi último suspiro es para vosotros.»

¿Hay en esta carta el menor sintoma de locura? Sin vanas de
clamaciones, sin oropeladas frases de teatro, todas sus líneas des
tellan verdad y pintan perfectamente la desesperación de un hom
bre, que viéndose arruinado al fin de su carrera, y no teniendo la 
energía de la juventud , no puede soportar la vista del espantoso 
espectro de la indigencia.

Este ejemplo que hemos tomado entre cien otros, prueba que 
el suicidio puede muy bien ser resultado de esa sed insaciable de 
riquezas, de esa necesidad de atesorar en breves dias, que se apo
dera del espíritu de los codiciosos, así como puede serlo de otras 
mil causas, sin que la demencia medie para nada, aunque también 
por sí sola pueda ser una de ellas.

Pero siendo generalmente el suicidio un acto libre y premedi
tado como otra cualquiera de las acciones del hombre, está su
jeto á influencias mas ó menos poderosas, entre las cuales figuran 
en primera línea las costumbres, las instituciones, las leyes, las 
creencias, la desmoralización y no pocas veces la virtud, el valor 
y el heroismo. Solo así se esplican los suicidios de la Grecia y de 
Roma, de la India, de Sagunto, de Numancia, y de tantos persona- 
ges célebres.

Ha dicho un gran filósofo satírico :
El mundo es baile de máscaras 

y el hombre con vanos títulos 
pone á sus locuras cáscaras. (1)

Nosotros no creemos como Voltaire que el Universo sea una

Ce monde cst un grand bal, oü des fous déguisés 
Sousles risibles noms d’Eminence et d’Altesse,
Pensent eníler leur élre et hausser leur bassesse.

Voltaire.

casa de locos: opinamos , sí, con Brierre de Boismont, que la ra
zón es la regla y la locura la escepcion. Pero así como estamos 
plenamente convencidos de que el hombre, en el suicidio, tiene 
generalmente conciencia de lo que hace, tenemos igual persuasión 
de que con semejante acto se hace culpable á los ojos de Dios cu
yas leyes viola, lo mismo que ante la sociedad, á la cual arrebata 
un miembro mas ó menos útil; pero también es preciso confesar 
con dolor que esta misma sociedad, con su ingratitud, su despre
cio y sus injusticias, es con mucha frecuencia culpable de lamenta
bles suicidios.

A la sociedad corresponde dar una educación moral'alas ma
sas populares, para eslirpar las malas costumbres. La miseria es in
dudablemente el mas eficaz elemento de cuantos conducen el hom
bre al suicidio. ¿Y tan difícil es atenuar considerablemente esta 
causa , disminuyendo las tarifas que hieren de un modo exorbitan
te los géneros de primera necesidad para el alimento de las clases 
menesterosas? Creemos haber indicado en el curso de nuestra his
toria, los medios que tiene un gobierno ilustrado para moralizar al 
pueblo. No se persiga á la inocencia, no se deje en cruel abandono 
á los pobres artesanos, á los honrados jornaleros, protéjase la 
agricultura y el comercio aligerando los insoportables impuestos 
que íes abruman, aliéntense las ciencias y las artes, prodigúense 
recompensas al mérito y á la virtud, y desaparecerá de este modo 
la miseria, semillero de vicios y de crímenes, causa de la desespe
ración que conduce muchos infelices al suicidio.

Impelidos por el deseo de despertar en España ese humanita
rio espíritu de fraternidad que moraliza las naciones, nos lamen
tábamos en las primeras páginas de nuestra historia de la casi ab
soluta falta de empresas filantrópicas, que conciliando el interés de 
sus individuos, proporcionase beneficios á las masas populares. Con 
satisfacción imponderable vimos aparecer la Caja be socorros 
agrícolas de Castilla la Vieja , á la que sucedieron en poco 
tiempo la Sociedad amiga de la juventud, la Isabela y otras de 
cuyas benéficas miras hemos hablado con la suficiente estension en 
el curso de nuestra obra; pero por mucho que nos lisonjeasen los 
generosos sentimientos que se albergan en el pecho de todo buen 
español, no esperábamos que el espíritu de asociación llegase á to
mar en pocos meses un vuelo estraordinario que no podrá menos
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de producir opimos frutos para las clases trabajadoras, que reflui
rán igualmente en beneficio de todas las demás, si el dolo y la fal
sía no se presentan bajo los hermosos atavíos de la humanidad.

De ningún modo podemos nosotros creer que baya intenciones 
siniestras en esas empresas que con el halagüeño título de huma
nitarias se multiplican diariamente. Los respetables nombres que 
hemos leido al frente de las mas de ellas, son para nosotros una ga
rantía de probidad; y aunque estamos muy lejos de atribuirnos la 
gloria de haber despertado en nuestra patria el afan de asociarse, 
que de un modo asombroso germina y se desarrolla por todas par
tes , nos congratulamos de haber sido de los primeros que han se
ñalado esta senda como la mas á propósito pgra labrar la felicidad 
del pueblo español.

Hablamos en la hipótesis de que, como no dudamos, cumplan 
estas sociedades religiosamente sus deberes, pues no presidiendo 
el fraude en su conducta, por sus propios anuncios puede sacarse 
en consecuencia, cuantos beneficios han de proporcionar al fatiga
do pueblo.

Grato y consolador es ver que hay españoles que se interesan 
por la prosperidad de sus semejantes, así como es doloroso é irri
tante el contraste que ofrece esta generosa conducta con el abando

no en que tiene el gobierno á los pueblos confiados á su opresora 
tutela.

Nada diremos del humanitario objeto de las sociedades ya ci
tadas, por haberlo hecho anteriormente; nos limitaremos en conse
cuencia á reproducir los filantrópicos términos en que se anuncian 
continuamente las que van apareciendo solo en la capital de España.

Compañía española para elevar la in
dustria fabril á su mayor grado de perfección y baratura. — Capital: 
reales vellón cien millones, con la facultad de aumentarlo hasta 
doscientos millones. Acciones: veinte y cinco mil de á cuatro mil 
reales cada una. Desembolso: diez por ciento.

En un tiempo en que el espíritu de asociación ha tomado en 
nuestro pais un desarrollo desconocido hasta ahora , natural era 
que el objeto de las sociedades fuese tan vario, cuantas son las ope
raciones que podian ofrecerles un resultado ventajoso. Ninguna, 
sin embargo, habia fijado su atención en la primera de nuestras 
necesidades, que es elevar la abatida industria fabril al alto grado 
de que es susceptible en un pais que une á su feracidad puertos 
seguros en ambos mares. La Esperanza se propone llenar este va
cío : para ello ha empezado por calcular los consumos, comparán
dolos con los productos de nuestras fábricas; y se ha convencido 
de que estos, ni en cantidad pueden bastar á lo que para el con
sumo se necesita, ni en su calidad y baratura competir con los que 
se elaboran en el cstrangero.

El resultado de los cálculos que la compañía ha formado antes 
de decidirse á tan colosal empresa, le ha hecho presente, no solo 
aquella verdad que está al alcance del menos entendido, sino algu
nas de las causas que se han opuesto hasta ahora al completo des
arrollo de nuestras fábricas; y el campo inmenso que se abre á 
quien con ánimo resuelto y capital suficiente, se dedique á este 
ramo de industria tan floreciente en otro tiempo y en el dia tan 
abatido é ignorado.

Cataluña, la industriosa Cataluña, que al través de tantas di
ficultades y penosas alternativas, ha mejorado sus productos de una 
manera altamente satisfactoria para aquella laboriosa provincia, 
no ha podido, sin embargo, presentar en sus géneros las infinitas 
diferencias que el lujo hace ya indispensables, ni tal abundancia
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que bastase á la tercera parte del consumo, ni unos precios que 
puedan competir con los del estrangero.

La Esperanza se propone elevar nuestra industria fabril á la 
altura de las naciones mas adelantadas en manufacturas, aprove
chando las primeras materias que con tanta abundancia rinde nues
tro privilegiado suelo, sirviéndose al mismo tiempo de las que pro
duzcan otros países, haciendo sus importaciones en la cantidad 
necesaria para sus fábricas y para el surtido de las demás que 
quieran proveerse en sus almacenes.

Nuestras lanas en cuanto sean capaces de producción, ya so
las, ya con sus estambres, ya con mezcla de otras materias, son 
objeto privilegiado de su atención; introduciendo máquinas para 
hilados y tegidos de todas especies, con arreglo á los métodos mas 
adelantados y reconocidos por mas beneficiosos hasta el dia.

Para llenar cumplidamente estos objetos cuenta con un capital 
de cien millones de reales, habiéndose reservado por la escritura 
social la facultad de aumentarlo hasta doscientos, si la estension

• que logre dar á sus operaciones así lo exigiere.
En tal concepto los objetos de la sociedad serán :

1. ° Crear establecimientos fabriles en los puntos de la Penín
sula que considere mas conveniente á sus intereses y á los genera
les del pais.

2. ° Facilitar á los ya existentes los fondos ó primeras materias 
necesarias para que sus productos puedan competir con los eslran- 
geros.

3. ° Tomar participación en cualquiera de los establecimien
tos fabriles ó industriales ya creados, ó adquirirlos por compra si 
lo considera útil.

4. ° Proteger los establecimientos industriales que necesiten el 
auxilio de la compañía.

5. ° Dedicar los fondos sobrantes á cuanto tenga analogía con 
el objeto propuesto, y á lo demás prevenido en la escritura social.

La sociedad dará principio á sus trabajos con el establecimiento 
do una fábrica de estambres y sus combinaciones con otras ma
terias, otra de hilados y tejidosde algodón y otra de paños.

&& Sociedad de riego, canalización
y fomento de las provincias de España.

Aprobados por el tribunal de comercio los estatutos de esta 
sociedad, tuvo lugar su instalación el dia 27 de julio último. Los 
objetos que se propone realizar esta compañía son los siguientes:

1. ° Abrir canales de riego y de navegación.
2. ° Proporcionar riego por otros medios á las tierras que sean 

capaces de recibirlo.
3. ° Adquirir, cuando lo juzgue conveniente, los terrenos que 

por sus circunstancias topográficas sean susceptibles de aumento 
en sus valores, reservándose hacer luego de aquellos el uso mas 
conforme á sus intereses.

4. “ Desecar, bajo iguales condiciones, lagunas y pantanos, y 
hacer las obras necesarias en las tierras espucstas á inundarse.

5. “ Establecer depósitos de agua á fin de atender con ellos á 
los campos, á los molinos y demás industrias, y surtirá los pueblos 
que lo soliciten.

6. ° Aprovechar los saltos de agua para construir toda clase de 
artefactos.

7. ° Reducir á población y cultivo terrenos abandonados ó eria
les, estableciendo en ellos nuevos pobladores, á quienes se distri
buirán casas, tierras, ganados y utensilios necesarios á dicho ob
jeto. La sociedad hará estas cesiones bajo los pactos mas condu
centes á la prosperidad del pais, al bienestar de los colonos y á los 
intereses de la misma, teniendo presente la urgente necesidad de 
impedir la emigración de nuestros habitantes á paises estrangeros.

8. ° Por fin, facilitar á los particulares el capital necesario pa
ra ejecutar las obras por sí mismos, bajo las condiciones y con 
las garantías que se estipulen.

Además tomará parle en todas las especulaciones que ofrecien
do garantías de buen éxito sean favorables á los intereses de la 
sociedad.

Para realizar estos objetos se ha fijado el capital social en cua
trocientos millones, representados por cien mil acciones nomina
tivas de cuatro mil reales cada una.

Sociedad anónima.
Reconocida generalmente la necesidad de las ampliaciones y 

mejoras que Madrid reclama, á consecuencia del notorio aumento 
de su vecindario , acordadas unas por la corporación municipal,
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otras por el gobierno, y debatidas y reclamadas todas por la opi
nión , solo falta que el interés privado, conducido por el espíritu 
de asociación convierta bácia este objeto sus miras, y emprenda y 
realice aquellas obras que por su magnitud, no es dado acometer 
á ningún individuo aislado, ni tampoco á los fondos públicos. Tan 
grandioso pensamiento ha dado origen á esta sociedad ofrecer con 
sus capitales y con su activa cooperación un centro común de tra
bajos y medios para poner en práctica todas las ideas de mejora 
propuestas ya, ó que pueden ser convenientes: conducir dichas 
mejoras bajo un sistema general, que al mismo tiempo que con
tribuya al engrandecimiento y belleza de la capital del reino, ofrez
ca un seguro y ventajoso premio á los desembolsos y sacrificios de 
la sociedad; prestar al interés privado la mas oportuna ocasión de 
emplear sus capitales en bcneíicio propio y público; á las artes in
dustriales, trabajo y medios de perfeccionamiento; á las arcas pú
blicas notorias ventajas, y al pueblo de Madrid aumento de rique
za, comodidad y hermosura. Tales son los objetos que se propone 
cumplir la sociedad anónima que se anuncia con el título de La 
Urbana.—El artículo de sus estatutos en que se señalan estos ob
jetos, abraza los siguientes:

Construcción de edificios de utilidad pública en esta capital y 
sus inmediaciones, como calles, pasages, teatros, mercados, ca
sas, etc., reedificando las existentes ó construyéndolas de nuevo.

Compra de terrenos, y haciendo en ellos las nivelaciones y me
joras necesarias, enagenarlos ó darlos á censo para su edificación.

Alquiler á precios módicos de las casas ó edificios públicos que 
le pertenezcan y no le convenga cnagcnar.

Establecimiento de varios depósitos de materiales de construc
ción para espenderlos á precios moderados en beneficio del pú
blico.

Anticipo á los dueños de solares, que por falla de fondos no 
puedan edificar, del dinero necesario al efecto, bajo las cláusulas 
y condiciones que para su reintegro establezca la misma sociedad.

Celebración de contratas con el gobierno y con el Excmo. Ayun
tamiento , para llevar á cabo cuantas empresas tengan por objeto 
la mejora de la capital ó sus inmediaciones.

Creación de una caja de ahorros para los empleados y operarios 
de la sociedad, á fin de asegurarles á ellos y á sus familias la sub

sistencia necesaria, cuando se imposibiliten para el trabajo.
El capital social es de doscientos millones de reales y está re

presentado por cien mil acciones nominativas de á dos mil rs. vn. 
cada una.

Sociedad agrícola de
ganadería y protección rural.

Los objetos principales de esta Sociedad son:
1. ° La creación de una Caja de socorros agrícolas que propor

cione á los labradores y ganaderos las cantidades que necesiten en 
metálico ó en especie; ya sea á los primeros para el cultivo de sus 
heredades, ó recolección de frutos en sus respectivas épocas, así 
como las semillas, aperos de labranza, caballerías y demás objetos 
particulares de ella; y á estos y á los ganaderos cuanto sea necesa
rio para la conservación y fomento de sus ganados.

2. ° Crear un banco para asegurar las cosechas de toda clase de 
sementeras y arbolados del granizo, piedra, langosta y demás pla
gas, así como las caballerías y ganados en sus diversas especies de 
las enfermedades epidémicas ó contagiosas.

3. ° Establecer una Caja de depósitos para todo género de ce
reales, abonándose á los labradores al hacerlo por tiempo deter
minado una cantidad proporcionada en concepto de préstamo.

4. ° Crear un Banco de ahorros en donde puedan depositarse 
Jos capitales que desee cualquier imponente en grande ó pequeña 
suma; y él mismo proporcionará los medios de formarse un capi
tal en el número de años que se prefije, mediante una corta cuota 
pagada periódicamente, que asegurará el porvenir del imponente 
y el de su familia; y también se podrá asegurar el importe de al
guna finca, efectos ó bienes que por cualquier accidente tema el 
poseedor que puede desaparecer, según se esplicará en la instruc
ción que se publique al efecto; y estos beneficios no solo son para 
los labradores y ganaderos, sino también para la clase obrera, pa
ra los propietarios y todas las demás de la nación. El modo y for
ma de realizar las operaciones que quedan indicadas, las segurida
des y condiciones que hayan de exigirse á los asegurados, y los 
beneficios que haya de reportar la sociedad, serán objeto de una 
instrucción particular que para cada ramo se publicará al princi
piar la sociedad sus operaciones.

li. 48
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Capital social: dos
cientos millones de reales divididos en cien mil acciones de á dos 
mil reales cada una.—Primer desembolso: diez por ciento.

La industria minera es de todas las especulaciones la que mas 
necesita de las ventajas que proporciona la asociación. Por mas 
inagotables que sean las riquezas que la Península encierra en su 
seno, cuantos esfuerzos se empleen para estraerlas serán inútiles 
si no están dirigidos con inteligencia, y auxiliados con medios su
ficientes. De la falta de conocimiento ó de capitales se resienten la 
mayor parle de las empresas de esta clase. Las unas ni pueden 
buscar hombres especiales que allanen dificultades insuperables pa
ra el espíritu de rutina, ni nombrar comisiones científicas que 
examinen terrenos aun no reconocidos ; mientras que otras agotan 
sus escasos recursos en ensayos poco felices, y abandonan en el 
momento crítico sus trabajos por la imposibilidad de emplear má
quinas costosas, 6 de acometer obras de grande importancia.

Los fundadores de esta sociedad han calculado que la especu
lación minera, la mas lucrativa sin disputa de todas las especula
ciones, lo será mas aplicando á ella hombres de conocimientos y 
grandes capitales, y que los azares que la acompañan son nulos 
para una empresa de tanta importancia. Una compañía de doscien
tos millones sujeta la suerte y no aventura á sus caprichos sino 
cantidades insignificantes comparadas con el capital social.

Movidos por estas consideraciones, no han titubeado los indi
viduos de la actual junta de gobierno en asociarse para estraer los 
tesoros metálicos que nuestra nación abriga en sus entrañas, y han 
pensado también que seria conveniente interesar, no solo al públi
co de Madrid, sino también al de las provincias, á fin de que cun
da y dé resultados felices ese espíritu de asociación que entre no
sotros se va desenvolviendo, poderoso elemento de órden y pros
peridad para las naciones.

Los objetos que principalmente se propone realizar la Penin
sular-Minera, son los siguientes:

1. ° Contribuir por cuantos medios estén á sus alcances á la 
prosperidad de la industria minera en España.

2. “ Beneficiar las minas cuya propiedad adquiera.
3. ° Reconocer y estudiar los terrenos que aun no estén exami

nados.

4. ° Introducir del estrangero los descubrimientos científicos y 
prácticos desconocidos entre nosotros.

5. ° Construir fundiciones y fábricas para dar mas valor á 
los minerales que estraiga de sus minas ó compre á otras em
presas.

6. ° Ejecutar todas las obras que se consideren convenientes 
para facilitar sus trabajos ó para conducir al mercado sus pro
ductos.

7. ° Auxiliar con sus fondos á todas las demás empresas mine
ras que acudan á la compañía.

«KSEL&St Sociedad anónima mercantil. Su
capital es de veinte y cinco millones de duros, distribuidos en esta 
forma: diez millones en acciones nominativas á metálico de á qui
nientos pesos cada una; otros diez en acciones hipotecarias de igual 
valor, sobre bienes raices productivos, y los cinco restantes en ac
ciones al portador de á cien pesos cada una.

Sus objetos son asegurar en las Islas de Cuba y Puerto Rico los 
buques y mercancías, el valor de los esclavos existentes en la ac
tualidad, hacer préstamos y descuentos de letras y pagarés, el giro 
y compra de letras, admitir depósitos, prestar garantías y todas las 
demás operaciones y negocios lícitos, que ya en estos puntos, ya en 
otros de Ultramar y la Península, convengan á la sociedad.

Sociedad mercantil anónima.
Sus operaciones serán:

1. a Administrar bienes por la módica retribución á que dará 
lugar la eslension de este negociado.

2. a Hacer adelantos de dinero sobre las rentas de las propieda
des que la compañía administre, á precios convencionales.

3. a Afianzar en casos dados las obligaciones de los propietarios 
sobre la hipoteca de sus fincas, en la forma que prescribirá un re
glamento.

4. a Podrá crear vitalicios sobre cesión de predios rústicos y 
urbanos, sobre las bases y tarifas que se formarán.

5. a Abrir créditos en otras plazas sobre depósito en Madrid de 
acciones industriales ú otros valores.

6. a Descontar papel sobre la plaza, las provincias y el estran-
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gcro, á plazos que no cscedan de cuatro meses, y con dos firmas 
de conocida reputación.

7. a Abrir cuentas corrientes á particulares y establecimientos 
públicos, con abono de interés, y conforme á bases condicionales.

8. a Hacer anticipaciones sobre depósito de fondos públicos y 
otros valores, á los tipos que se señalarán mensualmente.

9. a Desempeñar comisiones para cobranzas, pagos, compras y 
ventas de propiedades, deuda del Estado, acciones y otros efectos 
análogos.

SOCIEDAD METALÚRGICA DE SAN JUAN DE ALCARAZ. 
La sociedad metalúrgica de San Juan de Alcaraz, no está ya en -

el caso de inquirir tesoros, denunciar terrenos y empezar el labo
reo de minas cuyos resultados sean desconocidos ni dudosos. Las 
célebres de Riopar y Alcaraz, son propiedad suya, y su objeto no 
es otro que el de atender con mayores esfuerzos á beneficiar la ri
queza siempre creciente en aquel hermoso pais; aumentar los me
dios de esplotar el mineral, que parece multiplicar sus variedades 
V ensanchar sus filones á la vista de los operarios, y fomentar en 
fin por cuantos medios estén al alcance de los grandes recursos con 
que cuenta, los trabajos de las fábricas; sirviendo de ese modo los 
muchos pedidos que habia de desatender sin esa indispensable acti
vidad.

El objeto de la sociedad es:
1 ° La esplotacion de la gran mina de San Juan de Riopar.
2. a La esplotacion de otras minas inmediatas de calamina, cobre 

y carbón.
3. ° La fabricación de latón en sus diferentes formas.
I.0, La fabricación de zinc y cobre, su laminación y construc

ción de objetos de estos metales.
5.° El beneficio de montes en los términos de Alcaraz, ya para 

leña y carbón, ya para maderas de construcción.
C.o y último. Ocuparse de todos los objetos análogos á los an

teriores, ó que sirvan para su desarrollo é incremento.

SOCIEDAD EENÉFICA DE MEDICINA Y CIRUJ1A.
Se ha creado con este título, bajo la protección del escelenlísimo

señor conde de Villalobos y permiso del gobierno, una sociedad cu
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yo objeto es asistir con el mayor esmero y exactitud, tal como lo 
acreditará la esperiencia, á toda clase de enfermedades, inclusas las 
sifilíticas y los partos. La retribución que se exije, asi por la asis
tencia facultativa como por facilitar los medicamentos necesarios, es 
la de cuatro reales por suscricion mensual. También se admiten gra
tis pobres de solemnidad en número proporcionado á las suscricio- 
nes de pago.

Cuenta la sociedad, por ahora, para su servicio, con una casa de 
baños, seis boticas, suficiente número de practicantes y diez profe
sores médico-cirujanos y cirujanos de cinco años académicos. Ade
más son consultores de la misma los doctores catedráticos de la 
facultad, antes colegio de San Cárlos, don Francisco Alonso y don 
Ramón Altés.

Otras varias sociedades podríamos citar, que omitimos para no 
ser prolijos en demasia. Solo añadiremos, que como haya buena 
le en estas asociaciones, no cabe la menor duda que el pueblo 
recogerá de ellas los mas opimos frutos; pero si contra nuestras 
creencias, presidíese en estas reuniones un mezquino espíritu de 
especulación, bijo del egoísmo y del ansia de atesorar; si bajo una 
aparente filantropía se envolviese un lazo para despojar á los po
bres del escasísimo fruto de sus afanes que el malhadado sistema 
tributario no acaba de arrancarles, fueran semejantes empresas 
comparables solo á las cavernas de salteadores, y esos señores 
acaudalados que se anuncian con los pomposos títulos de filántro
pos y benéficos, convertiríanse en abominables usureros.

Estamos muy lejos de imaginar que se abuse de la creencia del 
pueblo, é invitamos á este pueblo por quien abogamos, á que se 
aproveche con confianza de los infinitos beneficios que han de re
sultarle de semejantes asociaciones. Ellas eslirparán para siempre 
la miseria pública, y lejos de erigirse en escandalosa usura, ha
rán que desaparezca de España ese oficio criminal con que los 
malvados se alimentan de la sangre de los pobres.

No hay en el mundo oficio mas degradante y villano que el 
del inicuo usurero. Se necesita un corazón de tigre para utilizar 
en provecho propio el hambre de los demás, enriquecerse haciendo 
desgraciados, y especular con las lágrimas de los indigentes. Es 
una inmoralidad de las mas horribles, una profesión mas repug
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nante que la del verdugo; porque el verdago mata, á nombre de 
la justicia, á hombres calificados de reos por los tribunales, mien
tras el execrable usurero se goza en asesinar lentamente á ino
centes desvalidos.

Si el gobierno quiere dar una prueba siquiera de humanidad, 
proteja ese espíritu bienhechor de fraternidad que destella por to
das partes, y complete la obra estableciendo en España un Jurado 
de recompensas para los artesanos, de cuyas ventajas hemos 
hablado estensamente... pero... ¡qué insensatos somos! nos dirigi
mos al gobierno, como si sus individuos pensasen en otra cosa 
mas que en aglomerar intrigas, despilfarrar el oro y repartir em
pleos para acrecentar el número de sus amigos y poder con su apo
yo permanecer en las doradas poltronas, sordos á los gemidos de 
los pueblos.

Al abogar por la abolición de la pena capital, de ese espectá

culo tan inmoral como asqueroso, hemos obedecido fielmente á los 
impulsos de nuestras mas íntimas convicciones, y no nos cabe la me
nor duda de que esta es acaso la mas urgente y sublime reforma 
que la civilización europea reclama. Hora es ya de que los hombres 
benéficos, los amantes de la humanidad, los filósofos todos levan
ten su voz imponente contra esta mancha de sangre que afea las 
páginas de la actual legislación de todos los países.

Hemos colocado á nuestra amada España en el lugar que le cor

responde, para confusión y vergüenza de los que, groseros como 
Guizot, además de ignorantes, la critican injustamente llevados por 
un brutal instinto.

Se dirá, á buen seguro, que no es atinado medio para ensalzar 
á una nación, borrajear con repugnantes pinceladas las asquerosas 
costumbres de hediondos lupanares y el desenfreno de oropeladas 
orgías. Pero precisamente para dar realce á la virtud, hemos pre
sentado al vicio con toda su deformidad; así era indispensable ha
cerlo para lograr ese contraste moralizador que forma el claro-os
curo de los bellos cuadros de Walter Scolt, Cooper, Balzac, Hugo, 
Dumas, Süe y otros famosos novelistas; y le apellidamos morali
zador, porque los atractivos de las buenas costumbres seducen y 
cautivan á cuantos conocen sus encantos, del mismo modo que la 
fealdad del crimen ahuyenta y horroriza á los que llegan á pene
trarse de sus desastrosas consecuencias.

Es además de todo punto imprescindible dar una idea exacta de 
todo linage de abusos para indicar su origen, sus efectos, y los 
medios asequibles que tiene en su mano el gobierno para lograr su 
completa eslirpacion.

Y no se diga que hemos vituperado sin fé ni conciencia á las 
clases ricas para halagar á los pobres y alcanzar por este medio un 
aura popular mal entendida. No se nos acuse tampoco de haber vi
lipendiado á los honrados artesanos con el objeto de rendir vergon
zoso homenage de adulación al poderoso.

Hemos procurado ser justos, y nada mas. Desde los miserables 
bodegones de los barrios bajos hasta los dorados salones de la mas 
elevada aristocrácialo hemos recorrido y escudriñado todo sin 
omitir el marmóreo alcázar de los reyes de Castilla, y do quiera 
que la inmoralidad nos haya salido al encuentro, la hemos retrata
do sin reticencia alguna que desvirtuar pudiese el colorido dé la 
realidad.

Si en la aseada taberna del tio Gazpacho y en el asqueroso bo
degón de la tía Marciana hemos descrito escenas repugnantes de 
crápula y desmoralización, creemos que las sublimes virtudes de 
la honrada familia de Anselmo el Arrojado dejan en buen lugar á 
esas masas de artesanos infelices, que en medio del hambre y de las 
privaciones perecen de indigencia, primero que sucumbir á la in
famia.



G
V
/ . (z1

' -f

385

MARIA, LA HIJA DE UN JORNALERO.

EPILOGO.
T-

A A
Si en el palacio de la marquesa de Turbias-aguas hemos pre

sentado tipos de horrible degradación , el marqués de Bellaílor, don 
Luis de Mendoza y la baronesa del Lago son irrefragables testimo
nios de que no creemos exenta de almas generosas á la aristocracia 
madrileña.

Nuestros lectores habrán reconocido seguramente en el execra
ble fray Patricio, no solo un fiel retrato de lo que eran los ridícu
los holgazanes á quienes los progresos de la civilización han expul
sado de las naciones cultas, sino el verdadero símbolo de los de
fensores del trono absoluto y de la abominable inquisición.

En el enlace y desarrollo de la fábula dramática hemos segui
do los principios de la escuela mas sublime... la escuela de la na
turaleza, la escuela de la verdad. Ni nos hemos dejado alucinar por 
ciertas monstruosidades de grande efecto por mas que novelistas 
insignes cuyo nombre acatamos las hayan prohijado, ni hemos que
rido pisar trilladas veredas. Nos hemos ensayado en crear un nue
vo género que puede calificarse de historia-novela. Tampoco he
mos adoptado el lenguage campanudo y de gusto estragado que 
tanto seduce y fascina á literatos noveles. Hemos buscado elocuen
cia en la realidad y en la sencillez. JNo dudamos que adolece nues
tra obra de mil imperfecciones; pero á lo menos es puramente 
española.

Por lo que hace á la parte histórica, creemos no haber olvidado 
ninguno de los grandes sucesos ocurridos en Madrid durante el pe-
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Madrid, y de todos sus progresos, tanto en la parte artística, cien
tífica y literaria, como en la filantrópica, mercantil é industrial que 
colocan su ilustración al nivel de la de las primeras capitales de 
Europa. Hemos pasado en silencio el magnífico museo de escultura, 
el museo naval, el de ingenieros, el de artillería, el gabinete to
pográfico, el de historia natural, el depósito hidrográfico, la im
prenta nacional, el observatorio meteorológico, la armería real, 
la biblioteca nacional y la de San Isidro, las casas consistoriales, 
.los Consejos, la Audiencia, la Aduana, los Ministerios, los palacios 
de Liria y de Bueña-Vista, las diferentes academias, universidades, 
colegios y escuelas, el delicioso jardín botánico, y otras mil precio
sidades que pueden competir con cuanto haya de mas suntuoso, de 
mas culto y sorprendente en otros paises. Nada hemos dicho tam
poco del famoso Retiro , de ese sitio encantador debido á la caba

minuciosidades por orden de fechas, de di as y de horas como el 
mas escrupuloso historiador, haciendo revelaciones importantes 
que no hemos leido en ninguna de las crónicas contemporáneas.

Tanto en el exámen de los usos y costumbres de Madrid, 
como en la historia de las corridas de toros y descripción de edifi
cios notables y reales sitios y paseos, hemos procurado conciliar el 
laconismo con la exactitud.

No hemos querido convertir nuestra obra en Guia de forasteros 
dando noticia de todas las calles, plazas, jardines, casas, palacios 
y demás edificios públicos y privados que constituyen la hermosa 
capital de España.

Nuestra tarea hubiera sido interminable si hubiésemos tratado

y
a

lleresca y galante córte de Felipe IV, ó mejor dicho al conde-du
que de Olivares. Este poderoso valido quiso hacer alarde de la 
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magnificencia propia de un poder que no solo dictaba leyes á la
España, sino al Portugal, á Italia, á Flandes y al Nuevo Mundo, 
al paso que florecían en la córte del Buen Retiro poetas insignes 
como Lope de Vega, Calderón, Tirso y Quevedo, y admirables 
pintores como Murillo y Velazquez.

Algo debíamos dejar para la segunda época de la historia de 
María, que con e, título de La marquesa de Bellaflor ó el 
niño de la inclusa , publicaremos sin dilación con igual es
mero, el mismo lujo é idénticas dimensiones. Si en la presente 
humilde producción, ha sido María un modelo de virtud para 
las clases menesterosas , la misma María , elevada á la altura 
de la aristocracia de Madrid, será el tipo de la verdadera noble
za , y algunas de las que se apellidan señoras podrán admitir de la 
hija de un jornalero lecciones de finura, de buen gusto, de elegan
cia y de virtud. En la segunda época de María, enlázanse los acon
tecimientos políticos de la primera y llegan hasta el dia de hoy, 
con la exactitud é independencia con que creemos haberlos rela
tado en esta primera época de la hija de un jornalero; pero esto no 
es ahora del caso, el público juzgará á su tiempo.

La imparcialidad ha guiado siempre nuestra pluma al censurar 
los actos del poder y lo hemos hecho con toda la energía de que es 
susceptible nuestro carácter independiente, fulminando anatemas 
contra mercenarios aduladores, contra apóstatas corrompidos, ca
pitalistas inmorales, torpes palaciegos, militares déspotas, inicuos 
mandarines, y ministros venales, abortos de la apostasía y protec
tores del dolo y la dilapidación.

Llenos de consecuencia y convicción en nuestros principios de
mocráticos, así como en todas épocas hemos escrito contra las ar
bitrariedades del gobierno, cualquiera que haya sido el partido que 
haya ejercido el mando, hemos censurado en nuestra obra las fal
tas de todos ellos, porque no somos hombres de pandilla, y es
cribimos siempre de buena fé en pro del pueblo, inocente víctima 
de los ambiciosos que en todas épocas han estado al frente de los 
negocios públicos.

En una palabra, hemos atacado el vicio por todas sus fases, 
liemos indicado todo linage de abusos y los remedios que les son 
aplicables... hemos presentado por fin radiosa y triunfante la vir
tud y castigado el crimen. Si no hemos sabido engalanar nuestro

EPILOGO,

humilde trabajo con las brillantes galas de la elocuencia, con los 
oropeles de la elegancia, con las filigranas del buen gusto, y las 
flores de la dulce poesía, dígase en buen hora que somos malos 
literatos; pero al ver nuestra sana intención, no se nos niegue 
al menos el título de buenos españoles y quedará nuestra ambi
ción satisfecha.

HMi
Hllj"''í.
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OPINION DE LA PRENSA PERIÓDICA

ESPRESADA

DURANTE LA PUBLICACION DE ESTE TOMO.

LA AURORA, de Sevilla:
María, la hija de un jornalero.—Te

nemos á la vista las entregas publicadas 
hasta ahora de esta inimitable novela, 
original de nuestro digno consócio el cé
lebre literato don Wenceslao Ayguals de 
Izco; y no podemos menos de recomen
dar su lectura á todas las clases de la so
ciedad, porque á todas convienen las doc
trinas que aquella encierra. Noble en su 
objeto, grande en su pensamiento, ha sa
bido su autor mezclar con sublime ingenio 
las bellezas de la fábula con el exacto ra
zonamiento de la historia, y sembrando 
de principios altamente filantrópicos sus 
elocuentes páginas, ha formado una obra 
que hará época en los fastos de la litera
tura española. Para decirlo de una vez, 
la María se halla encargada de llevar el 
nombre de su autor á la posteridad.

LA JOVIALIDAD, de Sevilla, del 20 
de mayo:

Marta, la hija de un jornalero, no
vela original de don Wenceslao Ayguals 
de Izco.—Edición de gran lujo ilustrada 
con profusión de magníficos grabados. 
Acaban de repartirse las últimas entre
gas del primer tomo de esta célebre pu
blicación que escede en mucho á los mas 
cumplidos elogios que nosotros pudiéra
mos tributarle. El lenguaje castizo de es
ta novela, y las doctrinas filantrópicas 
que sus páginas encierran, la acreditan 
como la novela española déla época. Ami
gos y compatriotas del señor Ayguals de 
Izco, le rendimos un tributo de admira
ción por sus talentos, que de hoy mas lle
varán su nombre á la posteridad.

EL MINERO GADITANO, de Cádiz, 
del 31 de mayo:

María, la hija de un jornalero. — Se 
ha concluido el tomo primero de esta no
vela, parto de la democrática y elegante 
pluma del humanitario don Wenceslao 
Ayguals de Izco. El éxito de esta intere
sante y popular novela que con tanta avi
dez leen todas las personas, es asombro

so tanto en España como en el estran- 
gero.

Abogar por el pueblo y por las clases 
infortunadas, realzar la noble y virtuosa 
por esencia, clase trabajadora, que vícti
ma de la desgracia sucumbe al peso de la 
mas horrorosa indigencia por la falta de 
apoyo en los gobiernos, que sin conside
rarla influencia de tan laboriosa clase 
en la riqueza social, la abandonan y aba
ten : en fin, la honradez y la virtud son 
ensalzadas; mientras que el vicio y el cri
men son vituperados y pintados con los 
colores mas odiosos y detestables, ya se 
encubran bajo hipócritas cogullas y capu
chas, ya bajo condecoraciones y borda
dos.

EL TRUENO, de Cádiz, del 31 de 
mayo :

María, la hija de un jornalero.—Háse 
concluido el tomo primero de esta novela 
que merece el elojio de la prensa españo
la, no solo por el mérito literario é ideas 
humanitarias de ella, sino también por el 
esmerado lujo de la impresión, que sin 
disputa alguna rivaliza con las mejores 
obras de lujo que publican nuestros veci
nos los trauspirenáicos.

EL BOLETIN PINCIANO, de Vallado- 
lid, del 10 de junio:

María, la hija de un jornalero.—Se 
ha terminado el primer tomo de la inte
resante producción de don Wenceslao Ay
guals de Izco. Envidiable es por cierto el 
renombre á que se ha hecho acreedor el 
señor Ayguals, y tiempo es ya de que en 
España se vanagloríe de poseer una obra 
contemporánea original que puede com
petir sin escepcion con las de los mejores 
literatos estrangeros, tanto por el mérito 
y estilo de la producción, cuanto por el 
lujo tipográfico y preciosos grabados de 
que abunda la misma. Felicitamos muy 
de veras al señor Ayguals.

EL EBRO, de Tortosa , del 8 de julio:
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POESIA ACROSTICA.
>lza la frente, cisne portentoso, 
vengador noble de la patria mia;
-<uela do quier y escucharás gozoso 
Mi loor que merece tu María.
Zo hay un humano que al fijar los ojos 
ouidadoso en la misma, de repente 
Mn su pecho no sienta los abrojos 
cncmejantes á aquellos que ella siente. 
Mee mas, y ya empieza á solazarse 
>1 verla como aparta de sí el vicio, 
Orando al Redentor para librarse 
>nimosa del torpe fray Patricio.
M quién habrá que vivas no te envió, 
Ocnio privilegiado? Quién no goza,
Gna, sí, y veces mil? Quién no se engríe 
>1 escuchar al español Mendoza?
Ma francesa nación pensó algún dia 
trola abundar en sábios... oh ! se engaña 
debe saberlo ya, pues tu María 
Mnseña que también tiene la España,
M siendo tú uno de ellos, darte quiero, 
te cío so por el brillo de tu gloria,
°on puro amor, un parabién sincero, 
Omniscio vate de eternal memoria.

Sínesio Sabater.

LA IBERIA MUSICAL, de Madrid, del 
29 de julio:

María, la hija de un jornalero.—Cada 
día va obteniendo mas aceptación esta po
pular novela que sale á la par en Madrid 
y Paris, escrita por el conocidísimo señor 
Ayguals de Izco. Del tomo segundo se 
han repartido las entregas 39 y 40, últi
mas del S.° abono, con la 28 terminó el 
tomo 1.» que consta de 444 páginas en 
4.« marquilla, papel superior, perfecta
mente satinado, con 112 grabados que 
pueden competir con lo mejor y mas lu
joso que se publica en el estrangero.

EL NUEVO ESPECTADOR, de Ma
drid, del 8 de agosto:

El célebre poeta italiano señor don 
Temístocles Solera, autor de los libretos 
de las óperas Hernany, Nahuco, Alila, 
y de la celebrada oda á España, ha de
dicado al señor Ayguals de Izco, por la no
vela que está publicando, titulada María, 
la hija de un jornalero, la linda compo
sición que insertamos á continuación. Te
nemos una satisfacción en ver á los auto
res españoles celebrados por los literatos 
estrangeros.

Al cuiarissimo signor Ayguals de 
Izco.

Bardo terribile 
Del sacro pòpolo,
Abbi d’ un ítalo 
E plauso e amor...

[ Io sparsi làgrime
Sulle tue pàgine,
In cui distillasi
Tutto il tuo cor.

Ruinando fúggono
L’ onde dei sècoli,
Ma sempre gióvine
Maria vivrà :

Che sulla càndida
Diffuse un bàlsamo
Incorruttibile
La verità.

Temistocle Solerà. 
Valenza 29 luglio 1846.

TRADUCCION.

Cantor enérgico 
Del suelo hispánico,
Yo entre mil vítores 
Te rindo amor.

Yo vertí lágrimas 
Sobre esas páginas 
En que destílaso 
Tu corazón.

Entre el estrépito 
De siglos que húndense, 
María célebre 
Descollará;

Porque á la cándida 
Roció de un bálsamo 
Puro y benéfico 
Santa verdad.

Leon Cuevas.

EL ESPECTADOR, de Madrid, del
27 de agosto:

Anda ya muy adelantada la publica
ción de la novela del señor Ayguals, titu
lada María, la hija de un jornalero. La 
general aceptación que ha merecido este 
libro, nos dispensa de hacer de él nin
gún elojio. Apenas ha habido un periódi
co que no se haya ocupado muy ventajo
samente de dicha novela, haciendo de ella 
particular mención. Nosotros nos limita
remos por ahora á recomendar su lectu
ra á todos los que se sientan animados do 
algún sentimiento patriótico, porque la 
María, independiente de su mérito lite
rario, es una obra en que rebosa el alma 
patriótica y entusiasta por los principios 
populares del señor Ayguals. Cuando la 
novela esté terminada, escribiremos un 
artículo especial en que daremos la me
dida de su mérito y de sus circunstan
cias.

EL TELEGRAFO, de Madrid, deì 1.« 
de setiembre :

IMPROVISACION.

El célebre improvisador señor Catal- 
di, nos ha favorecido con la bellísima 
poesía siguiente, que hemos logrado ar
rebatar ú la velocidad de su declamación, 
y la insertamos con complacencia, como 
una prueba del maravilloso talento de es
te poeta, único en su género, de cuya fa
ma universal hemos tenido ocasión de ha
blar repelidas veces.

Al chiarissimo autore di Maria.

Tanto nel cor la favolosa istoria 
Io yó stampando della tua Maria,
Ch’ella di me si resterà memoria 
Lungo il cammino della vita mia.
Quanto amore di patria! e quanta gloria ! 
Quanta bassezza e quanta codardia !
E come bene hai tu dipinto, ó Grande,
Le scene più sublimi e memorande !

Sarà consuolo delle afflitte madri 
Questa bell’opra delle tue più belle;
Sarà l’orgoglio d’onorati padri,
E scuola di virtude alle donzelle:
Sarà castigo agl’impudenti ladri,
Cite lian vita nel fragor delle procelle ;
E sarà luce per la menti oziose,
Che poco sanno delle patrie cose.

Sorgano corno te, bardi possenti 
A divulgar si nobili pensieri,
Si stringano fra lor le ibére genti,
Che nell’unione hanno poter gl’imperi;
E apprendano dal corso degli eventi 
Di cittadini i dritti, e di guerrieri,
E possa nel santissimo desio 
In un sol nodo benedirle Iddio !

Segui, che a te non manca lena e core,
Onde compir l'opra pietosa, e ardita,
Che tanto più t’apporterà d’onore,
Quanto piu aquista realtade, e vita.
Io , d’ogni grande impresa umil cantore,
Nella mente e nel cor l’avró scolpita;
Ed in suolo ospitai qualunque ei sia, 
Compagna a me sarà la tua Maria

P. Cataldi.

TRADUCCION.

Tanta emoción la fabulosa historia 
me hace sentir de tu sin par María , 
que de sus atractivos la memoria 
cesará solo con la vida mia.
¡Cuánto amor patrio! ¡Cuanto honor y gloria! 
¡ Cuanta bajeza! ¡Cuánta.cobardia!
Y con cuánta verdad ¡oh genio! esprimes 
de la heroica virtud actos sublimes.

Será consuelo de afligida madre 
la mas bella obra de tus obras bellas: 
será el orgullo del honrado padre 
y escuela de virtud de las doncellas:
Será castigo del que vil taladre 
fortunas de otros por cebarse en ellas; 
y será en Un , María hermosa y pura, 
faro esplendente de la mente oscura.

Salgan otros, cual tú , vale potente, 
á divulgar tu humanitaria idea.
Estréchese entre si la hispana gente' 
y hermosa unión vuestra divisa sea.

El ciudadano, el militar valiente 
sus fueros de hombre respetados vea, 
y en una sola y sacrosanta liga 
a los hijos de Iberia Dios bendiga.

Sigue, que á un corazón cual es el'tuyo 
no le falta jamás el ardimiento.
Triunfe María, y en tu gloria arguyo 
que igualará el honor al pensamiento.
Yo, humilde trovador, al nombre suyo 
himnos tributaré con sacro acento, 
y ja mente, do quier, y el alma mia 
tendrán por compañera" tu María.

León Cuevas.
Madrid 22 de agosto 1818.

SONETO.

Alza orgulloso tu laureada frente, 
vate preclaro, que á la patria mia 
consagras tu purísima María, 
bello modelo de la edad presente.

Tu genio admira el orbe reverente 
al ver la humanitaria valentía 
con que de la feroz hipocresía 
la mascara arrebatas elocuente.

¿Quién , al leerla , no halla tu obra digna 
de eterna rama? ¡Oh sábio Ayguals! con olla 
por ¡as naciones vuela ya tu nombre.

Si inmortal lauro nuestra edad consigna 
á tu alba frente; cual radiante estrella , 
tu libro hermoso al porvenir asombre.

José Mas y Mateu. 
Manresa 10 de agosto de 1846

JUICIO CRITICO.

En el tiempo que lia transcurrido des
de que salió la primera entrega de María, 
la hija de un jornalero, lie tenido parte 
en la redacción de dos periódicos litera
rios, y en ambos ofrecí ocuparme de la 
producción con que el señor Ayguals de 
Izco se ha propuesto poner el sello á su 
reputación bien merecida. Esperaba para 
dar cumplimiento á mi promesa, que hu
biese salido un número de entregas que 
me permitiese formar de la obra que pen
saba analizar, algún juicio poco aventura
do. El último periódico que tuve ú mi dis
posición , murió precisamente cuando en 
el número que próximamente se aguar
daba debió insertarse el artículo que 
sigue:

«La novela es un género de literatura 
que los abraza todos y que ha adquirido 
en estos últimos tiempos una importan
cia inmensa. Dramática y épica, sin de
jar de ser pintoresca, real y verdadera 
como en los tiempos de Waltcr Scolt, 
es en su fondo filosófica y social, y goza 
del raro privilegio de hablar al mismo 
tiempo al corazón y á la inteligencia, con 
lo que lo mismo se abre las puertas del 
gabinete de una herniosa, que las del re
trete de un sábio. Así es que para compo
ner hoy una-novela tal como, la reclaman
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las exigencias déla época, se necesita mu
cho sentimiento, mucha imaginación, mu
cho saber y mucho criterio. El señor Ay
guals de Izco, rivalizando con los grandes 
novelistas de Francia, que es la nación 
en que con mas afan se cultiva este ramo 
de literatura, ha medido sus propias fuer
zas antes de empezar su obra, y se ha 
sentido con las suficientes para llevarla á 
cabo. Porque una novela no es como una 
poesía suelta que puede escribirse al azar 
y pedirse á la inspiración de un momento, 
es una obra de combinación, que á mas 
de requerir una inspiración sostenida, 
perenne, inagotable para producir la poe
sía que brota de cada una de sus páginas, 
exige del escritor que no se desconcierte 
nunca, ni aun en los instantes en que se 
siente mas arrebatado, para formar un 
todo homogéneo en medio de su varie
dad, compacto á pesar de sus accidentes, 
un todo cuyas partes por distintas que 
sean conspiren todas á un mismo fin. Este 
todo no se forma sin génio y sin talento, 
y el autor de María ha querido formar 
este todo.

El señor Ayguals de Izco, como Süe y 
otros célebres novelistas, interrumpe con 
harta frecuencia el curso de la narración 
con reflexiones morales, políticas y reli
giosas, que lo mismo que Jas largas des
cripciones, mantienen al lector separado 
por demasiado tiempo del teatro en que 
se desenvuelven las escenas, y que noso
tros, que queremos que los efectos mora
les se desprendan esclusivamente de los 
efectos dramáticos, las consideraríamos 
supérfluas, si no estuviésemos persuadi
dos de que la novela del señor Ayguals, 
como las de Eugenio Süe y otros, están 
escritas principalmente para las clases 
trabajadoras que necesitan, por su falta 
de instrucción, que se les desmenucen 
mucho las ideas, para que su cerebro las 
pueda digerir. Por esto sin duda el señor 
Ayguals, aunque en su novela la moral se 
desprende de la acción, para hacer accesi
ble esta moral á todas las inteligencias, 
la ha desleído en reflexiones que á algu
nos pueden parecer vulgares sin que lo 
sean para la generalidad del pueblo, y 
que á pesar de esto, no faltará quien diga 
que estarían mas en su lugar colocadas en 
un periódico como artículos de fondo. Los 
que tal digan no conocen la índole de la 
obra, ni el objeto que su autor se ha pro
puesto.

Además, las reflexiones morales del 
señor Ayguals de Izco, dirígense á des
truir vulgares preocupaciones con tal ra
ciocinio y tal copia de sólidos argumentos, 
que cautivan agradablemente la atención 
del lector, así como entusiasma la enér
gica convicción de sus principios democrá
ticos, y el denuedo con que anatematiza

los abusos del poder arrancando la más
cara de los hipócritas y haciendo revela
ciones de importancia.

Estas tendencias son demasiado subli
mes para que se lean con indiferencia, 
así como hay tanta verdad, tanta gala 
poética en las descripciones, tanta erudi
ción y pureza de lenguage, que no puede 
menos de ser deliciosa su lectura.

Quisiéramos reproducir los elegantes 
trasuntos de los paseos y magníficos edi
ficios de Madrid sin escluir los reales si
tios, que presenta el autor con novedad y 
maestría, la exactitud y bellísimas tintas 
de los cuadros de costumbres españolas, 
la historia de las corridas de toros desde 
la mas remota antigüedad, los aconteci
mientos populares y el estado de civiliza
ción del pueblo y de la aristocracia ma
drileña, desde las tabernas de los barrios 
bajos hasta el alcázar de los reyes de 
Castilla; pero reducidos á los límites de 
un periódico, nos concretaremos á pre
sentar aquí la descripción del jardín de 
¡a baronesa del Lago, para que los que 
no han leido la María formen una idea 
del estilo del autor, añadiendo que he
mos tomado este trozo al acaso, porque 
sobre parecemos todas las descripciones 
igualmente bellas, seria preciso copiar 
toda la novela para probar que el señor 
Ayguals de Izco ha cultivado con éxito 
brillante todos los géneros déla bella li
teratura.

«En un recinto de no grandes dimen- - 
siones, cercado de una elegante verja de 
hierro, la inteligencia y buen gusto de 
una de las mas amables criaturas de la 
aristocracia madrileña, parecía haber reu
nido todos los encantos de la naturaleza.

Vistosísimos grupos de galanas flores 
hábilmente colocadas en pequeñas divisio
nes, enrejadas de juncos á modo de gra
ciosos canastillos, embalsaman el aire de 
un aroma celestial. Estas flores encanta
doras, entre las cuales descuellan los ja
cintos de Persia y las francesillas de ir
landa, vénse rodeadas de una magnífica 
alfombra defondo verde esmeralda, que 
guarda la mas perfecta armonía con los 
variados y vivísimos matices que de los 
canastillos se ostentan, y á manera de la
berinto, deja estrechas callejuelas cu
biertas de tierra arenosa, que se cruzan 
en todas direcciones.

Hay en el centro de este ameno vergel 
una pila circular, en medio déla cual se 
vé un hermoso cisne de blanquísimo már
mol, que alzando altivo su dilatado cuello, 
parece querer arrojar al cielo un chorro de 
agua cristalina, que se deshace á cierta al
tura y cae sobre sus alas cual copioso ro
cío de perlas orientales.

Cuatro frondosos sauces de Babilonia

colocados simétricamente, vénse retrata
dos en el fondo de aquella límpida superfi
cie, que quedaría inmóvil como el cristal 
de un espejo, si el halago de las brisas 
no la embelleciera con mansas undulacio
nes, por entre las cuales juguetean y se 
rebullen multitud de pececillos de color 
de fuego, salpicados de plata, oro,nacar 
y coral.

Cuatro magníficas estátuas también de 
mármol, que representan las estaciones, 
ocupan los cuatro ángulos del jardín. 
Vénse de trecho en trecho rústicos bancos 
con respaldos de arrayan moruno gracio
samente recortado, entoldados de pompo
sa enredadera, que defendiendo aquellos 
asientos de los rayos del sol, hace que se 
aspire en ellos deliciosa frescura.

Entre dos de estos agradables bancos 
que estaban en el fondo del jardín, y á 
los cuales se llegaba por una calle orilla
da de plantas damasquinas y bellísimos 
rosales de Bengala, había una pajarera 
espaciosa, primorosamente construida de 
cuatro pilares de mármol que sujetaban 
el alambre diestramente entrelazado en 
forma de gran jaula.

Babia en su centro un copudo naranjo, 
cubierto de esquisita fruta que brillaba 
como el oro, y exhalaba deleitoso perfume.

Toda clase de pajarillos revoloteaban 
en aquella dulce prisión. Confundíase allí 
el candoroso canario con el pintado gil— 
guerillo, la triste tortolilla con la inocen
te paloma. Todos cantaban alegres y bu
lliciosos, cuando el sol con sus rayos abra
sadores hería aquel recinto de amor y de 
inocencia. El trino del gilguero, las mo
dulaciones del canario, formaban armonía 
con el arrullo de la paloma; el triste ge
mido de la tórtola contrastaba con el deli
cado contrapunto del celoso ruiseñor.»

Cada capítulo considerado aisladamen
te es un perfecto cuadro de las costum
bres de Madrid. El de la taberna del tio 
Gazpacho, en que tan propiamente están 
imitados el lenguage y los modales de la 
gente de garrote y navaja, el de la cor
rida de loros, el del baile de candil, el de 
la romería de San Isidro, y otros que con
trastan con los de la buena sociedad de 
la clase media y las soirées déla alta aris
tocracia, están llenos de verdad, y alter
nan dignamente con las interesantes esce
nas que el argumento dramático produce.

Este argumento es interesantísimo, 
complicado, nuevo, y se enlaza y desar
rolla con portentosa naturalidad. Los ca
racteres, copiados diestramente de la na
turaleza, se sostienen de un modo ad
mirable, los acontecimientos de efecto 
producen todo el que desea su autor sin 
apelar á inverosímiles exageraciones, y un 
hermoso velo de decoro y dignidad cubre

la totalidad de este bello cuadro verdade
ramente español.

El señor Ayguals ha conocido perfec
tamente las leyes del contraste; ha in
terpolado con particular criterio lo jocoso 
y lo patético, ha buscado también con
traste en las situaciones y contraste en 
las personas, y ha conseguido de este mo
do que todo en su obra se presentase en 
relieve, porque lo blanco junto á lo negro 
es cuando parece mas blanco. ¡ Qué con
traste entre las virtudes de la pobre hija 
de un jornalero y la asquerosa lascivia de 
Fray Patricio! ¡Qué contraste entre la mi
seria y la opulencia, entre el pueblo y sus 
opresores, entre la libertad y el despo
tismo !

Concluiremos este artículo diciendo 
que el señor Ayguals, si bien en las ten
dencias humanitarias parece haber toma
do por modelo en algunos puntos á Euge
nio Süe, ha sabido separarse tanto de este 
escritor y de todos los demas novelistas 
cstrangeros y nacionales, que bien pudiera 
titularse autor de un género enteramente 
nuevo. María no es una novela histórica, 
es una historia embebida en una novela, es 
nuestra crónica contemporánea enlazada 
con todos los accidentes de la vida domés
tica, que al parecer solo ella podia produ
cirlos. Nunca admiraremos bastante el 
ímprobo trabajo que su autor habrá teni
do que tomarse para hacer corresponder 
en este paralelismo que hace seguir á la 
novela y á la historia los grandes sucesos 
de una y de otra, de suerte que se en
cuentran mùtuamente enlazados sin alte
ración de fechas. Esto es sorprendente, 
y debe llamar la atención de todos los que 
estiman en algo un trabajo concienzudo.

La novela del señor Ayguals está des
tinada á formar época en los fastos de la 
literatura, si del juicio de los contemporá
neos nos es lícito deducir cual será el de 
los venideros. Cuenta en España con un 
número de suscritores superior á cuantas 
novelas se han publicado hasta el dia, y 
según los periódicos de París, en Francia, 
en esa nación tan inteligente é ilustrada, 
en donde se publica escrita en francés por 
el mismo autor, rivaliza en éxito con las 
obras maestras de esos colosos que como 
Dumas y Süe han adquirido celebridad eu
ropea.»

Antonio Ribot y Fontseré.

EL SEMANARIO PINTORESCO ES
PAÑOL, de Madrid, del 6 de setiembre:

María, la hija de un jornalero, nove
la original de D. Wenceslao Ayguals de 
Izco. —Sorprendente es la altura á que la 
novela se ha elevado en estos últimos 
años. El romanticismo hizo en ella la



primera revolución dándola un giro nue
vo, calcándola sobre antiguas leyendas, 
evocando los recuerdos de la edad inedia 
y presentándolos revestidos de formas 
terribles y exageradas; vuelto el público 
de la primera sorpresa que no pudo me
nos de causarle aquella inundación de 
crónicas patibularias, comenzó á cono
cer lo ridículo de tal escuela, y los no
velistas hubieron de emprender otra nue
va senda, por donde se lisonjeaban darle 
gusto; entonces se dieron á escribir con 
una laboriosidad digna de mejores resul
tados, esas novelas que algunos han bau
tizado con el nombre de filosóficas, en 
que se ponen en ridículo las cosas y las 
instituciones mas venerables y mas so
lemnes que la sociedad ha establecido, 
como necesidades que nadie puede des
conocer, en que se hacen figurar tipos in
morales , que unos son muy raros, y 
otros no existen por fortuna mas que en 
la imaginación de sus autores, en que se 
refleja en fin la eterna duda, haciendo es
carnio de todo lo que manifieste virtud, 
y contrastes estravagantes con cierto bri
llo romancesco. En el dia, la novela se 
lia lanzado triunfante por todas las sen
das, sin vacilar y con fé; el célebre autor 
de los Misterios de París, la ha dado un 
ensanche cstraordinario y una importan
cia é influencia de que solo era capaz el 
talento privilegiado del primer novelista 
contemporáneo, al cual rinden homenaje 
los hombres ilustrados, y cuyas produc
ciones se disputan con empeño los perió
dicos de todos los partidos, porque han 
venido á dar al folletín, antes patrimonio 
de cuentos frívolos ó superficiales, tanta 
ó mas importancia que á las demas sec
ciones de los diarios.

Por desgracia en España no existe al 
presente la novela nacional, y si alguna 
vez nuestros escritores, entre el inmenso 
cúmulo de traducciones han publicado tal 
cual obra de este género, en todas ellas 
se ha reflejado siempre el gusto domi
nante en el estrangero. Así es, que luego 
que el genio de Waller Scott sacó á la no
vela de la timidez, monotonía y frialdad 
con que antes se presentaba, y cuando 
después Víctor Hugo siguió la senda del 
Homero Escocés; Espronceda, Villalta, 
Larra y Escosura, emprendieron la pu
blicación de una série de crónicas reves
tidas de iguales formas que las de aque
llos célebres ingenios. No han faltado 
tampoco imitadores de la escuela de Jor
ge Sand, Balzac y Soulié, cuyas novelas

yacen boy olvidadas, desde que Sue con 
las suyas ha demostrado que esta clase de 
producciones de tanta circulación entre 
todo género de personas, pueden tener 
por objeto algo mas que entretener al 
lector con el enredo del argumento, la 
belleza del estilo y el prestigio de la poe
sía, abrazando ademas miras mas gran
des, tendencias mas vastas, cuales son 
poner en acción los vicios de que adolece 
la sociedad, revelarla los males que la 
aquejan y proponer medios oportunos y 
bien meditados de remediarlos. Ningún 
género de producciones con efecto mas á 
propósito para el objeto, las novelas ha
blan á la imaginación, y a la imaginación 
obedecen la mayor parte de los hombres.

Este mismo plan y objeto se ha pro
puesto seguir don Wenceslao Ayguals de 
izco en la novela María la hija de un 
jornalero. Después de los elogios que la 
prensa periódica ha hecho de ella, con 
portentosa uniformidad de pareceres, po
co ó nada nos queda á nosotros que decir 
acerca de su mérito literario. En la dedi
catoria á Eugenio Sue, el señor Ayguals 
desenvuelve el pensamiento que le ha 
guiado en la redacción de su obra, y cier
tamente que no puede ser mas acertado 
y laudable, toda vez que se propone abo
gar por las clases menesterosas, realzar 
sus virtudes y presentar el vicio en toda 
su deformidad, sea cualquiera la capa que 
le cubra, vindicar á los españoles de la 
equivocada idea que tienen formada los 
estrangeros de nuestros usos y costum
bres, narrando al mismo tiempo la his
toria de Madrid durante el último perio
do de nuestra revolución, y enlazando 
ingeniosamente estos sucesos con una in
triga dramática.

La edición es preciosa, el papel del 
mejor de la fábrica de la viuda de Jordán 
y perfectamente glaseado, los tipos nue
vos y sobre todo los grabados, viñetas 
y adornos que la enriquecen con profu
sión, se distinguen tanto por el aire es
pañol que en todos ellos se advierte, 
cuanto por el esmero en la ejecución.

La novela de que nos ocupamos se es
tá publicando en París en el idioma de 
aquella nación con una introducción es
crita por Eugenio Suc, y con los mismos 
grabados con que sale á luz en castellano. 
En el Charivari, el Nacional, la Prensa 
y el Diario de los Debates, hemos leído 
párrafos en que se elogia con estremo á 
A Marie £’ Espagnole, con cuyo título 
se imprime en aquella capital.

SOCIEDAD LITERARIA,

D. WENCESLAO AYGUALS DE IZCO.

ANUNCIO INTERESANTE.

Mal correspondería esta Sociedad á 
la benevolencia con que el público 
acoge todas sus publicaciones, si no 
diese á su establecimiento tipográ
fico toda la latitud é importancia 
que tienen los mejores del estran

gero. Hace un año que con este objeto viaja el entendido jóven don 
Sergio Ayguals de Izco, y relacionado con todas las notabilidades del 
arte, lia tomado nociones en todas parles y está ahora recorriendo las
grandes imprentas de Francia y Bélgica para montar la de esta So- 
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ciedad en términos, que nada tenga que ambicionar á las mas aven
tajadas de Europa.

Aprovecl: ido la Sociedad Literaria la permanencia del señor 
Ayguals en París, ha hecho desembolsos inmensos para aumentar el 
número de sus elegantes fundiciones, preciosas viñetas, hermosos 
grabados en boj, cobre y acero, y caprichosos adornos de toda 
clase, magníficas prensas de hierro, elegantes máquinas litográfi- 
cas y de satinacion, con cuantos elementos son indispensables 
para la publicación de toda suerte de obras, desde las mas econó
micas hasta las de mayor lujo con grabados y láminas litografiadas.

Tampoco se han omitido gestiones ni gastos para adquirir un lo
cal á propósito, provisto de cuantas piezas requieren las grandes 
mejoras hechas en la parte material de la Sociedad Literaria; y en 
vastos salones, edificados á propósito, campeará en hreve lo mas 
grandioso de este establecimiento, sin contar las demas piezas y al
macenes de depósitos de papel blanco y de obras en rama y en 
toda especie de encuademación.

La Sociedad Literaria, acreditada ya en los varios años que 
cuenta de existencia, por la religiosidad con que ha dejado siempre 
todas sus promesas cumplidas, y pudiendo contar con suficientes ca
pitales para coronar su patriótico pensamiento, se ha propuesto 
hermanar la propagación de los conocimientos útiles con la amena 
lectura de puro recreo, elevando la belleza y elegancia tipográficas 
á la mayor altura posible. Desde el breve y festivo epigrama hasta 
la grave epopeya, desde un ligero y divertido cuento de hadas hasta 
la obra mas profunda y científica, serán para la Sociedad Literaria 
objetos de propagación, por manera que las prensas de este in
menso establecimiento podrán considerarse desde ahora como un 
eco universal de los adelantamientos del siglo.

PUBLICACIONES NUEVAS

LA MARQUESA SE BELLA-FLOR,
Ó

aa mis bi i a neus a.
VSwjuUa ¿vota tU USAAU, AA WUN W. TO

miMVELA, ORIGINAL

de Don Wenceslao Ayguals de loso.
EDSCtOW OE CMAX LIJO,

El interesante argumento de esta obra, enlazado con los acontecimientos políti
cos y costumbres de Madrid, comprende la historia contemporánea desde la revolu
ción de la Granja hasta el casamiento de doña Isabel II, época la mas palpitante y 
fecunda en raros acontecimientos, que el autor describe con notable exactitud. 
Desarrollando verdades democráticas y filosóficas reflexiones, relata los sucesos de 
la regencia del valiente y malogrado Espartero, patentiza el origen de su caida, 
descorre el misterioso velo de las intrigas palaciegas que han germinado en estos
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últimos años, particularmente en la breve duración del ministerio Olózaga, censu
ra las influencias de camarilla, revela los grandes misterios de la córte francesa 
respecto del casamiento de la infanta, critica los desaciertos y apostasias de ciertos 
camaleones, y anatematiza cuanto se opone á la prosperidad de España. El autor 
trata las mas graves cuestiones con el mismo decoro, imparcialidad y noble ardi
miento, que tanto le han distinguido en las páginas de María.

Esta historia-novela, si bien encierra un argumento distinto y enteramente 
nuevo, considerarse debe como continuación y conclusión de la hija del jornale
ro, porque si esta pobre criatura fué dechado de virtud en medio de inauditos in
fortunios, elevada á marquesa de Bellaflor, si es que haya elevación en adquirir un 
título vano, vamos á verla rodeada de fausto y de riquezas, y exenta de orgullo 
tender á los desvalidos una mano protectora desde su brillante posición social, ser 
el espejo de la aristocràcia, el objeto de adoración de los menesterosos, el blanco 
de la envidia y de la calumnia.

La historia de la marquesa de Bellaflor constará de dos tomos iguales en di
mensiones á los de María, es decir, de 400 á 300 páginas de hermoso papel satina
do y glaseado , fundición elegante, é ilustración lujosísima.

Se publicará con la mayor rapidez y sin interrupción por entregas de 16 páginas 
ó sea dos pliegos en 4.» marquilla al precio de 2 rs. en Madrid y 2 y medio en las 
provincias franco el porte. Saldrán de dos en dos entregas con su cubierta de color. 
Las dos primeras están ya en prensa.

Los suscritores de Madrid deberán pagar de cuatro en cuatro entregas por ade
lantado y los de las provincias de ocho en ocho en los mismos términos, á lin de 
disminuir los olvidos y molestias que originan las renovaciones demasiado fre
cuentes.

A los que tengan pendiente algun adelanto por la suscrícion de María, se les 
mandarán las primeras entregas de la segunda época ó sea La marquesa de Be- 
llaflor y se les suplica que renueven inmediatamente la suscricion sino quieren 
esperimentar retraso en recibir las siguientes.

Al fin de cada tomo se repartirá una magnífica portada. Se suscribe :
En Madrid: En las oficinas de la Sociedad Literaria, y en las librerías de 

Cuesta, calle Mayor; en la de Razóla, Concepción Gerónima; en la de Matute, 
calle de Carretas; y en la de Morder, Carrera de San Gerónimo.

En las provincias: En todas las administraciones de correos y principales li
brerías.
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Ó SEA

DE GRUMETE A GENERAL.

ï)c «Ion tVcnrcslno Sluguttls tic 3jco.

Los escesos de un héroe de taberna, los torpes galanteos y cínico libertínage de 
un estudiante crapuloso, cuyos amoríos y lances privados ignora el público, las 
atrocidades de un picaro tan cobarde como feroz é inepto, que ya desde su niñez 
preludiaba los crímenes que elevarle debian á digno defensor de la inquisición y de 
los frailes, serán el objeto de esta historia-novela, que nadie con mas exactitud 
escribir puede que el que, como el señor Ayguals de Izco,ha observado todas las ac
ciones de este funesto personage, tanto por haberle hecho la guerra muy de cerca, 
como por los curiosos datos que íntimos amigos suyos y aun condiscípulos y com
pinches de travesuras y hasta concubinas del protagonista, no han tenido dificultad 
alguna en proporcionar al autor.

Constará toda esta historia-novela de dos tomos enteramente iguales en dimen
siones y lujo tipográfico á los de la Marquesa de Bellajlor.

Ademas de los retratos del protagonista, como grumete, estudiante y general 
faccioso, se intercalarán en el testo los de algunos célebres cabecillas, y profusión
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de grabados que representarán escenas sociales, batallas y otros asuntos de los 
mas interesantes de la obra, á la cual se suscribe en los mismos puntos, á los mis
mos precios y bajo las mismas condiciones que á £« Marquesa de Bella/lor. ATAR-GELL,

NOVELA MARITIMA

DE Mr. EUGENIO SUE,

TRADUCIDA

POR D. JUAN DE CAPÜA,

Drama de grande espectáculo, en tres actos, que se acaba de representar con 
asombrosa acogida en París, traducido del francés

POR DON WENCESLAO AYGTJALS DE IZCO.
Seguido de una minuciosa esplicacion de cómo debe ponerse en escena tal co

mo se ejecuta en Francia.
Véndese en las oficinas de la Sociedad Literaria y en las principales librerías 

del reino al precio de 8 reales en Madrid y 10 en las provincias franco el porte.

Pvonpcclo.

i en tal manera cautivan nuestra afición los cuadros que Süe nos 
presenta de los mismos sucesos y perspectivas que diariamente es
tamos observando, por ser dado á su pluma el doble poder de una 
representación tan eficaz que corporaliza, si así puede decirse, las 
imágenes, y de un estilo que en todo fluye sentimientos y encan

to: si tal prestigio alcanzan, repetimos, sus privilegiadas descripciones, 
sin mas que ofrecernos el trasunto de lo que á todas horas nos rodea ¿qué 
no lograrán cuando estiendan á nuestra vista regiones desconocidas, usos 
especiales, tipos exóticos, pasiones de otro timbre, y hasta las produc
ciones y celages nuevos para nuestros ojos?

Pues esto precisamente deparan sus novelas marítimas, inspiraciones del nave
gante que parece decirnos:

«También enmedio de ese piélago hay escenas; también corren las pasiones hu
manas por esa estension baldía, sonriendo en sus bonanzas y arremolinándose en 
sus huracanes; también rasan el escarcéo de sus linfas los ensueños mas gratos de 
la imaginación, y cruzan sus nieblas, y se asoman á riberas peregrinas, que pare
cen mas bien salirles al encuentro.
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«Quiero fundar un eco en los campos y en las ciudades, que reproduzca los sus
piros que se pierden en esa inmensidad sin horizontes; que haga resonar esos gri
tos de audacia que se aniquilan en el perene hervor del oleage, ó se embazan en 
muertos arenales, si acaso aportan entre el murmullo de la resaca, quiero definir á 
esa gente de mar, ceñuda como sus brumas, suelta como sus vendábales, desorde
nada y bravia como sus crestas de espumarajo, perseverante y briosa como los ma
retazos sobre la playa, quiero publicar esos afectos sanos y primitivos que aun nacen 
y espiran en la rudeza del desierto; poner al lado del refinamiento social los instin
tos del hombre de la naturaleza, y prestar voz al ódio de las razas.»

El argumento del Atar-Gull, agitado y de contrastes, desarrolla mas que otro 
alguno tan vastos temas con situaciones sorprendentes. Conducida la fábula en na
vegación (digámoslo asi por aproximarnos á la frase del autor en la carta al celebre 
Cooper con que la encabeza), jamás languidece, aunque tras de azarosas manio
bras, se la mire arfar perezosamente á la bruñida faz de las estrellas, ó que salte á 
manera de episodio á sestear en aromáticas umbrías. Pero advertimos al lector 
que, á pesar de que estas aparentes calmas no escasean, se detenga á gozar del 
halagüeño paraíso en que Sue le envolverá con la profusa vegetación de los trópi
cos; que se embebezca con el sonoro gorgeo de aquellos pájaros de esmalte; y si, 
por transición fantástica, se siente mecer en festonada góndola, entre un coro ideal 
de bogadoras ninfas, prolongue cuanto pueda su embeleso, así como la ilusión del 
mágico palacio en que plazca al novelista embriagarle de amor y de deleite: que 
goce de todo esto con avidez, con anhelo; que se sacie: que esponje el corazón con 
las auras del bosque, que le conforte con la brisa marina, ó que le embargue y 
adormezca con el muelle ambiente del encantado alcázar; porque tales fruitivos no 
habrán sido mas que treguas, y van á ponerse á prueba todas sus fibras.

Van á dársele á gustar sensaciones tormentosas, y los afectos serán tan arreba
tados, que no los podrá seguir, y la crueldad tan lenta, que le helará de espanto; y 
los conflictos apurarán la sensibilidad hasta la congoja, y las esperanzas se quebra
rán derramando desconsuelo. Y no le quedará el recurso de abandonar la lectura; 
porque estos períodos bárbaros de la trama tienen una influencia fascinadora que le 
encadenará; y cuando agoten sus facultades, le harán desearlas, y torturarse para 
seguir sintiendo; y aun se le antojará un sarcasmo irritante, si el autor que tuvo 
poder para sumirle en tan hondo desvarío, se apiada de él y trata de volverle á ha
cer flotar en las delicias ó despertarle de su afanosa pesadilla, llevándole á trope
zar con algún espectáculo grotesco.

En fin, el Atar-Güll es la composición en que mas ostenta Süe su poder sobre 
el corazón humano, poniéndole en las situaciones mas estremas con un total enage- 
namiento; y al sacarle palpitante de tan poderosas alternativas, le deja ver para 
colmo de su asombro, que enmedio de aquel veleidoso artificio presidia un pensa
miento humanitario del crítico.

A esta novela acompañan como en francés, los preciosos opúsculos que con ella 
consagra el autor á la memoria de su abuelo, anécdotas ligeras que completarán 
el cuarto y último tomo de esta publicación.

Con respecto á la traducción, baste decir que es de don Juan de Cápua para su
poner que es correcta y elegante.

Por su escelente traducción del Comendador de Malta mereció el señor de Ca- 
pua, que el mismo Süe le mostrase su agradecimiento en los términos siguientes:

En la carta de Mr. Eugenio Süe á don Juan de Cápua dice: «Je suis tresbeurcu^ 
que vous ayez jugé le Commandeur de Malte digne d'une traduction aussi elegante 
et aussi correcte que la votre. Ayant séjourné quelques'années en Espagne, j'ai elè 
á même d’apprecier l’excellence et l’exactitude de votre travail.»

Traducción. — «Soy muy dichoso en que hayais juzgado al Comendador deMalta 
digno de una traducción tan elegante y tan correcta como la vuestra. Habiendo pa
sado algunos años en España, he podido apreciar por mí mismo la escelencia y la 
exactitud de vuestro trabajo.»

La que ofrecemos al público del Atar-Güll es por todos conceptos digna del 
aprecio de los inteligentes.

Constará de cuatro tomos en 16.“ marquilla de mas de 200 páginas.
El precio por cada tomo encuadernado, será: en Madrid, llevado á casa de los 

señores suscritores, 4 rs., 5 en las provincias y 6 en América y en el estrangero, 
franco de porte: adelantando por lo menos el importe del primer tomo al hacer la 
suscricion; el del segundo, al recibir el primero, y así sucesivamente.

Se suscribe en Madrid en las oficinas de la Sociedad Literaria, y en las librerías 
de Cuesta, Rasóla, Matute y Monier.
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PUBLICACIONES PENDIENTES

1W.F.TI1I EL SSfOSITO,
Ó

MEMORIAS DÉ UN AYUDA DE CÁMARA.
NOVELA ORIGINAL

tic ítlr. «ingenio Site,
TRADUCIDA DEL FRANCES

Constará de «nos 14 tomos de mas de 200 páginas, con grabados y litografías. 
Su precio 4 rs. en Madrid y 3 en provincias.

EL TELEGRAFO.
Periódico de anuncios, de literatura, ciencias, artes y comercio. Se publica el 

primer dia de cada mes. Se suscribe á 20 reales al año en Madrid y las provincias.

EL FANDANGO.
Periódico puramente español, satírico, burlesco en grado superlativo contra todo 

estrangero: inundado de caricaturas. Sale el dia 13 de cada mes.—30 rs. al año.

Publicasionss teinadas, sn vanta.

MARIA,
L¿ 21¿ DE lili JORMLEF.O,

HISTORIA-NOVELA ORIGINAL

DE D. WENCESLAO AYGUALS DE IZCO.
EDICION DU GRAN LUJO,

ton toas As AostwnAos (jtabciAos ij nn TOatyaV^eo toawj «pawwAo víátoVo 
A«A auVov, AV\)w\aAo tn España tytabaAo tn n«w ^ov uno As Vos ycincÁ-

'paVts tivVVsVas As YiWO’pa.

Esta obra que ha merecido universales elogios y está compitiendo en Francia, 
escrita en francés por su mismo autor, con las producciones de esos genios colosales 
que llenan el mundo de su fama, consta de dos grandes y hermosos tomos de papel 
perfectamente glaseado y satinado, y está de venta toda la obra á los precios de
160 reales en Madrid y 800 rs. en las provincias, franco 
el porte.

S SSXffi S2B. W&SBSfW «S.

EL JUDIO ERRANTE.
Traducido por don Wenceslao Ayguals de Izco, consta de 22 tomos en 16.“ mar- 

quilla: su precio 88 reales en Madrid y 110 rs. en las provincias, franco el porte.
La misma obra ilustrada con el retrato de Süe y 44 estampas en litografía: su 

precio 110 reales en Madrid y 132 fuera.
Nota. También se venden por separado las láminas al ínfimo precio de medio 

real cada una; debiendo adelantar al hacer el pedido los 22 reales, importe de las 
44 estampas que forman la colección. Con esta adquisición, quedarán ambas edi
ciones enteramente iguales.
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EL COMENDADOR DE MALTA.
Traducida al castellano por don Juan de Cápua. Consta esta obra de cuatro to

mos de mas de 200 páginas cada uno en 16.» marquilla.
El precio de toda la obra, ó sea de los cuatro tomos con el retrato del autor per

fectamente litografiado, es de 20 reales en Madrid y 24 en las provincias franco el 
porte.

TERESA DUNOYER.
Traducida por don Juan de Cápua con el mismo esmero y exactitud que la del 

Comendador de Malta, por la que mereció dicho traductor una carta autógrafa del 
mismo Süe, en que le daba las gracias en términos los mas lisonjeros.

Consta de cuatro tomos de iguales dimensiones, papel y letra que los del Judio 
errante que ha publicado la Sociedad Literaria.

El precio de toda la obra es de 20 reales en Madrid y 24 en las provincias.

ARTURO.
Traducción de don Víctor Balaguer, consta de 3 tomos en 16.« marquilla.
El precio de toda la obra es de 12 rs. en Madrid y 13 en las provincias francos

de porte.

EL CANCIONERO DEL PUEBLO.

Colección de novelas, cuentos, canciones y comedias originales en prosa y verso, 
escrita y dedicada al pueblo español por don Wenceslao Avguals de Izco y don Juan 
Martínez Viliergas.

Toda la colección consta de seis tomos de mas de 200 páginas en 16.« marquilla, 
y se obtendrán los seis tomos, ó sea toda la obra, por el ventajoso precio de 24 rea
les en Madrid, 30 en las provincias y 36 en América y en el estrangero, franco el 
porte.

NOVELAS DE VOLTAIRE.
Traducidas por El Doncel. De lo bueno de este autor hemos escogido lo mejor, 

y los seis tomos que forman la colección encierran lo mas selecto y deleitable.
Están de venta á 4 reales tomo en Madrid y 3 en las provincias franco de porte.

MUSEO DE LAS HERMOSAS.
Colección de las mas escogidas é interesantes novelitas que se publican en el 

estrangero, traducidas por don Víctor Balaguer.
Aunque el Museo de las hermosas está destinado á formar una especie de biblio

teca de las señoras, no por eso deja de tener interés para todo linage de lectores.
Consta de cuatro tomos en 16.» marquilla de 200 ó mas páginas, impresión inte

ligible y esmerada, elegantemente encuadernados.
Ei precio por lodo la obra es de 16 reales en Madrid y 20 en las provincias fran

co el porte. «

EL MAGNETIZADOR,
de Federico Soulié, traducida por El Doncel. Los debates que escitó y escita el 

magnetismo á los cuales dió pábulo el señor Cubí, determinaron q dar esta obra á 
luz, obra que ciertamente reúne á un interés creciente, la ventaja de apreciar en 
su justo valor lodos los fenómenos magnéticos.

Consta de cuatro tomos que se hallan de venta á 4 rs. cada uno en Madrid y 3 en 
las provincias francos de porte. t,

LA CRIOLLA Y LOS JESUITAS.
Novela histórica, agri-dulce, joco-séria, ó como si digéramos escrita entre risa 

y llanto por el Tio Fidel.
La Criolla y los jesuítas está basada en un hecho histórico de nuestros inme

diatos abuelos y aun quizá de nuestros padres.
Consta esta novela de dos tomos iguales á los del Judio errante que lia dado la 

Sociedad Literaria.
Está de venta á 8 reales en Madrid y 10 en las provincias franco el porte.

EL PILLUELO DE MADRID.
Biblioteca pintoresca, original, curiosa y entretenida por don Alfonso Garcia 

Tejero.
Consta de tres tomos en 16.» marquilla con grabados. Su precio 13 rs. en Ma

drid y 18 en las provincias francos de porte.

LOS JESUITAS,
ó análisis documentado de la Compañía de Jesús.

La historia de los Jesuitas, que publicó la Sociedad Literaria, es por mil con
ceptos de una importancia inmensa para todos, y de un interés particular para los 
lectores del Judio errante.

Consta de seis tomos, y se vende en Madrid á 30 reales toda la obra y 36 en las 
provincias franco el porte.

POESIAS DE DON FRANCISCO CEA.
Constan de un tomo en 8.» marquilla, de mas de 200 páginas, impresión 

correcta y esmerada.
Está de venta por 12 reales en Madrid y 14 rs. en las provincias, franco de 

porte.
ESPARTERO.

Historia de su vida militar y política y de los grandes sucesos contemporáneos, 
escrita bajo la dirección de don José Segundo Florez.

Edición de gran lujo con letras de adorno, primorosos grabados, litografías y 
retratos; cuatro tomos de gran tamaño y abultado volúmen, encuadernados á la 
rústica.

Toda la obra está de venta á 230 rs. en Madrid y 260 rs. en las provincias, fran
ca de portes.

ESPARTERO.

Edición de lujo económica, por el mismo autor. Habiéndose concluido también 
dicha obra, se hallará de venta también, á los precios de 120 reales en Madrid y 
140 rs. en las provincias, franca.

CRISTINA.
Historia contemporánea, escrita por don Manuel Fernandez Manrique, bajóla
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inspección de los primeros literatos de la córte: edición de lujo con letras de ador
no, primorosos grabados, litografías aparte y los retratos de SS. MM. y A.

Se compone de dos tomos de unas 400 páginas. Su precio en Madrid 72 rs. En las 
provincias 90 rs. En América y en el cstrangero 117 reales.

HISTORIA DE CARTAGO.
La prensa periódica, particularmente el Heraldo y la Gaceta, han hecho gran

des y merecidos elogios de esta obra.
Consta de un tomo en 8.° mayor de 322 páginas, impresión correcta y esme

rada.
Se vende por 12 reales en Madrid y 14 en las provincias, franco de porte.

FAMOSO LITIGIO,
O sea espediente poético-prosáico dedicado á los escribas y fariseos por don José 

Bernat Baldoví. Edición de lujo con profusión de caricaturas y grabados.
El precio de este espediente, encuadernado con una elegante cubierta de color, 

es de 6 reales en Madrid, 7 en las provincias, y 10 en América y en el eslrangero, 
franco el porte.

.LA RISA.
Redactada por la señorita doña Carolina Coronado y los señores don José Zorri

lla, don Juan Eugenio Hartzembusch, don Miguel Agustín Príncipe, don Juan Mar
tínez Yillergas, don Wenceslao Ayguals de Izco, don Tomas Rodríguez Rubí, don 
Manuel Bretón de los Herreros, don Modesto Lafuente (Fray Gerundio), don Santos 
Lopez Pelegrin ( Abenamar ), don Antonio Gil y Zárate, don Antonio Ribot y Font- 
seré, don José Bonilla, don José Bernat Baldoví, don Francisco Robello (TioFidelJ 
y otros célebres literatos.

Cada tomo de esta enciclopedia contiene cuatro retratos lujosamente litografia
dos, y de ochenta á cien preciosísimas caricaturas.

Están de venta los tres tomos de que consta esta obra al precio de 30 rs. por 
cada tomo en la Península y 60 reales para ultramar y estrangero.

■*
LA CARCAJADA.

Este tesoro de nuestra literatura antigua, se ha publicado con el mismo lujo 
tipográfico, profusión de caricaturas grabadas por los mejores artistas y en las mis
mas dimensiones que La Risa. Consta de un tomo. Se vende á 40 reales.

GALERIA REGIA,
Obra pintoresca, literaria y religiosa. Edición de lujo, ilustrada y adornada con 

los retratos de todos los reyes. Consta de cuatro tomos en 4.° mayor.
Se vende cada uno á 80 rs. en Madrid en la Sociedad Literaria, calle de San Ro

que; y á 100 rs. en las provincias, franco el porte. Los pedidos se harán por Cor
reos y demas comisionados de esta Sociedad.

LOS SANTOS EVANGELIOS.
Un tomo de 320 páginas en 4.» marquilla con mas de 130 magníficos grabados, 

entre los cuales se cuentan las efigies de los cuatro evangelistas y la faz del Salva
dor perfectamente litografiada.

Está de venta á 140 rs. en Madrid; 170 en las provincias y 200 en América y en 
el estrangero.

EL DOMINE LUCAS,
Enciclopedia pintoresca universal. Dos tomos en 4.° mayor con profusión de gra

bados, á 20 reales cada tomo.

¡DIOS NOS LIBRE DE UNA VIEJA!
Comedia en 3 actos y en verso, original de don Wenceslao Ayguals de Izco, es

crita para el gran teatro del Circo. Se vende á 8 rs. en Madrid y 9 en las provincias.

CATECISMO DE LA DOCTRINA CRISTIANA.
Compuesto por el P. M. Gerónimo de Ripalda de la Compañía de Jesús.
Edición y encuadernación de lujo, añadido é ilustrado con veinte y seis preciosos 

grabados, intercalados en el testo para hacer mas amena su lectura á los niños: 
también comprende el modo de ayudar á misa.

Se halla de venta en Madrid á 2 reales el egemplar, y á 20 reales por cada doce
na. Se atenderán los pedidos que se hagan de las provincias solo por docenas á 24 
reales cada una. Para la Habana y cstrangero á 30 rs.

TAMBIEN LAS FLORES HABLAN.
Con este título publicó la Sociedad Literaria una obrita de don José Antonio de 

Francisco que es lo mas precioso y lindo que pueda producir la imprenta. Es un to- 
mito lujosamente impreso de papel glaseado con profusión de hermosos grabados, 
que empieza por el calendario de Flora, en que se da noticia de todas las flores que 
nacen en cada mes del año; inclusas las de los árboles. Sigue el idioma de las flores 
en que se esplica el significado de cada flor y el modo de comunicarse dos personas 
sus sentimientos por medio de ramilletes. Sigue el reloj de Flora compuesto de do
ce flores que cada una se abre en distinta hora, de consiguiente no hay masque ver 
la que está abierta para saber qué hora es, y otras doce flores que se cierran tam
bién á distinta hora y sirven por la tarde y noche; y concluye esta lindísima, ame
na, instructiva producción con la Botánica en miniatura ó Fisiología del reino vege
tal. Vése, pues, por esta sencilla esplicacion que el librito titulado También las flo
res hablan, sirve de instrucción y recreo, y es por sus atractivos á propósito para el 
bello sexo. La edición es de un lujo estremado y de una elegancia sorprendente, y 
sin embargo solo cuesta 4 reales en Madrid y 3 rs. franco en las provincias.

LA JOYA DE LA NIÑEZ,
es otra obrita de la Sociedad, y contiene la religión en compendio y los deberes 
y atenciones del niño, escrita en prosa y verso con 47 grabados. Su precio dos 
reales, tanto en Madrid como en las provincias.

SILABARIO MORAL DE LOS NIÑOS.
Escrito en verso por don Wenceslao Ayguals de Izco. Edición de todo lujo 

con profusión de lindísimos grabados: las páginas son de- elegantes y variados 
colores. Dedícalo á los padres y preceptores, la Sociedad Literaria de Madrid.

Precios: Los que quieran comprarlos por docenas, los obtendrán á 20 rs. ca
da una y á 2 rs. sueltos.
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PUBLICACIONES INMEDIATAS,
que se anunciarán en su dia por sus 

respectivos prospectos.

PLAZO Y PALABRA, preciosa leyenda que está terminando para la Sociedad 
Literaria el acreditado poeta don José Zorrilla.

OBRAS DRAMATICAS de don Wenceslao Ayguals de Izco.

ENCICLOPEDIA BARATISIMA, colección selecta délo mejor que se haya escrito 
en toda Europa durante el presente siglo y de lo que yaya viendo la pública 
luz en todos los países y sobre todos los ramos de la humana inteligencia.

Se han reunido ya inmensos materiales para emprender cuanto antes este co
losal pensamiento de difundir la ilustración por las masas populares, en una 
biblioteca que las clases menos acomodadas puedan adquirir por su estraordina- 
ria baratura, conciliada con el esmero de la edición.

Con los libros de instrucción histórica y científica, alternarán los de recreo y 
diversión, comprendiendo cuantas novelas aparezcan mas notables en el estran- 
gero.

La Sociedad Literaría esplicará mas detalladamente en el prospecto, que en 
breve dará á luz, el objeto de la Enciclopedia baratísisia, con cuya publica
ción se promete dar á sus constantes favorecedores una nueva prueba del celo 
y gratitud con que procura corresponder á su honrosa confianza.

PUNTOS DE SUSCRICION.

En Madrid: En las oficinas de la Sociedad Literaria, calle de 
San Roque ; en la librería de Cuesta, calle Mayor; en la de Ra
zóla, Concepción Gerónima; en la de Matute, calle de Carretas; 
y en la de Monier, Carrera de San Gerónimo.

En las provincias: En todas las estafetas y administraciones de 
correos y principales librerías.

Se suscribe también directamente , pero enviando el importe en 
una libranza sobre la Compañía general de Seguros, Correos, ú 
otra de-fácil cobro, á favor del Director de la Sociedad Literaria, 
calle de San Roque, Madrid.

No se admite correspondencia que no venga franca 
de porte.




