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LA ABADIA EN LA SELVA.
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CAPITULO PRIM ERO.

E l  cirujano al fm pasó al cuarto de Ade
lina, donde esta le esperaba para hablarle, 
y le pregunto cómo estaba el herido. "¿ V o s  
sois, señora , la parienta del enfermo según 
presumo; su hermana quizá? ”  Adelina se 
halló bastante confusa con la pregunta , y 
sin responder á ella repitió la suya. — ''Q u izá  
le pertenecéis mas de cerca , prosiguió el ci
rujano, no manifestando hacer ninguna aten
ción á su pregunta ; quizá sois su muger.’ t 
Adelina se avergonzó é iba á responder; 
pero aquel continuó su discurso. " E l  inte
rés que tomáis en su salud es ademas bien 
lisonjero ; y yo me pondria de buena gana 
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#n su lugar si estuviese seguro de hallar 
tan tierna compasión de una tan intere
sante señorita como vos.'* A estas palabras 
la hizo una profunda cortesía. Adelina to
mando un tono de reserva y de seriedad: — 
"ah o ra  , señor , que se ha acabado vuestro 
cumplido, querría atendieseis á mi pregunta: 
á saber ; ¿cómo habéis dejado á vuestro en
fermo ? ”

— "E s ta  es, señora, una pregunta á la 
cual seria muy difícil responder , y  es siem
pre una función bien desagradable el dar
malas noticias.....  temo que m u e r a . E l
cirujano abrió su caja de tabaco y la pre
sentó á Adelina. " ¡Q u e  m uera! esclamó 
ésta con una voz débil; ¡ que m uera! ’ ’  —

—  No os asustéis , señora , respondió el 
cirujano, viendo que se ponia pálida ; no 
os asustéis : es posible que el golpe no haya
llegado hasta..... "(dudoso.......) y en este caso
el.....  (dudando todavía mas) no está ata
cado ; y si esto sucede, las membranas inte
riores del cerebro no se hallan ofendidas, 
en este caso la inllamacion podrá tal vez no 
manifestarse en la herida, y el entermo po
drá sanar ; pero por otro lado , si..... ,}

— "O s  suplico habléis claramente, in
terrumpió Adelina, y no os burléis de mi

ó
dolor: ¿ lo  creeis en efecto en peligro?'* 

—." ¡E n  peligro, señora , esclamó el ci
rujano! ¡en peligro! ciertamente: y en un 
gran peligro. '*■ A  estas palabras salió con un 
semblante taciturno y descontento. Adelina 
permaneció algunos momentos en el cuarto, 
víctima de un esceso de tristeza que no se 
hallaba en estado de contener. Enjugando 
sus lágrimas y  tratando de serenar su sem
blante, salió y mandó á un muchacho fuese 
á buscar al ama de la posada. Despues de 
haberla esperado en vano algun tiempo, lla
mó y la envió un segundo recado aun mas 
eficaz. La huéspeda aun no parecía. Adelina 
se dirigió al cuarto bajo , donde la halló ro
deada de una multitud de personas, con
tando con voz fuerte , acompañada de mu
chas gesticulaciones, las particularidades de 
la última aventura ; y al ver á Adelina es
clamó : "  hé aquí la misma señorita. }> Al 
momento todas las miradas de la reunión 
se volvieron hácia ella. Adelina , á quien la 
multitud impedia acercarse á la huéspeda, 
la hizo una seña é iba á retirarse ; pero 
esta m uger, empeñada en continuar su his
toria , no atendió á ella. Adelina no queria 
llamarla en voz alta temiendo ser notada, 
y en vano trató de hacer porque se encon



trasen las miradas de aquella con las suyas, 
porque los ojos de la mesonera á todas par
tes se dirigían menos adonde ella estaba.

" Seguramente seria una lástima , dijo 
la huéspeda, que se le fusilase: ¡es tan bello 
mozo! pero se dice que si sana lo será cier
tamente : ¡ pobre joven! No obstante , según 
todas las apariencias , no llegará este caso; 
porque el doctor dice que no saldrá con 
vida de esta casa. ”  Adelina suplicó á un 
hombre que estaba cerca la dijese que ella 
deseaba hablarla. Se retiró , y al cabo de 
unos diez minutos la huéspeda pareció. ¡A y  
de m í! señora ; vuestro hermano está en 
tan triste estado, que se teme mucho que 
no salga con bien de él. "Adelina preguntó 
sino habia en el lugar algun otro facultativo 
mas que el que habia curado á Teodoro. — ’ * 
¡O Dios mió , señora! El aire es aquí muy 
sano ; apenas tenemos necesidad de médicos: 
jamás nos habia sucedido semejante acci
dente: hace diez años, ó cerca de ellos, que 
el doctor permanece aquí; pero su oficio no 
está en grande auge, y creo no se halla muy 
bien respecto á su facultad , y asi nosotros 
tenemos bastante con uno de estos señores. 
Adelina la interrumpió para hacerla algunas 
preguntas acerca de Teodoro, á quien la

4

huéspeda habia acompañado á su cuarto. Se 
informó cómo habia sufrido la primera cura, 
y si despües de la operación habia sentido 
algun alivio, á lo cual la huéspeda no dió 
ninguna respuesta satisfactoria. La preguntó 
si habia algun otro cirujano en las cercanías, 
y la respondió que no.

La angustia pintada sobre el rostro de 
Adelina, pareció escitar la compasión de la 
huéspeda , que trató de consolarla lo mejor 
que pudo. La aconsejó escribiese á sus ami
gos noticiándoles el suceso , y ofreció pro
porcionarla un propio. Adelina suspiró , y 
dijo que. esto no era necesario. " L o  es, se
ñorita; en cuanto á m í, creo que me seria 
bien cruel m orir entre los estraños sin qué 
mis parientes me rodeasen , y creo que este 
pobre señor piensa del mismo m odo: ade
mas , si llega á m orir ¿ quién pagará su en
tierro? Adelina la suplicó no continuase 
tal conversación, y deseando que no descui
dase ninguna atención para con el enfermo, 
la prometió una recompensa por los cuida
dos que se tomase con él. En seguida la dijo 
que la trajese recado de escribir. — "  Sí, 
seguramente, señorita, este es el mejor par
tido. Vuestros amigos no os perdonarían 
jamás el no haberles advertido de este acón-
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lecimiento, y esto lo sé por esperiencia. 
En  cnanto á tener cuidado con é l , tendrá 
á  su disposición cuanto pudiera encontrar 
en su casa; y hoy aseguro que jamás hubo 
mejor posada en todo el pais, aunque el lu
gar no sea de los mayores. Adelina se vió 
obligada á pedir de nuevo recado de escri
b ir , antes que la habladora huéspeda saliese 
del cuarto. La idea de enviar á buscar los 
amigos de Teodoro no la habia venido á su 
imaginación en el desorden de las últimas 
escenas ; y  entonces fue cuando se vió algun 
tanto tranquila con la perspectiva que este 
pensamiento la ofrecia. Luego que tuvo lo 
necesario para escribir , dirigió á Teodoro 
el billete siguiente. ’ *

« E n  vuestra actual situación necesitáis 
todos los socorros que sea posible propor
cionaros , y ciertamente en las enfermeda
des no hay cordial mas eficaz que la presen
cia de un amigo. Permitidme pues infor
m ar á vuestros parientes de vuestro estado, 
lo que será para mí una satisfacción ; y es
toy segura de que será también un consuelo 
para vos. ’>

Poco despues de haber enviado el bi
llete , recibió un recado de Teodoro por el 
cual pedia respetuosamente , pero con mu
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chas instancias, le permitiese verla por al
gunos momentos. Adelina pasó sin demora 
á su cuarto: sus mortales temores se confir
maron por la languidez esparcida sobre el 
rostro de aquel, y sucumbió casi á su ter
ror , y á los esfuerzos que hizo para disimu
lar su conmoción. Os doy gracias por vues- 
tra  bondad, dijo Teodoro alargándola su 
mano. «E lla  la tomó, y sentándose á la ca
becera derramó un torrente de. lágrimas. 
Luego que su agitación se calmó algun tanto, 
apartando su pañuelo de los ojos miró á 
Teodoro con una sonrisa inspirada por el 
mas tierno amor , manifestándole el vivo 
interés que tomaba en su suerte ; lo que 
dió á su corazón un pasajero consuelo. ”

« Perdonad esta debilidad , dijo ella; hace 
largo tiempo que mi alma se halla tan di
versamente agitada.....Teodoro la inter
rumpió.

— «Esas lágrimas son demasiado apre
ciadas de mi corazón; pero en cuanto á mí, 
tratad de tranquilizaros : no dudo que bien 
pronto me hallaré fuera de peligro. El ciru
jano.....**

— «N o quiero á ese hombre , dijo Ade
lina ; pero decidme , ¿cómo os liallais? ”  La 
aseguró que se sentia entonces mucho mejor
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que antes , y hablándola dé su tierno billete, 
vino al motivo porque habia pedido verla. -  
"M is  parientes, d ijo , residen muy lejos de 
aquí, y estoy muy seguro que su afecto por 
m í es tal, que si supiesen mi estado ninguna 
consideración podria impedirles volar á mi 
socorro ; pero antes que llegasen , su pre
sencia vendria á ser probablemente inútil. ”  
Adelina le miró con interés. " Seguramente 
me restableceré, prosiguió Teodoro sonrién
dose, antes que una carta llegase á sus ma
nos; esto seria causarles una pena y un viaje 
supériluo. Por vuestra tranquilidad , Ade
lina , deseara se hallasen aquí ; pero pocos 
dias bastarán para hacernos conocer las con
secuencias de mi herida. Esperemos á lo me
nos hasta entonces, en que tomaremos con
sejo de las circunstancias. Adelina no insis
tió mas sobre este punto , y  vino á un ob
jeto de un interés aun mas vivo.”  Desearía, 
le dijo, que tuvieseis un cirujano mas hábil; 
conocéis mejor que yo la geografía de la 
provincia: ¿estamos próximos á alguna villa 
ó ciudad donde pueda consultarse con otro 
facultativo ?

— " N o  lo creo, dijo: eso no vale la 
pena ; porque mi herida es tan poco consi
derable , que basta poca ciencia para saber
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curarla: pero ¿por qué, querida Adelina os 
abandonáis á esas inquietudes? ¿por qué os 
dejais entristecer por esta inclinación á pro
veer la desgracia ? Me veo casi tentado á 
creer (tal vez por una presunción atrevida) 
que nace de vuestro alecto por mí. Permi
tidme aseguraos que escitando de este modo 
mi reconocimiento , añadis mucho á mi 
tierna estimación. ¡Ó Adelina! Pues qué de
seáis mi pronto restablecimiento; ¡ojalá os 
vea yo tranquila! En tanto que yo os vea 
desgraciada, no podré estar bueno. 77 Ella 
le aseguró se eslorzaria á calmarse , y te
miendo que una mas larga conversación le 
fuese perjudicial , le dejó descansar.

Al atravesar la galería encontró á la 
huéspeda.. Las pocas palabras que Adelina 
habia dicho á esta muger , hicieron sobre 
ella el efecto de un talismán , transforman
do su negligencia é impertinencia en una 
política oficiosa. Venia á preguntar si el he
rido tenia todo lo que deseaba. "H e  encon
trado una asistenta para que le vele , y me 
atrevo á decir que cumplirá con su obliga
ción ; pero yo estaré ojo alerta porque no 
podré dejar de ir  algunas veces á servirle 
por mí misma. ¡Pobre joven! ¡con que pa
ciencia sufre sus males! No podria pensarse,
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spgun manifiesta , que está en vísperas de 
m orir, y sin embargo el doctor se lo ha 
dicho á él mismo, ó poco menos. ”  Adelina 
se incomodó sobremanera de esta impru
dente conducta del cirujano, y despidió á la 
huéspeda despues de haberla pedido una li
gera comida.

A la tarde, el cirujano hizo una se
gunda visita , y despues de haber pasado 
algun tiempo con el enfermo , volvió á la 
sala según Adelina se lo habia pedido para 
darla cuenta de su estado. Respondió á las 
preguntas que le hizo con mucha gravedad. 
"M e  es imposible, señora, deciros nada de 
positivo en este momento; pero tengo mis 
razones para permanecer en la opinión que 
os manifesté esta mañana, y ciertamente no 
soy hombre que establezca mis opiniones 
sobre ligeras bases. Quiero daros un ejemplo 
admirable de ello. ”

" N o  liá quince dias que fui llamado 
para ver á un enfermo á algunas leguas de 
aquí: yo estaba ausente cuando llegó el pro
p io , el caso urgia , y antes que yo pareciese 
se habia eonsullado á otro médico. Éste man
dó varios remedios que en la apariencia ali
viaron al enfermo. Cuando yo me presenté, 
sus amigos se felicitaban de los progresos

de su cura, y todos estaban de acuerdo con 
el médico de que el enfermo se hallaba ab
solutamente fuera de peligro. Estad seguros, 
les dije, de que os engañáis. Estos remedios 
no pueden hacerle mal ni bien: el enfermo 
está en el mayor peligro. Éste suspiró al 
oir mi dictamen ; pero mi compañero con
tinuó asegurando que los remedios que le. 
habia mandado eran no solamente eficaces, 
sino aun muy prontos; pues que hablan ya 
surtido buen efecto. Entonces me faltó la 
paciencia , insistiendo en que aquellos efec
tos eran engañosos y que el enfermo no te
nia recurso, asegurándole que su vida es
taba en el mayor peligro. No soy señora, 
del número de aquellos facultativos que en
gañan á sus enfermos basta el último mo
mento ; pero vais á saber el resultado. Mi 
compañero estaba, á lo que yo imagino, 
furioso de la firmeza con que le contra
decía , se mostró muy colérico , lo que no 
me dio el mayor cuidado , y volviéndose, 
hácia el enfermo le suplicó decidiese á cuál 
parecer quería atenerse, visto que se negaba 
á obrar de acuerdo conmigo. El enfermo me 
hizo el honor, prosiguió el cirujano con 
una sonrisa de satisfacción y componiendo 
su pechera, de tener en mí una opinión



mejor quizá qne la que yo merecía, porque 
despidió al momento á mi opositor. Jamás 
hubiera creido, dijo el médico cuando salió 
del aposento , jamás hubiera cr: ido que un 
hombre que practica la facultad hace tantos 
años, fuese de una ignorancia tan crasa 
en ella.

— "Tam poco lo hubiera imaginado yo, 
le dije.»

— "N o  me admiro de que no haya co
nocido el peligro en que me encuentro, ana
dió el enfermo. *>

" N o  estoy yo menos admirado, re
plique. Estaba decidido á hacer todo lo 
que pudiese por el enfermo, porque era un 
sugeto de talento, como veis, y me intere
saba en él. Varié pues el sistema y suminis
tré por mí mismo los remedios ; pero todo 
fue inútil: mi Opinión se verificó y murió 
antes del dia siguiente."  Adelina que se ha
bía visto precisada á escuchar toda esta lar
ga historia, dió un profundo suspiro, cuando 
se concluyó. — " N o  estoy sorprendido de 
veros agitada, dijo el cirujano ; el ejemplo 
que acabo de citaros, es seguramente muy 
á propósito para conmoveros : yo mismo 
me penetré tanto, que se pasó algun tiempo 
antes de que me resolviese á hablar; pero
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convendréis, señora, continuó bajando el 
tono é inclinándose con el ademan de aplau
dirse á sí mismo , que aquella fue una prueba 
admirable de la infalibilidad de mi fallo."

La infalibilidad de este fallo hizo tem- 
fclar á Adelina, y no respondió una pala
bra. — "  Fue una cosa bien triste para este 
pobre hombre, repuso el c iru jano."

— "M u y  triste en verdad, dijo Ade
lina. "

— Me afligís mucho del suceso, con
tinuó él.

— No lo dudo, señor, dijo Adelina.
— "P ero  el tiempo disipa las impresio

nes mas tristes."
— Me habéis dicho, según creo, que

hace quince dias ha sucedido en.....
— "P oco  mas ó menos, replicó el ciru

jano , sin que mostrase comprender la ob
servación. "

¿Me permitis, señor, preguntaros el nom
bre del médico que ha sido tan ignorante 
para contradeciros?

— "  Sin duda , señora ; se llama La- 
lance. "

— ¿ Vive probablemente en la obscuri
dad de que es digno , dijo Adelina?

— "  Ciertamente que no , señora ¡ ha
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bita en una ciudad bastante considerable, 
cerca de cuatro leguas de aq u í, y nos está 
dando un ejemplo entre tantos otros de la 
falsedad de los juicios del pueblo. Os costará 
trabajo creerlo , pero os certifico del hecho, 
y es que este hombre ha hecho un gran nú
mero de parroquianos y  de visitas ; que es 
elogiado mientras que á mí se me deja aquí 
donde estoy abandonado y poco conocido. >> 
Durante esta relación Adelina habia pen
sado en los medios de descubrir el nombre 
del médico, porque el ejemplo citado por 
el otro de su infalibilidad y de la ignorancia 
de su adversario liabian decidido completa
mente la Opinión de Adelina entre ambos: 
deseó mas que nunca sacar á Teodoro de 
las manos del cirujano, y pensaba en la po
sibilidad de conseguirlo, viendo que éste con 
su suficiencia ordinaria le suministró los me

dios para ello.
Adelina le hizo aun algunas preguntas 

sobré el estado de la herida de Teodoro. 
É l dijo que siempre era él mismo ; que 
solamente habia sobrevenido un poco de 
calentura. Pero he mandado que se en
cienda fuego en el cuarto , continuó el ci
rujano , y que se pongan en el lecho algu
nas mantas mas. No dudo que esto pro-

1 4 ¿uzea su efecto : entre tanto es menester 
cuidar de no darle ningún líquido escep- 
to algunas pociones cordiales que yo en
viaré. Probablemente pedirá que se le dé 
agua y que se le deje beber alguna cosa; 
pero es menester guardarse bien de esto. ”

— ¿No aprobáis, pues, dijo Adelina, 
el método que he oido citar algunas veces; 
esto es, que se debe dejar obrar á la na
turaleza en semejante caso ?

— ¡L a  naturaleza, señora! prosiguió; 
la naturaleza es la mas mala guia del mun
do : yo siempre adopto un método contra
rio á lo que ella parece indicar, porque 
¿ de qué serviria el arte si debiese siempre 
seguir á la naturaleza ? Tal ha sido mi pri
mera opinión al entrar en el mundo , y 
no me he separado de ella: por lo que os 
he dicho percibiréis sin duda, señora, que 
se puede confiar en mis opiniones, y que 
ellas lian sido y serán siempre las mismas; 
porque mi alma no es de esas almas frí
volas que se dejan aléclar por las circuns
tancias. ”

Adelina estaba ya cansada de este dis
curso , y bien impaciente de manifestar á 
Teodoro que habia descubierto un médi
co ; pero el cirujano parecia pensar en to-
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«lo menos en dejarla ; se estendia sobre di
ferentes objetos, y contaba nuevos ejem
plos de su admirable sagacidad , cuando 
el muchacho vino á avisarle que cierta per
sona queria verle. Se había sin embargo 
empeñado en una materia demasiado agra
dable para resolverse á abandonarla , y 
así solo despues de un segundo aviso, fue 
cuando hizo su cortesía á Adelina y salió 
del cuarto. Luego que hubo partido , ella 
escribió un billete á Teodoro para pedirle 
la permitiese enviar por un médico. Los 
modales ridículos del cirujano habian da
do á Teodoro una opinión muy poco favo
rable de su talento , y su última receta le 
habia confirmado tan plenamente de ello, 
que consintió con mucho gusto en con
sultar á otro. Adelina pidió que se busca
se al momento un propio ; pero acordán
dose. que la residencia del médico era siem
pre un secreto , se dirigió á la huéspeda 
que no sabiendo , ó pretendiendo igno
rarlo , no le dió ninguna luz sobre ella. 
Todas las otras investigaciones que hizo 
fueron igualmente infructuosas y pasó al
gunas horas en un pesar estremo , duran
te las cuales el mal de Teodoro se au
mentó en vez de disminuirse.

1 6
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Cuando llegó la hora de cenar , pre
guntó al muchacho que la servia si conocia 
en la vecindad un médico llamado Lafan- 
ce. — En la vecindad no señora ; pero yo 
conozco al doctor Lal'ance de Chancy, por
que lie estado en esta ciudad. u  Adelina 
tomó otros informes , y los que adquirió 
fueron mas satisfactorios ; pero la ciudad 
estaba distante cuatro leguas , y la de
mora que esta circunstancia debia ocasio
nar renovó sus temores ; sin embargo 
mandó partiese un propio al momento, y 
despues de haber enviado á saber nueva
mente de Teodoro, se retiró á su cuarto 
para pasar el resto de la noche. La fatiga 
que no habia cesado de esperimentar hacía 
catorce horas , triunfó de su ansiedad, y 
su ánimo cansado cedió al sueño. Durmió 
hasta muy entrada la mañana, y la des
pertó la huéspeda que venia á advertir
la de que Teodoro estaba peor y la pre
guntó ¿ qué debia hacer ? Adelina viendo 
que el médico aun no habia llegado, se 
levantó apresuradamente para adquirir nue
vas noticias sobre Teodoro. La hutíspeda la 
dijo que habia pasado una noche muy agi
tada que se habia quejado de un gran do
lor ; que habia pedido se apagase la lumbre 
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1 8 ,
encendida en la habitación ; pero que la 
asistenta sabia demasiado bien su obliga
ción para obedecerle, siguiendo puntual
mente las órdenes del médico. Anadió ade
mas que había tomado los cordiales ; pe
ro que á pesar de ésto su estado conti
nuaba empeorándose , y que al fin habia 
caido en un delirio. Entre tanto el mu
chacho á quien se habia enviado á bus
car el médico no volvia. — «N o es estra- 
ñ o , continuó la huéspeda; pensad que el 
camino es muy malo , que el muchacho ha 
partido despues de muy entrada la noche 
y  que tiene que andar ocho leguas; pero se
ñorita hubiérais acertado mejor en confiar 
en nuestro doctor ; porque los vecinos de 
este lugar jamás van á buscar á otro , y si 
me permitis decir mi parecer, mas hubie
ra  valido enviar á Santiago en busca de los 
amigos del joven señor que en la de ese 
doctor forastero que nadie conoce. ”

Despues de haber hecho algunas otras 
preguntas respecto á Teodoro, que aumen
taron sus temores en vez de disminuirlos, 
Adelina trató de calmar su ánimo y de es
perar con paciencia la llegada del médi
co. Entonces mas que nunca sentia el aban
dono á que se veia reducida y el peligro de

Teodoro: deseaba con ardor que pudiesen 
informarse sus amigos de su situación ; y 
este deseo no podia verificarse , porque 
Teodoro era el único que podia indicarla 
su morada , y se hallaba privado del cono
cimiento. Cuando el cirujano llegó y vió 
el estado de su enfermo , no manifestó 
ninguna sorpresa ; pero habiendo hecho 
algunas preguntas y dado algunas instruc
ciones generales; bajó donde estaba Adeli
na. Despues del saludo ordinario , tomó de 
repente un aire de importancia. « Estoy 
disgustado señora la dijo , de verme obliga
do á anunciaros muy malas nuevas; pero 
deseo os preparéis á un acaecimiento que 
temo mucho no tardará en suceder. Ade
lina no dejó de comprender lo que quería 
decirla , y aunque hasta entonces no hu
biese dado mucha fé á su juicio , no pudo 
oirlc hablar del peligro inminente de Teo
doro sin ceder á la inlluencia del terror.

Le pidió la declarase todo lo que temia. 
El facultativo dijo que según lo habia pre
visto , Teodoro estaba mucho mas malo 
aquella mañana que la noche precedente, y 
que habiendo afectado el mal al cerebro, 
habia motivos para temer no hubiese mor
tal peligro dentro de algunas horas. "  Puede

*9
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efectivamente tener las consecuencias mas 
funestas, continuó, si la inflamación en
tra en la llaga , y hay muy pocas aparien
cias de que se libre de ella. ”

Adelina escuchó esta sentencia con una 
calma que espresaba el terror sin espre- 
sar su dolor con palabras ni con lágrimas. 
** Este joven, señora, sin duda tiene pa
rientes : haréis muy bien en instruirles 
cuanto antes de su situación. Si están le
jos , ciertamente que ya llegará tarde vues
tro aviso ; pero hay otros deberes.....  Pero,

¿ os halláis indispuesta , señora ? .....**
Adelina hizo un esfuerzo para hablar , mas 
en vano , y el cirujano pidió á gritos un 
vaso de agua. Le bebió: un profundo sus
piro que exhaló pareció aliviar su corazón 
oprimido. En seguida se derritió en lá
grimas ; y el cirujano viendo al fin que se 
hallaba m ejor, aunque no lo bastante para 
escuchar su conversación , se despidió de 
ella y prometió volver dentro de una hora. 
El médico aun no habia parecido , y Ade
lina esperaba con una mezcla de temor, 
de inquietud y de esperanza.

Al fin llegó al medio dia ; é informado 
del accidente que habia producido la ca
lentura , y el método que el cirujano ha-
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Lia observado, subió aleñarlo de Teodoro, 
y  al cabo de un cuarto de hora volvió adon
de Adelina le esperaba. «  El joven está siem
pre delirante ; pero he ordenado tome un 
calmante. ”

__«  ¿ Hay alguna esperanza , señor , le
preguntó Adelina ?

— Sí señora, seguramente que la hay: 
el suceso es aun dudoso ; pero dentro de 
algunas horas me hallaré en estado de deci
dir con mas certeza: entre tanto he reco
mendado mucho que se le deje tranquilo , y 
que se le permita beber á su voluntad cier
tas pociones diluentes.

Apenas, á petición de Adelina , habia 
indicado otro cirujano en vez del que se 
habia empleado hasta entonces cuando este 
último entró. Á la vista del médico arrojó 
sobre Adelina una mirada de sorpresa y da 
cólera : al momento esta se retiró con él á 
otro aposento donde le despulió con una 
política á la cual el cirujano no se dignó 
responder, y  que seguramente no merecia
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CAPITULO SEGUNDO.

A i  dia siguiente por la m añana, muy 
temprano , llegó el cirujano; pero ó el re
medio ó la fuerza de la enfermedad habían 
sumergido á Teodoro en un profundo sue
ño que duró muchas horas. E l médico dió 
entonces algunas esperanzas a Adelina de su 
curación , é hizo tomar todas las precau
ciones posibles para impedir que no se le 
turbase el sueño. Despertó sin delirio y sin 
calentura , y su primer cuidado fue el de 
informarse de la situación de Adelina, que 
no tardó mucho en saber que Teodoro es
taba fuera de peligro.

Algunos dias despues se encontró bas
tante fuerte para que se le mudase á otro 
cuarto al lado del de Adelina , que le reci
bió con una alegría que la fue imposible 
disimular , y esta observación le hizo na
cer un rayo de esperanza. Á la verdad, 
Adelina sensible á la pasión que tan no
blemente la habia mostrado , y enternecida 
de los peligros sufridos por salvarla, no 
disfrazó ya la estimación que habia conce

bido por é l , y  acabó por confesar la im
presión que hizo sobre su corazón la pri
mera vez que se presentó á su vista.

Despues de una hora de la mas tierna 
conversación , en la cual la felicidad de 
una pasión mútua ocupó toda su alma , se 
acordaron de su situación actual, cono
ciendo Adelina que Teodoro estaba arresta
do por haber desobedecido las órdenes de 
su superior y abandonado su puesto, Teo
doro reflexionando que iba muy pronto á 
verse arrancado del lado de Adelina, y obli
gado á dejarla espuesta á todos los maies 
de que acababa de librarla. Estos pensa
mientos afligieron á ambos, y despues de 
un largo silencio Teodoro se aventuró a 
proponerla todo lo que sus deseos le habían 
sugerido muchas veces; es decir , el casar
se antes de dejar el lugar. Este era quizá el 
único medio de prevenir una separación 
cruel; y aunque vió los muchísimos incon
venientes á que se veria espuesta casándo
se con un hombre en el caso en que él se 
hallaba, estos inconvenientes le parecían 
mucho menores que los que tendría que 
sufrir sola; y por lo tanto su razón no le 
permitió titubear en adoptar un partido 
que su afecto le sugeria.
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Adelina estuvo algun tiempo muy agi

tada antes de responder ; y aunque nada 
tuviese que oponer á los argumentos de 
Teodoro, por hallarse sin ningún pariente 
ni otras razones de interés que los contra
riasen , no pudo resolverse á consentir de 
un modo tan precipitado en dar su mano 
á un hombre á quien conocia tan poco , y 
cuya lamilia la era desconocida absoluta
mente : al fin le suplicó no la hablase mas 
de ello, y la conversación fue muy general 
durante todo el resto deldia , aunque siem
pre interesante.

A cada momento se descubria mas y 
mas la armonía que reinaba entre ambos 
tanto de gustos como de opiniones, la 
cual los habia desde luego inclinado uno á 
otro. Sus discursos recayeron sobre la lite
ratura: Adelina , aunque habia tenido muy 
pocas ocasiones de leer, los libros que se ha
bia podido proporcionar , obrando sobre su 
entendimiento, deseoso de conocimientos y 
sobre un gusto singularmente sencillo á lo 
bello y á lo sublime, la habían dejado la 
impresión de todas sus perfecciones. La 
naturaleza habia dotado á Teodoro de las 
cualidades del genio, y ademas habia reci
bido de la educación todo lo que esta pue

de aumentar al natural bien dispuesto , á 
lo que se anadia una noble independencia, 
un corazón sensible y unos modales en que 
se veia una mezcla de dignidad y de 
dolor.

Por la tarde uno de los oficiales que á 
las representaciones del sargento habia si
do enviado por las personas encargadas de 
perseguir los delitos militares, llegó al lu
gar , y habiendo entrado en el aposento de 
Teodoro, del que Adelina se retiró al pun
to , le dijo en un tono imponente que par
tiria al dia siguiente para el cuartel gene
ral. Teodoro le respondió que no se hallaba 
en estado de soportar la latiga del viage , y 
le remitió al dictámen de su medico ; pero 
el oficial replicó que no se tomaria el tra
bajo de verse con el médico ; porque estaba 
seguro de que este podria haber sido sobor
nado, y que era absolutamente preciso mar
char al dia siguiente. "  Habéis tenido bas
tante tiempo dijo, y teneis sobradas cosas 
que hacer luego que lleguéis al cuartel ge
neral ; porque el sargento á quien habéis 

"^herido peligrosamente, tiene intención de 
comparecer contra vos , y esto junio con 
el delito que ya habéis cometido desertando 
de vuestro puesto..... ,f
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Los ojos de Teodoro se encendieron en 
cóleia: ¡ desertando! dijo, levantándose de 
ía silla y arrojando «na mirada amenaza
dora sohrc su acusador: ¿ quién se atreve á 
darme el nombre de desertor ? Pero acor
dándose luego de cnanto parecía justificar 
su conducta esta acusación , se esforzó á 
reprim ir su agitación; y con un aire firme 
y tranquilo, d ijo , que cuando estuviese en 
el cuartel general sabría responder á lodos 
los cargos que se hiciesen contra él; pero 
que hasta este punto guardaria silencio. La 
firmeza y dignidad con que pronunció estas 
palabras enmudecieron al oficial, que se re
tiró pronunciando entre dientes algunas 
espresiones.

feodoro se puso á reflexionar en lo pe
ligroso de su situación: sabia tenia mucho 
que temer de las circunstancias particula- 
íes en que había dejado el regimiento en
tonces de guarnición en una ciudad de la 
íiontera de España en que la disciplina era 
nniy rigorosa , y del poder del marqués de 
Mon tallo , á quien el orgullo y el despecho 
de no haber conseguido sus vergonzosos 
proyectos, no dejarían de escitar la ven
ganza , y  probablemente pondría todo en 
movimiento para conseguirlo ; pero sus

pensamientos pasaron muy pronto desde 
su propio peligro al de Adelina; y esta 
consideración le hizo perder todo su valoi. 
No podia sostener la idea de dejarla espuer
ta á los males que preveia , ni familiari- 
zarse con una separación tan repentina co
mo la de que se hallaba amenazada ; y así 
cuando Adelina entró nuevamente en su 
cuarto renovó sus súplicas de casamiento 
sirviéndose de todos los argumentos que 
podia sugerirle la ternura.

Cuando Adelina supo que Teodoro de- 
bia partir al dia siguiente, se creyó priva
da del único consuelo que la quedaba. To
dos los horrores de la situación de su ami
go se presentaron á su imaginación, y 
desvió los ojos de él esperimentando angus
tias inesplicables. Tomando T eodoro su s i
lencio por un presagio favorable, la supli
có le diese la mano como una prenda de 
que su separación no seria eterna. Adelina 
á estas palabras dando un protundo suspi
ro , le dijo : **y ¿quién sabe si esta separa
ción no será eterna aun cuando yo pudiese 
consentir en el matrimonio que me p io- 
poneis ? Pero entre tanto esperáis mi deter
minación no me acuséis de indilerencia; 
porque seria un crimen para mí el mos-
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trárosla despues de. los servicios que me 
liabeis hecho.

¿Con que solo un frió sentimiento de 
reconocimiento es todo lo que tengo que es
perar de vos dijo Teodoro ? ¿ Por qué pues 
gustáis de afligirme con esta prueba de 
vuestra indiferencia , suponiéndola una su
gestión de la prudencia ? ¡ Ah ! Adelina , si 
desecháis esta proposición, acaso la última 
que yo me halle en estado de haceros, de
jad á lo menos de engañaros á vos misma 
imaginándoos que me amais.

''¿H abéis pues olvidado tan pronto 
vuestra conversación de esta mañana , res
pondió ella, y teneis tan mala idea de mí 
para creer que quisiese profesar una pasión 
que no siento? Si verdaderamente sois ca
paz de pensar a s í , haria muy bien en ol 
vidarme de que os he hecho semejante con
fesión, y de que vos la habéis oido."

— "Perdonad, Adelina, perdonad las 
ideas y las inconsecuencias de que me he 
hecho culpable: pensad en el rigor de mi 
suerte y perdonad las inquietudes del amor.’t 
Adelina con los ojos bañados en lágrimas 
procuró sonreírse presentándole la mano 
que él asió y llevó á sus lábios. " S in  em- 
bargo, continuó Teodoro , no me reduzcáis

á la desesperación desechando mi súplica. 
Pensad lo que debo padecer si me veo obli
gado á abandonaros sin amigo ni protector."

— "  Reflexionó sobre los medios de evi
tar un estado tan deplorable, dijo Adeli
na: se dice que á algunas millas de aquí 
hay un convento donde se admiten pensio
nistas, y yo quisiera entrar en é l."

— "  ¡Un convento, respondió Teodo
ro ! ¿queréis iros á un convento? ¿Sabéis 
á qué persecución os vereis espuesta, pues 
si el Marqués llegase á descubriros es pro
bable que traíase de seducir ó intimidar á 
la superiora , y que tal vez esta cediese á 
su autoridad ó á lo menos á su oro ? "

— " H e  pensado en ello, dijo Adelina, 
y estoy pronta á esponerme á todo mas 
bien que á contraer un enlace que no ser
viria en el momento actual mas que para 
hacernos á ambos infelices. "

— "  ¡ Ah Adelina ! ¿ Podríais pensar 
así si me amáseis verdaderamente? Me veo 
á punto de separarme y quizá para siem
pre del objeto mas tierno y mas amado de 
mi corazón. ¿ Es preciso que inspiréis 
todas las angustias que esperimento ; es 
preciso que haga uso de todos los argumen
tos para haceros variar de resolución ? Pe-
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ro vos Adelina, vos veis con indiferencia 
una circunstancia que me pone en la de- 
sespcracion. }>

Adelina que habia hecho largos esfuer
zos para sostener su gravedad en presencia 
de Teodoro y mantenerse en una resolu
ción que la prudencia exigia ínterin que 
los movimientos de su corazón se oponian 
á ello fuertemente, no se halló ya en esta
do de ser superior á su dolor y se anegó en 
lágrimas. Teodoro en el mismo instante se 
convenció de su e rro r , y alligido por las 
penas que la habia causado, acei có su silla 
hacia ella, y tomándola la mano la suplico 
otra vez que le perdonase, y se esforzó en 
alentarla y consolarla.

« ¡C u án  culpable soy de haberos cau
sado este pesar dudando de la pasión con 
oue estoy seguro me honráis! Perdonad, 
Adelina, solamente os pido me perdonéis, 
y  cualesquiera que puedan ser los tormen
tos de esta separación , yo os prometo no 
oponerme mas á ella. ”

—  «  Me habéis afligido , respondió Ade
lina ; pero no causado o f e n s a . — En se
guida hizo mención de otras particularida
des acerca del convento. Teodoro trató de 
ocultar el dolor que su próxima separación
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le causaba y de continuar hablando con 
ella con semblante tranquilo sobre el plan 
que meditaba. Su razón no tardó en ser 
superior á su pasión , y notó que el plan 
que proponía le suministrarla los mejores 
medios de seguridad: rellexiouó que era 
posible le condenasen por las acusaciones 
que se pusiesen contra é l , cosas que en la 
primera agitación de su ánimo se le habían 
pasado, y que su muerte, si se hallasen ca
sados, no solamente privaria á Adelina de 
su protector, sino que. aun la dejaría mas 
espuesta á los inicuos proyectos del Mar
qués, que sin duda debía hallarse eu el Con
sejo de guerra, y por este medio habría 
descubierto que estaba en su poder. Sor
prendido de no haber hecho antes esta re
flexión , y conmovido por haber querido 
cometer una imprudencia que podría ha
berla hecho caer en una situación tan pe
ligrosa , se vió reconciliado de repente con 
la idea de dejarla en un convento. Habia 
deseado colocarla en el seno de su familia; 
pero las circunstancias en que debia ser in
troducida eran tan crueles y penosas.....
Sobre todo la distancia del lugar en que 
habitaban sus parientes la hubieran espues- 
to á tantos peligros en el viage que ya no
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se atrevió á proponérselo: solamente la su
plicó le permitiese escribirla ; pero consi
derando que sus carias podrían descubrir 
el lugar de su residencia al Marqués, re
nunció á este pensamiento. Es necesa
rio que me prive hasta de este triste recur
so, dijo, temiendo que mis cartas indiquen 
el sitio de vuestra morada : no obstante,
¿ cómo me hallaré en estado de someterme 
á la paciencia y á la incertídumbre á que 
me condenan las circunstancias? Si os ha
lláis en peligro no podré saberlo ; porque 
á la verdad, aun cuando lo supiese, anadió 
con un tono como de desesperación, me 
seria imposible volar a vuestro socorio. ¡O 
dolor! Solo en este momento es cuando me 
alligen los horrores de una prisión. ”

"Estas palabras fueron interrumpidas 
por un amargo suspiro. Se levantó de su 
silla y se pascaba á largos pasos en el 
cuarto. Adelina estaba sentada oprimida 
con la descripción que Teodoro acababa 
de hacer de su próxima situación y del 
pensamiento de que ella se hallaría en la 
mas cruel incertidumbre sobre su suerte: 
se le representaba ya en una prisión pá
lido — ílaco y cargado de hierros. Se 
figuraba ya en todo el peso de la ven

ganza del Marqués sobre su cabeza , y 
todo esto á causa de los esfuerzos gene
rosos que ha bia hecho para salvarla. Teo
doro aterrado de la desesperación tranqui
la que se manifestaba sobre su rostro, se 
arrojó sobre una silla cerca de Adelina, y 
tomándola la mano trató de consolarla ; pe
ro las palabras espiraron sobre sus labios, 
y  solo pudo bañar su mano con lágrimas.

Este triste silencio fue interrumpido 
por la llegada de un coche á la posada. 
Teodoro levantándose se dirigió á la ven
tana que caía al patio. La obscuridad de la 
noche le impidió al principio distinguir los 
objetos ; pero cuando se trajeron luces des
cubrió una carroza con cuatro caballos 
acompañada de muchos criados. En se
guida vio bajar un hombre vestido con 
un redingote , y á corto rato oyó la voz 
del Marqués.

Teodoro liabia venido al socorro de 
Adelina que se desmayaba , cuando se abre 
la puerta , y el Marqués seguido de los 
ministros de justicia y de muchos criados 
entra. La rabia brilló en sus ojos cuando 
los fijó en Teodoro que estaba sosteniendo 
á Adelina, mirándola con la mas tierna 
solicitud, m Prended á ese traidor , dijo,.

TOMO III . 3
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volviéndose á los ministros : ¿ por qué le 
habéis permitido que permanezca aqui tan 
largo tiempo ? ”  — No soy un traidor, res
pondió Teodoro con voz firme , sino el de
fensor de la virtud de una muger á quien 
el malvado marqués de Montalto trataba 
de seducir. — Obedeced , dijo el Marqués 
á los ministros. ”  Adelina empezó á dar 
gritos y se asió mas fuertemente del brazo 
de Teodoro , suplicando á aquellas gentes 
no los separasen. —  "  Solo la fuerza es 
quien puede hacerlo ,f dijo Teodoro , mi
rando á todas partes por ver si encontra
ba una arma con que defenderse ; pero 
no la habia. En este instante le rodearon y 
le prendieron. — « Temedlo todo de mi 
venganza, dijo el'Marqués a Teodoro (mien
tras que éste tomaba la mano de Adelina 
que habia perdido todo poder de resisten
cia y que apenas oia lo que pasaba): ya 
sabéis que lo habéis merecido. ’’

— «M e rio de vuestra venganza , gri
tó Teodoro ; solo temeria los remordimien
tos de la conciencia ; pero éstos todo vues
tro poder no podrá hacérmelos temer, 
porque ni los tengo ni hay sobre que fun
darlos , al paso que vos no podéis libraros 
de ellos por mas que hagais. ”

3 4
— «  Sacadle al momento de aquí , dijo 

el Marqués, y cuidad de que esté bien 
atado : bien pronto conocerás el castigo 
que merece un criminal que añade la in
solencia al delito. **

— Teodoro gritando d ijo : «  ¡ O Ade
lina ! ¡ Á Dios ! ”  y le sacaron del cuarto, 
mientras que Adelina , á quien sus voces 
y  sus últimas miradas habian sacado de su 
letargo, cayó á los pies del Marqués y con 
amargas lágrimas imploró su compasión pa
ra con Teodoro. Las súplicas en favor de un 
rival solo sirvieron para irritar mas el 
orgullo y el odio del Marqués ; reiteró el 
juramento de vengarse con las imprecacio
nes mas terribles , y la mandó que se le
vantase. Entonces esforzándose en ahogar 
los accesos de su rabia, que. la presencia de 
Teodoro habia escitado, principió á hablar
la con las espresiones ordinarias de su ad
miración.

La desgraciada Adelina, que sin atender 
á lo que decia continuaba en defender la 
causa de su desventurado amante, se ate
morizó al fin por los accesos de furor que 
á cada momento aparecían sobre el rostro 
del Marqués; y usando de toda la fuerza 
que la quedaba se lanzó hácia la puerta
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del cuarto para m archarse; pero el Mar
qués la cogió por la mano antes de que pu
diese conseguirlo , y sin hacer caso de sus 
gritos la llevaba á su coche é iba á ha
blarla , cuando se oyeron voces en la gale
ría y al momento el mesonero y su mu- 
ger á quienes habían atraído las voces de 
Adelina , entraron en el aposento. El Mar
qués , volviéndose colérico hacia ellos, les 
preguntó ¿ qué querian ? ; pero sin esperar 
su respuesta les mandó le siguiesen, y sa
liendo del cuarto cerró su puerta con lla
ve. Adelina corrió entonces á la ventana 
que daba al patio y que estaba abierta. To
do se hallaba obscuro y silencioso por fue
ra : clamó por socorro ; pero nadie pare
ció , y las ventanas estaban tan altas que 
era imposible escaparse sin el auxilio de al
guna persona. Se paseó por el cuarto com
batida de las angustias del terror y del 
desconsuelo , ya deteniéndose para escu
char , ya imaginando que oia hablar aba
jo , y ya precipitando sus pasos según que 
la incertidumbre aumentaba la agitación 
de su espíritu.

Hacía cerca de una media hora que 
se hallaba en este estado, cuando de re
pente oyó un gran ruido en el piso bajo
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de la casa, que continuó aumentándose has
ta que no se percibió mas que vocería y  
confusión : muchas personas pasaban pre
cipitadamente por los corredores , y se 
abrian y cerraban con frecuencia las puer
tas. Adelina llamó ; pero 110 recibió res
puesta , y al momento la ocurrió que 
Teodoro, habiendo oido sus gritos , tra
taba de venir en su socorro , y que el m i
do no tenia otro fundamento que la oposi
ción por parle de los que le custodiaban. 
Conociendo la crueldad y barbarie de estos, 
concibió temores terribles por la vida de 
Teodoro.

Entonces se oyó una mezcla confusa de 
voces, y los gritos de las mugeres la con
vencieron de. que abajo se batian , y aun 
oyó el ruido de las armas. La imagen de 
Teodoro muriendo á manos del Marqués, 
se presentó entonces á su imaginación , y 
los terrores de la incertidumbre se la hicie
ron insoportables : hizo un esfuerzo deses
perado para abrir la puerta , y volvió á 
llamar á su socorro ; pero sus manos tré
mulas no tuvieron bastante fuerza , y ca
da persona de la casa parecia demasiado 
ocupada en otras cosas para atender á ella. 
Un grito agudo llegó en este momento á

3 7



sus oidos; y  en medio del tumulto que se 
siguió á él , distinguió claramente profun
dos gemidos. Esta confirmación de sus te
mores la privó enteramente del resto de 
fuerzas que la quedaban, y cayó casi sin 
vida en una silla cerca de la puerta. El 
ruido cesó gradualmente hasta que todo se 
halló tranquilo ; mas sin embargo nadie 
vino donde ella estaba : poco despues oyó 
algunas voces en el patio ; pero no tuvo 
bastante fuerza para atravesar el cuarto, ni 
aun para preguntar lo que hubiera queri
do saber, y  que temia resolverse á hacerlo.

Al cabo de un cuarto de hora se abre 
la puerta y aparece la huéspeda con un 
semblante pálido como la muerte.

— " P o r  amor de D ios, dijo Adelina, 
decidme que es lo que ha sucedido. ¿ Está 
herido ó muerto ? ”

— "N o  está muerto, señorita, pero.....
— ¿ Se muere ? Decidme dónde está, 

dejadme ir á verle.
— "Deteneos, señorita , esclamó la 

huéspeda: es preciso que permanezcáis aquí; 
necesito tomar un poco de espíritu de asta 
de ciervo que hay en este armario. ”  — 
Adelina intentó escaparse ; pero la hués
peda la detuvo, cerró la puerta y bajó.’*

3 8 La angustia de Adelina se hizo por gra
dos insoportable : se [sentó sin movimiento 
sabiendo apenas si existia, hasta que la sa
có de su letargo el ruido de algunas per
sonas que andaban cerca de la puerta , la 
cual se abrió de nuevo : tres hombres que 
reconoció por criados del Marqués entraron, 
tuvo bastante presencia de espíritu para 
hacerles las mismas preguntas que á la 
huéspeda; pero únicamente la respondie
ron que era necesario les siguiese , y que 
la esperaba una silla de posta á la puerta. 
Adelina, no obstante repitió las pregun
tas. — "  ¡ A h ! Decidme si vive aun , es
clamó. M

— "  Sí señorita , vive , pero está gra
vemente herido y el cirujano acaba de lle
gar. ”  Hablando de este modo la arrastra
ron consigo; y sin hacer caso de sus súpli
cas y  ruegos para saber donde se la condu- 
cia , habían llegado al fin de la escalera 
cuando sus gritos atrajeron muchas per
sonas á la puerta. La huéspeda les contó 
que esta señora era muger de un caba
llero que acababa de llegar, y que la ha
lda detenido en su fuga con su amante; 
velación que fue confirmada por los cria
dos del Marqués. "  E l señor , es el que aca-
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ba de batirse añadió la huéspeda , y era 
por esta señora. ”  Adelina , despreciando 
en parte esta fingida historia, aunque ma
nifestando con la indignación de su sem
blante la falsedad de ella , y en parte lleva
da por el deseo de saber lo que había pa
sado , se contentó con repetir sus pregun
tas , á lo cual uno de los espectadores re
plicó en fin que el señor estaba herido. Lo» 
criados del ¡Marqués hubieran querido en
tonces llevarla al coche , pero se desmayó 
en su presencia ; y sn situación interesó 
de tal modo la humanidad de los concur
rentes, que aunque creyesen lo que se les 
había dicho, se opusieron á los esfuerzos 
que se empleaban para llevarla sin sentido 
á Ja silla de posta.

Se la colocó al fin en un cuarto , y los 
remedios convenientes que se la aplicaron 
no tardaron en hacerla recobrar el uso de 
su razón: allí hizo tantos esfuerzos para 
que la diesen sin detención noticia de lo 
que habia sucedido, que la huéspeda la 
contó muchas particularidades del asunto. ~  
"  Cuando el joven que estaba enfermo , se
ñora , oyó vuestros gritos , se puso furio
so , y según se dice nada pudo apaciguarle 
ni contenerle. El Marqués , ( porque se

4 '

dice, que es un Marqués , mas vos lo sa
béis mejor que yo ) estaba entonces en el 
salón con mi marido y conmigo cuando 
oyó el ru id o : bajó á ver lo que e ra , y 
luego que llegó al cuarto donde estaba el 
capitán le halló peleando con el sargen
to : entonces el capitán se puso mas furioso 
que nunca , y aunque estaba sin espada 
y tenia un grillete, á la pierna , halló me
dio de sacar de la vaina el sable del sar
gento y de arrojarse inmediatamente so
bre el Marqués á quien hirió peligrosa
mente; despues de lo cual le sujetaron. ”

— "¿C o n  que es el Marqués el que está 
herido, dijo Adelina , y el capitán no? ”

— «  N o , no seguramente replicó la 
huéspeda ; pero creo que dentro de poco 
lo pagará bien , porque el Marqués ha ju
rado vengarse. ’ ’ — Adelina por un mo
mento olvidó sus desgracias y peligros, con 
la alegría que sintió al saber que Teodo
ro habia escapado con vida. Continuaba 
informándose mas por menor de todas las 
particularidades , cuando los criados del 
Marqués entraron de nuevo en su cuar
to y la anunciaron que no podían espe
rar por mas tiempo. Entonces Adelina, co
nociendo todos los males de que estaba



amenazada, hizo cuanto pudo para intere
sar la compasión de la huéspeda , que sin 
embargo estaba persuadida , ó á lo menos 
afectaba estarlo, de la verdad de la historia 
fraguada por el Marqués , y que por con
secuencia se mostró insensible á cuanto la 
dijo. También se dirigió , pero en vano, d 
los criados ; porque no quisieron permi
tirla que estuviese mas tiempo en la po
sada , ni informarla del lugar adonde la 
conducian ; sino que la precipitaron en la 
silla de posta á presencia de muchas per
sonas ya prevenidas contra ella por las in
juriosas aserciones de la huéspeda. Los con
ductores montaron entonces á caballo, y 
toda la comitiva se halló bien pronto fuera 
del lugar. Así se terminó una aventura 
que ofrecia á Adelina , no solo una pers
pectiva de seguridad , sino de felicidad tam
bién : aventura que la habia unido mas es
trechamente á Teodoro , que la dió las 
mayores pruebas de que era digno de su 
amor , pero que al mismo tiempo le ha
bia hecho esperimentar los mas crueles con
tratiempos , causado la prisión de su gene
roso amante , y que á ambos los habia 
puesto en poder de un rival irritado por los 
obstáculos, los desprecios y la oposición.

ï»
CAPITULO TERCERO»
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E l  cirujano del lugar habiendo examinado 
la herida del Marqués, al momento dio su 
parecer sobre ella, y ordenó se le pusiese 
en cama ; pero el Marqués , á pesar de lo 
malo que se hallaba, no tenia otro temor, 
por decirlo a s í , que el de perder a Adeli
na , por lo que declaró que dentro de al
gunas horas se hallarla en estado de poner
se en camino. Con semejante designio ia ía 
mandado ya que tuviesen, prontos los ca
ballos; pero insistiendo el cirujano con se
riedad, y aun con pasión, en sostener que 
su temeridad le haria perder la vida, se ® 
condujo á un aposento, donde no quedo 
mas que su ayuda de cámara para que le 
cuidase. Este hombre , digno confidente de 
todas sus intrigas, habia sido el principa 
instrumento de su plan acerca de Adelina, 
y  era quien la condujo á la casa de campo 
del Marqués situada á orillas de la Selva. 
El Marqués le habia dado órdenes ulterio
res con respecto á esta desgraciada joven, 
y  previendo el peligro de tenerla mas ai



go tiempo en la posada , le habia dicho así 
como á sus otros criados la llevasen en un 
coche de alquiler. Habiendo pues marchado 
el criado á ejecutar sus órdenes quedó el 
Marqués entregado á sus propias reflexio
nes y á la violencia del conjunlo de los di
ferentes afectos que le combatían.

Las reconvenciones y la continua opo
sición de Teodoro , amante favorecido de 
Adelina, hirieron vivamente su orgullo y 
oscilaron toda su malicia: no podia pensar 
en esta oposición, que por decirlo así,  ha- 
bia salido victoriosa, sin esperimentar una 
indignación y un resentimiento que nada 
podia contener sino la esperanza de verse 
pronto vengado.

Luego que supo la fuga de Adelina de 
su casa de campo , la sorpresa fue en un 
principio igual á su cólera; y despues de 
haber descargado su ira contra los criados, 
los envió por diferentes caminos en perse
cución suya, y aun él mismo salió para la 
Abadía con la débil esperanza de que desti
tuida de todo como se hallaba era posible 
que se hubiera refugiado a llí; pero La- 
Motte se encontró tan sorprendido como 
é l , y no sabiendo que camino babia toma
do Adelina , el Marqués se volvió á la casa

/44
de campo; mas impaciente por saber algu
nas noticias de ella, habia hallado á algunos 
de sus criados que. ya venian de vuelta sin 
haber podido indagar cosa alguna , y los 
que despues llegaron no fueron tampoco 
mas felices.

Al gunos dias despues una carta del te
niente coronel del regimiento le informó 
de que Teodoro habia dejado su compañía 
y estaba ausente hacia algun tiempo, sin que 
nadie supiese su paradero. Este informe», 
conlirmando cierta sospecha que tenia de 
que Teodoro podia de un modo ó de otro 
haber sido partícipe en la fuga de Adelina, 
hizo callar todas sus otras pasiones por al
gun tiempo, dando lugar solo á su cólera; 
por lo cual habia dado órdenes de que per
siguiesen al momento á Teodoro ; pero en
tre tanto este ultimo habia sido arrestado 
como ya se ha visto.

Solo porque habia observado una vez 
el amor naciente de Adelina y Teodoro, y 
por las noticias comunicadas por La-Motte, 
que fue testigo de su entrevista en la Sel
va , era por lo que el Marqués resolvió 
alejar de sí á un rival tan peligroso y tan 
pioplo para desbaratar todos sus planes. 
Ilabia pues dicho á Teodoro , de un modo
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al parecer el mas sincero, que era necesa
rio se reuniese al regimiento ; cosa que no 
estrañó sino por respecto á Adelina , y que 
era tanto menos estraordinaria cuanto que 
ya habia pasado fuera del regimiento 
mas tiempo de lo que generalmente teman 
costumbre de permanecer los oficiales que 
el Marqués llevaba consigo. Teodoro cono
cía bien el carácter del Marqués , y solo 
habia aceptado su convite mas bien por no 
faltar a las consideraciones debidas á su co
ronel , que con la esperanza de gozar en 
su compañía de muchos placeres.

El Marqués liabia recibido de parte de 
los que arrestaron á Teodoro las instruccio
nes necesarias para perseguir y recobrará 
Adelina; pero aun cuando hubiese electuado 
su plan, estaba continuamente entregado á 
una pasión engañada y al luror del orgu
llo. Los dolores de su herida se absorvian 
por las penas de su espíritu , y cada an
gustia que sentia parecía aumentar su sed 
de venganza y refluir con un nuevo to r
mento sobre su corazón. Mientras se halla
ba en este estado oyó la voz de la inocente 
Adelina que imploraba su protección ; pero 
sus gritos no escitaron ni su justicia ni sus 
remordimientos ; y cuando poco despues de

partir la silla estuvo cierto de que la ha
bían llevado y que Teodoro era desgracia
do , pareció sentir algún alivio en las pe
nas de su corazón.

Teodoro en verdad esperimentaba todo 
cuanto padece una alma virtuosa en la 
opresión ; pero estaba exento de las pasio
nes bajas y maliciosas que despedazaban el 
interior del Marqués, y que hacen esperi- 
mentar á los que se abandonan á ellas unos 
males mas rigorosos que los que pueden su
gerir para el castigo de los demas: la in
dignación de que podia estar animado con
tra el Marqués, era entonces muy secun
dario á su anxiedad por Adelina; su cauti
vidad le parecia terrible, porque le impe
dia buscar una noble y honrosa venganza; 
pero era cruel, porque le privaba de los 
medios de salvar á aquella á quien amaba 
roas que á su vida.

Cuando oyó el ruido del coche que la 
conducía, esperimentó unas congojas tales 
que por poco le hicieron perder la razón: 
los corazones endurecidos de los que le 
guardaban se conmovieron de sus penas y 
vituperaban la conducta del Marqués es
forzándose á consolar á su prisionero: el 
médico, que acababa de llegar, entró en el
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cuarto durante este acceso de frenesí, y 
dando pruebas del interés que tomaba por 
su parte, preguntó con una sorpresa es
trenua ¿ por qué se le había puesto con tan
ta precipitación en un cuarto tan poco á 
propósito para él?

Teodoro le informó de lo acaecido, de la 
angustia que le oprimia, y de las cadenas 
que le deshonraban; y advirtiendo que el 
médico le escuchaba con atenciou y piedad, 
deseó instruirle de otras muchas particula
ridades, y suplicó á los soldados los deja
sen solos ; estos le obedecieron , y se pusie
ron lucra de la puerta.

Entonces Teodoro refirió todo lo que 
halda pasado en la última pendencia , y de 
las relaciones que le unían con el Marqués. 
El médico escuchó su narración con el ma
yor interés , dejando frecuentemente apa
recer en su rostro mucha agitación. Luego 
que Teodoro acabó, permaneció algun tiem
po en silencio abismado en sus pensamien
tos ; mas saliendo al fin de su distracción: 
tíos compadezco , le dijo, temo demasiado 
que vuestro asunto no sea desesperado : el 
Marqués es bastante conocido para ser ama
do ; pero no obstante nada tenéis que es
perar de semejante hombre, porque nada

tiene que temer. Desearía estuviese en mi 
mano poderos ser útil; pero no veo posi
bilidad alguna de ello. ’ ’

— "  j Ay de mí.! replicó Teodoro : mi 
situación es verdaderamente desesperada; y 
en cuanto á esta desgraciada joven, ¡ah!....”  
Los suspiros violentos le interrumpieron 
sin permitirle continuar. E l médico es- 
presó cuán sensible le era su dolor, y le 
rogó se tranquilizase. Un criado del Mar
qués entró á este tiempo en el cuarto, y 
dijo que su amo queria verle. El médico 
respondió que iba a) instante ; y habiéndo
se esforzado á aparentar un semblante ser 
reno, que le fue algun tanto difir.il, dió la 
mano á Teodoro y salió de su habitación, 
prometiendo volver á verle antes que dejá- 
z’a la posada.

El médico halló al Marqués muy agita
do de cuerpo y de espíritu, y mas aterra
do por las consecuencias de su herida que 
lo que habia creido : su inquietud por Teo
doro le. sugirió un proyecto cuya ejecución 
podria serle de algun provecho: despues 
de haber tomado el pulso á su enfermo y 
hechóle algunas preguntas, tomó un sem
blante serlo: el Marqués observaba to
dos los movimientos de su rostro , y le 

t o m o  n i .  /
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mandó que dijese su parecer sin titu

bear. <
__« Sentiria miicho asustaros , señor*

pero hay mucho peligro. ¿Hace mucho que
habéis recibido la herida ? ”

__ «  ¡A h buen Dios! ¿hay peligro, 
esclamó el Marqués, pronunciando algu
nas imprecaciones amargas contra Teo
doro ?■ ”  «*»

__« S í  señor1; seguramente que hay
peligro replicó el médico: dentro de algu
nas horas podré 'aseguraros cual sea. ”

__«  ¡ Algunas horas , señor, interrum
pió el Marques ! ¡Algunas horas \»

Él médico le suplicó se sosegase. El 
Marqués profiriendo un juramento dijo: 
« e s  bien fácil á un hombre que goza de 
salud el decir á un moribundo que se 
tranquilice; pero Teodoro será hecho pe
dazos vivo á pesar de todo el mundo. ”

_«O s engañáis, señor, dijo el médi
co ; si os hubiese mirado» como un mori
bundo no os habria hablado como lo he 
hecho ;• pero es muy importante el que se
pa cuánto tiempu hace qué habéis Sido’he
rido. »  — El terror del Marqués principió 
entonces á calmarse ; é hizo una relación 
circunstanciada de la pendencia que habia
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mediado entre él y Teodoro; manifestan
do haber sido indignamente tratado en un 
negocio en que habia tenido una conducta 
justa y humana. El médico escuchó esta 
relación con frialdad; y luego que se ter
minó, sin hacer con este motivo comenta
rio alguno, dijo al Marqués iba á prescri
birle un medicamento que era necesario 
tomase al punto.

Asustado el Marqués de nuevo del to
no de gravedad del médico, suplicó le dijese 
sinceramente si le creia en un inminente 
peligro: éste titubeó.; lo que. aumentó la 
inquietud del Marqués. — « E s  importante, 
dijo éste, que conozca mi verdadera situa
ción. ”  El médico le dijo entonces que, si 
tenia algunos negocios que arreglar seria 
piuy oportuno que se ocupase en ello , por
que le era imposible preveer las consecuen
cias; y despues volvió Ja conversación ha
cia Teodoro, diciendo acababa'de ver al 
joven oficial que estaba arrestado, espe
rando que no se le. haria partir en el mo
mento, porque esto seria poner su vida á 
riesgo. El Marqués profirió un horroroso 
juramento, y maldiciendo á Teodoro que 
le habia puesto en el estado en que se ha
llaba , respondió que partiria en el mismo
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dia. El médico se aventuró á hablarle con
tra la crueldad de esta sentencia, y tra
tando de escitar en el Marqués un senti
miento de humanidad, defendió enérgica
mente la causa de Teodoro ; pero estas sú
plicas y estos argumentos descubrieron al 
Marqués una parte de su propio carác
ter, le hicieron escitar su resentimiento 
y renacer toda la violencia de sus pa
siones.

Finalmente, el médico se retiró sin nin
guna esperanza, despues de haber prometi
do al Marqués que no se apartaria de la 
posada. Se habia lisonjeado de que exage
rando el peligro de su enfermo conseguiría 
alguna cosa en favor de Adelina y de Teo
doro ; pero su súplica produjo un efecto 
contrario, porque el terror de la muerte, 
tan terrible para la conciencia culpable del 
Marqués, en vez de escitar en él arrepenti
miento solo sirvió para aumentar sus de
seos de venganza contra un hombre que le 
habia reducido á tal estado. Resolvió hacer 
conducir á]Adelina á un lugar donde,si por 
casualidad Teodoro lograba poderse esca
par , no pudiera jamás caer en sus manos, 
y  por este medio creyó satisfacer algun tan
to su venganza: no ignoraba sin embargo

que apenas Teodoro llegase al regimiento st» 
pérdida era cierta ; porque aun cuando pu
diese justificarse del crimen de deserción, 
debía ser necesariamente condenado por 
haber hecho armas contra un oficial su
perior.

El médico volvió al cuarto donde se 
hallaba Teodoro: la violencia de su dolor 
se habia mudado en una desesperación tran
quila mas terrible que el furor de que úl
timamente se habia visto agitado. Los que 
le custodiaban , habiendo dejado á su ins
tancia el cuarto, el médico le repitió una 
parte de la conversación que acababa de 
tener con el Marqués. Teodoro, despues de 
haberle dado gracias por sus buenos ofi
cios, dijo que ya nada tenia que esperar, 
aunque con respecto á él se aíligia bien po
co; pero padecia mucho por su familia y 
por Adelina. Se informó del camino que es
ta habia llevado ; y aun cuando no tuviese 
ninguna perspectiva de poder sacar parti
do de este conocimiento, suplicó al médico 
tratase de proporcionársele; pero el huésped 
y su muger nada sabian , ó á lo menos 

I aparentaban ignorarlo, y era inútil diri
girse á otra persona.

El sargento entró entonces con orden
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del Marqués para la partida de Teodoro, 
que recibió esta noticia con un semblante 
tranquilo , aunque el medico no pudo me
nos de espresar su indignación por esta 
partida precipitada , y sus temores por las 
consecuencias que podrían seguirse. Ape
nas tuvo Teodoro tiempo para manifestar 
su reconocimiento á este amigo aprecia
ble , antes que los soldados entrasen en el 
cuarto para conducirle al coche que le 
esperaba.

Despidiéndose de él le dejó en su ma
no su bolsillo , y volviéndose de repen
te dijo á los soldados que le condujesen; 
pero el médico le detuvo y  se negó á 
recibir su espresion, con tal ardor que 
obligó otra vez á Teodoro á tomar su 
regalo. Apretó la mano de su nuevo ami
g o , incapaz de pronunciar una palabra, 
y se dirigió al coche.

Todos partieron al instante, y Teo
doro se vió abandonado á la memoria de 
sus esperanzas , de sus penas , de su aii- 
xiedad por la suerte de Adelina, á la enn- 
templaeion de su propia desgracia y á los 
temores de lo que podria sucederle en lo 
sucesivo ; porque á la verdad , con res
pecto á sí mismo no veia mas que la
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CAPITULO CUARTO.

56

E n t r e  tanto la desgraciada Adelina conti
nuo viajando toda la noche casi sin inter
rupción: su espíritu se hallaba agitado en 
este momento con el pesar, el sentimiento 
de la desesperación y el terror, en tales tér
minos que no puede decirse lo que pen
saba. El ayuda de cámara del Marqués que 
había entrado en el coche con ella, pareció 
al principio dispuesto á darla conversación; 
pero viendo la poca atención que á sus pa
labras daba la prisionera , calló dejándola 
entregada á sus pesares.

La pareció que atravesaba varias sendas 
tortuosas y caminos de travesía, en los cua
les el coche caminaba con tanta velocidad 
cuanto lo permitia la obscuridad de la no
che. Luego que amaneció se hallaron en las 
orillas de una Selva, y allí preguntó adonde 
se la conducia. E l criado respondió que no 
tenia orden de decirlo, pero que no tarda
ría en verlo. Adelina, que al principio ha
bía creído se la condujese á la casa de cam-

« í
po, principió entonces á dudarlo ; y como 
cualquiera otro lugar era menos terrible á 
su imaginación que éste , su desesperación 
principió á apaciguarse , y ya no pensó mas 
que en el desgraciado Teodoro que sabia 
deber ser la víctima de la malicia y de la 
venganza.

Entonces entraron en la Selva y se la 
vino á la imaginación que se la conducia 
á la Abadía; porque aunque no tuviese nin
gún recuerdo del pais por donde pasaba, 
no era menos probable que fuese la Selva 
de Fontanville , cuyos límites eran dema
siado cstensos para que pudiese haberla re
corrido en otro tiempo : esta conjetura la 
inspiró un terror igual al que la habia cau
sado la idea de ir  á la casa de campo ; por
que en la Abadía estaba en poder del M ar
qués y entregada á su cruel enemigo La- 
Motte. Su ánimo se alteró del cuadro hor
roroso que su imaginación la representaba, 
y á medida que el coche caminaba bajo los 
árboles pomposos, arrojaba miradas inquie
tas por la portezuela, á fin de descubrir al
guna cosa que pudiese confirmar ó destruir 
sus sospechas; pero no pasó largo tiempo 
sin llegar á una calle de árboles , desde la 
cual vió las torres lejanas de la Abadía. —



" ¡S o y  perdida , pues , dijo derramando lá
grimas ! ”

Muy pronto llegaron al pié del terrado, 
donde descubrió á Pedro que corrió a abrir 
la puerta donde se habia detenido el coche. 
Cuando vió á Adelina pareció como sor
prendido , é hizo un esfuerzo para hablar; 
pero el coche se adelantó entonces hácia la 
Abadía , y La-Molte se presentó á la puerta 
de la sala. Guando vino para bajar á Ade
lina del coche, un temblor universal se apo
deró de todos sus miembros, la costó el 
mayor trabajo el poderse sostener, y estuvo 
algunos momentos sin verle ni oirle. El la 
ofreció el brazo que al principio reusó; 
pero despues de haber dado algunos pasos 
trémulos, se vió obligada á aceptarle. Am
bos entraron en la sala, y sentada sobre 
una silla , un torrente de lágrimas corrió 
de sus ojos. La-Motte no interrumpió el si
lencio que continuó durante algun tiempo, 
sino que atravesó muchas veces el cuarto en 
la mayor agitación. Luego que Adelina se 
repuso bastante para lijar la atención en 
los objetos esteriores, observó su rostro, y 
descubrió en él el tumulto de su alma , mien
tras que se esforzaba en tomar un semblante 
de serenidad, al cual se oponian los senti-
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«lientos interiores de su conciencia.

La-Motte la tomó entonces de. la mano 
y quiso conducirla fuera del cuarto ; pero 
Adelina hizo un esfuerzo desesperado para 
inducirle, á la piedad y que. la salvase. El la 
interrumpió: " n o  está en mi poder, dijo 
con mucha emoción ; no soy dueño de. mí 
ni de mi conducta : no me preguntéis mas; 
pero básteos saber que os compadezco y que 
no puedo hacer otra cosa,"—No la dió tiempo 
para replicar, sino lomándola de la mano 
la condujo á la escalera de la torre , y de 
allí al cuarto que habia ocupado en otro 
tiempo.

- " E s  necesario que permanezcáis aquí; 
la dijo , en esta especie de prisión , lo que 
me repugna tanto como á vos : os la haré 
lo menos desagradable que sea posible , y 
para esto ya he dado orden de que os trai
gan libros."

"Adelina hizo un esfuerzo para hablar; 
pero él dejó el cuarto con precipitación, 
pareciendo avergonzarse del papel que lema 
que jugar : y no queriendo liarse en sus la
grimas, ella le oyó cerrar la puerta , y mi
rando hácia las ventanas descubrió que todo 
estaba enrejado."  La puerta que conducía 
á los otros aposentos también estaban ase-



éo

guradas. Semejantes preparativos de seguri
dad la chocaron , y sn larga incertidumbre 
se mudó en una profunda desesperación. 
Luego que las lágrimas que derramó la hu
bieron aliviado algun tanto, y que pudo 
volver sus pensamientos hácia otros objetos 
que la concernían de mas cerca, no la dis
gustó el hallarse en una perfecta reclusión; 
pues que esto la ahorraba la pena que hu
biera esperimentado con la presencia de los 
señores La-Motle , y la permitia al mismo 
tiempo dar un libre curso á su dolor y á 
sus reflexiones , que aunque tristes, eran 
preferibles á las angustias que esperimenta 
el espíritu cuando agitado por el temor ó 
la inquietud , se ve obligado á tomar la apa
riencia de la tranquilidad.

Cerca de un cuarto de hora despues se 
abrió la puerta de su aposento, y Anita 
apareció con algun refrigerio y varios libros: 
manifestó su satisfacción de volver á ver 
á Adelina ; pero temió hablar á ésta, sabien
do probablemente que hacerlo era contra
riar las órdenes de La-Motte que, según dijo, 
la esperaba al pié de la escalera. Luego que 
marchó Anita, Adelina tomó algun alimento, 
lo que la era verdaderamente necesario, por- 
quc no haliia tomado nada desde su salida

del mesón: se alegró, mas no se sorprendió, 
de que Madama La-Motte no se presentase, 
porque conoció lo evitaba á causa de. la con
ducta poco generosa que habia tenido con 
ella ; y esta certidumbre la hacia conjeturar 
que no era seguramente su enemiga. Refle
xionó también en las palabras de La-Motte: 

yo no soy dueño de mí ni de mi conducta; ”  
y aunque no la dejasen ver alguna esperanza, 
sin embargo la daban un cierto consuelo, 
por débil que fuese, creyendo que se com
padecía de ella. Despues de haber pasado al
gun tiempo en estas tristes reflexiones , y 
formando una infinidad de conjeturas su 
ánimo largo tiempo agitado, parecía buscar 
el descanso, y se metió en la cama.

Adelina durmió tranquilamente algu
nas horas, y despertó mas tranquila: para 
prolongar esta tranquilidad momentánea, y 
para no entregarse á sus pensamientos, exa
minó los libros que La-Motle la habia en
viado , y halló algunos que en tiempos mas 
felices habian elevado su espíritu é intere
sado su corazón;  pero ya no surtian el mis
mo efecto, aunque á lo menos pudiesen sua
vizar durante algun tiempo las angustias y 
la tristeza.

Pero este remedio consolador solo tuvo
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por algunos momentos el poder de las aguas 
del Letheo : la entrada de La-Motle hizo 
desaparecer las ilusiones del autor, y que 
volviescalsentimientodesu propia situación. 
La traia el alimento, y despues de haberlo 
puesto sobre la mesa, se retiró sin decirla 
una sola palabra. Ella se esforzó aun en 
leer , pero la aparición habia hecho desapa
recer enteramente la especie de encanto que 
antes la animaba. La triste reflexión se 
apoderó de nuevo de su espíritu , y trajo á 
ella la imagen de Teodoro. ¡De Teodoro, 
perdido para siempre!

Entre tanto La-Motte esperimentaba to
das las [lenas que puede sufrir una con
ciencia aun no enteramente endurecida con 
el crimen: se habia visto arrastrado por la 
pasión á la disipación, y de la disipación 
al vicio ; pero habiendo estado una vez pró
ximo á la infamia, sus progresos fueron tan 
rápidos, que habían venido á constituirle el 
vil instrumento de un malvado , y el des
tructor de una joven inocente que la justi
cia y la humanidad le mandaban proteger, 
reflexionó sobre el papel que representaba. 
Esta consideración le aterró ; pero para re
nunciar á este papel era necesario un es
fuerzo demasiado atrevido para un espíritu

ya ¿nervado con el hábito del vicio : consi
deró el laberinto terrible a que se veia con
ducido, y percibió como por la primera vez 
los progresos de su crimen-, su imaginación 
entonces, que no podia salir de este emba
razo sino por otros nuevos alentados, en 
vez de ocuparse en prevenir los medios de 
precaver la ruina de Adelina, para no ser 
el instrumento de. ella, solamente se esforzó 
en hacer callar los remordimientos de su 
conciencia, y en persuadirse de que era 
menester continuar como habia principiado. 
Sabia que estaba en poder del Marqués, y  
temia á este poder mas que al castigo cierto, 
aunque muchas veces tardío , que persigue 
á los criminales: continuó en sacrificar el 
honor de Adelina á la tranquilidad de su 
conciencia y  á algunos anos de una misera
ble existencia.

Ignoraba la enfermedad del Marqués; 
porque de otro modo habria advertido qué 
tenia un medio de escaparse del .castigo de 
que estaba amenazado sin sacrificar eb ho
n o r , y quizá hubiera hecho: esfuerzos para 
salvar á Adelina fugándose con ella ; pero 
el Marqués que habia previsto esta posibili
dad , ordenó á sus criados que ocultasen 
cuidadosamente la circunstancia que le de
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tenia, e' informasen á La-Motte de que den
tro de poco se hallaría en la Abadía, man
dando al mismo tiempo á su ayuda de cá
mara que le esperase allí.

Adelina , como él habia previsto, no 
tuvo ni el deseo ni ocasión de instruirle de 
esto ; y asi La-Motte permaneció ignorante 
de una cosa que hubiera podido ahorrar
le nuevos crímenes y á Adelina mayores 
males.

La-Motte no manifestaba deseos de dar 
á conocer á su esposa la acción que le ha
bia puesto enteramente en la dependencia 
del Marqués ; pero la agitación de su espí
ritu le vendió: muchas veces se le escapa
ban durante el sueno algunas frases incohe
rentes , y otras muchas despertaba sobre
saltado , y llamaba en altas voces á Ade
lina.

Estas señales de un ánimo turbado ha
bían aterrado de tal modo á Madama La- 
Motte , que velaba mientras él dormia; y 
muy pronto consiguió formarse por las pa
labras que se le escapaban una idea con
fusa de los planes del Marqués.

Manifestó sus sospechas á La-Motte, que 
la vituperó de haberlas formado ; pero el 
modo con que lo hizo aumentó sus temores
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respecto de Adelina, en vez de calmarlos, y 
la conducta del Marqués no tardó en con
firmar esto. La noche que éste vino á la 
Abadía creyó que cualquiera que fuese el 
proyecto de que se trataba, se hablaría pro
bablemente de él: su inquietud por Adelina 
la hizo cometer una indiscreción que en 
cualquier otro caso habría sido vituperable: 
dejó su cuarto, y habiéndose escondido en 
un aposento próximo al en que se hallaban 
el Marqués y su m arido, escuchó su con
versación : esta recayó sobre el objeto que 
ella ya habia previsto, y la descubrió toda 
la estension de sus planes. Asustada por 
Adelina, y conmovida por la debilidad cul
pable de La-Motte, se halló por algun tiempo 
indecisa sobre el modo como debería obrar: 
sabia que su esposo tenia grandes obligacio
nes respecto del Marqués, cuyos dominios 
le suministraban un asilo, y que estaba en 
poder de éste el entregarle en manos de sus 
enemigos : creia ademas que el Marqués 
obraria así si se le provocaba á ello ; pero 
pensaba que en tal ocasión La-Motte podia 
también ballar algun medio de apaciguar 
al Marqués sin deshonrarse. Despues de ha
ber hecho algunas reflexiones, se tranquilizó 
algun tanto su ánimo y volvió á su cuarto, 
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ai que no tardo mucho tiempo de venu ha* 
Mot te. Sin embargo, no habia aun reco
brado bastante su ánimo para luchar con
tra su descontento , y contra la oposición, 
que infaliblemente debia encontrar cuando 
hiciese mención del objeto de su inquietud, 
y por esto se resolvió á no hablarle hasta 
el dia siguiente.

Al otro dia con efecto, contó á La- 
Motte todo lo que habia dicho en sus sue
ños , é hizo mención de otras muchas cir
cunstancias que le convencieron de que ya 
era imposible negar por mas tiempo la rea
lidad de sus temores: le representó enton
ces cuán posible era el evitar la infamia de 
que iba á cubrirse , abandonando la casa 
del Marqués , y defendió con tanto calor 
á Adelina, que. La-Motte en un triste si
lencio pareció meditar algun plan. Sin em
bargo , no era esto lo que ocupaba sus pen
samientos : sabia que habia merecido de parte 
del Marqués un castigo terrible , y que si le 
irritaba negándose á coadyuvar sus deseos, 
quizá la luga no podria sustraerle á los ojos 
de la Justicia y de la venganza que le per- 
seguian sin dejarle descansar.

La-Motte rellexionó sobre el modo co
mo instruiria á su muger de esta circuns
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tancia ; porque ya habia visto no haber 
otro medio de vencer su virtuosa com
pasión por Adelina y las desagradables con
secuencias que podria acarrearle , sino opo
niéndola su propio peligro ; y ésto no po
dia hacerse sino instruyéndola de todos los 
males que resultarían del resentimiento 
del Marqués. El vicio no tenia aun bas
tante imperio sobre La-Motte para 110 aver
gonzarse de confesar sus faltas francamen
te : dudó, tartamudeó algunas palabras; pe
ro al fin no pudiendo resolverse á entrar 
en los pormenores, dijo que á consecuen
cia de un negocio que ningunas súplicas 
podrian hacerle descubrir , su vida estaba 
en poder del Marqués : " y a  ves la alterna
tiva , añadió: escoge entre estos dos males, 
y  sí tienes valor libra á Adelina de su pe
ligro y sacrifica mi vida para sacarla de 
una situación en que muchas mugeres se 
alegrarían hallarse. ”  Madama La-Motte re
ducida á la horrorosa alternativa de per
mitir la seducción de Adelina, ó entre
gar su marido á la muerte , esperimentó 
una agitación que no podia determinar, 
h iendo no obstante que una oposición á 
los designios del Marqués causaria la rui
na de La-Motte y seria muy poco útil á
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Adelina , resolvió ceder á las circunstan
cias y padecer en silencio.

En el tiempo en que Adelina formaba 
el plan para escaparse de la Abadía : las 
miradas misteriosas de Pedro habian dado 
algunas sospechas á La-Motte obligándole á 
espiarle y vigilarle de mas cerca: los habia 
visto separarse de la sala con alguna con
fusión, y en seguida los descubrió hablan
do en los claustros. Unas circunstancias 
tan cstraordinarias no le habian dejado 
duda de que Adelina estuviese instruida 
de su peligro , y de que concertase con Pe
dro los medios de escaparse. Aparentando 
estar informado de lodo , habia acusado á 
Pedro de ser un picaro y amenazádole 
con la venganza del Marqués sino descu- 
bria todo lo que sabia. Esta amenaza ha
bia intimidado á Pedro , que imaginándo
se no quedaba ya ninguna posibilidad de 
servir á Adelina , hizo una confesión cir
cunstanciada de todo, y prometió no de
cir nada á Adelina de que su proyecto 
estaba descubierto. Esta promesa era con
forme á su inclinación; porque temia el 
descontento que podria esperirnentar Ade
lina cuando creyese haber sido vendida 
por él.
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El día que se habia descubierto el pro
yecto de Adelina , el Marqués tenia la in
tención de venir á la Abadía , y se habia 
convenido en hacer trasladar á aquella ó 
su casa de campo. La-Motte conoció al 
momento la ventaja que le redundaba en 
permitir á Adelina que fuese al sepulcro 
creyendo no ser allí descubierta. Esto de
bía evitar mucha turbación , mucha Opo
sición y ahorrarle la pena que hubiera es- 
perimentado en su presencia cuando lle
gase á saber era él quien la iba á en
tregar. Un criado del Marqués podia di
rigirse al sepulcro en la obscuridad de la 
noche y llamarla , jugando c) papel de Pe
dro : y de este modo seria conducida sin 
resistencia á la casa de campo , y no des
cubriría su error sino cuando ya tnese de
masiado tarde para evitar las consecuen
cias de él. El Marqués llegó ; La-Motte que 
aunque habia bebido mucho, sin embargo 
no habia perdido la cabeza , le intormó 
de lo que habia sucedido y del plan que te
nia formado; y el Marqués , aprobándo
lo , instruyó á su criado de la señal que en 
seguida puso á Adelina en su poder.

La vergüenza que sentia Madama La- 
Mol le pensando en la neutralidad que
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babia observado en la causa de Adelina, 
la hizo evitar cuidadosamente el verla por 
esta vez: Adelina no se sorprendió de su 
conducta , y se alegró de no verse obligada 
á volver á ver como enemiga una per
sona que en otro tiempo babia creído ami
ga suya. Muchos dias se pasaron en la so
ledad , en la reflexión de lo pasado y en una 
cruel esperanza del porvenir.

El estado peligroso de Teodoro ocupa
ba constantemente sus pensamientos: vícti
ma de todos los tormentos del temor, al
gunas veces recorria la esfera de las posibi
lidades para buscar en ella alguna espe
ranza ; pero esta se hallaba casi siempre mas 
allá del horizonte, y cuando aparecía dé
bilmente , no se percibía mas que con la 
muerte del Marque's, cuya venganza ame
nazaba la ruina cierta de este joven des
graciado.

Entre tanto el Marque's se hallaba 
en el mesón de Baux en un estado muy 
incierto ; el médico y el cirujano, ( pues 
que quiso que ambos le visitasen ) sin per
mitirle dejar el lugar , obraban según prin
cipios contrarios, y el buen efecto que pro
ducían las recetas del uno , muchas ve
ces se destruía por las del otro. Solo la
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humanidad obligó al médico a permane
cer allí- La enfermedad del Marqués ade
mas de ésto, se irritaba por su carácter 
impaciente, los temores de la muerte y 
la violencia de sus pasiones. Tan pronto se 
creia á la muerte ; tan pronto costaba tra
bajo impedirle que siguiese á Adelina. Aun
que la fluctuación de su espíritu era tan 
varia , sus proyectos se sucedían tan rá
pidamente uñosa otros, que sus pasiones 
se veian en un continuo conflicto. El me
dico trató de convencerle de que la cura
ción dependía mucho de su tranquilidad, 
y de persuadirle que intentase á lo menos 
hacerse, dueño de. sus pasiones ; pero las 
respuestas imperiosas del Marqués le dis
gustaron obligándole á guardar silencio. Al 
fin , el criado que habia conducido á Ade
lina volvió , y el Marqués habiéndole lla
mado á su cuarto , le hizo tantas pregun
tas á un tiempo, que el pobre diablo no 
supo .responder á todas. Al fin sacó un pa
pel doblado del bolsillo, que dijo habia de
jado caer la señorita Adelina en el coche, 
el cual tuvo cuidado de coger imaginan
do que su señoría se alegraría verle. El 
Marqués alargó la mano con precipitación 
y tomó un billete dirigido á leodoio. Ai
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ver el sobre , la rabia y los celos le pusie
ron durante un momento que le tuvo en 
su mano incapaz de abrirle.

Sin embargo rompió la oblea y vio 
era un billete escrito á Teodoro durante 
su enfermedad para informarse de su sa
lud , y que algun accidente sin duda la ha
bía impedido enviársele. El tierno deseo 
que espresaba por su curación despedazó 
el alma del Marqués, y le obligó á hacer 
la comparación del sentimiento que ha
bía esperimentado por la enfermedad de 
su rival y por Ja suya.

”  Estaba muy inquieta por su cura
ción , dijo , al paso que teme la mia. Mi 
Como si hubiera querido prolongar el mar
tirio que este billete le causaba , le leyó 
de nuevo, y de nuevo maldijo su suerte, 
y á su rival, abandonando como de ordi
nario á todo el esceso de sus pasiones. Por 
último iba á arrojarle, cuando su vista 
se fijó en el sello y le consideró con aten
ción. Entonces su cólera pareció calmarse; 
puso cuidadosamente el billete en su car
tera , y durante algun tiempo quedó como 
absorto en sus pensamientos.

Despues de muchos dias de temor y 
de esperanza, la fuerza de su temperamen-
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to triunfó de su enfermedad ; y se halló 
bastante fuerte Jiara escribir muchas car
tas una de las cuales era para preparar 
á La-Motte á su recibimiento. La misma 
política que le habia obligado á callar su 
enfermedad á La-Motte., le hizo entonces 
aventurar una cosa que sabia bien no po
dia efectuar ; esto e s , le dijo se ballaria 
en la Abadía al dia siguiente de la llega
da de su criado: repitió las instrucciones 
de que Adelina fuese estrechamente guar
dada , y renovó sus promesas de recom
pensa por los servicios que La-Motte le 
hiciese.

Éste, que cada dia estaba mas sorpren
dido de la ausencia del Marqués , reci
bió la noticia con disgusto, porque prin
cipiaba á esperar que aquel mudaria de 
intención con respecto á Adelina , ya luese 
que se hubiera enredado cu alguna nueva 
aventura , ó ya que se viese obligado á ir á 
visitar sus estados á alguna parte lejana 
de la provincia , y seguramente se habria 
alegrado mucho de libertarse de este mo
do de un negocio que debia cubrirle de 
tanta infamia.

Pero con la llegada del criado se des
vaneció por entonces esta esperanza , y
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mandó á su esposa hiciese los preparati
vos necesarios para recibir al Marqués. 
Adelina habia pasado todos estos dias en 
un estado de incertidnmbre , ya animada 
por los rayos de la esperanza, y ya obs
curecidos éstos por las sombrías nubes de 
la desesperación. Esta demora tan fuera de 
su esperanza, parecía probar que la enfer
medad del Marqués era muy seria , y 
cuando consideraba las consecuencias de 
su curación no podia disgustarse de que 
ésta se retardase algun tanto. La idea de 
este ser la era de tal modo odiosa, que 
no quiso permitir á su boca el pronun
ciar su nombre , ni hacer á nadie, una 
pregunta tan necesaria á la paz de su 
alma.

Cerca de una semana despues de la 
carta del Marqués, fue cuando Adelina 
descubrió un dia desde su ventana una 
multitud de hombres á caballo que en
traban en la calle de árboles , en cuya 
tropa reconoció al Marqués y su comiti
va. Se retiró al momento de la ventana 
en un estado imposible de describirse, y 
arrojándose sobre, una silla , permaneció 
durante algun tiempo insensible á los ob
jetos que la rodeaban. Cuando volvió de
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su primer terror que habia escitado la 
aparición del Marqués , se dirigió á la 
v e n ta n a la  comitiva ya no se veia ; pe
ro oyó las pisadas de los caballos y cono
ció que el Marqués daba la vuelta para 
llegar á la gran puerta de la Abadía. Im
ploró la protección y el apoyo del cielo, 
y habiéndose recobrado algun tanto se sen
tó esperando el fin de este suceso.

La-Motte recibió al Marqués mani
festando su sorpresa por una ausencia tan 
larga , y  éste contentándose con decir
le que le habia detenido una enferme
dad, preguntó al punto por Adelina. Se 
le dijo que estaba en su cuarto de don
de podria hacérsela venir si deseaba ver- 
la: el Marqués dudó algun tiempo, y al 
fin se negó á ello; pero mandó se la guar
dase con gran cuidado. ”  Quizá , señor, 
dijo La-Motte sonriéndose , Adelina ha si
do demasiado rebelde á vuestra pasión, 
pues que parecéis tomar menos interés en 
ella que otras veces. ”

— ¡ Oh! nada de eso , replicó el Mar
qués ; me interesa ahora mas que nunca, 
y de tal modo , que no podría vigilarla mas 
de cerca: por eso es, La-Motte , por lo 
que os pido no permitáis á nadie que se
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acerque á ella , á menos que no esleís pre
sente. ¿E l cuarto en que se la ha puesto es 
bien seguro? — La-Motte le dijo que es
taba perfectamente seguro ; pero espresó 
al mismo tiempo sus deseos de que fue
se conducida á su casa de campo. Si 
ella encontrase medios de escapar, dijo La- 
Motte , sé lo que debo esperar de vuestra 
cólera, y esta rellexion me tiene en una 
continua inquietud. ”

— "  Eso no puede ser ahora , dijo ef 
Marqués; está mas segura aquí; y hacéis 
mal en tener el menor temor sobre su 
fuga, si verdaderamente su cuarto está 
tan guardado como d'ecis. ”

— m No tengo ningún motivo de en
gañaros , señor. ”

— No lo supongo tampoco , dijo el 
Marqués; pero guardadla con cuidado, y 
estad cierto de que no se escapará : pue
do contar con mi criado, y si lo deseáis 
os lo dejaré aquí. ”  — La-Motte creyó que 
ésto era inútil , y se convino en que par
tiría.

El Marqués despues de cerca de una 
media hora de conversación secreta con 
La-Motte partió , y Adelina le vió mar
char con una mezcla de sorpresa y de re
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conocimiento que al pronto pensó la so
focase. Habia esperado de momento en mo
mento la hiciesen parecer ante él , y se 
habia esforzado en armarse de bastante 
valor para sostener su presencia. A cada 
voz que oía abajo, prestaba el oido, y á 
cada paso que se sentia en la galería su 
corazón palpitaba de temor de que no fue
se La-Motte que viniese en busca suya pa
ra conducirla ante el Marqués. Este estado 
de padecer se habia prolongado casi mas 
allá de lo que sus fuerzas podian , cuando 
oyó muchas voces debajo de la ventana y 
vió al Marqués que se marchaba. Despues 
de haberse abandonado á la alegría y al 
reconocimiento que agitaba su corazón, 
trató de penetrar la razón de esta cir
cunstancia, que, atendido todo lo que ha
bía pasado, la parecia muy singular, mas 
la encontró seguramente inesplicable ; y 
despues de haber reflexionado largo tiem
po en vano , dejó este pensamiento, es
forzándose á creer que no podia menos de 
ser de buen agüero.

El tiempo de las visitas acostumbra
das de La-Motte se acercaba ; Adelina le 
esperaba temblando y con la esperanza de 
saber que el Marqués habia cesado en su
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persecución; pero, como de ordinario, le 
vio taciturno y pensativo , y solo al tiem
po que iba á dejar el cuarto fue cuando 
le preguntó, ¿qué dia volvería el Mar
qués ? "  La-M otle, abriendo la puerta para 
marcharse, respondió i mañana. ”  Adelina, 
á quien el temor y la delicadeza conte
nían, vió que no podia tener ninguna no
ticia de Teodoro sino por una pregunta 
directa : miró atentamente á La-Motte co
mo si quisiera hablarle, y La-Molte se de
tuvo ; pero ella se avergonzó y guardó 
silencio, hasta que viendo que iba á reti
rarse volvió á llamarle aunque con ti
midez. — "  Querria dijo , que me dieseis 
algunas noticias del desgraciado caballero 
que ha incurrido en la indignación del 
Marqués esforzándose á servirme. ¿ No ha 
hecho el Marqués ninguna mención de él?

— " S í ,  respondió La-M otte: vuestra 
indiferencia por el Marqués no necesita 
ahora mas esplicaciones. ”

— "  Pues que debo resentirme de los 
que me. injurian , dijo Adelina , justo se
rá qué conserve un eterno reconocimien
to hácia aquellos que me sirven: si el 
Marqués hubiese merecido mi estimación, 
probablemente yo se la hubiera concedido.’'’

_<< Y bien ; replicó La-M otte: ese
joven héroe, ese Teodoro, á lo que pa
rece ha sido bastante atrevido para le
vantar la mano contra su coronel; mas 
ya está bien guardado , y no dudo que 
çeciba muy pronto el premio de su ca
ballería.”  — La indignación, el pesar y el 
temor se agitaron en el pecho de Adeli
na, que tuvo á menos dar á La-Motte una 
segunda ocasión de pronunciar el nombre 
de Teodoro. Sin embargo la incertidum- 
bre cruel en que se encontraba la obli
gó á preguntar si el Marqués liabia re
cibido noticias suyas despues de su parti
da de Baux. — "  Sí , dijo La-Motte, ha 
sido conducido , bajo buena custodia, á 
su regimiento , donde está preso hasta que 
el Marques pueda comparecer contra él.”  
Adelina no tuvo ni la fuerza ni el deseo 
de saber mas ; y habiendo salido La-Motte, 
se vió de nuevo víctima del dolor que aca
baba de renovársela , aunque este infor
me no contuviese ninguna nueva circuns
tancia de desgracia ; porque solo habia oido 
la confirmación de lo que siempre espe
raba. Un aumento de pesar pareció apo
derarse de su corazón , y conoció habia 
conservado muy fuera de propósito una
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débil esperanza de que Teodoro pudiese 
escaparse antes de llegar á su destino : to
da esperanza se veia entonces perdida ; su 
amante esperimenlaba las penas, los hor
rores de una prisión y los tormentos del 
temor tanto por su propia seguridad como 
por la de Adelina. Esta se representaba ei 
sombrío y húmedo calabozo en que esta
ba cargado de cadenas y desfigurado por 
la palidez del sentimiento y de la enfer
medad : le oia repetir su nombre con una 
voz que le despedazaba el corazón , y le 
veia levantar los ojos al cielo y suplicar 
en silencio ; y acordándose al mismo tiem
po de la conducta generosa que le había 
sumido en este abismo de miseria , y que 
era por ella por qu'en padecía, su dolor 
se cambiaba en desesperación , sus lágri
mas dejaban de correr , y caia en silencio 
en un entorpecimiento terrible.

Al dia siguiente vino el Marqués y se 
volvió otra vez como antes. Muchos dias 
pasaron sin verle ; al fin una tarde mien
tras que La-Motte y su muger se halla
ban en su habitación ordinaria , entró 
y habló durante algun tiempo sobre di
ferentes cosas. En seguida cayó en una 
profunda meditación y despues de un

8o

intervalo de silencio se levantó y llevó á 
La-Motte hácia la ventana. "Q uerria ha
blaros en particular, dijo, si vuestro tiem 
po os lo permite ; pues en este caso se 
reservará para otro dia. ”  La-M otte, ase
gurándole quenada tenia que hacer, qui
so conducirle á otra pieza ; pero el Mar
qués le propuso un paseo por la Selva. 
Ambos salieron juntos, y luego que lle
garon á una calle solitaria, donde las es
pesas ramas de las hayas y encinas au
mentaban las sombras del crepúsculo y 
derramaban en derredor una sombra ma- 
gestuosa ; el Marqués , volviéndose hácia 
La-Motte , le dijo.

M La-Motte , vuestra condición no es 
feliz: esta Abadía es una triste residen
cia para un hombre como vos que ama 
la sociedad y ha nacido para adornarla. ,f 
La-Motte le hizo una profunda cortesía. 
"Q uerría estuviese en mi poder volveros 
al mundo, anadió el Marqués ; quizá si yo 
conociese las particularidades que os han 
hecho retirar de él , podria con mi cré
dito serviros eficazmente. Parece habéis 
querido darme á entender que vuestro 
destierro es un asunto de honor. ,y La- 
Molle guardó silencio. "  Sin embargo no 
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es mi pensamiento el de causaros pena; 
no es la curiosidad la que me obliga á 
haceros estas preguntas , sino un deseo 
sincero de seros útil, J a  me habéis instrui
do de muchas particularidades de vuestras 
desgracias, y pienso que vuestra genero
sidad os ha hecho hacer unos gastos que os 
habéis esforzado á recuperar con el juego.”  

« S i señor, dijo LafM otte, es cierto 
que he disipado la mayor parte de una 
brillante, fortuna , y que en seguida he em
pleado medios poco decentes para repa- 
rarla : pero os snplico no me. instéis más 
sobre este objeto: qúerria, si luese posi
ble , perder la memoria de un asunto 
que 'será siempre un peso para mí , y 
de. las rigorosas consecuencias de que te
mo demasiado no este en vuestro podep 
sustraerme. ”

. — «  Podréis quizá engañaros replicó 
el Marqués: repito que tengo mucho cré
dito en la Córte : no temáis ninguna cen
sura de mi parle ; no soy inclinado á 
juzgar con severidad las tallas de los de
mos; sé tomar en consideración la nece
sidad de las circunstancias , V pienso , La- 
¡Vlótté , que hasta ahora no tencls mo
tivo de quejaros de mi amistad”

¡Sh 83
— 11 No , seguramente , señor. ”
—  «  Cuando os acordéis que os he per

donado cierto asunto muy reciente.....”  —
Si señor, cierto; y permitidme deciros que 
no puedo ser mas sensible á vuestra ge
nerosidad : el asunto de que me hacéis 
mención es sin duda el mas criminal de 
mi vida , y por esto lo que voy á contaros 
no podrá hacerme decaer mas de vuestra 
opinión. Luego que hube disipado la ma
yor parte de. mis riquezas en los place
res y en los desórdenes , recurrí al jue
go para suplir á los medios de conti
nuar la misma vida. Una felicidad mo
mentánea me. puso por algun tiempo en 
estado de hacerlo; y  creyendo que no me 
abandonaria jamás , continué del mismo 
modo.

A poco despues un revés de fortuna 
destruyó todas mis esperanzas y me sumer
gió en la mas horrorosa de las miserias. 
En una sola noche vi reducida mi rique
za á solos doscientos luises. Me determiné 
también á aventurarlos, y mi vida al mis
mo tiempo, porque habia resuelto no so
brevivir á mi pérdida. Jamás olvidaré los 
horrores de este momento del que depen
día mi destino , ni las angustias morta-
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Ics -qnc csperiiBeiité cnanáe ví tol ultima 
puesta perdida. Permanecí por algún tiempo 
petrificado; pero oscilad© por el peso de mis 
desgi-acias, la cólera me hizo vomitar una 
multitud de imprecaciones contra mis ri
vales mas -afortunados, y roe entregué á toda 
el frenesí de la desesperación. ”

"D urante este acceso de locura, tina 
persona que liabia observado cuanto pasó, 
se acercó á mí.’’  --¿Sois desgraciado , señor? 
rae dijo. — "N o  tengo necesidad de que se 
rae diga., respondí yo. ”

"Quizá os ha maltratado la fortuna.”
— " S i  señor; porque me veo arruinado, 

y por esto puede decirse que be sido mal
tratado.”

—  "  ¿ Conocéis las personas con quienes
acabais de jugar?..... Quizá me engañaré.”
d ijo , y se marchó. — Sus últimas palabras 
me dieron en que pensar, é hicieron nacer 
en mí alguna esperanza de que mi dinero 
no habla sido bien ganado: queriendo saber 
mas, busqué á  este caballero, [ici o había 
salido. Moderé no obstante mis transportes; 
volví á la mesa donde bahía perdido el di
nero ; me puse detrás de la silla de uno de 
los que me le hablan ganado y le observé de 
cerca. Estuve algún tiempo sin notar nada

que pudiese confirmar mis sospechas ; perú 
al fin me convencí de que-es fas eran piafas.

"Guando se acabó al juego llevé á un 
fado á uno- de mis*'adversarios r y dicíéndoiV 
í» que halda notado,, le amenacé de descu
brirle in-mediatanien-fe sino me devolvía mi 
dinero: por algún tiempo se- mantuvo firme 
en negar, y tomando- iría ton© imponente 
me amenazó- que me haría arrepentur de 
mis aserciones calumniosas ; per® yo- me ha
llaba ya en m  estada en que el temor- no 
tenia ningún; imperio sobre m í, y  sus mo
dales solo sirvieron para irritar m i ámtn© 
ya bastante agriado por el infortunia, Des
pues de haber respondido á sus amenazas 
iba á volver at cuarto que acabábamos, de 
dejar , y á instruir á los concurrentes de lo 
que había pasado, cuando mi hombre, cora 
una sonrisa insidiosa y una vos suave, rae 
suplicó- le concediese un momento para ha
blar á un amigo suyo: dudé rendirme á esta 
última petición ; pei-o en el mismo ios!ante- 
éste entró en el cuarto; Su asociado le contó 
en pocas palabras lo que había habido- entre 
ambos, y' el terror pintado sobre su rostro 
probó suficientemente la certidumbre de si» 
crimen.

Ambos se apartaros á un rincón del
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cuarto, y hablaron en secreto algunos mi
nutos ; despues de los cuales se acercaron 
á mí ofreciéndome, según ellos, un compro
miso ó mas bien una transacción. Yo decla
ré sin embargo que no suscribía á ninguna 
condición de esta naturaleza, y juré que se 
me Labia de volver toda la suma que Labia 
perdido. — ¿ No es posible, señor, que se 
os ofrezca alguna cosa tan ventajosa como 
toda la sum a?-- No comprendí lo que que
rían decir; pero despues de muchas frases 
de esta especie, que todas se dirigían á darme 
ideas de lo que ellos entendían, se esplica- 
ron claramente.

" Viendo que su reputación estaba en
teramente en mis manos, quisieron atraerme 
á su partido; y por esto, despues de ha
berme informado de que pertenecían á una 
sociedad de hombres que vivian de las lo
curas é inesperiencia de los demas, me ofre
cieron una parte en sus utilidades. Mi for
tuna era desesperada, y la proposición que 
me hacían me suministraba no solamente 
dinero para el momento, sino que me po- 
nian en estado de volver á aquellas escenas 
de placer á que me habian conducido en 
un principio mis pasiones, y que el hábito 
me hacia siempre amar. Acepté el ofreci-
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miento, y pasé de este modo de la disipa
ción á la infamia.”

La-MoUe se detuvo cómo si la memo
ria de estos, tiempos le hubiese llenado de 
remordimientos. El Marqués advirtió lo que 
esperimentaba. Vos me juzgáis con dema
siado rigor, le dijo; pero pocas personas 
(cualquiera que sea la apariencia de honra
dez que manifiesten) en semejantes circuns
tancias habrían dejado de hacer quizá otro 
tanto que vos. Si yo me hubiese hallado en 
vuestra situación, no sé como hubiera obra
do : la rígida virtud , susceptible de conde 
naros, puede honrarse con el nombre de 
sabiduría ; pero no deseó poseerla : perma
nezca donde se la halla generalmente; esto 
es , en el seno helado de esos seres que pri
vados de la sensibilidad necesaria para ser 
hombres, se califican con el título de filo- 
solos. Pero os suplico continuéis. ,

—"Nuestros sucesos durante algun tiempo 
fueron bien, y tuvimos ganancias inmensas, 
porque gobernábamos la rueda de la lor- 
1 una sin fiarnos en sus caprichos natural
mente encontrados y libertinos: mis gastos 
fueron iguales á mis rentas; mas un jíien  
señor , descubrió al finias picardías de nues
tra sociedad , lo que nos obligó á obrar du-
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rante algun tiempo con la mayor circuns
pección. ”

"Seria  fastidioso entrar en todos los 
pormenores; pero al fin nos hicimos tan 
sospechosos, que los cumplimientos fingi
dos y ]a fria reserva de nuestros conoci
mientos nos hicieron penosa la frecuenta
ción de las reuniones. Volvimos entonces 
nuestros pensamientos á otros medios de 
conseguir dinero, y una estafa , en la cual 
entré mediante una suma considerable , me 
obligó á dejar á París. Lo demas, señor , ya 
lo sabéis.”  La-Motte calló y el Marqués con
tinuó hablando entre sí. " Y a  veis, señor, 
que mi caso es desesperado.”

" A  la verdad es bien malo ; pero sin 
embargo, si volvieseis al mundo y os halla
seis en el caso de veros perseguido, pienso 
que el crédito que yo gozo con el Ministro 
podria ahorraros todo castigo rigoroso. Pa
rece sin embargo que habéis perdido el gus
to de la sociedad, y que no pensáis volver 
á ella.”

" ¡Ó  señor! ¿podréis dudar de esto? 
Pero estoy confuso del csceso de vuestras 
bondades. ¡ Pluguiese al cielo estuviera en 
mi poder probaros el reconocimiento que 
ellas me inspiran! ”

— "N o  baldéis de mis bondades, dijo 
el Marqués : no pretendo que el deseo que 
tengo de serviros no tenga un cierto grado 
de interés : no afecto ser mas que un hom
bre ; estad seguro que los que lo pretenden, 
lo son menos: en vuestra mano está el 
darme pruebas del reconocimiento que me 
mostráis , y  de reunirme para siempre á 
vuestros intereses. ”  Aquí se detuvo. "  De
cidme lo que es necesario hacer para ello, 
esclamó La-Motte ; decidme lo que es nece
sario hacer ; y si esto está en la mano del 
hombre, vivid seguro de que lo ejecutaré. ”  
El Marqués continuó guardando silencio. 
"  ¿ Dudáis de mi sinceridad , señor ? Vues
tro silencio me ofende. ¿ Temeis fiaros de 
un hombre que os está tan obligado , que 
no vive sino por vuestra misericordia , y 
casi por vuestros beneficios?”  El Marqués 
le miró atentamente , pero no le dijo cosa 
alguna. — "N o  he merecido esto de vues
tra parte, señor; hablad, os lo suplico.”

— "H ay ciertas preocupaciones unidas 
al espíritu humano, dijo el Marqués en 
voz baja y con un tono solemne ( *  ) , que



exigen lotia nuestra sabiduría para impedir 
que dañen á nuestra felicidad ; ciertas no
ciones adquiridas en la infancia, é involun
tariamente sostenidas por la edad, que cre
cen y usurpan un ascendiente tal, que exis
ten muy pocos individuos en los paises ci
vilizados que puedan hacerse superiores á 
ellas. La verdad muchas veces es pervertida 
por la educación, y entre los europeos civi
lizados se alaban de un punto de. honor 
y de una cscelente virtud que los conduce 
muchas veces del placer á la miseria , y de 
la naturaleza al error: el sencillo americano 
sin artificio sigue el impulso de su cora
zón y obedece la inspiración de la sabiduría ”  
El Marqués se detuvo, y La-Motte continuó 
escuchándole con la atención mas impaciente.

puede abrigar un corazón perverso connaturali
zado con el crimen , y las máximas y sofismas de 
que se valen los llamados filósofos despreocupa
dos , ó lo que es lo mismo los malvados, para se
ducir y atraer á sus miras á ios incautos fa
miliarizándolos con el delito, y haciendo mirar 
á éste con menos horror que el qup. debe ins
pirar á un alma criada por la religión y la hu
manidad. ¡Huyamos de semejantes monstruos; 
¡y ojalá este discurso la baga caer la máscara en
señándonos á conocerlos 1 ( i Yola del Traductor.)
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'•La naturaleza que no se pica de un 

falso razonamiento, continuó el Marqués, 
obra siempre del mismo modo en los gran
des accidentes de la vida: el indiano descu
bre que su amigo es un picaro y le mata: 
el salvaje de Asia hace otro tanto: el turco, 
cuando la ambición le domina ó cuando la 
venganza le provoca, sacia su pasión á costa 
de la vida , y no le llama un asesinato : aun 
el italiano movido por los celos, ó sedu
cido por la perspectiva de algunas grandes 
ventajas, saca su puñal y consigue sus fi
nes : la primera prueba de un espíritu su
perior es la de hacerse dueño de las preocu
paciones de su pais y de la educación. ¿No 
decis nada, La-Motte ? ¿ No sois de mi 
opinión ?

— ''Escucho vuestros argumentos señor; 
pero no sé adonde van á parar. ”

— "H ay á la verdad , dijo el Marqués, 
unos espíritus tan débiles, que no se atreven 
á hacer cosas que están acostumbrados á mi
rar como malas por muy ventajosas que 
puedan serles: jamás se dejan guiar por las 
circunstancias, sino que adoptan un plan 
constante de vida del que jamás quieren se
pararse por ninguna consideración. El con
servarse á sí mismo es la primera ley de la
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naturaleza: cuando un insecto nos perju
dica ó un animal carnívoro nos amenazar 
no pensamos mas que en matarle : cuando 
mi vida , ó lo que es esencial á mi vida , ó 
aun alguna pasión invencible lo exigiese, 
seria un loco en dudar hacerlo. Creo La- 
Motte que puedo fiarme de vos. Hay medios 
para hacer ciertas cosas. — Ya me ois , hay 
momentos, circunstancias y ocasiones.— ¿No 
sabéis lo que quiero decir ?*>

— w Esplicáos , señor. ”
— "H ay  servicios de amigo que.....• en

ana palabra ,  hay servicios que escita» todo 
nuestra reconocimiento y que no creemos 
jamás haber pagado bastante; en vuestra 
mano está ponerlos en este caso.’*

— "  j Ah señor! Decidme como. ,f
— " Y a  os lo líe dicho. Esta Abadía es 

muy cómoda para esto: está al abrigo- de 
una vista perspicaz; se puede entre estas pa
redes ocultar todo lo que quiera hacerse: 
la hora de media noche es muy á propó
sito para un acto cualquiera, y la aurora 
no le descubrirá: estos bosques son de
masiado discretos : ¡ ah La-Motte! Tengo 
motivos para confiaros este negocio. ¿ Puedo 
creer que deseáis servirme y conservaros? 
E l Marqués calló y miró atentamente á l a -
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Motle, cuyo rostro apenas se veia en la 
obscuridad de la noche. n

— "  Señor, podéis fiaros de mí para 
iodo. Esplicáos con mas claridad,

- -  "¿Q ué prenda me daréis de vuestra 
felicidad ? "

— ‘" M i vid a , señor, ¿no está ya en 
vuestras manos ? ”  — El Marqués dudó al
gun tiempo, y le dijo. "M añana, como á 
esta hora, poco mas ó menos, volveré á la 
Abadía , y os esplicare lo que quiero de
ciros ; pues ya vea que no lo habéis com
prendido : entre tanto consultad con vos 
mismo, y examinad hasta qué punto os 
bailáis en estado de cumplir vuestra re
solución , y estad pronto á aceptar la pre
posición que tengo que haceros, ó á decir 
que no queréis. ”  La-Motte quiso respon
der y lo hizo coa la mayor turbación sin 
saber apenas las palabras que articulaba. 
" A  Dios, hasta mañana, dijo el Marqués: 
acordaos que la opulencia y la libertad se 
presentan actualmente delante de vos. ”  Con 
esto se acercaron á la Abadía: el Marqués 
montó á caballo y se alejó con su comitiva, 
y La-Motte volvió tristemente á su casa, 
reflexionando sobre esta última conversación.
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CAPITULO  Q U INTO . ,
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J f j  Marqués fue puntual. La-Motte 1c re
cibió á la puerta ; pero se negó á entrar, 
diciendo que seria mejor pasearse en la 
Selva , por lo cual La-Motte le acompañó 
á ella y despues de una conversación ge
neral. " Y  bien, dijo el Marqués: ¿habéis 
reflexionado sobre lo que os he dicho y os 
decidiréis luego ? ”

— " S i  señor, yo me determinaré luego 
que os digneis esplicaros mas ampliamente: 
hasta entonces no puedo tomar ninguna 
resolución. ”

El Marqués se mostró algun tanto dis
gustado y guardó por algun tiempo silencio, 
y tomando en seguida la palabra. " ¿ E s  po
sible , añadió que no me hayáis compren
dido ? Esta es seguramente una ignorancia 
afectada dé vuestra parte. La-Motte , sed 
franco; ¿tengo necesidad de deciros mas?”  
Si señor, respondió La-Motte con ardor: 
si teméis confiaros de m í, ¿cómo es posible 
que pueda llenar completamente vuestras 
ideas ?

— "  Antes de ir mas lejos, dijo el Mar
qués, juradme guardar el secreto; pero es
to es casi inútil, porque cuando vuestra pa
labra de honor me pareciese sospechosa , la 
memoria de un cierto negocio os demostra
ria la necesidad de ser vos mismo tan cir
cunspecto , cuanto querríais que yo lo fue
se. ”  Se siguió entonces un pequeño inter
valo de silencio durante el cual el Marques 
y La-Motte manifestaron algunas señales de 
confusión, y despues el primero continuó 
así,. "La-M otte , .ya os he dado pruebas 
bastantes de mi generosidad ; los servicios 
que me habéis hecho con respecto á Adeli
na no han quedado seguramente sin recom
pensa. ”

— " E s  cierto, señor, convengo en ello; 
y á la verdad siento que no esté en mi po
der serviros con maselicacia. Me hallo pron
to á favorecer todos los demas proyectos 
que podáis tener respecto de Adelina.”  —
Os doy gracias.....  Adelina.....  "  El Marqués
dudó por un momento.”  Adelina, conti
nuó La-Motte , deseoso de adivinar sus de
signios, es de una belleza digna de apreciar
se y deque se la busque: ha hecho nacer en 
vos una pasión de que debe seguramente en
vanecerse ; y en todo evento es preciso que
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sea vuestra: sus gracias son dignas de.....
— ¡ Oh ! sí, interrumpió el Marqués.....

mas..... Aquí se. detuvo. — Mas su persecu
ción os ha costado bastantes penas, dijo 
La-Motte , y es necesario convenir en esto, 
señor ; pero todo ello ha pasado, y ahora 
podréis mirarla como vuestra.

— "Bien  querría que fuese a s í, res
pondió el Marqués, mirando atentamente 
á La-Motte. — Bien querria que fuese así.

— Acabad , señor , no seréis interrum
pido. — Una belleza tal eomo Adelina.....”

— Vigiladla cuidadosamente, interrum
pió el Marqués, y no permilais que bajo 
ningún pretesto deje su habitación. ¿ Dón
de está ahora ?

— "  Está en su cuarto.
— Muy bien ; pero estoy impaciente. —
Fijadme el tiempo , señor.....
— Mañana á la noche, mañana á la 

noche; ¿me entendéis ahora?
— Sí señor ; esta noche si queréis: 

¿ pero no haréis mejor en despedir vuestros 
criados y permanecer vos mismo en la Sel
va ? Conocéis la puerta de la torre del Oes
te que da sobre, aquella : hallaos allí á me
dia noche, yo os conduciré á su cuarto. 
Acordaos, pues, señor, que esta noche

— "Adelina muere, le interrumpió el 
Marqués con una voz baja y feroz. ¿Me 
comprendéis ahora , señor ? ’> — Al oir es
to La-Motte retrocedió lleno de terror.

i La Motte!.....  dijo el Marqués. Se
siguió á esto un silencio de algunos momen
tos durante el cual La-Motte trató de reco- 
brarse. "Perm itidm e señor, dijo luego 
que tomó algun tanto de aliento, permi
tidme que os pregunte ¿qué es lo que quie
re. decir esto ? ¿ Por qué deseáis la muerte 
de Adelina? ¿De esta Adelina á quien amais 
tanto ? ”

— "  No os incomodéis por los motivos 
que tengo, dijo el Marqués ; pero por mi 
existencia es necesario que la que acabais de 
nombrar muera. »

El horror de La-Motte fue igual á su 
sorpresa. "H a y  dilerentes modos para esto, 
repuso el Marqués; habría deseado no der
ramar sangre, y se encuentran varias dro
gas cuyo efecto es pronto y seguro; pero 
para esto seria necesario tiempo para pro
porcionarlas , y seria también muy peligro
so hacerlo; por otra parte yo desearía que 
este negocio se terminase pronto. — S í, se
guramente es necesario concluirle._Esta
noche."
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— K ¿ Esta noche, señor ? "
- - " S í ,  esta noche, La-Motte. Si asi

dehe ser , ¿para qué diferirlo? ¿No teneis 
ningún ingrediente para conseguirlo ? "

— "N inguno , señor. "
— "N o  he querido fiarme de un ter

cero, con lo cual me hubiera provisto, dijo 
el Marqués; pero pues que esto es así , to
mad este puñal, y servios de él cuando la 
ocasión se presente ; pero tened firmeza. ”  
La-Molte recibió el puñal con una mano 
trémula, y le miró durante algun tiempo 
con un terror inesplicable, sabiendo ape
nas lo que hacia."  Empuñadle , dijo el Mar
qués , y tratad de tranquilizaros." La-Motte 
obedece, pero continúa reflexionando en si- 
len ció.

Se vió cogido en las redes que su cri
men habia tendido; viéndose en poder del 
Marqués vió también que era necesario co
meter un nuevo delito, cuya enormidad le 
horrorizaba, por muy depravado que fuese, 
ó que sacrificase su fortuna, su libertad, y 
probablemente su vida , si trataba de ne
garse á cometerle. Por grados habia sido 
conducido desde la ociosidad al vicio, y 
veia ante sí un abismo de crímenes que hu
biera aterrado á un corazón inaccesible por
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mucho tiempo al remordimiento. Retroce
der era ya una medida desesperada; pero 
también era igualmente peligroso el avanzar.

Cuando consideraba la inocencia y el 
desamparo de Adelina , su estado de huér
fana , su conducta afectuosa y su confianza 
en su protección, su corazón se hallaba 
movido de piedad por los males que la ha
bia causado: temblaba de terror al solo 
pensar el crimen que se le queria hacer 
cometer; pero por otro lado cuando re
flexionaba en las ventajas que se le habían 
ofrecido de favorecer su libertad y proba
blemente de aumentar su fortuna, estas 
consideraciones casi le hacían ahogar el 
grito interior de su conciencia. En este es
tado tumultuoso de incertidumbre per
maneció en silencio durante algun tiem
po, hasta que la voz del Marqués le con
venció de la necesidad de aparentar á lo 
menos que condescendía con sus deseos.

"¿D u d á is , dijo el Marqués? —
No señor; mi resolución está tomada..... os
obedeceré; pero me parece que seria mejor 
evitar el derramamiento de sangre. Hay 
muy estraños secretos que se han descu
bierto por..... .....

"  S í, pero el medio de evitarlos inter-
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rompió el Marques..... No me espondre,
pues, á comprar un veneno: os he dado 
un instrumento de muerte cierta: pue
de ser que os fuese mas peligroso el 
buscar drogas para cometer el crimen de 
otro modo. ”  La-Motte vio demasiado bien 
que no podia comprar veneno sin espo- 
nerse . y sin un peligro mayor' que el que 
queria evitar. « Tenéis razón, señor , yo 
seguiré exactamente vuestras órdenes. ”  El 
Marqués continuó entonces con frases in
terrumpidas dándole mas instrucciones pa
ra esta escena atroz.

« Durante su sueño, dijo..... a media
nociré.....  entonces toda la familia dormi
rá. ”  En seguida forjaron una historia pa
ra dar un colorido al desaparecimiento de 
Adelina que debia seguirse inmediatamente. 
Ella habría tratado de escaparse en virtud 
de su aversión y de las instigaciones del 
Marqués: las puertas de su cuarto y de la 
torre del Oeste debían dejarse abiertas pa
ra confirmar esta relación, y se debian 
también hallar otras circunstancias que vi
niesen en apoyo de esta sospecha. Consulta
ron asimismo sobre el modo con que el 
Marqués se informaria de este suceso; y se 
convino en que vendria como tenia de cos

tumbre á la Abadía al dia siguiente. ** 
E n  esta noche pues , dijo el Marqués. 
¿ Puedo contar con vuestra resolución ?

— «Seguramente, señor, podéis con
tar con ella. ”

— «Pues á Dios, hasta la vista.’ ’
— «Cuando nos Volvamos á ver será 

negocio concluido. ”  — En seguida siguió al 
Marqués á la Abadía, y despues de haberle 
visto montar á caballo y dádole las buenas no
ches se retiró á su cuarto y se encerró en él.

Entre tanto Adelina en la soledad de 
su prisión se abandonaba al desconsuelo que 
su situación la inspiraba: trató de coordi
nar sus ideas y de familiarizarse con la re
signación ; pero la reflexión , recordándola 
lo pasado y ofreciéndola una .perspectiva 
tan pésima para lo venidero, la presenta
ba á su espíritu un cuadro completo de 
su desgracia y la ponia en el colmo de la 
desesperación. No podia pensar en Teodo
ro , que la habia dado tantas pruebas de 
su pasión con una conducta tan noble , y 
que no habia temido perderse por ella, sin 
esperimentar una sensación dolorosa , mu
cho inas fuerte que la que hubiera sentido 
en cualquiera otra circunstancia.

Teodoro padeciendo......  Teodoro mo-



ribundo..... Siempre estaba presente á sil'
imaginación, y desviando muchas veces el 
sentimiento de sus propios peligros , no la 
dejaba pensar mas que en el de aquel. Al
gunas veces se presentaba á su memoria; 
la esperanza que veia de justificar su con
ducta , ó á lo menos de conseguir su per
dón ; pero esto era como un débil rayo del 
sol de Abril, como una esperanza pasagera 
y frívola; pues sabia que el Marqués, inlla
mado por sus celos y ardiendo en el de
seo de vengarse , le perseguiria con un abor
recimiento implacable.

¡Qué tenia Teodoro que oponer á se
mejante adversario!1 La rectitud de sus in
tenciones no podia serle de ninguna utili
dad para parar el golpe que una pasión 
engañada y el orgullo de un poderoso diri
gían contra él. Lo que ponia el colmo á su 
dolor era la reflexión de que ninguna no
ticia de su suerte podia llegarla á la Aba
día , y que se veia obligada á permanecer 
cierto tiempo, y quizá para siempre, en la1, 
mas cruel incertidumbre con respecto á la 
suerte de este desgraciado : no veia ninguna 
posibilidad de escaparse de la Abadía ; esta
ba prisionera en un cuarto del cual esta
ban tomadas todas las salidas; y no tenia
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ninguna oeasion para hablar con persona 
alguna que pudiese idarla la menor esperan
za de socorro; y se veia condenada á espe
rar en silencio el momento fatal mucho 
roas terrible á su imaginación que la muer
te misma.

En semejante situación sacumbia bajo 
el peso de su desgracia : permanecía ho
ras enteras sentada sin movimiento , y 
absorta en sus reflexiones. "  ¡ Teodoro es- 
clamó muchas veces! No podréis oir mí 
voz ; no podréis volar á mi socorro, pues 
que estáis preso: entre cadenas. ”

Esta idea era demasiado horrorosa ; las 
angustias de su corazón ahogaban su voz; 
lágrimas amargas corrían por sus bellas me
jillas.....; en fin era insensible d toda otra
cosa que no fuese la desgracia de Teodoro. 
En esta misma tarde su espíritu habia go
zado un momento de tranquilidad mirando 
por su ventana con una dulce melancolía al 
sol al tiempo de ponerse: el resplandor pa- 
sagero del horizonte occidental , y la apro
ximación gradual del crepúsculo , retraía 
sus pensamientos hacia el tiempo en que en 
circunstancias mas felices habia considera
do estos mismos objetos. Se recordaba tam
bién de su fuga momentánea de la Aba-



día cuando desde la misma ventana ha
bía esperado que el sol se pusiese. ¡ Con 
cuánta inquietud habia esperado la caída 
del crepúsculo! ¡Cuántos esfuerzos habia 
hecho para prevenir los sucesos de su vi
da futura ! Pero con qué terror habia ba
jado desde la torre y se habia aventu
rado á entrar en la Selva ! Estas refle
xiones hadan nacer otras que llenaban 
su corazón de tristeza y sus ojos de lá
grimas.

Mientras que se hallaba sepultada en 
estos tristes pensamientos , descubrió al 
Marqués que montaba á caballo y se 
apartaba de la puerla de la Abadía. Á 
vista de semejante se r , se reanimó en toda 
su fuerza el sentimiento de los males que 
hacia sufrir á su querido Teodoro y de 
las desgracias que la amenazaban mas di
rectamente ; se apartó de la ventana der
ramando un torrente de lágrimas , las 
cuales , habiendo continuado durante algun 
tiem po, agotaron totalmente sus fuerzas, 
y se vió obligada á meterse en la cama 
temprano.

La-Motlc permaneció en su cuarto has
ta la hora de la cena: sentado en la me
sa , su aspecto distraído y feroz, á pesar
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de todos los esfuerzos que hacía para con
tenerse , descubria el desorden de su al
ma, y sus largas ausencias sorprendieron y 
atemorizaron á Madama La-Molte á un 
mismo tiempo. Luego que Pedro hubo de
jado el cuarto, aquella le preguntó tierna
mente ¿ qué era lo que. le turbaba ? La- 
Motte fingiendo una sonrisa forzada, en 
vano quiso parecer contento : esto no es
taba en su poder : no tardaba pues en 
volver á su distracción , y cuando su es
posa le hablaba, tratando de ocultarla sus 
distracciones , respondió de un modo tan 
contrario á lo que aquella le decia , que 
éstas se hacían todavía mas visibles.

Madama La-Motte habiéndolo notado, 
fingió no percibir su actual tristeza , y 
permanecieron al fin en un silencio no in
terrumpido hasta la hora del descanso. 
En seguida se retiraron á su aposento.

La-Motte habló durante algun tiem
po permaneciendo en un estado de tor
mento inexplicable , y sus fuertes estre
mecimientos despertaron á su esposa , que 
contentándose sin embargo con alguna es
cusa frívola que su marido la daba, no 
tardó en volverse á dormir. Este estado 
de agitación continuó hasta media noche,
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cuando acordándose de que se pasaba en 
reflexiones ociosas un tiempo que se de- 
hia emplear en obrar , con el mayor si
lencio salió de su lecho, se puso una ba
ta , y tomando la lámpara que ardia du
rante la noche en su cuarto , subió á la 
escalera de caracol ; caminando por ella, 
muchas reces miraba atrás, y se estre
meció mas de una vez , prestando con 
frecuencia el oido á los tristes murmu
llos del viento. r

Cuando trató de abrir la puerta del 
aposento de Adelina, su mano tembló con 
tal violencia que se vió obligado á poner 
su lámpara en tierra y á servirse de las 
dos manos. El ruido que hizo con la lla
ve le persuadió que Adelina habia des
pertado ; pero luego que buho abierto la 
puerta y que notó la tranquilidad que rei
naba dentro, se convenció de que dormia. 
Acercándose á su lecho , la oyó. respirar 
suavemente, y bien pronto dar un pro
fundo suspiro: se detuvo; per» el silencio 
volvia á renacer: continuó acercándose 
y en seguida la oyó cantar en su sueñot 
prestó el oido , y percibió algtinos tones 
de una sonata melancólica que ella habia 
cantado á su presencia en dias mas felá—
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ces: los tristes acentos que salian entonces 
de su boca , solo demostraban el estado de 
abatimiento de su alma.

La-Motte se adelantó entonces con pre
cipitación hácia el lecho: ella dió un pro
fundo suspiro y volvió á renacer el silen
cio : corre la cortina y la vé durmien-t 
do con un profundo sueño apoyando so
bre su brazo el rostro bañado en lágrimas: 
la miró por un momento , é Ínterin que 
examinaba su figura amable é inocente cu-, 
bierta de la palidez del pesar, la luz de 
la lámpara que la daba en, los ojos la 
despertó, y viendo un hombre cerra de sí, 
dió un grito. Vuelta un poco Adelina de 
su terror conoció á La-Molte; y creyen
do que el Marqués no estaba lejos, se sen-, 
tó sobre su cama, implorando la piedad y 
protección del primero. La-Motte la miró, 
atentamente sin responder una sola pala
bra: su semblante estraviado y el triste si
lencio que observaba aumentaron sus te
mores , por lo cual volvió á renovar sus 
súplicas con lágrimas de terror. ''V o s  me 
habéis salvado una vez , esclamó , salvadme 
otra : tened piedad de una desgraciada; no 
tengo otro protector que á vos. ”  ~  ¿ Qué 
temeis, dijo La-Molte con una voz imter.-t
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ítumpida ? — " ¡O h ! salvadme , salvadme 
del Marqués."

— " Levantaos, pues, y  despachaos á 
vestiros ; voy á volver dentro de un mo
m e n to "— En seguida encendió una vela 
que estaba sobre la mesa y salió del cuar
to. Adelina se levantó al momento y tra
tó de vestirse; pero estaba tan turbada que 
apenas sabia lo que se hacia: todo su cuer
po estaba en tan violenta agitación , que á 
cada momento se bailaba á punto de des
mayarse. Se vistió con la mayor precipita
ción , y se sentó en seguida para esperar la 
vuelta de La-Motte.

Permaneció largo tiempo en esta si
tuación, pero La-Motte no venia ; y ha
biéndose esforzado inútilmente en reco
brar su ánimo, esta cruel incertidumbre 
se la hizo al fin tan insoportable que abrió 
la puerta de su habitación, y  se adelan
tó hacia lo alto de la escalera para es
cuchar desde allí. Creyó oir muchas vo
ces abajo ; pero considerando que si el 
Marqués la encontrase a llí, su presencia 
solo serviria para aumentar su peligro, 
detuvo el paso que casi involuntariamen
te habia dado para bajar , continuó es
cuchando , y creyó todavía oir algunas
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voces. Poco despues oyó cerrar una puer
ta , y eu seguida caminar ; por lo cual se 
apresuró á volverse á su cuarto. Cerca 
de un cuarto de hora se pasó y La-Motte 
no parecía: creyó todavía oir el eco de 
algunas voces abajo, y los pasos de cierta 
persona : al fin no permitiéndola su in
quietud permanecer por mas tiempo en 
su cuarto, marchó por la galería que co
municaba con la escalera de caracol: al
gunos minutos despues descubrió el res
plandor de una luz por medio de la sala, 
y La-Motte pareció á la puerta del cuarto 
embovedado. Miró arriba , y viendo a 
Adelina en la galería la hizo señal para 
que bajase. : ésta dudó algun tiempo y  
volvió su vista hácia su cuarto ; pero La- 
Motte se acercó á la escalera, y ella tem
blando salió á su encuentro. — "T engo 
miedo de que el Marqués no me vea, di
jo ella en voz baja. ¿ Dónde está? ”  — La- 
Motte la tomó por la mano y la hizo ca
minar adelante , asegurándola que nada te
nia que temer del Marqués. Sin embargo 
sus miradas distraídas y su mano que 
temblaba , parecían contradecir su seguri
dad, y Adelina le preguntó donde la con
ducía. « Á la Selva, dijo La-Motte para

109



l i o

que os escapéis de la Abadía. Allí bay un 
caballo que os espera á la puerta ¡ no ten
go otro medio de salvaros. ”  Un nuevo 
terror se apoderó de Adelina. Apenas po
dia creer que La-Motte que basta enton
ces habia conspirado con el Marqués para 
su perdición, y que la habia retenido en 
una tan estrecha prisión, quisiese actual
mente hacerla escapar, y así es que tuvo 
un horroroso presentimiento de que la con
duela á la Selva para asesinarla. Lleva
da de este pensamiento retrocedió , é im
ploró de nuevo su piedad ; pero él la ase
guró que no tenia olro medio de pro
tegerla , y la suplicó no perdiese tiempo.

Se notaba cierta cosa en su semblante 
que anunciaba la sinceridad ; y Adelina se 
dejó conducir á una parte de la Selva don
de en medio de la obscuridad descubrió un 
hombre á caballo. Esto trajo á su memo
ria la noche en que habia bajado al se
pulcro para confiarse á una persona que 
se habia hallado á su salida , y que la con
dujo á la casa de campo del Marqués. 
La-Motte llama á Pedro, y la voz de este 
último asegura un poco á Adelina.

Entonces la dijo La-Motte que el Mar
qués volvería á la Abadía al dia siguiente,

y que era la única ocasión que se pre
sentaba para que pudiese huir de ella ; que 
podia contar con su palabra ; que Pedro 
tenia orden de conducirla adonde quisie
se ; pero que como en fin el Marqués pon
dria todo en movimiento para descubrir
la , la aconsejaba mucho que dejase el rei
no , lo que no la seria difícil por medio de 
Pedro que era natural de la Saboya y 
Ja llevaria á la casa de su hermana á aquel 
pais: que podria permanecer allí hasta que 
él fuese á reunirse con ella ; porque no 
creia que hubiese seguridad para él si vi
viese mas largo tiempo en Francia. La su
plicó que cualquiera que fuese lo que pu
diese sucedería , jamás hablase de lo que 
habia pasado en la Abadía. (< Arriesgo la 
vida por salvaros, Adelina, no aumen
téis mi peligro ni el vuestro descubriendo 
cosas inútiles. Quizá no nos volveremos 
á ver ; pero confio en que seréis feliz y 
que pensareis en m í, que no soy tan me
ló como me he visto precisado á serlo.

Despues de haber hablado a s í, la dio 
algun dinero para el viage. Adelina no pu
do entonces dudar de su senceridad, y su 
escesiva alegría apenas la permitió darle 
las gracias. Hubiera querido despedirse de
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Madama La-Motte, y lo pedia con mu
chas instancias ; pero se la repitió no de- 
bia perderse tiempo ; y habiéndola envuelto 
en un gran ropon ó dulieta , la puso á ca
ballo. La-Motte se despidió de ella ; Adelina 
le dijo á Dios derramando lágrimas de re
conocimiento , y Pedro partió con tanta 
celeridad cuanto lo permitia la obscuridad 
de la noche.

Luego que se hallaron á alguna dis
tancia. "  Mucho me alegro de volveros á 
ver , señorita , la dijo Pedro : ¿ quién hu
biera creido despues de lo que ha pasa
do, que mi amo mismo hubiese sido el 
queme mandara que os condujese? Segu
ramente suceden cosas muy estrañas ; y yo 
espero que seremos mas felices también. ’> 
Adelina , no queriendo echarle en cara la 
traición de que le creia culpado en la otra 
vez, le dió gracias por sus deseos, y dijo 
esperaba que serian seguramente mas feli
ces ; pero Pedro con su volubilidad or
dinaria acabó de desengañarla sobre este 
punto y de informarla de todas las cir
cunstancias que su memoria en lo común 
bastante buena le recordó.

Pedro manifestó un interés tan since
ro por su conservación , que Adelina ya

no pudo dudar un momento de su felici
dad. Esta convicción aumentó no solamen
te su conlianza actual, sino que la hizo 
escuchar su conversación con bondad y 
aun con placer. "  No hubiera permane
cido dijo, en la Abadía hasta ahora, si 
hubiese podido salir de ella ; pero mi amo 
me infundió tanto miedo con el Marqués, 
que no teniendo bastante dinero para tras
ladarme á mi pais, me vi obligado á per- 
■ mpnecer en ella ; y somos felices de que 
en. el dia tengamos algunos buenos luises 
de oro; porque dudo señorita que en el 
camino hubiésemos podido proporcionar
nos dinero por las frioleras de que me. 
hablabais en otro tiempo. ”

"Quizá n o , dijo Adelina: yo agradez
co al señor La-Motte el habernos dado 
mejores medios de proveeros de lo nece
sario. ¿ Qué camino tomareis Pedro al de
jar la Selva ? ”  —  Pedro indicó exacta
mente una gran parte del camino hasta 
Lyon , y entonces , dijo , podremos fá
cilmente ir á Sáboya : éste es un corto 
negocio: espero que mi hermana viva aun. 
¡Dios me la conserve! Hace muchos años 
que no la he visto ; pero en caso de que 
-luesc muerta , las gentes del pueblo se ale- 
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grarán mucho de verme, y hallareis con 
facilidad un acogimiento , señorita, .como 
igualmente todo lo. que necesitéis. ”

Adelina tomó la resolución de pasar 
con él á Saboya, La-Molte que conocía 
el carácter y los planes del Marqués, la 
había aconsejado dejase el Reino, dicien
do la sus temores de que el Marqués pour 
dría todo en uso para descubrirla.., Este 
consejo no pódia llevar otro objeto, que 
el de servirla: de otro modo, ¿para qué 
la hábria hecho llevar . á otro lugar ,: y 
aun la suministrarla los medios de ocul- 
tac su viage en un tiempo en que estaba 
todavía- en su poder ? t

Era muy probable que hallaría pro
tección y tranquilidad en Leloncourt don
de Pedro decia ser muy conocido , aun 
cuando su hermana hubiese muerto ; y la 
distancia del lugar y su situación solita
ria eran circunstancias que la agradaban.

En seguida se informó del camino que 
debian tomar y de si Pedro le conocia. 
!< Una vez que nos hallemos en Thiers, 
lo sé bastante bien , porque muchas ve
ces lo he andado en mi juventud ; y ade
mas lodo el mundo nos dirigirá hasta 
allá. ’ ’  Viajaron , pues durante muchas
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horas en las tinieblas y en el silencio, y 
solo al salir de la Selva fue cuando Adeli
na descubrió el astro del día que lanza
ba sus rayos sobre las nubes del hori
zonte. Esta vista la reanimó, y caminan
do en silencio reflexionó sobre los sucesos 
de la noche pasada , y meditó un plan 
para lo sucesivo., Las últimas acciones de 
La-Molte la parecían tan diferentes de su 
conducta anterior que la admiraban , y no 
podia dar razón de ellas sino atribuyéndo
las á uno de aquellos repentinos impulsos 
de la humanidad que algunas veces obran 
sobre los corazones mas depravados.

Pero recordando las palabras que le ha
bía oido proferir, esto es, que no era due
ño de sus propias acciones, apenas podia 
creer que la sola piedad le hubiese obliga
do á romper unos vínculos que hasta en
tonces había mirado como sagrados. Con
siderando en seguida la mutación de la 
conducta del Marqués , se imaginó ser deu
dora de su libertad á una mutación tam
bién de sentimientos de su parte con res
pecto á ella ; no obstante el consejo que 
La-Motte la habia dado de dejar el Reino, 
y el dinero que la habia suministrado para 
cumplir este designio parecían contradecir
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esla opinión, y la sugerían nuevas dudas. 
Pedro se habia informado á este tiempo del 
camino de Thiers adonde llegaron sin acci
dente y se detuvieron á descansar. Lue
go que Pedro creyó que el caballo Labia 
descansado bastante , se pusieron de nuevo 
en camino, y desde las ricas llanuras del 
Lyonés Adelina descubrió por la vez prime
ra los Alpes, cuyas cimas magestuosas, que 
parecen sostener las bóvedas del cielo , lle
naron su alma de emociones sublimes.

Al cabo de algunas horas bajó al valle 
en que se halla situada la ciudad de Lyon, 
sus soberbias cercanías, adornadas de casas 
de campo y cultivadas cuidadosamente, la 
hicieron por algun tiempo olvidar su tris
te situación, y aun disiparon la anxiedad 
mucho mas cruel que esperimentaba por 
Teodoro. Llegando á esta gran ciudad, su 
primer cuidado fue informarse del paso del 
Ródano ; pero se guardó bien de hacer pre
gunta alguna á las gentes de la posada, te
miendo que si el Marqués llegaba á perse
guirla hasta a llí, no le instruyesen dé su ca
mino ; por cuya razón envió á Pedro al 
muelle para fletar un barco mientras que 
ella tomaba un ligero alimento ; siendo su 
intención embarcarse al punto. Pedro no
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tardó en volver, habiendo con efecto fleta
do el barco para subir el Ródano y con
ducirla por él al logar mas cercano de la 
Saboya, desde donde debían ir por tierra 
al de Leloncourt.

Despues de haber comido , y provistos 
de algunas cosas para el camino, Adelina 
le ordenó la condujese al barco. Una nueva 
y admirable escena se ofreció entonces á sus 
ojos que contemplaba con sorpresa: el rio 
lleno de bajeles y el muelle cubierto de per
sonas que trabajaban en é l: sintió vivamen
te el contraste qne se advertia entre los 
objetos risueños de que se veia rodeada , y 
la situación de una huérfana sin consuelo, 
sin amigos, sin socorros, y huyendo de la 
persecución de su padre. Habló al patrón 
del barco , y luego que volvió Pedro de 
buscar el caballo que La-Motte le habia da
do en pago de una parte de sus salarios, 
se embarcaron.

Subieron lentamente el Ródano cuyas 
escarpadas orillas coronadas de montañas 
ofrecían la perspectiva mas variada y ro
mántica. Adelina se hallaba sumergida en 
la mas profunda meditación. La novedad 
de esta escena por la cual caminaba, y 
que á cada momento ofrecía una gran
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deza silvestre ó una risueña fertilidad, sem
brada ademas de lugares y otras poblacio
nes mayores, suavizaban la amargura de su 
alma , y su dolor se cambió gradualmente 
en una dulce y tierna melancolía. Estaba 
sentada en la proa del barco , y desde allí 
miraba como este hendía la rápida corrien
te , prestando los oidos al ruido de. las olas. 
El barco, oponiéndose con lentitud á los 
esfuerzos de la corriente, caminó durante 
algunas horas, y al fin la noche vino á es- 
tender su sombrío velo sobre esta hermosa 
perspectiva. El tiempo estaba sereno, y 
Adelina sin prestar atención al rocío que 
entonces caia, permaneció espuesta al aire 
libre, viendo obscurecerse los objetos á su 
vista , desvanecerse los claros rayos del 
horizonte, aparecer sucesivamente las es
trellas, y centellear sobre el resplandecien
te espejo de las aguas. La escena no tardó 
en quedar enteramente obscura, y el silen
cio solo se interrumpía por el ruido mono- 
tono de los remos , y de tiempo en tiempo 
por la voz de Pedro que hablaba á los ma
rineros. Adelina se perdia en sus pensa
mientos : la tristeza de su situación se pre
sentaba bajo dos aspectos á su imaginación.

Se hallaba rodeada de las tinieblas de
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la noche en ün pais estrangero, alejada de 
sus amigos, caminando sin saber adonde 
bajo la conducta^ de gentes desconocidas, y 
perseguida quizá por un enemigo invetera
do : se figuraba la rabia del Marqués luego 
que' hubiese descubierto su luga , y aun 
cuando sabia que apenas era probable la 
persiguiese por el agua , razón que la habia 
hecho escoger este modo de viajar , tem
blaba sin embargo del cuadro que la pre
sentaba su imaginación : sus pensamientos 
en seguida recaían sobre el plan que adop
taría luego que llegase á Saboya ; y aunque 
su propia espériencia la hubiese hecho re
pugnar en cierto modo el género de vida 
que reinaba en el convento donde perma
neció en un principio: no hallaba sin em
bargo ningún lugar mas propio para ser
virla de asilo. Al fin se retiró á un peque
ño camarote para entregarse algunas horas 
al descanso: despertó al amanecer, y ha
llándose demasiado turbada para volverse á 
dormir, solevantó y contempló la venida 
gradual del dia.

Luego que Adelina partió déla Abadía, 
La-Motte habia permanecido algun tiempo 
á la puerta prestando el oido á cada paso 
del caballo, hasta que el ruido que ocasio
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naba se perdió insensiblemente á lo lejos: 
en seguida había vuelto á la sala con una 
alegría que no había esperimentado hacia 
mucho tiempo: la satisfacción de haberla 
sustraido de este modo á las ideas del Mar
qués, durante algun tiempo le hizo olvi
dar el peligro á que le esponia este paso; 
pero cuando reflexionó sobre su propia si
tuación, el temor del resentimiento del 
Marqués volvió á tomar todo su imperio 
sobre su espíritu, y pensó en los medios de 
evitarle.

Era entonces mas de media noche: 
al Marqués se le esperaba al dia siguiente 
por la mañana muy temprano, y le pare
ció desde luego imposible dejar la Selva an
tes de su llegada : no habia mas que un ca
ballo , y no sabia si debía partir para Au— 
boina donde podria proporcionarse un 
carruage para trasladar su familia fuera de 
la Abadía, ó esperar tranquilamente la ve
nida del Marqués, fingiendo una historie
ta sobre la fuga de Adelina.

El tiempo que necesitaba para hacer 
venir un carruage á la Abadía casi no le 
permitia salir tan pronto de la Selva: el 
poco dinero que le quedaba no podia con
ducirle muy lejos, y aun cuando estuviese
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provisto, luego que se hubiese gastado ¿qué 
haria para vivir si antes no se le arresta
ba ? Permanecer en la Abadía parecía ino
cente , y aunque no esperaba persuadir al 
Marqués que habia ejecutado sus órdenes, 
esperaba hacerle creer que Pedro era el 
único culpable de la luga de Adelina , cosa 
tanto mas probable cuanto Pedro habia si
do ya descubierto en un proyecto de esta 
naturaleza: por otra parte pensaba que si 
el Marqués quería entregarle á la Justicia 
podria intimidarle amenazándole con des
cubrir el crimen que le habia encargado 
cometer.

Despues de haber reflexionado de este 
modo, La-Motte se determinó á quedarse en 
la Abadía y á esperar lo que pudiese suce
der. Cuando llegó el Marqués y se instruyó 
de la fuga de Adelina la cólera y la rabia 
que aparecieron en su semblante aterraron 
y asustaron á La-Motte: por algun tiempo 
profirió unas imprecaciones tan terribles 
contra él y ella , en términos tan groseros 
y vulgares , que La-Motte se sorprendió de 
oirlas en boca de un hombre cuyos moda
les eran en parte tan amables. Aunque se 
hallaba combatido de pasiones violentas y 
criminales, parecia que profiriendo estas



imprecaciones experimentaba no solo alivio 
sino placer : parecía sin embargo mas in
quieto de la fuga de Adelina que irritado 
del atrevimiento de Pedro. Reflexionando 
en fin que perdia el tiempo en vano, dejó 
la Abadía, y envió á muchos de sus cria
dos en su busca.

Luego que hubo partido, creyendo La- 
Motle que su historia habia tenido el mejor 
éxito, se felicitó de nuevo de haber hecho 
su deher, con la esperanza de que Ade
lina se hallaba ya entonces al abrigo de 
toda persecución. Esta tranquilidad no fue 
de larga duración ; porque pocas horas des
pues el Marqués volvió acompañado de va
rios ministros de Justicia. La-Motte quedó 
petrificado viéndolos acercar ; trató de 
ocultarse; pero lúe arrestado y conducido 
delante del Marqués que le llamó aparte. "No 
se me engaña le dijo con unos cuentos tan 
ridiculos como el que habéis inventado: 
sabéis que vuestra vida está en mis manos: 
decidme al momento donde habéis ocultado 
á Adelina, ó voy á acusaros del crimen de 
que sois culpado contra m í; mas si me des
cubrís el sitio donde se halla , despacharé los 
ministros, y aun os ayudaré á dejar el Reino 
silo  deseareis: no tenéis tiempo que perder;

12 1
sabed que no se burla nadie de mi. La- 
Motte se esforzó en apaciguar al Marqués 
asegurándole que Adelina se habia puesto 
realmente en fuga, y que ignoraba hácia qué 
lado se habia marchado. " Y a  sabéis, señor, 
añadió que también yo soy dueño de vues
tra reputación, y que si lleváis las cosas al 
estremo, me veré forzado á declarar que ha
béis querido hacerme cometer un asesi
nato. ”

— ; ¿Y  quién os creerá, dijo el Mar
qués? — Los crímenes que os han escluido 
de. la sociedad vendrán sin duda en apoyo 
de vuestra veracidad, y aquel de que yo os 
acuso en el dia harán mirar vuestra decla
ración como maliciosa y sugerida por un 
espíritu de venganza. Despues volviéndose á 
los ministros dijo : "  señores haced vuestro 
deber. ”  Los ministros entraron luego en el 
cuarto y se apoderaron de La-Motte, á 
quien el terror privó de todo medio de 
resistencia , que por otro lado hubiera si
do inútil. En medio de la turbación de 
que estaba agitado informó al Marqués de 
que Adelina habia tomado el camino de 
Lyon : mas esta confesión fue tardía para sal
varle : el Marqués se aprovechó de ella ; pe
ro la acusación se habia hecho ya y La-
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Motte con el dolor de haber «¿puesto á Ade
lina sin sacar ningún provecho, se vio 
obligado á someterse á su suerte. La caba
llería destinada á la persecución y aprehen
sión de los criminales, que acompañaba al 
Marqués, le sacó fuera de la Abadía, dán
dole apenas tiempo para llevar algunos efec
tos consigo ; pero el Marqués considerando 
la estrema agitación de Madama La-Motte, 
mandó á uno de sus criados fuese á buscar 
un carruage á Auboina para que pudiese 
seguir á su marido.

Instruido entonces del camino de Ade
lina, envió á un criado de toda su confian-* 
za para descubrir el lugar de su retiro, 
con orden de traerle nuevas de ella b  mas 
pronto posible. La-Motte y su muger re
ducidos á la desesperación abandonaron la 
Selva de Fontanville que por algunos meses 
les habia servido de asilo , y volvieron á en
trar de nuevo en este mundo tempestuoso, 
en donde la Justicia debía finalmente tomar 
cuenta de los crímenes cometidos anterior
mente por La-Motte que le habian obliga
do á refugiarse en la Selva, donde por al
gun tiempo habia hallado la seguridad per
dida. No tardó en hacerse culpable de nue
vos crímenes; porque en medio de este de
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sierto habia tentaciones, y  su vida, ya 
bastante marcada por el castigo del vicio, 
le ofreció un nuevo ejemplo de esta gran 
verdad; á saber : «que un criminal no po
drá jamás gozar de la paz del corazón. }>
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-Cintre tanto Adelina y Pedro continuaron 
su viage sin esperimentar accidente alguno. 
Llegaron á Saboya, donde Pedro la montó 
en el caballo y caminó á su lado. Luego 
que descubrió las montañas de su pais , su 
alegría inmoderada le hizo prorrumpir en 
frecuentes esclamaciones, preguntando mu
chas veces á Adelina si habia visto seme
jantes montañas en Francia. "N o , no, ana
dia, las montañas de aquel pais son muy 
buenas para ser montañas francesas; pero 
no tienen que hacer nada con las nuestras.’ -’ 
Adelina llena de admiración por la escena 
magestuosa de que se hallaba rodeada, con
vino en la verdad de la aserción de Pedro; 
lo que animó á este ó eslenderse sobre las 
ventajas de su pais , del cual olvidaba ente
ramente todas las contras que podia haber. 
A pesar de que daba el último dinero que 
poseía á sus paisanitos que se presentaban 
desnudos al lado del caballo , no hablaba 
mas que de la felicidad y del contento de 
sus compatriotas.

El lugar en que habia nacido hacia á la 
verdad escepcion al resto, del pais y á los 
ordinarios efectos de un gobierno arbitra
rio: parecía floreciente, sano y feliz; por
que era deudor principalmente de estas 
ventajas á la actividad y á la atención del 
buen sacerdote que era cura de él.

Adelina, que principiaba á sentirlos 
efectos de una larga incomodidad y de la 
fatiga , deseaba vivamente llegar al término 
de su viage, y su impaciencia la obligaba á 
hacer varias preguntas á Pedro. Cansada 
ya, la sombría grandeza de las escenas que 
hacia poco tiempo habian escitado en ella 
sensaciones sublimes, la inspiraban ya es
panto : temblaba al ruido de los torren
tes que se precipitaban por medio de las 
rocas y  cuya caída hacia retumbar el va
lle, y á la vista de los precipicios que veia 
en el camino muchas veces á su lado. A 
pesar fle lo fatigada que se hallaba, bajaba 
muchas veces del caballo para subir á pie 
los lugares escarpados que temia pasar mon
tada en él.

El dia tocaba ya á su fin cuando llega
ron á una pequeña aldea al pie de los Al
pes ; y el so l, descendiendo con lodo el es
plendor de la tarde detrás de sus cimas,
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lanzaba al través de la perspectiva unos ra
yos tan suaves y.tan atractivos, que Adeli
na , á pesar de lo débil que se bailaba , es- 
presó su admiración por varias esclama- 
ciones.

La situación romántica del lugar atrajo 
en seguida sus miradas: estaba situado al 
pie de muchas altas montañas que rodea
ban Un lago á cierta distancia de allí , y 
los árboles que cubrían su cima se veian 
por decirlo así, suspendidos en el aire. El 
lago, tan llano como un espejo, reflejaba 
los colores bermejos del horizonte , y la es
cena sublime que se veia sobre sus orillas, 
iba obscureciéndose gradualmente con el 
crepúsculo. Luego que Pedro descubrió el 
lugar dio un grito de alegría. "¡B endito  
sea Dios! esclamó ; ya estamos cerca de mi 
casa ; he aquí mi querido pais natal; tiene 
ahora la misma apariencia que tenia hace 
veinte años: ved aquí, ved aquí señora los 
mismos viejos árboles que verdeguean alre
dedor de nuestra Cabaña , y esta gran ro
ca que se eleva sobre ella: allí es donde ha 
muerto mi pobre padre , señorita ; quiera 
Dios que mi hermana viva : hace mucho 
tiempo que no la he visto. ”  Adelina escu
chaba con una satisfacción melancólica las

espresiones sencillas de Pedro pintando las 
escenas de su infancia , y como saboreán
dose con nuevos placeres. Á medida que 
se acercaban al lugar continuaba mostrán
dola diversos objetos de que se acordaba. 
Aquella es la casa del buen pastor; mirad 
señorita , es esta casa blanca de la que sale 
humo , y que se halla casi á la orilla del 
lago allí abajo, é. ignoro yo si v ive : aun 
no era todavía muy viejo cuando yo dejé 
el pais, y era tan amado de todo el lugar 
cuanto puede serlo un hombre; pero la 
muerte no perdona á nadie.

Durante este tiempo llegaron al lugar 
que era en estremo lindo, aunque nó pro
metiese muchas comodidades. Apenas hubo 
Pedro andado diez pasos , cuando encontró 
á algunos de sus antiguos amigos que le to
maron la mano y no podiau dejarle. Pre
guntó por su hermana y se le respondió 
que vivía aun y gozaba de salud. Caminando 
á su casa se vió rodeado de tan gran nú
mero de conocidos , que Adelina se veia fa
tigada por el temor que á cada momento la 
ocasionaba la multitud. Muchas personas 
que habia dejado en la flor de su edad se 
habían muerto ya oprimidas de las enfer
medades y de la vejez, al paso que sus hijos, 
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que había visto niños, habían llegado ya al 
estado de la adolescencia y no estaban co
nocidos. Á 1 fin llegaron á la casa y fueron 
recibidos por su hermana, que habiendo 
sabido su llegada le salió al encuentro con 
un placer inesplicable.

Al ver á Adelina, se quedó sorprendida; 
pero la ayudó á bajar del caballo; y condu
ciéndola á un pequeño cuarto, que sin em
bargo estaba muy lim pio, la x-ecibió con 
tal afecto y política que hubieran hecho 
honor á un rango mas elevado. Adelina 
deseó hablarla en particular, porque la casa 
estaba entonces llena de los amigos de Pedro; 
y habiéndola informado de las particulari
dades de su situación, que era necesario co
municarla , la preguntó si podia darla un 
aposento en su casa. " S í ,  señorita, dijo 
■ la buena m uger, tal cual es , todo está á 
vuestra disposición ; solo siento no tener 
otro mejor ; pero teneis el semblante triste 
y como que estáis m ala: ¿ puedo serviros 
en algo, señorita? ”

Adelina que habia combatido largo tiem
po con la fatiga y la indisposición, cedia en
tonces á su peso: por lo mismo respondió 
que efectivamente estaba m ala; pero que es
peraba la aliviase el reposo, y la suplicó la
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preparase una cama. La buena muger sa
lió para obedecerla : un momento despues 
volvió y la llevó á un cuartito cuya lim
pieza hacía toda su recomendación ; pero 
á pesar de su fatiga Adelina no pudo dor
m ir : en su imaginación se pintaban siem
pre las escenas pasadas y se la ofrecía un 
cuadro imperfecto de. lo futuro: la diferen
cia entre su situación y la de las otras mu
jeres que habian recibido una educación 
semejante á la su ya, la admiró sensible
mente y derramó lágrimas. "E stas  jóvenes 
sencillas, dijo, tienen amigas y parientes que 
hacen todos sus esfuerzos para apartar, no 
solamente cuanto puede serles dañoso, sino 
aun todo lo que podria desagradarlas; ve
lan por su seguridad actual y por sus ven
tajas futuras, y las impiden también pre
cipitarse ; pero yo en mi vida , jamás 
he conocido este bien ; rara vez he visto 
la dicha: mas sin embargo no es posible 
que yo haya nacido para ser continuamente 
desgraciada : vendrá un tiempo en que..... ’>

— Principiaba á pensar que algun dia 
podria ser feliz ; pero acordándose del es
tado desgraciado de Teodoro, no pudo ja
más esperar ser feliz ni estar tranquila.

Al dia siguiente por la mañana tem-
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prano, la buena mugér de la casa vino á in- 
lòrmarse de su salud , y supo que había dor
mido muy poco, y que se encontraba mas 
indispuesta que el día anterior. El estado 
inquieto de su ánimo contribuía á aumen
tar los síntomas de calentura que ya tenia, 
y en el curso del dia la enfermedad pareció 
tomar un aspecto mas serio. Adelina ob
servó sus progresos con cierta indiferencia, 
resignándose á la voluntad de Dios, y sin
tiendo muy poco el dejar su existencia; 
pero su tierna huéspeda hizo cuanto estaba 
á sus alcances para aliviarla. No habia mé
dico ni boticario en el lugar ; la naturaleza 
no se vió privada de ninguna de sus ven
tajas ; pero á pesar de todo , su enfermedad 
hizo unos progresos muy rápidos, y al ter
cer dia cayó en el delirio , despues de lo 
cual quedó en una especie de letargo. Ade
lina no supo cuánto tiempo permaneció en 
este triste estado; pero al recobrar el uso 
de sus sentidos se halló en un aposento 
muy diferente del en que se habia visto. 
Era grande, tenia un aspecto de belleza, 
y el lecho y todo lo que le rodeaba era de 
un género muy elegante. Permaneció du
rante algunos minutos en un éstasis de sor
presa , esforzándose á recordar todas las
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ideas de lo pasado, temiendo , por decirlo 
así, menearse, porque esta visión agrada
ble no se desvaneciese.

Al fin se aventuró á levantarse, y al 
momento oyó cerca de sí la tierna voz 
de una joven muy hermosa, que descorrió 
muy despacio las cortinas , se acercó á la 
cama con una sonrisa mezclada de ternura 
y alegría, y se informó de la salud de la en
ferma. Entre tanto Adelina contemplaba con 
la mas estraordinaria sorpresa el rostro mas 
interesante que jamás habia visto , y sobre 
el cual se veia pintada la espresion de la 
dulzura , de la sensibilidad y de la belleza 
reunida á la mas amable sencillez.

Se recobró lo bastante para agradecer 
el cuidado y dar las gracias á esta bella 
criatura , preguntándola á quién debia tan
tos beneficios y dónde se encontraba ; pero 
esta amable joven la aplicó la mano á la 
boca, y la dijo. "Nosotros somos los que os 
somos deudores: ¡cuán alegre me encuentro 
de que hayais recobrado el uso de vuestros 
sentidos!”  No dijo mas ; pero se retiró há- 
cia la puerta de la habitación y desapa
reció.

Algunos minutos despues volvió con 
una señora de bastante edad , que acercán
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dose á la cama con un aire de interés y ter
nura se informó de la salud de Adelina. 
Esta respondió tal como se lo permitieron 
la agitación de su ánimo, y la manifestó de 
nuevo su deseo de saber á quién debia tan 
grandes obligaciones, f  Luego lo sabréis, dijo 
la señora: ahora básteos saber que estáis 
con personas que se creerán demasiado pa
gadas con haberos visto recobrar la salud, 
por lo cual es preciso que os sometáis á 
todo lo que pueda conduciros á esto, y que 
permanezcáis tan tranquila cuanto sea po
sible. »

Adelina espresó su reconocimiento con 
una sonrisa, y bajó la cabeza en silencio 
para indicar su consentimiento. La señora 
dejó entonces el cuarto para ir á buscar 
cierta medicina , y luego que se la suminis
tró la dejó descansar ; pero su cabeza , ó 
mas bien su imaginación , estaba demasiado 
agitada para que pudiese aprovecharse de 
esta ocasión : contemplaba lo pasado y lo 
presente ; y cuando hacia la comparación 
de uno y otro , el contraste la ponia en la 
última admiración: toda la escena la pare
cía como una de aquellas repentinas tran
siciones tan comunes en los sueños, en que, 
sin saber como, se pasa de un estado de
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dolor y amargura, á una situación agradable 
y deliciosa.

No obstante, miraba á lo futuro con la 
mayor anxiedad , y esto cabalmente era lo 
que amenazaba retardar su curación ; mas 
cuando se acordaba de las palabras de su 
generosa bienhechora se esforzaba á dis
traerse: si hubiese conocido mejor el carác
ter de la persona en cuya casa se bailaba, 
su inquietud con respecto á ella misma, no 
hubiera sido de mucha duración ; porque 
Laluc, á quien pertenecía, era uno de aque
llos hombres singulares, á los cuales el desgra
ciado jamás se dirige en vano, y cuya bon
dad natural confirmada por los principios 
es siempre uniforme y sin afectación. Veamos 
pues la historia de la familia de este hombre 
benéfico, dejando por un momento descan
sar á Adelina.
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LA  FAM ILIA DE LALUC.
----- — 98699— -----

E n  el lugar de Leloncourt, célebre por su 
pintoresca situación al pié de los Alpes de 
Saboya , vivia Arnaldo Laluc , eclesiástico, 
descendiente de una antigua familia de Fran
cia , que por la decadencia de su fortuna se 
había visto obligado á buscar un asilo en 
Suiza, en un siglo en que las violencias de 
las guerras civiles rara vez perdonaban al 
vencido: era el párroco del lugar , y tanto 
mas amado por la piedad y la benevolencia 
de cristiano, cuanto respetado por la dig
nidad y la elevación de filósofo. Su filosofía 
era la de la naturaleza dirigida por la reli
gión y la prudencia : despreciaba el fárrago 
de las escuelas modernas, y los absurdos 
pomposos de los sistemas que han deslum
brado á sus discípulos sin ilustrarlos , y 
les han dirigido sin convencerlos.

Tenia un talento penetrante y miras 
muy estensas: sus sistemas, semejantes á su 
religión , eran sencillos , racionales y subli
mes : sus feligreses le miraban como á un
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padre; porque al paso que sus preceplfs 
ilustraban su entendimiento, su ejemplo pe
netraba sus corazones.

Laluc en su juventud habia perdido 
una muger á quien amaba tiernamente. 
Este suceso habia esparcido sobre su carác
ter un colorido suave é interesante de me
lancolía , que permanecía con él aun des
pues de haberse suavizado con el transcurso 
de muchos tiempos la memoria que la habia 
causado. La filosofía habia fortificado su alma 
sin endurecer su corazón, porque la habia 
hecho capaz de resistir á los rigores de la 
adicción , mas bien que á hacerse superior 
á ellos.

La desgracia le habia enseñado por una 
especie de simpatía á ser sensible á las de 
los demas. Las rentas de su curato eran me
dianas, y lo que le quedaba de los bienes 
que le habian tocado de sus antecesores, ape
nas eran susceptibles para aumentarlas: aun
que no estuviese en su mano el acudir á to
das las necesidades del indigente , su tierna 
compasión y su santa conversación jamás 
dejaban de dar algun consuelo al afligido. 
En estos momentos las tiernas y delicadas 
sensaciones de su alma le hicieron decir 
muchas veces que c*si el voluptuoso hu-



hiese csperimentado una sola vez estas sen- 
saciones, jamás podria renunciar al placer 
de hacer bien.’t — La ignorancia de los ver
daderos placeres conduce mas frecuentemen
te al vicio que la tentación de los falsos.

Laluc tenia de su matrimonio un hijo 
y una hija, que quedaron muy niños cuando 
murió su madre para que pudiesen recor
dar enteramente su pérdida: los amaba con 
una ternura particular como hijos de una 
muger cuya suerte jamás cesaba de lamen
ta r , y durante algun tiempo su única di
versión fue la de observar el desarrollo gra
dual del entendimiento infantil y dirigirlos 
á la virtud. Encerraba su dolor profundo 
en el fondo de su corazón : jamás turbaba 
á los demas en sus lamentos ; y muy rara 
vez hacia mención de su esposa, despues que 
abrazó el estado eclesiástico. Sus sentimien
tos eran demasiado puros para los ojos del 
vulgo: muchas veces se retiraba á la vasta 
soledad de las montañas y en medio de la 
escena formidable y magestuosa que forma
ban, recordaba la memoria de lo pasado y se 
abandonaba al placer del sentimiento. Des
pues de estas pequeñas escursiones siempre 
se hallaba mas tranquilo y satisfecho. Una 
dulce calma, que se asemejaba á la felicidad,
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se derramaba por toda su alma ¡y  sus accio
nes se resentian entonces de una mayor be
nevolencia: contemplando á sus hijos y be
sándolos tiernamente , algunas veces derra
maba una lágrima; pero era una lágrima 
de gratos recuerdos que no manifestaba 
ninguna señal de las negras cualidades del 
dolor, sino antes bien era muy grata y 
preciosa para su corazón.

Despues de la muerte de su esposa se 
habia traido consigo una hermana soltera, 
joven honesta y sensata, que se inteicsaba 
mucho en la felicidad de su hermano : su 
atención llena de ternura y su juiciosa con
ducta, habían prevenido el efecto del tiempo 
para mitigar su dolor ; y los continuos cui
dados que prodigaba á sus hijos , al mismo 
tiempo que acreditaban la bondad de su 
alma, la hacían mucho mas amada de su 
hermano.

Con un placer inesplicable creyó éste 
descubrir en las facciones nacientes de Clara 
la semejanza con su madre ; no tardó pues 
en desembrollar la misma delicadeza en sus 
modales y la misma suavidad de carácter; 
y á medida que adelantaba en edad, sus ac
ciones le recordaban con tanta viveza su es
posa , que le sumergían muchas veces en
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meditaciones que absot-vian su alma.
Pasaba su vida en medio de la tranqui

lidad ocupado en los deberes de su par
roquia , en la educación de sus hijos y en 
sus investigaciones filosóficas. La tierna me
lancolía que la aflicción habia marcado so
bre su alma , se la habia hecho mas amable 
por un largo hábito ; y no la hubiera cam
biado por el sueño mas brillante de una fe
licidad quimérica : cuando se veia vejado 
por algun incidente melancólico, hallaba su 
consuelo retrayendo sus ideas y sus pensa
mientos hácia los deberes de su estado ac
tual y á la virtud de aquella esposa que 
habia perdido , y á quien tan tiernamente 
amó : cediendo á una dulce tristeza, que 
el vulgo llama novelesca, recobraba gra
dualmente su tranquilidad. Este era el pla
cer secreto al cual recurria : el placer 
solitario que disipaba todos sus pesares y 
las vejaciones del momento, y el que ele
vaba su alma sobre este mundo engañoso 
para otrecerle la perspectiva de un mundo 
mas sublime.

Su casa estaba situada en las orillas de 
un pequeño lago casi rodeado de montañas 
de una prodigiosa altura , cuyos capricho
sos ángulos salientes formaban una vis
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ta singularmente sublime y magestuosa.

Al lado del lago, casi frente de la casa, 
las montañas parecia que se alejaban, de
jando percibir una gran cadena de los Alpes 
muy variada y las sombras innumerables 
que ol'recia esta última. Unas se veian cu
biertas de nubes azuladas, otras con una 
especie de ráfaga de púrpura, y otras, en fin, 
presentaban solo una luz parcial y daban 
un colorido delicioso al resto de la es
cena.

La dicha de Laluc era únicamente la de 
ver á sus hijos felices; y en uno de sus via
jes á Ginebra, adonde habia ido á visitar 
los parientes de su difunta esposa, compró 
un laúd para Clara. Esta le recibió con un 
reconocimiento superior á todo cuanto puede 
encarecerse ; y habiendo aprendido una so
nata , voló á un sitio que ella amaba mu
cho, rodeado de acacias, donde la tocó tan
tas veces que olvidó casi todo lo demas, 
hasta sus pequeños deberes domésticos , sus 
libros, el d ibu jo , hasta la hora que su 
padre consagraba á su instrucción y en que 
iba con su hermano á la biblioteca, á fin 
de participar allí de sus lecciones ; hasta es
ta hora digo fue olvidada. Laluc nada decía; 
ia hermana no estaba contents de que su so-
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brina descuidase sus deberes domésticos: que
ría reprenderla; pero Laluc la suplicó no la 
dijese nada. "P erm ite , d ijo , que la espe- 
riencia la haga conocer su e rro r; los pre
ceptos apenas convencen á las jóvenes."

La hermana respondía que la esperien- 
cia era un preceptor bien lento; " pero se
guro, replicó Laluc, y es muchas veces mas 
eficaz que todos los demas : cuando la espe- 
riencia no puede causarnos males ciertos, 
vale mejor fiarse de ella.

Clara pasó el segundo dia como el pri
mero, y el tercero como el segundo: ya en
tonces sabia tocar muchas sonatas ; por lo 
cual vino en busca de su padre, y tocó 
á su presencia todo lo que habia apren
dido.

Al cenar, la manteca no estaba pronta, 
ni se hallaban' frutas en la mesa: Laluc pre
guntó la causa: Ciará se acordó de que esta 
era una de sus obligaciones y se avergonzó. 
Notó que su hermano estaba ausente , pero 
nada dijo. Acabada la cena vino su herma
no ; su semblante espresaba una satisfac
ción estraordinaria ; pero se sentó también 
sin decir nada: Clara le preguntó qué era 
lo que le habia impedido venir á cenar , y 
supo habia estado en la casa de una pobre
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familia de la vecindad para llevarla los so
corros que su padre la daba todas las sema
nas. Laluc habia confiado el cuidado de esta 
familia á su hija, que era la que debia lle
varla este pequeño auxilio la víspera ; pero 
no habia pensado mas que en la música. 
"¿Cóm o has hallado á la m uger, dijo Laluc 
á su hijo? — Mas mala, respondió é l , por
que no habia tomado medicina con orden, 
y los hijos no tenían nada ó casi nada que 
comer hoy.’ -’ — Clara se turbó y manifestó 
señal de sentimiento. " ¡N ad a  que comer, 
se dijo á sí misma! y yo he estado todo el dia 
tocando mi laúd bajo las acacias en las ori
llas del lago." El padre aparentó no obser
var su conmoción , y  se volvió hácia su 
hijo. "Cuando la he dejado estaba mejor, 
dijo este último; las medicinas que la he lle
vado la han aliviado mucho, y he tenido 
el gusto de ver comer perfectamente á sus 
hijos. "

Clara , quizá por la primera vez, envi
dió este placer á su hermano; tenia los ojos 
anegados de lágrimas y guardaba silencio. 
"¡N ad a que comer, pensaba para s í ! "

Se retiró tristemente á su cuarto. La 
dulce serenidad con que acostumbraba á 
acostarse , se habia desvanecido, porque no



podia acordarse del dia pasado con satis
facción.

"¡Q u é lástima,, dijo , que una cosa que 
me es tan agradable me cause tanta p en a!" 
"E ste  laúd hace mis delicias; pero al mismo 
tiempo forma también mis tormentos. ”  Esta 
reflexión esciló varias sensaciones en su pe
cho ; pero al lili se durmió antes de tomar 
partido alguno.

El dia siguiente por la mañana despertó 
muy temprano , y esperó con impaciencia 
la llegada del sol. Apareció en lin , se le
vantó, y resuelta á espiar su primera ne
gligencia por todos los medios posibles , voló 
liácia la cabaña; permaneció allí un tiempo 
considerable, y cuando volvió á su casa, su 
rostro liabia recobrado la serenidad acos
tumbrada : no obstante, lomó la resolución 
de no tocar el laúd en todo el dia.

Esperando el desayuno, se ocupó en 
atar las flores y separar los ramos redun
dantes , y sin percibirlo se halló debajo de 
sus amadas acacias, en las orillas del lago, 
y dijo suspirando. "¡Q u é  buen efecto baria 
en el agua la canción que lie aprendido; 
pero se acordó de su resolución , detuvo los 
pasos que habia dado involuntariamente ha
cia la casa, y marchó á buscar á su padre
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á la biblioteca á la hora acostumbrada. Por 
el discurso que tuvo con su hermano sobre 
las lecturas de los dias precedentes , vió que 
habia perdido unas lecciones bien intere
santes: suplicó á su padre la dijese de que 
se trataba ; pero éste replicó con calma. 
"Q ue pues ella habia preferido otra diver
sión durante la discusión de la materia, de- 
bia resignarse á ignorarla. "¿C re e s , dijo, re
cobrar la recompensa del estudio en las di
versiones de la ociosidad? Aprende, aprende 
á ser justa y no esperes reunir cosas con
trarias. "

Clara conoció la verdad de. esta recon
vención y se acordó de su laúd. "¡C uánto 
mal me ha causado, dijo suspirando! Estoy 
resuelta á no locarle h oy: yo daré pruebas 
de que me hallo en estado de resistir á una 
inclinación cuando veo que esto es necesa
rio. "  Asi resuelta se aplicó al estudio con mas 
ardor que de ordinario.

Se mantuvo firme en su resolución , y 
hácia el anochecer fue al jardín para dis
traerse. La tarde estaba en calma y era es- 
traordinariamente hermosa: no se oia mas 
que el dulce ruido de las hojas en ciertos 
intervalos ( lo que hacia aun mas mages- 
tuoso el silencio), y los murmullos lejanos de 
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los torrentes que se despeñaban por medio 
de las rocas. Miraba el sol resplandeciente 
ocultarse detrás de los Alpes, cuya cima tenia 
un color de oro y púrpura , y considerando 
los últimos rayos de su luz rellejados por 
la superficie de las aguas que no agitaba 
el menor soplo, dio un suspiro: « ¡ó  cuán 
agradable me seria actualmente esclamó el 
servirme, de mi laúd en este hermoso sitio, 
mientras que todo se baila tan tranquilo 
alrededor de m í! >>

La tentación fue demasiado grande para 
C lara: corrió á casa y volvió con el instru
mento hácia las acacias : tocó á la sombra 
de. las hojas hasta que la obscuridad de la 
noche hizo desaparecer todos los objetos que 
la rodeaban ; pero la luna salió , y derra
mando su luz opaca sobre el lago , hizo la 
escena todavía mas interesante.

Fue imposible pues dejar un sitio tan 
silencioso y grato: Clara repitió muchas ve
ces sus sonatas favoritas: la belleza de la 
naturaleza escitó todos sus pensamientos: 
jamás habia locado antes con tanta espre- 
sion , v escuchaba enagenada las notas que 
iban debilitándose sobre la superficie de las 
aguas, y al fin se perdían á lo lejos. Estaba 
como fuera de s í : no , nada habia mas deli-
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eioso que tocar debajo de las acacias á las 
orillas del lago y á la luz de la luna. Cuando 
volvió á casa se habia acabado la cena. Laluc 
bien notó la falta de Clara , pero no quiso 
que se la interrumpiese.

Luego que el entusiasmo pasó, se acordó 
que habia faltado á su resolución : esta re
flexión la atormentó mucho: “ me alababa, 
dijo , de poder resistir á mis inclinaciones, 
y  he tenido la debilidad de ceder á su im
pulso ; pero ¿ qué mal he hecho yo esta no
che en ceder á ella ? No he descuidado nin
gún deber, pues que ninguno tenia que 
llenar. ¿ De qué, pues , puedo acusarme ? 
Hubiera sido bien ridículo sostenerme en 
mi resolución y negarme al placer mientras 
que ninguna razón habia para esta pri
vación. ’ >

Se detuvo un momento poco satisfecha 
de este discurso; « p e ro , ¿cóm o? añadió; 
¿ estoy segura de que habria resistido á mis 
inclinaciones si hubiese habido alguna razón 
para ello ? Si la pobre familia que ayer 
abandoné no se hallase provista, pienso que 
yo la hubiera también olvidado mientras 
que tocaba el laúd en las orillas del lago. ̂  
En seguida recordó en su imaginación todo 
lo que su padre la habia dicho en varias
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ocasiones sobre la necesidad de contrariar 
las pasiones , y sintió algun pesar.

" N o , dijo; sino observo una resolución 
que solemnemente he formado como una 
razón suficiente de resistir á mis inclinacio
nes , temo mucho que ningún otro motivo 
pueda contenerme: habia firmemente re
suelto no tocar mi laúd h oy, y me ha fal
tado firmeza para ello ; mañana quizá me 
veré tentada á descuidar algun deber , por
que he descubierto que no puedo contar 
demasiado con mi prudencia: pues que no 
puedo vencer mi tentación, quiero evi
tarla. ’ ■*

El dia siguiente por la mañana llevó 
el laúd á Laluc , y le suplicó le volviese á 
tom ar, ó á lo menos le guardase, hasta que 
hubiese aprendido á vencer sus pasiones.

Sus palabras conmovieron vivamente 
á Laluc. "  N o , C lara, la dijo, no es nece
sario que vuelva otra vez á recoger el laúd: 
el sacrificio que quieres hacer, prueba que 
mereces mi confianza: guarda este instru
m ento, pues tienes resolución para aban
donarle porque te separa de tus deberes; 
estoy persuadido que tendrás la bastante 
para resistir á su influencia ahora que yo 
te le vuelvo.’-’

Estas palabras causaron á Clara tttt 
placer que jamás habia esperimentado; pe
ro creyó que para merecer estos elogios era 
necesario consumar el sacrificio que habia 
principiado. En medio del virtuoso entu
siasmo del momento, los placeres de la 
música se absorvieron por el de conseguií 
un elogio bien merecido, y negándose, á 
tomar el laúd que se la ofrecia , csperimen- 
taba sensaciones muy singulares. "  Querido 
papá , dijo con los ojos llenos de lágrimas, 
permitidme que me haga digna de los elo
gios que me concedéis , y entonces yo seré 
Verdaderamente feliz. ,f

Laluc jamás la habia visto tan seme
jante á su madre como en este momento, 
y  abrazándola tiernamente lloró algun tiem
po en silencio: luego que se vió en estado 
de hablar; " y a  mereces mis elogios, le 
d ijo , y te vuelvo el laúd por recompensa de 
la conducta que has deseado llenar. Toda 
esta escena recordó á Laluc cosas demasiado 
tiernas para su corazón , y volviéndola el 
instrumento dejó repentinamente el cuarto.

E l hijo de Laluc , joven que prometia 
mucho , estaba destinado por su padre al 
estado eclesiástico, y habia recibido de él 
una escelente educación , que juzgó no obs-
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tante necesario la concluyese en una univer
sidad : Laluc había escogido la de Ginebra, 
siendo su objeto no solamente hacer á su 
hijo sabio, sino darle también todas las 
cualidades que hacen estimable á un hom
bre: le habia ademas acostumbrado desde 
la infancia al trabajo y á la fatiga, y á me
dida que adelantaba en edad le habia hecho 
ocuparse en ejercicios varoniles; le instru
yó en las artes útiles , é igualmente en las 
ciencias abstractas.

Era de un carácter vivo y ardiente; 
pero tenia el corazón generoso ; esperaba el 
tiempo en que iba á ver á Ginebra y el 
nuevo mundo que allí debía encontrar 
con toda la impaciencia de la juventud ; y 
el placer que le causaba esta esperanza le 
impedia pensar en el pesar que sin este hu
biera esperimentado al separarse de su fa
milia.

Un hermano de la difunta Madama La
luc que habia nacido en Inglaterra , resi
dia en Ginebra: bastaba ser pariente de su 
muger para tener derechos sobre su cora
zón; y Laluc por esto habia conservado 
siempre una correspondencia con el señor 
Andeley. Aunque la diferencia de sus carac- 
teres y de su modo de pensar no hubie
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sen hecho jamás nacer entre ellos una gran
de amistad, Laluc le escribió entonces 
dándole á conocer sus intenciones de en
viar á su hijo á Ginebra y confiarle á su 
cuidado. E l señor Andeley habia dado una 
respuesta amistosa á esta calta ; y poco 
tiempo despues como tuviese uno de los co
nocidos de Laluc que evacuar ciertos nego
cios en Ginebra , resolvió hacer partir con 
él á su hijo. La separación fue muy penosa 
para el padre y casi inseparable para Cla
ra: la hermana, la señora Laluc, se afligió 
mucho también por esto: tuvo buen cui
dado de poner cantidad suficiente de reme
dios ó medicinas en su maleta , sin omitir 
el esplicarle sus virtudes y las diferentes 
enfermedades en que podían ser útiles estos 
medicamentos: no obstante, todas estas 
instrucciones las dio en ausencia de su her
mano.

Laluc y su hija acompañaron al ]oveu 
á caballo hasta la ciudad vecina que estaba 
cerca de ocho millas de Leloncourt ; y  ; 
allí, repitiendo todos los consejos que ya le 
había dado para su conducta futura, y ce
diendo de nuevo á la ternura paternal, dio 
á su hijo el último á Dios. Clara lloró y 
sintió mas pesar de esta separación que la



que debería haberle ocasionado ; pero er* 
casi la primera vez que esperimentaba el 
dolor, y de consiguiente se abandonaba 
naturalmente á su influencia.

Laluc y Clara se volvieron á casa guar
dando un triste silencio: el día estaba pró
ximo á concluirse cuando descubrieron el 
lago, y en seguida la casa: jamás había pa
recido todo tan sombrío como entonces- 
pero ahora Clara recorria sola cada uno 
de los sitios donde estaba acostumbrada á 
ver á su hermano: se acordaba de una in
finidad de pequeñas circunstancias que hu

lera mirado con la mayor indiferencia si 
hubiese estado presente; pero en la actua
lidad su imaginación las daba un valor in
finito : el jardin y los paisages que la ro
deaban todo tenia un aspecto melancólico- 
y pasó largo tiempo hasta que volvieron á 
tomar sus caracteres naturales , y  que Clara 
recobrase su vivacidad.

Cerca de cuatro años habían transcur
rido desde esta separación , cuando una tar- 

e, mientras que la señora Laluc y su so- 
rina se ocupaban en sus labores en la sala, 

una buena rauger de la vecindad se pre
sento para hablarla: venia á pedir algunas 
medicinas y  á consultar á la señora Laluc.
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«Ha sucedido un triste accidente en nues
tra casa, señora, la dijo; en verdad, la 
pobre joven me da tanta lástima ! 1 ’ La
señora Laluc la dijo que se esplicasc ; y la 
buena muger la insinuó que su hermano 
Pedro, á quien no había visto hacía mu
chos años, acababa de llegar , y habia traí
do consigo una joven señorita, que creia 
se hallaba en el artículo de la muerte. Hizo 
una descripción de su enfermedad , y la 
informó de ias particularidades de su his
toria que Pedro la habia contado, no de
jando, como se deja conocer, de exagerarla 
según se hallaba, escitada por su compa
sión hácia la desgraciada estrangera , ó por 
su amor á lo maravilloso.

Esta relación pareció estraordinaria á 
la señora Laluc; pero la piedad que la ins
piraba la triste situación de la joven en
ferma la hizo tomar unas señas mas dete
nidas. ¿Queréis que yo vaya, señora, dijo 
Clara , que habia escuchado con una tier
na compasión lo que habia dicho la pobre 
muger ? Permitidme que vaya allá ; debe 
necesitar de socorro, y desearia saber có
mo esta.’ * La señora hizo aun algunas pre
guntas tocante á su enfermedad ; despues 
de lo cual, dejando sus anteojos, se levantó
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y  dijo que ella misma iría. Ciara quiso 
acompañarla: ambas tomaron sus sombrea- 
ritos y  siguieron á la buena muger á la 
cabaña, donde estaba Adelina en un cuar- 
tito sobre un miserable lecho , pálida , fla
ca é insensible á todo lo que la rodeaba. La 
señora Laluc se volvió hacia la muger y la 
preguntó cuánto tiempo habia que se ha
llaba en aquel estado. A l mismo tiempo 
Clara se acercó á la cama , y tomando su 
mano, casi Iría, que descansaba sobre la 
almohada, miró atentamente su rostro. 
“ Nada siente, d ijo ; ¡ pobre criatura! yo 
querría que estuviese en casa: allí tendrá 
mas comodidad; yo podré cuidar de elIa.’ ,  
La muger respondió á la señora Laluc 
que hacia muchas horas que la señorita 
se hallaba en aquel estado. La señora La
luc la tomó el pulso y meneó la cabeza, 
“ Este cuarto es bien pequeño , dijo. *> — 
Bien pequeño ciertamente, csclamó Cla
ra  cota calor; seguramente estaría mu
cho mejor en casa si se pudiese trasladar 
á ella.

— “ Probaremos , dijo su tia ; y entre 
tanto dejadme hablar á Pedro: hace muchos 
años que no le he visto.>> Pasó al cuarto de 
la entrada , y la muger salió paya llamar-
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le. Luego que partió “ es una triste habita
ción para esta pobre estrangera , dijo Cla
ra  ; jamas curará en este sitio ; yo os su
plico, tia m ia, que hagais conducirla á 
nuestra casa : estoy segura de que mi pa
dre no se incomodará por ello : ademas, 
hay cierto no sé qué en su fisonomía que 
por mas insensible que yo fuese me previe
ne en su favor. “  _

“  ¿ No conseguiré jamás destruir en tí 
esta disposición romanesca de juzgar á las 
gentes por el esterior ? Poco importa saber 
cuál sea éste, basta que se la halle en un 
estado deplorable para que yo la socorra; 
pero desearía antes hacer algunas preguntas 
á Pedro sobre este asunto. ”

__“ Yo os doy gracias, querida tia
dijo Clara, porque ¿n o  es verdad que la 
vamos a llevar á casa ? ”  — La señora La
luc iba á responder ; pero Pedro entió y  
manifestando el placer que sentía de verla, 
preguntó cómo estaban: los señores Laluc y  
Clara, la cual dió la bienvenida á este buen 
joven por su vuelta á su país natal. 1,1 íes— 
pondió á estas felicitaciones espresando mu
chas veces su sorpresa de verla ya tan alia. 
“  Aunque tantas veces os be llevado en bra
zo», dijo, no os habría conocido : las ramas;
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jóvenes ¡crecen tanto > como decimos lue
go.... ! »

La señora Laluc se informó entonces de 
la familia de la triste Adelina , y Pedro la 
dijo todo lo qtie salda tocante á ella ; a 
saber: que su antiguo amo la babia halla
do en un estado de angustia, llevándo
la á la Abadía para sustraerla á la per
secución de un Marques francés. La senci
llez del discurso de Pedro no dió por qué 
sospechar de su veracidad, aunque muchas 
de las circunstancias escitascn toda su sor
presa y su piedad. A Clara se la asomaron 
muchas veces las lágrimas á los ojos du
rante el curso de esta relación ; y cuando 
acabó dijo : "  querida tia mía , estoy per
suadida de que cuando papá sepa la histo
ria de esta desgraciada , no se negará á 
servirla de padre; y yo , yo serc su her
mana. "

"Bien lo merece, dijo Pedro, porque 
verdaderamente es una huella joven." En
tonces se eslendió en su elogio, cosa muy 
estiaordinaria para él. " V o y  á consultar 
'i 111 i hermano sobre ello, dijo la seiiora 
Laluc levantándose : seria ciertamente ne
cesario ponerla en un cuarto que tuviese 
mas ventilación: la casa está tan cerca de
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aquí que se la puede trasladar sin que cor
ra gran riesgo. "

— t l Dios os bendiga , señora, dijo Pe
d ro , frotándose las manos, por la bondad 
que queréis ejercer con mi pobre joven se
ñorita. "

Laluc acababa de volver de su paseo de 
la tarde cuando llegaron ambos á casa. Su 
hermana le dijo dónde había estado, le 
contó la historia de Adelina y su situación 
actual. " S in  duda , hacedla traer aqui, dijo 
Laluc, cuyos ojos manifestaban la sensibi
lidad de su corazón: aquí estará mejor asis
tida que en el cuarto de Susana. — ¡ Ah! 
ya sabia yo bien que liaríais eso , mi que
rido papá , dijo Clara ; voy al momento á 
prepararla la cama verde."

— "T e n  un poquito de paciencia, so
bri na m ia, dijo la señora de Laluc; no es 
necesario apresurarse tanto ; hay antes que 
pensar en muchas cosas; pero eres joven 
y  romanesca. "  Laluc se sonrió. "  Ya es de 
noche, continuó su hermana, y  por esto 
seria peligroso trasladarla ahora: la prepa
raremos mañana por la mañana un apo
sento y entonces la traeremos: entre tanto 
voy á componer un medicamento, que á 
lo que yo creo le hará mucho provecho."
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Clara, á su pesar, consintió en esta demora, 
y la señora L'iliic se retiró á su gabinete.

El dia siguiente por la mañana, Adeli
na, bien arropada con las mantas, fue tras
ladada á la casa donde el benéfico Laluc 
mandó se tuviese todo el cuidado posible 
de ella, y Clara principió á asistirla con 
una ternura y un interés sin ejemplo; per
maneció en un estado letárgico durante la 
mayor parte del dia; por la noche respiró 
mas libremente ; y Clara que se hallaba á 
Ja cabecera de su cama, tuvo al fin el pla
cer de ver que habia recobrado el uso de 
sus sentidos y se hallaba en el estado en 
que la hemos dejado para dar esta relación 
del venerable Laluc y de su familia. El lec
tor verá en seguida que sus virtudes y su 
amistad por Adelina eran bien dignas de 
semejante digresión en su favor.
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