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LA ABADIA EN LA SELVA.
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C A P IT U L O  P R I M E R O .

- Y o  hago mi principal residencia en una 
provincia distante; pero también tengo un 
palacio en los confines de la Selva. Volvien
do de. dar un paseo, me ha sorprendido la 
noche y he perdido el camino. Una luz que 
se descubría por medio de los árboles me 
ha traído hasta aquí, y es tan grande la 
obscuridad que no he advertido que su 
claridad procedia de la Abadía, hasta que 
he llegado á la puerta de ella. **

La noble conducta de los forasteros, 
sus ricos vestidos, y sobre todo este dis
curso , acabaron de disipar las dudas de 
Madama La-Motte. Iba á dispone r  les saca-
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scd un ligero refresco, cuando La-Motle 
que había estado escuchando, convencido 
de que no tenia por qué temer entró en la 
habí lacion.

Se acerca al Marqués con un semblante 
agasajador; pero cuando trató de hablar 
apenas sus labios podian principiar un li
gero saludo: todo su cuerpo temblaba , y 
su rostro se cubrió de una palidez mortal. 
El Marqués no estaba menos conmovido: 
en el primer momento de su sorpresa pu
so mano á la espada; pero volviendo sobre 
sí, la apartó y trató de ocultar su agita
ción. En este estado hubo un momento de 
silencio , á la verdad terrible : La-Motte dió 
algunos pasos hacia la puerta; pero sus ro
dillas trémulas se negaron á sostenerle, y 
cayó sobre un sillón casi sin conocimiento: 
sus vagas miradas y todos sus ademanes 
causaron la mayor sorpresa á Madama La- 
Mottc. Sus ojos trataban de buscar en los 
del Marqués mas de lo que éste quería dejar 
descubrir, y sus miradas bacian mas con
fuso el misterio en vez de esplicarle, espre- 
sando una mezcla de sensaciones que Ma
dama La-Motte no podia definir. Sin em
bargo, trató de tranquilizar y reanimar á 
su marido ¡ pero todos sus esfuerzos fueron

en vano , pues apartando el rostro le cu
brió con ambas manos.

El Marqués parecia que recobraba su 
presencia de espíritu, y se dirigió á la puer
ta de la sala donde estaba su comitiva reu
nida. Entonces La-Motte , levantándose de 
su silla con un semblante en que se veta 
retratado el terror le rogó que se detuviese. 
Vuelve el marqués la cabeza y se detiene; 
pero con la incertidumbre de si se aeerca- 
ria: aquel suplica de nuevo, y Adelina, que 
acababa de entrar, junta la suya á la de La- 
Molte , lo que al fin determinó al Marques, 
v se sienta. "O s pido , dijo La-Motte, me 
concedáis algunos momentos de una con- 
versación en particular.

_ti La petición es seguramente bien
atrevida , y quizá hay mucho peligro en 
concedérosla, dijo el Marqués: eso es exigir 
demasiado de mí : nada podéis tener que 
decirme de que vuestra familia no se halle
informada..... y así esplicaos en pocas pa-
labras.....>7

La-Motte mudaba de color á cada lrasc 
del Marqués. — "  Es imposible , señor, es- 
clamó ■ mis labios se cerrarán para siempre 
antes que pronuncien delante de otra pei- 
sona las palabras que solo á vos estan ic-
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servadas: os suplico....  Os suplico que me
concedáis os hable por algunos momentos 
en particular. ’> Al pronunciar estas pala
bras sus ojos se llenaban de lágrimas, y el 
Marqués, conmovido de sus angustias, con
sintió en lo que pedia, aunque con una 
manifiesta repugnancia.

La-Motte tomó una luz y condujo al 
Marqués á una pequeña habitación situada 
á bastante distancia de donde se hallaban, y 
ambos permanecieron en ella cerca de una 
hora. Aterrada Madama por lo largo de su 
ausencia va á buscarlos, y acercándose á la 
habitación, una curiosidad, escusable en se
mejante circunstancia, la obligó á escuchar, 
á tiempo que oyó á La-Motte que esclama-
ba. -  "¡E l estravío de la desesperación!.....”
Á estas palabras siguieron otras en voz baja 
que no pudo distinguir. — "  He padecido 
mas de lo que os podéis figurar, continuó: 
esta imágen me persigue sin cesar por la 
noche en mis sueños y por el dia en todos 
mis paseos: no hay tormentos, no hay 
males que no quisiese haber sufrido para 
haber vuelto á recuperar la tranquilidad 
de que gozaba antes de llegar á esta Selva. 
Yo imploro de nuevo vuestra piedad. ”

Un recio golpe de viento que soplaba

s
en la galería donde estaba Madama La- 
Motle, se llevó la voz de su esposo y la 
respuesta del Marqués ; pero á muy poco 
oyó estas palabras. — "Mañana , señor , si 
volvéis á estas ruinas os conduciré al sitio. *

_"N o es necesario, y quizá podrá ser
peligroso , dijo el Marqués.

_"Debo señor escusar estos temores
de vuestra parte ; pero me obligo á todo lo 
que me propongáis: sí, cualesquiera que 
sean las consecuencias me someto á todo lo 
que decidáis. ”

La renovación de la tempestad volvió á 
llevarse la voz, y Madama La-Motte se es
forzó en vano en oir las palabras de que 
probablemente dependía la esplicaciou de 
esta conducta misteriosa. Entonces se acir— 
carón á la puerta, y ella se retiró precipi
tadamente al cuarto donde habia dejado á 
Adelina con Luis y con el joven caballero.

El Marqués y La-Motte la siguieron 
muy pronto: el primero venia con el sem
blante orgulloso , y el segundo con alguna 
mas tranquilidad que antes ; pero sin em
bargo con las señales de una impresión de 
horror marcada en su semblante. El Mar
qués pasó á la sala donde le aguardaba su 
séquito: la tempestad aun no habia cesado;
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pero él se mostraba impaciente por mar
char, y mandó á sus criados se preparasen 
á ello. La-Motte guardaba un triste silen
cio. Muchas veces atravesaba el cuarto á 
largos pasos, y algunas quedaba sumergi
do en la mayor meditación. Durante este 
tiempo el Marqués sentado cerca de Adeli
na dirigia hacia ella todos sus cuidados, es- 
cepto cuando los accesos de distracción se 
apoderaban de su alma y le hacian guardar 
silencio. El joven caballero se aprovechaba 
de estos intervalos para dirigir la palabra á 
Adelina con desconfianza, y no sin alguna 
agitación; pero ella se robaba á las atencio
nes de ambos. El Marqués había pasado 
cerca de dos horas en Ja Abadía , y la tem
pestad continuaba siempre. Madama La- 
Motte le rogó aceptase una cama. Una m¡- 
íada de su marido la hizo estremecer pol
las consecuencias que semejante proposición 
podía tener: sin embargo, el Marqués no 
la aceptó con mucha política , y antes bien 
manifestaba tanto deseo de partir, cuanto 
su huésped parecía consternado con su pre
sencia. Se paseaba por la sala, llegaba á la 
puei ta , levantaba la vista al cielo dando 
muestras de la mayor impaciencia. Nada 
se veia en la obscuridad de la noche , nada
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se escuchaba mas que el estruendo de la 
tempestad. Antes de su partida vino el alba, 
y preparándose á dejar la Abadía , La- 
Molte le volvió á hablar á solas. Madama 
La-Motte observaba lo animado de sus tac- 
ciones desde una parle retirada del cuarto, 
y ellas añadieron á su curiosidad un grado 
terrible de temor. Seguramente era esto 
para ella un enigma inconcebible. Ambos 
hablaban en voz tan baja que sus estuerzos 
eran inútiles para distinguir ciertas pala
bras que oia de lo demas del diálogo.

Al fin, el Marqués y su comitiva par
tieron. Habiendo cerrado La-Motte por sí 
mismo las puertas, se retiró á su cuarto 
en silencio y con los ojos bajos. Luego que 
su esposa se halló sola con él le suplicó la 
esplicase la escena que acababa de pasar. 
"N o me hagas preguntas dijo La-Motte, 
porque no responderé, á ninguna. La te he 
prohibido que me bables de esto. '

— ¿ De qué, dijo su muger ?
— La-Motte pareció volver sobre sí. 

"¡A h! sí ; me he engañado! Creia que ya 
me liabias hecho alguna pregunta varias 
veces sobre esto. ”

— "H e aquí realizadas mis sospechas: 
tu antigua melancolía y el desórd en de es-
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fa noche proceden de la misma cansa. »  
. "  ^  porque sospechas ¿ me veré yo

siempre perseguido de tus congeturas ? *>
— «Escúchame: yo no he tratado de 

perseguirte ; pero mi cuidado por tu con
servación no me permite permanecer en 
esta horrorosa perplegidad: permite que me 
dé los derechos de una esposa, y que par
ticipe de Ja aflicción que te oprime : no te 
niegues á ello.....>>

La-Motle la interrumpe. — «  Cualquie
ra que sea la causa de las sensaciones de 
que has sido testigo, dijo: juro que no las 
revelare ahora : quizá vendrá algun tiempo 
en que no será necesario guardar el secre
to ; pero hasta entonces calla y deja de im
portunarme : guárdate sobre todo de hacer 
notar a nadie lo que has podido ver en mí 
de estraordinario: sepulta tus sospechas 
en tu seno si quieres alejar de tí  mi maldi
ción y mi ruina. ”  El tono de resolución 
con que pronuncia estas palabras, y el 
rostro cubierto de palidez , hicieron tem
blar á su muger , y no se atrevió i  repli- 
carie.

Madama La-Motte se retiró para acos
tarse ; pero no pudo cerrar los ojos: pen
saba y meditaba sobre la última aventura:

sus reflexiones fueron un aguijón mas á su 
sorpresa y curiosidad con relación al discur
so y á las acciones de su marido: sin embar
go una verdad la asombraba, y era que no 
podía dudar de que la conducta misteriosa 
de La-Motte, tanto tiempo hacía oprimido 
de inquietudes, y su última escena con el 
Marqués procedían de la misma causa. Esta 
Opinión, que parecía probar cuan injustas 
eran sus sospechas respecto de Adelina, fué 
acompañada del misterio y de los remor
dimientos: y suspiraba con impaciencia por 
la mañana que debia volver á traer al Mar
qués á la Abadía: al fin la naturaleza tali- 
gada recobró sus derechos y alivió sus pe
nas por algunos momentos de olvido.

Al dia siguiente la familia se reunió 
muy tarde al desayuno. Todos aparecieron 
taciturnos y distraídos ; pero sus rostros 
ofrecían sentimientos bien diversos: La- 
Motte parecía agitado de un terror impa
ciente: en sus ojos no se qué estravío «apre
saba el espanto repentino de que se hallaba 
poseído ; y su rostro se cubría de los som
bríos colores de una horrible desesperación.

Madama La-Motte parecia hallarse opri
mida; observaba las frecuentes alteraciones 
del rostro de su marido, y esperaba con



ansia la llegada del Marqués: Luis estaba 
tranquilo y pensativo; Adelina no mani
festaba padecer menos: habia notado en la 
noche precedente la conducta de La-Motte 
con mucha sorpresa. La confianza que hasta 
entonces le habia inspirado principiaba á 
desvanecerse : y temia también que algunas 
nuevas circunstancias volviesen á arrojarla 
al mundo, y que se le hiciese imposible ó 
desagradable el tenerla por mas tiempo 
consigo.

Durante el desayuno La-Motte se aso-' 
mó varias veces á la ventana lanzando mi
radas inquietas. Su esposa comprendió de
masiado bien los motivos de su impacien
cia , y se esforzó ¿ ocultar la suya. En estos 
intervalos, Luis, hablando bajo á su padre, 
trataba de sacar algunas luces; pero La- 
Motte volvia siempre cerca de la mesa don
de. la presencia de Adelina impedia toda 
pregunta.

Despues del desayuno paseándose La- 
Molte en la esplanada quiso Luis reunirse 
á él; pero su padre le declaró positivamen
te que deseaba estar solo ; y bien pronto, 
viendo que aun no llegaba el Marqués, se 
alejó á mayor distancia de la Abadía.

Adelina se retiró al cuarto de la costu
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ra con Madama La-Motte, que afectaba un 
semblante tranquilo y aun misterioso. Co
nociendo la necesidad en que se hallaba de 
dar alguna razón de la eslraña conducta de 
La-Motte, y de prevenir la sorpresa que la 
inesperada aparición del Marqués debia cau
sar á Adelina si la dejaba recordar la con
ducta que habia observado la noche ante
cedente; Madama La-Motte pues la dijo 
que el Marqués y su marido se habian co
nocido mucho en otro tiempo, y que este 
imprevisto encuentro despues de una larga 
separación, en circunstancias tan diversas 
y humillantes de parle de este último , le 
habia causado una conmoción tanto mas 
penosa , cuauto se acordaba que el Mar
qués habia interpretado mal algunas partes 
de su conducta observada con él, lo que 
habia interrumpido su antigua intimidad.

Estas razones no convencieron á Ade
lina , porque la parecían demasiado despro
porcionadas con el grado de emoción que el 
Marqués y La-Motte habian manifestado 
recíprocamente: su sorpresa y su curiosi
dad por el contrario se despertaron con un 
discurso cuya intención era tranquilizarla 
y engaitarla.

Madama La-Motte siguiendo su plan
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dijo que actualmente se estaba esperando al 
Marqués, y que se lisonjeaba de que los 
motivos de división que habian podido sub
sistir se finalizarían por medio de una re
conciliación. Adelina se avergonzó ; quiso 
responder , pero sus labios no podían pro
nunciar las palabras. Esta agitación y las 
miradas de Madama La-Motte aumentaron 
su turbación; y sus esfuerzos para ocultar
la , solo sirvieron para hacerla mas paten
te. Trataba siempre de renovar la conver
sación y siempre la era imposible reunir 
sus ideas , temiendo que Madama La-Motte 
descubriese el sentimiento que basta enton
ces habia ocultado casi á sí misma. Su ros
tro  pálido y su vista se fijaba en la tierra, 
y durante algún tiempo la fue difícil casi 
iiasta respirar. Madama La-Motte la pre
guntó si se hallaba indispuesta , y Adelina 
se aprovechó de este pretcsto para retirar
se, entregándose á reflexiones mucho mas 
profundas, con la esperanza de volver á 
ver al joven caballero que habia acom
pañado al Marqués.

Mirando por la ventana vió de lejos 
al Marqués á caballo que se acercaba se
guido de muchas personas, y se apresu
ró á avisar á Madama La-Motte de ello.

n
Muy pronto llegó á la puerta de la Aba
día y no habiendo llegado aun La -Motte, 
su esposa y Luis fueron á recibirle. En
tró el Marqués en la sala en compañía 
del joven caballero, y acercándose á Ma
dama La-Molte con una especie de polí
tica magesluosa , la preguntó por su ma
rido. Luis salió á buscarle. .

El Marqués guardó silencio por algu
nos minutos y despues preguntó á Ma
dama La-Motte como se hallaba su ama
ble hija. Madama comprendió que queria 
hablar de Adelina , y respondió á su pre
gunta diciendo que no era parienta suya. 
El Marqués manifestó algun deseo de ver- 
la , y por lo tanto se la envió á buscar, 
Adelina volvió á entrar en el cuarto con 
«na modesta vergüenza y un semblante 
tímido que parecieron atraer toda la aten
ción. Recibió los cumplimientos que se la 
hicieron con suma gracia ; pero cuando 
se acercó el joven caballero , la atención 
y urbanidad que manifestaba en sus mo
dales hizo involuntariamente los suyos mas 
reservados. Apenas se atrevió á levantar 
los ojos temiendo encontrarse con los del 
joven. La-Motte entró en este momento 
y se escusó de su ausencia. El Marqués
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solo ie respondió con nna ligera inclina
ción de cabeza y por unas miradas en que 
se pintaban á un mismo tiempo el orgu
llo y la desconfianza. Ambos salieron de 
la Abadía , y el Marqués hizo seña á sus 
criados para qué le siguiesen á cierta dis
tancia. La-Motte prohibió á su hijo que le 
acompañase, per'ó Luis notó que se diri
gían á lo mas espeso del bosque , y enton
ces se perdió en un caos de conjeturas so
bre este asunto; pero su curiosidad y sus 
inquietudes por' su padre le obligaron á 
seguirle á lo lejos.

Entretanto el joven forastero á quien 
el Marqués nombró Teodoro , quedó en 
la Abadía con Madama La-Motte y Ade
lina. La prim era, á pesar de toda su as
tucia, no pudo ocultar su agitación du
rante este intervalo.....  Involuntariamen
te se volvia hacia el lado de la puerta tan 
pronto como oia pasos: muchas veces vi
no á la sala para m irar á la Selva , y 
otras tantas volvió ó sentarse enganada en 
sus esperanzas: pues nadie parecia ; Teo
doro dirigia todas sus atenciones á Ade
lina tanto cuanto la política le permitia 
separarse de Madama La-Motte. Sus fac- 

«ciones tan amables y al mismo tiempo

tan nobles insensiblemente triunfaron de 
la timidez de Adelina , y desterraron la 
reserva que hasta entonces habia obser
vado. Su conversación desechó esta peno
sa violencia y descubrió por grados las 
cualidades de su alma, de tal modo que 
pareció producir una confianza mútua. Muy 
luego se manifestó una conformidad de 
sentimientos, y Teodoro por la impacien
te alegría que animaba su semblante, mu
chas veces parecia prevenir los pensamien
tos de Adelina.

La ausencia del Marqués fue muy cor
ta pava ellos, pero demasiado larga para 
Madama La-Motte , cuyas facciones se tran
quilizaron luego que oyó el ruido de los 
caballos en la puerta.

El Marqués entró ; pero solo por un 
momento , y pasó con La-Motte á su cuar
to retirado donde, tuvieron una larga con
ferencia , despues de lo cual partió. La- 
Motle , su esposa y Adelina le acompa
ñaron hasta la puerta. Teodoro se des
pidió de esta última con la espresion mas 
tierna de sentimiento, y al alejarse vol
via muchas veces la vista hácia la Aba
día hasta que se la robaron enteramen
te los árboles.
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El rayo pasagero del placer derrama
do soln'e las megillas de Adelina desapa
reció con el joven forastero , y al entrar 
en la sala no pudo menos de suspirar. La 
imagen de Teodoro la persiguió en su cuar
to al recordar exactamente todos los por
menores de sus últimos discursos... . sus
sentimientos tan conformes á los suyos; 
sus facciones tan espresivas ; su figura
tan animada....  tan franca , tan noble,
en qué la dignidad varonil se mezclaba á 
la dulzura y la benevolencia ; se recor
daba de estos encantos y de otros mu
chos , y una dulce melancolía se derra
maba en su corazón..... "  ¡ No le volveré
á ver mas, dijo ! ” Un suspiro que si
guió á esta espresion la descubrió el se
creto de su corazón mas de lo que ella 
quería saberlo : se sonrojó, suspiró de nue
vo , y volviendo de repente sobre sí mis
ma se esforzó á inclinar sus pensamien
tos sobre otro objeto. La unión del Mar
qués con La-Molle atrajo por algun tiem
po su atención ; pero en la imposibilidad 
en que se encontraba de penetrar el mis
terio , buscó un asilo contra sus propias 
rellexiones en las ideas mas agradables qu* 
tal vez podía» inspirarla sus libros.

aó
Durante este tiempo Luis asustado y 

sorprendido de la estrema consternación 
que había manilestado su padre á la pri
mera vista del Marqués, creyó deber ha
blarle de ella. No dudaba que el Mar
qués tuviese una gran parte en el suceso 
que habia obligado á La-Molte á dejar á 
París , y se esplicó sin rodeos , deploran
do al mismo tiempo la triste fatalidad que 
le habia conducido á buscar un asilo en 
el lugar menos á propósito para servirle 
de tal....  esto es, en la tierra de su ene
migo. La-Motte no combatió esta opinión de 
su hijo ; antes al contrario aparentó reu
nirse á él para quejarse de su mala fortuna.

La licencia de Luis se hallaba ya en
tonces para espirar , y él tomó ocasión 
de esto para espresar su sentimiento de 
verse muy en breve obligado á abando
nar á sus padres en tan peligrosa situa
ción. — "Y o os dejaría con menos pesar 
continuó, si estuviese seguro de conocer 
toda la estension de vuestro inlortunio: 
ahora me veo reducido á conjeturar ma
les que quizá no existen. Sacadme, señor, 
de esta cruel incerlidumbre , y permitid 
os pruebe que soy digno de vuestra con
fianza.
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— Ya le he respondido sobre esle ar
tículo ; dijo La-Motte , y té he prohibido 
que me vuelvas á hablar de él. Al pre
sente me obligas á decirte que me in
quietará muy poco tu partida si vuelves 
á perseguirme con semejantes preguntas. ’* 
La-Motte se alejó enfadado, dejando á su 
hijo en la mayor confusión.

La llegada del Marqués había disipa
do los celosos terrores de Madama La-Motte. 
Conoció cuán injusta había sido con Ade
lina considerando su estado de abando
no ...... ; el inalterable afecto que habia ma
nifestado en su conducta....  la dulzura y
la paciencia con que habia soportado su 
injurioso trato ; todo esto la conmovió , y 
aprovechó la primera ocasión para vol
verla su primera amistad. Pero ella no 
podia esplicar esta aparente contradicción 
de conducta sin hacer traición á sus últi
mas sospechas de que se acordaba no sin 
avergonzarse, y no podia escusar sus pro
cedimientos sin darla una satisfacción de 
ellos. Se contentó , pues , con espresar en 
sus acciones el interés que acababa de re
nacer en su corazón. Adelina en un prin
cipio se admiró ; pero esperimentaba de
masiado placer en esta mudanza para que
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tratase de investigar la causa de ella escru
pulosamente.

Á pesar de la satisfacción que Adelina 
esperimentaba de recobrar la amistad de 
Madama La-Motte, sus pensamientos sin 
embargo recaian frecuentemente sobre las 
tristes circunstancias de su situación. INo 
podia dejar de tener menos confianza que 
antes en el afecto de Madama , cuyo ca
rácter se manifestó entonces menos ama
ble que lo que se había presentado á su 
imaginación, y la parecia tener algun tan 
to de capricho. Sus reflexiones se fijaban 
sobre la llegada del Marqués á la Abadía; 
sobre la manifiesta aversión entre él y La- 
Motte y sobre sus mutuas sensaciones. Al 
fin , lo que la llenaba de una igual admi
ración era que La-Motte hubiese escogido 
una propiedad del Marqués para habitar 
en ella , y que éste le hubiese dado su per
miso para que continuase.

Quizá su alma se fijaba mas sobre este 
objeto por hallarse en cierto modo unida 
con Teodoro ; pero tal idea se presentaba 
á su imaginación sin que pudiese esplicar 
la causa porqué la formaba. El interés que 
tomaba en este negocio le atribuia á nue
vas inquietudes por la conservación de La-



Molte , y por su propio destino que tan 
estrechamente se hallaba unido al suyo. 
Algunas veces , á la verdad , se. sorpren
día y se entregaba á conjeturas sobre el 
grado de intimidad que habia entre Teo
doro y el Marqués ; pero en el mismo ins
tante reprimia sus pensamientos, y se re
convenía severamente de haberles permi
tido estraviarse sobre un objeto que mi
raba como muy peligroso para la tran
quilidad de su corazón.
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Algunos dias después del suceso contado 
en el anterior capítulo , hallándose sola 
Adelina en su cuarto , la sacó de sus me
ditaciones un ruido de caballos que se sin
tió á la puerta. Miró por la ventana y 
vió entrar al marqués de Montalto en la 
Abadía. Este incidente la sorprendió, y 
una sensación, de que no trató de buscai 
el origen; la hiere de repente alejándose 
de la ventana. Sin embargo , la misma 
causa la volvió á atraer á ella precipita
damente; pero no descubriendo el objeto 
de su esperanza, ya no tuvo interés alguno 
en retirarse.

Engañada en su deseo , reflexionaba, 
cuando el Marqués salió con La-Motte. 
De repente aquel alzó la vista , vio a Ade
lina y la saludó ; y esta le volvió su sa
ludo respetuosamente y se alejó de la ven
tana bien disgustada de que se la hubiese 
visto en ella. Ambos entraron en la Sel
va ; pero la comitiva no los siguió como 
antes , y cuando volvieron, lo que tar-



dó en verificarse mucho tiempo, el Mar
ques montó á caballo sin detenerse , y 
partió.

El resto del dia La-Motte estuvo som
brío , taciturno y pensativo. Adelina le 
observaba con una atención particular, y 
descubrió que La-Motte siempre estaba tris
te despues de tener alguna entrevista con 
el Marqués ; y aun mas se admiró de 
que éste hubiese señalado el dia siguien
te para venir a comer á la Abadía.

Al anunciar esto La-Motte hizo grandes 
elogios sobre el carácter del Marqués; pre
conizó muy particularmente su generosidad 
y la nobleza de su alma. En este momento 
Adelina se acordó de las anécdotas que ha- 
Lia oido contar concerniente á la Abadía, 
las que no dejaron de arrojar alguna som
bra sobre el brillo de las cualidades que ce
lebraba La-Motte. Sin embargo esta rela
ción no parecia merecer una grande con
fianza , porque ya se habia demostrado una 
parte de ella como falta , cual era lo que 
se habia contado de haber aparecido en la 
Abadía , pues que sus habitantes actuales 
no hablan presenciado ninguna de estas apa
riciones.

Adelina, no obstante se aventuró á pre
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guntar "s i era el actual Marqués sobre quien 
se habían suscitado tan injuriosas sospechas. 
La-Motte respondió en tono de chanza. ”
Las historias de los aparecidos y duendes 
siempre han sido la admiración y las deli
cias del vulgo: yo á lo menos estoy tan dis
puesto á creer mas bien en mi propia espe- 
riencia que en la relación de los paisanos. 
Si sabéis alguna cosa en apoyo de estas re
laciones , os suplico que me las comuni
quéis , á fin de que pueda establecer mi 
creencia sobre ellas.

— No me entendéis, señor, respondió 
Adelina ; mi pregunta no pertenece á espí
ritus sobrenaturales: solo tenia por objeto 
otra parle de la relación; es decir, aquella 
en que se insinúa que por orden del Mar
qués se habia encerrado aquí á una per
sona , que se dice ha sufrido una muerte 
funesta , por cuya razón se pretende que 
el Marqués ha abandonado la Abadía.

—"Puras ficciones de la ociosidad, dijo 
La-Motte, cuentos de. viejas. Para refutar 
estas fábulas basta ver al Marqués ; y si 
creeis la mitad de estas historias todas tie
nen el mismo origen, y seria seguramente 
mostrarse muy poco superior á los necios 
que las cuentan ¡ y yo creo Adelina que
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en vos hay basiante talento para qwe deis 
crédito á semejantes patrañas.

Adelina se sonrojó, y calló; pero la ha- 
hia parecido que La-Mottc lomaba la de
fensa del Marqués con mas calor y atención 
que lo que exigian aquellas circunstancias; 
se acordaba de la última conversación que 
halda tenido con Luis, y su sorpresa llegó 
á su colmo.

Entre, tanto esperaba la aurora con 
una mezcla de,pena y placer: la esperanza 
de volver á ver á Teodoro ocupaba todos 
sus pensamientos, que la agitaban con di
versas emociones. Tan pronto temia su pre
sencia , tan pronto dudaba de su vuelta. 
Al fin conociendo su distracción , se aver
gonzó de ver hasta qué punto habia cauti
vado su atención aquel joven. Llegó la ma
ñana.... apareció el Marqués......  pero solo.
La serenidad del corazón de Adelina se cu
brió con una espesa nube ; pero supo apa
rentar su tranquilidad ordinaria. El Mar
qués se mostraba afable , político , atento: 
ó las atenciones mas placenteras y elegantes, 
juntaba el último refinamiento de la corte
sanía : su conversación era viva , divertida, 
algunas veces bastante atractiva, y mostra
ba un gran conocimiento del mundo, ó lo
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que muchas veces se toma por esto, la cien
cia de las sociedades del primer orden y las 
materias del dia.

La-Motte se hallaba en estado de soste
ner una conversación de esta clase: ambos 
se empeñaron en ella con una especie de 
alegría , y tuvieron una discusión sobre los 
caracteres y las costumbres del siglo. Ma
dama La-Molte jamás habia visto á su ma
rido de tan buen humor desde su salida 
de París, y algunas veces se imaginaba que 
se encontraba allí. Adelina escuchaba ; y la 
serenidad que solo habia al principio apa
rentado , acabó por hacerse verdadera. Era 
tan espresivo el arle del Marqués, y tan 
afable, que insensiblemente perdió su re
serva, y volvió á tomar su vivacidad natu
ral su antiguo imperio.

— "Al partir el Marqués, dijo á La-Motte 
se felicitaba de haber hallado tan agradable
vecino. Éste lé contestó por una cortesía. ” _
"  Algunas veces vendré á veros , conti
nuó , y siento mucho no poder actualmente 
convidaros , y á vuestra querida amiguita, 
á que vengan á mi palacio, porque se está 
haciendo en él cierto reparo para que esten 
mas cómodas sus habitaciones.

La vivacidad de La-Motte desapareció
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con su huésped : bien pronto volvió á su 
continuado silencio y á sus distracciones.

— "E l Marques es un hombre muy afa
ble, dijo Madama La-Motte.”

— "M uy amable, dijo su marido.”
_"  Parece que tiene un escelente co

razón. ”
— "Escelente., ”  dijo La-Motte.
_"Tienes el semblante como agitado

amigo mió. ¿Cuál es la causa de esta tur
bación?”

— "Nada..... pensaba solamente que es
bien triste que con unos talentos tan agra
dables y un corazón tan escelente el Mar
qués haya podido. ”

_"¿Qué amigo mió, dijo Madama La-
Motte con impaciencia?”

— "Que el Marqués haya podido dejar 
arruinarse esta Abadía , ”  respondió La- 
Motte.

_"¿  Es eso lodo, di jo Madama La-Motte
engañada en sus esperanzas?”

_"Eso es todo, á fé mia, contestó La-
Motte saliendo del cuarto.”

No hallándose ya sostenido el ánimo de 
Adelina por la conversación tan viva del 
Marqués , volvió á entregarse á la medita
ción ; y luego qua hubo partido, muy pen
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sativa fue á pasearse á la Selva : siguió un 
sendero romántico que serpenteaba á lo largo 
de las orillas del arroyo , al cual cubrian el 
follage de los árboles. La serenidad de la es
cena y la calma con que el otoño coloreaba 
sus mas dulces matices, penetró su alma de 
una especie de tierna melancolía, y sin pen
sarlo dejó correr sobre sus mejillas una lá
grima que se escapó de sus ojos sin saber 
porque. Llego á un retrete solitario for
mado por una porción de árboles muy cor
pulentos. El viento penetraba tristemente 
por medio de las ramas, que ondulando de
jaban caer sus hojas en tierra. Se habian 
sentado sobre un montccillo, y se aban
donó á las tristes reflexiones que rodeaban 
su alma.

¡Oh! dijo, si me fuese dado penetrar en 
el porvenir y ver los sucesos que me espe
ran , ¡ quizá por mi continua contemplación 
me haría capaz de arrostrarlo con valor! 
Huérfana en este vasto universo, sin otro 
socorro que la amistad de dos estranos; sin 
otro medio de existencia que su voluntad,
¿ qué puedo esperar sino desgracias ? ¡ Ay 
de m í! padre mió, ¿ cómo habéis podido de
jar ásí a vuestra hija abandonada á las tem
pestades de la vida para que sucumba bajo

3 1



su peso? ¡Áy de mi! Me encuentro sin nin
gún amigo: ....  « En estas palabras fue
interrumpida por un ruido que salia del 
medio de las hojas caidas. Volvió la cabeza, 
y viendo al joven amigo del Marqués, se le
vantó para marcharse.” — Perdonad esta 
indiscreccion , dijo aquel : vuestra voz me 
ha traido hacia este lado, y vuestras pala
bras me han detenido ; pero mi delito lleva 
consigo su castigo al saber vuestros pesa
res...... ¿ Cómo es posible que yo mismo no
los sienta participando de ellos con vos y 
sufriéndolos? ¡ Ojalá pudiera libertaros de 
ellos ! Dudó por algun tiempo. «  ¿ Que no 
pueda yo merecer el título de vuestro amigo, 
y hacerme digno de serlo á vuestros ojos? ”

El desorden que habia en los pensa
mientos de Adelina apenas la dejó respon
der ; tembló y retiró suavemente su mano 
que el joven habia tomado al verla.

— "Lo que habéis oido, señor, quizá 
es algun tanto exagerado. Es cierto que no 
soy feliz ; pero un instante de abatimiento 
me ha hecho injusta, y soy menos digna de 
lástima que lo que he manifestado al decir 
que no tengo amigos , y pago con ingrati
tud las bondades del señor de La-Mot¡te y 
de su esposa, que para mí han sido mucho
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mas que amigos , y que ocupan el lugar de
padres. ”

— «Si asi es, yo los respeto, esclamó 
Teodoro con ardor; y si pudiese sin teme
ridad atreverme, á preguntaros ¿por qué
sois desgraciada?...  Aquí se detuvo Adelina1,;
y alzando los ojos , vió los suyos lijos sobre 
ella con la mas profunda solicitud , y sus 
miradas se dirigieron de nuevo á la I ierra.'’ - 
Os he afligido, dijo Teodoro con la mayor 
inquietud. ¿No podréis perdonarme , sobre 
todo, viendo que el interés que tomo en 
vuestra felicidad es el que me ha obligadlo 
á hacer esta pregunta ? ”

— «No tenéis necesidad de escusa, señor; 
estoy ciertamente reconocida á la compasión 
que mostráis por m í; pero la tarde es fria, 
y si lo teneis á bien bueno será que volva
mos á la Abadía.”  Ambos marcharon, y 
Teodoro guardó un momento de silencio.— 
«He tardado demasiado en solicitar vuestra 
indulgencia , la dijo, y quizá tendré aun 
necesidad de hacerlo ahora ; pero me haréis 
justicia en creer tengo muy poderosas ra
zones para preguntaros ¿ qué grado de pa
rentesco es el que. os une á mousieur La- 
Motte?”

— «No somos parientes, dijo Adelina;
TOMO ir. 3
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pero jamás podré dejar de reconocer bas
tante los servicios que me ha hecho, y es
pero que mi corazón jamás perderá tam
poco la memoria de ellos. ’’

— "  A la verdad, dijo Teodoro sor
prendido, ¿ me será lícito preguntaros cuán
to tiempo hace'que le conocéis ? ”

— "Permitidme, señor, que sea yo la 
que os suplique me digáis ¿á qué vienen 
todas esas preguntas V’

— "Teneis razón , dijo Teodoro con un
semblante que mostraba reconvenirse á sí 
mismo ; mi conducta merece seguramente 
que me liagais esa pregunta: hubiera debido 
hablaros mas claramente....Teodoro demos
traba estar agitado por alguna cosa que no 
queria espresar. "  Aun ignoráis hasta qué 
punto es delicada mi posición , continuó; 
coq todo , puedo aseguraros que mis pre
guntas son dictadas por el mas vivo interés
acerca de vuestra felicidad..... y aun diré
que por mis temores respecto de vuestra 
seguridad. ’>

Adelina se estremece. —"Temo que os 
engañéis, ”  dijo.

;— "Temo que no : corréis los mayores 
peligros.” Adelina se detuvo, y mirándole 
con seriedad, le suplicó se esplicase. Sospe
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chó que La-Motte estaba amenazado de al
guna perfidia, y Teodoro continuando en 
callar, Adelina reiteró su petición. — "S i 
La-Motte está envuelto en peligros, per
mitidme os suplico, le advierta de todo al 
instante; tiene demasiadas desgracias que 
temer. ”

— "¡Buena y sensible Adelina esclamó
Teodoro! Es necesario tener un corazón de 
bronce para querer ultrajaros. ¿Cómo os 
instruiré de lo que temo sea demasiado 
cierto, y cómo podré dispensarme de adver
tiros que vuestros peligros son ?.... ’’ Aquí
fue interrumpido por el ruido de las pisa
das que se oyeron entre los árboles, y en 
seguida Vió á La-Motte atravesar la senda 
en que se encontraban. Confusa Adelina de 
haber sido descubierta con el forastero , se 
apresuró á reunirse con La-Motte; pero 
Teodoro la retuvo , y pidió le prestase un 
momento de atención.

— "Ahora no tengo tiempo de espli- 
carme la dijo, y sin embargo lo que tengo 
que manilestaros es de la mayor importan
cia para vos misma. Prometedme , pues, 
venir mañana á la tarde á algun lugar de 
la Selva, cerca de estas horas, y espero con
venceros entonces de que mi conducta no
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se dirige ni por circunstancias ni por inte
reses ordinarios.”

Adelina se estremeció á la idea de dar 
una cita. Dudó y pidió al fin á Teodoro no 
difiriese para el dia siguiente una esplica- 
cion que parecia tan importante, sino se
guir á La-Molte, é informarle al momento 
del peligro que corria.

— "Pero éste se acerca: amable Ade
lina , prometedme que vendréis. ”

— '«Os lo prometo, dijo Adelina tem
blando : mañana por la mañana volveré lo 
mas pronto posible al mismo lugar en que 
me habéis hallado esta tarde.”  A estas pa
labras retira su mano trémula que Teodoro 
casi habia llevado á sus labios , y desapare
ció al momento.

La-Motle se acercó á Adelina, y temien
do ésta no hubiese descubierto á Teodoro se 
hallaba algun tanto confusa. — u ¿ A dónde 
se ha ido tan pronto Luis, dijo La-Motte ? ”  
Adelina se alegró de su equivocación y no 
trató de sacarle de ella. Volviéronse á la 
Abadía ambos meditando y Adelina dema
siado ocupada en lo que acababa de oir se 
retiró á su habitación. Allí repasó en su 
imaginación todas las palabras de Teodoro, 
y cuanto mas las analizaba mas redoblaban
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su confusión. Algunas veces se culpaba de 
haber dado una cita en la incertidumbre 
de si acaso la habia solicitado con el objeto 
de declararla su amor ; pero de repente su 
delicadeza desechaba esta idea, y se culpaba 
de haberse creído capaz de inspirar una 
pasión: recordaba el serio ardor de la voz 
y de las acciones de Teodoro cuando la 
habia suplicado viniese á buscarle; y como 
por ella le habia convencido de la impor
tancia de esta esplicacion : se confundía , se 
estremecia de un peligro que no podia con
cebir , y esperaba el dia siguiente con la 
mayor impaciencia. Algunas veces también 
el tierno interés que habia manifestado por 
su felicidad, sus miradas y su semblante, 
tan acordes, se deslizaban en su memoria 
y despertaban una agradable agitación y 
una secreta esperanza que no la eran indi
ferentes. Se la sacó de estas rellexiones lla
mándola á cenar. La cena fue triste: era la 
última noche que. Luis pasaba en la Aba
día. Adelina , que le estimaba, sentia verle 
partir: Luis fijaba muchas veces los ojos sobre 
ella con unas miradas que parecia espresar 
se hallaba á punto de dejar el objeto de su 
cariño. Adelina trató con su alegría de rea
nimar á la familia , y sobre todo á Mada-
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ma La-Motte, que vertía muchas lágri
m as.-- "N o tardaremos en vernos, dijo 
Adelina, y espero que será en mas felices 
circunstancias.”  La-Motte. suspiró: el ros
tro de Luis se cubrió de alegría con este 
discurso. "¿L o deseáis vos, dijo con mucha 
energía ? ”

— "Ciertamente, replicó ella. ¿Po
déis dudar del interés que tomo por mis 
mejores amigos ? ”

— "N o puedo dudar de ninguna feli
cidad , dijo Luis , cuando vos sois la que la 
anuncia. ”

— "  ¿ Olvidas que has dejado á París, 
dijo La-Motte con una ligera sonrisa ? Se
mejantes cumplimientos son buenos en
aquella capital.....En los bosques solitarios
esto es absolutamente inútil.”

— " Señor, dijo Luis, la admiración 
no es siempre el lenguagc de la simple ur
banidad. ”

Adelina, deseando variar de conversa
ción , preguntó á qué parte de Francia iba. 
Luis respondió que su regimiento iba á Pe- 
rona , y que debia dirigirse allí sin demo
ra. Despues de algunas conversaciones in
diferentes , cada uno se retiró á pasar la 
noche en su aposento.

3S
La proximidad de la partida de Luis 

ocupaba los pensamientos de Madama La- 
Motte ; y al desayuno esta se presentó con 
los ojos llenos de lágrimas. La palidez de 
su hijo denotaba no haber descansado mas 
que su madre. Despues del desayuno, Ade
lina se retiró por un momento para no 
interrumpir la conversación con su pre
sencia. Paseándose sobre la esplanada de
lante de la Abadía, se acordó de lo que la 
habia sucedido el dia anterior , y sintió au
mentarse su impaciencia por acudir á la 
cita. Luis no tardó en reunirse con ella. 
"Sois bien cruel, la dijo, en dejarnos así 
en los últimos instantes de mi permanen
cia aquí: si pudiese lisonjearme de que al
guna vez ocuparia vuestra memoria cuan
do me halle lejos de este sitio, partiria con 
menos sentimiento.”  Entonces la espresó 
el dolor que sentia en dejarla, y aunque se 
armó de resolución para no hacer una con
fesión clara de una pasión que debia ser 
inútil, su corazón sucumbió al poder de 
ella y pronunció lo que Adelina tembla
ba oir.

— "Esta declaración , dijo ella, esfor
zándose á contener su emoción, me causa 
una pena inesplicable.”



— "  ¡Ah! no habléis así, interrumpió
Luis , sino dadme alguna ligera esperanza 
para sostenerme en la cruel ausencia que 
voy á sufrir: decidme que no me aborre
céis....  decid.... ”

— " Me apresuro á decirlo, respondió
Adelina con una voz trémula: si teneis al
guna satisfacción de vivir seguro de mi es
timación y amistad....  recibid esta seguri
dad....  Como el hijo de mis mas grandes
bienhechores teneis derecho á.... ”

— "  No habléis de beneficios, dijo Luis; 
vuestros méritos valen mas que todos ellos: , 
permitidme esperar un sentimiento menos 
frió que el de la amistad : he contenido lar
go tiempo mi pasión en el silencio, porque 
he previsto los obstáculos que debia encon
trar ; ¿qué digo? He tratado de. sufocarla: 
me he atrevido, perdonad la suposición,
me he atrevido á creer posible ocultaros...
¡Ah!.... V

— "Me causáis mucho sentimiento in
terrumpió Adelina: no debia yo oir seme
jantes discursos: no sé fingir : os aseguro, 
pues, que aunque vuestras virtudes siem
pre me obliguen á profesaros estimación, 
no debéis de ningún modo lisonjearos de 
mi amor : aunque yo pudiese escucharos
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nurstra situación me lo prohibiría: si sois 
mi amigo en efecto, os liaríais un placer 
en ahorrarme este combate entre el alec
to y la prudencia: dejadme lisonjear tam
bién de que el tiempo os enseñará a re
ducir vuestro amor á los límites de la 
amistad. ”

— "Jam ás, esclamó Luis con fuerza; 
si esto fuese posible mi pasión seria indig
na de su objeto.”  — Mientras hablaba, el 
cervato querido de Adelina vino hácia ella 
saltando. Este incidente penetró á Luis de 
tal modo que le hizo verter lágrimas.
"  Este animalito, dijo despues de un corto 
silencio, ha sido el que primero me ha 
conducido cerca de vos: él fue testigo del 
momento en que yo os vi por la primera 
vez en que fui atraido por un incidente 
demasiado poderoso para mi corazón: este 
momento está ahora bien fijo en mi me
moria , y este ser irracional vuelve aun 
para ser testigo de mi partida.”  El dolor 
le interrumpió.

Despues de haber recobrado su voz, 
dijo: "Adelina, cuando echeis la vista so
bre vuestro pequeño favorito, cuando le 
acariciéis acordaos del desgraciado Luis: 
¡ Ah! Entonces estaré lejos de vos; no me
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neguéis siquiera este triste consuelo de creer
lo así. ”

— "N o tendré necesidad de semejante 
advertencia para pensar en vos, dijo Ade
lina con amable sonrisa: vuestros buenos 
padres , vuestro propio mérito , son de
rechos muy suficientes para mi memoria; 
si pudiese vuestra prudencia natural vol
ver á tomar su imperio sobre vuestro amor, 
mi satisfacción igualaria á mi estimación 
por vos. ”

— No lo espereis, dijo Luis, y yo no
querría tal poder, porque aquí el amor es 
virtud. Hablando así vio á La-Mottc que 
revolvía uno de los ángulos de la Abadia. 
"Los momentos son preciosos, dijo Luis, se 
me interrumpe....  Adelina , á Dios: de
cidme si pensareis alguna vez en Luis. ”

— "  Á Dios , dijo Adelina , penetrada
de su dolor....  y vivid en paz: pensaré en
vos con el afecto de una hermana. ’> Luis 
suspiró profundamente y la apretó la ma
no. Entonces La-Motte doblando una es
quina de las ruinas, volvió á aparecer. 
Adelina los dejó juntos y se retiró á su 
cuarto oprimida de esta escena. La pasión 
de Luis y la estimación que la concedía, era 
demasiado sincera para no inspirarla una
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gran compasión por su desgraciado amor. 
Permaneció en su habitación hasta que 
Luis dejó la Abadía , no queriendo espo- 
nerle ni esponerse á sí misma al pesar de 
una despedida mas sensible.

Cuanto mas se acercaba la tarde y la 
hora de la cita, mas se aumentaba la im
paciencia de Adelina ; y no obstante, cuan
do llegó el momento de acudir al sitio de
signado, la faltó la resolución y no se. atre
vió á llevar adelante su plan : juzgaba ver 
en una entrevista concertada una falla de 
delicadeza y un disimulo que la repugnaba: 
se acordaba de las tiernas demostraciones 
de Teodoro, y de las diversas circunstan
cias que parecían anunciar que su corazón 
estaba interesado en este suceso. En segui
da casi llegó á temer que no hubiese sor
prendido su consentimiento para esta cita 
llevado de alguna sospecha mal fundada , y 
estaba ya casi decidida á no i r : sin embar
go , podia darse que la aserción de Teodoro 
fuese sincera y que los peligros que ella 
corria fuesen ciertos: su posibilidad la hizo 
conocer cuán poco racional era la delica
deza de sus escrúpulos, y se admiró de có
mo por un solo momento había podido ti
tubear : con un tan serio intcre's y recon
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viniéndose por el retardo de que ellos eran 
«a causa, se apresuró á acudir á la cita.

El estrecho sendero que conducía á este 
lugar era silencioso y solitario, y cuando 
ella llegó al sitio aun no estaba alií Teodo
ro : un movimiento de. amor propio la hi
zo resentirse de ser mas puntual que él 
mismo, y desde el cenador pasó á un cami
no que se dirigia por entre los árboles á 
mano derecha : despues que hubo andado 
algun tiempo sin ver á nadie y sin oir un 
paso retrocedió; pero aun no habia veni
do Teodoro y volvió de nuevo á dejar el 
sitio: volvió á él otra vez y aun no pare
cía , y acordándose del tiempo que había 
pasado desde que dejó la Abadía , se inquie
tó y calculó que la hora convenida habia 
ya pasado con mucho. Estaba en la mas 
cruel indecisión, y se sentó sobre un cés
ped resuelta á esperar el suceso. Despues de 
haber permanecido allí hasta declinar el dia 
esperando supériluamente, su orgullo con
cibió nuevos temores: tembló que no hu
biese descubierto alguna parle del interés 
que la habia inspirado, y creyendo que en
tonces le trataba con una negligencia pre
meditada, dejó aquel lugar reconviniéndose 
por su imprudencia.

4 4 /,5
Apaciguadas estas primeras emociones 

y habiendo recobrado la razón su imperio, 
se avergonzó de. lo que llamaba ella efer
vescencia pueril del amor propio, y se 
acordó como por primera vez de estas pa
labras de Teodoro: Mtemo que no se os 
engañe ; temo que corráis los mayores pe
ligros. ” Su sentencia perdonó al censor, y 
no vió en él ya mas que un amigo; pero 
el tenor de estas palabras de que ella no 
sospechaba aun la verdad, renovó sus te
mores. ¿ Por qué se ha tomado el cuidado, 
decia ella , de salir del castillo con la mira 
de prevenirme del peligro sino deseaba ga
rantirme de él ? Y si lo deseaba, ¿ qué 
otra razón que una absoluta imposibilidad 
podía impedirle hallarse en la cita?

Estas reflexiones la decidieron de re
pente, y resolvió ir al dia siguiente al ce
nador á la misma hora: no dudaba que 
el interés que le liabia visto tomar por su 
suerte no le condujese allí con la esperanza 
de encontrarla: no podia disimularse que 
estaba amenazada de un gran peligro ; pe
ro la era imposible presentir cuál seria. Los 
señores de. La-Molte eran sus amigos; ¿ y 
quién pues, alejada de su padre, podia per
seguirla ? ¿ Pero por qué Teodoro la habia



dicho que se la engañaba? Se hallaba en la 
imposibilidad de salir de este laberinto de 
congeturas; pero i rato de hacer callar sus 
inquietudes hasta el dia siguiente por la 
tarde: durante este intervalo hizo los mas 
grandes esfuerzos para distraer á Madama 
La-Motte , que electivamente necesitaba al
gun consuelo despues de la partida de su 
hijo.

Oprimida de este modo con sus propios 
pesares, y participando de los de Madama 
La-Molte, Adelina se retiró para descan
sar. Bien pronto los perdió de su memoria, 
pero fue para caer en un sueño fatigoso 
que habita demasiadas veces en el lecho de 
los desgraciados: en fin, su imaginación 
turbada la presentó el sueño siguiente.

Creyó verse en una grande, y antigua 
habitación perteneciente a la Abadía , aun
que amueblada en parte, mas antigua y 
mas horrorosa que todas las que hasta en
tonces había visto: la pieza estaba perfec
tamente tabicada; sin embargo nadie pare- 
cia. Mientras que reflexionaba , examinando 
el aposento, oyó una voz débil que la lla
maba, y mirando hacia el lado de donde 
partia esta voz, percibió al sombrío res
plandor de una lámpara una figura acosta
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da en un lecho tendido en el suelo. La voz 
la volvió á llamar; se acerca al lecho y ve 
distintamente las facciones de un hombre 
que se hallaba á punto de espirar: una pa
lidez espantosa cubría su rostro ; pero en 
ella se mezclaba al mismo tiempo una ex
presión de dulzura y de bondad que la in
teresaban poderosamente.

En tanto que ella le consideraba, sus 
facciones se mudaron , y aparecieron en su 
rostro las convulsiones de una agonía mor
tal : esta imagen la aterró: retrocedió de 
espanto; pero de repente el moribundo 
alargó la mano , asió la suya, y se. la apre
tó con violencia. Helada de espanto hacía 
esfuerzos para desprenderse; y mirando de 
nuevo su rostro, vió un hombre que le pa
reció tener como treinta años, con las mis
mas facciones , pero en perfecta salud, y 
que tenia la fisonomía mas dulce; siguió 
mirándola tiernamente: movió los labios 
como para hablarla; pero al momento se 
abrió el suelo y desapareció á sus ojos. El 
esluerzo que hizo para librarse de ser ar
rastrada la despertó.

Este sueño habia obrado con tanta fuer
za sobre su imaginación que la fue necesa
rio algun tiempo para hacerse superior á
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su terror, y aun para convencerse de que se 
hallaba en su mismo cuarto: en fin, consiguió 
calmarse y dormirse de nuevo; pero lúe para 
volver á caer en otro sueño mas terrible.

Creyó que se habia estraviado en cier
tas galerías tortuosas de la Abadía; que era 
casi de noche y que habia andado errante 
largo tiempo sin poder hallar una puerta. 
De repente oye una campana que suena en 
lo alto , y muy luego unas voces confusas 
á lo lejos: redobla los esfuerzos para salú
de allí: al instante todo queda en silencio, 
y fatigada en fin de sus investigaciones, se 
sentó sobre una grada que atravesaba la 
galería; no estuvo allí largo tiempo cuando 
vió resplandecer una claridad á alguna dis
tancia sobre las paredes; pero un recodo 
de la galería, que era muy largo , la impi
dió ver de donde venia el resplandor. Este 
continuó siendo bastante débil por algun 
tiempo, y de repente vino á alumbrar con 
mas fuerza: al momento vió entrar en la 
galería un hombre vestido con un gran 
manto negro como los que acompañan or
dinariamente los duelos, y con una antor
cha en la mano: la mandó seguirle y la 
condujo por una larga galería al pie de una 
escalera. Ella temblaba al caminar y retro-
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cedia, pero el hombre principió á perse
guirla, y en medio del espanto que la ha
bía causado despertó.

Asombrada de estas visiones y sobre 
todo de la relación que parecian tener entre 
sí, trató de permanecer despierta, temien
do que sus horrorosas imágenes volvie
sen aun á perturbar su alma ; mas al cabo 
de algun tiempo sus espíritus oprimidos 
volvieron á caer en el entorpecimiento 
aunque no en el reposo. Creyó verse en
tonces en una antigua y vasta galería , y 
en el fondo la puerta de un cuarto entre
abierta, y luz dentro: se dirigió á ella y 
descubrió al hombre que ya habia visto, en 
pié cerca de. la puerta haciéndola seuasdeque 
se acercase á él: por un efecto de. la incohe
rencia , tan común en los sueños , ella no 
se esforzó á evitarlo ; antes se llegó y le si
guió á una serie, de aposentos muy anti
guos cubiertos de negro y alumbrados co
mo para unos funerales. El hombre la 
guió hasta llegar al misino cuarto que se 
acordaba haber visto en su primer sueño : en 
el eslremo de él se veia un ataúd cubierto 
con un paño lúnebre, alrededor del cual 
habia algunas hachas y diferentes personas 
que parecian sumergidas en el mayor dolor.

TOMO II. 4
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De repente la pareció que todas aque
llas personas habían desaparecido y que se 
hallaba sola ; que se acercaba al ataúd y 
que mientras le consideraba se dejó oir una 
voz sin ver á nadie que la diese. El hom
bre que había visto al principio apareció 
al momento al lado del ataúd levantó el 
paño, y entonces ella vió una persona 
muerta, que creyó reconocer por la del ca
ballero que habia visto espirando en su pri
mer sueño: su rostro tenia impresas las 
señales de la muerte aunque estaba sereno. 
Mientras que miraba, se abrió su costado y 
salió de él un arroyo de sangre que cayó 
en el suelo é inundó todo el cuarto : al 
mismo tiempo oyó algunas palabras pro
nunciadas por la misma voz que habia 
oido antes ; pero el horror de esta escena 
la oprimió de tal modo que despertó sobre
saltada.

Despues de haber recobrado sus senti
dos, se sentó sobre el lecho para^convencerse 
de que lo que habia visto no era mas que 
un sueño. Estaba tan agitada que se aterró 
de hallarse sola , y estuvo para llamar á 
Anita. El semblante del muerto y el apo
sento en que le habia visto , permanecían 
profundamente grabados en su imaginación:

5o
creia sin cesar oir la voz y contemplar las 
figuras que sus sueños la habian representa
do : cuanto mas reflexionaba sobre esto mas 
se redoblaba su sorpresa , y era tan terrible 
que se la representaban frecuentemente y 
parecian tener entre sí tal unión, que apenas 
podia creerlos fortuitos ó casuales. ¿ Pero 
por qué habrian sido sobre naturales? Esto 
era lo que no podia espHcar, y así la fue im
posible cerrar los ojos en el resto de la noche.
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(^aanJo Adelina se presento á desayu
narse , llevaba impresas en su semblante 
las señales de la debilidad y opresión en 
tales términos que asombraron á la Seño
ra La-Motte y la preguntó si estaba in
dispuesta. Adelina se esforzó á reir y dijo 
que liabia pasado mal la noche , porque 
habia tenido unos sueños muy terribles. 
Iba á hacer la narración de ellos ; pero 
un movimiento involuntario se lo impi
dió. Al mismo tiempo. La-Motte puso de 
tal modo sus temores en ridículo , que 
se vió casi avergonzada de ellos, y se es
forzó á arrojar de su imaginación la me
moria de lo que ios habia causado.

Despues del desayuno trató de dis
traer sus ideas hablando con la Señora 
La-Motte pero estaban enteramente ocu
padas con el incidente de los dos últi
mos dias, por los sueños, y por sus con
jeturas sobre lo que Teodoro debía co
municarla. Habían pasado algunos momen
tos en este estado , cuando oyeron voces

3a hacia la gran puerta de la Abadía: Ade
lina acercándose á la ventana vió al Mar
qués y á su comitiva en la esplanada. El 
portal de la Abadía robaba á sus ojos mu
chas personas entre las cuales podia ha
llarse Teodoro : continuaba buscándole con 
los ojos , cuando el Marqués entró en la sala 
con La-Motte y algunas otras personas. Muy 
luego la Señora La-Motte vino á recibir
le y Adelina se retiró á su habitación.

La-Motte no tardó en enviarla á de
cir que viniese donde se la esperaba: en 
vano creia encontrar allí á Teodoro. Cuan
do Adelina se presentó , el Marques se 
levantó y la hizo algunos cumplimientos 
generales, despues de los cuales la con
versación se animó sobre diversos obje
tos. Adelina , no pudiendo aparentar ale
gría en medio de las inquietudes de que 
estaba rodeado su corazón, tomó muy poca 
parte en la conversación ; mas el nombre 
de Teodoro no se pronunció en ella ni 
una sola vez: de buena gana hubiera pre
guntado por él si hubiera podido hacerlo 
sin dar que sospechar ; pero se vió obliga
da á limitarse á esperar en un principio 
que viniese á comer, y despues que pare
ciese antes de la partida del Marqués.
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Así se pasó este «lia en esperanzas en
gañadas : se acercaba la noche y estaba con
denada á permanecer en presencia del Mar
qués, y aparentar oir con gusto una con
versación de que apenas se enteraba, mien
tras que faltaba quizá 4 la ocasión que de- 
bia decidir de su suerte; mas de repente 
salió de este terrible estado para sumer
girse en otro mas cruel aun si era po
sible.

El Marqués se informó acerca de Luis; 
y habiendo sabido su partida, dijo que Teo- 
«loro Peyron habia marchado también aque
lla mañana para reunirse á su regimien
to en una provincia distante: sentia mu
cho la pérdida que le hacia esperimentar 
su ausencia, é hizo los elogios mas lison
jeros de. sus talentos. Esta noticia fue para 
Adelina una saeta á la cual sucumbieron 
sus espíritus largo tiempo agitados : sus 
megillas se pusieron pálidas, y se vio aco
metida de una debilidad repentina, de la 
que no volvió sino para conocer que se 
habia vendido , esto es que habia dado á 
conocer sus emociones, y temió volver á 
caer en un segundo desfallecimiento.

Se marchó pues á su habitación, y allí, 
viéndose sola, su corazón oprimido halló
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alivio en el llanto que derramó amplia
mente. Las ideas se multiplicaban de tal 
modo en su alma, que se pasó mucho tiem
po antes que tuviese bastante valor para 
producir alguna cosa que se asemejase al 
razonamiento. Trató de esplicar la causa 
de la pronta partida de Teodoro. ' ‘ ¿Es 
posible, dijo, que se interese en mi suer
te , y me deje enteramente espuesta á un 
peligro que él mismo ha previsto ; ó es 
preciso creer que me ha engañado y que 
se ha burlado de mi simplicidad por un 
frívolo capricho , y para abandonarme en 
seguida á los terribles terrores que me 
ha inspirado? ¡Es imposible! Una figura 
tan noble , unas facciones tan amables, 
jamás pueden ocultar un corazón capaz 
de formar un proyecto tan bajo...... Cual
quiera que sea la cosa que me suceda; no 
renunciaré á la satisfacción de creerle dig
na de mi estimación. Adelina salió de 
esta reflexión por un trueno distante ; y 
entonces vió que la obscuridad de la no
che se habia aumentado por la proximi
dad de la tempestad: ésta se adelantaba re
tronando: bien pronto pareció que los re
lámpagos querían abrasar la habitación: 
Adelina era superior á todos los temores
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vulgares ; mas sin embargo esperimcntó 
basiante pavor al encomiarse sola ; y li
sonjeándose de que el Marqués habría de
jado la Abadía , bajó al salón ; pero el as
pecto amenazador de la tempestad le ha
bía detenido, felicitándose de no haberse 
alejado. La tormenta continuó y la noche 
sobrevino: La-Motte instó a su huésped 
aceptase un lecho en la Abadía , y este 
consintió al fin ; circunstancia, que puso 
á la Señora La-Motte en algun embara
zo con respecto á la comodidad que era 
necesario proporcionarle. Despues de ha
ber pensado bien en ello, ordenó todo á 
su satisfacción, cediendo su cuarto al Mar
qués, y el de Luis á dos de las principa
les personas de su comitiva : ademas se 
convino en que Adelina cederia su ha
bitación á los señores La-Motte, y se re
tiraria á otro interior donde se la puso 
un pequeño lecho que Auita ocupaba or
dinariamente.

Durante la cena el Marqués estuvo me
nos alegre que lo que acostumbraba: di
rigia muchas veces la palabra á Adelina: 
sus miradas y sus acciones parecían es- 
presar la tierna inquietud que la había 
inspirado su indisposición , porque tenia
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siempre el semblante pál ido y debil: Ade
lina hizo un esfuerzo como de ordina
rio para ocultar sus inquietudes y apa
rentar que se hallaba contenta ; pero el 
velo de una alegría prestada era dema
siado ligero para ocultar los vestigios del 
dolor ; y sus débiles sonrisas solo servían 
para dar un tanto de dulzura á su triste
za. El Marqués habló con ella sobre di
versos objetos y manifestó . selectos cono
cimientos : las observaciones de Adelina, 
que solo hacía cuando se veia muy preci
sada a ello , y cbn una modesta repug
nancia , parecian escitar en el Marqués una 
afición que dejaba muchas veces entrever 
con palabras que se le escapaban como por. 
inadvertencia.

Adelina se retiró temprano á su habi
tación que estaba á un lado de la de la Se
ñora La-Motte , y por el otro lindaba con 
el gabinete de que ya se ha hablado: era 
espaciosa y elevada, y los pocos muebles 
que allí se encontraban estaban en muy 
mal estado. Quizá también la situación ac
tual de su alma contribuía á dar al apo
sento el aspecto de la melancolía que pa- 
rccia ver reinar en él: no estaba dispues
ta á acostarse temiendo volver á caer en
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los sueños que la habían perseguido la no
che anterior: últimamente resolvió per
manecer sentada hasta que el sueño la fa
tigase en demasía y pudiese contar con 
un seguro descanso. Puso la luz sobre una 
mesita, tomó un libro y prolongó su lec
tura hasta cerca de una hora: entonces su 
imaginación se negó á distraerse por mas 
tiempo con sus propios pesares , y perma
neció algunos momentos apoyada sobre su 
brazo en una actitud pensativa.

El viento era fuerte: cuando soplaba 
por medio del aposento solitario movia 
las débiles puertas de él : muchas veces se 
estremecía ; otras creia oir suspiros cuan
do el viento cesaba; pero desechaba las 
ilusiones que la noche y su triste ima
ginación conspiraban á producir en ella. 
Como meditase con los ojos fijos sobre 
la pared opuesta , notó que la tapicería 
de que estaba colgado el aposento se me
neaba mas que las o tras: la miró du
rante algunos minutos, y despues se le
vantó para examinarla mas de cerca: lo 
hizo con efecto y era el viento el que la 
movia: se avergonzó del temor pasajero que 
habia concebido ; pero observó que la ta
picería se meneaba con mas violencia en
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la puerta del gabinete, y que salia de 
allí un ruido que parecia mayor que el 
soplo del viento. El viejo tablado de la 
cama que La-Motte halló en este apo
sento se habia armado para Adelina , y 
cabalmente detras del sitio en que se habia 
puesto era por donde parecia salir el vien
to con una furia estraordinaria. La curio
sidad la hizo seguir en su examen: ten
tó la tapicería , y sintiendo que cedia la 
pared bajo su mano , levantó la colgadu
ra y descubrió otra pequeña puerta, cu
yas cerraduras dejaban penetrar el vien
to , y ocasionaban el ruido que habia es
cuchado,

La puerta solo estaba cerrada por un 
cerrojo ; lo descorre , y tomando la luz 
baja por una escalera ,á otra habitación. 
Al momento se acuerda de sus sueños, Esta 
habitación se parecia mucho á aquella en 
que habia visto al caballero moribundo, 
y en seguida el ataúd ; y la daba una 
idea confusa de otra pieza que habia atra
vesado ; levantando la luz para examinar
la mejor, se convenció por su estructu
ra de que. hacia parte de Ja antigua lun- 
dacion de la Abadía : una ventana des
moronada á bastante altura del suelo pa-
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(io
recia ser la única abertura par donde en
trase la claridad: vid una puerta al la
do opuesto de la habitación , y despues 
de haber dudado algunos momentos, vol
vió á armarse, de valor y resolvió seguir sus 
investigaciones. ** Parece dijo, que hay en 
estos aposentos un misterio que qui¡já; es
toy destinada á penetrar ; á lo menos yo 
veré adonde conduce esta puerta.”

Se adelantó, y habiéndola abierto atra
vesó con paso trémulo una larga serie de 
aposentos que se parecían á los prime
ros por su estado y estructura y se ter
minaban por una pieza exactamente con
forme á aquella en que habia visto en sue
ños la persona moribunda : este recuerdo 
hirió tan Inertemente su imaginación, que 
estuvo á pique de desmayarse , y mirando 
alrededor del cuarto casi esperaba ver el 
fantasma de su sueuo.

No teniendo fuerzas para retirarse se 
sentó en unos viejos muebles para recobrar 
las fuerzas, porque su alma estaba bastante 
desfallecida con un terror supersticioso, cual 
jamás habia esperimcnlado : veja con asom
bro á qué parte de la Abadía correspondían 
estas piezas: estaba sorprendida de que en 
tan largo tiempo no las hubiese descubierto:

todas las ventanas estaban muy altas para 
proporcionarla de fuera alguna luz : sobre 
todo, cuando se halló suficientemente tran
quila para considerar la dirección de las 
piezas y la situación de la Abadía , no dudó 
ya de que hubiesen formado una parle in
terior del edificio. Mientras que se sucedían 
en su espíritu estas ideas, la luz súbita ó el 
resplandor de la luna hirió un objeto fuera 
de la ventana. Hallándose entonces bastante 
tranquila para continuar su registro , y 
•creyendo que este objeto podria proporcio
narla algun medio de conocer la situación 
de los aposentos, combatió los temores que 
la quedaban , y para distinguirlo mejor llevó 
su luz á una pieza mas distante; pero antes 
que volviese, una nube espesa ocultó el disco 
de la luna y todo quedó entonces en la 
obscuridad: esperó algunos momentos con 
el objeto de ver si el resplandor volvía á 
aparecer; pero la obscuridad continuó, y 
volviendo con cuidado para tomar de nuevo 
la luz', su pié tropezó contra una cosa que 
■estaba en el suelo; y mientras que se de
tenia para examinarlo , la luna brilló Otra 
vez de modo que. pudo distinguir por la 
ventana las torres orientales de la Abadía.

Este descubrimiento confirmó sus pri-
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meras sospechas tocante á la situación in
terior de estos aposentos. La obscuridad del 
sitio la habia impedido reconocer lo que la 
embarazaba el paso ; pero habiendo acer
cado la luz, vio ert el suelo un viejo puñal: 
le levantó con mano trémula , y exami
nándole mas de cerca observó que estaba 
cubierto de orin. Llena de admiración mira 
alrededor del cuarto por si puede descubrir 
algun otro objeto que confirme ó destruya 
las horrorosas sospechas que agitaban su 
alma ; pero nada vé sino un grart sillón, 
cuyos brazos estaban rotos, y una mesa 
también destrozada en un rincón del cuarto: 
al fin notó hácia el otro lado un confuso 
monton de cosas que parecian ser muebles 
viejos: se acercó y distinguió un tablado de 
cama roto , algunos restos de muebles cu
biertos de polvo y telas de araña , que en 
efecto parecía no habérseles tocado hacia 
muchos años. Deseando llevar mas lejos su 
examen , trató de levantar lo que parecía 
haber constituido parte del tablado de la 
cama ; pero el objeto se le vá de la mano, 
y rodando al suelo se llevó consigo algunos 
trozos de los muebles. Adelina se apartó 
estremecida y dió á huir ; pero pasado el 
estruendo de esta caída oyó otro ligero ruido,
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y al punto de salir del aposento vió caer 
una cosa suavemente entre los muebles.

Ésta era un rollo de papel atado con 
una cuerda y cubierto de polvo; Adelina le 
tomó , y abriéndole notó que estaba escrito; 
trató de leerle; pero la parte del manus
crito que miró se hallaba tan borrada que 
tuvo gran dificultad en hacerlo ; sin em
bargo, las pocas palabras que se encontra
ban legibles, la habian inspirado curiosidad 
y terror, y la obligaron á llevarlo todo 
á su cuarto. Luego que estuvo en él, cerró 
la puerta falsa y dejó caer la tapicería 
como antes. Era entonces media noche: la 
tranquilidad de esta hora , que solamente 
la interrumpían los sordos gemidos del hu
racán , exaltaban el terror y las sensaciones 
de Adelina: no hubiera querido estar sola; 
y antes de ponerse á leer el manuscrito es
cuchó si la señora La-Motle estaba aun en 
su cuarto. No se oia el menor ruido, y asi 
abrió lentamente la puerta: el silencio pro
fundo que reinaba en lo interior , casi la 
persuadió que no habia nadie ; pero que
riendo asegurarse mejor , trajo su luz y 
halló la pieza vacía: se asombró de que la 
Señora La-Motte no estuviese aun en su 
cuarto á una hora tan adelantada: llegó
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á lo alto de la torre para escuchar si se oía 
á alguna persona , y con electo oyó ahajo 
muchas voces , y entre otras la de aquella 
Señora que hablaba en su tono acostum
brado : segura entonces de que todo iba bien 
tomaba el camino de su aposento , cuando 
oyó que c! Marqués pronunciaba su nombre 
con un énfasis estraordinario: se detuvo.
— "La adoró, continuó él, y juró.... ”  Fue
interrumpido por La-Motte.— "Señor, acor
daos de vuestra promesa.”

— "Me acuerdo bien, replicó el Mar
qués , y la cumpliré ; pero dejémonos ahora 
de eso ; mañana yo me declararé, y en
tonces sabré qué debo esperar y lo que debo 
hacer.”

Adelina temblaba tanto, que apenas po
dia sostenerse: quiso volverse á su cuarto; 
pero las palabras que acababa de oir la to
caban demasiado de cerca para que no se in
quietase deseando una mas amplia esplica- 
cion : buho un intervalo de silencio, despues 
del cual ambos hablaron en un tono mas 
bajo. Adelina se acordó de los consejos de 
Teodoro, y resolvió salir, si era posible, 
de la inquietud que entonces esperimentaba: 
bajó muv despacio algunos escalones á fin 
de oir mejor á los interlocutores ; pero

hablaban tan bajo, que no «¡a mas que algu
nas palabras de tiempo en tiempo. "¿Su pa
dre , decís , dijo el Marqués ?”

— "Si señor, su padre: estoy bien in
formado de lo que os digo.”

Adelina se estremeció de oir hablar de 
su padre: se vio acometida de un nuevo 
terror , y llevada de su curiosidad trató de 
distinguir sus palabras ; pero la lúe imposi
ble duraute algunos instantes. — "  No hay 
que perder tiempo ; para mañana pues, dijo 
el Marqués. ”  Adelina oyó á La-Motle le
vantarse , y creyendo que era para salir del 
cuarto, precipitó sus pasos , y habiendo lle
gado al suyo, cayó sin conocimiento en un 
sillón ; pensaba únicamente en su padre: lío 
dudaba que hubiese buscado y descubierto 
su retiro; y aunque esta conducta no la pa
recía del todo consecuente con sus primeros 
procedimientos, cuando la habia abando
nado á unos estraños ; sus temores la ha
cían creer que aun la reservaba su barbarie 
algo que padecer. No titubeó un momento 
en decidir que este era el peligro de. que 
Teodoro la habia advertido; pero la era im
posible imaginar cómo habia tenido cono
cimiento de él, ó cómo habia llegado á sa
ber sus aventuras , á menos que no fuese 

TOMO II. 5
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por La-Mottc su amigo y su protector en 
la apariencia, pero del que sospechaba en
tonces, aunque á su pesar, que la habia ven
dido. En electo ¿ por qué La-Motte no ocul
taba sino á ella sola el conocimiento de las 
intenciones de su padre, á menos de que 
no tuviese el proyecto de entregarla en sus 
manos?Pero aun necesitó largo tiempo para 
creer posible esta consecuencia. Descubrir el 
crimen en aquellos que hemos amado es uno 
de los tormentos mas crueles para una alma 
virtuosa ; y asi es que muchas veces se 
desecha la convicción en vez de someterse 
á ella.

Las palabras de Teodoro por las cuales 
la prevenia era engañada , confirmaron es
tas horrorosas sospechas sobre. La-Motte, y 
otras aun mas tristes; á saber: que su 
esposa conspiraba también contra ella. Es
te pensamiento fue superior á sus temo
res por un momento , y la dejó entera
mente entregada al dolor: lloró amarga
mente. "¡E s esta esclamó, la naturaleza hu
mana!"  ¿Estoy condenada á no encontrar- 
mas que pérfidos? El descubrimiento del vi
cio en los que hemos amado nos conduce 
á estender nuestras conjeturas del individuo 
á la especie, y entonces es cuando conclui

6G
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mos que no debemos fiarnos de nadie.
Adelina resolvió arrojarse á los pies de 

La-Mollc el dia siguiente, é implorar su 
piedad y protección : su alma estaba en
tonces demasiado agitada por sus propios 
intereses para que pudiese examinar el ma
nuscrito: continuó meditando hasta que oyó 
los pasos de la señora La-Motte que iba á 
acostarse: poco despues su esposo subió tam
bién á su cuarto; y Adelina, la buena y perse
guida Adelina , que acababa de pasar dos dias 
en una terrible ansiedad , y una noche en 
visiones horrorosas , trató de. calmar su ah
ina y prepararla al descanso. En el estado 
actual de su ánimo , fácilmente se atemori
zaba : apenas se habia dormido, cuando la 
despertó un _ruido estraordinario ; presta 
el oido y cree que el ruido venia de las ha
bitaciones de abajo; pero al cabo de algunos 
minutos llamaron precipitadamente á la puer
ta del cuarto de La-Motte.

Acababa de dormirse y no podia des
pertársele fácilmente ; pero el ruido se re
dobló con tanta violencia , que Adelina su
mamente espantada se levantó y vino á 
la puerta que daba de su cuarto al de La- 
Motte con intención de llamarle; mas la de
tuvo la vos del Marqués, que oyó entonces
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distintamente á la puerta , el cual decia á 
La-Mottc se levantase al momento , y á 
su señora que se esforzaba á despertar á 
sil marido; y muy poco despues, habién
dose reunido con el Marqués , bajaron jun
tos la escalera. Entonces Adelina se vistió 
y compuso cuanto sus manos trémulas se 
lo permitian , y pasó á la pieza inmediata 
donde halló á la señora La-Motte singular
mente sorprendida y espantada.

Entre tanto el Marqués dijo á La-Motte 
con grande, emoción que se acordaba haber 
dado cita á una persona para muy tem
prano para negocios importantes, y que 
por consiguiente era necesario volverse sin 
demora á su castillo. Mientras que decia 
esto, y pedia se llamase á sus gentes, La- 
Motte no pudo menos de notar la palidez 
cárdena, de su rostro, ni de manifestar al
gun temor de que se hallase indispuesto: el 
Marqués aseguró que estaba bueno ; pero 
deseó poder salir al momento.

Pedro recibió órdenes para llamar á los 
demas criados: el Marqués despues de ha
berse negado á tomar ninguna cosa, se 
apresuró á despedirse de La-Motte , y ape
nas sus gentes estuvieron prontas, se alejó 
de la Abadía.
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La-Motte entró en su habitación como 
distraído, y meditando en la súbita partida 
de su huésped, cuya agitación parecía ser 
muy fuerte para que proviniese efectiva
mente de la causa que habia indicado: cal
mó las inquietudes de su muger ; pero al 
mismo tiempo escitó sus sospechas manifes
tándola los motivos de la última alarma. 
Adelina que habia salido del cuarto á la lle
gada de La-Motte restituyéndose al suyo, mi
ró por su ventana, cuando oyó los pasos de 
los caballos: este era el Marqués y su comi
tiva que pasaba entonces á poca distancia: 
no pudiendo distinguir lo que era, se. admi
ró de ver tanta gente cerca de la Abadía 
á semejante hora, y habiendo llamado á La- 
Motte para enterarle de este accidente , supo 
en fin lo que habia pasado.

.Ultimamente se fue á acostar, y esta 
noche no fue interrumpido su sueno por 
imágenes fantásticas. Por la mañana cuando 
se levantó, vió á La-Motte que se paseaba 
solo en la avenida de la Abadía, y se apre
suró á aprovechar la ocasión que se la pre
sentaba de. defender su causa : se acercó á él 
con paso trémulo: sus tímidas miradas y su 
pálido rostro descubrieron el desórden de 
su alma desde las primeras palabras: sin
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entrar en espiraciones imploró sn pirdad: 
La-Motte se detuvo , y la preguntó si al
guna parte de su conducta respecto á ella 
merecia la sospecha que suponia su súplica. 
Adelina se avergonzó algunos momentos de 
haber dudado de su probidad ; pero las pa
labras que habia oido se representaron en 
su memoria.

— "Conozco, dijo, que en vuestra con
ducta bienhechora y generosa sobre todo,
tenia yo derecho de esperar.... "  Aquí se
interrumpió, porque no sabia como hablar 
de lo que se avergonzaba de creer. La-Motle 
mirándola con silenciosa atención , al fin la 
suplicó prosiguiese y se esplicase. Ella le pi
dió la protegiese contra su padre. La-Motte 
manifestó un semblante de sorpresa y de 
turbación. —"¡Vuestro padre, dijo! "

— "Si señor, respondió Adelina', no 
ignoro que ha descubierto mi retiro; tengo 
que temerlo todo de un padre que me ha 
tratado con la barbarie de que habéis sido 
testigo: yo os suplico de nuevo me preser
véis de caer en su poder."

La-Motte. permaneció absorto en sus re
flexiones, y Adelina redobló sus esfuerzos 
para interesar su piedad. "¿Y  qué motivo 
teneis para suponer ; ó mas bien cómo ha-

7° beis sabido que vuestro padre os busca?" 
— Esta pregunta desconcertó á Adelina: se 
avergonzaba de descubrir que habia espiado 
y oido sus discursos, y no podia resolverse 
á imaginar ni decir una mentira: en fin 
confesó la verdad. El semblante de La-Mot te 
tomó de repente un aire feroz y enfurecido; 
y reconviniéndola con dureza por una con
ducta que era mas bien la obra de la casua
lidad que de un designio premeditado, la 
pregunta qué habia oido para atemorizarse 
tanto ; y ella repitió las frases incoherentes 
que habian llegado á sus oidos. Mientras 
hablaba, La-Moltc la miraba con la mayor 
alencion." "¿Es eso lo que habéis oido? ¿Y 
de estas pocas palabras es de donde sacais 
una consecuencia tan positiva? Pesadlas bien, 
y veréis que no la justifican."

Adelina advirtió entonces que la viva
cidad de sus temores no la habia en un 
principio permitido examinar bien; á saber: 
que estas palabras, tales como las habia oido 
sin ninguna unión entre sí , significaban 
bien poco, y que su imaginación Labia lle
nado el vacío de las frases de modo que 
la presentase las desgracias que temía. No 
obstante sus temores no se habian calmado. 
"Vuestro miedo sin duda se habrá disipado,
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dijo La-Motte ¡ pero para daros pruebas de 
mi franqueza , de que. os habéis atrevido 
á sospechar, yo os lo diré todo: manifestáis 
hallaros asustada , y es con razón : vuestro 
padre ha descubierto el lugar en que resi
dís y os ha reclamado : es cierto que por 
un motivo de compasión me he negado á 
entregaros; pero yo no tengo ni el derecho 
de reteneros, ni los medios de defenderos: 
cuando venga á pediros él mismo , sin duda 
os vereis precisada á convenir en ello: pre
paraos , pues , á una desgracia que es inevi
table. »

Durante algun tiempo Adelina no pudo 
espresarse sino por sus lágrimas; al fin, con 
el valor de la desesperación dijo. "Me re
signo á la voluntad del cielo." La-Motte la 
miraba en. silencio , y su semblante descu
bría una viva emoción: no obstante se abs
tuvo de continuar la conversación , y vol
vió á la Abadía dejando á Adelina abismada 
en el dolor.

Llamada para desayunarse, se apresuró 
en volver á entrar en el salón, donde pasó 
la misma plática con Madama La-Motte. Esta 
la dijo todos sus temores, y la espresó todos 
sus pesares. Aunque Madama La-Motte pare
cía muy conmovida del discurso de Adelina»

un consuelo muy superficial era todo lo que 
podia ofrecerla. Asi corrían tristemente las 
horas: entre tanto las inquietudes de Ade
lina se aumentan , y su momento fatal pa
recía acercarse rápidamente. Apenas se aca
baba la comida, cuando Adelina se admiró 
de ver llegar al Marqués. Entró en el cuarto 
con la franqueza que le era familiar , y es- 
cusándose de la incomodidad que habia cau
sado la noche precedente , repitiendo lo que 
ya habia dicho á La-Motte.

La memoria de la conversación que 
Adelina habia escuchado, no dejó de tu r
barla en un principio , y sumergió su alma 
en el sentimiento de los males que temia de 
parte de su padre. El Marqués que -iem- 
pre conservaba las mismas atenciones para 
con ella, pareció afectado de su aparente 
indisposición , y manifestó tomar mucha 
parte en el abatimiento que su interior 
descubria. Á pesar de todos sus esfuerzos 
cuando la Señora La-Motte se retiró, Ade
lina quiso seguirla ; pero el Marqués la su
plicó le concediese un momento de atención, 
y la volvió á sentar en su silla. De repente 
La-Motte desapareció.

Adelina sabia demasiado bien en lo que 
vendrían á parar los discursos del Marqués,
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y sus primeras palabras redoblaron muy 
luego el desorden en que sus temores la 
habían puesto. El Marqués principiaba á de
clararla su pasión con el ardor que muchas 
veces hace se tome una honesta franqueza: 
esta declaración alligia á Adelina ¡ y supo
niéndola mal intencionada, la llenaba de 
horror ; por lo cual interrumpió al Mar
qués, y le dio gracias por el ofrecimiento de 
una distinción á que pretendía deber ne
garse ; y esto con un tono tan modesto 
como decidido, levantándose para retirarse. 
''Permaneced aquí mi amable Adelina, dijo 
el Marqués ; y si ninguna piedad os inte
resa en mis penas , á lo menos lijad la con
sideración en vuestros propios peligros: el 
señor La-Motte me ha referido vuestras des
gracias, y las que os amenazan en el dia: 
aceptad de mí la protección que él no pue
de daros.''

Adelina continuaba en retirarse hacia 
la puerta ; el Marqués se arroja á sus pies, 
y tomando una mano que besa con ardor, 
ella forcejea por desprenderse : "  escuchad
me, encantadora Adelina, escuchadme, es- 
clamó el Marqués: yo no existo sino por vos; 
rendios á mis instancias y toda mi fortuna 
es vuestra : no me reduzcáis á la desespera-
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cion por un rigor mal entendido, ó por....»

_''Señor, interrumpió Adelina con
un aire de dignidad inesplicable, y apa
rentando creer siempre sus proposiciones 
honestas y sinceras: conozco toda la gene
rosidad de vuestro proceder, y me lisonjeo 
de la distinción que me ofrecéis: por esto 
os diré algo mas de lo que seria necesario 
con la simple espresion de una negativa 
en la cual debo insistir : no puedo disponer 
de mi corazón ; no podéis obtener mas que 
mi estimación; y nada podrá atraérosla mas 
que absteniéndoos en lo sucesivo de toda 
proposición de esta naturaleza" Se esforzó 
aun á alejarse ; pero el Marqués se lo impi
d ió^  despues de haber dudado algun tiempo, 
renovó sus solicitudes en unos términos que 
ella no podia ya dejar de comprender su 
intención. Sus ojos se anegaron en lágrimas; 
pero trató de contenerlas, y con una mi
rada en que el dolor y la indignación pare- 
cian disputar la energía le dijo. "  Señor, 
esto no merece respuesta ; dejadme pasar'. "  

Por un instante se contuvo el Marqués 
por la dignidad de su acción , y cayó á sus 
pies para implorar su perdón ; pero ella 
desvió su mano sin decir nada, y salió de 
la sala. Luego que entró en su cuarto, cerró
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la puerta, se arrojo en una silla suspirando 
y sucumbió á las penas que oprimían su 
corazón. No era la menor de ellas la de sos-* 
pecnar que La-Motte era indigno de su con
fianza, por no ser casi posible que ignorase 
los verdaderos designios del Marqués ; y 
creía que á la señora La-Motte se la había 
engañado bajo el pretesto especioso de una 
pasión honesta , aforrándola de este modo 
el dolor de dudar de la delicadeza del Mar
ques y de su marido.

Adelina arrojó una mirada incierta so
bre la perspectiva que la rodeaba : por un 
lado veía á su padre cuya barbarie estaba 
ya claramente manifiesta; por otro a) Mar
qués persiguiéndola con el ultrage y con 
una pasión viciosa que resolvió manifestar 
a la señora La-Motte en su primera con
versación á fin de inclinarla á su favor y 
que la protegiese. Enjugó sus lágrimas, é 
iba á salir de la habitación justamente, cuan
do la misma señora entró en ella. Mientras 
que Adelina contaba lo que habia pasado, 
su amiga lloraba, y parecía esperimentar 
una grande agitación: se esforzó en tran
quilizar á Adelina, á la que prometió ser
virse de su inlluencia para persuadir á La- 
Motte que impidiese al Marqués renovase
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sus proposiciones. "Ya sabéis mi buena ami
ga, añadió la señora La-Motte, que nuestra 
actual situación nos obliga á tener ciertas 
consideraciones con el Marqués ; y asi lia
reis bien en demostrar el menor resenti
miento posible en vuestras acciones contra 
él: comportaos á su vista con aquel placer 
ordinario que acostumbráis, y no dudo que 
todo esto pase."

— "  ¡ Ah señora! dijo Adelina; ¡qué carga 
tan difícil me imponéis! Os pido de nuevo 
no permitáis que me vea espuesta á la hu
millación de hallarme en su presencia: siem
pre que venga á la Abadía permitid que yo 
no salga de mi cuarto."

— "Yo consentiria en esto con todo mi 
corazón, dijo Madama La-Motte, si nuestra 
posición lo permitiese; pero sabéis que el 
asilo que hallamos en esta Abadía depende 
de la benevolencia del Marqués: benevolen
cia que no debemos arriesgar con ligereza; 
y ciertamente la conducta que os proponéis 
nos haria correr este riesgo : tomemos me
didas mas suaves, y conservemos su amistad 
sin esponernos á algun peligro inminente: 
manifestaos con vuestra complacencia ordi
naria, pues la carga que tenéis por tan in
soportable, no lo es tanto como imagináis."
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Adelina suspiró: "os obedezco, señora, 
la dijo : es un deber mió el hacerlo ; pero
me perdonareis que os diga....  que lo bago
con repugnancia.’’ La señora La-Molte pro
metió ir á buscar á su marido al momento, 
y Adelina se retiró no convencida de que 
nada tenia que temer, sino algun tanto mas 
tranquila.

Muy luego vio partir al Marqués. Como 
ya entonces nada parecía oponerse á la vuelta 
de la señora La-Motte, Adelina la esperaba 
con impaciencia. Despues de haber perma
necido así cerca de una hora en su cuarto, 
se la envió recado para que bajase al salón. 
Bajó con electo, donde encontró á La-Molte 
solo. Al acercarse ella, éste se levantó y pa
seó durante algunos minutos sin hablarla; 
despues se sentó , y dirigiéndola la palabra, 
dijo: "lo que habéis contado á mi muger 
me inquietaria muy poco si viese la con
ducta del Marqués bajo el punto de vista 
que ella la considera: sé que las jóvenes siem
pre están dispuestas á interpretar mal la in
significante galantería de las gentes de mun
do , y vos Adelina jamás podréis poner de
masiada atención en distinguir una ligereza 
de este género de un requerimiento amo
roso mas serio, "

7»
Adelina se sorprendió y se ofendió de 

que La-Motte pudiese apreciar su inteligen
cia y sus disposiciones tan ligeramente como 
lo suponía en este discurso. "¿E s posible, 
señor, le dijo, que os halléis informado de 
la conducta del Marqués?" --"E s muy po
sible , muy seguro, respondió con un poco 
de sequedad; es tan posible, que veo este 
negocio con un juicio menos engañado que 
el vuestro por la prevención: de cualquier 
modo que sea yo no disputaré sobre este 
punto; solamente os pediré que pues cono
céis los peligros de mi situación , os confor
méis á todo y no os espongais por un re
sentimiento fuera de tiempo al enojo del 
Marqués: ahora es mi amigo, y por mi se
guridad es necesario que continué siéndolo; 
pero si permito que alguno de mi familia 
le trate con grosería , debo esperar verle 
constituirse en enemigo: os es demasiado 
fácil tener ciertas consideraciones con él."

Adelina encontró bien dura la palabra 
grosería en el sentido que la lomaba La- 
Motte ; pero se abstuvo de toda espresion 
de descontento.

— "Habria deseado , señor , le dijo , te
ner el derecho de retirarme luego que el 
Marqués apareciese ; pero pues pensáis que
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esta conducta puede comprometer vuestros 
intereses , debo resignarme. ’*

— "Esa prudencia y docilidad me ena- 
genan, dijo La-Motle; y ya que deseáis ser
me útil, sabed que no podéis conseguirlo 
de otro modo que tratando á este señor 
corno un amigo. La espresion amigo unida 
á la idea del Marques, formó una disonan
cia muy terrible en el oido de Adelina : dudó 
algun tiempo y miró á La-Mottc. Por la 
cualidad de vuestro amigo me esforzaré á
tratarle.... ’* hubiera querido decir como
mió ; pero la fue imposible concluir la frase. 
En seguida imploró su protección contra la 
autoridad de su padre.

— "Contad con toda la protección que 
pueda daros; pero ya sabéis cuán desnudo 
ine bailo del derecho y de los medios para 
resistirle : pues que ha descubierto vuestro 
retiro , no ignora probablemente las cir
cunstancias que aquí me retienen, y si me 
opongo á sus designios puede creer que el 
mejor camino para apoderarse de vos, es 
descubrir á los ministros de justicia don
de yo resido, en términos que no pueda 
encontrar ningún medio de sustraerme á 
ellos. — ’*

--"D ejad esta Abadía, dijo Adelina,

8o
y buscad un asilo en Suiza ó en Alemania; 
y entonces os vereis libre del Marqués y 
de la persecución que temeis: perdonad que 
yo os dé un consejo que sin duda me ha 
inspirado hasta cierto punto el deseo de mi 
propia seguridad pero que al mismo tiempo 
parece ofreceros los únicos medios de con
solidar la vuestra.’*

— "Vuestro plan seria muy justo y ra
zonable si yo tuviese medios para ejecu
tarle ; pero ahora solo debo limitarlo á 
permanecer aquí tan ignorado cuanto me 
sea posible , haciéndome amigo de cuantos 
me conocen: sobre todo debo conservar el 
favor del Marqués , que podria hacer mu
cho si vuestro padre llegase á intentar los 
medios de la fuerza contra vos : ¿ pero qué 
digo? vuestro padre quizá ha venido ya, y 
acaso los efectos de su venganza están sus
pendidos sobre mi cabeza: me hallo espuesto, 
Adelina , á ellos por el interés que muestro 
con vos; si os hubiese entregado en sus ma
nos ningún motivo tendria de temor.’*

Esta prueba de alecto de La-Motte, de 
que podia muy bien dudar Adelina , la pe
netró tan vivamente que la fue imposible 
espresar al pronto sus sentimientos ; mas 
luego que pudo hablar manifestó su recouo- 
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cimiento en los términos mas animados.
— "¿Son sinceras esas esprcsiones, dijo 

La-Motte?"
— "¿E s posible que yo no diga verdad, 

replicó Adelina llorando, y que se me tache 
de ingrata?"

— "Es fácil dijo La-Motte pronunciar 
un sentimiento que no salga del corazón: 
yo no creo en la sinceridad sino cuando 
influye sobre nuestras acciones. "

— "¿Qué pretendéis, dijo Adelina con 
sorpresa ? "

— "Pretendo preguntar si en el caso 
de que se presentase la ocasión de acredi
tarme también vuestro reconocimiento, se
ríais fiel á esos sentimientos que mani
festáis. "

— "indicadme una que yo no me apre
sure á probarlo, dijo Adelina con energía."

— "P or ejemplo, si el Marqués en lo 
sucesivo os declarase su pasión seria y for
malmente y os ofreciese su mano, ¿haria 
algun ligero resentimiento, alguna preocu
pación secreta por un amante mas feliz, que 
os negaseis á aceptarla?"

Adelina se avergonzó, y bajó los ojos al 
suelo. "Habéis en efecto indicado la única 
ocasión en que me negaria á probar mi sin
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ceridad: jamás puedo amar al Marqués ni: 
aun estimarle, si os he de hablar con fran
queza confieso que el reposo de una vida 
entera es un gran sacrificio aun para el 
reconocimiento."

La-Motte manifestó su descontento. — 
"Bien lo babia previsto, dijo: estos senti
mientos delicados figuran maravillosamente 
en los discursos y hacen sumamente ama
ble á la persona que. los espresa ; pero po
niéndolos en las pruebas de acción , se eva
poran como el humo y no dejan tras de sí 
inas que el naufragio de la vanidad.

Este injusto sarcasmo hizo salir las lá
grimas á los ojos de Adelina. "Pues que 
vuestra seguridad, señor, depende dé mi 
conducta, dijo, volvedme á mi padre: con
siento en ir con él, pues que mi morada 
aquí debe sumergiros en nuevas desgracias: 
permitid que no me muestre indigna de 
la protección que he hallado hasta ahora, 
prefiriendo mi bien estar al vuestro : des
pues que haya partido, ya no tendréis nin
gún motivo de temor de parle del Marqués, 
ni el descontento, al cual probablemente os 
vereis espuesto si permaneciese aquí, por
que conozco me es imposible escuchar las 
pretcnsiones del Marqués por muy honestas
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que puedan ser sus miras. ”  La-Motte pare
ció lleno de terror á este discurso. "Esto 
no será así: no nos fatiguemos en represen
tarnos como posibles unas desgracias que 
solo trataríamos en seguida de evitar, pre
cipitándonos en desventuras ciertas. No, 
Adelina, aunque estéis pronta á sacrificaros 
á mi seguridad jamás lo consentiré; no os 
volveré á vuestro padre á menos que no me 
vea precisado á ello: estad tranquila sobre 
este punto: todo lo que os pido en recom
pensa es que os conduzcáis con alguna dul
zura con el Marqués.”

— "Yo trataré de obedeceros, señor, 
dijo Adelina.”  En este momento Madama 
La-Molte entró en el salón y se acabó este 
diálogo. Adelina pasó toda la tarde en tris
tes reflexiones, y se retiró lo mas pronto 
posible á su cuarto , deseando buscar en 
brazos del sueño un asilo contra sus pe
sares.
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E l  manuscrito que Adelina habia hallado 
la noche precedente se representó muchas 
veces á su memoria durante el dia; pero 
entonces se hallaba demasiado interesada en 
las circunstancias del momento , habiendo 
tenido bastante temor de que se la inter
rumpiese, para que tratase de leerle; y asi le 
tomó de donde le habia dejado y se sentó 
al lado de la cama únicamente con la inten
ción de recorrer algunas de las primeras 
páginas.

Le. abrió con una curiosidad impaciente, 
que lo descolorido ó mas bien lo borrado 
de la tinta la impedía satisfacer como qui
siera.

Las primeras palabras de la página se 
habian enteramente perdido; pero las que 
parecia principiaban la relación estaban con
cebidas en estos términos:

"O  vos, cualquiera que seáis, á quien 
la casualidad ó el infortunio puede algun 
dia conducir 4 este sitio.... á vos me di-
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rijo.:.... á vos revelo mis ultrajes....  á vos
pido venganza de ellos....  ¡vana esperanza!
Sin embargo, hallo consuelo en creer que 
lo que ahora escribo podrá caer algun dia 
en manos de mis semejantes, y que algun 
dia las palabras que espresan mis padeci
mientos podrán mover la piedad de algun 
corazón sensible. ’>

”  Pero contened vuestras lágrimas... .
vuestra piedad es ahora supèrflua , y hace 
largo tiempo que las angustias de la mi
seria han cesado: hace largo tiempo que 
el grito del dolor ha dejado de oirse: es 
una debilidad el desear ya una compa
sión que no puede escitarse sino despues 
que yo haya dormido en el seno de la 
muerte , y cuando principie, según espero, 
á gozar de la felicidad eterna.

Sabed pues que la noche del 8 de octu
bre de i 6/, 2 fui arrestado en la calle de 
Caux por cuatro malvados que, despues 

1 ile haber desarmado á mi criado, me ar
rastraron por medio de los bosques y de 
lugares desiertos á esta Abadía: su conduc
ta no era la de los bandidos ordinarios, y 
bien pronto descubrí que solo obraban por 
mandato de un agente superior para cum
plir algun horrible proyecto. Ninguna sú-
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plica, ninguna recompensa pudo obligar
les á descubrirme quién era el que les em
pleaba, ni á separarse de su plan. No qui
sieron revelar ni aun la menor circuns
tancia de sus intenciones.

"Pero despues de un largo camino lle
garon á este edificio; muy luego descu
brieron su pérfido comitente y me dieron 
á conocer un horrible complot. ¡ Ah que 
momento! Todos los rayos del cielo pare
cían lanzados sobre esta cabeza sin deiensa. 
¡Ó valor! Da á mi corazón la fuerza 
de.... »

La luz de Adelina espiraba entonces en 
el candelero; la tinta era tan pálida, y tan 
confusa la escritura, que hizo vanos esfuer
zos para distinguir los caracteres. No podia 
proporcionarse otra luz sin descubrir que 
aun no se habia acostado; circunstancia que 
habría escitado la admiración y conducido 
á esplicaciones en que no deseaba entrar. 
Obligada á suspender un examen, al cual 
daba un interés tan terrible el concurso de 
tantas circunstancias, se retiró á su hu
milde lecho.

I.o que habia lcido del manuscrito la 
llenó de una horrorosa curiosidad, unién
dose á la suerte de su autor, y preseután-



dose á su alma imágenes cspanlosas. "En
estos aposentos dijo »  Se estremeció,
cerró los ojos , y en fin oyó á la seriora 
La-Motte que entraba en su cuarto; y 
principiando á disiparse las fantasmas del 
terror, la permitieron tomar algun des
canso. Por la mañana la despertó Ma
dama La-Motte, y reconoció con gran 
dolor que había escedido de tal modo la 
duración ordinaria de su sueño, que ya 
no era posible seguir la lectura del manus- 
Clit0....  La-Motte regularmente se mani
festaba sombrío , y su muger tenia un aire 
de tristeza que Adelina atribuía al interés 
que tomaba en su suerte. Apenas se con
cluyó el desayuno cuando un ruido de ca
ballos anunció la llegada de un estrange- 
ro, y Adelina por una ventana de la sala 
vió echar pie á tierra al Marqués. Se re
tiró precipitadamente olvidando la súplica 
de La-Motte y corria á su cuarto ; pero 
el Marqués habiendo ya entrado en la sala 
y viendo que salia de ella, se volvió hacia 
La-Motte en ademan de examinarle: La- 
Motte la llamó; y por una mirada dema
siado inteligible la hizo acordarse de su pro
mesa. Adelina recogió todas sus fuerzas, lo 
que no la impidió sin embargo demostrar
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al acercarse toda la emoción que esperimen- 
taba mientras que el Marqués la dirigia la 
palabra , como de costumbre , siempre con 
la misma alegría en su semblante , y siem
pre con la misma oficiosidad en sus ac
ciones.

Adelina se sorprendió y aun se ofen
dió de esta especie de confianza afectada, 
que despertando mas y mas su orgullo, la 
imprimió un aire de. dignidad que descon
certó al Marqués. Hablaba éste como du
dando, y muchas veces parecia no estar en 
la conversación. Al fin se levanta y suplica 
á Adelina le conceda un momento de con
versación : los señores La-Motte sallan del 
cuarto cuando Adelina , volviéndose al 
Marqués, le dijo : que nada quería oir sino 
en presencia de sus amigos ; pero en vano 
lo dijo, porque ya estos habian salido, y 
La-Motte al retirarse espresó con sus mira
das cuanto le desagradaria si trataba de se
guirle.

Permaneció algun tiempo en silencio, 
y en una temerosa esperanza. "V eo, dijo 
al fin el Marqués , que la conducta indis
creta á la cual el esceso de mi amor ha po
dido conducirme últimamente, me ha ca
racterizado muy mal en vuestra opinión
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y que no me volvereis con facilidad vues
tra estimación ; pero me lisonjeo que el 
ofrecimiento que ahora os hago de mi tí
tulo y de mi fortuna ha de probaros bas
tante la sinceridad de mi pasión , y ha de 
espiar bastante una falta que solo inspira 
el amor. ”

Despues de hacer ostentación de varios 
lugares muy comunes de verbosidad y de 
elocuencia, que el Marqués parecia mirar 
como el preludio de su triunfo, trató de 
besar la mano de Adelina; pero ésta reti
rándola prontamente le dijo. "  Señor , co
nocéis ya demasiado mis sentimientos sobre 
este artículo, y es por demas el que os re
pita que no puedo ceder al honor que me 
ofrecéis. ”

— "  Esplicaos , amable Adelina: no 
creo haberos hecho este ofrecimiento hasta 
ahora. ”

— "  Tenéis razón, señor, dijo Adelina, 
y hacéis bien en recordarlo ; porque despues 
de haber oido vuestra primera proposición, 
no sé cómo he podido escuchar otra un so
lo momento.” Al decir esto se levantó pa
ra salir de. la habitación. "Deteneos, seño
rita, dijo el Marqués con una mirada que 
el orgullo ofendido trataba de ocultar: no
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permitáis que un despecho insensato obre 
contra vuestros intereses: acordaos de los 
peligros que os rodean , y pensad en el va
lor de una oferta que á lo menos puede 
proporcionaros un,asilo honroso.”

— ''Cualesquiera que sean mis infortu
nios jamás os he molestado con ellos ; y me 
perdonareis, que os haga presente que la 
mención que hacéis ahora de estos mismos 
infortunios tiene mas bien la apariencia del 
insulto que de la piedad. ”

El Marqués, á pesar de su turbación 
tan manifiesta, estaba á punto de respon
derla; pero Adelina se negó á oirle y á de
tenerse, y se retiró á su cuarto. Á pesar 
de lo cansada que estaba y de lo abando
nada que se veia de todo el mundo, su 
corazón se conmovió con la proposición del 
Marqués , y resolvió no aceptarla jamás. 
Es cierto que á la repugnancia que tenia 
por su carácter general, y á la aversión 
que la habia escitado el ofrecimiento de su 
mano se reunia la memoria de una pasión 
y de un amor primero que no podia apar
tar de su corazón.

El Marqués se quedó á comer; y por res
peto á La-Motle Adelina se puso á la mesa. 
Durante la comida el primero fa miraba
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en silencio con una atención tan frecuen
te , que su disgusto vino á hacérsela inso
portable , y así luego que los manteles se 
levantaron al momento se retiró. La seño
ra La-Motte la siguió ; y por lo mismo no 
pudo hasta la noche tener un momento 
para volver á leer su manuscrito. Cuando 
los señores La-Motte estuvieron en su cuar
to y todo parecía tranquilo, tomó el le
gajo, y despues de haber atizado la luz 
leyó lo que sigue.

*'Lo3 malvados me bajaron del caballo 
y me condujeron por la sala á la escalera 
de caracol de la Abadía: la resistencia era 
inútil ; pero yo miraba en derredor de mí 
con la esperanza de ver alguna persona 
menos dura que los hombres que roe ha
bían conducido; un ser que fuese sensi
ble á la piedad, ó á lo menos capaz de al
guna consideración; en vano le busqué: na
die pareció , y esta circunstancia confirmó 
mas mis horrorosos temores: todo paraba 
en un misterio que presagiaba una horri
ble catástrofe. Despues de haber pasado al
gunos aposentos se detuvieron en uno que 
estaba colgado con una vieja tapicería. Pre
gunté por qué íbamos mas adelante, y se 
ine respondió que bien pronto lo vería.

9 a
«'En este momento esperaba ver levan

tarse sobre mí el instrumento mortal, y 
en silencio me encomendé á Dios; pero 
todavía no era el instante señalado para mi 
muerte: alzaron la tapicería bajo la cual 
estaba una puerta que abrieron, y asién
dome por el brazo me condujeron á una 
série de aposentos horrorosos. Habiendo 
llegado al último volvieron á detenerse: la 
horrible obscuridad del sitio parecía sim
patizar con el asesinato, é inspiraba ideas 
de muerte: yo miraba de nuevo por si veia 
el instrumento de mi suplicio; pero aun 
tuve un plazo: pedí por favor se me dijese 
lo que se me preparaba, porque ya enton
ces no tenia necesidad de preguntar quién 
era el autor de esta trama. No respondie
ron á mi pregunta ; pero me dijeron que 
este cuarto era mi habitación. Despues de 
haberme dejado una vasija con agua salie
ron de la habitación y oí echar el cerrojo 
de la puerta.

"¡O  ruido de la desesperación! ;ó mo
mentos de angustia indecible ! La agonía de 
la muerte no es ciertamente mas dolorosa 
que la que yo esperimenté entonces. Pri
vado de la luz , de mis amigos , de la vida 
( porque yo preveía mi suerte ) en la flor
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de mis años; entregado á la imaginación 
de horrores mas terribles quizá que todos
los que la certidumbre puede producir....
yo sucumbo á.... ’’

Aquí muchas páginas del manuscrito 
estaban de tal modo maltratadas por la hu
medad , que eran absolutamente ilegibles, 
y la costó mucho trabajo el descifrar las 
líneas siguientes.

"  Ya he pasado tres dias en la soledad 
y el silencio: los horrores de la muerte 
siempre están presentes á mis ojos: trate
mos de prepararnos á este trance terrible: 
cuando me despierte por la mañana creo 
que no viviré bastante para ver la noche 
próxima ; y cuando llegue esta yo no abri
ré los ojos para ver la mañana siguiente.
¿Por qué se me ha conducido á este sitio?....
¿ por qué estoy tan cruelmente aprisiona
do? ¡para morir! ¿Qué acción de mi vida 
ha merecido este trato de parte, de uño de 
mis semejantes? ...  de.................. . ¡ , . . .

" ¡O  hijos mios! ¡ó amigos mios! No 
os volveré á ver : ya no recibiré de vosotros
una mirada; la despedida de la ternura.....
No os bendeciré mas al dejaros: ¡Ah! ¡no 
conocéis mi suerte miserable !...... ¡ Ay de
m í! Os es imposible saberla y me creeis
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feliz, pues á no ser así volariais á mi so
corro. Sé bien que lo que escribo no puede 
servir á nadie; pero es un consuelo el ex
halar á lo menos mis dolores, y bendigo á 
este hombre menos bárbaro que sus compa
ñeros que me ha proporcionado los medios 
para poder describirlos. ¡Ay de mí! Sabe 
demasiado bien que nada tiene que temer 
por su condescendencia: mi pluma no pue
de llamar á ningún amigo á mi socorro, ni 
revelarle mi peligro antes de que ya no sea 
tiempo. ¡Oh vosotros los que en algun dia 
vengáis quizá á leer lo que ahora escribo, 
dad una lágrima siquiera á mis penas ; yo 
he llorado muchas veces por las de mis se
mejantes. ’’

Adelina se detuvo aquí. El desgraciado 
tsciitor llamaba directamente á su corazón; 
hablaba con la energía de la verdad , y pur 
un anticipado prestigio de su imaginación 
la relación de sus penas pasadas parecia re
producirlas como presentes. No pudo ñor 
algun tiempo continuar, y permaneció su
mida en una profunda y triste meditación. 
"En estos mismos aposentós, dijo, esta po
bre víctima estaba encerrada....  Aquí es
dónde el....” Adelina se estremeció y creyó
oir ruido; pero nada turbaba la calma d«



la obscuridad. if En eslos mismos aposen
tos , dijo , se escribieron estas líneas.... es
tas líneas de que entonces sacaba el infeliz 
un consuelo, figurándosele que algun dia 
serian leidas por ojos compasivos : este dia 
ha llegado. ¡Ser desgraciado! vuestras mi
serias son Horadasen el mismo sitio en que 
las habéis sufrido ; aquí padecíais: aquí llo
ro yo por vuestras penas. ”

Su imaginación estaba entonces viva
mente conmovida , y las ilusiones de una 
mente estraviada se presentaban á sus sen
tidos turbados con toda la tuerza de la 
realidad. Volvió á estremecerse: prestó el 
oido y creyó o ir: aquí, repetido por lo 
bajo, detrás de ella y muy cerca: sin em
bargo, el terror de esta idea fue pasagero 
porque conoció que cualquiera otra cosa 
era imposible. Convencida del error de su 
imaginación tomó el manuscrito y conti
nuó su lectura.

« ¿ Á qué. estoy reservado ? ¿ para qué
este retardo ? Si debo morir....  ¿ por qué
no es ahora ? Ya he pasado tres semanas 
entre estas paredes sin que una mirada de 
piedad haya suavizado mis alliceiones, sin 
que. otra voz que la mia haya llegado á mis 
oidos : el semblante de los malvados que me

rodean es inflexible ; su taciturnidad obsti
nada. ¡ Cuán terrible es este silencio 1 ¡ ó  
vosotros que sabéis vivir en lo profundo 
de la soledad, que habéis pasado vuestros 
horrorosos dias sin haberlos alegrado con 
ninguna voz humana; vosotros solos po
déis decir lo que esperimento, y vosotros 
solos podéis saber todo lo que padecerá por 
oir los acentos dé una voz humana ! ”

¡ Ó dura estremidad ! ¡ Ó muerte en 
vida ! ¡ Qué horroroso silencio ! Alrede
dor de mí todo es muerte ; y yo ¿ exis
to en realidad , ó no soy mas que un már
mol ? ¿Es acaso un sueño ? ¿Es todo esto 
verdad? ¡Ay de mí! Yo me pierdo. — 
¡ Este silencio mortal y sin fin ! — ¡ Esta 
horrorosa habitación ! — El temor de 
nuevos tormentos han estraviado mi ima
ginación. ¿Dónde está el seno de un ami
go para descansar en él mi cabeza ? ¿ El 
cordial de algún acento para vivificar mi 
alma ? ...........................................................
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Escribo á escondidas: tiemblo que el que 
me ha proporcionado los medios de ha
cerlo haya sido castigado, porque ha mani- 
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festado algunas seriales de piedad hacia mi 
suerte : no le he visto hace muchos dias; 
quizá estaba resuelto á socorrerme; qui
zá se le impide por esta razón el venir 
aquí, j O qué esperanza ! ¡ Pero cuán va
na es ! No , yo no debo dejar estas pare
des en mi vida. Otro día ha venido y 
aun respiro : mañana por la noche á es
tas horas mis penas quizá estarán ya se
pultadas en el silencio de la muerte. Con
tinuaré mi diario durante la noche, has
ta que la mano que le escribe sea dete
nida por la muerte: cuando sea inter
rumpido este diario, el lector sabrá que 
ya no existo : quizá estas líneas son las 
úliimas que trazo para siempre. ” .........

Adelina se detuvo vertiendo un tor
rente de lágrimas. "  ¡ Ah desgraciado ! es- 
clamó : ¿ Y no hubo una alma piadosa que 
te salvase? ¡Gran Dios! Tus miras son 
incomprehensibles. ’> Continuaba meditan
do ; su imaginación que se estraviaba en 
las regiones del terror , triunfó sin embar
go por grados de su razón. Tenia delan
te de sí un espejo sobre la mesa y tembla
ba lijar los ojos en él, temerosa de que no 
se ofreciese á su vista otra figura que la
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suya. Otras horrorosas ideas, otras imá
genes fantásticas se agolpaban entonces en 
su pensamiento. Estando en tales reflexio
nes creyó oir cerca de sí un profundo ge
mido. "¡Virgen santa, protegedme! escla- 
mó arrojando una mirada llena de terror 
por toda la habitación: aquí hay algo mas 
que la imaginación. ”  Sus temores la do
minaban de tal modo, que estuvo muchas 
veces tentada de llamar á la familia ; pero 
se contuvo por su repugnancia á inquie
tarla , y por el temor de ponerse en ri
dículo. No se atrevia tampoco á menear
se ni casi á respirar : prestando el oido al 
viento que susurraba en la ventana de 
su habitaciou solitaria , creyó oir otro sus
piro, y su imaginación se negó á someter
se ya por mas largo tiempo á su razón: 
volvió la cabeza , y vió una figura que, 
en lo que podia distinguir exactamente, pa- 
rccia atravesar una parte obscura del cuar
to. Un horrible temblor la acometió y per
maneció inmóvil sobre su silla: al fin un 
largo suspiro alivió un poco su ánimo opri
mido , y volvió en su acuerdo.

Permaneciendo todo tranquilo, prin
cipió despues de algunos momentos á exa
minar si su imaginación la habia engaña
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do, y al cabo se hizo dueña de su terror 
para no llamar á Madama La-Motte: no 
obstante su alma estaba tan turbada que 
en toda la noche se atrevió á tomar el 
manuscrito , y despues de haber pasado 
algun tiempo en oración y en calmar sus 
sentidos, se acostó. Cuando despertó por 
la mañana los débiles rayos del sol que pa
saban al través de la ventana, disiparon 
las ilusiones de la obscuridad: su alma 
tranquila y reanimada por el sueño, de
sechó las supersticiosas y turbulentas qui
meras de. la imaginación: se levantó ani
mosa y dando gracias al cielo ; pero al 
bajar para el desayuno esta calma se 
desvaneció á la vista del Marqués, 'cuyas 
frecuentes visitas despues de lo que ha
bía pasado, no solamente la desagradaban, 
sino que la causaban muchos temores. Vió 
que estaba resuelto á continuar obsequián
dola ; la desvergüenza y la insensibilidad 
de éste, escitando su indignación , au
mentaba su repugnancia. Por piedad ha
cia La-Motte , se esforzaba en ocultar sus 
sensaciones, aunque creia por entonces que 
hahia exigido demasiado de su condescen
dencia , y aunque principiase seriamente 
á meditar el modo con que podria sus
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traerse á la necesidad de conservarle las 
mismas consideraciones. El Marqués usó 
con ella las atenciones mas respetuosas; pe
ro Adelina guardó silencio , fue muy re
servada y se aprovechó de la primera oca
sión que se presentó para retirarse.

Al pasar por la escalera de caracol, 
Pedro entró en la sala/ de abajo, y vien
do á Adelina, se detuvo y la miró con 
cierta ternura. Ella no lo notaba ; pero 
Pedro la llamó en voz baja, y entonces 
vió que la hacia señas como si tuviese al
guna cosa que comunicarla. Al mismo tiem
po abrió La-Motte la puerta de la habita
ción embovedada y Pedro desapareció al 
punto. Subió Adelina á su cuarto pensando 
en la seña y el ademan de precaución de 
que Pedro la habia acompañado.

Pero sus pensamientos volvieron lue
go á su objeto acostumbrado. Ya liabian 
pasado tres dias y no oia hablar de su 
padre ; por lo que comenzó á creer que. ha
bia abandonado las medidas violentas que 
La-Motte la habia hecho preveer, y que 
quería seguir un plan mas moderado ; pe
ro cuando reflexionaba sobre su carácter, 
ésto no la parecía probable , y volvía de 
nuevo á sus primeros temores. La perse-
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veranda del Marqués y la conducta que 
La-Motte la obligaba á tener con él, la ha
cían muy penosa su mansión en la Aba
día , y sin embargo no podia pensar sin 
horror en salir de ella para volver con 
su padre.

La imagen de Teodoro entraba mu
chas veces en sus pensamientos tumul
tuosos , y mezclaba en ellos una angustia 
ocasionada por su estraña partida. Tenia 
cierto presentimiento confuso de que su 
suerte estaba unida á la suya en algun mo
do , y todos sus esfuerzos para alejarle de 
su memoria solo servían para acredi
tarla los progresos que habia hecho en 
su corazón.

Para distraerse de estos objetos y sa
tisfacer una curiosidad tan vivamente es- 
cilada la noche precedente , volvió á to
mar el manuscrito ; pero al momento de 

• abrirle se lo impidió la llegada de Madama 
La-Motle que venia á decirla que el Mar
qués había partido. Pasaron juntas toda la 
mañana ; trabajaron y conversaron sobre 
cosas indiferentes. La-Motte no pareció 
hasta la comida: durante ella habló poco 
y Adelina menos: sin embargo ésta le pre
guntó si tenia noticias de su padre. «Nin

/

guna , dijo La-Mctte ; pero por lo que me 
ha dicho el Marqués tengo demasiados mo
tivos para creer que no se halle muy lejos 
de aquí. ”

Adelina se estremeció ; pero tuvo valor 
para responder con una firmeza aparen
te. «Sénor , hace largo tiempo que estáis 
envuelto en mis infortunios, y veo que 
en el dia mi resistencia os perdería tal vez 
sin sacar ventaja alguna : y así os pido, 
pues , el permiso de volver con mi pa
dre j f  evitaros de este modo nuevas des
gracias,

— «Es un partido muy inconsidera
do respondió La-IVIotte : si insistis en él, 
temo que os arrepintáis cruelmente bien 
pronto: os hablo como amigo, Adelina, 
y deseo que me escuchéis sin prevención: 
veo que el Marqués os olrece su mano y 
no sé lo que debe sorprenderme mas ; esto 
es , que un hombre de este rango y de su 
importancia haga la súplica á una persona 
sin fortuna y sin relaciones señaladas ; ó 
que esta persona pueda por un momento 
desechar la ventaja que se la presenta: 
¿ Lloráis Adelina ? Permitidme esperar que 
estáis convencida de cuán absurda es se
mejante conducta , y que no os burlareis
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de vuestra felicidad : la ternura que os 
he mostrado, os ha probado cuanto me in
tereso en vos, y que dándoos este con
sejo no tengo otra mira que vuestro bien: 
sin embargo, debo decíroslo : aun cuan
do vuestro padre no insistiese en sacaros 
de aquí, no sé cuanto tiempo me., per
mitiría mi posición proporcionaros los dé
biles recursos que recibís. ¿Guardáis toda- 
vía silencio ?

La pena que hizo esperimentar á Ade- 
lina este discurso Ja impidió hablar y con
tinuaba llorando ; mas al fin dijo. « Per
mitid , señor, que yo vuelva con mi pa
dre : sería ciertamente reconocer muy mal 
las bondades de que me habíais, si quisie
se permanecer aquí por mas tiempo des
pues de lo que acabais de decirme : en 
cuanto á la mano del Marqués conoz
co que me es imposible aceptarla. ”  La 
memoria de Teodoro se renovó entonces 
en su alma, y sus lágrimas se aumen
taron.

La-Motle quedó algun tiempo sus
penso. « ¡ Est raña ceguedad ! dijo: ¿podéis 
insistir en ese heroísmo romanesco y pre
ferir un padre tan bárbaro como el vues
tro al marqués de Montalto , y una suer-

i oS
t* tan llena de peligros á una vida llena de 
magnificencia y de delicias ? ”

— «Perdonadme, señor, dijo Adelina; 
un matrimonio con el Marqués sería cier
tamente magnífico, pero jamás feliz : su 
carácter escita mi aversión, y os suplico 
que no me volváis á hablar mas de él.
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C A P IT U L O  g u iW T O .

l<a conversación que hemos referido en e] 
capíiulo precedente fue interrumpida por 
la llegada de Pedro, que al salir de la ha
bitación miró á Adelina , y con el ma- 
' or disimulo la volvió á hacer una seña: 
esta se hallaba muy inquieta por saber 
lo que la queria y pasó muy luego á la 
sala donde le halló sin darse priesa para 
alejarse. Apenas la descubrió, la hizo señas 
que nada dijese y le siguiera á un rincón.

Y bien Pedro, le dijo ella, ¿quéteneis 
que decirme ? — Chito señorita ; por el 
amor de Dios hablad bajo; si se nos escu
chase seríamos perdidos, ”

Adelina le rogó se csplicase : « ¡ Ah se
ñorita ! Ésto es lo que tengo en la idea lo
do el dia y no he cesado de espiar el mo
mento de decirlo : he mirado y vuelto á 
miiar tanto, que temí que mi amo no lo 
peicibiese; pero en vano he querido ha
cerlo ; no habéis querido oirme. ”

Adelina le suplicó se esplicasc pronto.
Sí señorita ; tengo tanto miedo

deque se nos escuche......; pero nada hay
que yo no baga por una tan buena señori
ta como vos ; porque no podria pensar en 
el peligro que os amenaza sin hablaros 
de él. ”

_«Por Dios, dijo Adelina; despa
chad, sin lo cual seremos interrumpidos. ”

_« Pues bien.......  pero es menester
que me juréis por la Virgen Santísima 
que jamás diréis que soy yo el que os lo
ha dicho ; porque mi amo m e.....”

_«Yo lo juro, lo juro, dijo Adelina.’’
_« Pues bien......  El lunes por la no

che como yo....  cuidado , ¿no he oido
pasos ? Señorita , alejaos pronto por esa 
galería; no querria por todo cuanto hay 
en el mundo que se nos descubriese: voy 
á salir á la puerta de la sala , y vos vol
vereis á la galería ; por todo cuanto hay 
en el mundo , no quisiera que se nos des
cubriese. ”

Adelina aterrada con este discurso de 
Pedro, se apresuró á dirigirse hacia la ga
lería, y Pedro volvió á parecer de allí á 
pocos instantes, y mirando con precau
ción á todas partes , volvió á hablar de 
esta suerte. "  Como os decia , pues, seño
rita , el lunes por la noche que el Mar-



?ues se quedó á dormir , ya sabéis que 
e no se acostó hasta muy tarde, y creo 
quizá adivinar la razón de ésto: han pa
sado cosas muy estraordinarias; pero no 
es esto lo que yo pienso deciros. ”

Alabad; vamos al caso, os ruego, 
dijo Adelina con impaciencia. ¿ Qué peli
gro es el que me amenaza ? Despachaos , y 
sino seremos descubiertos. ”

- -  "¡Dn gran peligro, señorita! ¡Si lo 
supieseis todo! Y aun cuando lo supieseis, 
¿de qué serviria sino hay medios para po
deros sacar de él ? Pero yo no hago á dos 
caras; he resuelto decíroslo, aun cuando 
deba arrepcntirme despues. ”

"  Yo creo que mas bien habéis re
suelto no decírmelo, porque no habéis ade- 
antado siquiera un paso; pero esplicaosr 

hablabais del Marqués. ’>
— "  Silencio , señorita , no habléis tan 

alto. El Marqués, como iba diciendo, se 
ha acostado muy tarde; mi amo ha per
manecido en vela con él; el uno de sus 
criados ha venido á dormir conmigo en el 
cuarto enmaderado ; y C1 otro habia que
dado para desnudar á su amo. Tan luego
como estuvimos juntos ambos....  Señor,
tened piedad de m í, porque se me herizan

\
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los cabellos; aun tiemblo: tan pronto como
estuvimos sentados ambos..... ; pero por mi
vida he aquí á mi amo que le he visto allí 
al través de los árboles: si me ve somos 
perdidos:... yo os diré el resto en otra oca
sión. ”

A estas palabras corrió á la Abadía, 
dejando á Adelina en un estado inesplica— 
ble de temor y de pesar, y fue á pasearse 
á la Selva pensando en el discurso de Pe
dro, y esforzándose á adivinar cuál era el 
objeto de él. Madama La-Mollc se reunió 
entonces con ella y ambas se hablaron de 
cosas diversas hasta que volvieron á entrar 
en la Abadía.

Adelina buscó en vano en todo el dia 
la ocasión de hablar á Pedro, y á la cena, 
mientras que servia Je miraba á la cara 
de tiempo en tiempo con inquietud, espe
rando que podría descubrir en ella alguna 
cosa del objeto de sus temores. Cuando se 
íetiió Madama Ea-Molte la acompañó á su 
cuarto y continuó hablando con ella largo 
tiempo, de modo que 110 halló medio de 
hablar á Pedro en particular. — La señora 
La-Molte parecía hallarse afectada de al
gún gran pesar ; Adelina lo percibió y la 
suplicó la dijese la causa de su tristeza; mas
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las lágrimas vinieron á sus ojos , y salió 
con prontitud del cuarto.

Esta conducta de Madama La-Motte te
nia cierta conexión con el discurso de Pe
dro para atemorizar á Adelina: permane
ció en su cama absorta en sus reflexiones y 
no salió de ella basta que el sonido del re- 
lox que estaba en el cuarto de arriba la 
hizo contar las doce de la noche. Se pre
paraba á descansar, cuando volviendo á 
tomar el manuscrito la fue imposible pa
sar la noche sin leerle. Las primeras pala
bras que pudo distinguir eran las si
guientes.

"Vuelvo á este triste consuelo. — Se 
me ha prometido ver aun otro dia; ahora 
es media noche: una lámpara solitaria luce 
á mi lado: el momento es terrible ; pero 
para mí el silencio de medio dia es como 
el silencio de la media noche; no se diferen
cia sino por una obscuridad mas profunda; 
las horas diurnas, horas invariables, solo se 
cuentan por mis tormentos; ¡gran Dios! 
¿ Cuándo deben acabar ?..............................

J I o

"  ¿ Pero para que esta estrana deten
ción ? Jamás le ofendí: si se me destina á 
la muerte, ¿por qué este retardo, y para
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qué se me ha conducido aquí sino para
morir ? ¡ Esta Abadía !....  ¡ Ay de m í!....
En este lugar el manuscrito estaba ilegible, 
y en muchas páginas de las que seguían 
Adelina no pudo sacar sino frases sueltas."

"¡O cáliz amargo! ¿ cuándo pues, cuán
do hallaré yo el descanso? ¡Ó amigos mios! 
volad á mi socorro : ninguno me vengará 
de mis tormentos; y cuando llegue este 
caso será demasiado tarde. — Cuando yo 
haya desaparecido para siempre entonces 
quizá tratareis de vengarme........................

"A un  ha venido esta noche para mí: 
aun he pasado un dia en la soledad y en el 
sentimiento : he subido con el objeto de 
asomarme á la ventana á fin de que el as
pecto de la naturaleza diese algun consue
lo á mi alma y me suministrase luz para 
suavizar mis aflicciones; pero ¡ay de mí! 
¿ Por qué este débil consuelo se me ha nega
do? La ventana da sobre una parte interior 
de la Abadía , y no recibe mas que una 
porción de luz que jamás debo ver total
mente. Esta noche, ¡ah! esta noche." . .

Adelina se estremeció de horror: tem-



biaba leer la frase siguiente ; pero la cu
riosidad la escilaba á proseguir : no se atre
ve ; un terror indecible se apodera de ella. 
wAlgún horrible crimen esclama, se ha con
sumado en estos sitios: la relación de los 
vecinos del pueblo inmediato es verdadera: 
sin duda se ha cometido aquí un asesina
to. ” Esta idea la hace estremecer. De re
pente se acuerda del puñal que habia tro
pezado en sus pies en las habitaciones ocul
tas , y esta circunstancia sirve para con
firmarla en sus mas terribles congeturas. 
Deseó examinar este puñal ; pero estaba en 
una de estas habitaciones y temblaba solo 
de pensar en ir á buscarle.

« ¡Desgraciada , desgraciada víctima es- 
clamó Adelina! Ninguno de tus amigos po
dia libertarte de la muerte. ¡Oh! ¿qué no 
hubiera yo estado cerca de tí? ¿Pero qué 
habria yo podido hacer para salvarte ? ¡ Ay 
de mí! Nada. ¿He olvidado que en este 
momento quizá me veo como tú entrega
da á peligros de los cuales no vendrá á sa
carme ningún amigo? Preveo demasiado
quien es el autor de tus miserias... ” Aquí
se detiene y cree oir un suspiro semejante 
al que habia oido la noche anterior: su san
gre se hiela; permanece inmóvil : se ha-

I I 2 liaba entonces en la habitación que la habia 
vuelto Madama La-Motte, alejada del resto 
de la familia, la cual se hallaba casi fuera 
del alcance de la voz, y este aislamiento 
asombró su imaginación hasta tal punto, 
que la costó demasiado el no desmayarse. 
Escuchó por algun tiempo ; pero todo se 
hallaba tranquilo. Despues de haberse re
puesto un poco de su primer movimiento, 
fue á llamar á la familia ; pero sus refle
xiones la impidieron hacerlo.

Trató de tranquilizar su ánimo , y di
rigió una corta oración al Ser supremo 
que hasta entonces la habia preservado de 
todos los peligros: su alma tranquilizada se 
eleva por grados ; una sublime satisfacción 
llena su alma y vuelve á emprender la lec
tura del manuscrito.

Muchas de las líneas siguientes estaban
borradas........................................................
.................................................
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u Se me habia dicho que solo ine que
daban de vida tres dias, y se me dió á es
coger entre el hierro ó el veneno. ¡ O qué 
momentos de agonía! ¡gran Dios! Tú ves 
mis padecimientos: muchas veces con la es
peranza momentánea de sustraerme á ellos 
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miralm las altas barras <lc la ventana de 
mi prisión. — Estaba resuelto á tentar lo 
imposible: en uno de los arrebatos de de
sesperación subí á la ventana; pero se me 
fueron los pies, y caí en el suelo medio 
atolondrado del golpe que habla recibido. 
Volviendo en mí, el primer ruido que oi
go son losj pasos de una persona que en- 
traba ,en mi prisión : me acordé de lo pa
sado: mi situación era horrorosa*; me es
tremecía de lo que iba á sucederme: el 
mismo hombre se acerca, me mira al prin
cipio con piedad; pero muy pronto su ros- 
tro recobra su ferocidad natural: no ve
nia entonces á ejecutar las órdenes de s i 
amo : estoy destinado aun á vivir un 
dia. — ¡Gran Dios, hágase tu divina vo
luntad ! ” ,

Adelina no pudo pasar de aquí: todas las 
circunstancias que parecianconfirmar el des
tino de. este desgraciadp se presentaban á su 
alma las, relaciones concernientes á la Aba
día. — Los sueños que habían precedido al 
descubrimiento de las habitaciones secretas: 
la estrada casualidad que la habia hecho ha
llar el manuscrito; y la aparición que creia 
entonces haber visto realmente: sintió en
tonces no haber hablado á La-Motte del
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manuscrito y de los aposentos reservados; 
y prometió hacerlo al dia siguiente: los 
cuidados tan asiduos que habían ocupado 
su alma y el temor de perder el manus
crito antes de haberle leido , la habían im
pedido hasta entonces hacerlo.

Pensó que semejante combinación de 
circunstancias no podia ser producida si
no por un poder sobrenatural para que 
se verificase el castigo del culpado. Estas 
rellexiones llenaron su corazón de un ter
ror que la soledad, la anchura de la an
tigua habitación en que se encontraba, co, 
mo igualmente la hora adelantada de la 
noche , mudaron bien pronto en espanto: 
jamás habia sido supersticiosa ; pero un 
concurso de circunstancias tan estraordi- 
narias no podian pa'récerla efecto de la ca
sualidad : su imaginación herida por todos 
estos recuerdos sé hizo aun mas sensible 
á las menores impresiones: temblaba de mi
rar alrededor temiendo volver á ver al
guna horrible fantasma , y aun casi se fi
guró oir voces que gproian entre el huracán 
que conmovía entonces el edificio.

•Se esforzaba siempre á hacerse superior 
á sus sensaciones para evitar un susto á la 
familia ; pero llegaron á ser tan penosas
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que el temor mismo de ponerse en ridícu
lo con La-Molte apenas fue capaz de con
tenerla en su habitación : estaba su alma 
agitada hasta un grado tal, que la fue 
imposible continuar leyendo el manuscrito 
aunque trató de hacerlo para libertarse de 
los tormentos de la incertidumbre : le vol
vió á dejar y trató de tranquilizarse. «¿Qué 
tengo yo que temer, dijo? soy inocente y 
no seré castigada por el crimen de otro.*> 

Un fuerte golpe de viento que corrió 
por toda la serie de habitaciones movió 
con tanta fuerza la puerta que conducia á 
la antigua pieza ó dormitorio de las cá
maras secretas, que impaciente por ente
rarse corrió á ver de dónde venia este rui
do: la tapicería que cubria la puerta se agi
taba violentamente: Adelina la observó por 
un momento con un terror inesplicable; 
pero al fin, persuadida á que el viento era 
el único que la hacia mover, hizo de re
pente un esfuerzo para mitigar sus sensa
ciones, y se detuvo á levantarla: entonces 
creyó oir una voz: prestó el oido ; pero 
todo estaba tranquilo : sin embargo , el te
mor se apoderó de ella de tal modo, que no 
tenia fuerza para examinar el aposento ni 
para salir de él. Algunos instantes despues
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volvió á oirse la voz, y entonces se con
venció de que no se habia engañado: la 
oia distintamente, aunque muy baja, y ca
si se aseguró de que repetia su nombre: 
su imaginación estaba tan exaltada que 
pensó ser esta la misma voz que habia 
oido en sus sueños: esta convicción acabó 
de quitarla el valor que la quedaba y ca
yendo sobre la silla perdió el conocimiento.

No supo cuanto tiempo habia perma
necido en este estado; pero recobrando sus 
sentidos reunió todas sus fuerzas, y mar
chó á la escalera de caracol donde llamó en 
altavoz; mas nadie la oyó: corrió tan veloz, 
cuanto la permitia su debilidad, á la habita
ción de Madama La-Motte; llamó suave
mente á la puer'a, y se la respondió por 
aquella muy asustada ; pues oyéndose des
pertar á una hora tan intempestiva, creyó 
que algun peligro amenazaba á su marido. 
Habiendo reconocido que era Adelina, pen
só que se hallaba indispuesta y vino pron
tamente á sxi socorro; y el terror que toda
vía se veia retratado en su rostro la mo
vió á preguntarla la causa de él, y Ade
lina se la esplicó.

Madama La-Motte se turbó tanto de 
esta relación que llamó á su marido. La-
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Motte, mas disgustado de que se le inco
modase que inquieto de la emoción de que 
era testigo , riñó á Adelina de. haber dado 
oidos á sus prestigios mas bien que á sil 
razón. Adelina le dió parte de su descubri
miento de las habitaciones interiores y del 
manuscrito: circunstancias que escitaron 
tanto la atención de La-Motte que quiso 
verlo y en seguida marchar á la habita
ción que Adelina acababa de describirle.

Madama La-Motte se opuso á esta reso
lución ; pero su marido, en quien la oposi
ción siempre hacia un efecto contrario á lo 
que le proponian, y que deseaba poner de 
nuevo en ridículo los terrores de Adelina, 
insistió en .su proyecto. Mandó á Pedro le 
siguiese con una luz, é insistió en que se 
le acompañase por Madama La-Motte y 
Adelina. La primera se resistia, y Adelina 
en un principio declaró que tampoco iria, 
pero La-Motte quiso ser obedecido. Subie
ron á la torre ; entraron en la primera pie
za todos á un tiempo.; cada uno temia ser 
el último que quedase en ella: en la segun
da cámara todo estaba en orden y en si
lencio: Adelina presentó el manuscrito y 
manilesló la tapicería que ocultaba la puer
ta. La-Motte la levantó y abrió; pero Ma-
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dama La-Motte y Adelina le suplicaron no 
fuese mas lejos. — El 'las mandó de nuevo 
que. le siguiesen: todo estaba tranquilo en 
la primera pieza: maniíbstó su sorpresa de 
haber estado tan largo tiempo sin descubrir 
estas habitaciones; Caminaban hacia la se
gunda; pero de repente se detuvo: «deje
mos nuestra visita para mañana , dijo , la 
humedad de estos aposentos es mal sana, 
y quizá ahora es más penetrante' durante 
la noche: yo estoy helado. Pedro , acuér
date de abrir las ventanas muy temprano 
á fin de que pueda circular el aire.”

— ¡Dios mió! Señor, dijo Pedro ; ¿no 
veis que yo no puedo alcanzar á ellas ? Por 
otra parte, yo no las creo hechas para ser 
abiertas: ved esas'gruesas barras de hierró: 
en verdad que estas habitaciones tienen todo 
el aspecto de una cárcel, y creo que este es 
el lugar designado por nuestros vecinos cuan
do me dijeron , que ninguno de los que. ha- . 
bian entrado en él hábian vuelto á salir.— 
«Durante este discurso de Pedro, La-Motte 
miró con atención las ventanas elevadas que 
quizá habia visto antes , pero que ño exa
minó con el cuidado que ahora. Interrum
pió la elocuencia de su criado y le mandó 
caminar delante con la luz. Con mucho
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gnsto salieron todos de estos aposentos , y 
volvieron á la pieza de abajo donde se en
cendió fuego , y todos permanecieron á su 
alrededor por algun tiempo.

La-Motte, por razones peculiares á el 
mismo, trató de ridiculizar los temores y 
descubrimientos de Adelina; y al fin la su
plicó cesase en ellos con un tono tan serio 
que la atemorizó. Calló poco despues, y 
Adelina tranquila por la vuelta de la aurora 
volvió á su cuarto , y durante algunas ho
ras disfrutó de las delicias de un descanso 
sin interrupción.

Al dia siguiente el primer cuidado de 
Adelina fue el de proporcionarse una entre
vista con Pedro, á quien esperaba encon
trar al bajar la escalera : sin embargo , no 
pareció en ella, por lo cual fue al salón, 
donde halló á La-Motte que tenia muy tur
bado el semblante. Adelina le preguntó si 

.habia leido el manuscrito. "He echado Ja 
vista sobre é l ; pero el tiempo le ha maltra
tado tanto, que apenas se puede descifrar: 
me parece que contiene una historia estraña 
y novelesca ; y no me admiro ya de que 
despues de haber dejado nutrirse vuestra 
imaginación con estas relaciones terribles, 
os hayais figurado ver espectros y oir voces. ’>
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Adelina creyó que La-Motte no qneria 
ser convencido; por lo cual se abstuvo de 
replicarle. Al desayuno, mientras que Pedro 
le servia, fijó en él muchas veces sus mira
das con una impaciente curiosidad , y su fi
gura y ademanes la aseguraron cada vez 
mas de que tenia alguna cosa importante 
que comunicarla: con la esperanza de tener 
una conversación con él, salió del salón lue
go que la fue posible , y fue. á su calle de 
árboles favorita. Apenas balda llegado á ella 
cuando apareció Pedro. — "¡Dios mió! dijo: 
señorita, estoy bien incomodado de haberos 
asustado la noche última."

--"¿  De haberme asustado, contestó Ade
lina ? ¿ Y qué relación teneis vos con mi 
terror ?"

Entonces la dijo que luego que creyó 
que. sus amos se habián dormido fue á la 
puerta de su cuarto con la intención de de
cirla lo que habia principiado por la ma
ñana : que habiendo llamado varias veces 
tan alto cuanto se atrevió :á hacerlo, y no 
recibiendo respuesta , creyó que. dormia ó 
que no queria hablarle , y que en su conse
cuencia se habia retirado. Esta esplicacion 
de la voz que fue oida por Adelina, dilató 
su ánimo, y aun se admiró de no haberle



conocido ; pero acordándose del desorden 
que su alma tenia algún tiempo antes, cesó 
su sorpresa.

Pidió á Pedro que fuese corlo en de
clararla el peligro de que se veia amena
zada.

— "Si queréis dejarme que lo diga á 
mi modo , bien pronto lo sabréis ; pero 
cuando se me interrumpe y se me hacen 
preguntas á diestro y siniestro yo no sé 
lo que digo.’’

— " En hora buena, dijo Adelina; acor
daos solamente que podemos ser descu
biertos. ”

— "S í, señorita , yo tengo tanto miedo 
como vos, porque creo que pasaria también 
muy mal mi tiempo; por lo demas no veo 
á nadie: estoy seguro que si permanecéis 
aun una noche en esta Abadía , os sucederá 
una desgracia; porque, como os he dicho, 
lo sé lodo.

— "¿Y  qué es ello, pues, Pedro?”
— "¡Cierto! un complot que tiene Su 

objeto determinado.”
— ¡Qué! ¿seria acaso mi padre?....
— ''¿Vuestro padre, interrumpió Pedro? 

¡ Ay Dios mió! Todo ésto no se ha inven
tado mas que para asustaros: ni vuestro
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padre ni nadie ha venido á reclamaros: os 
juro que él sabe de vos tanto como el Papa: 
no ciertamente.”

Adelina se mostró algun tanto disgus
tada. — "¿Os burláis, dijo? Si teneis algo 
que comunicarme , decidlo pronto, porque 
estoy de priesa.”

— "¡Dios mió! Señorita, yo no lo de
cía con malicia: espero que no os enfadareis 
conmigo ; pero estoy seguro de que no ne
gareis que vuestro padre, es cruel. Pero como 
os iba diciendo, el marqués de jViont alto os
ama ( y él y mi amo.... ”  (Pedro miró á otro
lado) han tenido cierta Conversación secreta 
acerca de vos. "Adelina se puso pálida : com
prendió entonces una parte de. la verdad y 
le rogó prosiguiese.”

-.-"Han tenido una conversación se
creta acerca de vos. Hé aquí lo que Santiago- 
el lacayo delMarqués me ha contado. -Pedro, 
me dijo, ¿no sabes lo que pasa? \o  te lo 
diria todo si quisiese; pero no es bueno, de
cir á otro lo que se nos confia: apuesto 
ahora que tu amo es muy discreto con
tigo. — Sobre esto me piqué, y he que
rido persuadirle que podia confiarse con
migo como con él mismo. ”  Quizá , le dije 
yo , quizá sé todo, tanto como tú , aun
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que no me alabe de ello. — Quita allá dijo 
él: en este caso eres mas discreto que lo que 
yo creia. Es una linda muchacha ( hablando 
de vos, señorita); pero al fin no es mas 
que una pobre niña , hallada á la aventura, 
y asi no es gran cosa. Yo tenia deseo de en
terarme mejor de lo que queria decir , y 
aparentando que sabia tanto como él , me 
he compuesto de tal modo que todo me lo
ha descubierto: me ha dicho....  Pero estáis
pálida, señorita, ¿os habéis indispuesto?

— ''N o , dijo Adelina con una voz tré
mula , podiendo apenas sostenerse: conti
nuad os lo suplico. ”

— "  Me ha dicho que el Marqués os ha
bía cortejado mucho tiempo ; pero que no 
queríais escucharle y que aun habia pre
tendido casarse con vos , y que tampoco 
habia acertado por este medio. — En cuanto 
al matrimonio he dicho, supongo que sabe 
que. la marquesa vive, y estoy bien se
guro que ella no tratará con él bajo otro 
pié. ”

— "¿ La marquesa vive realmente , dijo 
Adelina ?"

— "¡Toma! Señorita nosotros lo sabe
mos todo , y yo creia que también lo sa
bíais. — Eso es lo que has de ver replicó
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Santiago : á lo menos yo creo que él será 
mas fino que ella. — Yo me admiré, y
no pude menos de....  Sí , dijo él , sabes
que tu amo ha convenido en entregarla al 
señor ? "

— "¡Gran Dios! ¿qué vá á ser de mí 
esclamó Adelina ? "

— " S í , señorita : yo tengo mucho sen
timiento por vos; pero escuchad hasta el 
fin. Luego que Santiago me hubo dicho 
esto, olvidé todo al momento.— No lo creeré 
jamás, le dije, no creeré jamás que mi amo 
se haga culpable de una acción tan baja; no 
la entregará ó yo no soy cristiano. — ¡ Cómo, 
dijo Santiago ! Creia que lo sabias todo, sin 
lo cual yo no hubiera dicho una palabra: 
ademas tú puedes saberlo lodo con solo 
ir á la puerta del salón y escuchar como 
yo lo he hecho : allí estan en consulta so
bre eso?"

— "No teneis necesidad de decir nada 
mas sobre ello : pero decidme el resultado 
de lo que habéis oido decir en el salón."

— "Ciertamente, señorita; yo lo he to
mado palabra por palabra: he ido á la puerta 
donde estoy bien seguro que he oido á mi 
amo y al Marqués que hablaban de vos: 
han dicho muchas cosas que no he com-
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prendido; pero al fin he oido decir al Mar
qués , sabéis lo que hcrnos convertido ; solo 
con esta condición quiero sepultar lo pa
sado en el ol....  ol....  olvido: esta es la pa
labra. El señor La-Motte ha dicho entonces 
al Marqués que si quería volver á la Abadía 
á la noche, ( se trata de esta misma noche) 
todo estaría preparado según sus deseos. 
Adelina estará en vuestro poder , señor , ha 
dicho....../ya sabéis adonde está su cuarto.” -
A  estas palabras Adeliná juntó las manos 
y levantó los ojos al cielo manifestando una 
silenciosa desesperación.

--Pedro continuó. " Luego que hube 
oido esto, no pude dudar ya de lo que San
tiago me habia dicho. — Y bien, me dijo 
luego que volví; ¿ qué piensas ahora? — 
■Pienso; que mi amó es un bribón , le he 
respondido. Es mucho que no digas otro
tanto del mió. — En cuanto á eso le dije.... ”
Adeliná interrumpiéndole le preguntó sino 
■ habia oido mas. — «Al- instante mismo, dijo 
Pedro oimos á Madama La-Motte que venia 
á otro cuarto, y nos fuimos corriendo á la 
cocina. ”

— "¿N o estaba presente á esta con
versación , dijo Adelina?”

— "N o , señorita; pero apuesto cual
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quier cosa que mi amo ya la ha enterado 
de todo.”

Adelina se vió tan desolada con esta pa
tente perfidia de Madama La-Motte , como 
de la suerte de que se veia amenazada. Des
pues de haber meditado algun tiempo con una 
triste agitación , Pedro, dijo : teneis un buen 
corazón y sentís una justa indignación so
bre el mal modo de proceder de vues
tros amos. ¿Queréis ayudarme á ponerme en 
salvo ?

— "¡Ah señorita, dijo! ¿Cómo os he 
de ayudar? Ademas no tengo amigos por 
estos alrededores, como os sucede á vos.”

— "¡O h, replicó Adelina vivamente con
movida! Huyamos de nuestros enemigos: los 
estranjeros serán nuestros amigos : ayudad
me solamente á salir de esta Selva y merece
réis mi eterno reconocimiento : cuando yo 
me halle fuera de ella , ya no tendré que 
temer.

— ¡Oh! en cuanto á lo que es la Selva 
yo estoy ya demasiado fastidiado de ella : al 
llegar aquí creia que tendríamos una buena 
vida , á lo menos una vida como la que yo 
habia tenido antes ; pero estos muertos que 
vienen á la Abadía. ¡Yo no soy mas mie
doso que otro cualquiera; pero tampoco me
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gustan ; y ademas corre un ruido tan cs-
traño de mi amo!....  Creo que yo le hubiera
seguido al cabo del mundo; pero ahora ca
da momento se me hace tarde el dejarle á 
causa de su conducta respecto á vos se
ñorita.

— «¿Consentis, pues , en favorecer mi 
evasión , dijo Adelina con vivacidad ?”

— ¡Olí! en cuanto á eso , señorita , si
vo supiese donde ir ; yo tengo una her
mana en Saboya ; pero está tan lejos....  He
ahorrado algun dinero de mis propinas; 
pero esto no bastaria para tan largo viaje.

— «Por eso no os detengáis, contestó 
Adelina: una vez que yo me viese fuera 
de esta Selva , yo trataría de proveer á mis 
necesidades y de daros pruebas de mi re
conocimiento.

— «¡Oh! en cuanto á eso , señorita.... ”
— «Y bien, querido Pedro, pensemos

en los medios de. salvarnos: esta noche, de- 
cis , esta noche....  ¿debe venir el Marqués ? ”

— «S í, señorita: esta noche al ano
checer : yo he imaginado un medio: los ca
ballos de mi amo estan pastando en la Selva: 
podemos tomar uno y llevarle á la primera 
posta ; pero ¿cómo evitar el ser descubier
tos? Por otra parte, si huimos de dia , vá
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á perseguirnos y alcanzarnos : si esperáis 
á la noche , el Marqués habrá venido y 
ya no habrá este recurso : si ven que am
bos estamos ausentes caerán en el caso y 
partirán a! momento. ¿ No podéis iros la 
primera y esperarme algun tiempo? Enton
ces, mientras que os buscan en la Abadía, 
yo me fugaré y estaremos fuera de su al
cance antes que piensen en perseguirnos. 
Adelina convino en la exactitud de esta 
observación , y se admiró de la sagacidad 
de Pedro. Le preguntó si sabia algun lugar 
en las cercanías de la Abadía donde pu
diera ocultarse hasta que llegase con un 
caballo. ”

--«Ciertamente que sí, señorita. Ahora 
me acuerdo de un lugar donde os hallareis 
en seguridad, porque nadie se acerca á él; 
pero se dice que hay allí aparecidos , y 
quizá no querréis ir á él.”  Adelina acor
dándose de la última noche se asustó un 
poco ; pero el conocimiento del peligro ac
tual se despertó en su alma y triunfó de 
todos sus otros temores.”  Donde quiera que 
se halle ese lugar, dijo , y pueda ocultarme 
en él, no dudaré en ir al momento á bus
carle.

— «Es un antiguo sepulcro que se halla 
tomo ii . q
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en la parte mas espesa del bosque, y á un 
cuarto de milla del camino mas próximo, 
y casi una milla del otro. Cuando mi amo 
tenia la costumbre de ir á ocultarse en la 
Selva, le he seguido de cerca; pero solo 
antes de ayer he descubierto el sepulcro: 
si consentis en venir á él voy á enseñaros 
el camino mas corto y mas seguro. A estas 
palabras la mostró hacia la izquierda una 
especie de sendero tortuoso. Habiendo mi
rado Adelina alrededor sin divisar á nadie, 
ordenó á Pedro que la condujese al se
pulcro. Siguieron el sendero, y muy pronto 
entrándose en el bosque bajo unas sombras 
románticas, casi impenetrables á los rayos 
del sol, llegaron á salir donde hemos visto 
que Luis habia seguido anteriormente á su 
padre. La tranquilidad y la soledad del sitio 
llenaron de espanto el corazón de Adelina: 
se detuvo y le contempló en silencio. Al 
fin Pedro la llevó á lo interior de las rui
nas , á donde bajaron por muchos escalo
nes. — ”  Un antiguo abad fue enterrado 
aquí según pretenden los criados del Mar
qués , y según todas las apariencias era de 
nuestro monasterio; pero no sé por qué se 
le ha puesto en la cabeza de volver á él: 
ciertamente que no ha sido asesinado.
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— " Espero que no , dijo Adelina.”
— "N o podria decirse otro tanto de 

todos los que han entrado en la Abadía.”
Adelina le interrumpió. — "Silencio, le 

dijo, porque creo oir ruido. ¡El cielo nos 
preserve de ser descubiertos!”  Ambos pres
taron el oido ; pero todo estaba en calma, 
y asi avanzaron. Pedro abrió una puerta 
baja , entraron en una especie de galería 
sombría y obstruida á cada paso por frag
mentos de piedra , á lo largo de la cual 
caminaban con precaución.

— "¿A  dónde vais, dijo Adelina?”
— "  Me cuesta mucho trabajo el re

conocer este sitio, porque yo no he entrado 
jamás tan adelante ; pero todo parece bas
tante tranquilo.”

Cierta cosa le impidió el paso : esto 
era cabalmente una puerta que cedió al mo
mento que se llegó á ella , y descubrió una 
especie de celdilla que solo recibía una luz 
bastante débil por una reja que tenia en 
lo alio ; un corto rayo atravesaba la pieza 
y dejaba la mayor parte en la obscuridad. 
Adelina suspiró. — "Este lugar es horrible, 
dijo ; pero si me ofrece un asilo, es un pa
lacio: Pedro, acordaos de que mi reposo 
y mi honor dependen de vuestra fidelidad:
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sed á un tiempo discreto y valeroso: esta 
tarde al anochecer ( que es el momento en 
que puedo escapar de la Abadía con menos 
peligro de ser vista), vendré á esperaros 
en e3ta celda. Luego que los señores La- 
Molle esten ocupados en buscarme por to
das las bóvedas, me traireis aquí un ca
ballo : tres golpes dados sobre el sepul
cro me informarán de vuestra llegada : en 
el nombre de Dios que seáis prudente y 
puntual.”

«S í, señorita, y sea lo que quiera 
lo que me pueda suceder.”

Volvieron á salir otra vez á la Selva. 
Adelina temblando de que se les observase,' 
dijo á Pedro que luese el primero á la Aba
día , y que si tuviese necesidad de ello, ima
ginase alguna cosa para paliar su ausencia. 
Luego que se vio sola, derramó un torrente 
de lágrimas, y se abandonó al esceso de su 
dolor. Se veia sin amigos, sin parientes, 
sin socorro; abandonada al mas horroroso 
de los peligros ; vendida por personas á 
quienes tan largo tiempo había presta
do consuelos, amado como á sus protec
tores y respetado como á los autores de 
sus dias. Este pensamiento produjo en 
su corazón las mas tristes sensaciones , y
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el de su peligro inminente ahsorvió du
rante algun tiempo el dolor de haber des
cubierto en ellos unos planes tan crimi
nales.

Procuró recobrar al fin todo su valor, 
y tomando el camino de la Abadía , se es
forzó á esperar con paciencia la caida dé 
la tarde y á sostener con una apariencia 
de tranquilidad la presencia de La-MÓtte y 
de su muger. En el primer momento evitó 
verlos , no teniendo bastante confianza en 
sí misma para disimular sus emociones: 
marchó pues á su habitación al entrar en 
la Abadía , donde trató de fijar su atención 
sobre varios objetos; pero todo 1'uc en vano: 
el peligro que la amenazaba , y el pesar de 
haberse engañado tan cruelmente sobre el 
carácter de los que tanto amaba , aíligia sus 
pensamientos. Para una alma generosa po
cas circunstancias son mas tristes como el 
descubrir la perfidia de las personas que 
merecian nuestra confianza, aun cuando no 
resultase para nosotros perjuicio alguno. Lo 
que mas la entristecía era la conducta de 
Madama La-Motle, al ver que también cons
piraba á su perdición.

”  ¡ Cuánto se lia engañado mi imagina
ción! decia. ¡Qué cuadro me habia trazado de
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Ja bondad de los hombres! ¿Es preciso creer 
que todo el mundo sea malvado ó cruel? 
N o; mas vale que yo me haya engañado, 
y que sea siempre víctima , que verme con
denada al estado de desconfianza. ”  Enton
ces trató de dulcificar el proceder de Mada
ma La-Molte, atribuyéndole al temor que 
tenia á su marido. "  No se atreve á desobe
decerle, dijo , porque de otro modo me hu
biera advertido del peligro , y me ayudaría 
á evitarle. No , no la creeré jamás capaz de 
tramar mi ruina ; solo el temor la ha cer
rado la boca.

Adelina se consoló algun tanto con esta 
reflexión : la benevolencia de su corazón la 
hacia sofista sutil: no penetraba qué acha
car al temor la conducta de Madama La- 
Molte , solo era disminuir el grado de su 
crimen, imputándole á un momento me
nos depravado, pero no menos criminal. 
Permaneció en su cuarto hasta que se la 
avisó para comer: entonces enjugó sus lá
grimas y bajó al salón, palpitándola el co
razón y con un paso trémulo. Al aspecto 
de La-Motte, á pesar de todos sus esfuerzos, 
tembló y se puso pálida : no podia mirar 
con aire de indiferencia al hombre que se 
habia conjurado para su perdición. Este ad-

135
virtió sus emociones y la preguntó si estaba 
indispuesta. Adelina vió el peligro que su 
agitación la hacia correr , y temiendo que 
La-Motte sospechase la verdadera causa, re
cogió todas sus fuerzas , y respondió con 
fingida alegría que estaba buena.

Durante la comida habló con bastante 
tranquilidad para ocultar las numerosas pe
nas de su corazón. Cuando miraba á La- 
Motte, el horror y la indignación eran sus 
sensaciones predominantes ; pero cuando mi
raba á Madama La-Motte era otra cosa : el 
reconocimiento por su primera amistad se 
habia vuelto largo tiempo hacía en afecto, 
y su alma se llenaba entonces de amargura 
y del dolor de la esperanza engallada. Mada
ma tenia el semblante abatido ; hablaba po
co : La-Molte parecia muy diligente en apar
tar las reflexiones tristes, fingiendo una 
alegría poco natural en él: reia, hablaba y 
decia varios chistes; pero esta alegría era la 
de la desesperación : su muger se atemorizó 
y quiso contenerle, pero .él continuaba sus 
libaciones á Paco, hasta que pareció haber 
ahogado con ellas toda reflexión.

Temiendo Madama La-Motte que su 
marido en la imprevisión de un momento 
no se vendiese á si mismo, se retiró con



h s t d r /  r ra ha,bitaCi0“ : &ta rec0l’daba a horas afortunadas que en otro tiempo
hab,a pasado con ella, cuando la confianza
desterraba la reserva : cuando la simpatía
a estimación y los atractivos dictaban lo¡

sentimientos de la amistad. Estas horas ha-
b>an pasado para siempre ; no podia ya
esplayar sus penas en el pecho de Madama
eml ’ a'Jn ya P°di3 «Amarla: sin 
embargo , á pesar de todos los peligros

|ue la espon.a su criminal silencio, no 
Püd,a hablar con ella, por la última vez, 
sm experimentar un pesar que la filosofía 
,r" “  Je dddlid.d, pt„  ,,

■ bolencia dara un nombre mas dulce. Ma
dama La-Motte en su conversación pare
cía estar casi tan oprimida como Ade- 
nna: sus ideas no tenían conexión, y se. 
snce jan largos y frecuentes intervalos de 
silencio: mas de una vez Adelina la sor
prendió mirándola atentamente con el aire 
e a ternura , y vio llenarse de lágrimas 

T  °'°s: se Miaba tan afectada, que mu
das veces estuvo espucsta á arrojarse í 
s«s pies para implorar su piedad y su pro
cer ion ; pero reflexionó su peligro, y repri

mo unas emociones que. Ja obligaron al fi„ á 
a ‘'jarse de la presencia de Madama La-Motte.
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CAPITULO s e s t o .

1 J7

Adelina esperaba con impaciencia á la ven
tana de su habitación la hora en que el sol, 
declinando y ocultándose detrás de las le
janas colinas, apresurase el momento de su 
luga. La postura de este astro era estraor- 
dmariamente luminosa, y lanzaba rayos de 
fuego por medio de los árboles, y sobre al
gunos fragmentos esparcidos de las ruinas, 
que no podia mirar con indiferencia. “ ¡Pro
bablemente , dijo, no volveré á ver jamás 
ocultarse el sol detrás de aquellos oteros, 
ó alumbrar esta escena! ¿Dónde haré yo 
mi primera noche ? ¿ Dónde estaré mañana 
á estas horas? ¡Quizá en el colmo del in
fortunio!” Á esta idea lloró. “ Dentro de 
algunas horas, volvió á decir, el Marqués 
llegará ; y dentro de algunas horas esta 
Abadía será un teatro de tumulto y confu
sión : todos los ojos van á buscarme ; todos 
los reductos y escondrijos serán visitados. ’> 
Estas reflexiones la inspiraron nuevos ter
rores, y redoblaron sus deseos de marchar 
cuanto antes.



La obscuridad llegó por grados: bien 
pronto la juzgó bastante fuerte para atre
verse á salir ; pero antes se puso de ro
dillas y dirigió sus oraciones al cielo , im
plorando el auxilio de aquel Dios de las 
misericordias, y se entregó en sus manos. 
Despues de esto dejó su habitación , y bajó 
con precaución la escalera de caracol : no 
bailó en ella á nadie , y abriendo la puerta 
de la torre entró en la Selva ; miró alrede
dor , pero todo estaba cubierto con las som
bras de la noche,

Buscó palpitando el sendero que Pedro 
la habia mostrado y que conducía al se
pulcro: le encuentra y avanza por él llena 
de sobresalto : muchas veces se cstremecia 
cuando el céfiro agitaba las ligeras hojas 
ó cuando el murciélago revoloteaba en el 
crepúsculo: muchas veces también, cuando 
volvia sus miradas á la Abadía se la figura
ba ver bultos de hombres. Despues de ha
ber andado algo se sentó ; oyó pasos de ca
ballos, y muy pronto el sonido de una voz 
que conoció ser la del Marqués, Parecia ve
nir del lado hácia donde caminaba y acer
carse. el ruido. De repente detuvo sus pasos: 
durante algunos minutos permaneció en un 
estado de indecisión terrible. Caminar ade-
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lanle era ponerse en manos del Marqués; 
retroceder era caer en manos de La-Motte. 
Despues de algun tiempo de esta incerti
dumbre el ruido tomó repentinamente otra 
dirección, y toda la comitiva volvió hácia 
el lado de la Abadía. El terror de Adelina 
pasó por algunos momentos: comprendió 
entonces que el Marqués no habia pasado 
por este sitio sino porque, era su camino 
para ir á la Abadía, y se apresuró para 
llegar á las ruinas. Al fin dió con ellas des
pues de muchas dificultades; porque la obs
curidad la impedia saber donde se encon
traba. Se detiene á la entrada atemoriza
da por el silencio que reinaba dentro y 
las densas tinieblas del lugar: al fin se 
determina á entrar dentro hasta que llegue 
Pedro. "Si alguno se acerca, dice, le oiré 
antes que pueda verme, y entonces me 
ocultaré en la celdilla.”

Se apoyó contra los escombros del se
pulcro sumergida en una temerosa espe
ranza. En vano habia escuchado: ningún 
ruido turbaba el silencio: no puede for
marse una idea del estado de su alma sino 
considerando que este estado iba á decidir 
de su suerte. "Ahora se ha descubierto 
quizá mi fuga, dijo; se me busca por todas
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partes en la Abadía , oigo llamarme con 
voces terribles, veo las miradas enfureci
das. ” Cedió casi al poder de su imagina
ción al decir estas palabras. Mientras que. 
miraba alrededor de sí, vió luces que se. mo
vían á lo lejos: tan pronto brillaban al 
través de los árboles , y tan pronto des
aparecían

Estas luces parecían estar en la misma 
dirección de la Abadía ; y Adelina se acordó 
entonces de que por la mañana habia des
cubierto una parte de la fábrica por entre 
«na clara de la Selva. No dudó pues que. 
estas luces provenian de los que la busca
ban; temió que no hallándola en la Abadía 
tomasen el camino del sepulcro , y miró 
este asilo como muy próximo á sus ene
migos para hallarse en seguridad. Hubiera 
querido llegar á otro sitio del bosque mas 
distante; pero se acordó de que Pedro no 
podria allí encontrarla.

Mientras se agolpaban estos pensamien
tos en su alma oyó en el aire voces lejanas; 
iba á ocultarse con prontitud en la celdi
lla cuando vió que las luces desaparecían de 
repente: muy pronto reinó en derredor el 
silencio y la obscuridad ; mas á pesar de 
todo trató de ganar el camino de la celda.
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Se acordó de la posición de la puerta esle- 
rior y de la galería; y despues de haberla 
atravesado abrió la puerta de la celda: to
do se hallaba dentro en la mas negra obs
curidad: temblaba, pero al fin entró, y 
despues de haber tentado lo largo de las 
paredes , se sentó sobre una piedra des
prendida de ellas.

Se encomendó de nuevo á Dios y se es
forzó á cobrar ánimo hasta que Pedro lle
gase. Habia pasado cerca de media hora en 
esta profunda cueva, y ningún ruido anun
ciaba que nadie se acercase: perdió su va
lor, tembló de que una parte de su pro
yecto se hubiese descubierto, ó que Pe
dro hubiese sido detenido por La-Motte: 
esta persuasión aumentó sus temores hasta 
el punto de resolverse á salir sola de la cel
da y a buscar en la fuga el único medio de 
salvación que la quedaba.

Mientras que fluctuaba este plan en su 
alma, oyó por la reja de arriba los pasos de 
un caballo; el ruido se acerca y al fin se 
detiene en el sepulcro: un momento des
pues oye tres golpes ; la late el corazón ; su 
agitación era tan grande que ningún es- 
luerzo hizo para dejar la celda: repiten los 
golpes, entonces reanima sus espíritus, se



adelanta, y sale á la Selva; llama " ¡ Pedro! ** 
porque la obscuridad de la noche no la de
jaba distinguir ni el hombre ni el caballo; 
se le responde en seguida. "  Silencio , se
ñorita, nuestras voces nos venderán. ” 

Montan á caballo y corren con tanta 
velocidad cuanto la obscuridad lo permitia. 
Adelina sentia renacer su valor á cada pa
so. Preguntó lo que liabia pasado en la Aba
día, y cómo habia hecho para escaparse. — 
u Hablad bajo, señorita, todo lo sabréis; 
pero yo no puedo decíroslo ahora. "  Ape
nas acabó de decir estas palabras cuando 
vieron unas luces que se movian á cierta 
distancia; y llegando entonces á un lugar 
de la Selva mas claro partió á todo escape, 
Y  continuó del mismo modo cuanto el ca
ballo pudo conservarle mirando atrás ; pe
ro no apareciendo ya ninguna luz el ter
ror de Adelina se calmó. Volvió á pregun
tar lo que habia pasado en la Abadía cuan
do se echó de ver su luga. "Ya podéis ha
blar sin temor de ser oido, dijo ella; pues 
ya estamos según creo bastante lejos para 
que se nos pueda alcanzar. ” — Ciertamen
te, señorita, dijo: no hacia mucho tiempo 
que habiais partido cuando llegó el Mar
qués: entonces el señor La-Molte advirtió

vuestra evasión: sobre todo, hubo una 
gran turbulencia, á la que siguió una con
versación con el Marqués.

"  Hablad mas alto, que no os oigo.
— "  Si , señorita.... »
— ¡O cielos, interrumpió Adelina. ¿De 

quién es esta voz ? Esta no es de Pedro: en 
el nombre de Dios, decidme, quien sois y 
donde vamos.

— "Muy pronto lo sabréis, joven se
ñorita , respondió el estrangero ( porque 
en electo no era Pedro); pues yo ejecuto 
las órdenes de mi amo, ”

Adelina no dudando que fuese un cria
do del Marques, trató de dejarse caer á tier
ra ; pero el criado bajó y la puso sobre el 
caballo. Su alma vió una débil luz de espe
ranza: trató movgr la piedad de este hom
bre, y le pidió con toda la elocuencia del 
dolor la favoreciese ; pero el conductor co- 
nocia bien sus intereses para ceder ni aun 
por un instante á la compasión que sus sú
plicas le inspiraban á pesar suyo.

Entonces Adelina se abandona á la de
sesperación , y en un silencio forzado se 
somete á su destino. Así continuaron su 
marcha hasta que una fuerte lluvia acom
pañada de truenos y relámpagos Ies hizo
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entrar en la espesura de un bosque som
brío. El criado se tuvo allí por seguro y 
Adelina pensaba muy poco en su vida para 
disuadirle, de su error. La tempestad fue 
larga y violenta ; pero luego que hubo pa
sado volvieron otra vez á ponerse á caba
llo y á galopar. Despues de haber corrido 
cerca de dos horas se hallaron á la orilla 
de la Selva , y muy luego junto de una pa
red elevada y solitaria que Adelina no po
dia distinguir sino por la claridad de la lu
na que se veia entonces por entre las 
nubes.

Aquí se detuvieron : el hombre bajó 
del caballo , y habiendo abierto una pe
queña puerta que estaba en la pared , ba
jó á Adelina que daba gritos involunta
rios y superfluos mientras que se la baja
ba del caballo. La puerta se abrió en fin; 
una galería débilmente alumbrada por una 
lámpara suspendida en una estremidad la 
conduce: llegan á otra puerta, se abre, y 
aparece un magnífico salón soberbiamente 
iluminado y amueblado con el gusto mas 
delicado.

Sobre las paredes se hallaban pintadas 
al fresco las metamorfosis de Ovidio : una 
colgadura de seda las cubria con franjas y
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ricos festones de oro : los sofás eran de una 
tela igual á la de. las tapicerías : el centro 
representaba una escena de la Jrmida del 
fasso, de la cual descendia una lámpara 
de plata de forma el rusca, que derraman
do una viva claridad , se reflejaba por dos 
grandes espejos iguales, é iluminaban com
pletamente el salón: los bustos de Horacio, 
de Ovidio, de Anacreonte, de Tibulo y Pe
tronio adornaban los rincones, y las flo
res reunidas en vasos etruscos exhalaban 
los mas deliciosos perfumes. En medio de 
la habitación habia una pequeña mesa cu
bierta con una cena de frutas , de helados 
y de licores: nadie se sentia, lodo parecía 
ser obra del encantamiento, asemejándose 
mas bien á un palacio de las Hadas que á 
lo que sale de la mano de los hombres.

Adelina se lleno de admiración y pre
guntó donde estaba ; pero el criado se ne
gó á responder á sus preguntas, y despues 
de haberla obligado á tomar algun ligero 
alimento la dejó. Adelina se acercó á las 
ventanas: la claridad de la luna la hizo ad
vertir un jai din espacioso , donde los bos
ques , los parques y las aguas cristalinas 
reflejadas por el resplandor de aquel astro, 
formaban la escena de una belleza verdade- 
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rameóte variada y pintoresca. M ¿ Qué pue
de significar esto, decía Adelina? ¿ Es aca
so un encanto para conducirme á mi per
dición ? ” Creyendo poder escaparse se es
forzó á abrir las ventanas ; pero todas es
taban condenadas : en seguida trató de 
abrir diferentes puertas, las que halló 
igualmente cerradas. Viendo que se la ha
bía quitado lodo medio de salvarse, per
maneció algun tiempo sumergida en el pe
sar y en la reflexión ; pero al fin la saca
ron de sus distracciones los acentos de una 
dulce música, cuyos armoniosos sonidos 
suspendían las penas y disponian el alma 
á la ternura y d las delicias de la contem
plación. Adelina escuchó con sorpresa, se 
tranquilizó insensiblemente y se interesó 
en la música. Una tierna melancolía se 
apoderó de su corazón, y triunfó de todas 
sus penosas sensaciones ; pero en el mo
mento en que cesó la melodía, el canto se 
desvaneció y volvió á pensar en su si
tuación.

Vuelve la música á principiar, y Ade
lina cede aun por grados á su dulce po
der: una voz que empieza acompañada por 
un laúd, un oboe y un pequeño número de 
otros instrumentos, hacen oir sonidos tan
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•elestiales , que encantaban su imaginación, 
y la hadan entrar en un dulce éxtasis. La 
voz se debilitaba gradualmente, y solo de
jaba oir algunas notas solas con una dul
zura patética : de repente varía el tono, y 
en un aire ligero oye cantar Adelina una 
canción que la enagenó por algunos mo
mentos.

Cesó la musica ; pero los sonidos vi
braban aun en su imaginación, y había 
vuelto á caer en la deliciosa distracción 
que la habían inspirado, cuando de re
pente se abre la puerta y aparece el mar
ques de Montalto: se acerca al sofá don
de estaba Adelina y la dirige la palabra; 
pero ésta no le oia porque se habia desma
yado. Trató de hacerla volver en sí y al 
fin lo consiguió ; pero al abrir los ojos y 
verle, volvió á caer en un estado de in
sensibilidad. Despues de haber intentado 
varios medios para volverla sus sentidos, 
se vió obligado á llamar en su socorro. Dos 
bellas jóvenes entraron , y luego que Ade
lina principió á recobrar sus sentidos las 
dejó con ella para que la dispusiesen á ver
le. Cuando Adelina notó que el Mar
qués se habia marchado, y que las muge- 
tes cuidaban de ella , sus espíritus se re



animaron por grados : fijó la vista en las que 
la servían y se admiró de ver tantos atrac
tivos y elegancia.

Hizo varias tentativas para interesar 
su compasión; pero estas mugeres parecían 
absolutamente insensibles á su angustia , y 
principiaron á hablar del Marqués con el 
lenguage de la mas alta admiración: la 
aseguraron que solo á sí misma debia cul
parse sino era feliz ; concluyendo con acon
sejarla que lo aparentase á lo menos en 
su presencia. Con gran dificultad contu
vo Adelina el desprecio que iba á pare
cer en su semblante, escuchando su dis
curso en silencio; pero conoció el peligro 
y la inutilidad de negarse á lo que la acon
sejaban , y ocultó sus sensaciones.

Continuaban las mugeres el elogio del 
Marqués, cuando éste volvió á mostrar
se ; las hizo senas y al punto dejaron la 
habitación. Adelina ; le miró con una es
pecie de desesperación muda : mas él se 
acerca , la toma la mano que ella retira 
vivamente , y desviándose con un aire de 
angustia inesplicable , se derrite en lágri
mas. Eli Marqués guardó por algun tiem
po silencio , y pareció un poco conmovi
do de su padecer ; pero acercándose de
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lluevo y dirigiéndola la palabra con nn 
tono el roas amable , la suplicó perdonase 
un procedimiento sugerido, según decia, 
por la desesperación y el amor. Adelina 
estaba demasiado penetrada de su dolor 
para responder ; pero cuando él la instó 
á que pagase su pasión con alguna cor
respondencia , la opresión dió lugar á la 
indignación, y le reconvino por una con
ducta tan vil. El Marqués la manifestó que 
hacía largo tiempo la amaba con las miras 
mas honestas: principiaba á repetirla el 
ofrecimiento de su mano ; pero al levan
tar los ojos sobre Adelina , halló en sus 
miradas el desprecio que merecía por su 
propia conciencia.

Se quedó suspenso por un momento 
y parecia conocer que su proyecto se ha- 
bia descubierto, y que se despreciaba su 
persona; pero habiendo tomado muy pron
to su imperio ordinario y compuesto su 
rostro, la instó de nuevo con las mas vivas 
solicitaciones á que le concediese su amor. 
Un instante de reflexión hizo ver á Ade
lina el peligro que. corria en irritar su 
orgullo confesándole el desprecio que le 
causaba este pretendido ofrecimiento de 
matrimonio, y no tuvo inconveniente en

>43



descender á la política y al disimulo en 
una coyuntura en que se interesaba el 
honor y el reposo de su vida: vio que 
el único medio de evadirse á todos los de
signios criminales del Marqués era el de 
dilatarlos ; y así le hizo creer que igno
raba que la Marquesa vivia y que sus 
ofrecimientos solo eran un lazo.

El Marqués notó que Adelina dudaba, 
c impaciente por sacar alguna ventaja de 
esta incertidumbre , renovó sus proposi
ciones con mayor ardor.

— "Mañana nos uniremos , amable
Adelina; mañana consentiréis en ser mia, 
en ser la marquesa de Montalto ; enton
ces corresponderéis á mi amor, y ......”

"E s menester antes, señor , merecer 
mi afecto. ’*

— "L e mereceré....  le merezco. ¿No
estáis ahora en mi poder , y no me he 
prohibido hasta de aprovecharme de vues
tra situación ? ¿ No os hago las proposi
ciones mas honrosas ? ”  - -  Adelina se es
tremeció.

— "  Si deseáis merecer mi estimación, se
ñor, tratad si es posible de hacerme olvidar 
por qué medio he venido á vuestro poder ; y 
si vuestras intenciones realmente son puras y
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honestas probadlo volviéndome mi libertad/* 
— "Amable Adelina; ¿queréis, pues, 

huir lejos de aquel que os adora , repli
có el Marqués con una tristeza afectada?
¿ Por qué queréis exigir de mí una prue
ba de desinterés incompatible con mi amor ? 
No , preciosísima Adelina ; tenga yo á lo 
menos el placer de contemplaros hasta que 
el momento de unos vínculos sagrados apar
ten todo obstáculo á ini amor : mañana.....’*

Adelina vió el peligro que corria y le 
interrumpió: — " Mereced mi estimación, 
señor, y seguramente la obtendréis: dad el 
primer paso para conseguirlo , librándome 
de una cautividad que me obliga á no mi
raros sino con temor y aversión. ¿ Có
mo podria creer en vuestras protestas de 
amor en tanto que parece no tomáis nin
gún interés en mi felicidad ? ”  De este 
modo Adelina, ignorante hasta entonces de 
los artificios del disimulo , se vió precisada 
á recurrir á ellos disfrazando sus intencio
nes y su desprecio ; pero aunque no fuese 
mas que para precaverse del mayor pe
ligro , empleó esta astucia con demasiada 
repugnancia, y casi con horror ; y aun
que su disimulo se dirigia ciertamente á 
un buen fin , apenas podia persuadirse ds
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que este fin pudiese justificar los medios.
El Marqués insistió en sus sofismas.

"Podréis dijo á Adelina poner en duda 
la realidad de una pasión que para obtene
ros me ba espuesto al riesgo de desagrada
ros. ¿Pero no he consultado vuestra felicidad 
hasta en esta misma conducta de que me re
convenís ? De una morada horrorosa y so
litaria os he trasladado á una brillante casa 
de campo , donde todos los objetos de lujo 
estan á vuestra orden , y donde todo de
be conformarse á vuestros deseos.”

— "E l primero de mis deseos, dijo 
Adelina es el salir de aquí: os suplico, 
os pido con lodo mi corazón que no me 
retengáis aquí mas tiempo: soy una des
graciada huérfana , sin amigos , espuesta á 
mil peligros, y quizá abandonada al infor
tunio : no quisiera ofenderos ; pero permi
tidme deciros que no hay desgracia para 
mí mas superior que la que esperimen— 
taré si permanezco en estos sitios, ó si aun 
me veo perseguida en cualquier otra par
te por los ofrecimientos que me hacéis. ”  
Adelina habia olvidado ya en este tiem
po su política : las lágrimas la impidieron 
continuar, y volvió la cabeza para ocul
tar su conmoción.

i Sa

— "  En el nombre del ciclo , Adelina, 
me hacéis la mayor injuria , dijo el Mar
qués levantándose y tomándola la mano: 
os amo , os adoro ; pero dudáis de mi 
pasión y sois insensible á mi ternura: par
tiréis conmigo todos los placeres en esta 
morada ; pero no saldréis de ella. ”  Adeli
na arrancó su mano de la del Marqués y 
con un dolor silencioso se retiró á una 
de las eslremidades del salón. Profundos 
suspiros se escaparon de su corazón y casi 
desfallecida se apoyó sobre una ventana 
para sostenerse.

El Marqués la siguió: " ¿  Por qué , di
jo, insistis tan obstinadamente en nega
ros á vuestra felicidad ? Pesad las propo
siciones que he hecho ; aceptadlas, pues 
que aun podéis: mañana un sacerdote nos 
unirá : seguramente cuando os tengo así 
en mi poder , vos debéis consentir en 
todo.”

Adelina no pudo responder sino con sus 
lágrimas : desesperaba atraer el corazón del 
Marqués á la piedad , y temblaba irritar 
su orgullo con el desprecio. Permitió que 
la condujese á una silla cerca de donde 
estaban puestos los manjares ; la instó á 
que gustase de algunos dulces y sobre to
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do de ciertos licores de que bebió él mis
mo muy caballerescamente.

El Marqués interpretando su silencio 
como una condescendencia tácita á sus 
proposiciones , volvió á recobrar toda su 
alegría y vivacidad, mientras que las mi
radas inflamadas que no cesaba de arro
jar sobre Adelina , llenaban á ésta de tu r
bación y espanto. En medio del banquete 
«na dulce música tocó de nuevo las cancio
nes mas tiernas y apasionadas ; pero la 
música no cgercia ya ningún poder en Ade
lina: su alma estaba demasiado comprimi
da y triste, con la presencia del Marqués 
para recibir los consuelos de la armonía. 
Se oyó una canción que estaba escrita 
con aquel arte poco eficaz con que cuen
tan los poetas voluptuosos poder ocul
tar y recomendar reunidos los principios 
del vicio : Adelina la oyó con desprecio y 
descontento : el Marqués lo notó ; hizo se
ñas que tocasen otra cosa que reuniendo 
la luerza de la poesía á los placeres de la 
música , pudiese separar de su alma los 
objetos presentes, y sumergirla en un agra
dable delirio.

Luego que cesó la voz , una trompa de
jó oir á lo lejos otra canción triste cjecu-
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lada con la mas esquisita espresion : tan 
pronto los sonidos flotaban por los aires 
en dulces ondulaciones; tan pronto se per
cibían acentos llenos y sonoros ; tan pron
to se debilitaban muriendo lentamente en 
el silencio; tan pronto en fin volvían á ele
varse en una melodía tan dulce y tan tier
na , que arrancó lágrimas á Adelina y es- 
clamaciones de alegría al Marqués. Éste la 
echó los brazos alrededor de la cintura, 
y quería atraerla á sí ; pero Adelina se 
desprendió de ellos , y con una mirada en 
que estaba impresa la firme dignidad de 
la virtud le aterró ; y penetrado hasta el 
fondo del alma de una superioridad que 
se avergonzaba de reconocer , y esforzán
dose á despreciar una influencia á que no 
podia resistir, aunque adorador del vicio, 
el Marqués fue por un momento el escla
vo de la virtud ; pero bien pronto volvió 
á lomar su tranquilidad ordinaria y á 
hablar de su amor. Adelina , abandonada 
del valor que acababa de manifestar, y 
oprimida de debilidad y de fatiga por las 
numerosas y violentas agitaciones de su 
alma, le suplicó con la mayor instancia 
la dejase gozar del reposo.

La palidez de su rostro y el trémulo so
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nido de su voz eran demasiado espresi- 
vas para no comprenderse: el Marqués la 
dijo pensase en el dia siguiente ; y des
pues de haber dudado un poco se retiró. 
Luego que. Adelina se vio sola dio un li
bre curso á las angustias de su alma : ab
sorta en el dolor permaneció algunos mo
mentos sin notar que se hallaba cerca 
de las jóvenes que antes la habian ser
vido. Volvieron éstas á entrar en el salón 
en el instante en que el Marqués salia de 
él , y venían para conducirla á su apo
sento. Adelina las siguió algun tiempo sin 
decir cosa alguna ; mas al fin , llevada de 
la desesperación , hizo nuevos esfuerzos para 
escitar su compasión • mas ellas en res
puesta repetian los elogios del Marqués. 
Viendo pues que todas las tentativas para 
interesarlas en su favor eran inútiles, las 
despidió ; cerró con llave la pnerta por 
donde ellas habían salido, y con la dulce 
esperanza de buscar un medio de evadirse 
examinó la habitación con mucho cuidado. 
La elegancia frívola del mueblage y la mul
titud de objetos de lujo, parecían tener por 
unico fin el fascinar la imaginación y sedu
cir el corazón : la colgadura era de seda 
de color de paja , adornada de muchos
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paisages y de cuadros de historia , cu
yos objetos se resentían de) carácter vo
luptuoso del poseedor de ellos: la chimenea 
de mármol de Paros estaba también de
corada de diferentes figuras por el gusto an
tiguo : el lecho era de seda y del mismo co
lor que la colgadura; tenia una rica guar
nición de púrpura y de plata, y un cie
lo en forma de dosel : vasos de porce
lana llenos de perfumes estaban en todos 
los ángulos sobre repisas de la misma es
tructura que. el tocador , el cual era mag
nífico y adornado de una infinidad de bu
jerías.

Adelina al paso arrojó una mirada so
bre todos estos diversos objetos, y vino á 
examinar las ventanas: éstas daban al par
que y se abrían sobre un balcón que da
ba al jardín el cual había descubierto desde 
la sala : todo estaba cerrado , y sus esfuer
zos para abrirlas fueron inútiles ; pero una 
puerta que no estaba cerrada atrajo su 
atención : daba sobre up gabinete del to
cador adonde se bajaba por algunos escalo
nes. Dos ventanas también, chocaron su vis
ta ; la una se resistió á abrirse; pero su co
razón palpitó de una súbita alegría cuan
do la otra se abrió. En su primer trans-
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porte olvidó que la altura de la ventana
podría ser un obstáculo á la luga que me
ditaba. Volvió para cerrar la puerta del 
gabinete á fin de prevenir toda sorpre
sa : precaución inútil, porque la puerta 
de la habitación del dormitorio estaba ya 
cerrada : entonces miró por la ventana: 
ante ella se presentaba el jardin , y no
tó que la ventana que bajaba hasta el 
parque se acercaba tanto á la tierra que 
podía saltar á ella con facilidad. Casi al 
mismo instante que la vió se arrojó sin 
accidente alguno ; se halló en un inmen
so jardin que se parecia mas bien á los 
parques de Inglaterra (pie á una serie de 
parterres franceses.

Adelina no dudaba de poder salir de 
allí, ya por alguna abertura , ó ya por al
guna parte baja de la pared ; y así cor
rió rápidamente todo lo largo de ella : la 
esperanza renace en su corazón ; las nu
bes de la última tempestad se habian di
sipado entonces, y la claridad de la luna, 
que daba en algunos espacios descubier
tos , hacía que brillasen las flores, aun car
gadas de gotas de lluvia , y la ofrecían una 
perspectiva bien manifiesta de la escena del 
rededor. Siguió la dirección de la pared, que

salia desde el castillo , hasta que éste se 
ocultó á su vista por una porción de plan
tas silvestres tan espesas y que formaban 
una obscuridad tal á sus ojos, que no dudó 
entrarse por medio de ellas; y volvió sobre 
su derecha á una calle que la condujo á un 
lago adornado de grandes árboles.

Los rayos de la luna que caian sobre 
las aguas, cuya dulce ondulación parccia 
que acariciaba las orillas, presentaban una 
escena de dulce tranquilidad que habría 
calmado un corazón menos agitado que el 
de Adelina. Esta no pudo menos de mi
rar tan hermosa perspectiva ; suspiró y 
pasó adelante con presteza para buscar las 
puertas del jardin de que se habia desviado 
considerablemente. Despues de haber an
dado errante algun tiempo por medio de 
las calles y esplanadas sin encontrar cosa 
alguna que la indicase la pared, se ha
lló aun cerca del lago y siguió sus orillas 
con el paso de la desesperación : las lágri
mas corrían sobre sus megillas; la escena 
que la rodeaba no ofrecía sino imágenes 
de paz y de delicia; todos los objetos pa- 
recian dorm ir; ni aun siquiera el débil 
soplo del viento movia las hojas , ni el me
nor ruido se oia en el aire; solo en su pe
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cho reinaba el desorden y el dolor. Con
tinuó siguiendo las vueltas tortuosas de la 
ribera, y al fin salió por una calle á un 
sendero que subía suavemente revolviendo 
sobre un cerrillo: la obscuridad era tan 
prolunda , que seguia su camino con mu
cho trabajo; mas de repente la calle vino á 
terminarse en un bosquecillo algo elevado, 
donde percibió una luz que patiia de una 
cabaftita situada á poca distancia.

Se detuvo : su primer movimiento fue 
retirarse; pero habiendo prestado el oido 
sin notar ningún rumor, su alma concibió 
un débil rayo de esperanza de que la per
sona á quien pertenecia esta luz podria con
sentir en proteger su fuga. Se adelantó tem
blando y con precaución hasta donde par- 
lia la luz, á fin de observar en silencio á 
la persona antes de aventurarse á entrar 
en su habitación : cuanto mas se aproxi
m a, tanto mas se aumentaba su emoción. 
Habiendo llegado á un emparrado, que es
taba cerca , vió por una ventana abierta 
al Marqués recostado sobre un sofá cerca 
de una mesa cubierta de vinos y frutas: 
estaba solo y tenia la cara encendida á cau
sa de sus libaciones báquicas. Mientras que 
ella miraba, encadenada al sitio en que se
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bailaba por el te rro r, echó la vista hácia 
el lado «le la ventana : la luz daba de lle
no sobre el rostro de Adelina ; pero és
ta apenas lo advirtió huyó precipitada
mente con la rapidez del relámpago. Te
miendo si acaso habia sido vista, huyó sin 
saber si era perseguida. Despues de haber 
andado mucho, el cansancio la obligó al fin 
i  detenerse : se sentó sobre un cesped casi 
desmayada de temor y de debilidad. Sabia 
que si el Marqués la sorprendía tratan
do de fugarse , traspasaría precisamente 
los límites que se habia impuesto hasta 
entonces, y temia los mas horrorosos pe
ligros. Las palpitaciones del terror eran tan 
fuertes que apenas podia respirar.

Observó por mucho tiempo; escuchó 
con una esperanza temerosa ; pero ningu
na forma humana se ofreció á su vista; 
ningún ruido hirió su oido ; y así perma
neció un tiempo considerable en este esta
do: lloró, y sus lágrimas aliviaron su cora
zón oprimido. ** ¡Oh padre mió , dijo! ¿Por 
qué habéis abandonado á vuestra hija ? Si 
supiéseis los peligros á que la haheis espues- 
to , seguramente teudriais compasión de 
ella y vendríais á su socorro. ¡Ay de mí! 
¿No hallaré jamás un amigo? ¿Estaré 
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siempre destinada & dar mi confianza para 
ser engañada ? ¿ Habrá podido Pedro ven
derme ?’> Aun lloraba, y volviendo á pen
sar en su peligro actual y á reflexionar so
bre Jos medios de sustraerse á él, no veia 
ninguno á su entender; porque el parque 
parecía no tener límites. Había andado er
rante de esplanada en esplanada, de bos
que en bosque, sin descubrir ninguna cer
ca ó pared : no pudo en fin hallar la del 
jardin ; pero resolvió no volver al castillo 
y rio abandonar sus investigaciones. Como 
se levantase para irse, vio una sombra que 
se movia á cierta distancia: se estuvo quie
ta para observarla: la sombra caminaba 
con lentitud y de repente desapareció; 
pero muy pronto vió una persona que sa
lia de la obscuridad y se acercaba al lugar 
donde ella estaba. No dudó que el Marqués 
la hubiese descubierto, y corrió con la 
rapidez posible á ampararse bajo la sombra 
de un bosquecillo que se veia á su mano iz
quierda ; pero los pasos la perseguían , y oyó 
repetir su nombre mientras que ella se esfor
zaba en vano en precipitar su carrera.

De repente el ruido de la persecución 
se desvió y perdió en una dirección dife
rente: entonces se detuvo para tomar alien
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to y miró en derredor ; pero no vió á na
die. Avanzó lentamente á lo largo de la 
calle de árboles , y casi tocaba á su. eslre- 
midad cuando vió la misma figura que sa
lia de la sombra á ponerse en medio de la 
calle que ella seguia. Se acerca á ella; una 
voz la llama; pero no podia oirla porque 
habia caido en tierra sin conocimiento. No 
recobró sus sentidos hasta despues de mu
cho tiempo, y entonces fue para hallarse 
en los brazos de un desconocido, é hizo un 
esfuerzo para desasirse de ellos.

— u Nada temáis , amable Adelina , la 
dijo aquel; nada temáis: estáis en los bra
zos de un amigo que arrostrará todos los 
peligros para serviros y que os protegerá 
hasta perder su vida. ’3 Diciendo esto la 
estrechó suavemente contra su corazón.

"¿ M e  habéis pues olvidado, añadió? — ,f 
Adelina miró con atención y se convenció 
de que era Teodoro el que acababa de ha
blarla : la alegría fue su primera emoción; 
pero acordándose de su partida repentina 
en un momento tan crítico para su segu
ridad , y que era amigo del Marqués, mil 
pensamientos diversos combatieron su pe
cho y la sumergian en un abismo de ter
ror y de desesperación.
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Teodoro la levantó sosteniéndola : « vá
monos al momento de este sitio, la dijo : un 
coche nos espera : seguirá el camino que le 
indiquéis, y os conducirá donde eslen vues
tros amigos. ”  Esta última frase penetró su 
corazón.

— w ¡ Ay de m í! No tengo amigos , y 
no se donde ir. ff — Teodoro apretó tier
namente su mano en la suya , y la dijo con 
el tono inas dulce y compasivo. Pues bien, 
mis amigos serán los vuestros: dejadme 
que os lleve donde estos se hallan ; pero es
toy en las angustias mas mortales mientras 
permanezcáis en estos sitios: apresurémo
nos á salir de ellos. ”  « Adelina iba á 
responder cuando oyeron voces por entre 
los árboles. Teodoro, sosteniéndola con un 
brazo, la arrastró, digámoslo así, á lo lar
go de la calle: continuaron huyendo hasta 
que Adelina, perdiendo la respiración, no 
pudo ir mas lejos. Despues de haber des
cansado un momento sin oir paso alguno 
que les persiguiese , volvieron á seguir su 
camino: Teodoro sabia que no estaban dis
tantes de las paredes del jardín; pero tam
bién sabia que en el espacio intermediario 
diversas sendas que venían de las partes 
mas distantes de la cerca iban á parar á
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la calle por donde era menester pasar, y 
que los criados del Marqués podían salir 
por allí para cruzarlas: no obstante , ocul
tó sus temores á Adelina, y se esforzó á 
calmar y tranquilizar su ánimo. Al fin, 
llegaron á la cerca : Teodoro la condujo á 
la parte baja de la pared hacia el lugar 
donde estaba el coche, cuando oyeron vo
ces: el ánimo y las fuerzas de Adelina se 
hallaban casi agotadas; pero hizo el último 
esfuerzo para caminar, y muy pronto vió 
á cierta distancia la escala de que se habia
servido Teodoro para bajar al jardín. Te
ned un poco de valor todavía, dijo éste, y 
estáis en salvo.’* Sostuvo la escala mientras 
que ella subia : la altura era bastante y la 
pared muy recta : Adelina habiendo llegado 
al fin esperó á Teodoro que siguiéndola trajo 
la escala en pos de sí al otro lado; y luego 
que hubieron bajado vieron el coche; pero 
el conductor no se hallaba allí. Teodoro 
temblaba de llamarle, temiendo no le. descu
briese la voz ; puso pues á Adelina en la 
silla, y él mismo fue á buscar al postillón, 
que halló dormido bajo de un árbol á al
gunos pasos , y habiéndole despertado vol
vieron al coche y partieron á todo esca
pe. Adelina no se atrevía aun á creerse luc-
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ra de peligro; pero despues que caminaron 
largo tiempo sin interrupción su corazón 
se dilato ; dio gracias á su libertador con 
las espresiones del mas vivo reconocimien
to. Teodoro la respondió con un tono de 
voz y unos modales, cuya simpatía proba- 

a que su felicidad en esta ocasión igua
laba á la de su compañera, Á medida que 
a reflexión se apoderaba del alma de Ade- 
ma ’ la anxiedad suspendia en ella la ale

gría. En estos instantes de agitación no 
pensaba mas que en huir; pero las circuns
tancias de su situación presente la asom
braban. Se quedó silenciosa y pensativa; 
no tema amigos á los cuales pudiese refu
giarse; caminaba sin saber á qué sitio con 
un joven militar que la era casi descono
cido  ̂se acordó de cuantas veces habia sido 
enganada y vendida por aquellos á quie
nes habia concedido mas su confianza. Al 
hn cayó en un profundo abatimiento : re
cordaba también las primeras atenciones que 
Teodoro la habia manifestado , y temblaba 
que esta conducta no hubiese sido inspirada 
por una pasión egoista. Veia la posibilidad de 
esto; pero se negaba á creerlo probable, y 
conocia que nada podia afligirla mas que el 
sospechar de la honradez de Teodoro.

» 6 5

Este interrumpió sus pensamientos ha
blándola de su situación en la Abadía." He 
debido señora admiraros y aun ofenderos 
por no haberme visto comparecer á la cita 
despues de los temores que os había caur 
sado en nuestra última entrevista predi- 
ciéudoos desgracias: esta circunstancia me 
ha hecho decaer quiza de vuestra estima
ción, si es que yo hubiese sido bastante fe-i 
liz para haberla obtenido; pero mis planes 
han sido contrariados y escedidos por los 
del marqués de Montalto ; creo poder ase
guraros que en esta coyuntura mi dolor 
ha sido por lo monos igual á vuestros te
mores.”

Adelina le dijo que se aterró mucho 
con su aviso, y habia sentido mucho mas 
el no tener noticias ulteriores concernien
tes al peligro que la amenazaba , y que......
«Ella retuvo las palabras que iban á salú
de sus labios; porque notó que sin queier 
manifestaba la inclinación que abrigaba su 
corazón. Hubo silencio por algunos momen
tos , y ni uno ni otro estaban tranquilos. 
Al fin Teodoro volvió á principiar la con
versación. ”  Permitidme , la dijo, que os 
instruya de las circunstancias que han 
privado la entrevista que os habia pedido;
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me ballo demasiado impaciente por justi
ficarme. ” Sin esperar la respuesta de Ade
lina la contó que el Marqués por medios 
aplicab les había sabido ó sospechado el 
motivo de su última conversación , y que 
viendo su proyecto en peligro de desbara
tarse, había tomado medidas eficaces para 
impedirlo , é informarse mas completamen
te. Adelina se acordó del momento que á 
Teodoro se le habia visto con ella en la Sel
va por La-Motte, el cual sin duda habia 
sospechado su naciente inclinación , y tra
tado de avisar al Marqués de que se°nn 
todas las apariencias tenia un rival en su 
amigo.

"E l dia siguiente al de nuestra última 
entrevista , dijo Teodoro , el Marqués , que 
es mi coronel, mandó me preparase para 
marchar á mi regimiento , señalando mi 
partida para el otro dia por la mañana: 
esta orden repentina no dejó de sorpren
derme ; pero no pasé mucho tiempo sin sa
ber el motivo: un criado del Marqués que 
largo tiempo me habia servido , entró en 
mi cuarto un momento despues de haber
me dejado su amo, y me manifestó su pe
sar de verme partir con tanta precipita
ción , dejando escapar algunos indicios que
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escitaron mi sorpresa: le hice algunas pre
guntas , y me confirmé en las sospechas 
que ya habia concebido de los proyectos del 
Marqués con respecto á vuestra persona. 
Santiago me dijo que nuestra última entre
vista habia sido notada, dándose cuenta de 
ella al Marqués y que sabia esto de uno de sus 
camaradas: yo me aterré tanto quede obli
gué á que me diese de tiempo en tiempo 
noticias de la conducta del Marqués. Des
de entonces esperé con doble impaciencia 
la tarde que debía hablaros ; pero la habi
lidad del Marqués : trastornó enteramente 
mis esfuerzos y deseos: se. habia compro
metido á pasar el dia en la casa de campo 
de un sugeto de cualidad , distante algunas 
leguas, y á pesar de todas las escusas que 
yo le quise d ar, me fue absolutamente ne
cesario acompañarle. Precisado á esto, 
pasé el dia en la agitación y ansiedad 
mas horrorosa: era ya media noche antes 
que estuviésemos de vuelta en el castillo del 
Marqués; me levanté por la mañana tem
prano para ponerme en camino , y resolví 
buscaros antes de dejar el pais. Cuando en
tré en la sala á desayunarme me admiré de 
bailar ya allí al Marqués , el cual viendo la 
mañana tan hermosa, manifestó su in-
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Icncion de acompañarme hasfa Chineau. 
Privado de repente de mi última espe
ranza creí que mi semblante espresaba 
todo lo que sentia; porque las miradas cu
riosas del Marqués pasaron muy luego de 
Ja indiferencia al descontento. Hay cuando 
menos doce leguas de Chineau á la Abadía: 
al principio tenia intención de volverme 
desde este punto; pero pensaba que seria 
nna gran casualidad el encontraros sola: 
ademas que si La-Motte me descubría , es
to solo despertaria todas sus sospechas y 
baria contrariar todos los planes que cre
yese convenientes tentar en lo sucesivo; 
por lo cual continué mi camino para reu
nirme al regimiento.

"Santiago me envió frecuentes noti
cias sobre las operaciones del Marqués ; pe
ro su modo de espresarse era tan confuso 
que solo sirvieron para confundirme y des
consolarme: su última carta me atemorizó 
liasta tal punto, que el sitio de mi guar
nición se me hizo insoportable, y como me 
era imposible obtener una licencia , dejé 
el cuerpo secretamente y vine á ocultarme 
en una cabaña cerca del castillo, á fin de 
instruirme mejor de los proyectos del Mar
qués. Santiago me daba cada dia noticias,

i 70

y al fin me anunció el horrible complot 
tramado para la noche siguiente.

"Yo tenia poca probabilidad de pode
ros prevenir de vuestro peligro si me aven
turaba á acercarme á la Abadía ; La-Motte 
podia descubrirme y hacer inútiles inis ten
tativas para salvaros: sin embargo , resolví 
correr todos los riesgos con la esperanza 
de veros. A la caida del dia me preparaba 
á pasar á la Abadía, cuando Santiago se 
presentó y me dijo que se os debia condu
cir al castillo: mi plan se hizo entonces de 
una ejecución menos diíicil ; supe también 
que el Marqués no teniendo ya ningún te
mor de perderos proyectaba , ayudado dé 
todos los atractivos del lujo que le soii 
demasiado familiares, inclinaros á que fa
vorecieseis sus deseos y seduciros con fal
sas proposiciones de matrimonio. Habién
dome proporcionado el conocimiento de la 
habitación que os estaba destinada , he he
cho apostar un coche para esperaros , y con 
la intención de escalar vuestra ventana y 
libertaros he entrado á media noche en el 
jardín. ” Habiendo acabado Teodoro de ha
blar, "no  conozco espresiones, dijo Adeli
na, que puedan pintaros el sentimiento de 
las obligaciones que os debo, y el recono-

»7»



cimiento de que me penetra vuestra gene
rosidad. *>

'*¡Ah! no llaméis á esto generosi
dad , replicó ; sí amor....  y se detuvo. ”
Adelina guardó silencio: despues de algunos 
momentos de una emoción espresiva , Teo
doro continuó. Perdonadme esta repenti
na declaración ; mas ¿ por qué nombrarla 
repentina cuando ya mis acciones os han 
descubierto lo que mi boca no se lia atre
vido á confesaros basta este instante ? >> 
Aquí volvió á callar, y Adelina igualmen
te guardaba silencio. — "  Hacedme sin em
bargo la justicia de creer que conozco cuan 
fuera de tiempo es hablaros ahora de mi 
amor; pero esta confesión casi me ha sor
prendido : os prometo también abstenerme 
de renovar este discurso hasta que esteis 
en una situación en que podáis aceptar ó 
negar libremente la pasión sincera que os 
oliezco: sin embargo, si pudiese estar segu
ro ahora de poder poseer vuestra estima
ción, á lo menos me veria libre de la in
quietud mas cruel.>t

Adelina se admiró de que hubiese du
dado de su estimación despues del servicio 
generoso y señalado que acababa de hacer
la; pero aun era estraña á la timidez del
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amor. w ¿Podréis creerme ingrata, dijo con 
una voz trémula ? ¿ Es posible que mire 
vuestros pasos amistosos en mi favor sin 
estimaros 1’’ Teodoro la tomó luego la ma
no y la llevó en silencio á sus labios : am
bos estaban demasiado conmovidos para se
guir la conversación, y así continuaron 
caminando durante muchas millas sin pro
ferir una sola palabra.
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C A P IT U L O  S E P T IM O .

Tja aurora principiaba á iluminar las nu
bes cuando los viajeros se detuvieron en un 
lugarejo para mudar de caballos. Teodoro 
suplicó á Adelina bajase para tomar algún 
alimento. Consintió aunque con dificultad; 
pero las gentes de la posada aun no se ha
bían levantado, y se pasó mucho tiempo 
antes que el postillón llamando y gritando 
consiguiese despertarlas.

Despues de. haber tomado un ligero des
ayuno , Teodoro y Adelina volvieron al co
che: Teodoro se abstenia por delicadeza , de 
volver á entablar la conversación sobre el 
único objeto que podia interesarle. Despues 
de haber mostrado á Adelina algunas belle
zas del pais que se. presentaban al paso , y 
esforzándose para sostener la conversación, 
volvió á sumergirse en el silencio: su alma 
continuamente agitada , se veia siempre libre 
del temor que tan largo tiempo la habia opri
mido. La primera mirada que echó sobre 
Adelina escitó una profunda impresión so
bre su espíritu: habia en su belleza un senti-
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miento que el corazón de Teodoro habia re
conocido en un principio, y en seguida ha
bia ella confirmado por sus acciones y su 
conversación.

El convencimiento del abandono á que 
se veia reducida y los peligros que la ro
deaban , habian despertado en el corazón 
de Teodoro en un principio la mas tierna 
compasión , y la admiración habia ayudado 
á que se convirtiese en amor ; y asi no es 
fácil figurarse el tormento que esperimentó 
cuando se vió precisado á dejarla espuesta 
á los peligros, sin que le hubiese sido po
sible advertirla de ellos durante su mansión 
en su regimiento: su alma se vió constan
temente llena de los terrores que no se ha
llaba en estado de. combatir sino volviendo 
á las cercanías de la Abadía, donde podria 
informarse prontamente de los proyectos del 
Marqués y ponerse al alcance de ayudar á 
Adelina con su auxilio.

No podia pedir una licencia sin descu
brir su secreto, ni el lugar en que temia 
mas manifestarse. En fin, por una temera
ria generosidad , sin embargo de que era 
inspirada por la virtud, arrostrando la ley, 
dejó secretamente su cuerpo. Habia obser
vado la táctica del Marqués con una tré-



ínula anxiedad hasta la noche que debía 
decidir la suerte de Adelina : esto escitó to
das sus facultades para obrar, y se sumergió 
en un ilujo y reflujo de temor, de horror 
y de esperanza.

Jamás hasta entonces se habia atrevido 
ó creerla fuera de peligro : la distancia del 
castillo en que se encontraba, sin verse per
seguido por persona alguna, ponia el colmo 
á su esperanza: era imposible que se hallase 
al lado de su amada Adelina para recibir 
las pruebas de su gratitud y estimación, 
sin esperar una tierna correspondencia : se 
felicitaba de ser su libertador, y se pintaba 
con anticipación las escenas de felicidad que 
la esperaban cuando se viese bajo la pro
tección de su familia: las nubes del temor 
v del pesar desaparecían de su alma, deján
dola enteramente entregada á los rayos de 
alegría: mas cuando alguna sombra de te
mor se le representaba, ó cuando se acor
daba con dolor de que habia abandonado 
su regimiento establecido en la frontera en 
un tiempo de guerra, miraba á Adelina y 
sus bellas facciones por una pronta mágia 
hacian que reinase la paz sobre su corazón; 
pero Adelina tenia un motivo de anxiedad 
de que Teodoro estaba exento. Participaba

176 de su porvenir : se hallaba envuelta en la 
duda y en la obscuridad: iba quizá á solici
tar de nuevo socorros de personas estra- 
ñas: la espouian aun á la incertidumbre 
de su bondad , y se veia reducida á los dis
gustos de la dependencia , ó á la dificultad 
de ganar una subsistencia precaria. Estas, 
anticipaciones alteraban la alegría que la 
causaba su evasión y el afecto que los modales 
y la confesión qué.Teodoro la habían mani
festado: la delicadeza de la conducta de éste, 
evitando el sacar ventaja de la situación en 
que se encontraba para hablarla de amor, 
aumentaba más y mas su estimación y lison
jeaba su orgullo

Adelina estaba absorta en reflexiones de 
este género, cuando el postillón detuvo el 
coche, y mostrando una parte del camino 
que bajaba por lá falda de una colina ,-dijo 
que:eran perseguidos por muchos caballos: 
Teodoro le mandó avanzase con toda la ce
leridad posible, y que se echase fuera del 
camino real por el primero que se le pre
sentase. El postillón hace resonar su látigo: 
parle con una velocidad tal como si le fues.e 
la vida en ello sin embargo Teodoro tra
taba de reanimar á Adelina que suGumbia 
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i  su terror, y creía que si escapaba todavía 
del Marqués, nada tendría ya que temer 
acerca de su suerte.

Al punto entraron en un camino que 
á un lado y á otro estaba guarnecido de 
cercas y de árboles muy elevados. Teodoro 
miró por la portezuela ; pero las ramas le 
impidieron ver bastante lejos para asegu
rarse de que se continuaba persiguiéndole. 
Adelina trataba de disimular su agitación.

"Este camino , dijo Teodoro , nos con
ducirá ciertamente á un lugar ó aldea, y 
entonces nada tenemos que temer ; porque 
si mi brazo no basta para defenderos de las 
gentes que os persiguen, no-dudo conseguir 
interesar en vuestro favor á algunos de los 
habitantes del pueblo.”

Adelina aparentó tranquilizarse con la 
esperanza que la daba está reflexión: Teo
doro miró de nuevo hacia atrás ; pero las 
vueltas del camino evitaban su vista, y el 
ruido de las ruedas le impedia oir nada: 
al fin mandó al postillón que se detuviese, y 
habiendo escuchado con atención sin notar 
nada, ni ruido alguno de caballos, prin
cipió á creer que estaba fuera de peligro. 
"  ¿ Sabéis adonde conduce este camino, dijo
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Teodoro? "  El postilion respondió que lo 
ignoraba ; pero que por medio de los ár
boles veia casas á alguna distancia y que 
probablemente este camino conducia á ellas. 
Esto fue para Teodoro un buen anuncio, y 
mirando por fuera del coche descubrió efec
tivamente las casas, y el postillón avanzó. 
"Nada temáis, mi adorada Adelina; estáis 
en seguridad, y yo no os abandonaré sino 
con la vida." Adelina suspiró , no por ella 
sino por el peligro que podia correr Teo
doro.

Continuaron así marchando por espacio 
de mas de media hora , hasta que llegaron 
á una pequeña aldea, donde muy luego se 
apearon en una posada la mejor del lugar, 
Teodoro, ayudando á Adelina á bajar, la 
suplicó disipase sus temores,' y la habló con 
una ternura tal que no pudo responderle sino 
con una sonrisa que indicaba ocultar muy 
mal su inquietud por él. Despues de ha
ber pedido un corto refrigerio, salió para 
hablar al mesonero; pero apenas habia de
jado el cuarto, cuando Adelina vió entrar 
en el patio una cuadrilla de hombres y ca
ballos , que no dudó eran las personas que 
habían querido evitar. Dos de entre ellos
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tenían la cara vu'elta al otro lado; pero 
creyó que la figura de uno de ellos se pare
cía bastante al Marqués. Esto la heló de 
te rro r: su corazón la abandonó por algu
nos momentos ; su primer movimiento fue 
querer ocultarse ; pero mientras buscaba 
los medios para ello, uno de los de á ca
ballo levantó los ojos hacia la ventana, cerca 
de la cual se hallaba; habió á sus compañe
ros y entraron juntos en el mesón. Adelina 
no podia salir del cuarto sin ser vista : sola 
y sin socorro, la era casi tan peligroso el 
permanecer allí como en cualquiera oirá 
parte: recorria el cuarto con una angustia 
mortal, ya llamando en voz baja á Teodoro, 
ya asombrándose de que. éste no volvia. Por 
momentos su padecer se hacia inesplicable; 
de repente se levanta un ruido tumultuoso 
de voces en una parte distante de la po
sada , y muy luego oye las palabras de cier
tas gentes que disputaban. "Os arresto, dijo 
uno de ellos, y no saldréis de aquí sino bajo 
una segura escolta.”

Un momento despues Adelina oyó la 
voz de Teodoro que replicaba. "No pre
tendo resistir á las órdenes superiores, y 
os doy mi palabra de honor de no sepa

i So

rarme de aquí sin vos ; pero no me im
pidáis volver á este cuarto. Tengo allí á un 
amigo á quien quiero decir una palabra. ”
Al principio se negaron á esta petición, mi
rándola solo como un preteslo para tugarse; 
pero despues de muchas altercaciones e ins
tancias consintieron. Teodoro se dirigió a 
cuarto en que. estaba Adelina: un sargento 
y un cabo le siguieron basta la puerta , y 
dos soldados pasaron al patio de la posada 
para observar las ventanas del aposento.

Teodoro abrió la puerto con mano tré
mula ; pero Adelina no se apresuró á venir 
á su encuentro, porque estaba casi desma-, 
yada desde el principio de la disputa. Al 
ver esto Teodoro llamó á grandes voces a 
su socorro , y el ama de la posada se pre-, 
sentó al momento con una cajila que tenia 
varias medicinas. Todas fueron inútiles; Ade
lina permaneció insensible,, y solo daba se
ñales de existencia por su respiración. El 
tormento de Teodoro se aumentó al mismo 
tiempo por la presencia de. los guardas, 
que riéndose del descubrimiento de su pre-, 
tendido amigo, declararon que no podían 
esperar mas. Al momento quisieron arran
carle del lado de Adelina, sobre la cual se
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haL·ia inclinado con una angustia indecible; 
pero volviéndose á ellos con furor sacó 
su espada y juró que ningún poder hu
mano le obligaria á salir de allí hasta que 
la joven hubiese recobrado sus sentidos. Ir
ritados los soldados por la acción y tono 
atrevido de Teodoro , se adelantaron para 
apoderarse de él; pero les presentó la pun
ta de su espada y les prohibió acercarse: 
no obstante uno de ellos sacó su sable al 
punto. Teodoro se puso en defensa, aunque 
sin avanzar. « Pido solamente estar aquí 
hasta que esta señora haya vuelto en sí, 
dijo; ya veis la alternativa. »  El hombre 
ya enfurecido por la resistencia de Teodoro, 
tomó la última parte de su discurso por 
una amenaza y resolvió no ceder, y mien
tras que su camarada llamaba á los soldados 
que estaban en el patio , Teodoro le hirió 
levemente en la espalda, y él mismo recibió 
nn sablazo en la; cabeza. La sangre salia á 
borbotones de la herida: Teodoro vacila; 
cae en un sillón en el mismo instante en 
que el resto de Ja tropa entraba en el cuarto 
y Adelina volvía á abrir los ojos para verle 
cubierto de sangre y pálido como la muerte. 
Entonces esclamó : (< /  le han muerto! y
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Volvió á caer sobre su silla. Al sonido de 
su voz levantó Teodoro la cabeza, y la alargo 
la mano sonriyéndose. No estoy muy h -
*0 0 , dijo con una voz débil; muy pronto

me hallaré curado s. vos misma ^  « U »  
Adelina corrió hacia el y le alargo 

¿No será posible hallar un cirujano, d.jo
con una mirada dolorosa?”

__ «No os asustéis , dijo Teodoro , 
estoy tan gravemente herido como imagi
náis ”  El cuarto se llenó entonces de una 
multitud de gentes que había remudo el 
ruido de la contienda : en el 
ellas se encontraba un hombre que haua en e 
W ar el oficio de médico, cirujano y boti
cario, el cual habia venido para socorrer

á T Des°prués que hubo reconocido la herida 
se abstuvo de decir su parecer, y ma 
aue se pusiese al enfermo en cama al mo 
mento.PLos guardas se opusieron, alegando 
que era de su deber conducirle al r i tm e n -

“ ■ ,,E f  ”  ™  s - «ueliero de su vida , y....... i
trate de su vida , dijo el sargento, p r e 
ciso que hagamos nuestro debei. 
que hasta entonces habia permanecido en



««a trémula anxiedad, no pudo guardar 
Por mas tiempo silencio. «Pues que el ciru- 
lano, dijo, es de parecer que el herido no 
puede ser trasladado, según se halla,'.sin ar- 
*Jesga#tsu vida; debéis pensar que si muere 
en vuestras manos, responderéis de ellai» — 
f ’/ . 1,0 d  ciruÍano' rlu(' «o estaba dispuesto 
. su enfcrmo: declaro en presencia de 
testigos que no está en estado de removerle 
y que haréis muy bien en guardaros de to- 
<las Jas consecuencias que pueden seguirse,

" '7  ° Una herida m,,y Peligrosa que
‘ge Ja mas cuidadosa atención , y el éxito 

es muy dudoso ; pero si viaja podrá sobre
venir a calentura, y entonces la herida 
sena mortal. Teodoro escuchó esta decisión 
ron tranquilidad ; pero Adelina ocultaba 
mal la angustia de su corazón: reunió todo 
su valor para contener las lágrimas de que 
se llenaban sus ojos; y á pesar de! deseo 
que tema de interesar la humanidad de. los 
guardas , ó de inspirarles temores sobre la 
suerte .e  su prisionero, no se atrevia á 
aventurar la espresion de sus sentimientos.

Al fm se vio aliviada de este combate 
interior por Ja piedad de las personas q„e 
hab.an entrado en el cuarto, que tomando
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abiertamente el partido de Teodoro decla
raron que los soldados serian culpables de 
asesinato si se llevaban al herido. «Y bien, 
siempre ha de m orir, dijo el sargento, por 
haber abandonado su puesto y sacado la es
pada contra mí cuando ejecutaba mÍ6 ór
denes. ”  Una súbita debilidad se apoderó 
del corazón de Adelina: se apoyó contra la 
silla de Teodoro que por un momento dejó 
de pensar en sí mismo para hacerlo solo 
en ella: la sostuvo con su brazo, y hacien
do un esfuerzo para sonreir.se. la dijo con 
un tono débil que apenas podia ella oírle: 
« Se me quiere acriminar; pero cuando se 
profundice este negocio espero que se com
pondrá sin ningunas consecuencias funes
tas. ̂ Adelina conoció que estas palabras no 
tenían otro objeto que el de tranquilizarla, 
y no dió mucha fé á ellas, aunque icodo- 
ro continuaba repitiéndola otras segurida
des del mismo género. Sin embargo , el 
pueblo, cuya compasión se habia escitado 
por la crueldad del sargento, reanima en
tonces la indignación y la piedad, conside
rando con qué barbàrie se le anunciaba 
un castigo que parccia inevitable: muy lue
go el furor llegó á ser tan grande que el

i85



sargento temiendo por un lado la, mas se
rias consecuencias, y por otro un mo
vimiento de vergüenza ocasionado por la 
«convención que se le hacia de crueldad, 
consintió en que se le pusiese al instante 

■ *V en el lecho hasta que su comandante le die
se nuevas órdenes.. La alegría de Adelina 
«cedió por un momento al sentimiento de 
Ja tristeza de su situación.

Esperaba en un cuarto próximo el dic
tamen del cirujano que se ocupaba en exa
minar la herida. Aunque en cualquiera otra 
circunstancia este accidente la hubiera afli
gido en eslremo, estaba entonces tanto mas 
penetrada cuanto que se consideraba como 
causa de este fatal acaecimiento. Apenas se 
atrevía á detenerse en la horrorosa aser
ción de que si Teodoro se restablecía seria 
castigado de muerte; pero se esforzaba en 
creer que solo era una cruel exageración de 
parte de sus adversarios.

El presente peligro de Teodoro reuni
do á todas las otras circunstancias que le 
acompañaban, despertó toda su ternura y 
descubiió ella misma el verdadero motivo 
de su afecto: las gracias y la figura tan no
ble , las acciones tan espresivas que había
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admirado en un principio en Teodoro ha
bían aumentado un nuevo interes por la 
fuerza del pensamiento y la elegancia de 
los sentimientos que liabia maniíestado en 
su conversación ; sus acciones desde su eva
sión la habían inspirado el mas vivo reco
nocimiento; y el peligro que acababa de 
arrostrar por ella transformaba su agrade
cimiento en amor. Su corazón estaba ya 
descubierto, y por la primera vez veia en 
él sus verdaderas «mociones.






