
DRPS
FA

1355

R  BIBLIOTECA üj
Vi É

U N IV E R S IT A T  D ’A L A C A N T  
Biblioteca Universitària

0500757240





ï E x  3 ¡ t b n 0

S ubhtU $l?rrg í^bnlh li f



n r $  t A -/43s t  i r j

»

i u i a u s u i .

/ . J  3CI 3.3.TA3 ; AHDWA3 .1 SU ' -m anrl



I mprenta de I. Sancha ; caele de la 
Concepción Gerónima, 3 i.



i lID IllU íX líf '-H 's i
ó

LA ABADÍA E N  LA SELVA.
NOTELA HISTÓRICA

E S C R I T A  E N  I N G L É S
P O R

cJUbló c iloR C O  • ‘cIz j  cR<x Dc (i | | ^
Autora de Julia 6 los Subterráneos del Castillo de 
Mazini y de otras muchas obras.

LA PUBLICA EN ESPAÑOL

S ititftitjo  frt&o ¿j í(t
Escribano de S. M. y  del Ilustre Colegio de Madrid\ 
Traductor y  Reformador de la Enciclopedia de la Ju 
ventud: Autor de los Elementos de la Historia general 
de España desde el Diluvio al año de 1826. Editor de 
otras varias obras de jurisprudencia y  literarias•

TOMO I.

M A D RID :
Se hallará en la librería de RAZOLA , calle de 

la Concepción Gerónima, n.* 3.

x 83o»s?



E L  T R A D U C T O R .

O frezco  al Público una Novela, ó 

mas bien una Historia verdadera (*) 
de las mas célebres y singulares que 
se han escrito hasta ahora por su ar
gumento, y de las que mas pueden 
interesar á los lectores, teniendo siem
pre en suspenso su imaginación espe
rando su prodigioso desenlace, y pre
sentando á cada página un nuevo su
ceso extraordinario que no pueden adi
vinar en lo que vendrá á parar.

Ademas de esta singularidad, en
cierra esta obra la moral mas pura y 
cristiana, y es sumamente útil para 
desterrar los terrores vanos y ridículos

(**) Véase la colección de Causas célebres 
de Mr. Guyot de Pitaval.



que atormentan á ciertas personas cuya 
educación primera ha sido descuidada 
ó llena de preocupaciones, hijas de la 
ignorancia; demostrándonos que á ve
ces ciertos sucesos, al parecer suma
mente extraordinarios é increíbles, que 
nos causan espanto, si los observamos 
á sangre fria y sin prevención, descu
brimos que son en sí muy naturales y  
sencillos. Los que contiene esta Obra 
son de esta clase y tienen ademas la 
doble ventaja de manifestarnos los me
dios raros y  desconocidos de que Dios 
se vale para arrancar el velo á la hi
pocresía y descubrir un crimen, un 
asesinato horroroso que parece ser im
penetrable para siempre y deber que
dar sepultado en las tinieblas de los 
subterráneos desconocidos de un edifi
cio gdtico, abandonado en medio de 
una vasta Selva. La Providencia divina 
descubre, pues, á los malvados que le 
han cometido , y cuya vida es una ca-

VI T n
dena no interrumpida de: los .mas atro
ces delitos, entregándolos poi; medios 
incomprensibles ep manos de la justi
cia humana para que los espien.

También vemos en esta Obra; dos 
jovenes virtuosos y sensibles, Adelina 
y Teodoro, perseguidos por cuantos 
medios estan al alcance del vicio unido 
al poder y á la intriga. El lector desde 
luego, no puede menos de interesarse 
vivamente en su suerte, compadecer 
sus desgracias y  temblar á cada mo
mento por ellos, viéndolos próximos a 
ser víctimas de sus infames persegui
dores. ¡Pero qué consuelo, qué alegría 
no recibe cuando al fin vé triunfar su 
virtud, recibiendo la recompensa de
bida á su constancia y  á sus infortu
nios , quedando sus enemigos castigados 
y confundidos, y ellos en la mas com
pleta felicidad!

En fin , seria largo y fastidioso el 
querer manifestar aquí el mérito de
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esta Obra: el nombre solo de su autora 
es bastante para darlo á conocer, y yo 
me abstengo de ser mas prolijo en este 
prologo. Mis lectores sabrán mucho 
mas bien que yo conocer el mérito 
de la Novela que se les presenta; y 
asi á su voto me remito.

ó

LA ABADÍA EN  LA SELVA.

C A P IT U L O  P R I M E R O .

na vez apoderado del alma el sordido 
ín teres, biela en ella todas las fuentes de 
los sentimientos honestos y tiernos ; pues no 
menos enemigo del gusto que de la virtud, 
pervierte al uno y aniquila á la otra. Sí, 
amigo mió, quizá vendrá algun dia en que 
desapareciendo de la tierra la avaricia deje 
recobrar sus derechos a la humanidad, t

En tales términos hablaba el abogado 
Nemours á Pedro La-Motte acompañándole 
bácia la media noche basta el coche que iba 
á alejar á éste de P arís , y sustraerle á las 
persecuciones de sus acreedores.

La-Motte le da gracias por esta última



prueba de amistad que le dispensa favore
ciendo su evasión. Pronuncia un triste
é Dios..... El coche p a r te : la obscuridad de
la noche que le rodea y lo crítico de su si
tuación le sumergen en la distracción mas 
profunda.

Todos los que han leido á Guyot de P i- 
taval (#), el mas fiel de cuantos 'Compila
dores han recogido y publicado las Causas 
célebres, seguidas ante el Parlam ento de 
1 'aris en el siglo ú ltim o, no dejarán de 
acordarse de la singular historia de Pedro 
La-Motte y el marques Felipe de Montalto.
1 ues bien: el personage principal que aquí 
se les presenta es el mismo Pedro La-Motte.

La esposa de éste, apoyada sobre la 
poi tezuela del coche , echa una última mi-j 
1 ada sobre las sombras obscuras de, los edi
ficios de París..... ¡París! ¡el tealro .de su
pasada felicidad y la morada de sus num e
rosos amigos! El valor que hasta entonces, 
la habia sostenido, cede á' la fuerza del do 
lor. " ¡  A Dios todo! esclama , dando un  
profundo suspiro; acabada esta última ojea
da , ya estamos separados para siempre!....P
Las lágrimas inundan su rostro ; y.deján- (**)

(**) Autor o editor dé las Causas célebres.

dose caer dentro del coche se resigna al si
lencio del dolor. La memoria de lo pasado 
pesaba cruelmente sobre su alm a: algunos 
meses antes r ica , respetada y rodeada de 
amigos que solo deseaban agradarla ; en el 
dia despojada de todo , desterrada misera
blemente del lugar de su nacim iento, sin 
asilo, sin socorro...... y casi sin esperan
za !..... Ademas , no era uno de sus meno
res pesares el de verse precisada a dt jai a 
París sin haber visto á su hijo único , que 
se hallaba á la sazón con su regimiento en 
Alemania , é ignoraba su residencia , y aun 
cuando la hubiese sabido, no hubiera teni
do tiempo de escribirle ni de informarle- 
del trastorno ocurrido en la fortuna de su 
padre.

Pedro La-Motte era un  caballero des
cendiente de una antigua casa de Francia; 
la naturaleza no le habia destinado al cri
men ; pero sus pasiones triunfaron alguna 
vez de su razón : conduciéndose mas por 
sentimientos que por principios, incapaz 
de resistir á las seducciones del vicio y á 
los atractivos de la ocasión , fue criminal 
varias veces ; pero en medio de sus mayo
res desórdenes aun se inclinaba á la virtud, 
á lo menos por sus remordimientos.



Se había casado muy joven con la ama
ble y bella Constancia Valencia, de igual 
nacimiento al suyo, y de una fortuna su- 
pei ior : sus bodas íueron celebradas bajo 
los auspicios de un concurso aprobador y 
complaciente de personas ilustres: el cora
zón de Constancia era enteramente de su 
m arido, y por algun tiempo tuvo en este 
un  esposo apasionado ; pero seducido des
pues por las delicias de P arís , muy pronto 
se abandonó á ellas esclusivamente, y al 
cabo de algunos años su fortuna y su ter
nura  se desvanecieron casi á un mismo 
tiempo en el seno de la disipación. Un fal
so amor propio obró siempre contra sus 
intereses y le retrajo  de una honrosa re
tirada de estos desórdenes y de un recogi
m iento, cuando aun era posible ; las an ti
guas y envejecidas costumbres le encadena
ban á sus primeros placeres; y así, conti
nuando en un plan de vida tan dispendio
so , había agolado todos los medios de pro
longarlos. Al fin , salió de la seguridad le
tárgica en que se encontraba ; pero fue so
lo para arrojarse en nuevos eslravíos , y 
ten tar de reparar su fortuna por medios 
que le sumergieron mas y mas en el abis
mo de la desgracia. Las consecuencias pues

de haberse enredado en un  asunto con esta 
intención, le arrastraban entonces con el 
corto resto de lo que poseía, á un  destierro 
lleno de peligros y deshonra.

La-Molte se proponía pasar á una pro
vincia m eridional, y  buscar un  asilo en 
las fronteras del Reino en algun lugar obs
curo y retirado : su familia se componia de 
su esposa , un criado y  una criada fieles 
que seguian la suerte de sus amos.

La noche era obscura y tempestuosa. 
Habiéndose alejado ya cerca de tres leguas 
de París, el criado Pedro , que hacia de 
postillón , despues de correr algun tiempo 
por un m atorral en que se cruzaban mu
chas sendas, se detiene para manifestar á 
La-Motte su incertidumbre sobre cuál se
guiria. La repentina inmobilidad del coche 
saca á La-Motte de la distracción en que 
se encuentra, y le hace temblar de ser per
seguido : no se hallaba en estado de indicar 
la verdadera dirección que debia seguirse, 
y en la obscuridad espantosa que reinaba, 
había sumo peligro en ir  mas adelante sin 
haber hallado un  camino cierto. Durante 
esta perplegidad percibieron una luz á al
guna distancia ; y despues de haber dudado 
un  poco, La-Motte se apea y se encamina
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solo y á pie hacia la parte de donde venia 
aquella , con la esperanza de hallar algun 
auxilio. Camina despacio temeroso de caer 
en algun barranco. La luz salia de la ven
tana de una casa antigua situada en el ma
torra l á una milla de distancia.

Habiendo llegado á la p u e r ta , se de
tiene por algun tiempo y escucha con una 
temerosa emoción.... Ño se oye ningún ru i
do mas que el que hacia resonar el viento 
en esta soledad. Al fin se aventura á lla
m ar al cabo de pocos instantes , durante 
los cuales distinguió claramente muchas vo
ces en conversación. Un hombre desde aden
tro  pregunta qué buscaba ó lo que se le 
ofrecia ; y La-Motte responde que es un via- 
gero estraviado que desea se le enseñe el ca
mino del lugar mas cercano. u  Estáis de él 
á siete millas, le replican; el camino es muy 
malo, y  os costará gran trabajo el encon
trarlo  : sino necesitáis mas que una cama, 
aquí la encontrareis y haréis mucho mejor 
en quedaros. ” > -

La terrible tempestad que principiaba 
á descargar entonces con la mayor íu ria , y 
que cada vez iba en aum ento, hizo incli
narse a La-Motte á no pasar mas adelante 
hasta que viniese el dia ; pero curioso de

1 4
ver á la persona con quien hablaba antes de 
aventurarse á esponer su familia haciendo 
acercarse el coche, pide que se le abra la 
puerta y se le introduzca en la casa.

Con efecto se abre aquella por un  hom
bre corpulento con un candil en la mano, 
el cual suplica á La-Motte que entre , y ve
rificándolo éste , le conduce por un  trán 
sito á una sala casi sin otros muebles que 
una mala cama tendida en el suelo en un  
rincón. El miserable y abandonado aspecto 
de esta pieza causa á La-Motte un  temblor 
involuntario , y ya se volvia para salir de 
ella, cuando de repente el hombre que le 
habia abierto, le obligó á e n tra r , y en segui
da oye cerrar tras de sí la puerta. Esto des-* 
alienta á La-M otte: sin embargo hace un 
esfuerzo desesperado, pero in ú ti l , para for
zar la puerta , y dá grandes voces para que 
se le abra , mas no se le responde : no obs
tante aplica el oido, y percibe en otro cuarto 
mas alto la voz de muchos hombres. No du
dando de que su intención fuese la de ro
barle y asesinarle, se llena de un  te rro r tal 
que le tui'ba su razón. A la luz de unos 
tizones medio apagados descubre una ven
tana ; pero la esperanza que hace nacer en 
su corazón este descubrimiento , se desva-
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nece al p u n to , pues que la ventana está 
defendida por unas gruesas barras de hierro. 
Semejante precaución admira á La-Motte y 
le coníirma en sus temores..... Solo , sin a r
mas.... y sin probabilidad de socorro al
guno, se veia en poder de gentes que veri
símilmente no tenian otro oficio que el robo 
y el asesinato. Despues de haber pensado to
dos los medios posibles que podria tomar 
para escaparse, viendo que eran inútiles, se 
esforzó á esperar el fin de este aconteci
miento con serenidad y firmeza , á pesar de 
que esta era una virtud que apenas conocia 
La-Motte.

Las voces habian cesado , y toda la casa 
quedó en tranquilo silencio por espacio de 
un  cuarto de hora : en el intervalo que de
jaban las sacudidas del viento, cree oir llan
tos y suspiros de una m uger: presta con 
atención el oido y se confirma en su con
jetura ; pues evidentemente eran la espre- 
sion del dolor.

Con esta certeza La-Motte pierde el po
co de valor que le habia quedado, vinién
dole al pensamiento con la velocidad del re
lámpago una terrible sospecha : probable
mente habia sido descubierto su coche por 
las gentes que habitaban aquella casa, y para

i c
robarle se habian apoderado de su criado 
y conducido allí á Madama La-Motte ; y lo 
que sobre todo le hacia creer que hubiese 
sucedido esto as í, era el silencio que habia 
reinado algun tiempo antes de los gemidos 
que acababa de oir. También era posible 
que los que habitaban la casa no luesen la
drones, sino personas á las cuales podia ha
ber sido vendido La-Motte por un pérfido 
amigo ó por su criado, y apostadas allí para 
entregarle en manos de la justicia : sin em
bargo , le costaba trabajo sospechar de la 
sinceridad del amigo á quien habia confiado 
el secreto de su fuga con el plan de su di
rección, y que le habia proporcionado el co
che para verificarla. **No, esclamó La-Motte, 
este esceso de depravación y de maldad no 
puede existir en la naturaleza hum ana, y 
mucho menos en el corazón de Nemours.”  

Esta csclamacion fue interrum pida por 
un  ruido en el tram o ó paso que conducia 
al cuarto : este ruido se acerca ; la puerta se 
entreabre..... y el hombre que habia encer
rado á La-Motte entra en la pieza trayen
do , ó mas bien arrastrando por la fuerza, 
una hermosa joven como de edad de unos 
diez y ocho anos: su rostro estaba lleno de 
lágrimas, y parecía abismada en su dolor. 

t o m o  I . a
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El hombre cierra la puerta y se mete la llave 
en el bolsillo: en seguida se acerca á La-Motte, 
que ya habia visto otras personas á la parte 
de afuera, y poniéndole una pistola al pe
cho, "estáis absolutamente en nuestro poder, 
le dice, y privado de todo socorro ; si que
réis salvar vuestra v ida, jurad conducir á 
esta joven á una parte donde yo no pueda 
volverla á ver jam ás; ó mas bien consentid 
en llevarla con vos, porque no creeré en 
vuestro juramento , y por lo mismo cuidaré 
de que jamás volváis á encontrarme..... Res
ponded pronto, pues no teneis mucho tiem
po que perder. *>

A estas palabras, toma por la mano 
á la joven, llena de te r ro r , y la presenta 
a La-Motte , que de admiración habia en
mudecido. La joven se arroja á sus pies, y 
con ojos suplicantes, y que vertían un tor
rente de lágrimas, le pide se apiade de ella. 
A pesar de la agitación en que se encontraba 
La-M otte, le fue imposible contemplar con 
indiferencia tantas gracias y tanta belleza: 
su juventud, su inocencia sin duda , y en fin, 
la energia de su actitud movieron fuerte
mente su corazón : iba á hab lar, cuando el 
malvado que habia traído allí á la joven, 
tomando el silencio de la sorpresa por el de

la indecisión, se anticipa á hacerlo, diciendo 
á La-Motte: "Tengo un caballo pronto para 
alejaros de a q u í, y yo os conduciré al ma
torral: sí volvieseis á parecer ánles de una ho
ra, vuestra muerte es cierta: pasado este plazo 
sois dueño de venir cuando gustéis.”

La-Motte, sin responderle, levanta á la 
jóven y trata de disipar sus temores ; tan re
cobrado se hallaba de su propio te rro r." Par
tamos , dice el malvado, y dejémonos de ni
ñerías , podéis teneros por leliz de veros li
bre á tan buen precio : voy á preparar el 
caballo. ”

Estas últimas palabras chocan á La-Motte: 
y vuelven á sumergirle en nuevos temores 
no se atrevia á hablar del coche por miedo 
de que los bandidos intentasen robarle; y par
t ir  á caballo con este , podia conducirle á 
mayores riesgos todavía. Por otro lado, Ma
dama La-M otte, cansada y llena de inquie
tu d , enviaria probablemente á la casa á sa
ber de su marido ; y esto era añadir al pri
mer peligro, el de verse separado de su fa
milia, el riesgo de ser descubierto por los 
emisarios de la justicia si trataba de reunir
se con aquella. Mientras pasaban en el alma 
de La-Motte estas reflexiones con una tu
multuosa rapidez , se oye un  nuevo ruido

* 9



en el tram o esterior del cuarto , el cual es 
seguido de un grande alboroto, y al punto re
conoce aquel la voz de su criado, á quien 
Madama La-Motte habia con electo enviado 
á buscarle. Resuelto á confesar lo que no 
podía disimular por roas tiem po, grita La- 
Molte fuertemente , diciendo serle inútil un 
caballo, porque habia á corta distancia un 
coche que los conduciría fuera del matorral, 
y que aquel hombre que se habia cogido era 
su criado.

El facineroso habla á La-Motte desde 
fuera de la puerta diciéndole tuviese pa
ciencia , que muy pronto se le daria noti
cia de lo que deseaba saber. Entonces La- 
Motte vuelve los ojos hacia su desgraciada 
compañera , que pálida y desfigurada se 
apoyaba contra la pared para sostenerse: 
el dolor daba á sus bellas y delicadas faccio
nes una espresion encantadora de dulzura: 
un  trage de camelote gris y de manga cor
ta  mostraba sus hermosos brazos sin ador
no alguno : su corsé estaba abierto , y una 
parte de sus cabellos caia desordenadamen
te sobre su garganta y pecho, del cual po
seída de su turbación habia dejado caer el 
ligero velo que le cubría. Cada mirada que 
La-Motte echaba sobre ella, le causaba una

20

nueva sorpresa , y le interesaba mas y mas 
en su favor: tantas gracias en contraste 
con el desaliño y abandono de la casa y 
los groseros modales de sus huéspedes, 
le parecian mas bien una situación de nove
la que una verdadera aventura. T rató pues 
de tranquilizar á la joven : la espresion de 
su piedad era demasiado sincera para que 
pudiese ser mal interpretada por ella , y 
así es que su te rro r se convirtió por gra
dos en reconocimiento.

" ¡A h  señor! le dice la joven beldad; 
el cielo os envia á mi socorro, y os recom
pensará seguramente la protección que me 
dispensáis; sino hallo en vos un  amigo, ya 
no lo hay para mí en el m undo.’*

La-Motte la aseguraba de su afecto , y 
de que la favorecería siempre en cuanto 
pudiese , cuando fue interrum pido por la 
vuelta del facineroso. Aquel pide á éste le 
conduzca adonde está su familia. "  Cada 
cosa á su tiempo, le responde, ya he cuidado 
de ella y también cuidaré de vos, voto á 
ta l, tranquilizaos.”

Este lenguage renueva los terrores de 
La-M otte, y así pregunta con viveza si su 
familia está en seguridad: " ¡O h ! en cuan
to á eso yo respondo, y al momento vais á
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reuniros con ella ; pero no esteis toda la 
noche parlamentando. ¿ Queréis partir ó 
permanecer ac/m ? E n  este caso y a  sabéis 
las condiciones. ”

En fin, se vendan los ojos á La-Motte 
y á la joven, á quien hasta entonces habia 
impedido de hablar el te rro r: se pone á 
cada uno en sú caballo: montan dos hom
bres á la gurupa de ellos y parten á galope. 
Al cabo de una media hora que habian cor
rido de este modo, La-Motte pregunta con 
instancia ¿ á dónde iban ? " A  su tiempo lo 
sabréis, dice el malvado, estad tranquilos.’'’ 
Viendo La-Motte que las preguntas eran 
mótiles, continuó guardando silencio. Por 
líliimo, paran los caballos: su conductor 
llama : varias voces le responden á alguna 
distancia: mas luego se oye un ruido de 
coche , y en seguida las palabras de un 
hombre que indica á Pedro el camino que 
debe seguir: se acerca el coche: llama La- 
Motte, y ¡oh alegría inesplicable! su esposa 
le responde.

"Ya os halláis fuera del m atorral, dice 
el facineroso, y podéis tomar el camino que 
queráis; pero si volvéis de aquí á uiia hora 
sereis saludado por un par de balazos. ”  La 
advertencia era seguramente bien supér-

¿a
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iiua para La-Motte. Se pone á este en liber
tad : la joven suspiraba profundamente al 
subir en el coche, y los bandidos,.despues 
de haber gratificado á Pedro con algunas 
instrucciones y muchas amenazas, espeta
ban verle p a rtir  y no tuvieron que aguar
dar mucho tiempo.

La-Motte puesto en camino hace al 
punto una corta relación de lo que había 
pasado en la casa , comprendiendo en ella 
el modo con que se le habia presentado la 
joven estrangera. Durante su discurso ésla 
daba unos sollozos convulsivos que fijaron 
la atención de Madama La-Motte , á la cual 
por grados la compasión que esperimentaba 
hacía que se interesase por ella y tratase de 
calmar su espíritu. Esta, joven desgracia
da respondió á sus bondades con espre— 
siones tan sencillas como francas , y de 
repente volvió á sumergirse en el silen
cio y en las lágrimas. Madama La-Motte 
se abstuvo por el momento de hacerla nin
guna pregunta que se dirigiese á descubrir 
sus relaciones, ó que pareciese exigir una 
esplicacion de la última aventura , que la 
daba un nuevo motivo de reflexión : el 
sentimiento de sus propios infortunios pe
saba con menos fuerza sobre su alm a: la
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amargura del mismo La-Motte se suspen
dió por algun tiempo : reflexionaba sobre 
esta estraña escena y se perdia en sus con
jeturas : su embarazo actual y las nuevas 
inquietudes que esta aventura quizá iba á 
causarle, le dieron al principio algun dis
gusto ; pero la belleza de Adelina ( que 
este era el nombre de la joven) sus gra
cias tan espresivas , y el candor de la ino
cencia esparcido sobre toda su persona, 
obraron tan fuertemente sobre el corazón 
de La-M otte, que se resolvió á tomarla 
bajo su protección.

Las tumultuosas emociones que se ha
bían levantado en el corazón de Adelina 
principiaban ya á calmarse: su terro r era 
ya solo inquietud, y su desesperación lan
guidez. Una evidente simpatía con el modo 
y carácter de sus compañeros , y sobre to
do con el de Madama La-Motte, tranquili
zaba su alma y la animaba á esperar dias 
mas felices.

La noche se pasó en un triste silencio; 
porque los viageros estaban demasiado ab
sortos en sus penas para pensar en trabar 
conversación. Al fin pareció el alba tan de
seada , y con ella se hizo un mas amplio 
conocimiento entre los estrangeros. Adelina

se consolaba en los ojos de Madama La- 
Motte, que frecuentemente la miraba con 
atención, y notaba que habia visto pocas 
fisonomías tan distinguidas , ni unos moda
les tan interesantes : la languidez del sen
timiento derramaba sobre sus tacciones una 
gracia melancólica que pasaba en seguida al 
corazón , y en sus ojos azules habia tal 
dulzura que descubrían una alma la mas 
inteligente y sensible.

En este momento La-Motte mira por 
la portezuela del coche con inquietud para 
reconocer el campo y cerciorarse de que 
no se le perseguia: pasea la vista hácia el 
mediodia , pero no ve á nadie : en fin , el 
sol dora las nubes del Oriente y las cimas 
de las colinas mas a ltas , y muy luego obs- 
tenta sus rayos en todo su esplendor. Los 
temores de La-Motte principian a disipar
se y á suavizarse las penas de Adelina: mar
chan por un camino entre dos setos y cu
bierto en forma de emparrado por los ár
boles, cuyas ramas mostraban el verde na
ciente de los botones de la primavera que 
brillaban con el rocío : el céfiro de la ma
ñana reanima los espíritus de Adelina: su 
alma era sensible á las bellezas de la natu
raleza : al m irar el rico esmalte de la yer-



ï>a , el tierno verdor de los árboles , y per
cibiendo por los intervalos de las alturas 
nna vista de paisage mny variado» ador
nado de bosques,  disminuyéndose á lo le
jos hasta convertirse al parecer en monta
d la s  azuladas que limitaban el horizoute, 
su: corazón se esplayaba y gozaba de un 
momento de alegría: los encantos de la na
turaleza se realzaban á los ojos de Adelina 
po r los de la novedad; pues muy raras ve
ces había visto el esplendor de una estensa 
perspectiva, ni la magnificencia de un vasto 
horizonte, ni aun había gozado muchas de 
las bellezas pintorescas de una mas pequeña 
escena. Su alma no habia perdido en una 
larga opresión aquel resorte enérgico que 
resiste á  la desgracia, y sin el cua l, á pe
sar de toda la sensibilidad de su gusto ori
ginal y delicado , las bellezas de la natura
leza, lejos de encontrarla con facilidad, ape
nas la habrian proporcionado una distrac
ción pasagera.

E n  fin el camino torció bajando por la 
falda de una colina: La-Motte mirando 
aun con temor por la portezuela, ve ante 
sí una campiña rasa por la cual se dirigia 
el camino casi en línea recta , sin que nada 
pudiese ocultarlo á la v ista : esto le hace
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concebir nuevos temores ; porque desde las 
alturas en que se encontraba podia ob
servarse su fuga en el espacio de muchas 
leguas: pregunta al prim er paisano que 
encuentra si hay algun camino por entre 
las montañas ; pero no se haliaba ninguno, 
tiembla, y Madama La-Motle , á pesar de 
sus propios temores, trata  de tranquili
zarlo ; pero son vanos sus esfuerzos, y tie
ne que callar para reflexionar á su vez 
sobre sus infortunios. Á medida que. ade
lantaban La-Motte miraba frecuentemente 
el pais que habia atravesado, haciéndole su 
imaginación oir algunas veces el ruido de. 
una persecución distante.

Se detuvieron los viageros para desayu
narse en un lugar donde por fin el camino 
estaba cubierto de bosque, y La-Motte se 
reanimó.

Adelina parecía hallarse ya tranquila; 
La-Motte la pidió entonces la esplicacion de 
la escena de que habia sido testigo la noche 
anterior : esta petición renovó todo el do
lor de la joven, que le suspiró con lágri
mas la escusase por aquel momento hacer 
semejante relación , La-Motte no insistió 
mas en que la hiciese; pero notó que du
rante la mayor parte del dia parecía estar
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Adelina abismada en la mayor melancolía 
y abatimiento. Caminaban á la sazón por 
entre las montañas , y de consiguiente ha
bía menos riesgo de ser vistos: por otra 
parte La-Motte evitaba entrar en las gran
des poblaciones, deteniéndose en las peque
ñas solo el tiempo necesario para que des
cansasen sus caballos. Cerca de las dos de 
la larde el camino torció á un profundo 
valle cortado por un arroyuelo, y corona
do de una selva. La-Motle llama á Pedro y 
le manda caminar á la izquierda hácia un 
sitio en donde el íollagc de los árboles for
maba un emparrado ó bóveda muy espesa. 
Aquí se apea con su familia, y habiendo 
tendido Pedro sobre la yerba las provisio
nes que tra ían , se sentaron é hicieron una 
comida que hubieran tenido por muy de
liciosa en otras circunstancias. Adelina se 
esforzaba a sonreír; pero en este momen
to  una indisposición vino á anmentar sus 
penas y su languidez: la violenta agitación 
de espíritu, y la fatiga del cuerpo que ha- 
hia esperimentado en el espacio de las vein
te y cuatro últimas horas, habian aniqui
lado sus fuerzas; y así cuando La-Motte la 
volvió á conducir al coche, un  violento 
temblor ocupaba toda su persona; pero sin

a 8

embargo Adelina no se quejó en lo mas 
mínimo, y antes por el contrario, habien
do observado por largo tiempo el abati
miento de sus compañeros, hizo un débil 
esfuerzo para reanimarlos con su conver
sación. Continuaron caminando todo el 
resto del dia sin accidente ni interrupción 
alguna, y cerca de tres horas despues de 
puesto el sol llegaron al pequeño lugarejo 
de Monville donde La-Motte resolvió pasar 
la noche. Todos los de la comitiva tenian 
realmente necesidad de descanso, y cuando 
pusieron el pie en tie r ra , su palidez y sus 
miradas abatidas y como espantadas eran 
demasiado visibles para que no las notasen 
las gentes de la posada. Luego que estuvie
ron prontas las camas, Adelina se retiró á 
su aposento, acompañada de Madama La- 
Molle, que, por el interés que habia to
mado por esta bella estrangera, tentaba 
todos los medios de tranquilizarla. Adelina 
lloraba en silencio, y tomando la mano de 
aquella la apretaba contra su corazón : no 
eran estas lágrimas solamente las del dolor, 
sino mezcladas con las de un corazón re
conocido cuando encuentra una imprevis
ta simpatía. Madama La-Motte compren
dió bien estas lágrimas, y despues de algu-
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nos instantes de silencio renovó sus protes
tas de amistad , y pidió á Adelina le diese 
toda su confianza; pero evitó cuidadosa
mente tocarla nada sobre el motivo que 
tan cruelmente la habia afectado. Adelina 
encontró al fin espresiones para acreditarla 
su sensibilidad á tantas consideraciones co
mo tenia con ella, y esto de un modo tan 
franco y natural que Madama La-Motte, 
sintiéndose demasiado conmovida, despi
diéndose de ella se retiró.

El siguiente dia impaciente La-Motte 
por marchar, se levantó muy temprano: 
todo estaba pronto para partir y ya hacia 
algun tiempo que aguardaba el desayuno; 
pero sin embargo Adelina no parecía. Ma
dama La-Mattc entra en el cuarto de aque
lla y la encuentra sumergida en un sueño 
agitado: su respiración era corta é irregu
la r : se estremecía frecuentemente; varias 
veces suspiraba , y algunas tartamudeaba 
una frase sin conexión alguna. Mientras 
que Madama La-Motte fijaba una mirada 
de interés sobre su lánguida actitud, Ade
lina despierta y la alarga una mano que 
abrasaba en fuerza de la fiebre que la con
sumía : no habia dormido en toda la no
che , y como tratase de levantar su cabe-
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xa atormentada de una fuerte jaqueca, la 
acometió un aturdimiento t a l , que hallán
dose muy mala tuvo que volver á echarla 
en la almohada.

Madama La-Motte muy asustada por 
la doble convicción de que Adelina no po
dia sostener el viage, y de que el retardar
lo podria ser funesto á su marido , vino á 
confiar á éste sus temores. Mas fácil es ima
ginarse la consternación de La-Motte que 
describirla : veia todos los riesgos é incon
venientes de la dem ora, y al mismo tiem
po no podia despojarse de los sentimientos 
de humanidad hasta el punto de abando
nar á Adelina al cuidado ó mas bien á la 
negligencia de personas cstrañas. Al punto 
hizo venir á un médico que le dijo que aque
lla tenia una ardiente calentura ,  y que en 
este estado un movimiento podia ser mor
tal. La-Motte en vista de semejante decla
ración resolvió pues esperar el fin de este 
acaecimiento , esforzándose á calmar los ac
cesos de terror que por intervalos le acome
tían , viviendo prevenido y pasando la ma
yor parte del dia fuera del lugar en un si
tio desde donde descubría una gran esten- 
sion de camino : no obstante, el verse á 
dos pasos de su perdición por la enferme
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dad de una joven desconocida , de la cual 
acababa de encargarse por la fuerza, era 
tan gran desgracia para él que no tenia bas
tante fdosoiía para resignarse con calma con 
tal suerte.

La fiebre de Adelina continuó aumen
tándose todo el dia ; y por la noche, cuan
do el médico se retiró , dijo á La-Motte que 
su suerte se decidiria bien pronto. Este no 
pudo menos de conmoverse vivamente al 
oir el peligro en que aquella joven se ha
llaba : sus gracias y su inocencia habian 
triunfado de las circunstancias poco favo
rables que la rodeaban cuando se la en
tregaron los bandidos ; y seguramente La- 
Motte en aquel momento sentia menos el 
entorpecimiento que podria ocasionarle Ade
lina en lo sucesivo, que. la poca esperanza 
que le daban de su curación.

Madama La-Motte la cuidaba con la 
mas tierna inquietud, admirando su pacien
te tranquilidad y su dulce resignación ; y 
Adelina la daba pruebas de su reconoci
miento con usura , figurándose que jamas 
podia ser lo bastante. "  Bien joven todavía 
y abandonada por todos aquellos cuya pro
tección tenia derecho á reclamar , no tengo 
nadie que me interese ni me haga sentir el
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dejar la vida, sino la esperanza que me ha
bía formado de la deliciosa que habia de 
pasar con vos. Si vivo , mi conducta os 
hará conocer los sentimientos que me ins
piran vuestras bondades mejor que las pa
labras , pues estas son una muy débil 
prueba de aquellos. ”

La dulzura y la suavidad de las accio
nes de esta joven , se habian atraído de tal 
modo el amor de Madama La-Motte , que 
ésta espiaba la crisis de su enfermedad con 
una inquietud y cuidado que escluia todo 
otro interés. Adelina pasó una noche muy 
agitada, y cuando el médico volvió por la 
m añana, mandó que no se la negase nada 
de cuanto pidiese ; respondiendo á las pre
guntas que le hizo La-Motte sobre el esta
do de la enfermedad y su resultado , con 
una franqueza que no dejaba ninguna es
peranza de que fuese bueno.

No obstante , despues de haber tomado 
en abundancia ciertas bebidas calmantes, la 
enferma durmió muchas horas sin inter
rupción con un sueño tan profundo , que 
solo la respiración era la que daba señales 
de su existencia. Al fin despertó sin calen
tu ra  y sin mas mal que una debilidad su
ma ; pero en pocos dias recobró tan bien. 

tomo i. 3
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sus fuerzas, qu<3 se halló e» estado de par
tir  con La-Motte para B....., lugar situado
fuera del camino real, del que creyó con
veniente desviarse. En este pueblo pasaron 
nuestros viageros la noche siguiente, y por 
la manana muy temprano se pusieron en 
camino, continuando su viage por medio de 
una campiña agreste y fragosa, hasta cerca del 
medio dia que pararon en un lugar aislado 
donde descansaron y tomaron instrucciones 
para atravesar la vasta selva de Fontanville, 
en cuya orilla se hallaban á la sazón. La- 
Motte pensó en un principio tomar guía; pe
ro dejó de hacerlo porque temió el peligro de 
descubrir su dirección y no esperaba sacar 
glandes ventajas de una asistencia estraña 
ó desconocida en unas campiñas incultas 
y solitarias. Proyectó entonces el pasar á 
León , desde donde podria buscar en sus 
inmediaciones un sitio retirado en que 
ocultarse , ó bien embarcarse en el Ródano 
para irse á Ginebra si el rigor de su si
tuación le obligaba algun dia á dejar la 
Francia. E ra , como hemos dicho, cerca de 
medio dia y La-Motte deseaba adelantar 
en su camino para poder pasar la espre- 
sada Selva y llegar antes de la noche á un 
lugar situado al estremo opuesto; por lo
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mismo, despues de haber tomado algunas 
provisiones necesarias en el camino, volvie
ron á partir y muy luego entraron en 
aquella.

Esto era á fines de ab ril, y por consi
guiente hacía un tiempo muy templado y 
sereno. La frescura embalsamada que exha
laban en los aires los primeros perfumes de 
la vegetación: el suave calor del sol, cuyos 
rayos vivificaban los matices de la naturaleza 
y desenrollaban las llores de la primavera; 
todo reanimaba á Adelina comunicándola 
la vida y la salud. Respirando el blando cé
firo , parecían renacer sus luerzas, y pa
scando la vista por entre los claros de los 
árboles, de que estaba lleno el bosque , és- 
playándose su corazón gozaba de una delicia 
inesplicable; pero cuando , apartando sus 
ojos de estos objetos , los volvia hácia La- 
Motte y su esposa, cuyos tiernos cuidados la 
habian vuelto á la vida, y en sus sem4 
blantes leia el alecto y estimación que la 
profesaban , su pecho se llenaba de dulces 
afecciones , y el corazón la palpitaba de re
conocimiento.

Continuaron de este modo su viage todo 
el resto del dia sin ver una habitación , ni 
aun una miserable choza, y sin hallar una
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criatura humana : el sol iba á ponerse : li
mitábase la vista hacia todas partes por la 
selva , y La-Motte principió á recelar que 
su criado no hubiese errado el camino. Éste, 
si se puede llamar tal á una especie de senda 
ó rastro hecho sobre la yerba, se hallaba 
cubierto algunas veces de plantas frondosas, 
y otras obscurecido por la maleza y Jas 
sombras de los árboles. Por último, Pedro se 
para por no reconocer ya ni aun este ras
tro  'de camino: La-Motte temblaba al verse 
de noche en una selva tan silvestre y soli
taria , y porque ademas tenia un temor 
horrible á los ladrones: manda pues á Pedro 
que avance á todo trance, y que sino ha
llaba senda ó camino señalado, tratase de 
salir á algun sitio de la selva mas descu
bierto. Pedro avanza ; pero despues de ha
ber caminado algun tiempo sin descubrir 
mas que claros, tallares y senderos en el 
bosque, por los cuales no se podia caminar, 
desesperado de salir de él vuelve á detenerse 
para tomar nuevas órdenes.

El sol se habia puesto ya; pero La- 
Motte echando una mirada inquieta por la 
ventanilla del coche, descubre hácia el oc
cidente sobre el horizonte luminoso aun, al
gunas torres obscuras que sobresalían por
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entre los árboles á corta distancia ; por 
lo cual manda á Pedro se dirija hácia ellas. 
«S i estas torres, dice, son las de algun 
monasterio, podremos encontrar en él un 
asilo para esta noche.

El coche caminaba bajo las melancóli
cas sombras de las ramas : el crepúsculo que 
pasaba por medio de ellas esparcia en la 
atmósfera, que aun coloraba, una solem
nidad cuya viva sensación hacia estreme
cer el corazón de los viageros. La esperanza 
contenia á estos en el silencio: la escena ac
tual recordaba á Adelina los terribles peli
gros que habia corrido , y su alma se abria 
fácilmente al temor de nuevos infortunios. 
La-Motte se apea cerca de una altura tapi
zada de verde yerba , donde separándose los 
árboles mostraban mas de cerca el edificio 
que se buscaba , y del cual aun no se po
dia formar sino una idea imperfecta.
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T
JUa-ftlotte se aproxima y descubre los restos 
góticos de una Abadía que se elevaba sobre 
una especie de terrado ó montecito rústi
co , á quien hacían sombra unos árboles 
muy altos y copudos que parecían ser con
temporáneos del edificio, esparciéndola 
igualmente alrededor de él. La mayor parte 
de éste Se hallaba ruinosa , y lo que hahia 
resistido á los ullrages dél tiempo, hacia aun 
mas terrible el aspecto de la fábrica des
moronada. Las almenas, cubiertas de espe
sa yedra, estaban medio demolidas, y ser
vían solo de retiro y habitación á las aves 
nocturnas y de rapiña : entre la alta y ver
de yerba que ondulaba lentamente movi
da del blando y fresco céfiro, se vcian dis
persos grandes trozos y escombros de la 
torre del Este casi toda arruinada. Sin em
bargo , aun permanecía entera una puerta 
gótica adornada de ricos relieves esculpidos 
en ella, la cual conducía al cuerpo princi
pal del edificio. Sobre el vasto y magnífico
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pórtico habia una ventana del mismo or
den , en cuyas maderas se veian algunos pe
dazos de cristales rotos. Imaginando La- 
Molte que aun podrian habitar este sitio 
algtinas criaturas humanas, se aproxima á 
la puerta y toca con el formidable llama
dor , que era un martillo de hierro mazi- 
zo: un ruido triste y espantoso resuena en 
lo interior del edificio, y despues de haber 
esperado algunos m inutos, viendo que na
die respondía, empuja la puerta , la cual 
cargada del mucho hierro que la guarnecia 
rechina fuertemente al volverse sobre sus 
quicios. Entra La-Motté en una gran pieza 
que le parece haber sido la capilla o iglesia 
de la Abadía, en donde en otro tiempo re
sonaron los cánticos del fervor, o corrieron 
las lágrimas de la penitencia. Se detiene un 
momento, esperimentando cierta especié de 
impresión sublime mezclada de terror; recor
re con la vista la inmensidad del edificio, y 
al contemplar sus ruinas la imaginación le 
hace retrogradar á lo pasado. "  ¡Estos muros, 
dice , en otro tiempo asilo de la austeridad 
que hallaba sobre la tierra un purgatorio 
anticipado , en el dia vacilan sobre los res
tos insensibles de los mortales que los le
vantaron ! V



Crece la obscuridad y recuerda á La-  
Motte que no debe perder el tiempo en me
ditaciones ; pero la curiosidad le induce á 
proseguir en su investigación, y no puede 
menos de ceder á su impulso : camina sobre 
el enlosado y roto pavimento ; el ruido de 
sus pasos se repite por el eco en el vasto 
circuito que le rodea; y cree oir la voz mis
teriosa de los muertos acusar al profano 
que osa violar de este modo su triste y pa
cífica mansión.

Desde esta capilla pasa á la nave gran
de de la iglesia: una de las ventanas mejor 
conservada que las demas ofrecía á la vista 
la larga perspectiva de la Selva, y presen
taba en todo su esplendor la caida de la 
tarde y los bellos coloridos de la atmósfera 
arrebolada, mezclados por imperceptibles 
gradaciones con el magestuoso azul de la 
bóveda de los cielos, y que al fin se con
fundían y perdían totalmente en é l ; algu
nas colinas sombrías, cuyos contornos se 
divisaban aun en la viva claridad del hori
zonte terminában el cuadro: muchos pila
res que en otro tiempo habian sostenido 
magníficas bóvedas se veian todavía en pié, 
como unas orgullosas imágenes de la perece
dera grandeza del hombre y sus obras, y
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parecía se movian al menor murmullo del 
viento que. soplaba en las ruinas de las otras 
columnas que yacian esparcidas por el sue
lo cubiertas de yerba y maleza. La-Molte 
suspira, y reflexionando sobre sí mismo, 
dice: "  dentro de algunos años vendré yo 
á ser lo que hoy son los restos de los mor
tales que contemplo, y como ellos quizá se
ré también un objeto de meditación para 
las generaciones venideras , que igualmente 
vacilarán algunos momentos sobre los ob
jetos de su curiosidad antes de sumirse en 
el polvo y fria obscuridad del sepulcro. ”

Dejando La-Motle esta escena se pasea 
en los cláustros: una puerta que comunica
ba con el piso superior llama su atención: 
la abre y vé otra al pié de una escalera; pe
ro conteniéndole por un lado el temor y 
por otro el cuidado de la inquietud que po
dria causar su ausencia en su familia, 
abandona el puesto y vuelve precipitada
mente al coche, despues de haber perdido 
los mas preciosos momentos del crepúscu
lo , sin haber adquirido noticia alguna acer
ca de lo que buscaba y le era necesario.

Algunas cortas respuestas dadas á las 
preguntas de Madama La-Motte, y á Pedro 
una orden insignificante de que caminase



con precaución y procurase hallar un ca
mino , es lodo lo que la inquietud de La- 
Motte le permite proferir. Entre tanto las 
sombras de la noche se aumentaban re
forzadas por la obscuridad de la Selva, y 
hacían muy peligroso el pasar mas adelante. 
Pedro se detiene; per.o insistiendo.su amo 
en su resolución le manda seguir maechan- 
do. el criado se atreve á hacerle ¡algunas 
reflexiones; Madama La-Motte le suplica; 
su marido se incomoda y manda, cami
n ar; mas no tarda en arrepentirse¿ pues 
una rueda trasera, al pasar sobre un tronco 
de un árbol viejo, que Pedro no habia vis
to por la obscuridad, vuelca el coche. To
dos se aterran como puede imaginarse; pe
ro sin embargo nadie se hizo un gran da
ño ; y así despues de salir de tan peligrosa 
posición, La-Motte y Pedro tratan  ¡de le
vantar el coche. Aquí fue cuando reçono- 
cieion toda la estension de su desgracia al 
ver que se habia quebrado una de las. rue
das ; pues se encontraban en la mas crítica 
situación que podían hallarse, no solo por
que el coche no se encontraba en estado 
de m archar, sino lo que es mas, que no 
pudiendo tenerse derecho , ni aun les ofre
cía un abrigo contra la húmeda frescura
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de la noche. Despues de algunos momentos 
de silencio La-Motte propone volver á las 
ruinas de la Abadía, de las que aun no se 
hallaban mas que á corta distancia , pasar 
la noche en el lugar mas habitable de ellas, 
y enviar á Pedro al amanecer con uno de 
los caballos para buscar un camino y un 
lugar donde pudiesen proporcionarse los 
medios de componer el coche. Madama La- 
Motte rechazó esta proposición; porque 
temblaba con solo pensar que había de per
manecer tan largo tiempo durante: la obs
curidad en un lugar tan aislado como este 
monasterio: se deja poseer, de unos temo
res que no se atreve á pepsar ni á comba
tir  , y dice á su marido que quería mejor 
permanecer espuesta al rocío mal sano de 
la noche , que verse en medio de las rui
nas. La-Motte habia esperimentado al prin
cipio igual repugnancia á volver á ellas; pero 
habiendo triunfado de su propio te rro r, re
solvió no ceder al de su muger Habiendo 
quitado los caballos al coche,, se dirigieron 
hácia el edificio. Pedro, que le seguia, he
cho lumbres con un eslabón , y entraron 
en las ruinas á la luz de unas ramas en
cendidas que habia juntado. El resplandor 
que daba en algunos sitios de la lábrica
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paiecia hacer mas solemne sit desolación» 
al paso que la obscuridad de la mayor 
parte del edificio realzaba la sublimidad' de 
ella y preparaba la imaginación á escenas 
de horror. Adelina , muda hasta entonces, 
dá un grito mezclado de admiración y de 
temor : una especie de terror delicioso se 
apodera de su alma y hace palpitar su 
corazón; sus ojos se llenan de lágrimas: 
quiere, andar, pero tiembla: se apoya sobre 
el brazo de La-Molle, y le mira como si 
nada hubiera querido preguntarle.

Este abre la puerta de la gran sala: 
entran en ella: su estension se perdia en 
la obscuridad: «paremos aquí, dice Mada
ma La-Motle, yo no ando mas.’’ La-Motte 
iba enseñando el pavimento quebrado, y 
caminaba ; pero fue detenido por un ruido 
estraordinario que atravesó la sala. Todos 
enmudecen , reinando el silencio del ter
ror. Madama La-Motte le rompe la prime
ra : «salgamos de aquí, dice: no habrá 
sufrimientos ó penas que yo no prefiera á 
la sensación que me oprime ; retirémonos 
al instante. *>

Avergonzado La-Motte del temor que 
habia manifestado involuntariamente, creyó 
le convenia afectar un valor que no tenia;

'44

y así ridiculizó el miedo de su m uger, é 
insistió en obligarla á seguir adelante. Pre
cisada á ello, atraviesa la sala temblando, y 
llegan todos á una estrecha galería que al 
parecer no tenia lím ites; mas habiéndose 
casi acabado de consumir las ramas encen
didas que Pedro traia , se detienen mientras 
vá á traer otras. La llama moribunda que 
aun despedian , proyectando débilmente 
sobre las paredes de la galería , aumen
tan el horror : sus pálidos rayos espar
cían una luz melancólica por toda la sala 
que dejaban detrás, sepultada en gran parte 
en la obscuridad , entre la que se vcian los 
hoyos y quebraduras del pavimento y una 
confusa multitud de objetos que, percibién
dose imperfectamente, se perdian entre las 
sombras. Adelina sonriéndose pregunta á 
La-Motte ¿si creia en los aparecidos ó que 
vienen del otro mundo ? La pregunta no 
venia muy á propósito en tales circunstan
cias , porque la escena actual la imprimia 
todo su horror; y La-Motte, á pesar de 
sus esluerzos, conocia que se iba apoderan
do de él un terror supersticioso : quizá en
tonces pisaba las lrias cenizas de los muer
tos ; si fuese permitido á las almas volver á 
la tierra á asustar á los mortales, ¿ no era
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esta la hora y el lugar mas conveniente para 
su aparición ? La-Motte no respondió , y 
Adelina prosiguió : "S i yo me dejase llevar 
de la superstición..... "  Al decir esto fue in
terrumpida por la repetición del ruido que 
se había oido antes, el cual salia de lo in
terior de la galería, á cuya entrada se ha
llaban, é iba perdiéndose por grados. Todos 
los corazones palpitan, y cada uno escucha 
con la mayor atención y silencio. Un nuevo
motivo de temor se apodera de La-Motte.....
Quizá este ruido provendría de algunos sal
teadores; dudaba si podria seguir con segu
ridad. Pedro por fin llega con luz. Madama 
La-Motte se niega á entrar en la galería, y 
su marido no estaba aun muy decidido á 
hacerlo ; pero Pedro , mas curioso que co
barde , ofrece al punto sus servicios, y des
pues de un corto momento de incertidum- 
hre La-Motte le permite que se adelante, 
manteniéndose él á la puerta á esperar el 
resultado de la investigación. Pedro desapa
rece á pocos momentos en la longitud de la 
galería, y el eco de sus pasos , que resonaba 
en las paredes , vá debilitándose cada vez 
mas hasta que al fin se pierde en el silencio. 
La-Motte llama á Pedro , esforzando la voz; 
pero no le responde, hasta que al fin oyen
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pasos á lo lejos, y muy luego aparece Pedro 
pálido y sin aliento de terror.

Cuando estuvo bastante cerca para ser 
oido de La-Motte, le g ritó : "gracias á Dios, 
Señor, que he llegado á conseguirlo ; pero 
no sin trabajo ; pues he creido tener que 
hacer con el diablo.— ¿ Qué quieres decir con 
eso? dijo La-Motte. — No eran mas que 
cornejas y buhos; continúa Pedro; pero la 
luz las ha traido todas al rededor de mis 
orejas, y me han aturdido tanto con el ba
timiento de sus alas, que me he creido al 
pronto embestido por una legión de duen
des ; pero todos los he echado fuera, queri
do amo m ió, y ya nada teneis que temer.’*

Habiendo hecho el final de este discur
so recaer sobre La-Motte la nota de algun 
tanto de pereza y cobardía , se picó, y de
cidió á entrar en la galería para volver un 
poco por su reputación. Con efecto siguie
ron entonces adelante alegremente; por
que, como decia Pedro, ya nada tenian 
que temer.

La galería iba á dar á un patio. Á un 
lado , y sobre un largo cláustro, se mani
festaba la torre del Oeste y una parte ele
vada del edificio; y el otro lado estaba abier
to sobre la Selva. La-Motte se dirige hacia
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una puerta de la torre y conoce ser aque
lla por donde entró en un principio; pero 
le costó bastante trabajo el seguir adelante, 
porque todo el patio estaba lleno de male
za y ortigas, y ademas porque el fuego que 
su criado traia, arrojaba una luz muy cor
ta. Apenas hubo abierto la puerta, el hor
rible aspecto del sitio reprodujo los temores 
de Madama La-Motte, y obligó á Adelina á 
preguntar adonde iban. Pedro alza la luz 
para enseñar la estrecha escalera en cara
col que subia á la to rre , pero La-Motte, 
notando la segunda puerta que al principio 
no abrió , desecha los cerrojos llenos de 
orin y entra en una pieza espaciosa, cu
yo género y el mejor estado en que se en
contraba anunciaban evidentemente que era 
de construcción mucho mas moderna que 
el resto del edificio. Esta habitación , aun
que triste y abandonada, habia padecido 
poco por las injurias del tiempo: las pare
des estaban húmedas pero no descascaradas, 
y los vidrios estaban firmes y bien colocados 
en las ventanas. En seguida caminaron por 
una serie de piezas semejantes á la primera, 
manifestando su sorpresa de la discordan
cia que notaban entre esta parte del edifi
cio y las paredes desmoronadas y destruidas
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que dejaban atrás. Todos estos aposentos 
les condujeron á una galería ó pasadizo tor
tuoso que recibía la luz y el aire por unas 
estrechas aberturas hechas en lo alto de 
la pared, y se terminaba por una puerta 
cerrada con una barra de hierro. La abren 
con algun trabajo , y entran en otra pieza 
abovedada que La-Motte examina con aten
ción, y trata de comprender, porqué mo
tivo estaba defendida la entrada tan fuerte
mente ; pero no ve cosa que pueda satisfa
cer su curiosidad. Esta pieza parecía haber
se. construido en tiempos mas modernos con 
arreglo al estilo gótico. Adelina se acerca á 
una ventana que formaba una especie de 
retrete, elevado por un escalón sobre el sue
lo , y hace, observar á La-Motte que todo 
este pavimento estaba adornado de mosaico; 
concluyendo de aquí que la pieza no siem
pre habia sido gótica ; y dirigiéndose hacia 
una puerta que se encontraba en el lado 
opuesto , la abrió, y se encontró en la gran 
sala por donde habia entrado en el edificio.

Entonces vio que la obscuridad le habia 
ocultado una escalera de caracol que con
ducía á otra galería mas alta , la cual se ba
ilaba en tan buen estado , que parecia ha
ber sido construida al mismo tiempo que la 

TOMO i. 4
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parte mas moderna del edificio, aunque se 
habia afectado el estilo gótico. La-Motte ima
ginó que esta escalera conducía á unas pie
zas correspondientes á las que habia en
contrado en el piso inferior. Al principio 
estuvo tentado á visitarlas ; pero Madama 
La-Motte , que se sentia muy cansada , lo
gro a fuerza de suplicas que por entonces 
suspendiese todo exámen ulterior ; y des
pues de haber deliberado un momento so
bre la elección de la pieza en que pasarían 
la noche, determinaron volver á la que es
taba contigua á la lorrc.

Se encendió lumbre en un fogon que 
pi obablemente hacia muchos anos no ha
bia dispensado el calor de la hospitali
dad ; y sacando Pedro varias provisiones 
que habia traído del coche, La-Motte y su 
familia , colocados alrededor de la hoguera 
hicieron una cena que la fatiga y la ham
bre harían sumamente deliciosa. Insensible
mente la confianza reemplazó al temor: se 
veian en un lugar que se parecia algo á 
una habitación hum ana, y donde podían 
reir á su voluntad de sus temores pasados; 
pero cuando el viento movia las puertas, 
Adelina temblaba, mirando alrededor con 
espanto. Así pasaron algun tiempo riendo
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y hablando alegremente ; pero esta no era < 
mas que una alegría pasagera , por no de-J 
cir afectada; porque el pesar de sus des
gracias particulares oprimia sus almas y 
las sumergía en la tristeza y el silencio del 
recogimiento. Adelina conocía en toda su 
estension el abandono á que estaba reduci
da : reflexionaba con asombro sobre lo pa
sado , y anticipaba varias conjeturas sobre 
lo venidero. Se veia en una absoluta- de
pendencia de dos eslrangeros, sin otro tí
tulo que la común simpatía que tiene entre 
sí la desgracia: su corazón se llenaba de sus-1 
piros y sus ojos de lágrimas, que contenía 
antes que pudiesen venderla dejando ver 
sobre sus mejillas una pesadumbre que creia 
no poder manifestar sin ingratitud.

En fin, La-Motte rompió esta tacitur
na meditación, mandando á Pedro reno
vase el fuego para que durase toda la noche, 
y que cerrase bien la puerta; cuya precau
ción le pareció necesaria, á pesar de la so
ledad del sitio, y que en efecto se tomó 
arrimando anchas piedras contra la puer- s 
ta , puesto que no habia otra cosa con que 
asegurarla. La-Motte se habia figurado va
rias veces que este edificio , aunque en la 
apariencia abandonado, podia ser una gua-



rida de malhechores; pues que en éste caso 
tenían para ocultarse este asilo solitario, y 
para favorecer sus proyectos de rapiña y 
latrocinio una vasta y espesa selva, cuyas 
vueltas y senderos desconocidos debían in
timidar á los mas atrevidos que inten
tasen perseguirlos. No obstante encerró en 
su corazón sus temores por evitar á sus 
compañeros los tormentos que. á él Je cau
saban. Á Pedro se le mandó hiciese la cen
tinela á la puerta , y despues que hubo ati
zado el fuego, nuestra triste compañía se 
colocó alrededor y buscó en el sueño una 
corta tregua á sus pesares.

La noche se pasó tranquilamente : Ade
lina durmió ; pero se presentaron unos sue
ños tan pesados á su imaginación que la hi
cieron dispertar muy temprano : la memo
ria de sus desgracias se apoderó de su alma: 
oprimida por su peso derramó en silencio 
un torrente de lágrimas , que para poder
las verter libremente se acercó a una ven
tana que daba sobre un claro de la Selva, 
en la cual todo eran sombras y silencio, lo 
que contempló durante algun tiempo com
placiéndose en esta escena tenebrosa.

Los primeros rayos de la aurora prin
cipiaban á mostrarse sobre el Oriente des-

prendiéndose de la obscuridad..... ¡ Cuán
bellos y puros eran! Parecia que el cielo se 
abria á su vista: á medida que los matices 
del dia iban en aum ento, las sombrías nie
blas que se veian hácia el Occidente redo
blaban la obscuridad de esta parte del hori
zonte , y no dejaban ver el aspecto del cam
po : por el contrario, los rayos de luz se 
animan por el Oriente , y derraman á lo 
lejos una confusa y viva claridad : al fin 
toda esta región de los cielos parece arrojar 
llamas de fuego y anuncia el salir del sol. 
Al principio una estrecha linca de un in
concebible esplendor baña todo el horizonte; 
de repente se ensancha , y el sol aparece 
en toda su gloria descubriendo la natura
leza , vivificando todos los colores de la pers
pectiva, y transformando en perlas brillan
tes el rocío que cubría la tierra. La debil 
y tierna piada de las avecillas despertadas 
por la luz y los primeros rayos del sol in
terrumpen el silencio de este pacífico mo
mento ; su dulce gorgeo aumenta por gra
dos , y muy luego forma un concierto uni
versal. El corazón de Adelina se llena tam
bién de satisfacción, de reconocimiento y 
de adoración al Ser supremo.

La escena que se presentaba á su vista,
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tranquilizó su alma y elevó sus pensamien
tos al grande autor de la naturaleza, é in
voluntariamente pronuncia esta súplica: 
"  Padre de bondad, que criáis este glorio
so espectáculo, yo, me pongo en vuestras 
manos ; vos me sostendréis en mi presente 
aflicción y me preservareis de los males 
futuros.”
_ Llena de esta confianza en la bondad de 
Dios enjugó sus lágrimas; halló el precio 
de su le en la dulce armonía de sus refle
xiones con su conciencia; y su alma libre de 
los sentimientos que acababan de oprimir
la , quedó mas tranquila.

La-Motte no tardó mucho en disper- 
Pedro se encontró muy luego pron

to para partir á su espedicion. Al montar 
a caballo, dice á su amo: "Señor, yo creo, 
salvo vuestro parecer, que no haríamos 
mal en no buscar en otra parle habitación 
hasta nueva orden, porque nadie pensará 
cq. venir á desenterrarnos de aquí dentro; 
y cuando se vé este sitio con luz , no se le 
debe tener por tan malo que no se pueda 
hacerle llevadero con algunos pequeños re
paros. ”

La-Motte nada respondió ; pero refle
xionó .sobre este discurso de Pedro, mucho
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mas porque durante la noche, en los inter
valos que sus inquietudes le habjan impe
dido dormir , se le habia ocurrido la mis
ma idea. El ocultarse era su única salva 
guardia , y en este sitio la encontraba : no 
obstante esta soledad horrorosa , era re
pugnante ; pero no tenia que hacer otra
cosa que escoger entre sus males..... Una
selva y la libertad no eran muy mal refu
gio para quien casi no tenia otra perspecti
va que una prisión. Recorriendo las piezas, 
examinando mas atentamente y mas de 
cerca su estado, ruconoció que podia ha
cérselas habitables con facilidad ; V en este 
momento que las visitaba de nuevo con la 
frescura de la mañana , se afirmó mas y 
mas en su resolución, y pensó en los me
dios de ejecutarlo, á pesar de que lo que 
mas le embarazaba era la dificultad de pro
porcionarse víveres.

Con efecto , comunicó su idea á su es
posa , á la que no la agradó del todo ; pero 
La-Motte raramente consultaba á su mu
je r  sin haber decidido antes lo que pensaba 
ejecutar ; y efectivamente ya habia resuelto 
conducirse sobre este particular según la 
relación que Pedro le hiciese á su vuelta. Si 
éste llegaba á descubrir en las cercanías de
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la Selva un lugar donde pudiese proporcio
narse las provisiones y demás cosas necesa
rias , no trataba de dar un paso mas para 
buscar un asilo en que ocultarse.

Todo el tiempo que Pedro estuvo au
sente lo empleó La-Motte , llevado de su 
inquietud , en examinar las ruinas y en re
correr sus cercanías: éstas eran agradable
mente románticas, y los árboles copudos 
de que abundaban parecían separar este 
asilo del resto del universo. Un arroyuelo 
serpenteabá al pie del terrado sobre que 
descollaba la Abadía y corria lentamente 
regando las flores que esmaltaban sus ori
llas , esparciendo la frescura todo al rededor. 
La-Motte advirtió también por todas par
tes una gran cantidad de caza , levantando 
apenas el vuelo los faisanes á su aproxima
ción , y mirándole pasar los gamos tran
quilamente..... El hombre les era desco
nocido.

De vuelta á la Abadía, La-Motte su
bió por la escalera que conducia á la torre: 
hácia el medio de ella poco mas ó menos se 
presenta una puerta en la pared que cede 
sin resistencia á su mano ; pero un ruido 
repentino que se oye dentro , acompañado 
de una nube de polvo , le hace retroceder y
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cerrarla ; mas despues de haber escuchado 
algunos minutos , la vuelve á abrir y vé 
una vasta cámara construida por el gusto 
mas moderno. Los restos de la tapicería col
gaban en largos pedazos' sobre las paredes 
que se habián convertido en morada de 
las aves de rapiña , que al momento de 
abrir la puerta habian huido , y he aquí 
de donde venian el ruido y el polvo. Las 
ventanas estaban muy maltratadas y casi 
sin vidrios ¡ pero se admiró mucho de en
contrar algunos restos de muebles ; varios 
sitiales en un estado y de una forma que 
dejaban ver su antigüedad, una mesa rota 
y unas parrillas de hierro , casi todo con
sumido por el polvo y el orín.

Al lado opuesto estaba una puerta que 
conducia á otro aposento de la misma os
tensión que el primero, pero amueblado al
go mejor. En un rincón habia un pequeño 
tablado de cama , y á lo largo de las pare
des algunos sitiales malrotados. La-Motte 
miraba todo esto con una mezcla de sor
presa y de curiosidad. "E s singular, dice, 
que estas piezas sean las únicas que indi
quen haber sido habitadas : quizás algun des
graciado fugitivo como yo , habrá buscado 
en estos sitios un refugio contra la persc-
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cncion, y aquí tal vez habrá dejado la pe
sada carga de su existencia. ¡ Quizá no he 
seguido yo sus pasos, sino para reunir mis 
cenizas á las suyas.!”  De repente se vuelve 
con ánimo de salir de la pieza, cuando cer
ca del lecho percibió una puerta que daba 
á un gabinete alumbrado solamente por una 
ventana, el cual se hallaba en el mismo es
tado que la pieza an terio r, á escepcion de 
que no había en él ningún vestigio de mue
bles. Caminando por la pieza , cuyo suelo 
era de tablas , sintió moverse el piso bajo 
de sus pies, y fijándola atención, advirtió 
una trampa del grandor de una ventana no 
muy grande. La curiosidad le induce á pro
seguir en su investigación, y abre la trampa, 
no sin un poco de dificultad. Baja por ella 
dando algunos pasos, pero no se atrevia á 
sondear este abismo , pensando asombrado 
con qué motivo, ó cuál sería el objeto de 
haberse construido esta trampa con tanto 
misterio; y así la cierra, dejando estos apo
sentos.

Las gradas de la escalera de la torre es
taban tan maltratadas en lo alto , que La- 
Motte no intentó subirlas ; volvió á la sala, 
y por la escalera de caracol que había ob
servado la víspera , llegó á la galería y ha-
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lió otra serie de piezas también desmobladas 
y perfectamente semejantes á las de abajo.

Habló de nuevo á Madama La-Mottc del 
proyecto de quedarse en la Abadía ; pero 
ésta hizo lodos sus esfuerzos para disuadirle 
de é l , aunque convenia en la seguridad de 
este asilo solitario , haciéndole presente que 
podria hallarse otro tan cómodo en que 
ocultarse, y mucho mas seguro para po
derse .alojar. Sin embargo, estas razones 
no convencían á La-Molte ; pues prescin
diendo de la seguridad de la Abadía, la mu
cha caza de que abundaba la Selva debia 
proporcionarle á un, mismo tiempo diver
sión y víveres, cuya circunstancia no debia 
despreciarse atendida la escasez de su bol
sillo : y en fin , lo que mas le afirmaba en 
su resolución era el haber dejado arraigar 
esta idea en su alma , de tal modo que ha
bía venido á ser su favorita. Adelina escu
chó esta conversación con una muda in
quietud , y esperaba con impaciencia el éxito 
del viage de Pedro. Se pasó la mañana, pero 
éste no parecia ; y así nuestros solitarios 
comieron de las provisiones que por fortuna 
habian llevado consigo , paseándose despues 
en el bosque. Adelina que jamas dejaba pa
sar un bien sin notarlo , porque siempre
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iba acompañado de un m al, olvidó por al
gun tiempo el horrible aspecto de la Abadía 
con la belleza de las escenas de sus cer
canías.

La hermosura de las sombras tranqui
lizaba su corazón, y las formas variadas y 
pintorescas del pais divertían su imagina
ción : ya casi creia poder vivir en estos si
tios contenta ; ya principiaba á interesarse 
en las penas de sus compañeros, y en par
ticular por Madama La-Motte, por la cual 
sentia un interés algo mayor; sin duda es
tas eran las dulces emociones del reconoci
miento y de la amistad.

Se pasó también la mayor parte de la 
tarde y se volvieron á la Abadía. Pedro no 
parccia, y su ausencia principió á inquie
tarles: por otro lado la proximidad de la 
noche hacía algun tanto sombría y melan
cólica la esperanza de los fugitivos : tal vez 
tenían que pasar otra noche en el mismo 
abandono que la precedente , y lo que era 
aun peor con muy pocas provisiones. Ma
dama La-Motte perdiendo entonces su se
renidad, echó á llorar amargamente. Ade
lina no estaba menos tr is te ; pero re
cogiendo todas sus desfallecidas fuerzas, 
dio una prueba de su buen corazón , tra -
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lando de reanimar las de su amiga.
La-Motte padccia las angustias mas 

crueles; y alejándose solo de la Abadía, 
seguia el camino que habia llevado su cria
do. No habia andado mucho, cuando le des
cubrió por entre los árboles y que traía su 
caballo por la brida. "  ¿ Qué nuevas traes 
Pedro, le gritó La-Motte ?” Pedro se acer
có casi sin aliento, y sin pronuncie una 
palabra, y La-Motte sumamente alterado 
y con un tono mas imponente, repitió la 
misma pregunta. «¡A h! Bendito sea Dios, 
dijo Pedro, despues de haber tomado alien
to para responder; estoy loco de contento, 
señor, de volveros á ver; creia no volver; 
pues me ha sucedido una multitud de des
gracias. ” — Muy bien, ya me las contarás
despues; pero ahora dime si has hallado....
¡Hallado! interrumpe Pedro, sí señor....
medio muerto.... he hallado ; pero también 
se me ha hallado: m irad, señor, mirad mi 
hallazgo; ved los golpes que he hallado. — 
Pero ¿quién te ha puesto en este estado? — 
Señor, voy á deciros de veras lo que ha 
sido. El señor salie que he aprendido un 
poco á dar puñadas de ese inglés que mu
chas veces venia á casa con su amo. — 
*' Adelante, pero dime , ¿ dónde has esta



do ? — Eso será si yo mismo lo sé, queri
do amo : yo he estado en un lugar donde 
he recibido una liera puiiada en la cabeza; 
pero era por serviros , y así no hablaré de 
ella ; mas si este picaro llega á caer bajo de
mí.....— "  Parece que estás tan contento
con tu  pi-imera puñada, replicó La-Motte 
colérico , que. quieres recibir otra ; y esto 
es lo que no te faltará sino respondes me
jor á mi pregunta.”

Esta amenaza obligó á Pedro á ser mas 
circunspecto y metódico, y trató de conti
nuar: No bien hube dejado la Abadía,
dijo, cuando seguí el camino que me ha
bíais indicado, caminando derecho á aque
lla porción de. árboles que se ven allí; miré 
á un lado y á otro para ver si podria des
cubrir una casa ó choza , ó á lo menos 
un hombre; pero nada menos que eso: 
caminé adelante casi como una legua, en 
verdad, y entonces llegué á una senda. ¡Ah 
ah! dije entre m í, ya te tengo agarrado, 
ya estoy corriente, pues no hay senda sin 
salida: sin embargo yo no sabia qué ha
cer ni qué decir; porque el diablo me lle
ve si yo he podido ver una alma ; y des
pues de haber seguido mi senda , ya de un 
lado ya de o tro , mas de un cuarto de lc-

gua , ¡ muy bien ! la he perdido, y me ha 
sido preciso buscar otra. ” — « ¡ Te es im
posible, Pedro, venir al caso, dijo La- 
Motte ! Deja esas particularidades tontas, y 
dime si has a c e r t a d o . u  Y bien, queri
do amo, para ser corto ; porque, en resu
midas cuentas es el medio de haber acaba
do antes : yo he andado errante largo tiem
po a la aventura no sé liácia qué lado; 
pero siempre en una selva como esta: he 
tenido un particular cuidado en mirar los 
árboles para poder volverme ; y últimamen
te , he llegado á otra senda , y entonces ya 
estaba yo seguro de hallar alguna cosa, 
aunque antes no hubiese hallado nada , por 
que yo no podia engañarme dos veces. Así, 
pues, mirando por entre los árboles he 
descubierto una cabaña ; di á mi caballo un 
latigazo que ha resonado en la Selva , y 
me he hallado á la puerta en un minuto. 
Las gentes que habia allí me han dicho 
que una legua mas allá habia un lugar, y 
que no tenia que hacer mas que seguir la 
senda que me conduciría á é l, y así me 
ha conducido; y por el paso que mi caba
llo ha llevado, parece que olia la cebada en 
el pesebre. Pregunto por un carretero , y 
se me dice que no habia mas que uno en el

63



lugar , y yo no lo he podido encontrar por 
mas que he hecho. He aguardado y mas 
aguardado; porque yo sabia bien era inútil 
el pensar en volverme sin haber evacuado 
mi comisión. En fin, el carretero , que es
taba en el campo , ha vuelto al lugar, y le 
digo cuánto me liabia hecho esperar ; por 
que le he dicho , es inútil que yo pien
se en irme antes de haber evacuado mi 
comisión. ” — « No seas tan pesado , si te 
es posible, dice La-iMotte. ” — «  La cosa no 
depende de m í, replica Pedro ; y si estu
viese mas en mi arbitrio, yo no me escusa- 
ria de ello. ¿Creereis, seiior , que aquel 
picaro ha tenido la impudencia de pedir 
un luis por componer la rueda del coche ? 
Por mi honor que ha creido que nosotros 
estábamos en el mayor apuro , y que no 
podiamos pasar sin él. ¡ Un luis de o ro ! 
le he respondido ; mi amo jamás dará esta 
cantidad, ni se dejará enganar por un 
bribón como vmd. Entonces mi hombre 
me ha mirado al través y me ha dado 
un boieton en los hocicos, y yo levan
tando el puno le he dado o tro , y aun 
le hubiera apaleado sino hubiera sobreve
nido otro hombre ; y entonces me he visto 
precisado á retirarme.

64
¿Y no has adelantado mas cuando te 

has venido ?
— En efecto, nuestro amo, yo pienso que 

tengo demasiado corazón para no ceder á 
un tunante , ni para sufrir (pie vos cedie
seis tampoco; y por lo mismo he traído al
gunos clavos y otras cosas para ensayar
me á ver si puedo componer la rueda yo 
solo : «siempre me ha gustado carpin
tear. ” — «  Muy bien , alabo tu celo , Pe
dro ; pero en esta ocasión era muy fuera de 
propósito. ¿Y qué traes en el cesto ? ”

— «Ciertamente, nuestro amo, he pen
sado que no podriamos irnos de aquí hasta 
que el coche estuviera en estado de condu
cirnos, y he. dicho entre m í: mientras está 
uno esperando , si la espera es larga , no se 
puede vivir sin comer , porque nadie se 
mantiene del aire; voy pues á servirme del 
poco dinero que tengo y á comprar un 
cesto y llevarlo lleno de provisiones. — 
Esta es la única cosa conveniente, que has 
hecho hasta ahora , y la que puede hacer 
que le perdone tus otras majaderías. ”

—« Ciertamente, nuestro amo, que me 
alegra el corazón oiros hablar así: ya sabia 
yo bien que todo lo que hacia era lo me
jor ; pero también me ha costado bastante 
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trabajo el volver á encontrar mi camino: 
y ademas me ha sucedido otra desgracia, y 
es que el caballo se ha clavado una espina 
en un pie. }>

La—Motte hizo a Pedro varias pregun— 
tas sobre el lugar, y por las respuestas que 
le dio juzgó que podria muy bien suminis
trarle provisiones y los pocos muebles que 
fuesen necesarios para hacer habitable la 
Abadía. Este descubrimiento acabó de de
terminarle á ello; y así dió orden á Pedro 
de que volviese al lugar al dia siguiente y 
adquiriese noticias sobre lo que se supiese 
respecto á la Abadía; encargándole que si 
las respuestas fuesen satisfactorias compra
se una carreta, y la cargase con algunos 
muebles , como igualmente con los materia
les necesarios á la reparación de las piezas 
modernas de aquella. Al oir esto Pedro, re
tirándose hácia a trás , d ijo , ¡ Cómo Señor! 
¿ Queréis vivir aquí ?

— Y bien ! Aun cuando eso fuese!
— En ese caso el señor habría tomado una 

muy sabia resolución, según a mí me parece; 
porque el señor sabe bien lo que le he dicho.

Muy bien Pedro ; pero no es necesa
rio que me repitas lo que me has dicho: 
quizá estaba yo decidido antes.

6G
— Á fé mía, mi am o, que teneis razón; 

porque yo creo que aquí tío seremos muy 
incomodados , á menos que no sea por los 
buhos y las cornejas. Sí, s í, yo os prometo 
hacer una habitación digna de un prínci
pe. En cuanto al lugar, hallaremos en él se
guramente todo lo que nos haga falta; y 
ademas tanto piensan en este sitio como en 
Inglaterra ó en las Indias. ”

En este momento llegaron d la Abadía, 
donde Pedro fue recibido con los mayores 
transportes de júbilo ; pero su ama y Ade
lina perdieron bastante de sus esperanzas al 
saber lo que le habia sucedido en el lugar, y 
que se volvía sin haber ejecutado su co
misión. Una y otra siguieron , casi con la 
misma inquietud , las órdenes que La-Mótte 
habia dado á Pedro ; pero Adelina ocultó 
sus temores, é hizo tollos sus esfuerzos para 
disipar los de su. amigo. La dulzura de sus 
afectos y el aire de satisfacción que apa
rentaba , penetraron sensiblemente el co
razón de Madama La-Molte , descubriéndo
la una fuente de consuelo que hasta enton
ces no habia advertido. Las amables aten
ciones de su joven amiguita, la prometían 
una indemnización de la falta de otra socie
dad ¡ y su conversación debia hacer alegres
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ünas horas que sin ella se habrían pasado 
en la tristeza y dolorosos recuerdos.

Las reflexiones y la conducta ordinaria 
de Adelina, habían manifestado un buen es
píritu y un corazón amable ; pero no era 
esto solo..... Tenia también el mayor talen
to y el genio mas dulce. Se encontraba en
tonces en la edad de diez y nueve años : su 
estatura era regular y modelada en las mas 
elegantes proporciones : tenia los cabellos de 
un negro obscuro ; sus ojos azules conser
vaban siempre los mismos atractivos, ya 
fuese que brillasen de. placer , ya que pe
nasen de ternura : la disposición y her
mosura de su cuerpo , tenia la sencillez y la 
ligereza aérea de las ninfas. Cuando sonreia 
hubiera podido servir de modelo para pin
tar á la joven hermana de Hebé. Los encan
tos irresistibles de su belleza se realzaban por 
la gracia > la sencillez de sus afecciones, y 
manifestaban el valor real de un corazón, 
cuyos movimientos todos habrían podido 
mostrarse y sostener el examen mas severo.

Auita , este era el nombre de la criada, 
encendió fuego para la noche , abrió el ces
to de Pedro, y se preparó la cena. Madama 
La-Motte siempre permanecía muda y pen
sativa.

G8
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t'IIay pocas situaciones , dijo Adelina, 
bastante tristes para que no sintamos lar
de ó temprano haber salido de ellas. El buen 
Pedro confiesa que hubiera querido verse 
en la Abadía cuando se veía estraviado y 
perdido en la Selva, ó cuando se ha halla
do con los dos campeones en vez de uno ; y 
estoy cierta que no hay privaciones tan 
absolutas que no pueda sacarse de ellas al
gun motivo de consuelo. La llama de esta 
hoguera esparce un resplandor mas brillan
te por el contraste con este horroroso de
sierto , y esta comida abundante se hace 
mas deliciosa gracias á la escasez pasagera 
que hemos esperimentado. Gocemos de los 
bienes y olvidemos los males. ”

*' Habíais , querida amiga , respondió 
Madama La-Motte , como una persona cu
ya alma no ha sido oprimida frecuentemen
te por el infortunio ( Adelina suspiró ) y 
cuyas esperanzas por consiguiente estan en 
t*da su fuerza. ”

"  Lo largo de las penas , dijo La-Motte, 
destruye en nosotros este resorte enérgico 
que rechaza el peso de los males, y se des
pliega á los movimientos de la alegría. Yo no 
hablo mas que por reminiscencia , por una 
idea confusa de lo pasado: como vos Adelina,



podia yo sacar consuelos en otro tiempo 
de muchas circunstancias desgraciadas. ” 

"Creed , dijo Adelina , creed estimado 
Señor mió, que eso es aun posible, y que 
vos llegareis á conseguirlo. ”

''E l prestigio se ha desvanecido.....yo
no podré ya engañarme á mí mismo. ’> 

--"Perm itidm e que os lo diga, señor; 
solo en el dia es cuando os engañáis á vos 
mismo, sufriendo que la nube del pesar 
obscurezca todos los objetos que se ofre
cen a vuestra vista.’'

—''T a l vez podrá ser así, dijo La-Motle; 
pero dejemos este discurso.’’

Despues de cenar se cerraron las puer
tas como la víspera para el resto de la no
che , y nuestros fugitivos se entregaron al 
descanso.

El dia siguiente por la mañana Pedro 
volvió á partir para la pequeña villa de 
Auboina ( este era el nombre del pueblo 
donde habia estado el dia anterior) ,  y du
rante el tiempo de su ausencia Adelina y 
Madama La-Motte lo pasaron entre muchas 
inquietudes y algunas esperanzas , porque 
era muy posible trajese algunas noticias cora 
respecto á la Abadía, que pudiesen obligar 
a La-Motte á renunciar á sus planes. A fe
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caida de la tarde le descubrieron que venia 
muy despacio , y la carreta que traia so
lo sirvió para confirmar mas y mas sus 
aprehensiones, pues traia en ella algunos 
muebles y otras cosas para reparar la ha
bitación.

Apenas llegó, hizo sobre la Abadía una 
relación cuya substancia se reducia á que 
tanto la Abadía cuanto una gran parte de 
la Selva adyacente, pertenecia á un hombre 
de calidad que residia por entonces con su 
familia en un pais lejano : que habia su
cedido en esta propiedad al padre de su mu
jer. Este habia hecho construir las habita
ciones mas modernas, donde, en otro tiempo, 
venia á pasar una parte del an o , para dis
frutar del placer de la caza. Se contaba en 
el lugar que poco despues de haber to
mado la posesión el nuevo señor, se habia 
conducido á la Abadía una persona, apri
sionándola allí, sin que jamás se hubiese 
podido saber quién era ni aun lo que ha
bia venido á ser de ella : que este rum or se 
habia disipado por grados , y muchas per
sonas ya no creian enteramente lo que se 
decia sobre este particular ; pero que de 
cualquiera manera que fuese, lo cierto era 
que el .poseedor actual luego que heredó la
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Abadía solo había venido á ella dos veces, 
y poeo tiempo despues se habian llevado los 
muebles. Que esta particularidad habia sor
prendido á muchos en un principio, dando 
lugar á varias conjeturas, pero que era muy 
difícil fijarse en ninguna. Que entre otras 
cosas se decia haberse visto estrañas apari
ciones en la Abadía, oyéndose ruidos estraor- 
dmanos , y que aunque las gentes instrui
das y juiciosas se habian reido de estos cuen
tos como de una loca superstición de la ig
norancia , no obstante se habian arraigado 
de tal modo en lo general del pueblo, que 
hacía quince años que ningún paisano se 
habia atrevido á acercarse á la Abadía, pol
lo cual ésta se hallaba abandonada y arrui
nándose.

Ia-Motte reflexionó sobre esta relación, 
que en un principio produjo sobre él las 
mas tristes ideas; pero muy luego estas die
ron lugar a consideraciones mas importan
tes para su conservación. Se felicitó de ha
ber hallado al fin un sitio donde no era ve
risímil se le pudiese descubrir ó inquietar. 
*o  obstante, no podia disimularse que ha
bia una singular conformidad entre una par
te de Ja relación de Pedro y el estado de 
las piezas á que se subia por la escalera de
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la torre. Estos restos de muebles al paso 
que no habia ningunos en los otros cuar
tos..... esta cama solitaria..... el número de
piezas, su correspondencia , todas estas cir
cunstancias concurrían á confirmar sus sos
pechas. No'obstante, las encerró en su pe
cho , porque percibió que la relación de 
Pedro no habia obligado á sus compañeros 
á reconocer la necesidad de establecerse en 
la Abadía.

Sin embargo estos se veian forzados á 
callar, y cualesquiera que fuesen las aprehen
siones que pudiesen concebir , parecia no 
hallarse dispuestos entonces á manifestarlas. 
En cuanto á Pedro, nada esperimentaba de 
este género , pues que no conocía el miedo, 
y su cabeza solo estaba llena de sus pró
ximas ocupaciones. Madama La-Motte con 
una especie de desesperación tranquila, se 
esforzaba á vencer su repugnancia hacia un 
partido que ningún esfuerzo de la imagi
nación la daba medios de ev itar, y que 
solo sería hacerle mas cruel entregándose á 
Jas quejas y á las lágrimas. En electo aun
que el conocimiento de todo lo que tendrían 
que sufrir en la Abadía la hubiese podido 
conducir á contradecir el proyecto de esta
blecerse en ella, no veía realmente por otra
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parte qué ventajas les traería el alejarse de 
a llí; sin embargo sus pensamientos se re
trotraían á París, ofreciendo á su imagina
ción la perspectiva del tiempo pasado, con 
el espectáculo de sus amigos que lloraban 
aun por ella, y á quienes dejaba quizá para 
siempre. Las afectuosas caricias de su hijo 
«meo, espuesto actualmente á mil peligros, 
ignorante de la suerte de su madre, á quien 
tantas razones hadan temer de no volverle 
á vei jamás, se pintaban en su memoria y 
triunfaban de toda su firmeza, de modo que 
Hubiera querido esclamar. « ¿ P o r  qué, por 
que, por qué he vivido hasta este dia , y 
que suerte será la que me aguarda ?

Adelina por el contrario no tenia re
cuerdos de goces pasados para acrecentar 
su actual infortunio.....ningunos amigos des
consolados por ella, ..... ninguna memoria
de personas amadas que aguzase el puñal del 
sentimiento, y esparciese coloridos doloro
sos sobre sus perspectivas fu turas: no co
nocía aun las congojas de una esperanza en
gañada , ni el acerado aguijón de una con
ciencia que se acusa á sí misma ; ni tenia 
«n nn miserias que no pudiese calmar la 
paciencia ni vencer el valor.

Pedro se levantó al amanecer para prin
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cipiar su trabajo, al cual se entregó de buena 
gana, y en pocos dias dos de las piezas del 
piso bajo se mejoraron de tal modo que La- 
¡Vlotte principió á alegrarse, y sus compa
ñeras á reconocer que su situación no seria 
tan desgraciada como se babian figurado. 
Todos los muebles que Pedro había traído 
se colocaron en los cuartos , siendo uno de 
ellos el embovedado, el cual escogió y amue
bló Madama La-Motte como un salón de 
sociedad , dándole la preferencia sobre los 
demas por su gran ventana gótica que caía 
casi á nivel del parque , y ofrecía la vista 
de la esplanada y la pintoresca escena de 
los bosques de alrededor.

Habiendo vuelto Pedro á Auboina a ha
cer nuevas compras , en pocos dias todos 
los cuartos del piso bajo no solo se hicieron 
habitables, sino también cómodos. No obs
tante como no bastaban para toda la fami
lia , se preparó una pieza para Adelina en 
el piso superior. Esta pieza era la que to
caba inmediatamente con la torre , y ella la 
prefirió á las otras mas distantes , porque 
ademas de encontrarse mas cerca de la la
milla , las ventanas que caian sobre un ca
mino de la Selva , la proporcionaban una 
vista mas bella. La tapicería que destrozada
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y rola se caía de las paredes, se volvió á 
clavar en ellas de nuevo, ofreciendo un as
pecto menos miserable; y en fin aunque 
Ja pieza conservase siempre algo de melan- 
cobca a causa de su grandor y de la peque
nez de as ventanas , con todo no era des- 
agraaable.

l a  primera noche que la ocupó Adelina 
uurrmo muy poco: la soledad de la habi
tación afectaba su espíritu en proporción 
qmza del valor que por consideración á Ma
dama La-Motle habia manifestado en pre- 
r p a; le SSta' f  acordaba de la narración 
, e“ ' ° ; mui: !as de sus circunstancias se
>a ian impreso en su imaginación á su 

pesar , y ]a era difícil hacerse superior á sus 
temores. Estos fueron tan grandes, que se 
apodeio de ella súbitamente un terror tal 
que ya había abierto la puerta con inten
ción de llamar á Madama La-Mottc , pero 
habiendo prestado el oido por algun tiempo 
a a escalera, todo la pareció tranquilo, 
hasta que ai fi„ oyá h  VM de La_Motte
que hablaba con alegría. Precisada á con
vencerse de lo absurdo de sus terrores se 
avergonzó de haber cedido á ellos por un 
momento y volvió á entrar en su cuarto 
asombrada de su debilidad.

7 6

C A P IT U L O  T SB .C E H .O .

<?.7

Jua-Mottc arregló su plan de vida en 
esta soledad en la forma siguiente: pa
saba las mañanas en la caza ó en la pesca; 
y los manjares que por este medio se pro
porcionaba , los comia y saboreaba con mas 
apetito y gusto que todos aquellos que po
d rá n  ponerse en las suntuosas mesas de 
París. Despues de comer permanecía con 
su familia, y escogiendo varias veces un 
libro de los pocos que habia traido consi
go, trataba de fijar su atención sobre las 
palabras que leyendo repetían sus labios; 
pero como quiera que su alma se dejaba 
distraer bien poco de sus pesares, lo que 
articulaba poca ó ninguna mella hacía so
bre él. Algunas veces hablaba , pero mu
chas mas permanecía en un silencio som
brío pensando en lo pasado, y anticipan
do congeturas sobre lo futuro.

En estos instantes Adelina se esforzaba 
con la mayor gracia á reanimar sus espí
ritus y á sacarlo de sí mismo, si puedo de
cirlo así. Rara vez lo conseguía ; pero cuan



do lo lograba, las miradas de reconocimien
to de Madama La-Motte , y las dulces emo
ciones de su propio corazón, realizaban efec
tivamente la alegría que solo habia trata
do de aparentar. El alma de Adelina po
seía el arte feliz, ó aun seria mas justo de
cir , el feliz natural de conformarse con su 
situación ; aunque bien triste su estado ac
tual no estaba aun desnudo de todo con
suelo, y este consuelo se confirmaba mas 
y mas por sus virtudes. Hizo tantos pro
gresos en el afecto de sus protectores , que 
Madama La-Motte la queria como si fuese 
su hija, y el mismo La-Motte, aunque po
co susceptible de te rn u ra , no podia ser 
insensible á sus gracias; y así es que siem
pre que salia de su humor triste y feroz, lo 
debía á la influencia de Adelina.

Pedro traia regularmente de Auboina 
las provisiones de la semana ; y en estos 
viages siempre salia del pueblo por un ca
mino opuesto al de la Abadía. Habiéndose 
pasado algunas semanas sin accidente algu
no , La-Motte , desechando los temores que 
tenia de que le persiguiesen , principió al 
fin á mirar su situación con alguna satis
facción: á medida que la costumbre y la 
resolución reforzaban el valor de Madama
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La-Motte, la perspectiva del infortunio 
principiaba á suavizarse á su vista. La Sel
v a , que en un principio la habia parecido 
una soledad horrorosa, habia perdido su 
horror , y el edificio cuyas paredes medio 
arruinadas y su sombría desolación habian 
llenado su alma de tristeza y de espanto, 
se le miraba ya como un asilo doméstico, 
como un puerto seguro despues de la tem
pestad.

Madama La-Motte era una muger sen
sible y dotada de eminentes cualidades, y 
así es que tomó el mayor placer en formar 
las nacientes gracias de Adelina, la cual, 
como hemos visto, tenia en sus disposicio
nes una dulzura que la hacia corresponder 
prontamente á la instrucción por los pro
gresos en ella, y á la indulgencia por la 
ternura. Jamás estaba tan contenta Adeli
na como cuando prevenia los deseos de su 
amiga ; jamás era tan diligente como cuan
do trabajaba por ella: vigilaba, dirigia los 
pequeños quehaceres de la casa con tan ad
mirable exactitud, que ^Madama La-Motte 
ningún cuidado ni embarazo tenia con 
respecto á este particular. Adelina supo 
crearse en su crítica posición una porción 
de diversiones que alejaban muchas veces
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la memoria de sus propias desgracias. Los 
libros de La-Motte eran su principal con
suelo : muchas veces tomaba uno é iba á 
pasearse á los lugares adonde el arroyo 
serpenteando con dulce murmullo por 
entre la arena, esparcia la frescura y 
convidaba al descanso. Allí se sentaba, y 
abandonándose á las ilusiones de. su lec
tu ra , pasaba muchas horas dando al ol
vido sus penas.

Madama La-Motte habia manifestado 
muchas veces sus deseos de saber las aven
turas de Adelina, y cuáles eran las causas 
que la habian puesto en tan peligroso é in
comprensible estado como el en que la ha
bia encontrado La-Motte. Adelina la habia 
hecho una corta relación del modo como 
lúe conducida á aquella casa; pero siempre 
habia suplicado con lágrimas á su amiga la 
permitiese no entrar por el momento en 
otros pormenores, pues que no tenia bas
tante valor para recordar sus males pasa
dos; pero al fin habiéndose tranquilizado su 
espíritu con el descanso y asegurada por la 
confianza , un dia hizo á Madama La-Motte 
la relación siguiente.

- w -
->V .
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DE ADELINA.
<

. a omq sin y ,olaSwo3 ates sh abso 
Y o  soy, dijo Adelina, la hija única, del 
caballero Luis de san Pedro, de. una fami
lia distinguida, pero poco favorecida de la 
fortuna, que por largo tiempo ha vivido- 
en París. No tengo de mi madre mas que 
un débil recuerdo , pues que la perdí cuan
do solo tenia siete años ; y esta fue mi pri
mera desgracia. Por su muerte mi padre 
cesó de tenerme en casa y me puso en un 
convento, alejándose de la capital; así es 
que en la primavera de mi vida me vi 
abandonada á manos estranas. Algunas ve
ces venia mi padre á París , y me acuerdo 
bien del sentimiento que yo esperimentaba 
siempre que se despedia de mí en aquellos 
momentos que despedazaban mi corazón; 
sin embargo, él no daba muestras del me
nor pesar: muchas veces creía yo que me 
amaba poco ; pero era mi padre , y la úni- 
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ca persona en quien podia encontrar un 
protector y uu amigo.

Permanecí pues en este convento hasta 
que cumplí doce años. Mil veces halda pe
dido á mi padre que me llevase consigo; 
pero al principio se escusó con razones de 
prudencia, y en seguida creo que lo hizo 
por motivos de avaricia. Entonces fui sa
cada de este convento, y se me puso en 
otro , donde supe que la intención de mi 
padre era hacerme tomar el velo , á lo cual 
yo no tenia vocación.

Pasé en el convento sin embargo mu
chos años, y cuando venia mi padre (que 
era de muy tarde en tarde) yo le suplica
ba variase mi destino; pero siempre me. 
replicaba que su fortuna no era suficiente 
para sostenerme en el mundo, y al lin me 
amenazó con su cólera si insistia en des
obedecerle.

Mi padre, señora, cual podéis imagi
nar , estaba muy irritado de mi perseve
rancia , que llamaba obstinación ; pero lo 
que parecerá aun mas difícil de creer es 
que de repente se apaciguó, y señaló el día 
para mi salida del convento.

¡Ah! figuraos lo que yo esperi mentaría 
á esta noticia. Despertó la alegría todos mis
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afectos: olvidé los pasados rigores : olvidé 
que su indulgencia ^presente era menos 
efecto de su ternura (jue de mi resolución: 
en fin, lloraba por no poder darle gusto 
en lodo cuanto apetecía. ¡Qué felices lueron 
los dias que precedieron á la dulce espe
ranza de mi partida. Este mundo, de que
yo había sido separada hasta entonces....
este mundo, que tantas veces mi ima
ginación deseaba ver..... donde cada estrella
brillaba con mil bellezas y convidaban al
placer..... donde todos los corazones eran
buenos y felices..... ¡ ah ! este mundo iba á
manifestarse á mi vista en todo su esplen
dor: contaba los dias que me separaban de 
estas regiones placenteras: solo en el mo
nasterio me parecía ¡ necia de m í! que ha
bitaban la crueldad y la intriga: allí sola
mente habitaba el infortunio ; yo le dejaba 
para siempre, ¡ tal era mi ceguedad y sen
cillez ! ¡ Cuánto compadecía á las pobres re
ligiosas que quedaban en él! Este mundo, 
si hubiera sido mió, hubiera dado la mi
tad de él por llevarlas conmigo.

Al lin llegó el dia tanto tiempo desea
do: vino mi padre ; mi alegría se estinguió 
por un momento con la despedida que hi
ce de mis pobres compañeras: jamás ha-
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Lia sentido hacia ellas tan viva ternura co
mo en este instante ;  y Lien pronto me vi 
iuera de las rejas del convento. Miré alrede
dor de mí, contemplé la vasta bóveda de 
los cielos, que ya no veia limitada por las 
paredes de un claustro, y la tierra que se 
es tendia en valles y colinas hasla los lími
tes circulares del horizonte. Mi corazón latia 
de placer ; mis ojos se llenaban de lágrimas, 
y por algun momento no pude hahlar. Mis 
pensamientos se elevaron al cielo en mues
tra de reconocimiento hacia el dispensador 
de tantos hienes.

En fin , me vuelvo á mi padre , y le 
digo. «Ainado autor de mis dias ; ¡cuán
tas gracias debo daros por mi libertad; y 
que no haría yo por agradaros!

« Volved pues á vuestro convento ; ” 
me dijo con un tono severo. Al oir estas 
palabras temblé: sus miradas y su aspecto 
turbaron la armonía de mis sentimientos, 
é hizo que mi alegría se reprimiese repen
tinamente, y todos los objetos que me 
rodeaban se cubrieron con las sombras de 
la esperanza engañada ; no porque yo cre
yera que mi padre quisiese volverme al con
vento; sino porque sus sentimientos me pa
recían demasiado discordes con la alegría

u
que acababa de esperiincntar y de manifes
tarme..... Perdonad , señora , estos porme
nores minuciosos que la viva sucesión de 
los sentimientos que imprimieron en mi 
corazón , me los hacen juzgar todavía im
portantes, no dejándome conocer que son 
desagradables.”

— «N o, querida, dijo Madama La-Motte 
son demasiado interesantes para m í, pues 
que me descubren los maravillosos rasgos 
del carácter que deseo observar en vos. 
Vuestros infortunios atraen toda mi pie
dad , y la bondad de vuestra alma todo mi 
afecto.”

Estas palabras penetraron el corazón 
de Adelina, que besó la mano de Mada
ma La-Motte, y guardó silencio por algu
nos instantes, y al fin la dijo: ¡ojalá pue
da yo hacerme, digna de tanta bondad y 
no cesar de agradecer al ciclo que al darme 
semejante amiga me vuelve el consuelo y 
la esperanza!

« La casa de mi padre estaba situada 
algunas leguas mas halla de París , y así es 
que en nuestro camino atravesamos esta 
ciudad. ¡Qué nuevo espectáculo para mí! 
¿ Qué se habian hecho las tristes facciones 
de. las religiosas: los modales austeros que
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estaba acostumbrada á ver en el claustro? 
Aquí por el contrario , todos los semblan
tes se veian animados, ó por sus ocupacio
nes ó por los placeres: todos caminaban 
con rapidez, todos se sonreían con alegría; 
en cada persona creia un amigo; todos me 
miraban son riéndose, y yo á mi vez me 
sonreia también : hubiera querido decirles 
cuán enagenada estaba: ¡cuán dulce es, 
esc la me , vivir rodeada de amigos!

"¡Qué de gente en las calles! ¡qué pa
lacios tan magníficos! ¡qué brillantes equi- 
pages! Apenas noté que las calles eran es
trechas : ¡ qué gentío! ¡ qué ruido! ¡ qué pla
cer! Yo no podia bendecir bastante mi sa
lida del monasterio: iba á espresar de nuevo 
mi reconocimiento á mi padre; pero sus mi
radas me contuvieron y permanecí muda.....
Soy demasiado difusa: las dulces imágenes 
de los placeres que la memoria nos repre
senta son aun demasiado gratas á nuestra 
alma : se mira siempre con cierta especie 
de gusto melancólico la sombra del placer 
aun cuando se baya desvanecido la rea
lidad. ”

"M e separé de París suspirando, y no 
dejé de echar la vista sobre él sino cuando 
se perdieron de vista las torres de las igle
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sias en los confines del horizonte. Muy pron
to entramos en un camino sombrío y poco 
frecuentado : á la tarde llegamos á un ma
torral silvestre : miré alrededor de él por 
si se hallaba alguna habitación ; pero no vi 
ninguna , ni aun se descubrió una sola per
sona : en aquel momento sentia yo algo que 
se parecia á lo que esperimentaba en el con
vento. Desde que salí de é l, jamás mi cora
zón se habia visto tan triste. Mi padre guar
daba siempre silencio : yo le pregunté si nos 
acercábamos á casa ; me respondió que sí. 
Sin embargo sobrevino la noche antes que 
llegásemos á ella : llegamos por fin á una 
casa aislada en un terreno yermo ; pero se
ñora, no tengo necesidad de describírosla, 
pues que ya la conocéis. Luego que el coche 
se detuvo, aparecieron dos hombres á la 
puerta y nos ayudaron á bajar. Tenian un 
semblante tan sombrío, y hablaban tan poco, 
que me creia todavía en el convento. Es 
cierto que despues de haber salido de él no 
habia hallado figuras tan tristes. ¿Es esta 
dije entre mí misma , una parte de este 
mundo que he contemplado con tanto pla
cer ? Lo interior de la casa tenia el aspecto 
mas miserable ; estaba sorprendida de que 
mi padre hubiese escogido semejante habi-
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tacion, y de no ver en ella ninguna muger; 
pero yo sabia que á mis preguntas no ob
tendría otra cosa que reconvenciones , y 
asi Jas evitaba. Al cenar, los dos hombres 
que ya había visto se pusieron á la mesa 
con nosotros, hablaron poco , pero parecía 
que rae observaban mucho. Esto me emba
razaba demasiado, y me daba una pesa
dumbre : mi padre lo percibió y les lanzó 
una mirada, que me hizo conocer había cier
to plan que yo no podia comprender. Ha
lándonos levantado de la mesa , mi padre 

me tomó de la mano y me condujo á mi 
habitación. Puso en ella la luz , me dio las 
buenas noches y salió, dejándome entre
gada á mis solitarias reflexiones. ¡Cuán di
ferentes eran de las que. yo me complacía 
en hacer algunas horas antes! La esperanza 
y la felicidad hacia poco que me sonreían; 
ahora Ja tristeza y la esperanza engañada an
daban alrededor de mi alma y pintaban con 
los mas negros colores la perspectiva del 
porvenir. El aspecto de todo lo que me ro
deaba contribuía á consternarme: en el sue
lo se hallaba un pequeño lecho sin cortinas: 
dos sillas viejas y una mesa; hé aquí el total 
de Jos muebles de esta habitación. Me acer
que á la ventana con intención de ver lo
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que pasaba , <’> qué escenas se presentaban 
por fuera ; pero la encontré, cerrada. Esta 
circunstancia me admiró, y juntándose a la 
estraña apariencia de la casa, y á la íiguia 
y conducta de los dos hombres que habían 
cenado con nosotros , me perdía en un la
berinto de conjeturas. Al fin me acosté; pero 
las inquietudes de mi alma desviaron el sueño 
de mis párpados : tristes y sombrías imá
genes vagaban en mi imaginación , y sin 
cerrar los ojos caí en una especie de letargo. 
Creia verme con mi padre en un desierto: 
sus miradas eran severas ; sus movimientos 
amenazadores : me reconvenía por haber de
jado mi convento : hablándome así, habia 
sacado de su faltriquera un espejo que me 
entregaba : me miré en é l, y me vi ( mi 
sangre, se hiela al repetirlo) , me vi traspa
sada de. una larga herida , y derramando 
torrentes de sangre. Entonces creí volverme 
á hallar en la casa, y de repente oí las si
guientes palabras pronunciadas tan distin
tamente , que. aun despues de despierta me 
costó trabajo durante algun tiempo el 110  

creerlas verdaderas: "  huye de esta casa, pues 
que la muerte está sobre tu cabeza.” Me des
perté oyendo los pasos de alguna persona 
que subia por la escalera. Este era mi padi e
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que volvía á su habitación: me admiré de 
que se retirase tan tarde, porque ya era 
mas de media noche.

"A l dia siguiente por la mañana se 
reumo al desayuno la compañía de la vís
pera, y todo fue tan taciturno y sombrío 
como entonces.”  La mesa fue servida por un 
Jacayo de mi padre; pero si habia allí algun 
cocinero ó criados eran invisibles. Al dia 
siguiente cuando quise salir de mi habita
ción me admiré de encontrar la puerta 
cerrada; esperé largo tiempo antes de aven
turarme á llamar; lo hice: no se me res
pondió ; me acerqué á la ventana y llamé 
con mas fuerza ; pero solo oí el eco de mi 
voz. Pasé cerca de una hora en un estado 
de sorpresa y de terror que me es im
posible describir. Al fin oí subir por la es
calera: llamé de nuevo; pero se me respon
dió que nu padre habia partido por la raa- 
wana para París, que volvería dentro de 
pocos días, y que mientras esto se verifi
caba habia mandado se me tuviese encer
rada en mi habitación. Hice presente mi 
sorpresa y mis temores: se me aseguró que 
nada debía temer , y que viviría allí tan bien 
como si gozase de entera libertad.

"E l fin de este discurso pareció ofrecer-

me un bien estraño consuelo. Apenas me! 
atreví á replicar, teniéndome que some
ter á la necesidad de las circunstancias con 
la mayor resignación ; viéndome entregada 
á mis tristes reflexiones. ¡ Qué dia pase sola 
y presa del pesar y del temor ! Traté, de 
adivinar la causa de este cruel trato, y aca
bé por concluir que mi padre habia forma
do el plan de castigarme por mi primeia 
desobediencia; pero ¿por qué abandonar- 
me al poder de estas gentes estranas , de 
estos hombres cuyo esterior llevaba el se
llo de la maldad tan profundamente im
preso que llenaba de terror mi alma sin es- 
periencia ? Mis sospechas no hacian mas 
que sumergirme en mayor irresolución; pe
ro sin embargo me íue imposible hacer otra 
cosa. El dia se consumió en lamentos y en 
conjeturas : llegó la noche ; pero ¡ qué no
che ! La obscuridad me representaba nue
vos temores ; miré alrededor de la habita
ción por si tenia algun medio de atrancar 
la puerta por dentro ; pero nada descubrí: 
al fin imaginé atrancarla con la espalda de 
una silla vuelta del revés. Apenas había aca
bado de hacer esta Operación y me hube 
acostado vestida , no para dormir sino paia 
velar, cuando oí llamar á la puerta de la
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casa : se abrió y cerró con tal prontitud 
que la persona que habia llamado parecía 
no haber hecho mas que entregar una car
ta o dar algun recado. Muy luego oí por 
intervalos en el cuarto , que tenia una reja, 
vanas voces que hablaban muy bajo, ele
vándose todas juntas algunas veces como en 
una acalorada disputa. Por un movimiento 
de curiosidad me esforcé á ver si distinguía 
lo que decían; pero fue en vano: solo una 
vez oí pronunciar mi nombre , pero nada 
mas.

"Asi se pasaron las horas hasta media 
noche en que todo quedó en silencio. Ilabia 
permanecido algun tiempo sobre mi cama 
Juchando entre el temor y la esperanza, 
cuando sentí llegar muy despacio y tocar á 
Ja cerradura de la puerta. Me arrojé de la 
cama y escuché con el mayor silencio por 
instante; despu.es del cual volvió á oirse el 
ruido y oí hablar muy quedo de la parte de 
aluera. Las íuerzas me faltaban ; pero con
servaba todavía el sentido : en este tiempo 
se hizo un esfuerzo contra la puerta como 
para violentarla; di un grito, y al momen
to oí las voces de los hombres que habia 
visto en Ja mesa con mi padre, los cua
les me dijeron que les abriese y como no
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“respondía, profiriéronlas imprecaciones mas 
amenazadoras. Yo tenia bastante valor para 
ir  hasta la ventana con la única esperanza 
de salvarme por allí ; pero mis débiles fuer
zas nada podían contra las barras que la 
cerraban. ¡ Oh ! ¡ Cómo podré , recordando 
tales momentos de horror manifestar bas
tante mi reconocimiento á los que me han 
salvado de esta terrible situación, y que en 
el dia me consuelan! ”

''Despues de haber permanecido algun 
tiempo á la puerta, bajaron la escalera.
¡ Cuánto revivia mi corazón á cada paso 
que se alejaban! Caí en tierra , y di gracias 
al Ser Supremo de haberme salvado en 
aquel momento, implorando su protección 
para lo sucesivo. Despues de esta corta ora
ción me levanté, cuando de repente oí rui
do del otro lado de la pieza ; mirando alre
dedor vi abrirse la puerta de Un pequeño 
gabinete; y que dos hombres entraban en 
mi cuarto.

"  Se apoderaron de mí y caí en sus bra
zos sin conocimiento : ignoro él tiempo que 
pasé en este, estado ; pero volviendo en mí, 
me bailé sola y oí diferentes voces en c! cuar
to bajó. Tuve bastante presencia de ánimo 
para correr á la puerta del gabinete, único
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recurso que tenia para salvarme; pero es
taba cerrada. Reflexioné entonces que era 
posible que los malvados se hubiesen olvi
dado de echar la llave de la otra puerta que 
yo habia atrancado con la silla; pero tam
bién me salió fallida esta esperanza. La de
sesperación se apoderó de m í, y permane
cí algun tiempo inmóvil.

"U n  ruido violento que partia de aba
jo me hizo volver en m í, y á poco oí que 
subia gente por la escalera. Entonces me tu 
ve por m uerta: los pasos se acercaban y se 
volvió á abrir la puerta del gabinete : per
manecí en el mismo sitio en que me halla
ba , y vi á los mismos hombres entrar en 
mi habitación. Ni les hablé, ni hice resis
tencia , porque las facultades de mi alma 
habían perdido el poder de sentir como 
cuando nuestro cuerpo ha recibido un gol
pe tan violento que entorpece la sensación 
del dolor. Me condujeron abajo ; se abrió 
la puerta de una habitación donde hallé á 
un estrangero. Entonces fue cuando reco
bre el sentido: grité, quise evadirme desús 
manos ; pero se me arrastró por fuerza. Es 
inútil deciros que este estrangero.era el se
ñor de La-Motle, y sí solo que le bendecirá 
para siempre como á mi libertador. ”
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Adelina dejó de hablar y Madama La- 

Motte guardó silencio. Habia en esta rela
ción ciertas circunstancias que escitaban to
da su curiosidad. " ¿  Creis , dijo á su amiga, 
que vuestro padre tuviese alguna parte en 
este horrible misterio ?” Aunque fuese im
posible dudar de ello, Adelina pensó, ó mas 
bien fingió pensar, que no era culpable de 
ningún plan contra su vida. "S in  embargo, 
dijo La-Motte, ¿qué motivos podremos su
poner para cohonestar una barbarie tan 
evidentemente gratuita ?” Solo á esto se li
mitaron sus preguntas , y Adelina confesó 
que despues de haber tratado largo tiempo 
de esplicar este enigma, lo habia al fin aban
donado llena de horror.

Madama La-Motte espresó sin reserva 
toda la simpatía que cscitaba en ella tan 
estraordinario infortunio : y esta mútua 
prueba de afecto, estrechó mas y mas los 
nudos de la amistad. Adelina creyó alivia
da su alma con la revelación que acababa de 
hacer á Madama La-Motte, y ésta recono
ció el precio de semejante confianza au
mentándose hacia Adelina la mas afectuosa 
atención.
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C A PITU LO  C UA RTO .

xlab ia pasado La-Mottc mas de un mes en 
esta soledad, y su muger tenia la satisfac
ción de ver que recuperaba la calma y la 
alegría. Adelina participaba vivamente de 
esta satisfacción, y con justo título se feli
citaba á sí misma de su situación actual. Su 
buen humor y sus cuidados habian efectua
do lo que no habian podido obrar las ma
yores súplicas de su amiga. La-Motte no pa
recía indiferente á las admirables disposi
ciones de Adelina , y algunas veces la daba 
gracias con mas ardor que lo que tenia de 
costumbre. Adelina por su parte le miraba 
como su único protector , y él la profesaba 
la misma ternura que á una hija.

El tiempo que había pasado en este pa
cífico retiro habia suavizado mucho la me
moria de los sucesos pasados, y vuelto á su 
ánimo la armonía natural: cuando su ima
ginación le representaba sus cortas y roma
nescas esperanzas de felicidad, daba un pro
fundó suspiro; y á esta encantadora ilusión 
era menor el resentimiento de su error que

lo que la alegría de su seguridad y de su 
consuelo actual.

Pero la satisfacción que la alegría de 
La-Motte derramaba en su familia duró 
muy poco. De repente se volvió taciturno 
y reservado ; la sociedad de aquella dejó de 
tener para él atractivo alguno ; pasaba ho
ras enteras en los lugares mas solitarios de 
la Selva , entregado á la melancolía y á pe
sares secretos; no obstante, no tardó en ob
servarse que ya no se abandonaba como 
antes sin alguna reserva á su humor som
brío ; antes por el contrario se esforzaba 
evidentemente en ocultarlo, y su alegría era 
demasiado artificial para que pudiera esca
parse á la penetración de los que le ro
deaban.

Su criado Pedro , ya por curiosidad, 
ya por afecto, le seguia á la Selva sin que 
La-Motte le viese ; advirtió que se retiraba 
frecuentemente á un cierto lugar muy es- 
traviado : luego que llegaba á él desaparecía 
siempre antes que Pedro (que se esforzaba 
en seguirle á lo lejos) pudiese reconocer 
exactamente adonde iba.

Esta mutación en las costumbres de La- 
Motte era demasiado manifiesta para que su 
muger no la notase ; por lo cual empleó 
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todas las invenciones que el afecto puede 
inspirar á una muger ; todo lo que pueden 
inventar los artificios para hacer que se de
clarase y tuviese confianza en ella ; pero 
La-Motte insensible á la inlluencia de las 
unas, supo resistir á la seducción de los 
otros. Viendo que todos sus esfuerzos no po
dían disipar las sombras que rodeaban su 
alma , ni penetrar la causa de ellas , Ma
dama La-Motte’ se vio precisada á renun
ciar á su esperanza, y trató de acomodarse 
á esta misteriosa tristeza.

Sucedíanse las semanas, y el mismo se
creto continuaba cerrando la boca y devo
rando el corazón de Madama-La-Motte. No 
se habia descubierto el lugar de sus paseos 
y de sus visitas en la Selva. Pedro habia mi
rado muchas veces alrededor del sitio en 
que su amo desaparecia ; pero jamás habia 
descubierto ningún paraje por donde, pu
diese sospechar que se ocultaba. La admira
ción del criado se aumentó hasta tal punto, 
que siéndole imposible contenerla, la comu
nicó á Madama La-Motte.

Esta disimuló delante de Pedro la sen
sación que la causó su relación, y le re
prehendió por los medios que habia em
pleado para satisfacer su curiosidad; pero

9® reflexionando sobre esta circunstancia , y 
acordándose de la alteración que habia no
tado en el humor de su esposo, renacie
ron sus inquietudes y se redoblaron sus du
das. Despues de haber reflexionado sobre ello 
largo tiempo, no pudiendo fijarse en la causa 
que motivaba semejante conducta, no tardó 
en atribuirla á la influencia de una pasión 
crim inal; y su corazón , mas rápido que 
su juicio , la confirmó en esta suposición 
abriéndose á todos los tiros de los celos.

Comparativamente hablando, Madama 
La-Motte no habia conocido hasta este mo
mento la aflicción ; habia dejado sus mas 
amados amigos, sus conocimientos mas ín
timos..... habia abandonado los placeres y
las delicias, y casi todo lo necesario á la
vida..... ¡habia huido con su familia á un
destierro , y á un destierro el mas horro
roso ! Esperimentaba reunidos todos los ma
les de la realidad y del temor : todo lo habia 
sufrido con paciencia , y sostenida por el 
afecto de aquel por quien padecia , aun
que este afecto habia parecido debilitarse 
durante algun tiempo, habia sin embargo 
tolerado la frialdad con valor ; pero el úl
timo golpe del infortunio, evitado hasta en
tonces, vino á oprimirla con una luerza ir
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resistible; este amor cuya pe'rdida sentia, le 
habia puesto en otra. El afecto de las pasio
nes violentas es el de confundir las faculta
des de la razón y arrastrarlas en su misma 
dirección. El juicio de Madama La-Motte 
fuera ya de la influencia de.su corazón, la 
babria mostrado en el objeto de su ternura 
algunas particularidades equívocas, por no 
decir contradictorias, con sus sospechas. Nin
guna de estas circunstancias- la ocurrió , y 
no tardó mucho tiempo en decidir que Ade
lina era el objeto del amor de su esposo, 
Era hermosa : ¿ qué otra eii electo podia 
causarle en un rincón de la tierra tan se
parado del resto del mundo? La misma causa 
destruyó casi al mismo tiempo el único con
suelo que la quedaba, y llorando por no 
poder ya cifrar su felicidad en la ternura 
de su esposo, lloraba al mismo tiempo tam
bién de no poder buscar alivio en la amis
tad de Adelina. Sin embargo tenia hácia ésta 
demasiado afecto para sospechar desde luego 
de la pureza de su conducta ; pero á pesar 
de su prudencia , no la abrió ya su corazón 
con aquella franqueza propia de su intimi
dad ordinaria. Se retiró de su confianza, 
y cuanto mas cabria sus sospechas y sus 
celos reconcentrados , tanta mas frialdad
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mostraba en sus acciones. Adelina advir
tiendo esta mutación, la atribuyó en un 
principio á la casualidad , y en seguida á un 
disgusto ó mal humor pasagero , ocasionado 
por alguna ligera inadvertencia en su con
ducta : redobló pues sus atenciones ; pero 
conociendo, contra toda su esperanza , que 
sus esfuerzos para agradar no tenian ya el 
mayor éxito , y que la reserva de Madama 
La-Moltc se aumentaba, no pudo menos 
de concebir serias inquietudes , y resolvió 
tener una esplicacion con ella. Cabalmente 
esto era lo que Madama La-Molte evitaba 
con cuidado , y lo que retardó por algún 
tiempo ; pero Adelina , demasiado intere
sada en las consecuencias para detenerse en 
ligeros escrúpulos, fue tanto lo que instó, 
que Madama La-Motte en un principio se 
halló en el mayor embarazo ; pero acabó 
por imaginar alguna frívola escusa y hacer 
que en las sospechas de Adelina apareciese 
cierto género de ridiculez.

Entonces vió la necesidad de no ser ya 
reservada con Adelina , y aunque su arte 
pudo triunfar de las preocupaciones de la 
pasión, consiguió sin embargo aparentar el 
esterior de la amistad. Adelina por este me
dio se vió engañada, y volvió á recobrar su
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tranquilidad perdida. Una confianza sin lí
mites en la franqueza y en la bondad de 
los demas era cabalmente su debilidad; pero 
las congojas de unos celos reprimidos, ator
mentaban mas cruelmente el corazón de 
Madama La-Motte, que á todo trance re
solvió conseguir alguna certidumbre sobre 
el motivo de sus sospechas. Entonces tuvo 
la debilidad de permitirse un acto de ba
jeza cuya idea habia rechazado en un prin
cipio: éste fue mandar á Pedro que siguiese 
los pasos de su amo á fin de descubrir, si 
era posible , el lugar de sus visitas; y á fuerza 
de escuchar sus celos les dejó tomar tal im
perio sobre su razón , que desde luego sos
pechó de la virtud de Adelina. Muy pron
to llegó á figurarse que las desapariciones 
de La-Motte eran citas con ella , y lo que 
dió mas fuerza á esta conjetura fue que Ade
lina daba frecuentemente largos paseos en la 
Selva , y se ausentaba algunas veces de la 
Abadía por espacio de muchas horas. Esta 
circunstancia que Madama La-Motte ha
bia atribuido en un principio al gusto 
de Adelina por las pintorescas bellezas de 
la naturaleza, obraban con violencia so
bre su imaginación, y no podia ya mi
rarlo sino como un pretesto para tener

secretas conversaciones con su esposo.
Pedro obedeció las órdenes de su ama, 

porque se encontraba también animado de 
su propia curiosidad : no obstante , todos 
sus esfuerzos fueron en vano, porque no se 
atrevió jamás á seguir á La-Motte bastante 
de cerca para reconocer el último sitio en 
que se retiraba. La impaciencia de Madama 
La-Motte se aumentaba por este retardo; 
las dificultades estimularon sus celos , y úl
timamente resolvió exigir de su marido la 
esplicácion de su conducta.

Despues de haber rellexionado un poco 
sobre los medios mas convenientes para con
seguirlo , fue á verle ; pero al entrar en la 
habitación en que estaba , olvidó el papel 
que habia concertado hacer: cae á sus pies, 
y permanece por algunos momentos ane
gada en sus lágrimas. Admirado La-Motte 
de su postura y de su dolor , la pregunta 
la causa. — Vuestra conducta , le responde 
ella. — ¡Mi conducta! ¿Y que parte de na 
conducta puede ser? — Vuestra resciva, 
vuestra tristeza secreta y vuestras ausen
cias frecuentes de la Abadía. — "¿E s estrano 
que un hombre que casi lo ha perdido todo, 
llore algunas veces sus infortunios; ó es para 
él tan gran crimen el querer ocultar sus
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dolores, (jue deba atraerle el menosprecio 
de aquellos á quienes querría ahorrar el tor
mento de participar de sus males?»

Á estas palabras sale de su cuarto de
jando á su rnuger inmóvil de sorpresa, pero 
un poco aliviada del peso de sus primeras 
sospechas. Sin embargo seguia siempre á Ade
lina con los ojos de la vigilancia. Muchas 
veces dejaba caer la máscara de la amistad, 
y descubría los rayos de la desconfianza. 
Adelina sin saber por qué, no se hallaba 
tan bien en su presencia , ni era tan feliz 
como antes : muchas veces caia en una es
pecie de distracción, y cuando se hallaba 
sola lloraba sobre el triste abandono á que 
se veia reducida. Hacía poco tiempo que Ja 
memoria de sus pasadas penas se perdía 
en la intimidad de Madama La-Motte; y 
ahora , aunque la conducta de ésta fuese 
demasiado estudiada para dejar escapar al
gunas señales bien notables de aborreci
miento , habia en sus modales alguna cosa 
que helaba las esperanzas de Adelina , sin 
que pudiese hallar la razón de ella ; pero 
un incidente que sucedió de allí á pocos dias, 
suspendió por algun tiempo los celos de 
Madama La-Motte, y sacó á su esposo de 
su feroz taciturnidad.

i o4

Un dia que Pedro habia ido á Auboina 
por las provisiones de la semana, volvió 
con ciertos informes que sumergieron á La- 
Motte en nuevas inquietudes.

— "  ¡ Oh señor! esclamó Pedro , aca
bo de saber cierta cosa que me ha admira
do cuanto es posible, y que no os admira
rá menos cuando la sepáis. Estando yo en 
casa d<;l herrador , cuando ponia un clavo 
á la herradura de mi /Caballo..... pues ca
minando habia perdido el clavo dé un es- 
traño modo : quiero decir , señor , la cosa 
como ha sucedido....

— Deja eso para otro tiempo, y con
tinúa tu historia.

— Pues bien, señor, como iba dicien
do , cuando yo estaba en la tienda del her
rador habia un hombre con una pipa en 
la boca y un gran trozo de tabaco en la 
mano.....

— Bueno..... ¿ qué relación tiene la pi
pa con tu historia ?

— Mas señor , no me interrumpáis; 
porque no podré, continuar á menos que no 
me dejéis decir las cosas á mi modo. Como
iba diciendo pues..... una pipa en la boca;
¿ no estaba en esto señor ?

— Sí, sí, hombre..... acaba.
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— Se sienta sobre, el banco, y quitán
dose la pipa de la boca dijo al herrador 
"vecino, ¿conocéis por aquí á alguno que:
se llame I.u Motte?..... ¡Ah! señor, lodo
mi cuerpo se cubrió de un frío sudor en 
aquel momento..... ¿ Se encuentra el se
ñor incomodado ? Iré á buscar alguna 
cosa. ’>

— No ; pero sé mas breve en tu re
lación.

— K La Motte..... La Motte..... dijo
el herrador....... creo haber oido este
nombre.

— ¿Es cierto eso? le dije yo: en ese 
caso teneis buena memoria , porque por 
aquí no hay persona de este nombre , á 
lo menos que yo sepa.

— Necio....  ¿ por qué has dicho eso ?
— Porque no tenia necesidad de darlas

á conocer que el señor estaba aquí ; y si 
yo no me hubiera conducido tan diestra
mente se hubiera adivinado..... "  No hay
por aquí persona de esc nombre que yo 
sepa. ”

— " E n  verdad , dijo el herrador, que 
en ese caso vos conocéis mejor que yo la 
vecindad.

— Sí , dijo el hombre de la p ipa; sin
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duda : ¿ cómo es que conocéis tan bien la 
vecindad? Para el san Miguel que viene ha
brá como veinte y seis años que vivo 
aqu í, y vos sabéis mas que yo.

— Entonces pone la pipa en su boca y 
me echa la humareda en la cara. ¡Dios mió! 
señor, yo temblaba de la cabeza á los pies.

— En cuanto á eso, respondí, yo 
no sé mas que otro ; pero estoy bien segu
ro de no haber oido hablar de una perso
na que tenga ese nombre. ”

_«Dale......  dijo el herrador , mirán
dome con la vista un poco to rva, ¿no sois 
vos el hombre que hace algun tiempo pre
guntaba por la Abadía de Saint-Claii :

_«Y  bien; aun cuando eso sea así,
he respondido , ¿ qué prueba ? >}

— ttEn verdad, dijo el herrador, vol
viéndose liácia el hombre de la pipa , se 
cree que habita ahora gente en la Abadía, 
y según lo que se me pone en la imagina
ción podria muy bien ser ese mismo La- 
Motte. ”

_tt También se me ha prevenido á mí,
dijo el hombre de la pipa, levantándose: vos 
sabéis mas sobre eso que lo que decís. Apos
taria mi cabeza á que ese Monsieur La- 
Motlc habita en la Abadía.

107



io8
Y bien, le dije yo, os engañíais ; por

que ahora no habita en la Abadía.
" Maldita sea tu  tontería , esclamó 

La-Motte ; pero acaba..... ¿ Cómo ha termi
nado esta conversación, ó en qué ha que
dado la cosa ? "

— "M i amo no habita allí."
"  E h, eh , dijo el de la pipa ; ¿ con 

que es vuestro amo ? Y bien : vamos ; de
cidme, si gustáis, ¿ cuánto tiempo hace que 
ha dejado la Abadía ¿dónde habita 
ahora ? "

Poquito á poco; no vayamos tan li-
Seros..... yo sé cuando es menester hablar
y cuando es menester callar..... ¿ pero quién
es el que ha preguntado por él ? ¿ quién le 
busca ?

~  "¡Cómo ! ¿esperaba pues allí á algu
no , dijo el hombre de la pipa ? "

No , dije yo: no esperaba á na
die ; pero aun cuando eso fuese, ¿ qué 
prueba ?

— "  Eso no prueba nada....."  Enton
ces ba mirado al herrador ; ambos han sa
lido sin que se haya acabado de echar la 
herradura á mi caballo ; pero esto era tam
bién en lo que yo menos pensaba , porque 
luego que se fueron he ensillado otra vez

y he partido á todo correr ; pero en me
dio de mi espanto he olvidado tomar el 
camino «straviado , y últimamente he vuel
to por el derecho á casa. "

— Muy desconsolado La-Mottc de lo 
que acababa de saber, responde á Pedro 
maldiciendo su torpeza, y en seguida va á 
buscar á su esposa que se paseaba con Ade
lina á orillas del arroyo. Estaba demasiado 
agitado para un exordio. "  Somos descu
biertos, dice , los ministros de justicia han 
venido á informarse de mí á Auboina, y 
las majaderías de Pedro han causado mi 
pérdida." Entonces les refiere la conversa
ción de Pedro, y las dice que se preparen 
á dejar la Abadía.

— m ¿ Pero adonde hemos de huir dijo 
Madama La-Motte, que apenas se podia 
sostener ? "

— "N o nos importa el sitio adonde
vayamos dijo aquel; lo que digo es que si 
diferimos el huir somos perdidos ; á lo que 
yo creo debemos refugiarnos en Suiza: si 
en algun lugar de la Francia pudiera ocul
tarme seguramente era este.....

— ¡Ay de iní, qué persecución, respon
dió Madama La-Motte! Apenas liemos he
cho esta habitación un poco cómoda, cuan-

¡09



_

I I o

do nos vemos forzados d dejarla, é ir.....
¿á dónde ? ”

— "Deseo que lo ignoremos, replicó 
La-Motte, porque este es el menor mal que 
puede sucedemos. Evitemos la prisión , y 
poco me importa el lugar á que vaya
mos. Pero volved á la Abadía al momen
to á empaquetar los muebles que sea po
sible.”

Torrentes de lágrimas vinieron al so
corro de Madama La-Motle , que sin decir 
nada se apoyó temblando en los brazos de 
Adelina. Aunque esta no pudiese ofrecerla 
ningún consuelo, se esforzó á ocultar sus 
propias sensaciones , y aparentó tranquili
dad. "  Vamos, dijo La-Motte , no perda
mos tiempo ; preparémonos á h u ir ; des
pues nos lamentaremos : manifestad un po
co de valor tan necesario para sacarnos del 
peligro. Adelina no llora, y sin embargo su 
situación es tan desgraciada como la nues
tra. Yo no sé cuánto tiempo podré servir
la todavía de protector. ”

A pesar del terror que esperimentaba 
Madama La-Motte, su amor propio se 
ofendió de esta reconvención. Babada en 
lágrimas no se digna responder , y arroja 
sobre Adelina una mirada que indica una
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profunda espresion de descontento. Como 
llegasen á la Abadía en silencio, Adelina 
preguntó a La-Motte si estaba cierto fuesen 
los ministros de justicia los que se habian 
informado de él.

— « No puedo dudarlo, respondió; 
porque ¿qué otra persona podria pregun
tar por mí? Por otra parte la conducta 
del que ha citado mi nombre hace la cosa 
demasiado evidente.

— "Quizá no , dijo Madama de la 
Motte; esperemos hasta mañana por la ma
ñana para partir ; acaso nuestra luga no 
sea necesaria. ”

— "  Sin duda ; y durante este tiempo 
los ministros de justicia podrán muy bien 
deciros otro tanto.”  La-Motte da orden a 
Pedro para partir dentro de una hora, 
j Dentro de una hora , dice Pedro ! ¡ Dios 
mió! Señor pensad solamente en la rueda 
del coche: seria menester á lo menos un 
dia para componerla, porque el señor sabe 
bien que yo no he compuesto ninguna en 
toda mi vida. ”

Esta era una circunstancia que absolu
tamente liabia echado en olvido La-Motte 
cuando se establecieron en la Abadía. Pedro 
se habia ocupado demasiado en un princi-



pio en poner las habitaciones corrientes 
para acordarse del coche; y en seguida, 
imaginando que no habia necesidad tan 
pronto de marchar, habia descuidado el 
componer la rueda. Entonces La Motte per
dió la paciencia, y profiriendo mil jura
mentos : ordenó á Pedro que inmediatamen
te pusiese mano á la ob ra; pero ya no 
existian los materiales que se compraron 
para ello en un principio, y Pedro se 
acordó , aunque lúe bastante prudente pa
ra no decir nada, de que habia empleado 
Jos clavos para la reparación de la Abadía.

Era pues imposible dejar la Selva en el 
mismo dia : no quedaba á La-Motle otro 
recurso sino rellcxionar los medios mas 
probables de evitar el ser descubiertos si los 
ministros de justicia venian á visitar las 
ruinas antes del dia siguiente, lo que no 
era inverosímil por la talla de previsión 
de Pedro en volver de Auboina por el 
camino derecho.

Al principio le ocurrió que á pesar de 
la imposibilidad de llevar consigo á sus com
pañeras , era fácil tomar uno de los caba
llos y salir de la Selva antes de la noche; 
pero también pensó que siempre corria al
gun peligro de ser conocido por los pueblos
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donde pasase , y no podia tampoco familia
rizarse con la idea de dejar á su familia 
abandonada sin saber si volveria á juntar
se con ella en el parage donde podria citar
la para que le siguiesen.-La-Motle no era 
capaz de tomar un partido vigoroso, y qui
zá amaba mejor padecer acompañado que 
solo.

Despues de haber reflexionado largo 
tiempo, se recuerda de la trampa del ga
binete que pertenecía á las habitaciones de 
arriba. Esta trampa no podia descubrirse 
fácilmente, y á cualquier parte que le con
dujese le pondria al abrigo de poder ser 
descubierto : habiéndose detenido un po
co para pensar con mas madurez sobre es
te punto, se decidió á visitar los lugares 
secretos adonde conducia la escalera , ima
ginando que toda su familia podria mante
nerse allí oculta durante algun tiempo. No 
pasaron muchos momentos entre concebir 
el plan y ejecutarlo, porque la obscuridad 
iba en aumento y á cada susurro del vien
to se figuraba oir la voz de sus enemigos.

Pidió una luz y subió á su cuarto, y 
habiendo llegado al gabinete , tardó algun 
tiempo en encontrar la trampa que estaba 
perfectamente unida al entablado : al fin
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la halla y la levanta : los fríos vapores de un 
aire incomunicado por muy largo tiempo 
principian á exhalarse por la abertura: La- 
Motte los deja pasar por un momento an
tes de decidirse á bajar : mirando á este 
abismo se acordó de lo que Pedro le habia 
contado concerniente á la Abadía , y ésto le 
causó una sensación penosa ; pero al fin an
tepuso á todos los pensamientos el interés 
que por entonces le urgia mas. La escalera 
era bastante pendiente y retemblaba en mu
chos parages bajo sus pies. Despues de ha
ber continuado bajando por espacio de al
gun tiempo ; puso el pié en tierra y se ha
lló en una estrecha galería: cuando iba á 
volverse para seguirla, los vapores que le 
rodeaban estinguieron la luz: llamó á Pe
dro en alta voz; pero no fue oido de nadie, 
y despues de algunos minutos, trató de bus
car el camino de la escalera, que halló con 
efecto , aunque no sin dificultad ; y atrave
só con prudencia las habitaciones bajas de 
la torre.

La seguridad que parecia prometerle el 
lugar de que acababa de salir era demasia
do importante para desecharla de repente; 
y así resolvió hacer una nueva tentativa con 
la luz , que puso en una linterna , y bajó
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segunda vez á la galería. La corriente de los 
vapores ocasionados por la abertura de la 
trampa se habia casi estinguido, y el aire 
nuevo que habia entrado por ella princi
piaba á circular ;" por lo que La-Motte se 
adelantó sin accidente alguno.

La galería era muy larga y le condu
jo á una puerta cerrada ; puso su linterna 
á alguna distancia para evitar la corriente 
del a ire , é hizo los mayores esfuerzos para 
violentar la puerta; mas ésta se movia y no 
se abria: examinándola con mas atención 
•observó que la madera estaba carcomida 
junto á la cerradura, probablemente por la 
humedad, lo que le animó á continuar ; y 
al impulso de algunos esfuerzos cedió la 
puerta y se halló en una habitación enlo
sada.

Permaneció algunos instantes exami
nándola : las paredes, de las cuales destila
ba una humedad mal sana, estaban entera
mente desnudas , y  no presentaban la mas 
pequeña ventana : el aire solo entraba por 
una reja de hierro. A la estremidad , cerca 
de un sitio húmedo , se hallaba otra puer
ta : La-Motte se acercó á ella y  de paso mi
ró aquella profundidad : advirtió en ella 
un gran cofre: se acercó para examinarle,
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y levantando la tapa vio los restos de un 
esqueleto humano. Su corazón se heló de 
terror, é involuntariamente se volvió atrás. 
Despues de haberse detenido por algunos 
instantes, se apaciguó su primera conmo
ción ; pero la curiosidad que cualquier ob
jeto de terror escita muchas veces en el co
razón del hombre, le hizo arrojar todavía 
una mirada sobre el horrible esqueleto.

La-Motle permanecía inmóvil á esta 
vista. El objeto que tenia delante le pare
cía confirmar los rumores esparcidos de que 
alguno habia sido asesinado en la Abadía. 
Cierra en fin el cofre y se acerca á una se
gunda puerta igualmente cerrada ; pero es
tando puesta la llave en la cerradura , la 
dió vuelta sin dificultad. Notó que la puer
ta se cerraba ademas por'dos gruesos cerro
jos, y los desecha ; se abre la puerta que da
ba á un tramo de escalera , baja por ella 
y vá á parar á una fila de bóvedas bajas ó 
mas bien de celdillas que por la forma de 
su construcción y su estado actual, pare
cían contemporáneas de las mas antiguas 
partes de la Abadía. En el abatimiento de 
espíritu en que se encontraba La-Motte, 
pensó que estas bóvedas ó celdas eran Jos se
pulcros de los religiosos que en otro ticm-
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po hablan habitado el edificio superior ; pe
ro  tal vez habrian sido mas bien construi
das para penitencia de los vivos que para el 
reposo de los muertos.

Habiendo llegado al fin de las celdas, 
halló todavía la galería cerrada por otra 
puerta: duda un poco si intentará ir mas 
lejos. El lugar en que estaba , le pareció que 
ofrecia la seguridad que buscaba : podia pa
sar allí sin que le atormentase el temor de 
verse, descubierto ; y era probable que si los 
ministros llegaban durante la noche y halla
ban la Abadía desierta, se marcharían an
tes de amanecer, ó á lo menos antes de que 
nada les obligase á dejar su asilo. Estas con
sideraciones volvieron á su alma la tran
quilidad : el mas urgente de todos sus cui
dados era solamente el de que no caye
sen sobre él de improviso, y ya se recon
venía de haberse parado tanto tiempo á de
liberar.

Pero un deseo invencible de saber adon
de conducía esta puerta , detiene sus paso* 
y se vuelve para ab rirla : la puerta estaba 
bien cerrada y tratando de violentarla, oyó 
de repente, un ruido sobre su cabeza: al 
punto pensó que los ministros de justicia 
liabian quizá venido ya , y dejó las celda*
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ton precipitación con objeto ele escuchar á 
la puerta de la trampa.

a  Allí, dijo,podré oir sin peligro v saher 
quizá alguna cosa de lo que pasa ; á mis com
pañeros no los conocerán, ó á lo menos no se 
les hara daño alguno: en cuanto á su inquie
tud es necesario que aprendan á sufrirla.»’ 

Tales eran los discursos de La-Motte: es 
menester confesar que descubrían mas pru
dencia y egoísmo que un tierno cuidado por 
su esposa. Sin embargo había vuelto á lo 
ultimo de la escalera, cuando alzando los 
ojos vio que había dejado la trampa abier
ta. Subía con ligereza para cerrarla: oye 
pasos que se adelantan por las habitaciones 
de lo alto y antes que pudiese bajar bastan
te para ocultarse en un todo, miró aun 
arriba , y por la abertura descubrió el ros
tro  de un hombre que le miraba. «  Nuestro 
amo , esclamó Pedro. »’ La-Motte se tran
quilizó un poco al oir esta voz; pero no 
dejó de incomodarse del terror que le, ha
bla causado.»’

“ '· "  Qué quieres ? ¿ qué tienes qué ha
cer aquí ?»’

— i: Nada , señor ; ho tengo nada que 
hacer. Solamente que mi ama me envia á 
buscar al señor. ”

*i8
— i' ¿No ha venido nadie dijo La-Motte 

poniendo el pié sobre la escalera? ”
— ii Sí señor. Está aquí la señorita Ade-.

’ V', IvamV»
1,I,al-M u y  bien...., dijo La-Motte con ale
gría: anda, que allá voy. ’» '

La-Motte dijo á su muger donde había 
ido - la comunicó el plan que había forma
do de ocultarse, y deliberaron sobre el me
dio de persuadir á los ministros, en caso 
que viniesen a llí, que había dejado la Aba
día. Con esta mira mandó mudar todos 
muebles á las celdas de abajo y ayudo el mis
mo á la operación. Todos pusieron mano a la 
obra para acelerarla, y en poco tiempo que
dó la parte habitable del edificio en un es
tado tan desmantelado como la habían en
contrado á su llegada. En seguida dijo a Pe
dro que condujese los caballos a alguna dis
tancia de la Abadía dejándolos en hbeitad.
Todavía imaginó un espediente que debía con
tribu ir mucho á engañar á los ministros de 
justicia: tal fue la de poner en alguna parte 
visible del edificio una inscripción que expre
sase su infortunio y contuviese la fecha de su 
partida déla Abadía. Con este objeto puso en
cima de la puerta de la torre que conducía 
á la parte habitable las líneas siguientes,
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"P. L. M. TJn desgraciado desterrado bus- 
' n fn  estns muros un refugio contra la per-

C/ l  de < * * *  « 658,^ 70í aban
dono el a i  de junio del mismo año para bus-  

7 w/z mas conveniente. ”
Despues de haber gravado estas pala-

c:r:n; n,T hi,,°’ pus° en una <=•
„or„ d V  ° 33 provisIont,s de la semana; 
porque Pedro co„ su miedo se habla vuelto
i ! '  ™  v'aSe si« ‘raer nada. Habiendo 

I . ° ^a-Motle a todos sus compañeros, 
suW ronJaescak rad0 la torre y aíravesa-
Pedro°daS hS ,hab,taciones hasta el gabinete.

,Paso el Primero con una luz , y ]e 
rosto algun trabajo el hallar la puerta de la 
‘rampa Madama La-Motte se estremeció al

Entonces La-Motte toma la luz y dirice 
a marcha , al cual sigue su esposa , y des

pues Adelina.
—  «Apuesto, señor, que á los frailes 

«fue aqu, habitaron les gustaba el buen vino 
como a los demas , dijo Pedro , que era el 
que iba de retaguardia. Yo estoy casi se
guro , señor, de que aquí tenían su bodega,
porque como que percibo el olor de los lo- 
nelcs. 9>
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— m Calla , dijo La-Motte , y reserva 
esas burlas y tonterías para mas conve
niente ocasión.”

— es Pues qué, ¿acaso es malo el que
guste el buen vino ? Bien sabe el Señor 
que.....79

— ”  Acaba de tonterías ya , dijo La- 
Molte con un tono mas irritado, y pasa el 
primero. — ”  Pedro obedece.

Llegan á la habitación de las bóvedas: 
el esqueleto horroroso que liabia visto allí 
La-Motte, le quitó la idea de pasar la noche 
en aquella pieza. Los muebles se liabian lle
vado por su orden á las celdas del inte
rior : temblaba de que sus compañeros vie
sen el esqueleto, y que esta vista escitase el 
grado de horror que no podrían sufrir mien
tras habitasen en este lugar ; y asi La-Motte 
pasó ligeramente por delante del cofre. En 
cuanto á su esposa y Adelina estaban dema
siado ocupadas de sus pensamientos para 
que pusiesen la mayor atención en circuns
tancias esteriores.

Habiendo llegado á las celdillas, Madama 
La-Molle, lloraba al considerar que la nece
sidad les condenaba á vivir en tan horrible 
morada. Ay de mí! dijo: ¡estamos reduci
dos á esta estremidad! ”  Las habitaciones de
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arriba me parecían al principio una estan
cia deplorable ; pero son un palacio en com
paración de estas. ”

— "Verdad es, querida mia , dijo La- 
Motte ; pero bueno será que la memoria de 
lo que has querido en un principio, sua
vice ahora el desconsuelo: estas celdillas son 
un palacio comparadas con Bicetrc y la Bas
tilla (*), y con los terrores del horroroso cas- 
tigo que nos acompañaría si nos hallasen. 
Es menester que el temor del mayor mal te 
enseñe á sufrir el menor : yo estoy contento 
si encuentro aquí el refugio que busco.”

Madama La-Motte permanecía muda; 
y Adelina olvidando sus últimos agravios, 
trataba de consolarla lo mejor que podia, 
mientras que su propio corazón sucumbia 
bajo los infortunios que no dejaba de pre- 
veer. Manifestaba un semblante tranquilo y 
alegre, y con el mas vigilante interés pre
venia á Madama La-Motte en lo que de
seaba, y ésta se hallaba tan contenta en ver 
á su esposo en este asilo, que casi perdia el

(* )  Dos fortalezas ó prisiones horrorosas de 
París , que fueron destruidas al principio de la 
revolución francesa , y arrasadas por el pueblo.
( Nota del Traductor, )

sentimiento de verse en una situación tan 
horrible é incómoda.

Esto es lo que espresó sin rodeos á La- 
Motte : éste no podia, ser insensible a tal 
prueba de afecto. Madama La-Motte lo co
noció , y cscitó en ella un sentimiento pe
noso ; sin embargo tomó la efusión del re
conocimiento por la de la ternura.

La-Motte volvió muchas veces á la tram
pa á escuchar si habia alguien en la Aba
día ; mas ningún ruido turbaba la calma y la 
obscuridad. En fin , se pusieron á la mesa, 
y la cena fue bien triste.

— "Amigo m ió, dijo Madama suspi
rando, si los ministros no viniesen esta no
che , y Pedro volviese mañana á Auboina, 
podria tomar mejores instrucciones, descu
briendo algo de lo que deseamos saber ; ó á 
lo menos proporcionarnos un carruage para 
salir de aquí. ”

— "S in  duda, dijo La-Motte, que po
dria hallar uno ; pero también podria en
contrar con gentes que le siguiesen; y ade
mas Pedro sería un escelente hombre para 
enseñar á los ministros el camino de la Aba
día , y aun para informarles en términos 
que no pudiesen dudar; es decir, darles 
noticia de que yo estaba aquí escondido.”
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*' i Q«e cruel ironía ! dijo Madama: 
lo que yo proponía era solamente por nues
tro  bien común; he podido engañarme en 
mi idea , pero seguramente la intención era 
pura. ” Pronunciando estas palabras, sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Adelina que- 
lia  consolarla, pero callaba por delicadeza. 
La-Motle notó el electo de este discurso, y 
una especie de remordimiento penetró en 
su corazón. Acercóse á su esposa, y tomán
dola la mano la dijo. «Debes perdonar el 
desorden en que se halla mi alma. Yo no 
trataba de aíligirte: la idea de enviar á Pedro 
á Auboina , donde ha hecho tantas tonte
rías, no he podido menos de desecharla. No 
querida amiga ; nuestra única salvación es 
permanecer donde nos encontramos, mien
tras duren nuestras provisiones. Si los mi
nistros no vienen esta noche, probablemen
te vendrán mañana, ó acaso esotro d ia ; y 
aun cuando hayan andado y registrado toda 
la Abadía para buscarme, se irán de ella, y 
entonces podremos salir de este asilo y to- 
mai las medidas oportunas para pasar á un 
pais mas lejano. »

Madama La-Motte conoció la verdad 
de esta observación, y habiéndose consolado 
su alma por la corla satisfacción que aca

12/,

____

baba de darla su marido, volvió á recobrar 
su serenidad. Despues de cenar, La-Motte 
puso al fiel pero sencillo Pedro al pié de la 
escalera que subia al gabinete para que es
tuviese allí de centinela. En seguida volvió 
á las celdas de abajo adonde habia dejado 
á su familia , y habiéndose preparado las 
camas, y dádose lodos las buenas noches, 
se acostaron é imploraron el sueño.

El pensamiento de Adelina se hallaba 
muy ocupado para que la permitiese des
cansar ; y asi es que cuando creyó á sus 
compañeros dormidos, se abandonó á la 
tristeza de sus reflexiones. Miraba el porve
nir con los- colores mas funestos. Si La- 
Motte era arrestado ¿qué. sería de ella ? ¡En
tonces se vería una criatura errante sobre 
la tie rra , sin amigos que la protegiesen,
sin dinero..... su suerte, era la perspectiva
mas triste..... era terrible! Los pesares de
los señores de La-Motle, á quienes amaba 
con el mas vivo afecto , no dejaban tam
bién de interesar los suyos demasiado.

Algunas veces se acordaba de su padre; 
pero no veia en él mas que un enemigo de 
quien debia huir : este recuerdo aumentaba 
su pena; pero la idea de las que la habia 
ocasionado, la afligían todavía menos que
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el sentimiento de su seguridad. Vertia lá
grimas amargas; pero al fin se dirigió al 
Ser supremo , y se entregó á su providencia 
infinita con la piedad sencilla que solo per
tenece á la v irtud , y su alma se tranquilizó 
por grados muy pronto.

l  afí
^  YV\ V W  Y V I Y V I Y V I V \ r  YV \ V Y I \  V\ Y  V I

C A P IT U L O  Q U IN T O .

l i a  noche se pasó sin sobresalto: Pedro ha
bía permanecido en su sitio , y nada hahia 
oido que le impidiese dormirse. La-Molte 
mucho tiempo antes de percibirle, le oyó 
que roncaba musicalmente: al momento des
pertó por las voces terribles y airadas de 
La-Motte.

— "Dios os bendiga, nuestro amo, cs- 
clamó despertando: ¿han venido. ?”

— "Sino estan aquí no es por culpa 
tuya. ¿Te he puesto yo acaso para que te 
duermas bribón ?

— "Dios mió! Nuestro amo, respondió 
Pedro, el sueño es el único buen tiempo 
que puede tener uno : en cuanto á m í, yo 
no tendria corazón para negársele ¿ un 
perro. ”

La-Motte le preguntó seriamente acerca 
de cierto ruido que había oido durante la 
noche,. y Pedro le contestó solemnemente 
que él no lo hahia oido. La aserción era 
verdadera en rigor , porque habia tenido el 
buen tiempo de dormir sin interrupción.
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La-Motte sube á la puerta de la trampa,
y escucha con atención: no oye ningún ruido, 
y se aventura á levantarla. La luz resplan
deciente del sol hiere sus ojos : la mañana 
estaba ya bien adelantada ; camina muy des
pacio todo lo largo de las habitaciones. Miró 
por una ventana, pero no vio á nadie: ani
mado de esta aparente seguridad, se atrevió 
á bajar la escalera de la torre y entró en el 
primer aposento. Caminaba hacia el segundo, 
pero deteniéndose repentinamente por la re
flexión, acercó el ojo á la rendija de la puer
ta. Miró, y vió distintamente una persona 
sentada con el brazo apoyado sobre una ven
tana , y este descubrimiento le puso en tal 
consternación que en aquel momento per
dió toda su presencia de espíritu , y le fue 
imposible dar un solo paso. La persona que 
tenia vuelta la espalda hacia él se levantó y 
volvió la cabeza. La-Motte recobró entonces 
sus fuerzas, y saliendo del aposento con 
tanta ligereza y silencio cuanto le fue posi
ble , subió al gabinete, levantó la trampa; 
pero antes de haberla cerrado oyó los pasos 
de alguno que entraba en el cuarto prece
dente. Allí no habia trampa ni cerrojos, ni 
otra cerradura, y su seguridad dependía 
únicamente de la exacta correspondencia del
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entablado. La primera puerta del cuarto en
losado no tenia ningún medio de defensa, y 
las cerraduras de la parte interior estaban 
situadas por la parte de afuera, de modo 
que no podían librarle de ser descubierto, 
ni darle tiempo para salvarse.

Habiendo llegado á este cuarto , se de
tiene , y oye distintamente á varias perso
nas que andaban por el gabinete de arriba: 
prestando el oido ; oye también una voz 
que le llama por su nombre. De repente 
huye á las celdas de abajo , creyendo á cada 
momento que iba á abrirse la puerta, y 
que oye los pasos de los que le perseguian. 
Habiéndose dejado caer en tierra en la es- 
tremidad de la bóveda, permaneció algun 
tiempo sin aliento : tal era la conmoción 
que esperimentaba. Madama La-Motte y 
Adelina , heladas de espanto le pregunta
ron ¿qué le habia sucedido? pero le fue im 
posible responder en el momento: luego 
que pudo hacerlo casi fue inútil su explica
ción , porque el ruido distante, que se oia 
arriba , bien pronto descubrió á la familia 
parte de la verdad.

Este ruido no indicaba aproximarse; pero 
incapaz de hacerse superior á su miedo, Ma
dama La-Motte dió un grito. Esto redobló 
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las congojas de su esposo, y esclamó: M¡ Me 
pierdes! Este grito acaba de descubrir el 
lugar en que me encuentro. ’> Atravesó las 
celdas con las manos juntas y á largos pa
sos. Pálida y muda como la muerte Adelina 
sostenia á Madama La-M otte, y la costó 
mucho trabajo el impedir que se desma
yase.

" ¡O  Dupras! ¡Dupras! ya estás ven
gado, dijo La-Motte, con una voz que pare
cía salir del fondo de su corazón; ” y des
pues de un momento de silencio continuó: 
" ¿  por qué trató de engañarme con la espe
ranza de evadirme? ¿por qué esperaré aquí 
su llegada, terminando lo mas pronto posi
ble estas angustias que me devoran, entre
gándome en sus manos ? ”

Hablando así caminaba liácia la puerta; 
pero la vista de su esposa contuvo sus pa
sos. VDetente, le dijo ella; detente por xni 
amor ; detente , no me dejes así, y no te 
precipites involuntariamente en el abismo.,t~  
Seguramente, señor, sois demasiado pronto 
de genio. Esta desesperación es tan inútil 
como mal fundada. No se oye venir á nadie: 
si los ministros hubiesen descubierto la tram 
pa , ciertamente que estarían aquí mucho 
tiempo há. —Este discurso de Adelina causo
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tal efecto en La-Motte, que apaciguó la agi
tación del terror é hizo brillar á sus ojos 
una débil luz de esperanza. Prestó un oido 
atento, y viendo que todo estaba tranquilo, 
se dirigió con precaución á la cámara enlo
sada , y de allí al pié de la escalera que con
ducía á la tram pa: esta estaba cerrada, y 
ni aun se oía el menor ruido arriba.

Largo tiempo permaneció allí, y conti
nuando el silencio se reanimó su esperanza. 
Al fin llegó á persuadirse que los ministros 
habían abandonado la Abadía; pero sin em
bargo no dejó de pasarse el dia en la mas 
inquieta vigilancia. No se atrevia á abrir la 
trampa ; y muchas veces creia oir algun 
ruido lejano. Con todo, parecía probable 
que el secreto del gabinete se habia escapa
do á sus pesquisas, y fundaba con razón su 
seguridad sobre esta circunstancia. La no
che siguiente se pasó como el dia ; es decir, 
en una temerosa esperanza y en una vela 
continua.

Pero entonces se vieron, amenazados 
de la falta de víveres. Las provisiones que 
se habian distribuido con la mas escrupulo
sa economía, estaban casi agotadas, y una 
larga mansión en este sitio podia tener las 
consecuencias mas deplorables. En semejan
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te posición La-Motte delibere? el medio mas 
prudente que debia tomarse. No veia otro 
mejor partido que el de enviar á Pedro á 
Auboina , única villa de. donde él podia vol
ver en el tiempo limitado para sus nece
sidades. En el bosque tenia mucha caza, y 
en el rio abundante pesca; pero por des
gracia Pedro no se hallaba en disposición 
de manejar con utilidad una escopeta ó una 
caña.

Se convino pues en que Pedro iria á 
Auboina á buscar nuevas provisiones, y al 
mismo tiempo lo necesario para componer 
la rueda del coche, á fin de tener un me
dio pronto para trasladarse fuera de la Aba
día. La-Motte prohibió á Pedro hiciese pre
gunta alguna sobre las gentes que se habían 
informado de él, ni de tomar ninguna me
dida para descubrir si habían salido del 
lugar ; temiendo que con su imprudencia 
no se vendiese á sí mismo. Le encomendó 
guardase el mayor silencio acerca de estos 
particulares , y concluyese su comisión sa
liendo de la villa lo mas pronto que fuese 
posible.

Pero habia una dificultad que vencer, 
y esta era la de quién se atreverla á salir el 
primero á visitar la Abadía para ver si se
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habian marchado ya los ministros. La-Motte 
observó que si él volvía á salir seria in
faliblemente perdido, lo que no seria tan 
cierto si alguno de sus compañeros era des
cubierto , porque todos eran desconocidos 
á los ministros de justicia. Ademas era ne
cesario que la persona á quien se enviase 
tuviese bastante valor para seguir la inves
tigación, y bastante ánimo para hacerla 
con prudencia. Pedro poseia la primera 
cualidad; pero carecia enteramente de la 
segunda. La-Motte miró á su muger y la 
preguntó si por amor suyo se atreverla á 
intentarlo. Á esta proposición su corazón se 
estremeció; pero sin embargo no quería 
negarse ni parecer indiferente sobre un 
punto tan esencial á la salvación de su es
poso. Adelina notó en su semblante la agi
tación de su alma, y haciéndose superior á 
los temores que hasta entonces la habian 
quitado el uso de la palabra , se ofreció á ir 
ella misma.

«  Es verisimil, dijo, que tendrán mas 
consideración respecto de mí que respecto 
un hombre.”  La vergüenza no le permitia a 
La-Motte acceder á su ofrecimiento ; y su 
muger, á la magnanimidad de semejante
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conducta sintió, revivir momentáneamente 
su primer afecto por Adelina. Esta insistió 
en su proposición con tanta viveza y con 
un tono tan decidido, que La-Motte prin
cipió á titubear. ” Señor, dijo ella , una 
vez me habéis salvado del mas inminente 
peligro , y desde entonces vuestras bonda
des no han cesado de protegerme; así pues 
no me neguéis el placer de merecerlas por 
un acto de reconocimiento. Dejadme ir á 
la Abadía, y si con esta diligencia consigo 
preservaros, me veré suficientemente re
compensada del ligero peligro que puedo 
correr ; porque mi satisfacción á lo menos 
será igual á la vuestra.

Á este discurso Madama La-Motte ape
nas podia contener sus lágrimas, y La- 
Motte con un profundo suspiro dijo: «  p ucs 
bien, eedo: id Adelina, y desde este mo
mento miradme como vuestro deudor. ” 
Adelina no se detuvo en responderle, y 
tomando una luz salió de las celdas. La- 
Motte la siguió para alzar la puerta de la 
tram pa, y la encomendó mirase bien, si la 
era posible, todas las habitaciones antes 
de entrar en ellas. "  Si fuereis descubier- 
t a , dijo, es preciso responder de modo
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que no se me comprometa ; vuestra pre
sencia de espíritu os aconsejará mejor que 
yo..... Dios os guie.

Luego que Adelina partió la admira
ción de Madama La-Motte no tardó en ce
der á otros movimientos. La desconfianza 
alejó por grados las buenas disposiciones; 
los celos despertaron las sospechas; y se 
dijo á sí misma. w ¿ Acaso no será posible 
que un sentimiento mas fuerte que el re
conocimiento de Adelina sea capaz de ha
cerla superior á sus temores? El amor solo 
la inspira una conducta tan generosa. 
Nada hay mas conforme á la costumbre de! 
mundo que las sospechas ; pero creyendo 
no poder csplicar la conducta de Adelina 
sin suponer motivos personales , Madama 
La-Motte olvidaba seguramente cuanto ha
bía admirado poco antes el desinterés de 
su joven amiga.

Entré tanto Adelina sube á las habita
ciones altas : los alegres rayos del sol vie
nen á alegrar sus miradas y a reanimar 
sus espíritus. Atravesó velozmente los apo
sentos , y solo se detuvo al llegar á la esca
lera de la to r re : allí se paro por algun 
tiempo ; pero ningún ruido hirió sus oidos 
sino es el silvido del viento al traves de los



árboles. Al fin pasó todos los cuartos de 
abajo sin ver á nadie, y los pocos muebles 
que quedaban en ellos estaban exactamente 
en el mismo estado en que se habían deja
do. Entonces se aventuró á mirar fuera de 
a torre ; pero no descubrió otros objetos 

animados que los ciervos que pastaban tran
quilamente bajo la sombra del bosque. Un 
cervatillo que Adelina habia amansado, re
conociéndola vino saltando á ella, esp e
sando con balidos una viva alegría. Un 
poco asustada temió que no se descubrie
se el animal y de consiguiente á ella ; y 
por lo mismo huyó repentinamente por 
medio de los claustros.

Abrió la puerta que conducía á la gran 
sala de la Abadía ; pero estaba tan tenebrosa 
que retrocedió de espanto. Sin embargo, 
era necesario continuar su visita, y en 
particular al otro lado de las ruinas, que 
aun no habia examinado; pero sus terro
res volvieron á apoderarse de ella cuando 
pensó que iba á alejarse de su único re
fugio y cuán difícil la seria volverse á 
el. Dudó algun tiempo; pero recordando 
las obligaciones en que se encontraba res
pecto de la-M otte , y considerando que 
quizá no tendría otra ocasión de ha-
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eerle igual servicio , se resolvió é avanzar.
Mientras pasaban estas ideas rápida

mente en su alm a, elevó al cielo sus ino
centes manos, y suspiró haciendo una si
lenciosa oración : en seguida echó á andar 
con un paso tímido sobre los fragmentos 
de las ruinas , mirando con inquietud en su 
derredor y temblando á cada momento al 
ruido del viento que susurraba entre los 
árboles y que tomaba por voces que se 
correspondían en tono bajo. Á este tiempo 
llegaba á la esplanada que daba frente del 
edificio ; pero no viendo á nadie sintió re
animarse su valor , y se esforzó á abrir la 
gran puerta de la sala, aunque acordándo
se que habia sido condenada por orden de 
La-Motte, se dirigió hácia la estremidad 
septentrional de la Abadía, y despues de 
echar la vista sobre la perspectiva de alre
dedor tan lejos cuanto la espesura del fo- 
Uage la permitia, volvió á tomar el cami
no de la torre por donde habia salido.

El corazón de Adelina respiraba en fin: 
volvia con impaciencia á decir á La-Motte 
que nada tenia que tem er; encontró otra 
vez en el cláustro á su cervato querido y 
se detuvo un momento á acariciarle. El 
animal regocijado de oir el sonido de su
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voz redobló sus caricias; pero al mismo tiem
po que le hablaba huyó de sus manos precipi
tadamente. Esto hizo que Adelina levantase 
sus ojos : la puerta de la galería que condu
cía á la gran sala estaba abierta, y vió salir 
de ella un hombre con uniforme militar. Ade
lina huyó á lo largo de los cláustros con 
la velocidad de una flecha sin atreverse á 
volver la vista atrás ; pero una voz la gritó 
que se detuviese_ y los pasos se adelan
taban siguiéndola. Antes de poder llegar á 
la torre la falta la respiración , y pálida 
c inanimada se apoya contra uno de los 
pilares de las ruinas. El hombre se acerca, 
y mirándola con una viva espresion de 
sorpresa y de curiosidad, toma el tono 
mas dulce, y la protesta que no corre nin
gún peligro, preguntándola si pertenecía á 
la familia de La-Motte. Á esta palabra se 
aumentó aun mas su te rro r ; pero el jo
ven reiteró su seguridad y su pregunta.

"  Si es que está oculte en estas ruinas, 
dijo el estrangero, sé también por qué se 
oculta; pero es de la última importancia 
que yo le vea , y bien pronto se conven
cerá de que nada tiene que temer por mi 
parte. ” Adelina estaba tan asustada que la 
costaba mucho trabajo sostenerse: dudaba
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y no sabia qué responder: su semblante pa- 
recia confirmar las sospechas del estrangero: 
ella lo conocia y su embarazo se aumenta
ba mas y mas. El joven se. prevalió de esto 
para hacerla mayores instancias. Adelina le 
respondió al fin que La-Motte habia habi
tado algun tiempo en la Abadía; "y  habita 
aun señora, interrumpió el estrangero;
conducidme, adonde yo pueda hallarle......
es preciso, absolutamente, es preciso que yo 
le vea, y.....Jamás, señor , replicó Ade
lina , y os protesto que en vano le bus
cáis. ” —  "  A lo menos haré, todos mis es
fuerzos para ello , pues que no queréis 
ayudarme. Yo le he seguido ya hasta los 
aposentos de arriba , y de repente le he 
perdido de vista: debe estar oculto aquí 
cerca; y si saliere de estas habitaciones es 
claro que tienen una salida secreta. ”

Sin esperar la respuesta de Adelina se 
dirige á la puerta de la torre. Ésta piensa 
que seria confirmar la verdad de sus conje
turas si le seguia , y se decide, á permane
cer abajo ; pero despues de haber reflexiona
do sobre todo, la ocurrió que podia el jo
ven introducirse sin ruido en el gabinete y 
quizá sorprendei' á La-Motte á la puerta de 
la trampa. Corrió pues á ella á fin de hacer
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oir su voz y provenir de este modo el peli
gro que temia. Ya estaba en la primera pie
za cuando le alcanzó, y al momento prin
cipió á hablar en alta voz. El militar regis
tró el aposento con la mas escrupulosa aten
ción ; pero no hallando ni puerta falsa ni 
otra salida , se dirigió al gabinete. Entonces 
lúe cuando Adelina necesitó de todo su va
lor para ocultar su agitación. El joven con
tinuó su registro. « S í,  repito, está oculto 
en estas habitaciones, aunque aun no haya 
acertado á descubrirle. He seguido á un hom
bre que creo ser él mismo , y no ha podido 
escapárseme sin que haya aquí alguna salida; 
y asi es que yo no saldré de aquí sin ha- 
liarle.

Examina las paredes, las puertas y ma- 
derage ; pero sin descubrir la menor señal 
en el entablado el cual efectivamente corres
pondía al resto de él con tanta exactitud, 
que el mismo La-Motte no lo habia descu
bierto con la simple vista , sino por haber 
temblado la ventana de la trampa bajo sus 
pies. «Aquí hay, dijo el estrangero, algun 
misterio que yo no comprendo, y que qui- 
zá jamás penetraré.D iciendo ésto se vol
vió para salir del gabinete; pero ¿ quién po- 
drá pintar la consternación de Adelina al
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ver levantarse la trampa suavemente y al 
mismo La-Motte que se presenta ? « ¡ Ah ! ’> 
esclamó el estrangero adelantándose hacia él 
con viveza; La-Motte igualmente se arroja 
al estrangero y ambos se estrechan en los 
brazos uno de otro. La sorpresa de Adelina 
duró un instante y escedió á sus primeros 
temores ; pero un recuerdo hirió repenti
namente su pensamiento esplicándola esta 
escena: antes que La-Motte hubiese gritado: 
¡«Hijo mió! ella habia conocido ya quien 
era el estrangero. Pedro, que desde el pié 
de la escalera habia oido lo que pasaba ar
riba , corrió á advertir á su ama el feliz en
cuentro y muy pronto ésta se halló en 
los brazos de su hijo. Este lugar, que hacia 
poco tiempo era la morada de la desespera
ción parecía haberse metamorfoseado en el 
palacio del placer, y sus muros solo repe- 
tian los acentos de la felicidad.

La alegría de Pedro era superior á toda 
espresion; ejecutaba una verdadera panto
mima : hacia cabriolas..... daba una mano
con o tra ..... corria hácia su joven amo.....
le meneaba el brazo á pesar de las mira
das severas de La-Motte; iba á un lado y 
á otro sin saber por qué, y no daba ningu
na respuesta acorde á lo que se le pregun-
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taba. Despues que pasaron sus primeras 
emociones, La-Motte , como por una pron
ta vuelta sobre sí mismo, volvió átomar su 
tristeza ordinaria. "  He hecho mal en en
tregarme á la alegría cuando quizá estoy ro
deado siempre de peligros. Asegurémonos 
pues un retiro si aun es tiempo , porque 
quizá los ministros de justicia vendrán á 
buscarme de nuevo. ”

Luis (éste era el nombre del joven mi
litar) comprendió el discurso de su padre y 
disipó sus terrores diciéndole lo siguien
te. l<Una carta del Señor Nemours en que 
me daba la noticia de vuestra evasión de Pa
rís, ha llegado á mis manos en Perona donde 
entonces me hallaba de guarnición con mi 
regimiento. En ella se me informaba que ha
bíais pasado al medio dia de la Francia ; pe
ro que despues, no habiendo oido hablar de 
vos , ignoraba él mismo el lugar de vuestro 
retiro. Cerca de esta época fue , cuando en
viado á Flandes , y no pudiendo proporcio
narme otras informaciones sobre vuestra 
suerte, pasé algunas semanas en una peno
sa inquietud. Al fin de la campaña he ob
tenido licencia temporal, y al momento he 
partido para París, esperando que Nemours 
me indicaría donde habíais hallado un asilo.

1^2
No sabiendo él cosa alguiia sobre este punto, 
me dijo que dos dias despues de vuestra par
tida le habiais escrito desde D * bajo un 
nombre supuesto, según habiais convenido 
con é l , manifestándole que el temor de ser 
descubierto os impediria aventurarle una 
segunda carta. El Señor Nemours, pues, 
ignoraba vuestra residencia ; pero me dijo 
que no dudaba hubierais continuado vues
tro  camino hácia el medio dia. Por esta li
gera información he dejado, á París para 
buscaros , y al momento he venido á V A  
He sabido que allí habiais estado algun tiem
po , á causa de la enfermedad de una joven 
señorita ; particularidad que me ha dado 
que pensar, puesto que yo no imaginaba 
qué joven podia estar en vuestra compa
ñía : he caminado sin embargo á L * donde 
creí haber perdido enteramente la esperan
za de encontraros. Hallándome sentado y 
pensativo cerca de la ventana de la posada, 
descubrí cierto escrito en la vidriera , y la 
curiosidad me obligó á leerle. Creí recono
cer los caracteres, y las palabras que leí 
confirmaron mi conjetura. Me acordaba de 
habéroslas oido repetir muchas veces.

Renové mis investigaciones acerca del 
camino que habríais tomado, y conseguí
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que las gentes da la posada recordasen las 
señas de vuestro rostro , y por ellas os se
guí á Auboina. Allí os he perdido de nue
vo ; pero volviendo de una infructuosa 
busca de las cercanías, el huésped de la 
posada en que estaba alojado, me dijo que 
creía haber oido hablar de vos , y al mo
mento me contó lo que acababa de pasar 
algunas horas antes en la casa de un her
rador. El retrato que me hizo de Pedro era 
tan parecido, que no dudé habitaseis en 
la Abadía , y ya sabia la necesidad en que 
os cncontrábais de ocultaros. La negativa 
de Pedro no fue capaz de mover mi ánimo. 
Al dia siguiente por la mañana con el so
corro de mi huésped he dirigido aquí mis 
pasos, y despues de haber examinado todas 
las partes visibles del edificio, principiaba 
á creer la aserción de Pedro ; pero vuestra 
primera aparición me probó que el lugar 
estaba habitado; sin embargo os desapare
cisteis tan de pronto que yo no estaba cier
to si erais vos á quien acababa de ver. 
He continuado buscándoos casi hasta la no
che , y en el intervalo apenas he dejado los 
cuartos en que habéis desaparecido á mis 
ojos : os he llamado á grandes voces cre
yendo que mi voz podria convenceros de
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vuestro error , y al fin me he retirado para 
pasar la noche en una cabaña próxima á 
la Selva.

Por la mañana he venido bien tem
prano para volver á principiar mis pes
quisas, y esperaba que creyéndoos en se
guridad saldriais de vuestro re tiro : ¡ pero 
cuánto me he engañado ! al hallar la Aba
día ian solitaria , tan muda como la ha
bía dejado la noche precedente , volvia 
segunda vez á la gran sala, cuando la voz 
de esta joven llegó á mis oidos y ha efec
tuado el descubrimiento que yo intentaba 
con tanto cuidado. ”

Esta corta esposicion disipó de repen
te los últimos temores de La-Motte; pe
ro temió también que las investigaciones 
de su hijo y el deseo que habia manifes
tado él mismo de ocultarse , no oscilasen 
la curiosidad de las gentes de. Auboina, y 
contribuyesen al descubrimiento de su ver
dadera situación. Sin embargo resolvió des
te rra r por el momento estos tristes pen
samientos, y trató de gozar de la satis
facción que le causaba la presencia de su 
hijo. Se Condujeron los muebles á un lu
gar de la Abadía mas habitable , aban
donándose las celdas á sus tinieblas*
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Madama La-Motte parecia haber reco
brado nueva v ida: la llegada de su hijo 
en aquel momento tenia embebidas todas 
sus afecciones en la alegría. Muchas veces 
le miraba en silencio con la ternura de 
una madre, y su parcialidad descubría aun 
á sus ojos las gracias que el tiempo y la 
esperanza habían añadido á sus cualidades 
naturales. Se hallaba en los veinte y tres 
años de su edad ; su persona era varonil; 
su aspecto guerrero , sus modales francos 
y graciosos mas bien que distinguidos; y 
aunque irregulares sus facciones presenta
ban un conjunto que no podían verse una 
vez sin desear volver á verlas.

Se informó con tierna solicitud de los 
amigos que babia dejado en la capital, y 
supo que en el espacio de algunos meses 
despues de su partida, varios se. habian 
m uerto, y otros alejádose de ella. La-Motte 
supo también que en París se habian he
cho las mas esquisitas pesquisas para bus
carle , y aunque él esperaba largo tiempo 
esta noticia , se conmovió de tal modo, 
que declaró al momento seria muy á pro
pósito retirarse á un pais mas lejano. Luis 
no titubeó en decirle que le creia mas se
guro en la Abadía que en cualquiera otra
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parte, y repitió la de Nemours, esto es, 
que los ministros no habian podido descu
brir ningún vestigio de su camino. "  Por 
otra parle, continuó Luis, esta Abadía se 
halla protegida por una potencia sobrena
tural en la opinión del vulgo, y ninguno 
de los habitantes de estos contornos se 
atreve á acercarse á ella. ”

— "  Con vuestro permiso, nuestro 
joven amo , dijo Pedro , que esperaba 
en el cuarto. En verdad que tuvimos un 
escelente miedo la primera noche que lle
gamos aqu í, y yo mismo, Dios me per
done , creia que esta casa estaba habita
da por los diablos ; pero en realidad no 
eran mas que buhos y cornejas. ”

— Aquí no te se pide tu parecer. Apren
de á callar , dijo La-Motte.

Pedro se quedó avergonzado. Luego que 
salió del cuarto preguntó La-Motte ó su 
hijo con un aire de indiferencia , ¿ qué 
rumores eran los que se habian esparci
do entre las gentes del pueblo ? ¡Oh, res
pondió L uis: apenas me acuerdo de la 
mitad de ellos : sin embargo he aquí lo 
que me ha admirado. Cuentan que hace 
muchos años cierta persona ( pero nadie 
lo ha visto; y así ¡ qué fé se puede dar
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á esta relación ? ) que cierta persona, «ligo, 
fue conducida secretamente á esta Aba
día: que fue encerrada en cierta parte de 
ella ; y que hay motivos muy poderosos 
para creer que acabó aquí sus dias des
graciadamente. ”

La-Mottesuspiró. "Ademas dicen, con
tinuó Luis , «jue todas las noches la som
bra del difunto se pasea por las habita
ciones p y para hacer la cosa aun mas ter
rible, (porque siempre lo maravilloso es 
lo que mas agrada al vulgo ) añaden que 
hay una parte de las ruinas de donde ja
más han vuelto los que se han atrevido 
á visitarlas. Así, pues , las gentes que no 
tienen otra cosa en que ocuparse, se com
placen en forjar estas visiones imagina
rias.

La-Motte se quedó pensativo: al fin, 
saliendo de su meditación "¿q u é  motivos 
dijo , son los en que se fundan para creer 
que este prisionero ha sido asesinado. ” — 
"  No se han servido de espresion alguna 
positiva. ”  — " Es cierto, dijo La-Motte, 
reponiéndose algun ta n to : solamente han 
dicho que habia tenido un fin desgraciado. 
"  He aquí una distinción bien su til, dijo 
Adelina. — "Pero  no puedo comprender

los motivos respondió Luis; porque á la 
verdad dicen no se ha sabido que la perso
na conducida á este sitio hubiese jamás sa
lido de él; pero tampoco se prueba que ha
ya jamás entrado. Añaden que aquí se ob
servaba un secreto y un misterio singular 
despues que la tal persona en tró , y que 
desde entonces el propietario de la Abadía 
no ha vuelto jamás á habitarla. ’’

La-Motte levantaba la cabeza como pa
ra responder , cuando la llegada de su es
posa hizo dejar la conversación sobre este 
asunto, sin que se volviese á tratar de él 
durante todo el dia.

Se envió á Pedro para traer provisio
nes, y La-Motte y Luis se retiraron á exa
minar hasta qué punto se encontrarían 
seguros si continuaba su residencia en la 
Abadía. Á pesar de todos los motivos de 
seguridad que se daban á La-Motte, en este 
sitio no podia dejar de temer que las san
deces de Pedro y las investigaciones de su 
hijo no sirviesen para descubrir su mora
da. Reflexionó en ello algun tiempo ; pero 
al fin le ocurrió una idea , cual fue que 
la última de estas circunstancias podia con
tribuir singularmente á su seguridad. "  Si 
vuelves, dijo á Luis, á la posada de Auboi-



na donde le se ha indicado el camino de la 
Abadía, y sin mostrar afectación alguna 
contases al mesonero que has hallado la 
Abadía desierta ; anadiendo que has descu- 
biei to en otro lugar mas lejano la residen
cia de la persona que buscabas , esto podria 
hacer que se apaciguasen todos los rumo- 
íes que circulan ahora, é impediria que se 
creyese en los que podrían levantarse en lo 
sucesivo. En fin , si despues de esto pudie
ses contar bastante con tu presencia de es
píritu , y hacerte dueño de tu esteripr para 
describir alguna terrible aparición, creo 
que con estas circunstancias juntas al es- 
travío de la Abadía y á la dificultad de 
salir de la Selva, podria mirarse este lu
gar como una ciudadela. ’>

Luis consintió en todo lo que su pa
dre le proponía , y al dia siguiente ejecu
tó su misión con tan buen éxito, que po
dria decirse que desde entonces la familia 
iba á gozar de nuevo de la mas perfecta 
tranquilidad.

Así se terminó esta aventura, la única 
que turbó á la familia durante su morada 
en la Selva. Adelina, libre del temor de 
los peligros que la habían amenazado en la 
última situación de La-Motte, y del aba
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timiento ocasionado por el ínteres que se 
habia tomado en ella , esperimenlo en e 
fondo de su alma una satisfacción cstraor- 
dinaria. También la pareció que Madama 
La-Mol te la miraba casi con su primer 
afecto, cuya circunstancia despertaba en 
ella toda su gratitud y la causaba un 
placer tan vivo como inocente. Adelina vol
vió á recuperar la misma ternura que a 
presencia de Luis inspiraba á Madama La- 
Motle ; y por lo mismo se dedico con e 
mayor empeño á hacerse digna de e a.

Pero la alegría que esta llegada ines
perada habia proporcionado á La-Motte 
no tardó en desvanecerse, y volvio a der
ramarse en su rostro el aspecto sombrío 
del desaliento. Volvió con frecuencia al si
tio de sus visitas en el silencio.... la mis
ma tristeza misteriosa en sus acciones y 
en su conducta vino á resucitar las in
quietudes de Madama La-Motte, > esta ic 
solvió comunicárselas á su hijo para que 
la ayudase á penetrar la causa de esta
mutación. ,

Sin embargo, no se atrevió a declarar
los zelos que tenia de Adelina, aunque esta 
tormentosa pasión hubiese vuelto á rcco 
brar en ella todo su imperio. Con electo,
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sus zelos la hacían interpretar todas los pa
labras y las miradas de La-Motte, y que 
tomase frecuentemente las espresiones in
geniosas del reconocimiento por el amor 
mas apasionado. Adelina hacía largo tiem
po que habia vuelto á sus antiguos y pro
longados paseos en la Selva : el plan formado 
por Madama La-Motte que debía espiar sus 
pasos, se habia desbaratado por lo que aca
baba de suceder, y la parccia entonces ab
solutamente impracticable á causa de su 
dificultad y sus peligros: emplear á Pedro 
en esto era entrarle en la confianza de sus 
temores: seguir ella misma ¿Adelina era, 
según todas las apariencias , descubrir sus 
proyectos haciéndola que notase sus zelos. 
Así pues, contenida por el orgullo y la 
venganza, se veía condenada á los tormen
tos de la mas cruel incertidumbre.

Sin embargo, habló á Luis de la mu
tación misteriosa que habia sobrevenido en 
el carácter de su marido. Escuchó su dis
curso con la mas seria atención: el interés 
y la sorpresa estampadas en su rostro, die
ron á conocer la parte que su corazón to
maba en este asunto: se quedó también en 
una especie de meditación igual á Ja de su 
m adre, y desde luego se decidió á observan
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los pasos de La-Motte, creyendo muy á 
propósito su intervención para servir á un 
tiempo á su padre y á su madre. Hasta 
cierto punto descubrió las sospechas de es
ta ; pero como creyó que deseaba disimu
lar sus sentimientos, la dio á entender que 
lo habia conseguido.

Entonces hizo varias preguntas acerca 
de Adelina, y escuchó su historia de boca 
de su madre con grandes demostraciones 
de interés: manifestó tanta compasión dé 
sus infortunios y tal indignación contra la 
conducta desnaturalizada del padre de aque
lla, que los temores que Madama La-Motte 
Labia concebido en un principio, de haberle 
descubierto sus zelos, dieron lugar á temo
res de otra especie , conociendo que la be
lleza de Adelina habia seducido ya la ima
ginación de su h ijo , y temblaba que su 
amabilidad no hiciese sobre él muy pronto 
una profunda impresión. Aun cuando hu
biese conservado sus primeros afectos para 
con Adelina , siempre hubiera visto con 
desagrado su inclinación, como un obstácu
lo para el adelantamiento y la fortuna á 
que su hijo debia llegar un dia. Sobre esto 
fundaba todas sus esperanzas de una pros
peridad fu tu ra, y miraba el matrimonio
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que su lujo podría contraer , como el úni
co medio de sacar á su familia del estado 
de decadencia en que se encontraba. Esta 
fue la causa de que pasase ligeramente en 
su relación sobre el mérito de Adelina, 
participando fríamente de la compasión de 
Luis por la desgracia de la joven , y vitu
perando la conducta del padre mezcló en su 
censura ciertas sospechas sobre la de la 
lija; mas el medio que empleó para reprimir 
a pasión de su hijo produjo un efecto con

trario del que ella esperaba. La indiferencia 
que maniléstaba respecto de. Adelina au
mentó su compasión hacia esta desgracia
da , y la indulgencia que afectaba discul
pando y juzgando á su padre, inflamó su 
indignación contra la barbarie de este.

Luego que dejó á Madama La-Motte, 
vió que su padre atravesaba la esplanada, 
y se internaba en un bosque espeso hácia 
ia izquierda de la Selva. Luis creyó haber 
hallado una buena ocasión de poner en obra 
su plan: salió de la Abadía y principió á 
seguir á su padre de lejos. La-Motte cami
naba muy ligei'o, y estaba de tal modo su
mergido en sus meditaciones que no mira
ba á derecha ni á izquierda, y rara vez al
zaba los ojos al ciclo. Luis le habia seguido
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cerca de una milla, cuando de repente le 
vió entrar en una calle del bosque, cuya 
dirección era diferente del camino que hasta 
entonces habia seguido. Apresuró sus pasos 
temiendo perderle de vista; pero habiendo 
llegado á la calle, encontró los árboles tan 
espesos y enlazados entre sí que La-Motte 
habia desaparecido á sus ojos.

Sin embargo , siguió todavía el camino, 
que le condujo á la parte mas obscura del 
bosque que hasta entonces habia visto, y 
vino á parar al fin á un sombrió parage 
guarnecido por unos altos árboles, cuyos 
ramos entrelazados ofrecian una barrera 
impenetrable á los rayos del sol, no dejan
do pasar sino una especie de crepúsculo. 
Luis mira alrededor buscando á La-Motte; 
pero no le descubre por ninguna parte.

Mientras examinaba este sitio y refle
xionaba lo que debia hacer, descubrió en 
la obscuridad un objeto á alguna distancia; 
pero las sombras espesas de que estaba ro
deado le impedia distinguir lo que era. 
Adelantándose un poco ve las ruinas de un 
pequeño edificio que por lo que quedaba de 
él parecia haber sido un sepulcro, y al mi
rarle dijo:

' ‘Probablemente aquí descansan las ce-
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Mizas de algun'religioso , ó dé algun anti
guo habitante de la Abadía, ó quizá de su 
tundador ; el cual, despues de haber tenido 
una vida de abstinencia y de oración , ha 
hallado en el cielo el precio de sus mortifi
caciones sobre la tierra. Descanse en paz su 
alma. ”

Tenia los ojos fijos sobre estas ruinas, 
cuando vio salir una figura de debajo de la 
bóveda del sepulcro. Esta figura se quedó 
como sorprendida al verle; más al momen
to desapareció. Aunque á Luis le era des
conocido el miedo, no obstante esperimen- 
tó en este momento cierta sensación penosa, 
y casi al mismo tiempo vino á su imagi
nación la idea deque la tal figura era el 
mismo La-Motte. Se acerca á las ruinas, 
llama en altas voces; pero todo permanece 
mudo como el sepulcro. Entonces toma el 
camino de la bóveda y trata de examinar 
el lugar por donde la sombra se habia des
aparecido ; pero la grande obscuridad que 
reinaba en aquel sitio hizo infructuosas to
das sus tentativas. Sin embargo , notó un 
poco hacia la derecha una entrada á las 
ru inas, y descendió algunos pasos, cami
nando por una especie de galería; pero re
flexionando que este lugar podia ser tam -
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bien la guarida de algunos foragidos, se 
aterró por el peligro, y se retiró con pre
cipitación. Volvió á la Abadía por el mis
mo camino que habia comenzado, y vien
do que nadie le seguia, creyéndose fuera de 
peligro, volvió á sus primeras sospechas, 
es decir , se persuadió que era el mismo 
La-Motte el que habia visto: reflexionó lar
go tiempo sobre esta estrana posibilidad, 
y se esforzó á hallar el motivo de una con
ducta tan misteriosa ; pero todas sus refle
xiones fueron inútiles. No obstante su pre
sunción se fortificó y entró en la Abadía 
convencido, cuanto lo permitían las cir
cunstancias, de que era su padre el que ha
bia visto en el sepulcro. Al entrar en lo 
que servia entonces de salón, se quedó sor
prendido al encontrarle sentado con la ma
yor tranquilidad en compañía de Adelina 
y Madama La-Motte, hablando con ellas 
como si hubiese venido hacía ya algun 
tiempo.

Aprovechó la primera ocasión que pu
do para informar á su madre de esta últi
ma aventura, y para preguntarla cuánto 
tiempo habia precedido desde la vuelta de 
La-Motte á la suya ; y sabiendo que La
bia entrado mas de una media hora antes,



su admiración llegó al colmo sin salier qué 
consecuencia podia sacar.

Entre tanto la pasión de Luis , siempre 
en aum ento, se reunió al gusano roedor de 
la sospecha para destruir en el corazón de 
Madama La-Motte la amistad que Adelina 
la había inspirado en un principio por sus 
virtudes y sus desgracias. Su dureza se ma
nifestaba demasiado para dejar de notarse 
por la que era el objeto de ella. Adelina con
cibió por esto un pesar que la era bien di
fícil su frir : con la solicitud y el candor de 
la juventud exigió una esplicacion sobre 
esta mudanza de conducta, 'y buscó ocasión 
para probar que nada había hecho con in
tención de merecerla. Madama La-Motte, 
como muger astuta, eludió esta esplicacion, 
y al mismo tiempo dejó escapar ciertas pro
posiciones que pusieron á Adelina en mayor 
perplejidad, y sirvieron para hacer su aflic
ción presente todavía mas insoportable.

Ella se decia á sí misma. "H e perdido 
esta amistad que era lodo para m í; era mi 
único consuelo..... la he perdido , y esto su
cede sin conocer mi crimen ; pero gracias 
al cielo no he merecido este r ig o r: en vano 
quiere abandonarme; yo la amare siempre."

En su dolor dejaba muchas veces el sa-
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Ion , y retirada á su habitación caia en un 
abatimiento que hasta entonces habia igno
rado.

Una mañana que la era imposible dor
mir , se levantó muy temprano: la débil 
claridad del dia que apenas se manifestaba, 
iluminaba las nubes con una luz confusa, 
que se desplegaba por grados sobre el hori
zonte, anunciando la salida del sol: las plan
tas se mostraban llenas de rocío, y aumen
taban la claridad naciente. Al fin el sol alum
brando las montañas y los valles, salió y der
ramó sus torrentes de luz por todas partes. 
La belleza de este instante convidó á Ade
lina al paseo: se marcha á la Selva para dis
frutar en el las delicias de la mañana: el 
coro de las aves que se despiertan la saludan 
al pasar: el fresco céfiro la acaricia perfu
mado con las emanaciones de las llores, cu
yos colores brillaban mas vivamente al tra
vés de las gotas del rocío de que se hallaban 
cubiertas sus hojas. Caminó á la aventura, 
sin pensar en lo que se alejaba; y siguiendo 
el curso y las vueltas del arroyuelo , llegó 
a una especie de glorieta humedecida con el 
ambiente: todos los ramos bajando hasta 
casi tocar al agua, formaban una escena 
tan romántica y deliciosa que se detuvo y
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se sentó al pié de un árbol para contem
plar este encanto; tan preciosas imágenes 
suavizaron insensiblemente su tristeza , y la 
comunicaron la dulce y voluptuosa melan
colía tan amada de las almas sensibles. Per
maneció algun tiempo sumergida en la me
ditación : las flores que tapizaban el suelo 
en su derredor parecia que se sonreían; to
maban una nueva vida, y suministraban un 
objeto de comparación entre ellas y la si
tuación de Adelina. Esta reflexionaba y sus
piraba al mismo tiem po, y con una voz, 
cuya melodía encantadora hacia aun mas 
admirable la sensibilidad de su alma, cantó 
una canción melancólica, que en otro tiem
po habia aprendido.

Un eco lejano prolongaba sus acentos, y 
parecia responder á su dulce voz; pero des
pues de haber repetido los últimos versos, 
cree que se la responde por otra casi tan 
tierna como la suya, y menos distante. Muy 
sorprendida echa la vista en derredor de sí, 
y vé un joven vestido de cazador, apoyado 
contra un árbol, mirándola con la mas pro
funda atención, y que anunciaba una alma 
como en estásis. Mil temores la asaltan y 
confunden su pensamiento; entonces solo se 
acuerda de lo distante que se halla de la

Abadía, y levantándose para h u ir , el es- 
trangero se acerca respetuosamente á ella; 
mas viendo que se alejaba, bajando sus tí
midos ojos se detuvo ; continúa Adelina su 
camino hacia la Abadía , y á pesar de todas 
las razones que la hacian temblar la persi
guiesen, la prudencia la impidió volver atrás 
la vista. Habiendo entrado en la Abadía, y 
viendo que la familia aun no se. habia reunido 
para el desayuno, se retiró á su cuarto, y allí 
todos sus pensamientos se emplearon en for
mar conjeturas sobre el cstrangero. No cre
yéndose interesada en este encuentro sino 
con respecto á la seguridad de La-Motte, se 
entregó sin escrúpulo á la memoria del sem
blante y nobles facciones que distinguían tan 
particularmente al joven que habia visto. 
Despues de haber profundizado mas sobre 
todas las circunstancias, tuvo por imposi
ble que una persona de tal eslerior pudiese 
formar el proyecto de tender lazo alguno 
á un semejante suyo : y aunque no tuviese 
motivos para fundar sus conjeturas , bas
taba lo que acababa de hacer en un bosque 
desierto. Sin embargo, alejó de sí esta idea, 
y no quiso pensar en ninguna sospecha in
juriosa respecto á su honradez. Despues de 
haber reflexionado maduramente sobre todo, 
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resolvió no hablar cosa alguna á La-Motte 
de esta pequeña aventura, sabiendo bien 
que un peligro imaginario era capaz de cau
sarle temores reales, y produciría todos los 
pensamientos y tormentos de que acababa 
de verse libre ; y ademas deliberó sus
pender por algun tiempo sus paseos á la 
Selva.

Cuando bajó para desayunarse, observó 
que Madama La-Motte se mostraba mas re
servada con ella que lo que tenia de cos
tumbre. La-Motte entró un momento des
pues, é hizo algunas observaciones pasageras 
sobre el tiempo ; y despues de haberse es
forzado en aparentar carácter alegre, vol
vió á caer en su acostumbrada tristeza. Ade
lina examinaba con inquietud el rostro de 
Madama La-Motte, y cuando descubría en 
ella un rasgo de bondad era un rayo de luz- 
pero rara vez permitió á Adelina que se 
pudiese lisonjear ; pues su conversación era 
■agitada , y muchas veces hacia ciertas alu
siones que no podia comprender. Adelina 
temblaba de aventurar una sola frase , te
miendo que sus palabras inciertas descu
briesen su pena. Luis llegó muy á propósito 
para sacarla de este embarazo.

— "Esta deliciosa mañana os ha hecho
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salir muy temprano de vuestro cuarto, 
dijo Luis, dirigiéndose á Adelina. ’’

— "S in  duda leneis un amable compas- 
ñero, dijo Madama La-Motte. Lin paseo so
litario ordinariamente no es muy agra
dable. V

— "Estaba sola, señora, respondió Ade
lina. ”

— " Ciertamente, vuestras meditaciones 
deben tener para vos un encanto bien de
licioso. ”

— "  ¡ Ay de m í! replicó Adelina, dejando 
escapar una lágrima, á mis pensamientos le 
quedan bien pocos motivos de contento.”

— "Eso es demasiado admirable, pro
siguió Madama La-Motte. ”

— "¿E s admirable, señora, que uno sea 
desgraciado cuando no tiene amigos? ”

Madama La-Motte conoció bien toda la 
fuerza de esta reconvención , y se aver
gonzó.

— "P ero  (respondió despues de un cor
to silencio y mirando á La-M otte), vos no 
os encontráis en este caso, Adelina. ”

La inocente Adelina estaba bien lejos de 
sospechar la malicia que envolvia tal res
puesta, y asi no hizo á ella atención alguna; 
pero muchas veces en medio de sus lágri-
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mas se alegraba oir hablar asi á su supuesta 
amiga , creyéndola sincera. Durante toda 
esta conversación La-Molte. permaneció ab
sorto en sus reflexiones, y Luis , no pudiendo 
dudar cuál era el objeto de agüella , miró 
atentamente á su madre y á Adelina para 
ver si podia descubrir algo ; pero miraba á 
esta última con una espresion tan llena de 
ternura y de compasión, que al mismo tiem
po descubrió á Madama La-Motte los senti
mientos de su corazón ; y por lo tanto, re
plicó á las últimas palabras de Adelina con 
el aire mas serio : « la amistad no tiene 
precio sino en cuanto nuestra conducta 
se hace digna de ella : la amistad que so
brevive al mérito de la persona amada es 
una desgracia para nosotros. ”

El tono con que profirió estas palabras 
afligió á Adelina , que la dijo con dulzura 
se lisonjeaba de no haber jamás merecido 
ni merecer semejantes reconvenciones. Ma
dama La-Molle calló ; pero Adelina quedó 
tan penet rada de lo que halda pasado, que 
las lágrimas corrieron de sus ojos, y ocultó 
el rostro en el pañuelo.

Luis se levantó , pero no sin conmo
verse ; y La-Motte saliendo del estado de 
meditación en que se encontraba , preguntó

¿ de qué. se trataba ? ; pero antes de recibir 
respuesta alguna parecia haber olvidado que 
acababa de hacer la pregunta.

— «Adelina puede decíroslo, respondió 
Madama La-Motte.'’

— «No he merecido que me tratéis de 
ese modo , dijo Adelina levantándose ; mas 
ya que mi presencia desagrada , me re
tiro. ”

Hizo ademan de salir ; pero Luis que se 
paseaba por el cuarto con muestras de ha
llarse bastante agitado, la tomó de la mano 
con dulzura, diciendo : «seguramente que 
aquí hay alguna desgraciada sospecha; ”  y en 
seguida queria volver' á sentarla en su silla; 
pero su alma estaba demasiado abatida para 
sostener una violencia mas larga ; y reti
rando su mano, «dejad que me vaya, dijo: 
si hay alguna sospecha me es imposible es
pigarla.”  Á estas palabras Adelina dejó la 
habitación , y Luis la siguió con la vista 
hasta la puerta ; y en seguida volviéndose 
hácia su madre.

_« En verdad , señora , la dijo , que
obráis muy mal. Apuesto mi cabeza á que 
Adelina merece vuestro mas tierno afecto.

_«Seguramente que defendéis su causa
con elocuencia» señorito. ¿Podré saber lo
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tanto en su favor ?
"  Sus admirables procederes que no 

pueden observarse sin concebir estimación 
hacia ella.

"P ero  quizá os fiáis demasiado en 
vuestras observaciones. También es posible 
que esos procederes amables os engañen.’* 

"P erdonad , señora, me atrevo á 
afirmar que no me engañan.’*

"S in  duda que tienes muy bellas ra
zones para hablar así; y yo advierto en tus 
miramientos, hacia esta joven inocente, que 
ha acertado en el proyecto de seducir tu 
corazón. ’*

"Seguramente: sin quererlo ella se 
ha atraído mi admiración , lo que no ha
bría conseguido si hubiera sido capaz de la 
conducta que la suponéis.’*

Madama La-Motte iba á replicar, pero 
se lo impidió su esposo que saliendo de 
sus meditaciones se informó del motivo de 
la disputa. "  Dejaos de esas contestaciones 
ridiculas dijo con muestras de disgusto; 
Adelina se habrá olvidado de algun artí
culo relativo al gobierno de la casa , y una 
ofensa tan grave merece sin duda gran cas- 
tigo ; pero no me rompáis ya mas la ca
beza con vuestras miserables disputas; y
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si queréis señora disputar, á lo menos que 
no sea en mi presencia.’* Á estas palabras 
deja ásperamente el cuarto; su hijo le si
gue y Madama La-Motte queda entregada 
á sus tristes reflexiones. Su mal humor pro
venia siempre de una misma causa: ba
lda sabido el paseo de Adelina .. y habien
do ido La-Motte muy temprano á la Sel
va , su imaginación enardecida por los ze
los que abrigaba en su seno , la persua
dió que se habían dado una cita, y no 
la quedó duda de ello viendo que entre 
la vuelta de Adelina y la de La-Motte 
habia pasado un corto intervalo de tiem
po : pintándola su pasión sus apariencias 
bajo de los mas negros colores, de modo 
que ni su larga costumbre de pensar bien, 
ni la presencia de un hijo habían sido ca
paces de vencer sus emociones. Miraba la 
conducta de Adelina en la última escena 
como una obra maestra de hipocresía , ,y 
la indiferencia de La-Motte como un jue
go : tan ingeniosa era para crearse L.n- 
tasmas.

Adelina se habia retirado á su cuarto: 
luego que pasó su primera agitación hi
zo un exámen general de su conducta, y 
no hallando nada de que pudiese acusar-



Se, se halló satisfecha de su modo de pro
ceder: su mayor satisfacción la sacaba de 
la pureza de sus intenciones. En el mo- 
mentó en que se acusa la inocencia pue— 
de ser algunas veces oprimida por el ter
ror del castigo que solo se debe al cri
men ; pero la reflexión disipa los presti
gios del terror , y lleva á lo interior de 
una alma devorada los consuelos de la 
virtud.

Al salir La-Motte, se habia dirigido ha
cia la Selva. Luis le vió , y se reunió con 
él á fin de penetrar, si podia, la causa 
de su continua melancolía. «He aquí una 
mañana hermosa; si vos me lo permitís 
os acompañaré al paseo. ” La-Motte , aun
que con disgusto, no se opuso á ello ; y 
despues que caminaron algunos minutos, 
varió de dirección y tomó un sendero 
opuesto á aquel que su hijo le habia vis
to seguir el dia anterior.

Luis observó que la calle de árboles 
que acababa de dejar era mas sombría r y 
por consiguiente mas agradable. La-Motte 
aparentaba no hacer mucho caso de esta ob
servación. «Ella conduce, prosiguió aquel, 
á un sitio singular que descubrí ayer.’* La- 
Alotte alzó la cabeza : Luis continuó des
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cribiendo el sepulcro y el encuentro que 
habia tenido. Durante estas palabras La- 
Motte le miraba con la mayor atención, 
y varias veces mudaba de color ; luego 
que acabó le dijo. «Ha sido gran teme
ridad examinar ese sitio sobre todo atre
viéndote á introducir en la galería : te 
aconsejo que. no vuelvas á aventurarte con 
tanta ligereza en lo espeso de esta Selva: 
yo no me atrevo á pasar de ciertos límites 
de ella, y por esta razón ignoro qué ha
bitantes pueda encerrar. Tu relación me 
aterra; porque si hay bandidos en las cer
canías , yo no me hallo al abrigo de sus 
rapiñas ; bien es verdad que. apenas ten
go otra cosa que perder que mi vida.

— « ¿ Y la vida de vuestros compa
ñeros , respondió Luis ? ”

— «  Sin duda , dijo La-Motte. ”
— «  Seria muy del caso tener mas cer

tidumbre sobre este punto ; yo pienso en 
los medios de. conseguirlo. ”

— ''E s  inútil ocuparse en esta inves
tigación ; tendría sus peligros ; quizá la 
muerte seria el precio de tu  curiosidad. 
El único medio de salvación es permane
cer ocultos: volvámonos á la Abadía. ”

Luis 1 1 0 sabia que pensar; pero no se
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atrevió á decir mas. La-Molte volvió á su 

mergirse en sus profundas meditaciones, 
y su hijo tomó <le aquí ocasión para la
mentarse del estado de abatimiento en que 
le vein.

— "Siente mas bien la causa de ella, 
dijo La-Molte suspirando. ,f

— "  Cualquiera que sea, yo la siento 
T la lloro con toda mi alma. ¿ Podría yo 
tal vez merecer que me la dijeseis ?•’>

— "  ¿ Mis desgracias no te son bas
tante conocidas , respondió La-Motte para 
que me hagas semejante pregunta ? ¿ No 
me veo arrancado de mi casa , de mis 
amigos y casi de mi patria ? ¿ Y puedes 
preguntarme lo que me aflige ? ”

Luis conoció la fuerza de esta res
puesta y guardó un momento de silencio.

— "  El que esteis afligido no me sor
prende , repuso, porque seria en electo 
bien singular el de que no lo estuvieseis. **

— "¿C uál es pues la causa de tu sor
presa ? ”

— "E l semblante tan alegre que te
níais cuando llegue aquí. ’>

— "  Hace poco que llorabas de verme 
afligido, y ahora no me pareces demasia
do satisfecho de haberme visto anterior-
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mente de buen humor : ¿ qué quiere de
cir esto ? ”

— "  Vos no nte entendéis ó no aca
báis de entenderme : nada podria causar
me mayor satisfacción que el que volvie
seis á esta alegría. Al tiempo que yo lle
gué teníais los mismos motivos de pesa
dumbre, y sin embargo estabais mas con
tento. ”

— "  Sin duda que podrás atribuirle 
esa gloria sin vanidad ; porque tu pre
sencia me reanimó y me siento al mis
mo tiempo aliviado del peso de mil temo
res. ”

— "  Pues que existe la misma causa, 
¿ por qué no lo estáis ahora igualmente ? ,f

— "  ¿ Y por qué tú olvidas que es á tu  
padre á ¡quien hablas ahora ? ”

— "N o  lo olvido, señor: nada en el 
mundo podria hacer que me aventurase 
basta este punto sino fuese mi tierno cui
dado por un padre , y descubro cotí el 
mas vivo dolor que teneis algunos moti
vos ocultos de pena : confesadlos, señor, 
confesadlos á aquellos que tienen derecho 
á participar de vuestras aflicciones ; per
mitidles que participando de ellas suavi
cen su rigor. ’> Luis miró á este tiempo
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á su padre, y observó que estaba pálido 
como la m uerte; sus labios temblaban al 
hablarle. ’’ — "  Cualquiera que sea, dijo, la 
confianza que tienes en tu  penetración, te 
ha engañado; sin embargo de tu  conje
tura yo no tengo otros motivos de pe- 
sadumbre que los que conoces , y deseo 
no vuelvas jamás á suscitar sobre esto la 
conversación. ”

— "  Pues que es tal vuestra Voluntad
debo obedecerla ; pero perdonadme señor, 
s í .....”

— "N o  te perdono , interrumpió La- 
Mottc ; dejemos estos discursos ; ” y di
ciendo estas palabras aceleró el paso. Luis, 
ño atreviéndose á continuar , volvió en si
lencio á la Abadía.

Adelina pasó la mayor parte del dia en 
su cuarto. Despues de haber allí exami
nado su conducta, trató de fortificar su 
alma contra los injustos desvíos que la mos
traba Madama La-Motte : porque hallar 
la falta cometida contra ésta , era mas di
fícil que el absolverse de ella. Adelina 
amaba á Madama La-Motte: habia con
tado con una amistad que la parecia to
davía preciosa á pesar de sus injustos pro
cederes : estaba segura de no haber me

recido perderla ; pero Madama La-Motte 
estaba tan poco dispuesta á una esplica- 
cion , que no habia casi probabilidad de 
volver á ganar su afecto. En fin, Adelina 
se resignó basta el punto de tranquili
zarse algun tanto ; porque renunciar del 
todo al recuerdo de un bien real, es me
nos un esfuerzo de la razón que del ca
rácter.

Se ocupó en algunas obras que habia 
emprendido para Madama La-Motte , y 
ésto sin la menor intención de conciliarse 
su afecto; sino porque esperimentaba que 
este modo de corresponder á tan injus
tos procederes se asemejaba algun tanto 
á su carácter y sentimientos y á su or
gullo. El amor propio es quizá el único 
quicio sobre el cual se mueven los alec
tos humanos ; porque todo lo que tiene 
por objeto su satisfacción personal , pue
de referirse á este sentimiento. Hay sin 
embargo ciertos afectos de una natura
leza tan pura que nos parece merecer el 
nombre de virtud aunque podamos disi
mular su origen. El de Adelina era de 
este género.

Esta ocupó en semejante trabajo y en 
la lectura la mayor parte del dia que la



fue posible: los libros habían sido constan
temente la fuente de su distracción y de sus 
placeres: los de La-Motte eran en pequeño 
número , pero escogidos ; y Adelina debia 
hallar leyéndolos mas delicias que nunca. 
Cuando su alma estaba afectada por la con
ducta que usaba con ella Madama La-Motte, 
(5 por algun recuerdo’ de sus primeros in
fortunios , un libro era el calmante que la 
volvía la tranquilidad. La-Motte tenia mu
chos de los primeros poetas ingleses : Ade
lina habia aprendido esta lengua en el con
vento , y por consecuencia se hallaba en 
estado de conocer y apreciar sus bellezas, 
y el placer que tomaba en esto se mudaba 
varias veces en inspiración.

Al declinar el dia dejó su cuarto para 
gozar de los bellos instantes de la tarde; 
pero no se alejó de la Abadía mas allá de 
una ralle que miraba hacia el poniente: leyó 
un poco, pero no pudiéndose distraer largo 
tiempo de la escena que la rodeaba, cerró 
su libro y se abandonó á los encantos de la 
dulce melancolía que el momento la inspi
raba. El aire estaba tranquilo; el sol, des
cendiendo hácia las colinas lejanas arrojaba 
un resplandor purpúreo sobre el campo, 
y una luz suave en los claros de la Selva.
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El rocío habia derramado su frescura en 
los aires: á medida que el sol declinaba se 
adelantaba la obscuridad con TBagest lioso 
silencio, y la escena tomaba un aspecto de 
grandeza y de solemnidad.

Aquí permaneció algun tiempo , y 
al volverse á la Abadía Luis se acercó 
á ella , y despues de alguna conversación 
la dijo.

— «'La escena que he presenciado esta 
mañana me ha conmovido demasiado, y es
peraba con impaciencia la ocasión de po
déroslo decir: la conducta de mi madre es 
para mí un misterio inesplicable ; pero no 
es difícil descubrir que está agitada por al
gun error fatal: solo tengo que pediros 
una cosa , y es que siempre que yo pueda 
seros útil dispongáis de mí.”

Adelina le dió gracias por su afectuosa 
oferta , y fue mas sensible á ella que lo que 
puede espresarse : "n o  tengo que reconve
nirme por cosa alguna que me haya atraído 
la enemistad de Madama La-Motte, dijo 
á Luis; y por esta razón me hallo absoluta
mente incapaz de poder decir el motivo: 
he buscado ocasión , y he procurado exigir 
con la mayor ansia una esplicacion , que 
con el mismo cuidado ha eludido, en cuyo
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caso vale mejor callar : al mismo tiempo 
permitidme que os asegure de cuanto me 
penetra vuestra bondad.”

—  Luis suspira sin responderla , y al 
fin dijo: "espero que no llevareis á mal 
que hable á mi m adre: estoy seguro de 
convencerla de su error.

— "Guardaos bien, respondió Adelina, 
de hacerlo: el disgusto de Madama La-Motte 
me lia causado una pena inesplicable ; pero 
el obligarla á una esplicacion sería agriar 
su resentimiento en vez de destruirle: yo 
os suplico por favor que no intentéis tal 
cosa. ”

— "M e someto á vuestra decisión , re
plicó Luis por esta vez , aunque con re
pugnancia : yo me juzgaría el mas feliz de 
los hombres si pudiese serviros de alguna 
cosa. ”

Pronunció estas palabras con un tono 
tan tie rn o , que Adelina notó por la pri
mera vez los sentimientos de su corazón. 
Una alma mas llena de vanidad que la suya, 
hubiera mucho tiempo antes aprendido á 
conocer las atenciones de Luis y á mirarlas 
como el resultado de algun afecto mas que 
la urbanidad de un hombre bien educado: 
sin embargo hizo como que no nolaba sus

r  ■ - ------ --— »M)irr'v: 'iifiiiin

últimas palabras y guardó silencio, apre
surando sus pasos maquinalmente. Luis no 
habló mas palabra ; pero pareció caer en 
la mas profunda meditación, y este silencio 
no se interrumpió hasta su entrada en la 
Abadía.
a! i o: ■ : : .•> • ,.< o .'.vi a .. .
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De este modo se pasó un mes sin nin
gún accidente digno de notarse. La-Motte 
continuaba siempre con su melancolía, y la 
conducta de Madama para con Adelina, 
aunque moderada, sin embargo estaba muy 
distante de tener el sello de la dulzura. 
Luis manifestaba con mil pequeñas atencio
nes su gran afecto hacia Adelina, la que 
continuaba no viendo en ellas mas que un 
esceso de urbanidad.

Durante una noche tempestuosa sucedió 
que en el momento en que se preparaban 
para entregarse al descanso nuestros solita
rios , quedaron aterrados al oir el ruido 
de caballos que se acercaban á la Abadía: 
al ruido se siguieron diferentes voces ; y 
un gran golpe del llamador de la puerta 
principal de la Abadía confirmó su primer 
temor. La-Motte titubeó por largo tiempo, 
y creyó que la justicia habia descubierto 
por fin el sitio de su retiro. La turbación 
y el terror habian casi trastornado su espí
ritu  ; no obstante mandó que se apagasen

laa luces y se s guardase un profundo si
lencio, queriendo que no se omitiese la mas 
pequeña precaución: creia muy posible que 
los ministros supusiesen el edificio inhabi
tado y creyesen haberse equivocado sobre 
el objeto de sus pesquisas. Apenas habian 
ejecutado las órdenes de La-Motte, cuando 
volvieron á llamar de nuevo y con mayor 
estrépito. Entonces La-Motte se acercó á 
una pequeña ventana enrejada abierta en el 
postigo de la puerta , á fin de observar por 
ella el número y el traje de los estrangeros. 
La obscuridad de la noche contrarió su de
signio : descubrió una multitud de hombres 
y caballos ; pero prestando un oido atento, 
oyó mucha parte de su conversación. Mu
chos sostenían que se habia errado el ca
m ino ; pero una persona que por un tono 
imponente parecia ser su Gefe, afirmó que 
la luz que habian visto salia de este sitio; 
asegurando que habia gente en lo interior. 
Despues de haber hablado así llamó con 
mas fuerza ; pero no obtuvo otra respuesta 
que el sordo ruido de los ecos. La-Motte 
temblaba y no podia dar un paso.

Despues de haber esperado algun tiempo 
le pareció que los forasteros estaban delibe
rando sobre el partido que deberían tomar;
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pero hablaban en voz tan baja , que La- 
Motte no podia comprender'nada. Se aleja
ron de la puerta como para irse ; pero al 
momento los oyó entre los árboles hácia 
el otro lado del edificio , y se convenció 
desde luego de que no habian abandonado 
el puesto. La-Motte permaneció algunos mi
nutos en la mas cruel incertidumbre; y dejó 
á Luis á la reja para pasar á la parte del 
edificio donde los suponía reunidos.

La tempestad era terrihle, y los silvidos 
del viento que agitaban fuertemente los ár
boles impidieron distinguir otros sonidos: 
solo una vez mientras calmó el viento creyó 
oir distintamente voces ; pero no permane
ció largo tiempo en sus conjeturas, porque 
nuevos golpes á la puerta volvieron á aumen
ta r su terror ; y sin pensar en el de Ma
dama La-Motte y de Adelina, huyó para 
tentar por medio de la trampa el refu
giarse al último asilo que tenia para ocul
tarse.

Los esfuerzos de los sitiadores parecían 
redoblarse como la violencia de la tempes
tad. La puerta que era antigua y estaba un 
poco destruida, salió de su quicio y les fran
queó la entrada á la sala. Al momento de en
tra r  en ella dió un grito Madama La-Motte,
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que estaba á la puerta de un cuarto próxi
mo , lo que confirmó las sospechas del 
principal de los viageros, que continuó 
caminando con tanta ligereza cuanto le 
permitia la obscuridad. Adelina se habia 
desmayado, y Madama La-Motte pedia so
corro. Pedro, entrando con luz, vió la sala 
llena de hombres , y á su joven ama ten
dida y sin movimiento en el suelo. Enton
ces uno de los caballeros se acercó y pidió 
perdón á Madama La-Motte de lo impolíti
co de su proceder; é iba á dar alguna escu
sa, cuando descubriendo á Adelina se apre
suró á levantarla ; pero Luis que volvía á 
este tiempo, la tomó en sus brazos y supli
có al forastero se ahorrase el trabajo de so
correrla. La persona á la cual se dirigió, 
llevaba la condecoración de una de las p ri
meras órdenes de Francia , y tenia un aire 
de dignidad que anunciaba ser de un ran
go superior: parecía tener como unos cua
renta años ; pero quizá la vivacidad y el 
fuego de sus facciones hadan menos visi
ble sobre su rostro el peso de la edad. Sin 
ocuparse de sí mismo, parecia queiconcen
traba toda su atención en el peligro de Ade
lina. El semblante agraciado y los modales se
ductores del caballero disiparon por grados
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los temores de Madama La-Mottc, y triun
faron del primer movimiento de Luis. 
Miraba todavía á Adelina insensible con una 
admiración tan viva que parecia absorver 
todas las facultades dc.su alma. Era un ob
jeto que seguramente no podia contemplar 
con indiferencia.

Su belleza, con la impresión sensible 
del desmayo, aumentaba tanto el interés 
cuanto perdia su frescura : el descuido de 
su vestido, que se la habia aflojado para 
proporcionarla una libre respiración , des- 
cubria los atractivos seductores que 1 sus 
trenzas de ébano, caídas con profusión so
bre su seno obscurecían, pero sin ocul
tarlos. • í ! i.

Entonces llegó un caballero joven , y 
despues de haber hablado rápidamente al 
mas anciano, se reunió al grupo general 
que rodeaba á Adelina,-Su persona .ofrecía 
una mezcla de elegancia y de fiereza.; su 
aspecto era noble, sin ser altanero, y la 
dulzura mas seductora templaba la vivaci
dad de sus facciones. 1 Lo que le hacía en
tonces mas interesante, era la compasión 
que mostraba por Adelina. Esta abrió, por 
fin los ojos , y el primer objeto sobre que 
fijó su vista fue aquel forastero que so in 
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diñaba hácia ella con el mas tierno cuida
do. Á su aspecto el sonrosado de una viva 
sorpresa se descubrió sobre sus mejillas; 
porque reconoció en el lorastero á aquel 
joven á quien habia hallado en la Selva. 
Al ver la habitación llena de gente su ros
tro  pasó súbitamente de la palidez al ter
ror. Luis ayudó á conducirla á otro apo
sento , donde los dos caballeros, que la se
guían, renovaron sus escusas por el temor 
que habian ocasionado. El mas anciano, 
volviéndose hácia Madama La—Motte la di
jo : u  vos ignoráis sin duda, señora, que 
yo soy el propietario de esta Abadía.”

Madama La-Motte se estremeció. "  No 
os asustéis , señora, estáis aquí tan segura 
como en vuestra casa: hace largo tiempo 
que yo he abandonado este ruinoso edificio, 
y me tengo por muy feliz de que os haya 
podido ofrecer un asilo.’'’ Madama La-Motte 
le dió gracias por su atención, y Luis le 
manifestó cuán reconocido se hallaba á la 
política del marqués de Montalto. Este era 
el nombre del noble estrangero.
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DE LOS SEÑORES SUSCRIPTORES
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A

LA ADELINA.

E l  Sermo. Sr. Infante D. Francisco de 
Paula.

Doña Concepción Coll de Col!.
D. Mariano Arana.
D. Justo Hernández.
Doña Josefa de Castro.
D. Pascual de Irigoyen.
Doña Concepción Insa de Baquero.
D. José Vidal, por dos egemplares.
D. José Morales.
D. Luis Aguirre.
El Sr. Conde de Tepa.
Doña Josefa Pastor.
D. Nicolás Bastante.



Doiia^ María Concepción Sánchez Villa- 
señor.

D. Narciso Rubio.
D. Francisco de Paula Córdoba é Ibarra, 

abogado de los Reales Consejos, 
l a  Sra. de Astudillo.
D. Francisco García.,
Doña María Pinilla.
D. Marcelo de Teran.
D. Pedro Rodríguez.
Doña Gertrudis Gallego.
D. Roberto Lorenzo Dale.
D. Fernando López.
Doña Juana de Iturvide.
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Dona Juana Diaz Valdés.
D. José Delicado y Diaz.
D. Antonio Rújula y, Rusel.
D. Joaquin Navarro.
D. Francisco Diaz Tello. !
D. Teodoro Ibañez, visitador general del 

Reino.
D. Antonio Perona.
V. francisco de Angulo. í, T  ;
D. Crisanto López.
D. Francisco Rodríguez y Galaver.
D. Rafael Autran. ; M

-■joJeiJí c 'b íot afloQ.D. Angel García.
D. Cayetano Ayala.

D. Antonio María Tadey.
D. Felix Páramo.
D. Juan Miguel de Inclan.
D. Francisco Campos.
D. Francisco Pedrobueno.
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Doña Juliana Fernandez.
D. J. P.
D. M. G. C.
Doña Josefa Montenegro.
D. José López. . . ¡
D. Pedro de Mora.
D. Joaquin Mayone.
D. Salvador Valdés.
El Srio. de los Estados Unidos. 
D. José María Acosta.
Doña María Villalva.
D. Angel Rodriguez Lavandera. 
D. Miguel Merchante.
D. José María Busengol. rt
D. Mariano Boldun y Conde.
D. José Amos López.
D. Ricardo Luengo.
D. Angel María de Urquidi.
D. Tomás de Miguel y Obregou.
D. Bartolomé Miralles.
D. Santiago Márcos.
D. Andrés Villamartin.- 
Doña Francisca Ariza.



D. José Abades,
D. Ignacio de Pazos.
D. Manuel del Rivero.
Doña María Josefa Mercier de Maza. 
El Cónsul general de Inglaterra.
D. J. A.
D. Felipe Gómez.
D. José de Moya.
Doña Cayetana Mayoral.
D. Manuel López.
D. José Nuñez.
D. Luis Molina.
D. S. A.
D. Esteban de la Torre.
D- Fermin Gutiérrez Arroyo.
D. José Muñoz.
D. José Montenegro.
D. José Jares.
D. Segundo Martin.
EI P. Fr. Vicente Rcinoso.
D. Pedro Rivera.
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D. Isidro Abarca.
D. Manuel María Damian.
D. Agustin de la Hoz.
D. Mariano San Roman.
D. Leoncio García.
D. Alejandro Sánchez.
D. Julián Ortiz de Lanzagorta.

D. Eduardo Martínez, administrador de Cor
reos en S. Clemente.

D. D. G. L.
Doña Manuela de Huelyes.
D. Toribio Rodriguez.
D. Rafael Cano.
D. Manuel Nieto y Castillo.
D. Luis Ortega Morejon.
D. Matías de Horcajada.
D. Ramon de la Fuente.
D. Antonio Lambea.
Doña Manuela Lesparre de Delgado.
D. Francisco de Bartolomé.
D. José María. Espinosa.
D. Nicolás Martínez.
D. Gerónimo Armijo.
D. Joaquín Marraci de Soto.
D. Mariano Lucas Abella.
Doña Carmen Constantin.
D. Miguel López del Postigo.
D. Pedro Fernandez Sereno.
D. José Cereceda, en Jaén , del comercio 

de libros, por dos egemplares.
D. Manuel Sanz , del de Granada , por 

doce.
Doña María Hernández y Sobrino , del de 

Toledo, por dos.
D. Nicolás Delmas , del de Bilbao, por dos.
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Los Señores Hortal y Compaii/a, del de 

Cádiz, por doce.
D. Joaquín Villanueva. .}
Los Señores Hidalgo, Barbero y Conípañía. 
La Señora Doña Manuela Trujillo de Ga

lano. .0 1 1 * 3  !•>:.’-I-.. ' ■
D. Manuel Carpió!
Doña Ramona Muñoz de. Luna.
D. José Martínez de .Arizala.
D. Francisco Rey Rom ero, del comercio 

de libros de Santiago , por doce egem- 
plares.

Doña María Luisa Sandoval.
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