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ADVERTENCIA.

Veintiún años há que publiqué un tomo 
de Ensayos poéticos y  artículos literarios, 
en cuya advertencia preliminar declaraba 
que la mayor parte de ellos habian sido es
critos en virtud ya de mandato, ya de ins
tancias ó ruegos; por lo cual el nombre de 
encargos les correspondería mejor que el de 
ensayos: el presente volúmen forma la se
gunda parte de aquel. Dos loas representadas 
contiene, que han sido ya impresas, várias 
composiciones líricas, asimismo impresas ya 
diferentes veces, y una zarzuela, de la cual 
se han publicado también algunas escenas: 
todo ello escrito por encargo de superiores 
ó amigos, circunstancia que se debe tener 
muy en cuenta para no maravillarse de que 
valgan poco, porque los encargos literarios 
de cierta especie no se deben juzgar por la
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regla que otros. Si á un sastre, si á un eba
nista, si á un zapatero manda un buen par
roquiano que le haga un frac, un mueble, 
un calzado cualquiera; seguro de la paga 
el obrero, se esmera en su labor, y hace lo 
que no suele cuando trabaja para un alma
cén, donde la venta no es más que probable, 
y pudiera ser poco satisfactoria: el obrero 
escritor que, generalmente de mala gana, 
se compromete á dar una composición ó dra
mática ó lirica de un género especial, con 
asunto y para dia determinado, por más que 
se afane, hace ménos que suele: se asemeja 
su tarea bastante á la de componer un soneto 
de pié forzado; y sabido es que los buenos 
sonetos no fueron escritos con esa traba. 
Pedir una zarzuela á quien veia muy pocas, 
y no había estudiado fundamentalmente 
n inguna, casi era querer que se escribiese 
lo que no mereciera ser visto; y algo de esto 
lelia debido alcanzar á E l Amor enamorado, 
pieza que incluyo en este volumen, no como 
zarzuela representable, sino como cuento en 
diálogo, únicamente destinado á la lectura.

No es esto decir que de un asunto sugerido 
á un autor no pueda nacer una obra buena:
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tal puede ser él y venir tan á tiempo, que 
el autor no hubiese acertado quizas á elegir 
otro más á propósito; pero lo contrario es 
lo más frecuente : y si áun con asuntos es
cogidos á gusto del que los maneja suelen 
salir composiciones harto infelices, de temer 
será que la inspiración pegadiza no dé gran 
resultado : las Musas aman la libertad, la ne
cesitan , y sólo respiran á placer en sus au
ras generadoras de lo grande y lo bello.

Pero se acerca un dia solemne; se empeña 
un amigo en que se le ha de componer algo 
que se represente, ó se lea cuando ménos, 
en ese dia; son vivas y hábiles las instan
cias; cede uno á ellas, va la obra al teatro, 
se estudia aceleradamente; y si sale bien, es 
poco ménos que de milagro. La crítica lue
go, imparcial y docta (ya se supone), dice 
con sobrada razón que la obra no vale nada; 
y el autor debe quedar satisfechísimo de su 
trabajo: lo hizo con poco gusto y  mucha 
prisa para cumplir, y no le dejan hueso sano 
por él. Aunque no sucedió por fortuna todo 
esto con la loa en elogio de Calderón que se 
reimprime aquí, ni fué tampoco mal reci
bida la dedicada á la memoria de Cervántes,
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cualquier escritor que por s í, con movimien
to espontáneo, hubiese manejado ambos 
asuntos, los hubiera desempeñado mejor.

Considérense, pues, como piezas de cir
cunstancias las loas y las composiciones lí
ricas reunidas en este tomo; considérese E l 
Amor enamorado como una especie de co
media de mágia, en la cual el espectáculo 
y el gracioso habían de sostener lo demas, 
y el tomo podrá ser leído con indulgencia (1).

Siendo éste, según queda ya dicho, la se
gunda parte de mis Ensayos, conviene rec
tificar aquí un error de bulto, cometido en 
las Noticias acerca de la vida y escritos de 
Don Dionisio Solís, que se leen en aquella 
parte primera. Dije, hablando de su tragedia 
titulada Camila, que era una obra casi ori-

(t) Con el propio título de El Amor 'enamorado escribió 
una comedia Lope, en la cual no es el argumento el mismo 
que el de la zarzuela incluida en este volumen, y fundada en 
los amores de Cupido con Psíquis. Hay, sin embargo, sobre 
este asunto una comedia con música, ó zarzuela, de Calde
rón , titulada Ni amor se libra de amor, otra comedia de gran 
espectáculo con el título de Triunfos de Amor y Fortuna, 
escrita por D. Antonio Solís, y un drama de Comella en un 
acto : Siquis y Cupido.
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ginal, aunque trabajada teniendo á vista el 
Horacio de Pedro Corneille; despues he 
visto que fué otra composición la que Don 
Dionisio Solís tuvo presente. En la volumi
nosa colección titulada II teatro moderno 
applaudito, se halla una tragedia con el tí
tulo también de Camilla, obra de un se
ñor A. L.U., impresa en Venecia el año 1799, 
la cual es el original de la de Solís, que la 
tradujo del italiano muy libremente y con 
mucho acierto.

Al disponer para la impresión las hojas 
aquí reunidas, no he podido ménos de ex
perimentar un sentimiento doloroso leyendo 
los nombres de cuatro personas (un anciano, 
un mancebo, una joven y una niña casi), 
confundidas ya en la oscuridad del sepulcro: 
D. Antonio de Guzmány D. Fernando Osso- 
rio, gloria entrambos y regocijo déla escena 
española; D.a Rafaela Tirado, esperanza ri
sueña suya, que falleció al cumplir quince 
años; y D.a Athenáis Iruleta de Pastor, muer
ta en el Perú á los veintiuno. ¡Hayan hallado 
en las regiones de paz eterna la dicha que 
á la vida transitoria es negada, y que tres 
de los cuatro buscaron tan pronto !
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DERECHOS POSTUMOS,

LOA EN PUOSA

PARA SOLEMNIZAR EL NATALICIO DE DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA.

Se estrenó en Madrid, en el Teatro del P rincipe , á 17 de Enero de 1856.
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PERSONAS DE LA LOA. ACTORES.

DON APOLINAR...................
ROSITA, niña de 12 años. .
FABIAN...................................
DON CLETO...........................
UNA SEÑORA........................
UNA SEÑORITA.....................

D on J oaquín Arjona . 

Doña R afaela T irado. 

Don F ernando Osso rio . 

Don V ictorino T amavo. 

Doña Carmen Carrasco. 

Doña Amalia Gu tié r r e z .

Actrices y actores del Teatro del Drincipe.

La función ordenada con el objeto expresado ya, y con el de ofrecer al 
público una muestra de las representaciones ordinarias del Teatro español 
en el siglo x v ii , se compuso de las piezas siguientes: La Loa. El acto 
primero de La Dama Duende. El paso de Lope de Rueda, titulado Las 
aceitunas. El acto segundo de Lo Dama Duende. El entremes de don Agus
tín Moreto, La Mariquita. Tercer acto de La Dama Duende. La mojiganga 
de Calderón, titulada La Muerte, que finalizaba con baile.

Gabinete de un entresuelo, con puerta en el fondo, unas cortinas ú ante
puertas á un lado, y una ventana al otro. Mesa y sillas.

ESCENA PRIMERA.
DON APOLINAR, sentado á la mesa, leyendo nn tomo de Calderón.

«Florido almendro temprano (1)
Con sus nuevas galas era 
Albor de la primavera
Y esperanza del verano;
Y al notar que él solo abrió 
Al aire las tiernas hojas
De su flor, blancas y rojas,
De suerte se envaneció,
Que á un lirio le dijo allí:
«Planta, que lucir no quieres,
¿No te desmayas, y mueres,
De envidia de verme á mí?»
—Sopló el cierzo de una sierra,
Y el árbol á sus furores

(1) Trozo de la comedia Hombre pobre todo es trazas, acto primero, es
cena vi. Se introducen aquí estos versos con algunas variaciones.
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Perdidas lloró las flores,
Que vio rodando por tierra;
Quedando así, despojado 
De cuanto adornarle pudo,
Ramaje y tronco desnudo,
Yerto cadáver del prado.
Solvió al lirio, que guardaba 
Aquel verdor que tenia,
Y contra la tiranía
Del viento se conservaba,
Y díjole : «¡ Venturoso 
T ú , que inalterable estás 
En un mismo ser, jamas 
Envidiado ni envidioso!
Tu vivir sólo es vivir :
No llegues á florecer;
Porque tener que perder 
Sólo es tener que sentir.»

Cómo escribía este hombre! Venturoso tú! pudié
ramos decir á Calderón sus discípulos: floreciste como 
el almendro, y conservas aún la frescura del lirio, la 
fuerza del roble.

ESCENA II.
R O SIT A .— DON APOLINAR.

ROSITA.
(Apañe, abriendo la puerta del fondo con mucho cuidado, para no ser

sentida. No tenía echada la llave ni el cerrojo : le sor
prendí.) (Acercándose de puntillas á don Apolinar.) ¡Ah, señor 
quimerista! ya le pillamos. A la cárcel, á un calabozo!

DON APOLINAR.
Rosita! Quién te ha dicho que estaba yo aquí?

ROSITA.
Nadie; pero hace diasque no se abre este gabinete; 

mi mamá y mi hermana cuchichean á todas horas; 
apartan comida, y no es para los pobres del barrio:

* con que por fuerza babia de maliciar que teníamos 
huésped.

DON APOLINAR.
Tu madre y tu hermana ¿se han vuelto contigo?

ROSITA.
No: mamá y Garita salían á una diligencia, que 

se me figura ha de ser negocio de usted. Me las he 
encontrado en la calle, cuando volvía del colegio con 
la criada...

DON APOLINAR.
¿Cómo has despachado en el colegio tan pronto!

ROSITA.
Muy fácilmente : no entrando en él.

DON APOLINAR.
¿Por qué, desaplicada!

ROSITA.
Ay, don Apolinar! Ha sido por miedo.

DON APOLINAR.
De qué? De quién?

ROSITA.
Ay! de un difunto. La vista de un muerto me in-

i .
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íunde un terror, que me saca de juicio. Ha fallecido en 
la casa misma del colegio un señor, que de vivo asus
taba de feo : imagínese usted, ahora, ¡qué hermoso 
estará! Tenían en el portal la caja; esperé un rato á 
ver si le subían al carro; no llevaban prisa: con que 
le dije á la criada que nos volviéramos. Hallé abajo á 
mamá y á Garita, que parece que iban...

DON APOLINAR.
A casa de mi editor : sí.

ROSITA.
Ello es que se llevaron á la criada y me dieron las 

llaves, encargándome que me encerrara a estudiar en 
subiendo. He querido estudiar con usted.

DON APOLINAR.
Enhorabuena. Tus lecciones de historia últimas eran 

sobre el reinado de Carlos V. ¿Qué quieres que te explique ?
ROSITA.

Explíqueme usted por menor la causa de... de...
DON APOLINAR.

Del retraimiento del Emperador en Yuste?
ROSITA.

No: de su retraimiento de usted. Sé que ha mediado un desafío ; pero...
DON APOLINAR.

Chiquilla! ¿Te figuras que yo...
ROSITA.

¿Se figura usted que una muchacha lista, que anda

acechando pbr espacio de quince dias, no ha de oir lo 
bastante para enterarse de cualquier secretillo ?

DON APOLINAR.
Vamos, y ¿ de qué te has enterado ya ?

ROSITA.
De que usted y un don Cleto Chinchilla, que ha de 

ser un calaveron, disputaron en un café , de resultas 
de lo cual se desafiaron.

DON APOLINAR.Y ¿qué m ás?
ROSITA.

Que tuvo usted un miedo... como el que tengo yo á 
los difuntos.

DON APOLINAR.
Miedo yo, picaruela!

ROSITA.
A la justicia, señor, no al desafío; porque parece 

que el gobierno, cansado ya de tantos como hay, se 
ha propuesto castigar de firme á los primeros que se 
sacudan. Oh! y en eso hace perfectamente.

DON APOLINAR.■ • í , •.! ¿.Qué entiendes tú de semejantes materias?
; . - I í i ' I a  *'/,0(1
ROSITA.

Entienda ó no, usted trató de asegurarse la fuga; 
sacó un pasaporte para Francia con nombre fingido; 
tomó un billete en el correo; envió su maleta á la casa 
de postas, y el dia de los Inocentes por la tarde fué á 
batirse con el señor Chinchilla junto al camino de 
Fuencarral.



DOM APOLINAR.
Todo eso lias oido, bellaca?

ROSITA.
Y se entraron ustedes á reñir en una casucha des

mantelada que hay por allí; tiraron los gabanes, y al 
estar ya con charrasca en mano, apareció la guardia ci
vil á terciar en el lance, y hubieron ustedes de escapar cornendito. 1

DON APOLINAR.
ÍNo; yo me quedé oculto en la casa. Como trataban 

de arrestarnos, me propuse aguardar allí á que pasara 
el correo, hacerle que se detuviera, diciendo que tenía billete para ir en él, y subir en seguida.

ROSITA.
Sí; pero don Cleto lo arregló de otro modo.

d o n  a p o l in a r .
¿ Sabes también que al coger los gabanes don Cletoy yo...

ROSITA.
Con la prisa, los trocaron ustedes, y usted no lo ad

virtió hasta que sintió llegar el correo.
DON APOLINAR.

Eché mano al bolsillo, y me hallé sin la cartera en 
que tenía m¡ billete de berlina y el pasaporte.

ROSITA.
\  cuando, al emparejar el correo, quiso usted entrar 

en explicaciones con el conductor, el insigne don Cle
to, que habría conocido el trueque de ropa al instante,

y hecho ánimo de aprovecharse de él, asomó la cabeza 
por la puertecilla del coche, y le dijo á usted riéndose: 
«Desde Bayona enviaré el gaban; cúideme usted el 
mió.»

DON APOLINAR.
Y se marchó con mi pasaporte, con mi nombre su

puesto de don Lúeas Lafuente, y mi equipaje real y 
efectivo.

ROSITA.
Para día de los Inocentes no fué mal chasco.

DON APOLINAR.
Como don Cleto es hombre que ni teme ni debe...

ROSITA.
Deber, sí parece que debe; pero como no teme, no 

paga.
DON APOLINAR.

Por eso le convenia un viaje al extranjero, sobre 
todo con asiento pagado.

ROSITA.
Y miéntras él iba por esos caminos echando niebla, 

usted andaba huyendo de los alguaciles, hasta venir á 
refugiarse á este nido.

DON APOLINAR.
Mi amistad con vosotras...

ROSITA.
Amistad! Si pensará usted que soy ciega? Señor don 

Apolinar de Aganipe, ¿no trata usted de ser mi her
mano político?



DON APOLINAR.
También lias adivinado eso?

ROSITA.Ya lo ve usted.
DON APOLINAR.

¡ Cuidado, no tengas que arrepentirte de tus curio
sidades! A los atisbadores, que andan acechando á los 
vivos, tal vez se les aparecen los muertos.

ROSITA.
Ay ! no me diga usted eso: me moriria, si se me apa

reciese una persona del otro mundo. No lo haré va 
más : no se sabrá por mí que se halla usted en este rincón.

DON APOLINAR.Mira!...
ROSITA.

No, señor, no. Pero ¿por qué fué la quimera entre usted y don Cleto Chinchilla?
DON APOLINAR.

Por esa luncion que han de hacer hoy en el teatro 
del Príncipe á (in de solemnizar el nacimiento de Cal
derón. (Suena dentro una campanilla.)

ROSITA.
Llaman. Voy allá fuera; que será mi mamá.

ESCENA III.
DON APOLINAR.

Sí: Clara, la amable hermana de esta graciosa niña,
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me dará pronto la mano de esposa, lie revisado mis 
escritos, publicados é inéditos; les he hecho correc
ciones considerables; y mi editor, que tiene interes en 
imprimir una colección de mis obras mejorada y com
pleta , me abonará por ella 60,000 reales, cantidad con 
la cual podré atender á ios primeros gastos, impres
cindibles cuando toma uno estado. Como él no sabe 
que estoy aquí, mi futura suegra se entenderá con él 
en este negocio, mediante un poder y un recibo, fir
mados por mí con fecha atrasada.

ESCENA IV.
ROSITA. —DON APOLINAR.

ROSITA.
Don Apolinar, ¿sabe usted quién llamaba?

DON APOLINAR.
Quién?

ROSITA.
Fabian, el criado gallego que sirve á su editor de 

usted, don Remigio Durán. Dice en su lengua que Iray 
un mandadu para la señora mamá, departe del señor 
don Ramigiu.

DON APOLINAR.
Será sobre la edición de mis obras. Dile que pase y 

te dé á tí el recado. Yo le escucharé tras estas corti
nas. (Ocúltase detras de ellas.)

ROSITA.
Bueno, bueno. — Adelante, Fabian.



ESCENA V.
FA BIA N, con un gran legajo de papeles debajo del brazo.— ROSITA.

FABIAN.
Dónde posaré bien estos papelorius?

ROSITA.
Ahí en la mesa. Ahora, dígame usted lo que había 

de decir á mi mamá. Ea, ¿qué se ofrece?
FABIAN.

Ufrecer... mi amu, el señor don Ramigiu, ufreció- 
me hartare de varadas, si non daba bien el recadu 
que traigu. Para eso hízumelo deprendere de memoria.

ROSITA.
Vamos, pues yo le tomaré á usted la lección, á ver 

si la sabe. Repásela usted un poquito, de cara á la pa
red. (Aparte á don Apolinar, que entreabre las cortinas.) ¿Qué le pregunto?

FABIAN. (Para sí.)
Qué fué lo que díjume el señor lo primera?

ROSITA. (AFabian.)
Por qué no viene su amo de usted en persona?

FABIAN.
Porque parece que los señores poeitus y las señoras 

poeitas se enfurruñan cuando non se ajusta con ellus, 
y riñen con é l : por si son ustedes de esa familia, en
víame á que regañen conmigu (Vuelve á otro lado la cabeza, 
y hace ademanes como de quien trata de recordar algo : Rosita aprovecha 
el instante para dirigirse á don Apolinar en secreto, lo cual se repite várias veces en esta escena.)
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ROSITA.
No sabe escribir ese caballero?

FABIAN.
Es que luégu le ponen sus cartas en los periodicus 

para hacerle rabiare.
ROSITA.

Y ¿qué! ¿ no le gustan las obras del señor de Aga- 
nipe?

FABIAN.
Gústanle mucho; mas non le gusta daré por ellas 

diñeirus.
ROSITA.

Sí? Pues... Pues don Apolinar tratará en París, 
donde actualmente se halla, con otro editor.

FABIAN.
Non tratará. Dice mi amu que esas obras son su

yas, porque él cómpraselas una por una al don Puli- 
nar, y el don Pulinar sólo se reservó los derechos pos
tumos.

ROSITA.
Dice don Apolinar... desde allí donde está, se su

pone... que él ha corregido de manera sus obras, que 
ya son diferentes.

FABIAN.
Dice mi amu que lu diferente es de don Pulinar, la 

verdá por delante; pero que lo non diferente es de mi 
amu; y como lo diferente non se puede vender sin lo 
non diferente, es lo misrnu que si non valiera nada, y 
non quiere daré un ocliavu por ellu.



ROSITA.
Pero las obras de don Apolinar ganan mucho con 

las correcciones que les lia hecho.
FABIAN.

Pero mi amu despacha bien esos libros así cual están.
r o s it a  .

Con las enmiendas los venderá mejor.
FABIAN.

Más tendrá que hacer otra imprimidura, que le cos
tará un monton de dublones; de modo que el don Pu
linar áun debiérale dar una ayuda de costa á mi amu.

ROSITA.
Con que ¿ quiere las obras y dinero encima ?

FABIAN.
Pudiera querer; mas él se contenta con que se las 

regalen.
ROSITA.

Primero las haré yo ceniza.
FABIAN.

Haría usted muy mal, señurita. Guarde usted esos 
cartapacius donde non se apulillen, miéntras viva don 
Pulinar; y en muriéndose que se muera, mi amu se 
los comprará.

r o s it a  .
Qué! las obras escritas ¿no valen dinero hasta que 

se muere el autor?
FABIAN.

Ah! señurita! usted no sabe el tratu que tienen lié
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dio el don Pulinar y mi amu, conforme á la ley de 
propiedá luterana.

ROSITA.
Qué propiedad de Lutero es esa?

FABIAN.
Non me atropelle usted; que voy á  embarullare la 

mia lición. Es una ley que dice... ú parece que dice... 
que si un escribidor vende sus obras á un aditor, y 
despues de vendidas las gobierna y las recompone, 
estas obras recumpunidas tienen el derecho de obras 
postumas: derechu algu torcidu, que, si non lo dis
putan, puédelu disfrutar el autor en seguidita que le 
entierren; y, con toda seguridad, cincuenta años des
pues de difunta (1).

(1) El art. 8.° de la ley de propiedad literaria principia diciendo: «Si 
las obras de que tratan los anteriores articulos fuesen postumas, la dura
ción de los términos arriba lijados empezará á contarse desde el dia en 
que por primera vez hayan salido á luz.»

Quiere esto decir que las obras de un autor, que se publicaren despues 
de su muerte, serán propiedad de sus herederos por espacio de cincuenta 
ó de veinticinco años, según las circunstancias de dichas obras, tiempo 
que se habrá de contar desde que el manuscrito fuere dado á la prensa; 
trascurridos los cincuenta años, pasan al dominio público. —Sigue el ar
tículo 8.“, y concluye a s í:

«Para los efectos de este artículo se estimará postuma una obra publi
cada durante la vida del autor, si despues se reprodujese con adiciones ó 
correcciones del mismo.»

Establécese en este párrafo que una obra publicada en vida del que la 
compuso, y hallada por sus herederos con enmiendas ó adiciones del autor 
al texto ya impreso, pertenecerá en propiedad á los herederos del difunto 
por espacio de veinticinco ó cincuenta años, contados desde que la im
primieren con aquellas variantes; en esto no hay duda ni dificultad; mas 
puede ocurrir lo siguiente. Un escritor vende á un editor (que es lo que ge
neralmente se practica) una obra suya ó una porción de ellas, en cuyo caso 
el editor adquiérelos derechos que la ley de propiedad literaria concede al
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ROSITA,
Hombre, usted está loco.

FABIAN.
Aténgume á la ley luterana. Si don Pulinar hubiese 

muerto en ese desafío que le hizo marchare á París de 
Francia, los herederos de don Pulinar eran dueños de 
los malmutretus que yo he traído; y mi amu, que non 
quiere pleitus, los compraria porque non los atrapase 
un librero de Burusuélas venidu á Madrid, que le ha- 
ria muy mala obra si los imprentulaba. Non ha muerto 
el don Pulinar: non los necesita mi amu, y mándame
autor, á sabor, la facultad de imprimir la obra cuantas veces quiera durante 
la vida del vendedor, y veinticinco ó cincuenta años despues. Impresa la 
obra vendida, el autor, enseñado por la opinión pública ó por el tiempo, en
mienda y mejora el texto publicado, y durante su vida no hace uso de aquel 
trabajo, al cual la ley de propiedad literaria no reconoce ninguna ventaja 
sino cuando, muerto ya el autor, la obra .corregida se considera como 
pdstuma, como no publicada. Ahora bien : este escrito, nuevo en parte y en 
parte viejo, vendido en parte y en parte no, ¿pertenece íntegro á los here
deros del autor? No lo determina la ley, y la consecuencia es un pleito. El 
heredero del autor dirá al editor: «Imprima usted la obra en la forma pri
mera que tuvo, que es lo que usted ha comprado; yo la imprimiré en la 
forma que despues recibid : la obra sin corregir es de usted; la corregida 
me pertenece.» El editor contestará al heredero, como Fabian aquí: «Yo he 
comprado una obra, de la cual usted va á reimprimir la mitad acaso : us
ted no puede disponer de esa parte, que es propiedad mia.» Si no se avie
nen, es imposible que el heredero imprima la obra corregida hasta que 
éntre en el dominio público, á los cincuenta años do muerto el autor: en
tonces la obra sin corregir ya no tendrá dueño; la corregida será, por es
pacio de otros cincuenta años, del heredero ú herederos del autor que á 
la sazón existieren. Como no es de presumir que el legislador haya tenido 
ánimo de conceder un derecho casi inaprovechable, casi irrisorio (porque 
las correcciones no han de imprimirse sueltas á manera de fe de erratas de 
un libro ajeno), debe creerse que las obras corregidas por el autor despues 
de enajenadas, quedan en efecto propiedad exclusiva de los herederos de 
aquel; pero convendría una aclaración sobre el particular.
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que los deje posare aquí hasta que Dios tenga á don 
Pulinar en la gloria. Beso á usted la mano, señurita.
(Vase retirando.)

ROSITA.
El suelo te haria yo besar de un puntapié, si fuera 

quien...—Por ahí no, hombre; por el otro lado. Venga 
usted , venga usted. (Vase, guiando á Fabian.)

ESCENA VI.
DON A P O L IN A R .

Como yo estaba en Francia, según ha dicho mi cu
ñada futura, no he debido salir á dar las gracias á mi 
editor en la persona de su sirviente. El buen don Re
migio se había explicado conmigo de tal manera, dias 
ántes de mi cuestión con Chinchilla, que yo contaba ya 
de cierto con esos 3,000 duros, de que á prevención 
extendí recibo. Ya comprendo lo que será. Parece que 
habia llegado á Madrid un librero belga, encargado 
de adquirir obras del teatro español moderno, con ob
jeto de imprimirlas para los Estados de América; lo 
sabria don Bemigio, y por eso me dio á entender que 
se arreglaria conmigo; el extranjero se habrá mar
chado, y á don Remigio se le desvaneció también el 
deseo de gastar en mi colección.

ESCENA VII.
ROSITA.— DON APOLINAR.

ROSITA.
Me he detenido para recibir la Gaceta. (La pone enia
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mesa.)— ¿Es verdad lo que sostenia ese bárbaro sobre 
la ley de propiedad literaria?

d o n  a p o l in a r .
Sí, hija, es verdad. Con arreglo á esa ley, el autor 

que refunde sus obras despues de vendidas, no puede 
formar colección de ellas en tanto que vive; pero, se
gún el espíritu de un artículo, que es el 8.u, goza in
disputablemente ese derecho, medio siglo despues de 
su muerte.

ROSITA.
Eso me recuerda una fábula de Samaniego en que 

se dice :
« Señor Galeno, su consejo alabo:
AI asno muerto, la cebada al rabo.»

DON APOLINAR.
Mudemos de conversación, porque la materia no 

me divierte.
ROSITA.

No hay que apurarse; que si esa ocasión se ha per
dido, otra se logrará. Yo quiero distraerle á usted le
yéndole algo de su poeta favorito, Calderón de la 
Barca.— Aquí dentro tiene usted un recibo... Ah! ya 
sé : lástima que esté ya de más.—A propósito del se
ñor Calderón... El altercado con don Cleto Chinchilla 
provino de la función para celebrar el nacimiento de 
ese poeta, ¿no es esto? Cuénteme usted lo que pasó.

DON APOLINAR.
La cuestión principió por ahí; pero luégo nos cor

ia
fimos á otro terreno... De Calderón hablamos don 
Cleto y yo en los términos que se merece.

ROSITA.
Era hombre que valia mucho : ¿no es verdad?

DON APOLINAR.
Es el mejor poeta dramático que ha producido Es

paña, lo cual equivale á decir que en su género es el 
más eminente escritor del mundo. Fue soldado y fué 
sacerdote; miéntras permaneció seglar, descolló mo
delo de caballeros; en la Iglesia resplandeció con los 
rayos de la virtud heroica : á los once años compuso 
la primera comedia, á los ochenta escribió la ciento 
diez y nueve, que fué la última : en el orbe literario 
nació gigante, creció coloso, envejeció sin decadencia, 
y de todos los escritores de su arte, solo él entre sus 
coetáneos mantuvo encadenada á la envidia. A Lope, 
creador de nuestro teatro, le disputaron varios inge
nios el cetro de la monarquía escénica : don Pedro 
Calderón de la Barca, heredero de Lope, reinó sin 
competidor, como el sol en el ámbito de su esfera.

ROSITA.
Y ¿es de Calderón toda la función de esta noche?

DON APOLINAR.
No, solamente la comedia y la mojiganga.

r o s it a  .
Qué significa eso de mojiganga?

DON APOLINAR.
En el teatro antiguo se llamaban así los entremeses con disfraces.



ROSITA.
Y ¿á qué llamaban entremeses? Porque yo tampoco 

lo sé.
DON APOLINAR.

No has visto sainetes?
ROSITA.

Sí; la Casa de Tócame Roque y aquel otro de Los 
Zapatos.

DON APOLINAR.
Pues el entremes viene á ser un sainete muy corto, 

que se hacia ántes, y esta noche se hará, éntrelos 
actos de la comedia.

ROSITA.
Y el paso ?

DON APOLINAR.
En la esencia es lo mismo; un lance chistoso, des

envuelto en un diálogo de diez minutos de duración : 
el paso fué la primera forma de nuestro arte dramá
tico; fué verdaderamente el primer paso que dio la 
comedia en España.

ROSITA.
Con qué gusto vería yo la de hoy en el Príncipe!

DON APOLINAR.
Pues, ¿y yo! Y eso que la disposición del espectáculo 

no me gusta del todo.
ROSITA.

Por qué ?
DON APOLINAR.

Porque tras el felicísimo pensamiento de dar al pú
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blico una función tal como se hacían en el siglo x v ii 
en España, no debia el teatro del Príncipe haber 
adoptado un término medio, que ni es la representa
ción de ahora, ni la representación del teatro antiguo.

r o s it a  .Pues ¿ cómo!
DON APOLINAR.

En primer lugar, no van á salir guitarras ántes de 
la loa.

ROSITA.
Y ¿á qué salían las guitarras antiguamente?

DON APOLINAR.
Equivalían á la orquesta de ahora.

ROSITA.
Pues teniendo orquesta, ¿para qué se necesitan 

guitarras ?
DON APOLINAR.

Luégo, parece que la loa se va á representar á telón 
alzado.

ROSITA.
Habían de hablarla detras del telón?

DON APOLINAR.
Detras no ; delante s í , que era donde se recitaban 

ordinariamente las loas (1).
ROSITA.

Allí no hay lugar para que luzca nada, sino los me
cheros del gas.

(1) Cuando la loa consistía en un romance, dicho, como era preciso, por un solo autor.
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don  a p o l in a r .

La Dama Duende la van á poner con decoraciones.
ROSITA.

Con decoraciones se pone toda comedia. 
d o n  a p o l in a r .

Ahora sí, pero no en tiempo de Calderón Las fun
ciones que llamaban de apariencia o de teatro, se 
exornaban con el aparato correspondiente; las come
dias de capa y espada, como La Dama Duende, se 
representaban entre cortinas.

ROSITA.
¿Entre cortinas!

d o n  a p o l in a r .
Cabalito. El teatro del Príncipe era un corral con 

míos corredores á los lados y el tablado mírente : la 
parte superior de los corredores formaba los aposen
tos, palcos ahora; en la parte inferior estaban las 
eradas, que boy son galerías; el sitio de las butacasocupaba el p a tio , es decir, unos bancos bajos y es
trechos, donde se mojábanlos espectadores cuando 
llovía.

r o s i t a .
No tenía techo el teatro?

d o n  a p o l in a r .
El de los corrales, azul celeste.

ROSITA. <
Ni siquiera liabia un toldo !

d o n  a p o l in a r .
Sí; pero ya ves de qué aprovecharía en lloviendo
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como este año (1); para quitar el sol, vaya, serviria 
algo más. La escena tenía un dosel en el fondo, y cor
tinas por ambos lados, con los huecos precisos para 
la salida de los actores. Aquellas cortinas figuraban sala 
y caverna, cárcel y bosque, marina y calle, el cielo y la 
tierra. Para dar á entender que la acción de la come
dia pasaba á otro sitio, se entraban los actores por un 
lado, y salían (ellos ú otros) por el opuesto : seña 
convencional de que estaban en otro punto. Lon unas 
colgaduras de indiana, y con un alguacil delante de 
cada pilastra de la embocadura, debieran representar 
esta noche La Dama Duende.

ROSITA.
Para ciegos, ¡excelente tuncion! Para un auditorio

con vista......(Llaman.) Ahora sí que son las señoras de
casa. (Vase.)

ESCENA VIH.
DON A P O L I N A R .

Pues, señor, de la colección de mis obras no hay 
que esperar un cuarto : dirijamos á otro lado la mira. 
La pobre Clarita, que liabia ya consentido... Para des
echar ilusiones... leamos la Gaceta. — (Lee.) «Corres
pondencia de nuestro periódico. En las inmediaciones 
de Behobia se ha suicidado un viajero que hizo sacar 
en Irun su maleta, la cual se halló intacta junto al 
cadáver. Reconocidos varios papeles, ha resultado ser 
el difunto el conocido escritor don Apolinar de Aga-

(1) El invierno de 181111 á 1856 fué lluviosísimo.
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ñipe...»—Jesucristo! Yo suicidado! En Behobia yo! 
¿Qué es esto, Dios mió!— (L ee.) « Ha resultado ser don 
Apolinar de Aganipe, que salió de Madrid en la noche 
del 28 de Diciembre último, con el supuesto nombre 
de don Lúeas Lafuente.»—Ya lo comprendo. Este in
feliz es sin duda alguna don Cleto Chinchilla, que 
llevaba mi maleta y mi pasaporte. — Clara!... ¡Doña
Asunción...! Deben haber entrado por la otra parte 
(Vase.) Clara!

ESCENA IX.
R O S I T A ,  F A B I A N .

ROSITA.
Esta es ya la segunda vez que alzo el picaporte para 

usted, figurándome que venían mi madre y mi hermana.
FABIAN.

Non tenga usted miedu de mí.
r o s it a .

Yo no tengo miedo de persona viva ninguna; los muertos, sí, me asustan muchísimo.
FABIAN.

Lo que es yo non he muerto aún, que yo sepa : el 
qut ha muerto es el pobre don... (Aparte. Detente lengua.)

ROSITA.
Aquel tan feo, que vivia en mi colegio? No me le 

recuerde usted; que me parece se me pone delante.A qué vuelve usted ?

x
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FABIAN.

Yo sientu, par Dios mi alma, incomodar á usted; 
pero es empeño de mi amu. Topé con él al dublar la 
esquina... y tiene un bastón de la Habana que se vence 
y non se quiebra, y puede quebrar la mejor custilla...

ROSITA.
Y ¿ qué me importa á mí el bastón de ese amigo ?

FABIAN.
A mí, señurita, impórtame mucho. El díjume... 

yo repliqué... en fin, él mandóme que subiese cor
riendo á platicar con usted otra vez, ya que platiqué 
la primera.

ROSITA.
Pues yo no estoy ahora para pláticas: ¿oye usted?

FABIAN.
Encargóme mi amu que le preguntara á usted con 

muchísimu disimulu, con muchísima de la maña... 
(Aparte. Ay! Creo que estoy haciendu una barbaridad.)

ROSITA.
Pero, en fin, usted, ¿ qué quiere ?

FABIAN.
Diga, señurita, aquel papelón que recibid cuando 

yo salia, ¿era, non lo permíta Dios, la Gaceta?
ROSITA.

Sí.
FABIAN.

Virgen de Cuadonga! Y usted... ¿ha tenido usted 
ja mala tentación de leer la Gaceta?



ROSITA.
Nunca. Se la recogemos á un suscritor que está 

fuera; pero yo... ni áun la miro.
FABIAN.

¡ Bendiga Dios la boquilla de pimientu que tal me 
dice! Usted es una niña de muchu saber y de buen 
corazón, y me va á perdonar una picardigüela.

ROSITA.
Picardigüela! A ver : sepamos cuál.

FABIAN.
Usted quisu que le diera el recadu que yo traia para la señora doña Mamá...

ROSITA.Y ¿qué tenemos?
FABIAN.

Que yo, señurita... por gracia... por broma... por 
oir ese picu de oro, non respondí verdá.

ROSITA.
Pues ¿cuál era el recado de don Remigio?

FABIAN.
Cuál liabiera de ser? Que él se quedaba con los de

rechos postrúmos de don Pulinar, dándole por ellos... estos sesenta mil reales.
(Los saca en billetes, desenvolviendo una cubierta de papel.) 

ROSITA.Sesenta mil reales!
FABIAN.

Véalos aquí... Billetes de banco.— Tómelos, tóme
los para dárselos á la señora madre.
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ROSITA.

(Aparte. Con este dinero se casarán don Apolinar y 
mi hermana, y me pondrán de largo con miriñaque.) 
Venga, venga.

FABIAN.
Haberá usted de darme un recibu que andará per 

ahí.
ROSITA.

Sí, aquí estaba. (Lo saca d e tlib ro .) Lléveselo usted.— 
Cargue también con ese legajo.

FABIAN.
Llévume el recibu, y también las postumerías. 

(Coge uno y o tro .)—Quede cun Dios. — (Aparte. Que venga 
ahora á ufrecer mil y ducientos dublones el librem, 
de Burrusuélas.) (Vase.)

ESCENA X.
R O SITA , y despues DON APOLINAR.

ROSITA.
No está en el despacho: se habrá ido por el pa

sillo de la derecha. (Sale don Apolinar.) Don Apolinar, don 
Apolinar, aquí tiene usted los sesenta mil reales que 
le hacían falta : don Remigio acaba de enviarlos con 
el gallego.

DON APOLINAR.
Acaba de enviarlos! Ese maulon acaba de leer la 

Gaceta.
ROSITA.

Fabian me preguntó si la había yo leido.



DON APOLINAR.
Justamente. No podia inénos.

ROSITA.
Lo que extraño es cómo ha venido ese hombre tan 

pronto por las obras de usted, habiendo dicho que 
no volvería miéntras usted viviera.

DON APOLINAR.
Han cumplido su palabra el señor y el criado. No te 

asustes de lo que te voy á decir.
r o s it a .

Qué va usted á decirme?
d o n  a p o l in a r .

No tengas miedo. Yo, Rosita, aunque parece que 
estoy vivo aquí donde me ves, he muerto en otra parte.

ROSITA.
Usted! Ay, Jesús! Dónde?

DON APOLINAR.
En la raya de Francia.

ROSITA.Cómo?
DON APOLINAR.De un tiro.

ROSITA.
¿Por... ¿Por... ¿Por...

DON APOLINAR.Por mi mano.
ROSITA.

Pero ¿por qué?... Pero ¿cuándo? Quién lo dice?
DON APOLINAR.

Te lo digo yo, la Gaceta lo anuncia, y mi editor lo ha creído.
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ROSITA.

Entonces, es verdad; si no, ese hombre no hubiera 
aflojado sesenta mil reales. Usted se ha hecho el vivo 
para asustarme por ser curiosa; usted es un muerto;
usted viene del otro mundo : váyase usted de aquí 
(Huye.) M

DON APOLINAR.Rosita!
ROSITA.

Apártese usted.
DON APOLINAR.Ven, mujer, oye.

ROSITA.
Mamá! Que me coge un muerto! Clarita! Mamá! Mamá! Mamá! (Vase.)

ESCENA XI.
DON APOLINAR; íuégo UNA SEÑORITA, UNA SEÑORA 

'  y DON CLETO.
DON APOLINAR.

Rosita! Muchacha!
UNA SEÑORITA. (Dentro.)

Apolinar! Apolinar!
UNA SEÑORA. (Dentro.)

Don Apolinar!
DON APOLINAR.

Son Clarita y su madre.
UN CABALLERO (Dentro.)

Señor don Apolinar!
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DON APOLINAR.

Llaman desde el patio. (Va á abrir la ventana.)
EL CABALLERO. (Dentro.)

Baje usted el gaban y descambiaremos.
DON APOLINAR. (Asomándose á la ventana.)

Canario! Que es el difunto de Behobia! Jesús! ¡ Don 
Cleto es!

DON CLETO. (Dentro.)
No se santigüe usted; el suicida no he sido yo, sino 

otro á cuyo cadáver arrimé la maleta de usted : ha 
sido una farsa para librarme de un apuro. Salga usted 
sin reparo; que ya no nos persigue nadie.

DON APOLINAR.
Don Cléto! ¿vive usted de veras?

DON CLETO. (Dentro.)
Pregúnteselo usted á su novia, á quien doy el brazo.

DON APOLINAR.
Mi sombrero... mis guantes... los billetes de don 

Remigio...
DON CLETO. (Dentro.)

Despáchese usted; que le aguarda el librero belga, 
y vamos á ir luégo al teatro del Príncipe.

DON APOLINAR.
Rosa! Vamos al Príncipe. (Vase.)

Sube el telón de foro, y aparece la compañía del Teatro del Príncipe : los 
actores que toman parte en la representación de La Dama Duende, salen 
con los trajes que Ies corresponden en dicha comedia. Se recitarán las 
siguientes décimas:
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DON FERNANDO OSSORIO.

Do parto de don Ramigiu 
Torno per acá y alviertu 
Que aunque ese autor non ha m uertu, 
Queda el tratu sin Jitigiu.
En gracia de tal prodigiu,
Me encarga el amu también 
Que pida á ustedes me dén 
Algu de ruidu cmpalmadu,
Si es que Fabian ha parladu 
Sus tres recadiñus bien.

DOÑA RAFAELA TIRADO.
Dice don Cleto Chinchilla 

Que en la presente ocasión 
Oro puro es Calderón,
Y la loa calderilla.
Si acierta aquel taravilla 
En tal calificación,
Logre de ustedes perdón 
Quien, sin querer, les entrega 
Un panecillo de pega 
En día de San Anton.

DON ANTONIO DE GUZMÁN.
Señores, una vejez 

Os damos por novedad :
Ninguno ha visto en mi edad 
Función como ésta otra vez.
A un ingenio de alta prez 
Rendimos veneración :



La benévola atención 
De tanta dama y galan 
Implora el viejo Guzmán 
Para el viejo Calderón.

DON JULIAN ROMEA.
«Vive Dios, que pudo ser! » 

Exclama en La vida es sueño 
Segismundo, que hace empeño 
De reinar por su querer.
Calderón dijo al poner 
Esta frase donde está :
« Rey ¡vive Dios! me alzará 
De'la escena Segismundo.»—
Y « ¡vive Dios, grita el mundo, 
Que lo l'ué, lo es y será!»

DON JOAQUIN ARJONA.
Si está seguro un joyero 

De una pieza de valor,
Se la enseña al comprador 
Sin alabarla primero.
Joya ilustre considero 
Que deja á muchas atrás 
La que á ver, público, vas : 
Mostrémosla pues aquí :
Hable Calderón por s í;
Que no necesita más.

DOÑA TEODORA LAMADRID.
Asegúrase del Duende 

(Yo en verdad ninguno lie visto)

32 Que es ente que, por lo listo, 
Se sale con lo que emprende. 
Por si hasta mí no se extiende 
Tan dichosa propiedad,
Con la indulgencia escuchad 
Que es del entendido prenda , 
Y lo que falte á la Duenda, 
Súplalo vuestra bondad.

FIN I)E LA LOA.

N O T A .
Se repitió esta Loa en el Teatro del Príncipe á 17 de 

Enero de 1861, precediendo á la comedia de Calderón, Bien 
vengas, mal, si vienes solo, refundida por el señor don Ángel 
María Dacarrete. Los papeles de la Loa estaban repartidds 
de esta m anera:

DON APOLINAR. . . . Don J osé Calvo.
ROSITA...................................... D oña E lisa  B oloun.
FABIAN.....................................  Don Mariano F ernandez.
DON CLETO............................ Don J uan Casañér.
UNA SEÑORA......................... D oña L orenza Campos.
UNA SEÑORITA. . . . Doña P ilar B oldun.

En la comedia de Calderón representaban las señoras doña 
Teodora Lamadrid y doña Adela Álvarez.

En la escena vil de la loa, despues del elogio de Calde
rón , que concluye diciendo « reinó sin competidor, como el 
sol en el ámbito de su esfera», se sustituyó lo siguiente :
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ROSITA.

¡ Con qué gusto vería yo la comedía de Bien vengas, 
mal, que se representa en el Príncipe!

DON APOLINAR.
Pues» ¿y yo! Y eso que no me gusta que sea refundida.

ROSITA.
Qué quiere decir comedia refundida ?

. DON APOLINAR.
Comedia antigua, con algunas alteraciones para que 

el público la reciba mejor.
ROSITA.

Pues eso no me parece ningún disparate.
DON APOLINAR.

Es falta de respeto venir, al cabo de doscientos años, 
á corregir la plana á tan grande escritor.

ROSITA.
Y, doscientos años hace, ¿ no se refundía comedia 

ninguna?
DON APOLINAR.

Oh! más que ahora, infinitamente más. Calderón 
mismo refundid várias; y, durante su vida, le refun
dieron , ó por mejor decir, le estropearon casi todas 
las suyas.

ROSITA.
¿ Cómo se atrevían á eso!

DON APOLINAR.
Verás. Figúrate que Calderón escribía una comedia, 

esta de Bien vengas, mal, por ejemplo.
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ROSITA.

Sí, señor : ¿qué?
DON APOLINAR.

Supon que la cedia, para que la representasen, á 
un jefe de compañía cómica, que eran los empresarios 
de entonces, y que el tal empresario le pagaba por 
ella 700 reales, que era el precio corriente.

ROSITA.
Gran dineral!

DON APOLINAR.
Pues por esa enorme suma el empresario se consi

deraba tan dueño de la obra de Calderón, que le añadía 
y le quitaba versos y lances á su gusto; y desfigurada 
de este modo, se la revendía á un impresor, el cual, 
con el nombre de Calderón al frente, se la daba á leer 
al público tan distinta de la que el autor escribió, que 
á veces, únicamente por el título podia conocerla.

ROSITA.
Y ¿sufrían eso los autores de antaño?

DON APOLINAR.
Tuvieron que sufrirlo, porque llevado á la justicia 

el negocio, decidieron los tribunales que el comprador 
de una comedia, como dueño de la compra absoluto, 
podia hacer con ella lo que se le antojara.

ROSITA.
De suerte que una comedia vendida era entonces 

una pella de barro, de la cual lo mismo podia el com
prador sacar una imágen, que un barreño para fregar.



DON APOLINAR.
Precisamente, Rosa.

ROSITA.
Y la comedia de Bien vengas, m al, ¿tendrá también 

retazos antiguos de otra mano que la de Calderón?
DON APOLINAR.

Más ó ménos, tendrá como todas. Un amigo del gran 
poeta decia que don Pedro Calderón era el escritor más 
afortunado del mundo; pues como él no había im
preso por sí ni siquiera una comedia suya, y había 
declarado solemnemente que se las habían impreso 
viciadas, era justo creer que todo lo bueno que tenían 
era de Calderón , y todo lo malo era obra de sus re
mendones.

ROSITA.
Pues si en esa refundición de hoy han acertado á 

quitarle á la comedia lo malo, esto es, lo que no era 
de Calderón, la tal comedia más habrá ganado que 
perdido.

DON APOLINAR.
Y So que le hayan puesto ?

ROSITA.
Váyase por lo que le pusieron ántes.

DON APOLINAR.
Siempre la comedia es ya otra de lo que fué.

ROSITA.
Mire usted, don Apolinar : cuando usted principió 

á venir á esta casa traía usted melenas largas, y barbas 
más largas que las melenas, y uñas larguísimas: des-
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pues se cortó usted el pelo y las uñas y se afeitó; y sin 
embargo, es usted la misma persona que ántes, á pesar 
de que le falta aquella pelambre y aquellas'garras : una 
comedia de Calderón, peinada á la moda, creo yo que, 
como hija de un padre tan guapo, no dejará de mos
trar la fisonomía de su papá. (Llaman.) Ahora sí que son 
ellas. (Vase.)

Al fin de la loa , don Mariano Fernandez recitó la décima 
de Fabian, doña Elisa Boldun la de Rosa, y despues se leyó 
esto que se añade :

DOÑA ADELA ÁLVAREZ.
Á CALDERON.

Soneto.
Con voz clamaste de dolor profundo,

Al contemplar la pequenez humana :
«Sombra es la vida, como el sueño vana,
Y es fantástico bien el bien del mundo.»

Pero girando tú claro y fecundo 
Sol en los cercos de la escena hispana,
¿Cómo ilusión te pareció liviana 
La fuerza de tu ingenio sin segundo?

Tú, desde el envidiado Manzanares,
Al Arno, al Rhin y al Plata, mereciste 
Respeto, admiración, lauros y altares.

Grabe Madrid, para eternal memoria,
Bajo el que allí se ve título triste (1):
« Sueño todo será, verdad tu gloria.»

(1) Señalando el de La vida es sueño que se lee debajo del retrato de 
Calderón.

•í



DOÑA TEODORA LAMADRID.
La nobleza proverbial 

Del público matritense 
Perdón á un yerro dispense, 
Hijo de afecto leal.
Exige Bien vengas, mal, 
Extremada perfección:
Si endeble su ejecución 
No corresponde al intento, 
Recordad, pues viene á cuento, 
Este del gran Calderón (1) :

« Un ciego en Burgos había , 
Rematado en su ceguera,
Que ni un elefante viera 
Con sol claro á mediodía.
Vino entre niebla sombría 
La noche de Navidad;
Y, rebosando piedad,
A misa de Nacimiento 
Salió con hacha de viento 
El ciego por la ciudad.

«Llegóse y le preguntó 
Un estudiante sopista :
«Qué ves con luz y sin vista?»
Y el ciego le respondió :
« La luz no aprovecho yo,
Los que andan la calle sí;
Y, principiando por t í ,
Ningún torpe me atropella; 
Porque, sin ver yo con ella,
Con ella me ven á mí.»

Si ciego artístico amor
*D rSuat en el íornlo se lee en el primer acto de La cisme de Inglatem

Nos infunde aliento vano, 
Calderón va en nuestra mano, 
Vertiendo su resplandor.
A quien merece mejor 
El escénico laurel 
Humilde tributo fiel 
Rendimos, á ejemplo de otros 
No tropecéis en nosotros,
Por no tropezar con él.
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La acción pasa en Madrid, en Abril de 1616.

L O A .

El teatro dividido en dos partes, representa, á la izquierda del espectador, 
un como cementerio provisional del convento de religiosas Trinitarias, 
en medio, la calle de Cantarranas, Hoy de Lope de Vega; y a la derech , 
la entrada á la calle de San Agustín. La cerca del cementerio tiene puerta 
á la calle de Lope. En el fondo de él algunas sepulturas de religiosas, 
más acá otras de seglares, en cada distrito una reciente. Una imagen á la 
derecha del proscenio, alumbrada con una lámpara.

ESCENA PRIMERA.
DON GARCÍA y DON BLAS, embozados, aparecen en la calle. 

DON GARCÍA.
Como os dije al salir de nuestro sarao, yo me quedo 

aquí.
DON BLAS.

Yo os acompañaré.
d o n  g a r c ía .

Mi criado Alfonso vendrá al instante.
DON BLAS.

Ya han dado las once, la noche es oscura, y ¡es tan 
sola esta calle de Cantarranas!...
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DON GARCÍA.
Os aseguro que no me pesa, y que no necesito vues- tra compañía por esta vez.

DON BLAS.
Tendréis por aquí galanteo. Vos teneis uno cada mes 

en distinto barrio. Al paso que vais pronto habréis re
corrido todos los de Madrid. Ni la magnificencia del 
sarao para festejar las bodas del Conde de Santa Cata
r á ’ m el asistir á ellas don Felipe III en persona, ni 
la hermosura de las damas, que resplandecen como soles en el estrado, os lian detenido.

don  g a r c ía .
Tampoco os lian detenido á vos.

DON BLAS.
Señor don García, yo os quiero confesar la verdad. 

ÏO no soy rico, y vos no lo erais diez años há.
DON GARCÍA.

He sabido aprovechar ocasiones.
DON BLAS.

Eso quiero hacer yo. Vos estabais inmediato al Rey 
cuando preguntó al Buque de Lerma quiénes eran 
aquellas tres damas forasteras que se hallaban allí, y que S. M. no conocía. 3

DON GARCÍA.
S ': y a le que me dio golpe la contestación del Priva

do. Hijo que la una era la Gitanilla de Cervántes- la 
segunda, la ilustre Fregona, y la última, la Marcela delBou Quijote.

DON BLAS.
«Señalado ingenio era Cervántes (prorumpió S. M.): 

el Señor le tenga consigo. Prometo que daria dos mil 
ducados por saber quién era Don Quijote y quién Sancho 
Panza »—Ahora bien, señor don García, yo, aunque 
convidado á la boda del Conde, necesitaría ganarme 
siquiera la mitad de esos maravedises, y abandono el 
sarao para proponeros el adquirirlos entre los dos.

DON GARCÍA.
Pienso yo ahora en adquisiciones de más noble es

pecie, señor don Blas; no obstante, si puedo contribuir 
á ese descubrimiento...

DON BLAS.
Podéis ciertamente, señor don García. El criado á 

quien esperáis, ese criado que recibisteis por mi con
ducto, ¿no sirvió á la difunta hermana del difunto Cer
vántes?

DON GARCIA.
No sé... Creo que sí. No lo he preguntado...

d o n  BLAS.
Pues ese hombre, de quien Cervántes hacia par

ticular confianza, debe saber lo que el Rey desea. In
terroguémosle vos y yo, sonsaquémosle y...

d o n  g a r c ía .
Norabuena, señor don Blas: yo le tantearé, y os 

dejaré que le exploréis á vuestro sabor cumplidísima- 
mente. Pero ha de ser con una condición.

DON BLAS.
Decidla, no os detengáis, decídmela.
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DON GARCÍA.

Que me habéis de dejar solo ahora, sin pretender 
explicación sobre el motivo.

DON BLAS.
A fe de don Blas Chozas y Cansán, que no os hable 

palabra. Buenas noches, señor don García.
DON GARCÍA.

Señor don Blas de Chozas y Cansán, guárdeos el 
cielo.

(Vase don Blas.)

ESCENA II.
DON GARCÍA.

Váyase á su choza el amigo Chozas y Cansán, porque 
iba estando ya cansadillo. ¡Al diantre le ocurre venir 
á entretenerme con las invenciones y pensamientos de 
Cervántes, cuando no vivo yo hasta saber cuáles son 
para conmigo los de su hija!

ESCENA III.
ALFONSO.—DON GARCÍA.

Es mi señor? 
Yo soy.

ALFONSO. 

DON GARCÍA.

ALFONSO.
Disculpado quedáis con el señor Duque de Lerma:
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lo que de parte vuestra le manifesté le dejó satisfecho 
en orden á vuestra salida del sarao.

DON GARCÍA.
Muy bien, Alfonso : tú eres discreto y valiente, y en 

mi casa has de hallar defensa, y áun desquite, de la 
mala suerte que te ha perseguido. Tú has sido soldado: 
¿verdad?

ALFONSO.
Sí, señor: soldado, pretendiente infeliz, y pobre por 

naturaleza y gracia, como el que hoy han enterrado 
ahí en ese cementerio de las Trinitarias.

DON GARCÍA.
El que hoy ha sido enterrado aquí, ha sido pobre, 

porque era travieso. Note me parezcas tú á él.
ALFONSO.

Señor amo, los que servimos á señores, habiendo 
servido ántes al Rey, tenemos cierto privilegio de fran
queza con nuestros amos. ¿Quisiera mi señor expli
carme qué linaje de travesura mala era la del difunto 
señor Miguel?

DON GARCÍA.
El señor Miguel de Cervántes y Saavedra, para ser 

un triste agente de negocios, pecaba con exceso de 
atrevido y mordaz.

ALFONSO.
Señor amo, cien veces he oido en Madrid coplas sa

tíricas del señor Conde de Villamediana, de Góngora, 
de Quevedo, de Espinel, de qué sé yo cuántos ingenios, 
que se despedazan unos á otros; de Cervántes, ni un



solo verso de este género se conoce. Al contrario, yo 
le oí decir muchas veces :

Nunca voló la humilde pluma mía 
Por la región satírica, bajeza 
Que á infames premios y á desgracias guía.

DON GARCÍA.
Te parece Hoja sátira su Quijote?

ALFONSO.
Como no se queja el personaje satirizado...

DON GARCÍA.
Conoces tú al origina! del Quijote ?

ALFONSO.
Vaya! como á mí!

DON GARCÍA.
Por quién sabes quién es?

ALFONSO.
Por el mismo Cervántes. De vuelta de mi campaña 

en Flándes, fui escudero de la hermana del señor Mi
guel, doña ¿Andrea, casada entonces con un italiano; 
hombre de negocios, no falto de maña. La familia de 
Cervántes era de corta hacienda; pero habían tenido 
para ir pasando. Cuando estuvo cautivo aquél, apura
ron sus recursos para rescatarle: en cinco años no pu
dieron juntar los 500 escudos que pedia por él el moro 
su amo; y si no hubiera sido por los padres de la 
Trinidad, que completaron la suma del precio, entre 
moros acabaría. Su cuñado, el agente de negocios, 
murió; pretendió él una colocación; la consiguió tarde

.
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y mal, y la perdió pronto; era obligación suya socorrer 
á su familia, que se habia sacrificado por él; tomó los 
negocios de su cuñado, para los cuales no era él á pro
pósito, y le produjeron más disgustos que reales. 
Hombre maduro ya, escribió libros que han enri
quecido á los impresores de España, Portugal y Flán
des ; al autor le han dado lo que dan en España, todo, 
menos dinero: áun de la gloria merecida por el mejor 
le ha querido privar ese bergante de Avellaneda. So
corrido por el Conde de Lémos y el Arzobispo Sandoval, 
ha muerto con deudas y sin bienes : dos misas por su 
alma ha dejado en su testamento, porque su viuda no 
hubiera podido satisfacer la limosna de tres. Ya veis 
que sé medianamente la historia del manco de Lepanto, 
del cautivo de Argel, del autor del Quijote.

DON GARCÍA.
Tú conocerías también á su hija.

ALFONSO.
Doña Isabel? Ay! Bien la he conocido, señor!

DON GARCÍA.
Era despegadilla con los hombres: ¿no?

ALFONSO.
Hija natural de un padre desacomodado, conoció 

desde niña, que para ella el refugio de la clausura era 
lo que le estaba mejor.

DON GARCÍA.
No faltó quien la pretendiera.

ALFONSO.Para esposa, no sé.
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DON GARCÍA.
Al matrimonio se viene á parar por varios caminos.

ALFONSO.
Doña Isabel no sabía más que el de la parroquia. 

Alguno la quiso bien, y no se lo dijo.
DON GARCÍA.

Cuando visitaba á Cervantes yo, no te vi por su casa.
ALFONSO.

No estaba en Madrid : me fui por... por librarme 
de un compromiso. Cuando volví, ya era monja doña 
Isabel. Allí estaba ya sepultada en vida: allí está sin 
vida sepultado su padre. ¡ Dichosos ellos, que ya nunca 
se apartarán!

DON GARCÍA.
Alfonso, tú lias errado la vocación: naciste para 

misionero, y te hiciste soldado, y estás fuera de tu 
lugar. Á Isabel Saavedra le pasa lo mismo.

ALFONSO.
¿Que decis!

DON GARCÍA.
Á mí me enamoró desde que vivia en Valladolid, 

porque estaba muy linda.
ALFONSO.

Divina, señor!
DON GARCÍA.

La galanteé, no me hizo caso, no le hice yo de su 
desvío, se entró aquí monja, quizá por despecho; y me 
figuro que le ha pesado mucho despues.
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ALFONSO.
Bien pudierais equivocaros.

DON GARCÍA.
Á qué te parece que te traigo yo aquí?

ALFONSO.
Señor, no lo sé.

DON GARCÍA.
Pues es á que me guardes la calle, mientras hablo 

en ese cementerio con Isabel.
ALFONSO.

¿Con doña Isabel de Saavedra!
DON GARCÍA.

Con la hija única de Cervántes, cabal.
ALFONSO.

Pero, señor, donde yace el padre, pisando tal vez la 
tierra que oculta su cuerpo, ¡ vais á hablar con la hija!
(Sale del convento al cementerio doña Isabel, se arrodilla, besa el suelo, 

y hace mudamente oración sobre una sepultura.)
DON GARCÍA.

Isabel me ha llamado : vengo á ver qué me quiere.
ALFONSO.

¿Ella os ha llamado, señor!
DON GARCÍA.

Ella. Yo vine al entierro de Cervántes, porque no lo 
pude excusar. Entierro pobrísimo: los hermanos de 
la Orden Tercera y cuatrc vecinos de esas calles de 
Francos y del León. Se dió tierra al cadáver y se mar-

-
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cliaron todos : yo me quedé mirando las sepulturas 
de las monjas que lian fallecido en ese convento. En 
esto se abre una puertecilla, y sale una hermosa mu
jer... cuyo traje no era precisamente de religiosa. Clavo 
la vista en ella, y al cabo de tres años de encierro 
conozco á Isabel.

ALFONSO.Jesús!
DON GARCÍA.

«Señor don García (me dijo): en otro tiempo, contra 
mi voluntad, ibais á mi calle de noche: ¿querréis ésta 
venir aquí, porque yo os lo suplico? — Mandadme, 
Isabel, decidme la hora.—Entre las once y las once y 
media.» Quise acercarme; pero se entró como una 
exhalación por la puertecilla. Yo, del entierro me fui 
á la boda, y del sarao me vengo á la cita.

ALFONSO.
No sé qué pensar...

DON GARCÍA.
Yo pienso que va siendo tarde, y la sierva de Dios 

se descuida en venir á  franquear esta puerta. (La empuja.) 
—Si está abiei’ta ya!

ALFONSO.Señor, no entréis.
DON GARCÍA.

Tú eres el que no ha de entrar : te pasearás por aquí 
sin llamar la atención, y me acompañarás cuando me 
retire : á eso has venido. (Entra en el cementerio.)

ALFONSO.
Y ¡yo que adoré tantos años en esta mujer! (Vaso.)
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ESCENA IV.
ISABEL v DON GARCÍA , en el cementerio.

DON GARCÍA.
Isabel, aquí estoy como habéis mandado.

ISABEL.
Mandar... Os he pedido, por caridad, que vinierais: 

recordad mis palabras.
DON GARCÍA.

Salían de vuestra boca tan dulces, que las oí absorto, 
casi sin entenderlas.

ISABEL.
Dulces no podían ser en mi labio, cuando se ahogaba 

en amargura mi corazón.
DON GARCÍA.

Puedo yo consolaros?
ISABEL.

Sí, García, podéis. Un tiempo hubo en que me de- 
ciáis que me amabais : ignoro si me hablabais verdad; 
pero vos lo dijisteis.

DON GARCÍA.
Yo os amaba, Isabel, deliraba por vos.

ISABEL.
Yo no podia amaros, yo no podia ser vuestra; no 

quería yo que mí marido se avergonzara de mi naci
miento. Yo me habia visto presa en Valladolid con mi 
padre, con mis tias ancianas y mi prima joven: habían
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dado muerte á un caballero junto á nuestra casa, y de
cíase que había corrido aquella sangre por culpa mía. 
«Dios, que bendices á los que lloran! (clamé dia y 
noche en mi calabozo) muestra mi inocencia al mun
do, y yo le abandonaré para vivir únicamente tuya.» 
El Señor cumplió mis deseos, y yo, aunque tardé y fui 
vituperada por ello, cumplí al fin mi palabra.

DON GARCÍA.
Sin querer atender las mias.

ISABEL.
Las vuestras, confesadlo, no merecían más. Era po

bre mi padre: mi madre, que vivia entonces, esperaba 
una corta herencia; entregó mi madre á este santo 
convento mil ducados por dote suyo, y, con la oferta 
de entregar otros mil por el mió, recibimos las dos el 
hábito.

DON GARCÍA.
Vuestra madre ¡vive con vos aquí?

ISABEL.
Vivia : ayer murió una hora despues que mi padre.

DON GARCÍA.Gran Dios!
ISABEL.

Murió, y ántes de expirar suplicó á nuestra superiora 
que me retirara de la celda: me lo mandaron y obedecí.

DON GARCÍA.
Era justo excusaros la pena de verla expirar.

ISABEL.
Era para excusarme otra, García; otra, que poco des

pues hube de recibir. Yo nací en Portugal, donde, 
como sabéis, abundan los judíos, conocidos y ocultos. 
Mi madre, así que me dió á luz, tuvo que ponerme 
al pecho de una mujer, de quien me recogió a los cua
tro años. Era judía aquella mujer; y destinándome a 
su vana creencia, me negó el bautismo; y hasta ayer, 
poco ántes de morir, no lo supo mi madre. Esta ma
ñana me dijeron que mi profesión era nula; esta ma
ñana tuve que despojarme del hábito y vestir este traje: 
para ser esposa de Cristo, necesito ser cristiana siquiera.

d o n  g a r c ía .
¿Qué es lo que me decís!

ISABEL.
Me trasladaron de mi celda á ese cuarto, que ya no 

es clausura, y por eso he podido veros hoy. A todo 
esto, la herencia, que de Portugal esperaba mi madre, 
no vino : debo los mil ducados del dote, y esta comu
nidad está pereciendo : el bocado de pan que den a 
una intrusa, lo necesitan para sí esas pobres religiosas, 
mártires de su fe: mi madrastra y mi prima no cuentan 
más que con la caridad del señor Arzobispo. García, 
dadme una limosna para permanecer en este conven
to, y callad lo que habéis oido; calladlo, por amoi de
DiOS. (Se arrodilla.)

DON GARCIA.
Alzad, Isabel: enjugad ese llanto; no hay para qué 

llorar. Mil ducados poca cosa son para m i: los recibirá

ISABEL.
Derrame el Señor sus mercedes en vos.
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DON GARCÍA.
Pero vos no estáis bien aquí. Hija natural, sin el 

agua de salvación aún, por la perfidia de una judía, 
necesariamente os han de mirar con cierta prevención 
esas madres escrupulosas, y por fuerza vos habéis de 
sentiros entre ellas avergonzada. Es preciso que sal
gáis de aquí.

ISABEL.
Aquí está mi padre, aquí está mi madre: ¿ dónde 

queréis que vaya su hija?
DON GARCÍA.

A una casa honrada, recogida, segura. Ahora sois 
libre: ya os han apartado de sí las que antes eran vues
tras hermanas: id un poco más léjos, donde reflexio
néis despacio; y si luego os parece oportuno, volved.

ISABEL.
¿Eso es todo lo que me decís!

DON GARCÍA.
Esto, y que os amo cual á mi vida, más que nunca 

os amé. El claustro os desecha; dejadle vos: del hábito 
religioso os despojan ; venid á vestir las galas que la 
suerte enemiga, tan injusta con vos, hasta hoy os ha
bía negado.

ISABEL.
De galas habíais á quien es huérfana desde ayer? 

Mirad este sitio, respetad mí dolor.
DON GARCÍA.

Dejad hoy este sitio, y vuestro dolor os dejará mañana.

ESCENA V.
ALFONSO, en la calle— DON GARCÍA É ISABEL, en el comen-

terio.
ISABEL.

Bien, García: id en cuanto amanezca, y avisad á mi 
madrastra que venga y me oiga. (Alfonso se acerca á la puerta 
y escucha.)

DON GARCÍA.
Isabel, entre vos y yo no hace falta vuestra ma

drastra.
ISABEL.

Hace falta un muro: aquí le hay más fuerte que el 
de una casa de hombre, porque ésta es de Dios. Yo 
no salgo de aquí. Salid vos, señor don García.

DON GARCÍA.
Con vos, al momento.

ALFONSO. (Aparte.)
¡Qué oigo!

ISABEL.
Con vuestras torcidas intenciones frustradas os iréis, 

no conmigo.
DON GARCÍA.

Isabel, seguidme,
ISABEL.

Apartad. (Alfonso entra en el cementerio.)
DON GARCÍA.

Nadie puede apartarme de vos.



ALFONSO.
Señor don García, ¡venid á vuestra casa!

ISABEL. (Asombrada al verle.)
Alfonso! Alfonso!

DON GARCÍA.Un criado á m í!
ALFONSO.

Ya no lo soy vuestro, ni vos mi amo.—¿Qué queréis 
que haga con este hombre, señora!

ISABEL.
Rogarle que nos deje.

ALFONSO.
Dejadnos: os lo ruego con el sombrero en tierra y la espada en la mano.

DON GARCÍA.
Bien está, Isabel: me retiro como queréis: tai vez os pesará. (Vase.)
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ESCENA VI.
ISABEL, ALFONSO.

ALFONSO.
Isabel!... Señora! Cuánto há que no os veia!

ISABEL.
Cuántos años, Alfonso! Y yo te he conocido al mo

mento. Y te ausentaste sin despedirte de mí.
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ALFONSO.
No pude, señora. Me hubiera costado tanto dolor!... 

Pero, ese vestido ¿qué significa?
ISABEL.

Una desgracia más... una vergüenza más en mi tiiste 
vida.

ALFONSO.
Algún castigo?

ISABEL.
Sí, del cielo. Mas no hay infortunio que no sirva para 

algo. Me has visto hablando con García: he podido 
hablar con él sin crimen: este vestido me lo consiente.

ALFONSO.
No os entiendo, Isabel. ¿Es verdad que le habéis lla

mado?
ISABEL.

Sí, Alfonso.
ALFONSO.

Por Dios, decidme para qué.
ISABEL.

Debo mi dote, que son mil ducados : he querido pe
dírselos á García...

ALFONSO.
Y él... él quería sacaros de vuestro convento. Si 

me lo hubiérais dicho seis dias há...
ISABEL.

¿Hubieras tú podido...
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ALFONSO.
Más que eso me ofrecian, si me embarcaba para el 

Perú.
ISABEL.Con qué objeto?

ALFONSO.
Con el de entender en unas minas, donde mueren á 

los pocos meses todos los que van... Puede que áun sea 
tiempo.....

ISABEL.
Alfonso! habías tú de vender tu vida?...

ALFONSO.
Por vos? ¿Cuándo mejor empleada! Y ¡por mil du

cados! No los vale ella.
ISABEL.

Ofertas semejantes... no deben hacerse... ni pueden 
admitirse.

ALFONSO.
De mí jamas habéis aceptado nada. Aceptad ahora 

esos mil ducados.
ISABEL.

No, Alfonso, no huyas de mí otra vez. Tú no sabes... 
yo necesito preguntar á mi conciencia y al que la di
rige... necesito que sepas...

ALFONSO.Decid pues... decid.
(Don Blas cruza la calle, y llama á la puerta del cementerio.)

ISABEL.
Llegan á esa puerta... Ahora no.

(Éntrase en el convento Isabel, y don Blas abre la puerta del cementerio.)
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ESCENA VII.
DON BLAS.— ALFONSO.

DON BLAS.
Aquí está en efecto.—Amigo Alfonso, me alegro de 

tropezar con vos, como si me hallara un millar de 
ducados.

ALFONSO.
En qué puedo serviros?

DON BLAS.
Esta noche, ahí cerca, en la boda del Conde, se ha 

hablado de Cervántes con motivo de su fallecimiento, 
y se ha suscitado el natural deseo de saber si (como 
se sospecha) retrató á personas determinadas en don 
Quijote y en su escudero.

ALFONSO.
Oiga!

DON BLAS.
Sí. Yo salí del sarao con don García pensando en 

esto, y en que tal vez podríais vos decirme algo sobre 
el particular: me aparté de don García para buscaros, 
y no os hallé; y ahora he vuelto á encontrarme con él, 
y me ha dicho que os hallabais aquí.

ALFONSO.
Y ¿qué?

DON BLAS.
Mirad : yo soy amigo de saber estas cosas, que por 

otra parte no llevan consigo ningún particular interes.
Pudierais vos decirme quién es don Quijote?

6



Sí, señor.
ALFONSO.

DON BLAS.
Repito que no tengo ningún interes, todo es una 

simple curiosidad... con prisa.
ALFONSO.

Pues como decían que el señor Miguel habia tratado 
de pintar en don Quijote al Emperador Carlos V, yo se 
lo pregunté una vez, y me dijo que era una suposición 
calumniosa.

DON BLAS.
Eso dijo, ¿eh?

ALFONSO.
Me aseguró que el tal don Quijote no era una per

sona sola, sino muchísimas; y ya veis que los Cárlos 
quintos no se cuentan por centenares.

DON BLAS.
Eso es verdad.

ALFONSO.
Sin embargo, no me satisfizo la respuesta del todo.

DON BLAS.
Ni á mí me llena.

ALFONSO.
Por eso le rogué que, siendo (según afirmaba él) 

varios los don Quijotes, me hiciera la merced de indi
carme siquiera uno.

DON BLAS.
Discretamente dicho. Y  ¿qué? Os le nombró?
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ALFONSO.
Sin nombrarle, tales señas me dió, que al momento 

le conocí.
DON BLAS.

Y ¿quién era? El Rey don Sebastian?
ALFONSO.

No por cierto.
DON BLAS.

Don Juan de Austria?
ALFONSO.

Ni Juan que se le pareciese.
DON BLAS.

El Duque de Lerma?
ALFONSO.

Ni duque ni conde, ni general ni alférez, ni sargento 
siquiera. Don Quijote de la Mancha era yo.

DON BLAS.
Vos!

ALFONSO.
Yo mismo. Yo, en primer lugar, soy manchego: 

del Quintanar, para serviros. Yo, de mozo, me hice 
soldado, con ánimos de ser general por lo pronto, y 
rey luégo, y emperador y arreglador del mundo; y no 
salí nunca de mochilero. En cada batalla creia que iba 
á ganar diez y siete banderas y un carro de oro; y no 
sacaba al fin sino porrazos y heridas. Me enamoré de 
una hermosa doncella, y nunca le dije que la quería; 
me llamo Alfonso, y ordinariamente me dicen Alonso,



con el apodo de Cogite, porque de muchacho me cogían 
todos á la carrera. Alonso se llamaba don Quijote cuan
do tenia juicio, y de Cogite se ha formado Quijote.

DON BLAS.
No es posible dudarlo: don Quijote sois vos. ¿Y 

Sancho Panza ?
ALFONSO.

Con Sancho Panza sucede lo mismo: hay uno que 
es como el hermano mayor, y luégo entra una familia 
sin íin. Sancho Panza primero, según me dijo el señor 
Miguel, es un pobre diablo, interesado y tonto, mali
cioso y crédulo, que se traga ruedas de molino cuando 
se le pone su interes por delante, y duda hasta del 
Evangelio en todo lo demas. Es un sujeto con dos ape
llidos, los cuales forman el nombre de Sancho Zancas, 
nombre que dio Cervantes al escudero de don Quijote 
sólo una vez, á fin de que pasara desconocido.

DON BLAS.
¿Sancho Zancas, decis! Aguardad un poco. Yo tengo 

los dos apellidos de Chozas y Cansán.
ALFONSO.

A ver, á ver... Cho...zas... Can... san... Diantre! 
El fin del uno y el principio del otro apellido vuestro, 
forman exactamente el nombre de Sancho.

DON BLAS.
Y con las letras de zas y de can, mudando de lugar 

la c con la z, resulta Zancas.
ALFONSO.

Don Blas de mi vida! Sancho Panza sois vos.
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ESCENA VIII.
ALFONSO.

Se va como hácia casa del Conde... se vuelve al 
sarao. — Aquel que viene del mismo punto, ¿no es 
don García? Se cruzan... se saludan: él es. ¿Qué tendrá 
que decirme Isabel? Le habrá dicho más á García? Es- 
peremos. (Don García cruza la calle de Cantarranas, y entra en el ce
menterio.)

ESCENA IX.
DON GARCÍA.— ALFONSO. 

don  g a r c ía .
Alfonso, oye.

ALFONSO.
Señor don García, os han mandado salir de aquí.

DON GARCÍA.
Con razón ; y por eso vuelvo. No recuerdes lo que 

ha pasado, y escucha. Doña Isabel de Saavedra nece
sita mil ducados; me ios ha pedido y los he negado.

ALFONSO.
Señor! ¿es posible!...

DON GARCÍA.
Procedí m al; pero ya lo hice, y ya Isabel no debe 

recibir esa suma de mí.
ALFONSO.

No : de quien ofende nada se admite.
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DON GARCÍA.
Tú puedes ofrecérselos.

ALFONSO.
Vuestros, ni áun yo los quiero.

DON GARCÍA.
No los recibirás de mí. El Rey está ahí, calle de San 

Agustín, en la boda del Conde de Santa Catalina : el 
Rey ofrece dos mil ducados á quien le declare quiénes 
son los originales de don Quijote y de Sancho Panza...

ALFONSO.
Ah! yo lo sé por fortuna!

DON GARCÍA.
Ven conmigo, para que se lo digas al Rey en per

sona : yo te facilitaré que le hables.
ALFONSO.

Ahora sí que sois caballero!
(Vanse, y sale al cementerio doña Isabel.)

ESCENA X.
ISABEL.

Se fueron : voy á cerrar. (Cierra.)
Padres, que Isabel adora,
Mal os cuido, guardadora 
De este fúnebre lugar.
Nunca pensé abandonar 
El asilo que elegí :
Sin esfuerzo resistí 
Los intentos de García;



■ Por qué Alfonso en este día,
Por qué se aparece aquí?

No excitan mucha piedad 
En el convento mis penas:
Ya sé lo que son cadenas,
Y no sé qué es libertad.
«Soltad, me lian dicho, soltad 
Vestidura impropia en vos»,
Y pusiéronme entre dos 
Esta enlutada librea:
De la traición de una hebrea 
¿Qué culpa tengo ante Dios?

Entre dos tumbas la suerte 
Me deja desamparada:
Del claustro al siglo arrojada,
Soy árbitra de mi suerte.
Alfonso, no he de perderte 
Dos veces: de aquí saldré :
Con el agua de la fe,
La Corte huyendo enojosa,
Seré de un soldado esposa :
Mi madre ni áun eso fué.

Avellaneda, informado 
De mi voto y de mi amor,
Escribió el cuento de horror 
Del Rico desesperado (1).
Como del cielo inspirado,

(1) El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesto por el 
licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, capítulo xv: «Acordaos tam
bién , hijo, que me habéis oido decir cómo hasta hoy ninguno dejó el humo 
que una vez tomó de religioso, que haya tenido buen fin.»

Estampó allí que el que ya 
Con voto al Señor se da,
Y hábito viste y lo deja,
De sí todo bien aleja,
Y á fin desastrado va.

Ser del Señor he querido,
Y anulan mi ofrenda pia :
Santo velo ayer ceñía;
Profano me lo han ceñido.
Con mi Dios tengo cumplido:
Ya puedo sin sujeción 
Ceder á la inclinación
Que, rechazada y proscrita, 
Murió, mas hoy resucita 
En mi amante corazón.

Rigor de suerte cruel,
De que es razón queme asombre, 
Me ha quitado hasta mi nombre: 
No soy siquiera Isabel.
Afecto á mi padre fiel 
Me vuelve á la vida de ántes:
Sin impulsos arrogantes 
Que en el mundo muevan ruido, 
Quede algo en otro apellido 
Del sér que animó á Cervantes.

Revele yo con valor 
Á las edades futuras 
Los arcanos y amarguras 
De un libro y un escritor.
A salvo quede mi honor,
Que manchó lengua soez;
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Y hecha justicia una vez,
Que en este sepulcro empieza ,
Desdichas de la pobreza 
No las pague la honradez.

ESCENA XI.
ALFONSO, en la calle.— ISABEL , en el cementerio.

ALFONSO.
Señora ! señora! (Llamando quedo á la puerta del cementerio.)

ISABEL.
Eres tú,- Alfonso?

ALFONSO.
Yo soy. Abrid. (Abre Isabel, y pasa Alfonso al cementerio.)

ISABEL.
A qué vuelves?

ALFONSO.
Á deciros que ya podéis contar con los mil ducados.

ISABEL.
Es posible! Á quién se los debo?

ALFONSO.
Al Rey, que estaba en el sarao por la boda del Conde 

de Santa Catalina. Me dijeron que deseaba saber quien 
era el original del Quijote; fui á ver á S. M.; y cuando 
llegué, ya otro me había precedido; pero sin Iruto, 
por que no le creían; así que yo hablé, se acabaron 
las dudas. No podéis figuraros con qué singular aten
ción me oyó el Duque de Lerma en cuanto pronuncie 
mi nombre. Me preguntó si había estaao en Aigel, y

cuándo y cómo liabia venido... una porción de cosas. 
En fin, S. M. ofreció mil ducados á mi precursor y 
otros tantos á m í; el Duque me dijo que me enviaiia 
la libranza para cobrarlos, y una buena noticia; y no 
he querido que paseja noche sin daros ésta.

ISABEL.
Gracias á Dios, gracias al Rey y á tí, salgo de una 

deuda sagrada. La pagaré al momento; despues ¿cómo 
podré pagarte á tí?

ALFONSO.
Sacándome de una duda que me martiriza. ¿Por qué 

estáis fuera de clausura? ¿Por qué vestís ese traje, que 
no es de religiosa?

ISABEL.
Porque ya no lo soy.

ALFONSO.
¿ Cómo es posible!

ISABEL.
Porque han sido nulos mis votos.

¿Nulos, decís!
ALFONSO.

ISABEL.
Como si no los hubiera hecho.

ALFONSO.
De modo que vos... vos pudierais aun... vos, si qui

sierais, pudierais casaros.

Sí.
ISABEL.
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ALFONSO.
Dios de bondad!... Pues yo también estuve... Yo 

quizá pudiera...
ISABEL.

Eres casado tú?
ALFONSO.

Ya no.
Cómo! Lo has sido?

ISABEL.

ALFONSO.
Si.

ISABEL.
Dónde? Con quién?

ALFONSO.
En Argel, en mi cautiverio, con una mora.

ISABEL.
Una mora! Alfonso, yo creí que nunca te hubieras 

casado.
ALFONSO.

Desde que parti, no nos habíamos visto: no he po
dido deciros aún...

ISABEL.
Di pronto, dilo todo.

ALFONSO.
Yo, por una tentativa de fuga, estuve condenado á 

muerte en Argel, como vuestro padre. Una mora, con
vertida á nuestra religión en secreto, me ofreció sal
varme si le daba la mano.
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ISABEL.
En tal peligro...—Aun en tal peligro... sé yo de al

guna...
ALFONSO.

Aquella mujer estaba tan cerca de morir como yo 
un mal sin remedio le quitaba la vida.

ISABEL.
Prosigue.

ALFONSO.
Obtuvo mi perdón, me compró de mi amo, nos des

posamos con el necesario secreto, y nos separamos en 
seguida. Queríamos huir de Argel á la noche siguiente: 
aquella misma falleció mi libertadora.

ISABEL.
En tus brazos!

ALFONSO.
Sin que yo la viese. Apoderáronse de su hacienda 

sus deudos,”rae embarcaron por fuerza, y me trajeron 
á las costas de España.

ISABEL.
En fin... eres libre...

ALFONSO.
Y sois libre vos.

ISABEL.
Alfonso, cuando te ausentaste de Madrid, ¿por qué 

te ausentaste?
ALFONSO.

Porque era pobre y amaba, y á la mujer á quien 
amaba no podia ofrecerle sino solo mi amor.

7



ISABEL.
Ea esta noche... en este sitio... donde tan poco há 

reposan mis'padres... no me atrevo... no puedo pre
guntarte quién era tu amor.

ALFONSO.
Respetemos á los que yacen... Pero... pasarán dias...

ISABEL.
Saldré de esta casa...

ALFONSO.
¿Saldréis!... Oh! yo os diré entdncesá quién amaba, 

á quién amo todavía, á quién amé y amaré siempre.

ESCENA XII.
DON BLAS, en la calle.—  ISABEL V ALFONSO, en el cementerio. 

DON BLAS.
Alfonso! estáis ahí? (Llamando á la puerta.)

ALFONSO.
Qué se ofrece? (Abre, y saleó la  calle.)

DON BLAS.
De parte del Duque de Lerma, os traigo la libranza 

con otro papel. (Le da uno cerrado.) Tomad, y  Dios os 
guarde.

ALFONSO.
Y á VOS. (Vase don Blas, y Alfonso vuelve al cementerio.)
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ESCENA XIII.
IS A B E L , A L F O N S O .

ALFONSO.
(Abriendo el sobre.) La libranza. Esto es para vos, Isabel. 

(Desdobla una carta.) Esto es para mí. (Lee.) «Noticias de 
Argel, recibidas hoy...» Santo Dios!

ISABEL.
Qué te dicen? Qué es eso?

ALFONSO.
¡Es esto verdad?

ISABEL.
Si es desgracia, no dudes... A ver: déjame leerlo.

(Tómale el papel.)
ALFONSO.Sí, leed : yo no puedo.
ISABEL.

(Lee.) «Noticias de Argel, recibidas hoy, han traído 
para vos una importante. Los moros, parientes de vues
tra esposa, os engañaron al apartaros de ella; no 
murió; vive: con salud y parte de sus bienes... ¡está 
en Cartagena!» Jesús! Jesús, Diosmio!

ALFONSO.
Isabel! Queréis saber á quién amaba yo ?

ISABEL.
Ya, ¿para qué?

ALFONSO.
Para que sepáis ¡ cuánta es mi desdicha!
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ISABEL.
Por la mia la podré conocer.

ALFONSO.
¡Yo, que desde que os vi...

ISABEL.
No acabes, no lo digas... Vive tu esposa. Sal de aquí, 

sal. Vete á Cartagena.
ALFONSO.

No seáis de García, no. Por Dios, Isabel, no seáis de 
Garcia.

ISABEL.
¿De García! Oh! no. Yo no saldré de aquí. Vuelve 

con tu esposa: yo volveré también á mi esposo. 
Ruido suena de gente. Huye para siempre de mí.

ALFONSO.
Adiós, Isabel... adiós para siempre. (Vase.)

ISABEL.
(Cayendo de rodillas.) Padres, que la muerte ha unido, 

con vosotros morirá vuestra hija.

ESCENA XIV.
TRES DAMAS, caballeros v pajes que las acompailan.- 

ISABEL.
DAMA 1 . a

(En la calle.) Han tocado á maitines: todas las madres 
estarán ya levantadas. (Eutra en el cementerio, y slguenla cuantos 
vienen con ella.) Ah! Sois Doña Isabel de Saavedra vos?

ISABEL.
Sierva vuestra, señora.

dam a  1 .a
Por don García Manrique sabemos que esta santa 

casa padece estrechez, y que desearía él socorrerla, 
partiendo con nosotras. Al salir de un sarao, venimos 
á ofreceros nuestras haciendas, en agradecimiento á la 
gloria que hemos recibido de vuestro padre. Yo soy la 
que ha inmortalizado con el nombre de la Gitanilla.

dama  2 . a
Yo soy Constanza, la de Toledo.

dam a  5 . aYo soy Marcela.
ISABEL.

Oh, mis bienhechoras, que Dios bendiga! ¿Cómo 
os podré yo agradecer?...

dam a  1 .a
Un favor os pedimos.

ISABEL.Cuál, señora?
d a m a  1 . a

Decidnos, si verdaderamente la sabéis, la significación del Quijote.
ISABEL.

Oidla, pues, ante la sepultura de Miguel de Cervántes.
En el libro que esta edad 

Aun á comprender no alcanza, 
Don Quijote y Sancho Panza 
Compendian la humanidad.
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El primero imagen es 

Del ánsia de una pasión ;
El segundo es la razón 
Vencida del interes.

Loco don Quijote va,
Lejos de villa y aldea,
Pensando en la Dulcinea 
Que el triste nunca verá.

Se rie de su señor 
Sancho en su ruda malicia;
Mas le sigue, por codicia 
De verse gobernador.

Mil con fin noble se entregan 
Á febriles desvarios;
Mil también, cautos y frios, 
Mirando por sí, se ciegan.

En Sancho sus faltas note 
Cada cual y en el hidalgo:
Quien no es Sancho Panza en algo, 
Tiene algo de don Quijote.

Él en su alucinamiento 
Traba con gigantes guerra;
Y échanle de un golpe á tierra 
Las aspas que agita el viento.

Emprendió sublime acción 
Mi padre en Argel así,
Y abatió su intento allí 
El soplo de la traición.

Por eso, pues, al talento 
Juntando experiencia suma,
Trazó el Quijote, con pluma

Que le prestó el escarmiento;
Y con designio profundo, 

Cervántes, en ese loco,
De sí mismo puso un poco; 
Lo demas, de todo el mundo.

Aquí el cimiento mirad 
En que esa fábula estriba : 
Ficción, en parte, festiva;
Y en parte, amarga verdad.

Si por las lenguas ingratas 
Que el miedo al moro vendió, 
Mi padre no conquistó 
El reino de los piratas,

Su pluma ganó á lo ménos 
Para su patria un laurel,
Que durará más que Argel 
En dominio de agarenos.

Ya el pobre soldado está 
Libre de enemiga saña:
Cante á Cervántes España;
Su hija le llorará.





ACTO PRIMERO

Plaza del puerto de Gnoso, en Creta, con muelle y mar en el fondo. En 
el proscenio, á un lado, una estatua de Síquis ó Heliodora.

ESCENA PRIMERA.
P ueblo cretense, que rodea la efigie de SÍQUIS. Van sucesiva

mente acercándose á la estatua varios grupos de hombres, mujeres 
y NIÑOS.

CORO. (Leyendo la inscripción grabada en el pedestal de la estatua.)
A Síquis Heliodora 
Feliz bendiga Creta .
—La imágen es completa :
Vivo nos da el artífice 
Aquí el original.
Princesa por linaje,
Y hermosa cual ninguna,
Sus gracias y su cuna 
Son leve adorno al mérito 
De su alma virginal.
Piadosa enjuga el lloro 
Donde hay quien gima triste;
Modesta ropa vistg,
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Y es por librar ai huérfano 
Del hambre y desnudez.
E¡ Rey, su padre anciano,
Le manda que nos rija :
Teniéndola por hija,
Rayos y trono Júpiter 
Cediéraie tal vez.

(Adelántase hacia la estatua un grupo de labradores, trayendo en las ma
nos guirnaldas de rosas y coronas de espigas.)

LABRADORES.
Del campo que riega sudosa Ja frente,
Guirnaldas y espigas, humilde presente,
Le ofrece d su señora 
El rudo labrador.

(Cuelgan las flores y las espigas en el pedestal de la estatua. Acércase á 
ella un grupo de pescadores con unas sartas de conchas y corales.)

PESCADORES.
Atados con ovas, marinos despojos,
Corales y nácar, lucientes y rojos,
Le ofrece á su señora 
El a'gil pescador.

(Cuélganlos. Avanza un grupo de mercaderes, dos de ios cuales traen un 
vaso grande de plata.)

MERCADERES.
En urna labrada por mano distante,
Perfumes de Oriente la plebe mercante 
Le ofrece á su señora 
En seña de su fe.

(Ponen el vaso al pié de la estatua. Preséntase un grupo de soldados con 
un trofeo.)

SOLDADOS.
Las armas que trajo la hueste de Quío,
Rendidas á Creta, lidiando con brío,
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Le ofrece á su señora 
Quien brazo suyo fué.

Colocan el trofeo al pié de la estatua. Sale de entre la multitud un grupo 
de ancianos pobres, de viudas con niíios de pecho, un ciego, un cojo 
y varios muchachos y muchachas de corla edad.)

LOS HOMBRES DEL NUEVO GRUPO.
Nosotros por ella gozamos la vida...

LAS MADRES.
Por ella del alma la prenda querida 
Regala nuestro seno 
Con ósculo infantil.

t o d o  e l  n u e v o  g r u p o .
Las vidas, princesa, con gozo te damos;
Cercando tu efigie, la tierra besamos:
El cielo en tí derrame 
Venturas mil y mil.

LOS cin c o  g r u p o s .
Las vidas , princesa, con gozo te damos;
Cercando tu efigie, la tierra besamos:
Prodíguente los cielos 
Venturas mil y mil.

ESCENA II.
ARISTEO, con una vara de aguijar. — D ichos. 

ARISTEO.
Pueblo fiel, que á tu princesa 
Rindes hoy este homenaje,
No desoigas el lenguaje 
Que me inspira mi razón.
Labrador, celoso arranco

s
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ARISTEO.
Heliodora, como Astrea,
Imparcial y recta en juicio,
De la ley el ejercicio 
Templa y mide con piedad.

CORO.
Todo es verdad.

AR1STEO.
Mujer de prendas 
En grado ta l ,
Mejor que Vénus 
Merece altar.
Yo corro al templo 
De esa deidad:
Quiero su estatua 
Despedazar.Ésta, señores, (Sefialando la de Heliodora.) 
Que vale más,
Ésta pongamos 
En su lugar.

UNOS.
Sí, trasladémosla.

OTROS.
No, n o : parad.
Yénus es Diosa.

ARISTEO Y LOS PRIMEROS.
Diosa de mal.
Brinque del ara ,
Tragúela el mar :
De él ha salido,
Vuélvase allá.



LOS SEGUNDOS.
Quietos.

LOS PRIMEROS.
Partamos.

LOS SEGUNDOS.
Antes mirad...

ARISTEO Y LOS PRIMEROS.
Síquis al templo,
Vénus al mar.

ESCENA III.
TELEFRON. —  Dichos.

TELEFRON.
Cretenses, ¿qué escándalo armais á dos pasos del 

templo, casi á las puertas del Real palacio! Y tú , Aris- 
teo, ¿crees que por ser el ricacho de Creta, porque 
siembras de trigo la mayor parte de su terreno, pue
des sembrar impunemente aquí tus especiotas abomi
nables! Vaya! «Síquis al templo, Vénus- al mar.» La 
Princesa, cuyo nombre oficial no es el de Síquis, sino 
el de lleliodora, ya sabe cuándo se celebran los sa
crificios; y la Diosa á quien sirvo no necesita que se 
le anuncie la hora del baño. A ver si te vas á cuidar 
tus yuntas.

CRETENSE PRIMERO.
Quién es ése?

CRETENSE SEGUNDO.
No lo estás viendo? Un jorobado.

so
T É L E F R O N .

Soy Telefron, el purificador del santuario de Vénus, 
el jerofílace... vulgo sacristán.

ARISTEO.
El barrendero : sirviente dignísimo de la Diosa. Di 

á estos ciudadanos quién fué tu padre.
TELEFRON.

No lo sé.
CRETENSE PRIMERO,

Y tu madre?
TELEFRON.

No lo quiero decir.
ARISTEO.

Ved allí la cosecha que produce ese culto. Y cuida
do que la familia ésta, de procedencia incógnita, ha 
cundido más que las malvas y las ortigas. ¿ Dónde es
tán los sacrificadores, tus jefes?

TELEFRON.
Han salido á pesca de doradillas : hay vacaciones.

ARISTEO.
Vacaciones! A ellos y á tí se os conceden perpétuas. 

Hoy acaba el culto de Vénus y las tareas de sus mi
nistros.

TELEFRON.
Qué impiedad! Qué horrible sacrivenerilegio ! ¿No 

temes la cólera de Citeréa?
ARISTEO.

Más es de temer su favor. No queremos adorar á 
quien da mal ejemplo.
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TELEFRON.
Os va á convertir en cuadrúpedos, en pájaros de 

jaula, en pamplina para ellos quizá. En acudiendo á 
Júpiter, os hace polvo.

ARISTEO.
Pamplina! Júpiter, siendo justo, se avergonzará de 

los devaneos de su hija, la bella espumada.
TELEFRON.

¿Y si se embravece su esposo Vulcano, y os pone á 
freír en los hornos de Lémnos?

ARISTEO.
A ella es á quien debe poner á enfriar en el sótano 

de un castillo.
TELEFRON.

¿Y si desnuda Marte el estoque en favor de su 
amada ?

ARISTEO.
A Marte le plantó ya por Apolo; Apolo tuvo que 

ceder el lugar á Baco, y á Baco le ha sustituido un 
simple mortal: con ése ya nos averiguaremos nos
otros.

TELEFRON.
Yo, en nombre de la divinidad á quien ofendéis, 

amenazo á los habitantes de Gnoso con todos los ri
gores de la desgracia; guerra, peste, hambre, amigos 
tontos y amigas astutas.

ARISTEO.
Yo te prometo, en cambio, una zurra en liso, por
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tu amor á tu ama.—Ciudadanos de Gnoso, azotemos 
á Telefron, si rehúsa él azotar la estatua de \  enus.

MUCHOS CRETENSES.
Sí: ¡ duro en el barrendero! (Destose algunos ios cintos.)

TELEFRON.
Guardas de la ciudad! Socorro! Favor! ¡Vengan 

lanzas contra correas! Favor!

ESCENA IV.
EL REY LICANDRO, guardias, acompañamiento. — Dichos, 

lican dro .

Qué pasa aquí?
TELEFRON.

Oh mi buen Rey! Vénus te ha encaminado al foro 
tan oportunamente. Mi Rey, estos descreídos, Aristeo 
á la cabeza de todos, atropellaban mi carácter sagra
do. Estos iconoclastas quieren ultrajar el simulacro de 
Vénus.

ARISTEO.
Sí, queremos poner en su lugar éste de tu hija Ile- 

liodora.
LICANDRO.

No, hijos mios, no penséis ta l; respetad á Vénus y 
á todos los dioses de cielo y aire, tierra y abismos, 
con el respeto que les guarda vuestra religiosa prin
cesa. Algun daño padece ya, nacido seguramente de 
vuestro amor desalumbrado : no queráis hacerle ma
yor, no queráis atraer infortunios á la próspera Creta.
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ARISTEO.
¿Qué daño puede producir á una reina el encendido 

amor de su pueblo! Si fuera el odio...
L1CANDRO.

Hijos, viéndolo estáis : pasan los años, la princesa 
es nubil tiempo há, y ningún príncipe de las islas pró
ximas ni distantes me pide su mano. Por vuestro ca
riño hácia ella, rehusáis á Vénus los obsequios debi
dos ; Grecia toda lo sabe, y toda Grecia teme, como yo, 
que el enojo de la Diosa caiga sobre nosotros un día, 
y una catástrofe general envuelva sin distinción al 
monarca y al pueblo. Nadie osa compartir la suerte 
que, sin imaginarlo, preparáis á Heliodora.

ARISTEO.
Vénus, á solas con su espejo, no dejará de conocer 

que tenemos razón. Si tu hija es más hermosa, natural 
es que lo digamos: no es cosa que nos obligue á se
creto. Si no la pretenden los vecinos príncipes, démo
nos tú , ella y nosotros el parabién : la casarás con un 
cretense, que la querrá más que ningún extranjero, 
porque nosotros conocemos harto mejor sus preciaras virtudes.

CRETENSES.Bien dicho! Bien!
ARISTEO.

Tres leyes principales rigen la isla : que el hombre 
no hade tener más que una mujer; que los padres han 
de mantener á sus hijos; que, ricos y pobres, han de 
ejercitarse todos en el trabajo. El culto de Vénus había 
desvirtuado tan rectos principios, y aquí no se veian
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más que maridos de muchas , mujeres de todos hijos 
que no encontraban padres, y, á consecuencia de la 
molicie y la holgazanería, los campos eriales y los ta
lleres desiertos.

CRETENSES.
Tiene razón. Eso es lo que ha pasado.

ARISTEO.
Tu hija, casi desde la niñez, manejó el huso y la 

podadera, los avíos del pescador y áun el tosco arado;
Y toda Creta quiso hacer lo que hacia una criatura tan 
agraciada y tierna. Tu hija , casi desde la niñez re
cogió á los expósitos por las calles, y se quito el pan 
de la boca para ellos: avergonzó así a los padres des 
entrañados, y se restableció la familia. Premió y honro 
las inclinaciones honestas, y se hizo moda en la ju
ventud el quererse para casarse. Mujeres como Helio- 
dora necesitamos, no como Vénus : natural es que se 
recomiende el ejemplo de la Princesa; y por esta razón 
queremos reunirnos al rededor de una estatua suya, y 
decirnos unos á otros : «Esta es la regeneradora de 
Creta, la madre del pobre, la bienhechora de todos : 
ésta nos ha hecho amar la virtud y el trabajo : ¡ viva 
Heliodora! Viva inmortal! »

CRETENSES.
Viva!

HCANDRO.
Eso puede realizarse en términos que no ofendan 

al culto. Para ventilar cuestión de tal magnitud hay 
que reunir el Consejo popular de la isla.
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CRETENSES.
Sí, s í : ¡elConsejo! el Consejo!

CORO.
Viva Heliodora!
Viva inmortal!
Ella en el templo,
Vénus al m ar!

( Vánse todos, ménos Telefron.)

ESCENA V.
TELEFRON.

El Consejo! No hay en el Consejo quien no deba 
algun favor á Heliodora, de modo que viejos y mozos 
deliran por ella : pierde el pleito mi ama, y yo (que 
es lo más doloroso) mi apetitosísima jerofilácica posi
ción. Adiós, dulces tortas, ricas frutas y gordos pi
chones de las ofrendas.— ¿Cómo avisaria yo á Vénus 
de lo que pasa? Porque el tal Aristeo ha dicho la pura 
verdad : estos dioses, que se cuentan por centenas de 
miles, cuidan poco del mundo : uno por otro, la casa 
sin barrer. Los de cielo y tierra no se dejan ver de los 
corcovados; á los infernales no los quiero ver yo; los 
del mar parecen algo más abordables : alguna vez he 
columbrado por allí nereidas y tritones, á no que fue
sen merluzas y atunes. Renuncio, pues, á la diosería 
de carne, y me dirijo á la de pescado.

(Tiende los brazos hacia el mar, en actitud de invocación religiosa.)
Frescas deidades y resaladas 

Del mar azul,
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Hálleos benignas mi humilde y justa 
Solicitud.

Yo en dar á Vénus cierta noticia 
Tengo interes;

Vénus habita la isla de Chipre:
Bien lo sabéis.

Caro es el flete, y oro en mi bolsa 
Nunca se vio,

Ni hay alma pia que me trasiegue 
De mogollon.

Tiene mi viaje causa gravísima,
Trascendental :

Mucho á los dioses áridos y húmedos 
Ha de importar.

Dadme una concha, de la que rápido 
Tire un delfín;

Si áun la de Vénus cursa este piélago,
Puede servir.

Si hay ninfa ó ninfo que me acompañe,
No le irá mal;

Vénus á todos paga en moneda 
Muy de tomar.

(Aparece en el mar un carro, hecho de una gran concha, con ruedas de 
aspas, tirado por delfines y acompañado de tritones.y sirenas.)

Ya me escucharon : llega el vehículo.
Bien, ¡voto al sol! —

Gracias, amigos.— Tiemble esa herética 
Turba feroz.

Buena os aguarda! ¡Chico es el soplo 
Que voy á d ar!

Ha de amargaros la cesantía 
Del sacristán.

Vamos á Chipre. Carro magnífico,
Rueda veloz.



Aire, vosotros; aire en el cóncavo
Del caracol. (Pónese

Dame, Venus, allá en tu cocina, 
Plaza y pré de primer galopin; 
Buscaré la mejor galopina...
Me querrá... Tararán, tararín ! 
Delfmitos, bogad con cuidado;
Que me pierde cualquier patapun: 
Soy de plomo; jamas he nadado...
Si volcáis... Tiburón, tiborun! 

(Llévanle en el carro.)

Gabinete de Venus en Chipre.

ESCENA VI.
CUPIDO.— N infas de  Venus.

COIIO DE NINFAS.
Niño amoroso,
Tierno Cupido,
¡ Qué alicaído,

Qué ceñudo, qué triste que estás! 
Viendo tu pona,
Todas penamos,
Todas te amamos,

Y entre todas te quiero yo más.
CUPIDO.

Retiraos. Dejadme.
NINFA PRIMERA.

Pero dinos ántes por qué andas así.
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CUPIDO.

Por esas noticias que nos trajo Mercurio.
NINFA SEGUNDA.

Lo de Minerva? Pues nosotras lo sabíamos ya.
NINFA PRIMERA.

La habíamos visto pasearse en Citéres con un mó
celo n como un alcornoque.

CUPIDO.
¡ La sabihonda, la concienzuda y esquiva Minerva, 

que resulta casada clandestinamente con un cíclope, 
chispero de mi padre! ¡La única hermosura notable 
del cielo, que se conservaba soltera! De las tres belle
zas divinas, que pretendieron la famosa manzana de 
oro, Juno es mi abuela y Vénus mi madre: Minerva 
hubiera podido ser... Ya le diré yo cuántas son cinco 
á la Diosa de la lechuza. Tan lechuza es ella como su 
pájaro favorito.

NINFA PRIMERA.
Pero, ¿ qué tenias tú que ver con Minerva ?

NINFA SEGUNDA.
Qué nos quieres decir con eso ?

CUPIDO.
Que estoy fastidiado, aburrido, furioso... que estoy 

harto ya de abastecer de amor á todo viviente, y quiero 
sentir en mi propio individuo la dulce herida que pro
ducen mis flechas. Quiero amar yo, quiero ser amado.

NINFA PRIMERA.
No te amamos nosotras ?

9



NINFA SEGUNDA.
Miren el ingrato!
> CUPIDO.

Y ¿qué! No queréis á otros un poco más que á mí? 
¡Vaya con las tontuelas, que piensan engañar áquien 
les lia proporcionado acomodo! Mi corazón necesita 
darse bien dado, y no hay á quién. Las diosas, toditas 
reconocen dueño de presente ó futuro; las mujeres va
len poco, y, para nosotros los inmortales, no duran 
nada. Es necesario que mi abuelo Júpiter cree una 
diosecita preciosa, destinada especial y exclusivamente 
para mi tálamo.

9S '

ESCENA VIL
YÉNUS. —  D i c h o s .

VENUS.
Niño, niño! ¿qué expresiones son ésas! ¿Tú piensas 

ya en esposa!
CUPIDO.

Madre, tú de ménos edad ya tenias marido.
(Las ninfas se van.)

VENUS.
Para qué quieres tú casarte ?

CUPIDO.
Para poblar el universo de Cupidillos. Uno solo tiene 

demasiado qué hacer.
VENUS.

Esa falta se puede remediar sin tu auxilio.
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CUPIDO.
Yo soy buen hijo, y debo descansar á mi madre.

VENUS.
Jubilándola! Degradándola! En fin, haciéndome 

abuela! Abuela yo, que soy la Diosa de la hermosura!
CUPIDO.

Y yo, que soy el Dios del amor, ¿he de pasarme con 
el simple título toda la vida? Sería absurdo, sería 
ilógico, ridículo y hasta inmoral.

VENUS.
Lo absurdo y lo ridículo es que apetezca amoríos 

quien ha de ser desgraciadísimo en ellos. El único 
amor verdadero que existe por s í, que es el de madre, 
que es el que yo te tengo, y tú no mereces por travieso 
y por malo, me obligó á consultar al Dios del Destino 
en tu cumpleaños primero : y á fe que estabas tan 
hermoso aquel dia, que me ahogaba el júbilo al es
trecharte contra mi seno. Da un beso á tu madre, 
bribón.

CUPIDO.
Uno ? Gran cosa! — Acerca el plato; yo me serviré.

(Besa á Venus una porción de veces.)
VENUS.

Basta, basta; que me vas á engañar. ¿Qué respondió 
el Destino ? Te lo he repetido una porción de veces. 
«Todos los dioses (dijo) viven sujetos á padecer alguna 
vez en el ánimo y en el cuerpo; el Dios del Amor pa
sará sus dias entre risas y juegos, miéntras no se rinda
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al amor. Si ama, padecerá más que todos los dioses; 
padecerá en el espíritu el tormento horrible del des
engaño; padecerá en el cuerpo un dolor agudísimo 
inexplicable, de que sólo tienen idea los hombres, un 
dolor de muerte que dure y no mate.»—Ahora bien, 
constándote esto, ¿ cómo puedes pensar en amores!

CUPIDO.
Como que soy el Amor en persona, que se burla 

de los oráculos y desafía al Destino.
VENUS.

Trata de no insistir en esa manía, porquede lo con
trario, te cortaré las alas y te encerraré con la Diosa de 
la Locura, que ya te ofreció sacarte los ojos. El Amor, 
ántes ciego que desengañado.

CUPIDO.
Desengañado... Sí... de tu cariño ya lo estoy bien.

VENUS.
Mi cariño no quiere ser ciego, sino previsor. Vamos, 

hijo mió, convéncete de mis razones, evita las infeli
cidades con que te amenaza la suerte, y libra á tu ma
dre del susto perpétuo con que la tendría su nuera. 
Muchas pesadumbres me has dado; ese arco me ha 
herido qué sé yo cuántas veces, haciéndome derramar 
abundantes lágrimas...

CUPIDO.
De placer, madre.

VENUS.
Y de pesar, de arrepentimiento y vergüenza. Todo
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te lo he perdonado; venirme con nietos no te lo per
donaria.

CUPIDO.
Y si fuesen nietas ?

VENUS.
Ménos : alguna de ellas podria destronarme. Yo soy 

buena, Cupido; pero no me disputen el reinazgo de 
la hermosura, porque entonces me vuelvo tigre. Sa
turno se comia á sus hijos, temeroso de que le arre
batasen el cetro : no quieras que tu madre se asemeje 
á Saturno.

CUPIDO.
Almuérzame ahora mismo si quieres; para comer, 

todavía es temprano.
VENUS.

Habráse visto 1 Pues ¿no me hace reir aún el picaro! 
Fuera de chanzas, yo necesito resplandecer sola en 
mi esfera; sola, Cupido, sola.

CUPIDO.
Mucho! Y por eso, yo he de eclipsarme solo tam

bién! En casa del herrero, cuchillo de palo. Por la 
fragua de mi padre me comprende el refrán.

ESCENA VIII.
TELEFRON. — VÉNUS, CUPIDO.

TELEFRON. (AVénus.)
A tus plantas, que venero 
Por amor y por oficio,
Telefron, tu barrendero,

9.
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Corcovado en el servicio, 
Desde Creta viene á darte 
Fidedigno triste parte 
De un suceso tremebundo,
Y hasta aquí sin ejemplar.

VENUS.
Barrendero sin segundo, 
Cuenta el lance singular.

CUPIDO.
Lo que pasa en vuestro mundo 
Más da risa que pesar.

TELEFRON.
Sabe, pues, que mis paisanos 
Apostatan de tu culto;
Se proponen los villanos 
Profanar tu sacro bulto;
Contra tí bufando todos,
No te nombran sin apodos; 
Creta es hoy volcan rugiente 
De fanática impiedad.

VENUS.
Qué locura! Pobre gente! 

CUPIDO.
Qué grosera necedad!

VENUS.
Les irá perfectamente 
Venerando la fealdad.

TELEFRON.
Ay, señora! Lo funesto 
Del sacrilego atentado

(A Vénus.)

Es que ponen en tu puesto 
Nueva Diosa de contado, 
Cara y talle muy decente, 
Mejorando lo presente : 
Divinizan á Heliodora,
Que hija es única del Rey.

VENUS.
¡ Darme á mí competidora 
De la ruin humana grey! 
La vergüenza me devora. 
Salto ya por toda ley.

CUPIDO. (Aparte.)
De mi madre sucesora,
Si lo alcanza en buena ley, 
Ha de ser encantadora 
La heredera de ese rey.

VENUS.
Mal quisieron 
A esa hiña 
Los que en riña 
Nos pusieron;
Pues airada 
No hallo nada 

Que mitigue mi rencor. 
Pronto muera!... 
—No. ¿Qué digo!
Tal castigo 
No lo fuera.
Más la postro,
Si á su rostro 

Se le roba su esplendor.
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Ya no flecho yo á la niña 
Por amante baladí.

TELEFRON. (Aparte.)
Que Heliodora me quisiera 
Fuera un golpe bien feliz. 
Mas cuidado, no la encajen 
Mi morral y mi nariz.

(Vanso.)

Selva : un peñasco en raedlo, y al rededor un lago:

ESCENA II.
HELIODORA, que trae una rosa en el pecho; DÓRIDA.

DÓR1DA.
Detente, Heliodora : no puedo ya seguirte.

HELIODORA.
Hemos llegado al sitio.

DÓRIDA.
Para qué me traes á esta selva, señora ? ¿ Qué lago 

es ése, por el cual preguntabas?
HELIODORA.

Aya mia, mi buena Dórida, vé aquí la selva de Sa
turno, Dios del tiempo, que lo devora todo. Se dice que 
de aquel peñasco sale á veces el Dios: las aguas de ese 
lago, que han bañado sus plantas, lian adquirido una 
facultad prodigiosa.
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DÓRIDA.

Señora, tiemblo al figurarme el objeto de tu venida.
HELIODORA.

Sí, Dórida, sí. Congregado el Consejo, ha proscrito 
al instante la adoración de Yénus. De esta temeridad 
á la otra no hay más que un paso, y necesito impedir 
que se dé. Esas aguas, consumidoras como el Dios que 
las ha tocado, convierten la juventud en vejez : yo voy 
á entrarme en ellas; voy á envejecer de repente mi 
cuerpo, y con eso desaparecerán los hechizos infaustos, 
que sacan á los cretenses de tino. Más vale ser vieja 
que blanco de la ira celeste, que origen de los extra
víos y las desventuras de un pueblo.

DÓRIDA.
Señora, suspende por breves instantes la ejecución 

de ese cruel designio. Vuelvo á la ciudad, y allí parti
ciparé á todos lo que tratas de hacer : tu pueblo, in
defectiblemente, por no privarse de tu juvenil presen
cia , renunciará á prestarte honores indebidos. Aguar
da , señora; aguarda á que vuelva.

HELIODORA.
Bien, ve: yo te aguardo.

(Vase Dórida.)

ESCENA X.
HELIODORA.

Prometerán complacerme, y quebrantarán su pro
mesa : para mi mal, para mi suplicio sin duda, se me 
prodigó este don aciago, que engendra en mis súbdi



tos un entusiasmo lisonjero y sacrilego, defraudándome 
del afecto lícito de un esposo. Dulces ilusiones de mi 
vida en su oriente, cesad ya de halagarme : mi padre 
es viejo y es feliz: aceptemos la felicidad que goza el 
ocaso de la humana existencia.—¡Llegar á la vejez, sin 
amar!...

ESCENA XI.
CUPIDO, con el aspecto y traje de una pastora anciana.— 

HELIODORA, sin verle.
CUPIDO. (Aparte.)

Amarás, Heliodora; amarás y pronto. Desde las 
altas nubes te he visto y oido : para que ames viene á 
tí el Amor disfrazado.

HELIODORA.
Padre mió! Tú amas aún : s í , á tu hija y tu pueblo: 

conságrese únicamente mi corazón á mi padre y mi 
patria.

CUPIDO. (Aparte.)
Mió ha de ser ese corazón, digno de alentar en las 

regiones olímpicas. En esta rosa de mi pecho se oculta 
la flecha para el tuyo.

HELIODORA.
Oh! Si pudiera prescindir yo de las obligaciones de 

hija y princesa... Oh, Vénus! Entonces...—Calla, va
nidad femenil, calla... y consúmese el sacrificio ántes 
que vuelva Dórida. Póstrese resignada la víctima.

(Se arrodilla.)
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CUPIDO. (Aparte.)
¡ Víctima tú? Víctimas y templos mereces : el alcá

zar que destiné á Minerva, te lo dedico á tí.
HELIODORA.

Recibid, moradores del cielo,
De mi fe reverente la ofrenda:
Vuestras aras de injuria defienda 
Voluntaria mi pronta vejez.
La brillante corona de luto 
Que me ciñe mi trenza galana,
Cabellera se torne de anciana,
Y quebranten arrugas mi tez.

CUPIDO. (Aparte.)
Ni en la tierra jamas ni en el cielo 
Vi hermosura que así me suspenda :
Fuera crimen dejar que la ofenda 
Prematura la triste vejez.
Ya Cupido le rinde tributo;
Pierde Vénus aquí la manzana:
Hijo suyo, proclamo que gana 
Heliodora de bella la prez.

HELIODORA.
Quiero ver en el agua temida 
Mi beldad en su instante postrero :
Despedirme con lágrimas quiero 
Del retrato que muestre de mí.

CUPIDO. (Aparte.)
Quiero abrir en su pecho la herida,
Manantial del cariño primero:
Que reserve solícita quiero 
Su belleza divina por mí.

10
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HEUODORA. 

Acercóme alii.
CUPIDO.

(Aparte. Acercóme así.) 
No llegues al lago, 
Doncella garrida;
Te abrevia la vida,
Si baña tus piés.

HELIODORA.
Mi edad á la tuya 
Conviene que baje,
Y en este paraje 
Por eso me ves.

CUPIDO.
¿ Hay penas acaso 
Que al mundo te roben?

HELIODORA.
Peligro por joven,
No siéndolo, no.

CUPIDO. 
Desprecie peligros 
Belleza tan rara.

HELIODORA. 
Teniendo tu cara, 
Contentóme yo.

CUPIDO.
Mis canas observa.

HELIODORA.
Son plata luciente.



La dulce madre mia 
Ya en los Elíseos vive :
Por madre te recibe 
Mi amante corazón.

CUPIDO. (Aparte.)
En alas de inmortales 
De aquí saldrá mi amada : 
Incógnita morada 
Será su habitación. 
Cupido, madre mia,
Ya en Heliodora vive :
Sus bodas apercibe 
Mi amante corazón.

CORO. (Dentro.) 
Vedla, cretenses, vedla!

CUPIDO.
Quién viene allí?

HELIODORA.
Vienen por mí.

CUPIDO.
Me importa retirarme.

HELIODORA.
Búscame luego, ¿ sí ? 

CUPIDO.
Oh! Sí.
No he de apartarme 
Nunca de tí.
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(Vaso.)
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ESCENA f i l .
DÓRIDA.— HELIODORA.

DÓRIDA.
Amenaza inútil, señora. El Consejo paró en tumul

to : el pueblo, sin atender á la voz de tu padre ni á los 
consejeros ancianos, azotó la estatua de Venus, la 
hizo luégo trizas; dispúsose un triunfo, y vienen á 
buscarte. Pocos me lian oido; caso, no me ha hecho 
ninguno : dicen que joven ó vieja, para el que no ha 
de ser tu esposo, vales lo mismo. Desiste, pues, de tu 
propósito, hija mia.

HELIODORA.
He desistido ya. He visto aquí una pastora, que es 

anciana y es bella; y aunque su agradable vista me 
confirmaba al principio en mi intento, lo he abando
nado luégo, no sé por qué. Mas no por eso lie de ad
mitir lo que no me toca.

ESCENA XIII.
AR1STEO; coro; doncellas y niños con palmas, llores y pebe

teros; mancebos, que traen unas andas en que llevar á la Princesa. 
—  Dichas.

ARISTEO.
En los altares

De la Diosa nacida cu los mares,
Con rito sacro,

En lugar del que fué simulacro,



ESCENA XIV.
En la roca del cenlro se abre un hueco, y en él aparece SATURNO.— 

Dichos.
c o r o .

Saturno es quien nos habla.
Cielos! Qué asombro!

ARISTEO.
Yo le escucho tranquilo,
Mi aijada al hombro.

•

SATURNO.
Súbditos de Heliodora,
Dadle un adiós eterno;
Tú bajarás ahora (A Aristeo.)
Vivo al profundo averno;
Y oscuro y borrascoso,
Princesa, tu destino,
Te anuncia por esposo 
Un monstruo peregrino,
Monstruo que cielo y tierra 
Turba con su poder,
Y hace al Olimpo guerra,
Y lágrimas verter.

HELIODORA.
Ay de mí! Desdichada mujer!

CORO.
Qué rigor! Desdichada mujer!

(Ciérrase el hueco.)
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ESCENA XV.
HELIODORA, ARISTEO, DÓRIDA, coro, etc. 

HELIODORA.
Ser dueño mió un monstruo fiero!
Sólo al pensarlo tiemblo de horror.
Mi sufrimiento no puede tanto :
Dioses, la muerte por compasión.

ARISTEO.
Ser dueño suyo un monstruo fiero!
No se me deje ver tal horror.
Antes me arrojen al hondo abismo 
Donde entre fuego reina Pluton.

CORO.
Ser dueño suyo un monstruo fiero!
Venga á nosotros devastador.
Nuestra es la culpa, no de Heliodora. 
Cambia, Saturno, tu predicción.

ESCENA XVI,
CUPIDO, dun de pastora; CÉFIROS, sobre un grupo de nubes que 

baja hasta el suelo; furias infernales , que salen de la tierra en
treabierta. — Dicnos.

CUPIDO. (Aparte.)
Céfiro blando, ven á Heliodora,
Ponía en mi alcázar deslumbrador.
Yo soy el monstruo : ser dueño mió 
No es suerte digna de compasión.



cono.
Gime la tierra... nubes de sangre 
Lanzan el rayo devorador.
Ya triunfa Venus... Creta perece...
Para nosotros no hay salvación.

i Las Furias se apoderan de Aristeo, y se hunden con é l : los Céfiros llevan 
á íleliodora á la nube, y se elevan con ella, desmayada ó adormecida: 
el Coro se dispersa en todas direcciones.)
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FIN DEL ACTO PRIMERO.

ACTO SEGUNDO.

l.os infiernos mitológicos. Punto medio entre gj Elíseo y el Tártaro: se ve 
parte del uno y del otro por unos rompimientos, y entre vapores uuc su 
aclaran y se condensan alternativamente.

ESCENA PRIMERA.
Coro de ministros de P luton, y de sombras felices é infeli

ces, en sus lugares respectivos.

MINISTROS DE PENA.
Almas de réprobos,
Padeced sin cesar y sufrid.

MINISTROS DE PREMIO.
Gocen sin límite
Para siempre los justos aquí.

REPROBOS.
¡ Ay del que mísero 
Cada instante quisiera morir!

JUSTOS.
¡ Dad, gratos númenes,
Dad consuelos á tanto infeliz!



MINISTROS DE PREMIO.
Sombras benévolas,
Por inicuos en vano pedís.

MINISTROS DE PENA.
Nunca los crímenes 
Merecieron mejor porvenir.

JUSTOS.
Con el vicio luchamos en vida,
Y en la muerte vencimos al fin :
Por las horas de triste amargura,
Bien eterno gozamos aquí.

REPROBOS.
En gozar disipamos la vida;
Goce amargo, de crimen al fin :
Breve fué la risueña locura;
Para siempre lloramos aquí.

(Á un tiempo.)
MINISTROS DE PREMIO.

Los que en lucha pasaron la vida,
Y en la muerte vencieron al fin,
Por las horas de triste amargura 
Bien eterno disfruten aquí.

MINISTROS DE PENA.
Los que al justo le hicieron en vida 
Que anhelara su próximo fin,
Abismados en triste amargura,
Para siempre sollocen aquí.

(Vapores más espesos cubren los huecos por donde se veia á las sombras.)
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ESCENA II.
T EL E FR O N ; UN muerto, en Ogura de momia egipcia.

TELEFRON.
Aquí? Cierto, aquí debe ser, que es el punto divi

sorio entre el Elíseo y el Tártaro: me hallo precisa
mente en el justo medio. ¡Tanto andar tras el justo 
medio en la tierra, y está en los infiernos tan á la 
mano! Difunto momio, avisa á Pluton, que Yénus en 
persona tiene que hablarle. (El Muerto contesta por senas.) Ah! 
¿está ocupado? Bañándose tal vez... por el calor... ó 
por el hollín. — Bien, pues en despachando por alia, 
que se despache á venir aquí.

(Vase el Muerto.)

ESCENA III.
ARISTEO , con una vara de oro en la mano.—TELEI1 RON • 

TELEFRON.
Aristeo! Hombre! tú en este sitio! ¡Cuánto me ale

gro! Qué mal te ha defuncionado tan de repente? 
a r is t e o .

Vivo aún, Telefron amigo; vivo como tú.
TELEFRON.

Vaya, pues... otra vez será, como dicen los que se 
llevan chasco, y se conforman de mala gana.

ARISTEO.
Me trajeron á los abismos en pena de mis palabras 

contra Vénus, y me presentaron al tribunal de Minos.u
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t e l e f r o n .
Y ¿a qué te echan? ¿Á cadena perpetua con la más horripilante de las arpías? ton ia mas

ARISTEO.
Libi e y sin costas, barrendero famoso. 

t e l e f r o n .
Te doy la enhorabuena, y me tomo el pésame. 

a r is t e o .
Hay mas aún: se me ha confiado la vara de Astrea

natural I a JUSbcia’ clue me confiere un poder sobrenatural de grande extensión.....
t e l e f r o n .Para qué?
a r is t e o .

Para defender á Heliodora, si lo necesita.
TELEFRON.

Anuí îin T i , Un0’ qU<3 n° Sabe cdmo entenderías! qui nos hallamos en el reino de la Muerte, donde
v e r E T 3 r  tÍenen Cabida; en el m undo de lajeidad donde no se permite engaño; en la mansión a justicia, donde a cada uno se guarda su fuero 
A ti, que empuñas la inflexible vara de Astrea, recur
ro en pleito contra tí mismo. ¿Fué justo que me ofre-
sTsTe W a?aZOtaÍna CUand° y° defendia los intere-

ARISTEO.

en m on.daS ^  CÍrCUnstancias ’ no hubo cosa más
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TELEFRON.
Voto á Baco! Por qué?

ARISTEO.
Porque tú no defendías á la Diosa por amor á ella, 

sino por amor á las ganancias ilícitas que te propor
cionaba tu empleo, de lo cual tengo puntuales noticias 
por varios labradores á quienes has estafado. Fué 
aquella amenaza tan merecida, que no me cabe duda 
en que se ha de presentar ocasión de realizarla cum
plidamente.

t e l e f r o n .
Espero que no. Vivo ya más cerca de mi soberana 

patrona. He pasado á Chipre, y vengo desde allí ahora 
con ella.

a r is t e o .
Solo?

TELEFRON.
Solito.

ARISTEO.
Lo extraño. Son muchos los que trae Vénus á los 

infiernos.

ESCENA IY.
VÉNUS. —  d ic h o s . 

VENUS. (ATelefron.)
Déjame sola con este hombre.

TELEFRON.
Es Aristeo, es ....



m
VENUS.

Sí, mi enemigo. A él vengo á buscar.
TELEFR0N. (Aparte.)

Busca al que la trata peor. Veo que diosas y muje
res todas son unas. (Vaseq

ESCENA Y.
VÉNUS, ARISTEO.

VENUS.
Aristeo, tú eres contrario mió; pero dices verdad: 

encuéntrela yo en tí, ya que en otra parte no puedo 
hallarla. Dónde pára Heliodora?

ARISTEO.
No lo sé: á saberlo, me verías á su lado para de

fenderla de tí.
VENUS.

Dime siquiera cómo desapareció de entre vosotros.
ARISTEO.

Pronunciada la predicción de Saturno, los Céfiros 
arrebataron á la Princesa, ocultándola en una nube.

VENUS.
¡ Los Céfiros! Eso me lo habían ocultado; ya estoy 

en camino. Gracias, Aristeo, gracias... y franqueza 
por franqueza. Yo no sé dónde se halla tu Heliodora 
en este momento; pero mañana, de seguro, la tendré 
en mi poder. Si has de protegerla, parte á Chipre al 
momento.

12o

ARISTEO.
Puedo partir y llegar al instante, merced á esta vara: 

es la de Astrea.
VENUS.

¡Ese castigo te han impuesto por tus desacatos á 
mi persona? No dirán que Vénus ha ganado á tus jue
ces. Bueno! Si ántes hubiera sido poco generoso en 
mí perseguir á Heliodora, ya es diferente; ya, contigo 
y con otro, tiene más defensores que necesita: puede 
entablarse una lucha igual. Me habéis escarnecido por 
ella; sólo en ella puedo vengarme de vosotros. La ven
ganza es el placer..... de los dioses no, de las diosas:
la de la hermosura debe amar el placer.

ARISTEO.
Placeres bellos ha de amar la hermosura, y única

mente es hermoso lo bueno. ¿Quieres que esta mano 
queme incienso en tus aras? Abandona las voluptuosas 
florestas de Chipre; recógele á las oscuras oficinas de 
tu esposo Vulcano; allí, junto á él, es tu puesto: lim
piar el sudor de su rostro es más digno de tu preciosa 
mano, que agitar, léjos de él, bajo techos de arrayanes 
y rosas, ligero ventalle de perfumadas plumas.— 
Vénus, tú inclinas a tierra tus ojos divinos; la ver
güenza tiñe tus mejillas y matiza tu frente: desde tu 
desposorio con el Dios del fuego no has sido nunca 
más hermosa que en este instante. Yo adoro ese rubor 
en t í : déjame adorar en otra el carmín puro de la 
inocencia. (Vase.>

n.



ESCENA VI.
VÉNUS.

Estos hombres, con ser de una naturaleza tan su
mamente inferior á la nuestra, dicen cosas á veces... 
que fuera mejor omitir. Pero en fin, me ha declarado 
hermosa con la vara de la Justicia en la mano.

ESCENA VII.
PLUTON.—VÉNUS.

VENUS.
Pluton amigo!...

PLUTON'.
¿ Qué te trae por estas regiones, donde impera la 

Muerte ?
VENUS.

La Muerte misma: necesito una prenda suya. Allá 
arriba, en la isla de Creta, hay una mujer, á quien 
sustituyen en mis altares; quise verla, y mandé á mi 
hijo que me la llevara...

PLUTON.
Mal hecho: Cupido no debe ser ya muy de fiar.

VENUS.
Me ha dicho que al intentar apoderarse de ella, le 

fué arrebatada por un poder superior al suyo.

PLUTON.

Cuando yo conocí á Cupido, mentia bastante; des
de entonces bien habrá adelantado.

VENUS.
Acabo de saber que es Céfiro el que ha desapare

cido con la doncella. Céfiro y toda su volátil familia 
son meros satélites de Cupido.

PLUTON.
De lo cual debemos inferir que tu hijo tiene en su 

poder á la niña, y que te hallas tú muy amenazada de 
nuera.

VENUS.
A fin de excusármela vengo aquí por la lámpara de 

la Muerte, para cuya luz nada hay escondido, y cuya 
quemadura lo destruye todo. Dame esa lámpara para 
descubrir á mi rival.

PLUTON.
Voy á traértela. (vase.)

VÉNUS.
Telefron! Telefron!

ESCENA VIII.
TELEFRON. — VÉNUS.

TELEFRON.
Nos retiramos ya, señora? No sé qué gusto halias 

debajo de tierra, pudiendo pasearte en Páfos ó Guido 
por céspedes cubiertos de violetas entre laberintos de 
azahar.
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VENUS.
He venido á buscar aquí lo que sólo en este sitio se 

halla.
TELEFRON.

Y ¿qué es?
VENUS.

La lámpara de la Muerte.
TELEFRON.

A quién vas á alumbrar con ella?
VENUS.

A tí te la voy á entregar.
TELEFRON.

Gracias. Tengo mal pulso : vertería el aceite.
VENUS.

Pues ve con tiento; que donde cae una gota del 
líquido fatal que alimenta la llama, si es cuerpo hu
mano, le causa la muerte; si es cuerpo inmortal, abre 
en él una llaga horrible; si es campo, lo tala; si es 
edificio, lo convierte en escombros.

TELEFRON.
¡ Para despabilarla con las uñas, y limpiarse en el 

pelo!
VENUS.

Con esa lámpara vas á correr el mundo : en todas 
partes entrarás sin peligro; todo lo verás; y no te 
verá nadie, si tú no quisieres. Cuando hayas halla
do el asilo de tu princesa, y descubierto quién es el 
monstruo que se le destina para consorte, llévame la 
noticia.
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TELEFRON.
¿Y si el futuro monstruo, que es monstruo también 

de presente, me descubre á mí, y la toma conmigo?
VENUS.

Con una gota de la lámpara que le arrojes encima, 
le verás rendido á tus piés.

TELEFRON.
Rendir un monstruo de un oandilazo! Y ¡ no riño 

yo sin salir con las manos en la cabeza! Ésta es la oca
sión de lucirme. Apolo mató la serpiente Pitón á fle
chazos , es decir á cierta distancia del bicho : yo me 
acercaré más á é l; como ensalada me le aderezaré, 
por pitones que tenga. Y Heliodora no dejaría de 
agradecérmelo. Entre un monstruo y yo, natural sería 
que me diese la preferencia. Cásese provisionalmente 
con él, si es preciso, para cumplir con el oráculo; 
por mi cuenta corre dejarla viuda.

VENUS.
Y en fin, si Heliodora quedase aficionada á mons

truos, nada más fácil que hacer uno de ti. Mejorán
dote un poco...

Pluton vuelve ya.
TELEFRON.



ESCENA IX.
PLUTON; LA M UERTE, con su lámpara; espectros, armados 

de guadañas y teas.'— Dichos.

LA MUERTE Y EL CORO DE ESPECTROS.
Con esta lámpara,
Lenta en arder,
Su triste víctima 
La Muerte ve.
No hay muro sólido,
No hay puerta fiel,
Que á esa luz tétrica 
Puerta no dé.
LA MUERTE. (A Venus.)

La lámpara y los satélites de la Muerte se hallan á 
tu disposición.

VENUS. (Ala Muerte.)
Entrega la lámpara á este hombre.

TELEFRON.
Dispénsame, señora. De mano de la Muerte no 

quiero yo nada.
LA MUERTE.

Ahora no peligras, aunque te me acerques; más 
adelante, ya te haré mi visita.

TELEFRON.
No te incomodes: ando fuera de casa mucho... y 

si estoy, no recibo.

PLUTON. (Tomando la lámpara y dándosela á Telefron.)
Recibe de mi mano la lámpara. Con ésta nada ha

brá oculto para tí.
TELEFRON.

¿ Nada! ¡ Soberbia ocasión para averiguar si aque
lla vecinita de enfrente... si aquel vejezuelo morali- 
zador... si aquel pollo tan aromático!... Venga pues 
esa lámpara mortecina.

PLUTON.
Ten. (Da la lámpara : mientras Telefron sigue hablando, Pluton y 

Venus conversando aparte, se retiran poco á poco.)
TELEFRON.

Lámpara descomunal,
Cuyo reflejo civil 
Salón y chiribitil 
Baña triste por igual,
Yo, que en malicias abundo,
Porque harto motivo encuentro,
Voy á ver lo que hay por dentro 
En cada rincón del mundo,
Y si hembra tanta y varón ,
Que triunfan y resplandecen,
Son lo mismo que parecen,
O parecen y no son.

¡ Qué de tapujos 
Va á descubrir 
El mecherito 
De este candil!

(Vansc.)



Palacio de Cupido, de extraordinaria arquitectura y magnificencia.

ESCENA X.
HELIODORA, riquísimamente vestida y ataviada.

Qué pasmo! Cada estancia me parece más rica, 
más suntuosa que las que antes he recorrido: ojos 
humanos, de seguro, no han visto nunca semejante 
magnificencia. Trasladada sin sentido aquí, manos in
visibles me han abierto canceles y puertas, me han 
ataviado con galas, como yo nunca tuve, me han ser
vido un banquete espléndido... Nadie se me presenta; 
y con solo un ademan que haga, me hallo complaci
da en cualquier capricho. Pregunto, responden... y á  
nadie veo y á nadie siento.—(Alzando la voz.) ¿Para quién 
fué construido este alcázar?

ESCENA XI.
NINFAS invisibles, que dejan oír su voz.—HELIODORA.

Para Minerva.
UNA VOZ,

HELIODORA,
Para una deidad! Para la Diosa de la sabiduría ! Y 

¿es Minerva su dueño?
MUCHAS VOCES.

Es Heliodora.
HELIODORA.

Y ¿quién me le regala ?
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VOCES.

Tu amante.
HELIODORA.

Y ese amante ¿carece de nombre? — A esta pre
gunta jamás obtengo contestación. —No me negareis 
que es un monstruo.

u n a  v o z .
Recuerda lo que dijo Saturno.

OTRA.
Recuerda que en los oráculos hay siempre equí

vocos.
HELIODORA.

No es terrible? No mata?
u n a  v o z .

Muertes le atribuyen; pero infinitos le deben la 
vida.

HELIODORA.
Me asustará mucho cuando le v e a ?  (Oscurécese el palacio.) 

Ay! ¿Qué es esto! Por qué me dejais en tinieblas?
u n a  v o z .

Para que no te asuste la presencia del monstruo. 
o t r a  voz.

Con él te dejamos.
MUCHAS VOCES.

Adiós.

12
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ESCENA XII.
CUPIDO.—HELIODORA 

HELIODORA.
Siéntele apenas...—Ay! Detente 
(Aparte. Yo desfallezco de pavor.) 
Monstruo ignorado, sé clemente 
Habla de lejos, por favor.

CUPIDO.
Ya te obedezco: me desvío. 
Calma, señora, tu ansiedad. 
Omnipotente señorío 
Logra en mi fe tu voluntad.

HELIODORA. (Aparte.)
Su habla benigna me serena : 
Grato es el eco de su voz,
Al parecer sobrado ajena 
De un infernal vestiglo atroz.

CUPIDO.
Di, para hacer feliz mi suerte, 
Cómo te puedo complacer.

HELIODORA.
Presa, querré se me liberte.

CUPIDO.
Quieres entónces perecer.
Yénus te busca vengativa.

HELIODORA.
Puedo yo aquí tenor quietud ?
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CUPIDO.
Daño no temas que reciba 
Tu inmaculada juventud.
No me permito aquí aposento;
Gruta distante me le da :
Sin tu licencia, ni aun el viento 
Cerca de tí revolará.

HELIODORA.
Júralo.

CUPIDO.
El ara veneranda 

Ésta será, que adoro íiel.
(Tómale y bésale una mano.)

HELIODORA.
Quítate de a h í!  (Aparte. La mano es blanda.) 
Quítate allá. (Aparte. La boca es miel.) 
Monstruo con garras te supuse,
Diente feroz, cruel testuz.
La oscuridad mi error excuse.
Manda por mí que traigan luz.

CUPIDO.
Si me ves, mi poder se me acaba;
Si me ves, te hace Vénus esclava.

HELIODORA.
Sepa yo por lo ménos quién eres.

CUPIDO.
No se espantan de mí las mujeres. 

HELIODORA.
Por lo mismo, declara tu nombre.



CUPIDO.
Yo soy bien y tormento del hombre.

HELIODORA.
El tormento conózcolo en parte. 

CUPIDO.
De un peligro conviene salvarte.
Oh! y ademas...
Las coronas de ocaso y oriente,
Con aquella que aguarda tu frente, 
Quédanse atras.

HELIODORA.
Yo no lo sé ;
Mas de reina desciendo á cautiva; 
De mi padre tu gusto me priva : 
Quiero el por qué.

CUPIDO.
Heliodora, Heliodora, 
Piedad reclamo :
En mi alcázar te tengo 
Porque te amo.
Yo el orbe corro,
Yo el cielo escalo,
Curso ciudades,
Piso los campos;
Mil bellezas he visto 
Libre vagando :
Heliodora de libre 
Me ha vuelto esclavo.

HELIODORA.
La heredera del trono 
De un rey anciano,

Separada de un padre, 
No da su mano.
Un monstruo el cielo 
Me ha destinado;
Tú eres pulido,
Tú eres gallardo:
No me da tal esposo
Mi signo aciago:
Yo tu amor agradezco; 
Pero es en vano.

CUPIDO.
Las palabras que oíste 
Se te olvidaron:
Peregrino es el monstruo
Que te anunciaron.
Tú, que de gracias 
Eres dechado,
Tú, de virtudes 
Límpido vaso,
No has de ver una fiera 
Siempre á tu lado : 
Caprichosa la suerte, 
Nunca lo es tanto.

HELIODORA.
Peregrino en efecto
Se te ha llamado,
Que es palabra de doble
Significado.
Monstruo y prodigio 
Son dos vocablos 
Que un mismo objeto 
Muestran acaso.
Te supongo prodigio,



Único en grado;
Los prodigios á oscuras 
No hacen milagros.

CUPIDO.
Si consigues curiosa 
Ver mi semblante,
Mira bien que la vida 
Pueden quitarte.
Deja ese ahinco,
Tu destino lo quiere,
Cede al Destino.

HELIODORA.
De curiosa me tacha 
Mi oculto amante.
Si lo soy, desde ahora 
Quiero enmendarme.
No te despido;
Pero estoy fatigada,
Y amo el retiro.

CUPIDO.
Enojada te advierto;
Dame una mano.

HELIODORA.
Hablaremos el dia 
Que nos veamos.

CUPIDO.
Ay! hasta entonces...

HELIODORA.
Tu destino lo quiere.
Felices noches.

(Vase Cupido : cu retirándose, se encienden por sí las lámparas 
del palacio.)
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ESCENA XIIE
HELIODORA.

Curiosa! Nunca lo he sido; mas ahora lo estoy. ¡ Cu
riosa ! ¿ Es curiosidad esta ánsia que siento de ver al 
monstruo peregrino, señor de este alcázar? Entonces, 
curiosidad furiosa es la mía, porque no pienso en más. 
Apénas me he acordado un momento de mi padre, de 
mi palacio... ¡ Buen palacio es el mió, comparado con 
éste !—Ah! otra cosa de que no me acordaba. Hola! 
Invisibles!

ESCENA XIV•
NINFAS invisibles.—HELIODORA.

MUCHAS VOCES.
Señora...

HELIODORA.
Cerrad el palacio.

UNA VOZ.
Así se hará.

HELIODORA.
Retiraos de aquí; no quede nadie á mi alrededor.

UNA VOZ.
Es que puedes necesitarnos.

OTRA VOZ.
Señora, pudieras tener miedo.

HELIODORA.
A nadie quiero cerca de mí.



MUCHAS VOCES. (Todas á un tiempo.)
No nos cansa velarte. Si es nuestra obligación. To

das nos quedaremos. Todas, con mucho gusto. Sí, se
ñora , sí.

HELIODORA.
Silencio! Hasta que salga el sol, quiero estar sola 

enteramente : ¿lo habéis oid'o?
MUCHAS VOCES.

Bien, señora; muy bien está.
Obedientes haremos 
Cuanto dispones.
Que te dé tu destino 
Felices noches.

íSe repite este breve coro á varias distancias.)
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ESCENA XV.
HELIODORA.

Parecía que se burlaban de mí, suponiendo que no 
he de reposar muy tranquila. A la verdad, inquietísi— 
ma estoy. ¿Quién es este monstruo, que ya, según los 
indicios, por lo feo no le debo temer? Su poder es mu
cho; su esfera, de semidiós lo ménos; ¿porqué no 
he de verle? Porque el Destino me lo veda... porque 
puede Vénus atropellarme. Y ¿ha de ser Vénus tan 
injusta conmigo? Quiero hacer estas reflexiones al 
monstruo, que parece muy racional.—Hola!—Hola ! — 
Esta vez no me oyen. ¡ Si he despedido hasta mañana la 
servidumbre! Les agradezco poco la obediencia. Ten
go mal humor; desde que entré aquí, me he conver
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tido en otra; mi juicio, mi genio, hasta mis modos 
han variado: destempla y sofoca este ambiente. Y ¡ se 
han atrevido á comparar con una diosa esta débil mu
jer!—Pero ¿no habrá quien me facilite el medio de 
ver á ese monstruo ?

ESCENA XVÍ.
TELEFRON , con la lámpara de la Muerte en la mano. — 

HELIODORA.
TELEFRON.

Aquí estoy yo, señora.
HELIODORA.

Telefron ! Cómo has penetrado en este recinto ?
TELEFRON.

Con esta lámpara se entra en todas partes, por bien 
que hayan atrancado las puertas. Las de este alcázar 
se resistían; yo te veia, y no podia penetrar en él; 
pero como tú has querido que pase adelante...

HELIODORA.
Quién te ha dado esa lámpara?

TELEFRON.
Me la ha dado... Señora, la verdad es que me la dio 

Pluton con su mano propia.
HELIODORA.Pluton!
TELEFRON.

Sí, en los infiernos... Allí me he encontrado con



Aristeo... que te visitará, supongo yo, si sabe la casa... 
si le dejan entrar... en fin, si puede.-Tu no estas en 
lo que te digo.

HELIODORA.
Con esa lámpara, ¿podría yo ver al dueño de este 

palacio?
TELEFRON.

Al dueño y á las dueñas y al alcaide y al lardero y 
á todo el mundo. Habré yo visto poco esta noche! Ya 
conocerás á Trucliimaulómenes, aquel abuelito de tan 
buenas costumbres, tan campechano, tan... Pues fie 
descubierto que es un canalla: robó caudales y honras 
en otro tiempo, y ahora ¿sabes cómo restituye? Do
tando huérfanas, hijas suyas desperdigadas. El mono 
de Láis, esa beldad célebre peloponesa, nació en re
sion salvaje á ocho mil estadios de la que se peina con 
él. Dicen de la tal, que es tan necia y tan desmanada 
como buena moza; yola declaro artista sublime: pinta 
admirablemente... sobre su cara. Pues ¿y el celeber
rimo Tiquimistarco, esa notabilidad de sabiduría, de 
gusto crítico y de sal ática! Mucho oro y poca ver
güenza constituyen su mérito: media docena «e pa
rásitos, que viven de su mesa, le adoban cada día la 
ración de saber y chiste que luce en los pórticos.

HELIODORA.
Donde has entrado, ¿no te han sentido ?

TELEFRON.
Si esta lámpara hace invisible al que la lleva en la 

mano derecha.
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HELIODORA.

Sí? Dámela. Quiero conocer al monstruo con quien 
he hablado aquí.

TELEFRON.
Habiéndole hablado, ¿cómo no le has visto?

HELIODORA.
Estábamos á oscuras; no quiere darse á luz.

TELEFRON.
Feillo debe ser el pobre.

HELIODORA.
Oh! no lo creas. Las manos, por lo ménos, y los 

labios y la barbilla parecen de dama.
TELEFRON.

Pues cuando él se esconde, por algo será.
HELIODORA.

¥ es muy dulce su voz, habla en todos conceptos 
muy bien.

TELEFRON.
Quiron hablaba como un retórico, y era centauro, 

hombre ingerto en rocín. ¿Estás cierta de que el mons
truo clandestino pisa con dos piés, libres de otra pa
reja?

HELIODORA.
Yo apénas he sentido sus pasos.

TELEFRON.
No se le siente? Ya caigo; es un sireno anfibio, sin 

duda.
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HELIODORA.
¿Qué dices!

TELEFRON.
Las sirenas tienen buena cara, lindos brazos y hei- 

mosa voz; de la cintura abajo empieza la irregulari
dad. Sirena macho te pronostico, princesa mia; sireno 
lampiño, ó con barbas, como el de la fuente de la Al
cachofa (i): puede afeitarse.

HELIODORA.
Sería posible?

TELEFRON.
Sireno con una cola de medio estadio, cada escama 

como una hortera, cada pincho como una púa de 
puerco espin. Y lo peor es que las sirenas, sin distin
ción de sexo, cantan para atraer á los desprevenidos, 
y luégo se los comen. El monstruo de esta casa te va a

(1) Una fuente déla Alcachofa, con sirenas, que habría en Gnoso. En 
El Golfo de las Sirenas, drama mitológico de Calderón se leen estos ver
sos al fin, pertenecientes á la mogiganga de dicha fabula: 

alfeo.
•Qué tierra es, que como en zarzas 
En ella estoy?

MÚSICA.
La zarzuela.

ALFEO.
¿La Zarzuela 1

MÚSICA.
Qué te espantas ?
ALFEO.

¿No he de espantarme, si en este 
Momento en Trinacria estaba?

MÚSICA.
Pues ¿quién le quila que sen 
La Zarzuela de Trinacria?
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devorar: mira quede los monstruos caseros, el casero 
monstruo es el peor.

HELIODORA.
Salgamos de dudas. (Toma la lámpara y se va.)

TELEFRON.
Satélites plutónicos, internaos.

ESCENA XVII.
LOS ESPECTROS, con guadañas y teas. — TELEFRON.

CORO DE ESPECTROS.
¡Nosotros detenidos 
En ese umbral!
Oh furor!
La resistencia 
Nos pagarán.
Así que recobremos 
La luz fatal,
Oh furor!
Dueño y alcázar 
Han de temblar.

TELEFRON.
Camaradas, dejando á un lado la cuestión de eti

queta, ya veis que yo he cumplido escrupulosamente 
mi encargo, y que me corresponde el premio ofrecido. 
Venus prometió darme tú la Princesa por esposa, en 
amansándola y desembelleciéndola un poco. Ella es 
tan linda... (Los Espectros vuelven á Telofron la espalda.) Ella es 
tan rica en gracias, que, por mucho que pierda, siem-

15
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pre quedará allí una jerofilaquita decente. — Parece 
que miráis con ira esta soberbia fábrica. Esos gestos, 
qué quieren decir en sonidos articulados ?

CORO.
La riqueza 
Nos ofende,
La belleza 
Nos enciende 
En odio mortal.

TELEFRON. (Aparte.)
Familia social!

CORO.
Destruyamos 
Cuanto vemos;
Donde estamos,
Donde estemos,
Que quede señal.

TELEFRON. (Aparte.)
Qué gusto brutal!

CORO.
La cretense 
Maravilla 
Nunca piense 
Cetro y silla 
De Diosa alcanzar.

TELEFRON.
Más bajo hay lugar.

CORO.
Viva en pena 
Por curiosa,

Y en cadena 
Vergonzosa,
Que aprenda á llorar.

TELEFRON. (Aparte.) 
¡ La van á matar!

CORO.
En recobrando 
La luz fatal,
Dueño y alcázar, 
¡Temblad, temblad!

(Yanse.)
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Gruta que sirve de dormitorio á Cupido, üna cama adornada con flores 
un candelabro, una mesa, un cortinaje de púrpura, etc.

ESCENA XVIII.
CUPIDO; GENIOS, sirvientes de Cupido.

(El Dios da í  uno de los Genios el arco y la aljaba, para que los ponga en 
la mesa; otros Genios arreglan la cama y la cortina, y echan olores en 
unos pebeteros con lumbre.)

CUPIDO.
Hoy Cupido se enamora,
V boy conquista su Heliodora.
Su desden y falso ceño 
Son cariño no pequeño:
Solemnicen este dia
Los que en vasta monarquía
Me proclaman su señor.
Denme alegres bendiciones 
Los amantes corazones:



A la furia de los celos,
A las penas y desvelos 
Y al engaño delincuente 
Los arrojo eternamente 
Del imperio del amor.
De Heliodora me retiro,
Sofocando algun suspiro;
Pero audaz el pensamiento 
Me la muestra en su aposento 
Mientras duerme sosegada,
Regalándose la almohada
Con su cuello de marfil. (Échase en la cama.)
Sueños de oro encanten ésta,
Que me pongan manifiesta
La ventura que ambiciono. (Duérmese y sueña.)
Yénus dice : «Yo perdono. »
Llora el cielo de alegría.
Madre hermosa! Madre mia!
Mil abrazos! Mil y mil.

(V'anse los Genios.)

ESCENA XIX.
HELIODORA, con la lámpara.— CUPIDO, durmiendo. 

HELIODORA.
Gruta distante dijo :
Ésta indicó, de fijo.
Cuál me palpita el pecho!
Allí descubro un lecho.
¡Qué es lo que voy á ver? (Acércase.)
Monstruo divino es ése!
¡ Y él resistió que viese 
Rostro que tanto hechiza?
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Dará, si martiriza,
Tormento de placer.
Arco hay aquí y aljaba...
—Ciega de asombro estaba.
Ojos, con ansia errantes,
¿Cómo no visteis antes 
Las alas del amor?
Yo de Cupido amada!
¡ Yo por su esposa dada,
Cuando, la peña abriendo,
Vaticinó tremendo 
Saturno destructor!
Del Dios al torpe bruto 
Cobra el amor tributo :
Aman ciprés y hiedra;
La diamantina piedra 
Siente el amor en sí.
Y ¡él, que del mundo es alma,
Pone á mis piés la palma 
Que ambicionaran diosas!
¿Cuál de las más dichosas 
Puede igualarse á mí!
Pronta, mi bien, me tienes 
A reparar desdenes;
Pero en dudar insisto 
Que por haberte visto 
Grave pesar te dé.
Amante cortesano,
Besásteme la mano,
Por disipar mi susto;
Yo con respeto justo 
La tuya adoraré.

(Al besarle la mano, vierte involuntariamente la lámpara sobre el pecho 
de Cupido.)



CDP1D0. (Incorporándose.)
Ay, cielos! ¿Quién me mata?
Qué bárbaro dolor!

HELIODORA.
La lámpara he vertido,
La mecha le abrasó.

CUPIDO.
¿Qué has hecho, desdichada!

(Cae sobre la almohada.)
HELIODORA.

Perdóname! Perdón!

ESCENA XN.
ESPECTROS, por un lado ; GENIOS , sirvientes de Cupido, por otro. —

CUPIDO, HELIODORA.
CORO DE ESPECTROS.

Cumplido mira el fallo (A Cupido.)
Que Vénus te anunció.
Tus hórridos tormentos 
Los debes á tu amor.

(Los Genios rodean y curan á Cupido: uno de los Espectros coge la 
lámpara y se va con ella.)

HELIODORA.
¿Qué mal así le deja 
Sin fuerzas y sin voz?
¿Qué lámpara he traído!

ESPECTROS.
La Muerte la encendió!
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HELIODORA.
La Muerte!

CUPIDO.
Qué suplicio!

LOS GENIOS.
Por tí padece un Dios.

HELIODORA.
Por él mi triste vida 
En sacrificio doy.

• GENIOS.
En vano al sordo cielo 
Diriges tu clamor.

ESPECTROS.
Yen á los piés de Vénus :
Por tí nos envió.

CUPIDO.
De Vénus te hace esclava 
Tu triste indiscreción,
Y á mí también me priva 
De ser tu defensor.

HELIODORA.
¡ Mal haya aquel deseo 
Que á verte me arrastró!
Aquel maldito alcázar,
¿Por qué no fué prisión!

(Arruínase parte de la gruta, y deja ver á lo léjos el palacio de Cupido 
ardiendo.)
GENIOS.

Las llamas le devoran 
De fuego vengador.
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ESPECTROS.
Airada cumple Venus 
Tu ciega maldición.

CUPIDO.
Sacadme de esta gruta,
La miro con horror.
Soñó la dicha en ella: \
Fué loca presunción.

HELIODORA.
Sacadle de esta gruta,
Llevadnos á los dos,
Llevadme donde muera 
Pidiéndole perdón.

ESPECTROS.
A Chipre caminemos!
A Chipre con los dos.

. Allí tendrá castigo 
Tu loca presunción.

(Los Genios se ilevan á Cupido, y ios Espectros á ileliodora; el palacio 
la gruta se arruinan completamente entre las llamas.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

ACTO TERCERO.

Cárcel subterránea debajo del palacio de Vénus, en Chipre.

ESCENA PRIMERA.
HELIODORA, TELEFRON.

HELIODORA.
Acaba de importunarme ya, Telefron.

TELEFRON.
Óyeme, señora; óyeme por toda la caterva de los 

Inmortales en claustro pleno.
HELIODORA.

Déjame ya en paz; te lo mando.
TELEFRON.

Mandar!... y estás en una cárcel, en poder de una 
divinidad irritada que... Mandar! cuando quizá es 
más propio de tu situación hacer mandas que dictar 
mandatos.

HELIODORA.
Pero, ¡es posible? ¿Quieren atentar á mi vida!



TELEFRON.
Tú eres hoy esclava de Vénus, y tu ama puede á su 

gusto disponer de tu vida; queda, sin embargo, un 
recurso para que recobres la libertad.

IIELIODORA.
Quién te lo ha dicho ?

TELEFRON.
Ella, yAristeo, que se halla en Chipre con tu padre, 

á quien ha traído aquí por arte de birlibirloque.
IIELIODORA.

A mi padre!
TELEFRON.

S í: tiene Aristeo la vara de Astrea, con la cual, sin 
embargo, ni él ni el Rey pueden penetrar en tu cala
bozo, porque tu prisión es justa pena de tu curiosidad; 
pero han podido enviarme para que te informe de lo 
que te conviene.

HELIODORA.
Y ¿ qué piensa mi padre ?

TELEFRON.
Que debes acceder á todo por salir de este sitio.

IIELIODORA.
Y ¿á qué debo prestarme?

TELEFRON.
Verás. Parece que más allá del mar de la India, ya 

muy al Sur, hay una vastísima región llamada Gorgo- 
sia, que habitan negros, criaturas las más feas entre



las parejas de bípedos que se le desgraciaron á Deu
calion.

HELIODOBA.
Y eso, ¿qué tiene que ver conmigo?

TELEFRON.
Ya lo comprenderás. La corona de los gorgosios es 

electiva; y cuando hay vacante, se confiere el poder al 
hombre y á la hembra más feos que se pueden hallar. 
Pero los gorgosios creen que son ellos el tipo de la her
mosura , y que los feos son los demas: de modo, que 
allí no hay figura más chocante que una linda moza 
de tierra de blancos. Acaba de fallecer su Rey, que era 
un gitano tuerto, Rey cuya legitimidad había sido muy 
disputada, porque su color se confundía casi con el de 
las bellezas indígenas; y anda hoy aquella gente al atis
bo de un rostro feo, como el que en tí ha divinizado 
Creta por límite de la perfección humana. Si admites 
el cetro gorgósico, Vénus te deja libre.

HELIODORA.
Ya: se ha querido hacerme diosa de la hermosura, 

y Vénus en castigo quiere hacerme reina de la fealdad: 
uno y otro es injusto. La Princesa por nacimiento no 
se ha de ceñir corona de escarnio.

TELEFRON.
Tú, en realidad, te quedas cual eres; y, lo que es 

en Gorgosia, no has de parecerles á todos igualmen
te mal.

HELIODORA.
A quién he de pareeerle bien?
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TELEFRON.
Al Rey tu esposo, que es á quien te conviene agradar.

HELIODORA.
Y ¿quién habría de ser mi esposo?

TELEFRON.
Con perdón se oiga, yo.

HELIODORA.
¿Tú! No puedes tú reinar en Gorgosia.

TELEFRON.
Por qué?

HELIODORA.
Harás tú allí muy buena figura.

TELEFRON.
La ley de reemplazos reales de allí da la preferencia 

á los pretendientes de espalda... sublimi-prornontórica.
HELIODORA.

Tu corcova es trivial, común.
TELEFRON.

Me ha prometido Vénus robustecérmela de modo 
que nadie la puje.

HELIODORA.
Me obliga el Destino á casar con un monstruo.

TELEFRON.
Yo estoy en candidatura para una monstruosidad de 

primera categoría.
HELIODORA.

Mi esposo ha de gozar un poder tan grande, que le 
sea dado alterar la paz de la tierra y del cielo. u
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TELEFRON.
Vénus se propone que me nombre Júpiter Genio de 

la envidia, que es negociado todavía sin oficial, y abun
da en expedientes. Donde la Envidia plante el pié, se
ñal dejará.

HELIODORA.
Para genio rayas tú poco alto.

TELEFRON.
Señora, la envidia es baja.

HELIODORA.
¿Puede producir algun bien á Cupido, puede á ¡o 

ménos aliviar su dolencia mi destierro á Gorgosia ?
TELEFRON.

El bien es para tí, porque de cautiva pasas á libre, 
á soberana de un estado veinte veces mayor que la isla 
de Creta.

HELIODORA.
Reinar en un corazón es lo que yo quisiera.

TELEFRON.
Princesa mia, corazón tengo yo.

HELIODORA.
Tan deforme como tu espalda. Mantenme la consi

deración debida, si no por ser princesa, porque soy 
desgraciada.

TELEFRON.
Mira que si no eres esposa mia, esa loca de Vénus...

ESCENA II.
VENUS.-HELIODORA, TELEFRON. 

TELEFRON. (Sin ver á la Diosa.)
Yo debo estarle agradecido, lo confieso; pero no 

puedo ménos de conocer que, si se emberrenchina, es 
capaz de sentar la mano...

VENUS. (Dando una recia bofetada á Telefron.)
Así!

TELEFRON.
Ay! (Disimulando ei dolor.) Bofetón más hermoso no se 

ha plantado en carne humana.
VENUS.¿ Hermoso, eli!

TELEFRON.
Como dado por la Diosa de la hermosura. Huf!

VENUS.Vete.
TELEFRON. (Aparte.)

Delante de los ojos me bailan todas las veintiuna 
estrellas del Escorpión. Huf! (Vase.)

ESCENA III.
N infas iie Venus.— VÉNUS, HELIODORA.

VENUS.
Venid, mirad al cabo 
Rendida prisionera 
La que llamarse nuera 
De Vénus presumió.
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Por ésta mis altares 
Creta escarnece y pisa,
Y entre blasfema risa 
Mi efigie destrozó.

CORO DE NINFAS.
¿Esta es la Diosa 
De la belleza!
¡Esta? Bah! bah!
Poco envidiosa 
Tal gentileza 
Te dejará.
Ja! ja! ja! ja!
En Creta el gusto 
Perdido está.

HELIODORA.
En Creta celebrada,
Y aquí de burla objeto, 
Guardadme algun respeto 
Por tantos que guardé.
Yo defendí las aras
De quien así me oprime,
Yo al Dios que arriba gime, 
Por Vénus rechacé.

VENUS.
A ese desden fingido 
Crédito Yénus da,
Si hoy el esposo admites 
Que á proponerte va.

HELIODORA.
Yo desdeñé á Cupido,
Y es quien amor nos da : 
No será bien que admita 
Mano de un hombre ya.

(A Vénus.I
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VÉNUS.

Pérfida, tú le amas.
Tu alma penetro yo.

HELIODORA.
Mengua de Amor y tuya 
Fuera decir que no.

VENUS.
Oh!
HELIODORA.

Cupido me vió, 
Rindióme su fe,
Rigor le mostré,
Muy poco duró,
Su albergue busqué,
Mi vista cegó;
Su seno abrasé, 
Ardiéndome yo :
Si Amor me pretendió, 
¿Cómo no le amaré!
Ni yo podré,
Ni quiero yo:
Le adoraré,
Quiérame ó no.
Yo loca desoí 
Consejos que me dió; 
Penando está por mí 
Quien nunca padeció. 
Tu hijo debe aquí 
Juzgar á quien le hirió : 
Él con justicia s í,
Tú por venganza no.

14.
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VENUS.
Oh!

Saciar su enojo en tí 
Vénus ayer juró:
Ya del castigo aquí 
No te me libras, no.

CORO.
Oh!

Debió postrarse á t í ,
Y audaz te provocó :
Da su sentencia aquí;
No haya clemencia, no.

VENUS.
Como esclava se la trate,
Contra el dueño rebelada.

IIELIODORA.
Soy princesa.

VENUS.
Cautivada.

IIELIODORA.
Hija tuya pude ser.

VENUS.
Hijo y siervo al duro azote 
Sujetáis de igual manera.

IIELIODORA.
Si eres Diosa, ten siquiera 
Sentimientos de mujer.

VENUS.
Dadle tiempo en que medite 
Si el propuesto enlace admite;

(A las Ninfas.)



Fino mi amor viviendo,
Ya es inmortal despues.

(Las Ninfas se llevan á Heliodora por un lado de la cárcel; Venus se 
va por otro.)

ESCENA IV.
LICANDRO; ARISTEO, con la vara de oro.

LICANDRO.
Por aquí sonaban las voces: adelantémonos.

ARISTEO.
Allí van las Ninfas de la Diosa.

LICANDRO.
Arrebatan á mi hija!

ARISTEO.
La encierran en un calabozo.

LICANDRO-
Se dispersan por el subterráneo. Acudamos á liber

tar á Heliodora.
ARISTEO.

No temas ya por ella, Rey mió: cuando estos muros 
nos permiten la entrada, señal es de que Vénus ha co
metido injusticia con su prisionera, y de que podemos 
prestarle ya todo el favor que le asegura la vara que 
empuño.

LICANDRO.
Pongámosla en libertad sin tardanza. Huyamos 

pronto de esta mansión temible: se respiran en la cár
cel de Vénus miasmas de vicio.
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Deteneos.
UNA VOZ. (Dentro.)

LICANDRO.
Quién viene á nosotros?

ARISTEO.
Es un joven, al parecer doliente, desfallecido ..

LICANDRO.Es el Amor.

ESCEM V.
CUPIDO.— LICANDRO, ARISTEO.

CUPIDO.
Yo soy; me arranco del lecho de los dolores para 

proteger á mi amada, cautiva aquí.
LICANDRO.

¿ Tú amas á mi hija, señor!
CUPIDO.

Tu hija es el conjunto de las gracias y de la virtud 
humanas... Ay! la perfección completa no es dada 
al hombre. Una falta leve, una curiosidad harto disi— 
mulable, nos ha hecho infelices á Heliodora y á mí.

LICANDRO.
¡Puede ser infeliz un Dios?

ARISTEO.
¡Puede up Dios padecer?

CUPIDO.
Soy el Dios del amor; amorque no padece, no es 

amor verdadero. El Destino, tan pródigo en dotar á tu
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hija, le exigia en cambio de una felicidad sin término 
una cauta reserva, jamas desmentida. Yo quise que me 
amara Heliodora; yo sembré el amor, y la irreflexión 
con él, en su pecho; quiso verme... y no me es dado 
ya verla más.

LICANDRO.¿Cómo, señor!
CUPIDO.

Si la viese, no tendría valor para separarme de ella; 
si no la separo de m i, piejjfle la vida.

LICANDRO.Ah, señor!
ARISTEO.

Yo puedo acaso...
CUPIDO.

Tú la custodiarás, Aristeo. A la orilla del Bétis ha
bita un pueblo rico y alegre, bajo bóvedas de olivas y 
pámpanos, que acaricia el Favonio, que riega blanda
mente la urna de íris, que respeta la tempestad. Ocu
pa el centro de aquella deliciosa comarca el jardín en
cantado de las Hespérides, morada envidiable de los 
príncipes déla Bética. Tú reinarás allí, Aristeo.

ARISTEO.Yo, señor, yo!
CUPIDO.Tú... con Heliodora.

LICANDRO.
No recobro á mi hija!

CUPIDO.
Para todos tiene amarguras un amor desdichado.
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La hermosura, la existencia misma de Heliodora pe - 
ligran, si no concede su mano á un hombre. Tú 
(Á Aristeo) mereces la dicha de llamarte su esposo. Mira 
en Heliodora la mujer que ha hecho por primera vez 
amar al Amor.

LICANDRO.Es mi hija, Aristeo.
CUPIDO.

Es la princesa más virtuosa del orbe.
ARISTEO.

Labrador poderoso, alguna vez he creído que esta 
mano avezada á la esteva podria manejar un cetro; 
que recibiría en ella la fe de Heliodora, ni aun he te
nido atrevimiento para soñarlo. En los deleitables 
huertos de mi alquería descuella un rosal dedicado á 
Heliodora; jamas he tocado las flores de aquella her
mosísima planta. Rey, si tú lo quieres, yo admito á la 
Princesa en depósito con el nombre de esposa; pero 
siempre será mi hermana... hermana no; reina y se
ñora, el ídolo de mi adoración, la rosa intacta de mis 
jardines. (A Cupido.) Tú, que eres Dios, consigue del Des
tino que mi alma se aparte del cuerpo ántes que la 
suya, para que al volar Heliodora al Elíseo, yo sea quien 
le abra las puertas de la eterna paz.

LICANDRO.
Ah! mucho ántes estaré yo aguardándola en ellos.

CUPIDO.
Heliodora viene ya libre: salidle al paso, noticiadle 

mis ruegos, mis órdenes... decidle que su salvación 
suaviza mi llaga. Id ántes que la vea, id.
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LICANDRO.
Vamos adonde, libre de temer por mi bija, se sacie 

de abrazarla su afligido padre.
(Vanse el Rey y Aristeo.)

ESCENA VI.
CUPIDO.

Renuncio á t í ,
Mi dulce bien;
Amante Dios,
Feliz te haré.
Yo un año y mil 
Veré correr,
Y angustia igual 
Aquí tendré.

Sólo un remedio dicen ,
Que hay á mi mal cruel :
Tiembla de horror el alma 
Sólo al pensar cuál es.

¡ Morir por mí 
Mi amante fiel!
Callad, cual yo,
Techo y pared.
Salvo y feliz 
Mi ausente bien,
Yo este dolor 
Bendeciré.

Una vislumbre de esperanza descubro en el cielo : 
volemos á él.
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ESCENA VIJ.
TELEFRON.— CUPIDO.

TELEFRON. (Dentro.)
Carceleras de Vénus!

CUPIDO.
Esta es la voz de Telefron.

TELEFRON. (Dentro.)
Ninfas calaboceras, abrid esta jaula.

CUPIDO.
Comprendo lo que es. Aristeo lia querido que Tele

fron ocupe el lugar de Heliodora. — (Alzando lavoz.) Sal: 
ya quedas libre.—Mayor castigo merecía; pero valga 
lo que se haya dispuesto en nombre de Astrea.
(Sale Telefron, convertido en una negra deforme, y con un vestido igual 

exactamente al de Ileliodora.)
TELEFRON.

Doy las más expresivas gracias al que me... (Aparte.) 
Ay! que es el enfermo de la candilada! ¡ Buena me ha 
caído encima si sabe que fui yo quien llevó el candil!

CUPIDO.
(Aparte. Linda figura está!) Dime: ¿por qué gritabas?

TELEFRON.
(Aparte. Con este ropaje no me conocerá.) — Señori

to... me hallé de repente encerrado sin saber cómo... 
y llamaba á mis compañeras para salir.

CUPIDO.
Buscándote vienen : en sus manos te dejo. (Vase.t

15
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ESCENA VIII.
TELEFRON.

No me conoció : el Amor es corto de vista. Pero, se
ñor, ¡Telefron vestido de Telefrona! Yo ¡tan negras 
las manos? ¡Cómo ha sido esto! ¿Me habré vuelto loco 
de resultas del bofetón divino, y por un rasgo de de
mencia me habré ataviado así! ¿Habré revuelto cisco ? 
No, no; debe ser un obsequio de Vénus en indemniza
ción de la manotada : los reyes gorgosianos, que tienen 
cutis de uva tinta, vestirán de mujer.

ESCENA IX.
N infas de Ve n u s , unas con espejitos de oro en la mano, y otras con 

látigos.— TELEFRON.

CORO DE NINFAS.
Diosa cretense de la hermosura,
Tu rostro nuevo salga á la luz.
Oh, cuán horrible! Sólo ese traje 
Muestra sin duda quién eres tú.
Mírate, mira.
(Varias Ninfas le presentan los espejos que traen.) 

TELEFRON. (Mirándose y desconociéndose.)
¡ No hay tal vestiglo 

Bajo la capa del cielo azul!
CORO.

Vénus en ésa muda tu cara.

m

TELEFRON.
Fuera yo loba con piel de atún.

CORO.
Esto e res , esto. (Presentándole los espejos.) 

TELEFRON.
¡Mi protectora 

Mujerizarme sin tus ni mus!
Bah ! si me casa con mi Princesa!
No hay con espejos que hacerme el bú.

CORO.
Loca se finge! — Cede, señora;
Cede al Destino, dueño común.
Darte un esposo Vénus pretende,
Rey de un imperio del mar del Sur.

TELEFRON.
Yo soy el novio, no soy la novia.
No es ésta mia voz de avestruz?

CORO.
Tú disimulas: ten más decoro.
No el nombre usurpes de un vil gandul.

TELEFRON.
Soy rey en ciernes.

CORO.
Eres cautiva.

TELEFRON.
No reventarais de un patatús!

CORO.
Di que te rindes.



TELEFRON.
Me insurrecciono!

CORO.
Ya no eres reina.

TELEFBON.
Soy hombre aún.

(Quita el látigo á una de las Ninfas, y emprende con ellas; vuélvense todas 
contra é l , le atan las manos y le sujetan de los cabellos.)

COBO.
La temeraria se nos atreve !
Sienta y conozca su esclavitud.
Caiga el azote duro en su espalda!

(Golpéanlc.)
TELEFRON.

Ay de la tapa de mi baúl!
Ay! ay! Verdugas! Ay! me desdigo!
Doyme por hembra : fcemina sumí 
No soy el novio; soy Heliodora!
Ay, que me matan! Iluy! huy! huy! huy!

COBO.
Sui'ra el castigo ; luego en la plaza 
De ella se mofe la multitud.
Rota la estatua vióse de Vénus : (•' él->
Hoy has de verte lo mismo tú !

(Llévanle y vanse.)
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Jardín de Vénus y entrada á su palacio.

ESCENA X.
SATURNO, PLUTON.

SATUBNO.
Loca está Vénus de ira, hijo Pluton.

PLUTON.
Completamente loca, padre Saturno.

SATURNO.
Ningún caso ha hecho de mis amonestaciones, tan 

cuerdas como corresponden al Dios del tiempo.
PLUTON.

Ya viste cómo me trató cuando yo le hablaba con 
la calma, la verdad y justicia propias del que rige el 
imperio de los difuntos.

SATURNO.
Intenciones me daban de echarle mi guadaña enci

ma j y dejarla en el acto calva y rugosa como una 
nuez. La hermosura debe respetar al tiempo, que es 
temible contrario.

PLUTON.
Dirijámonos al Olimpo, ya que nos llama Júpiter, y 

que nuestras visitas están despachadas. Cupido se halla 
fuera de casa, y Vénus fuera de sus casillas.

SATURNO.
Para qué nos convocará Júpiter ?

15.



l 'o

SATURNO.
Es preciso hacer algo por él.

PLUTON.
Mi mujer me lo ha encargado mucho.

SATURNO.
Mas no hay que pensar en casarle con la tal Síquis, 

vulgo Heliodora.
PLUTON.

Sería un enlace muy desigual.
SATURNO.

Afrentoso para la familia.
PLUTON.

Allá en mi Elíseo hay un departamento muy lindo 
y oculto, destinado á las enamoradas infelices y her
mosas : allí podria yo guardar á esa niña muy bien.

SATURNO.
Resérvaselo para cuando se muera. Todas las her

mosas del mundo van á parar á tus dominios.
PLUTON.

Sí; pero se dejan la hermosura en el tránsito.
SATURNO.

Heliodora ó Síquis viviría en mi planeta mucho más 
retirada. La sombra de mi anillo presta un encanto 
maravilloso á mis valles; y tengo uno para mí, lo más 
poéticamente delicioso que puede pensarse. Yo se le 
cedería á esa muchacha sin dificultad.
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PLUTON.
Vaya, padre, si tú la quieres, mejor es que se la lleve 

Cupido.
SATURNO.

Hijo, aplícate á tí mismo la observación.

ESCENA XI.
VÉNUS, ninfas. -SATURNO, PLUTON.

VENUS.
Pluton, aguarda. Atiéndeme, y perdóname que no 

te haya recibido según mereces.
SATURNO.

Algo te va á pedir.
VENUS.

S í: la lámpara de la Muerte otra vez.
PLUTON.

Para qué la necesitas?
VENUS.

Para apoderarme nuevamente de mi fugitiva rival.
SATURNO.

Con qué objeto ?
VENUS.

Con el de libertar á mi hijo de su horrible dolencia. 
Esculapio me ha dicho por fin el único remedio con 
que la llaga de Cupido puede curarse.

PLUTON.
Cuál es?
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VÉNUS.
El taimado corazón de Heliodora. Mi hijo lo sabía, 

y más ha querido padecer él sin término, que ponér
sele á la vida breve de la que amó para su desgracia. 
El ha salvado de mi rigor á Heliodora, y no ha que
rido salvarse á sí.

SATURNO.
Ha obrado como corresponde al Amor.

' PLUTON.
Tú ya careces de derecho contra Heliodora, una vez 

que se casa con un mortal.

Eso es decir... VÉNUS.

SATURNO.
Que mi hijo te rehúsa la lámpara. (Vasc.)

PLUTON.
Mira si puedes apoderarte de Heliodora por otro medio. (Vase.)

VÉNUS.
Espera, óyeme, Pluton.

ESCENA XII.
TELEFRON, vuelto 4 su sér.—  VÉNUS, ninfas. 

TELEFRON.
Déjale, señora; déjale ir al cielo, bendito del infier

no : lo que él te niega, yo te lo proporciono. ¡Ay, mis 
costillas, ay!
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VENUS.
Qué hay?

t e l e f r o n .
Causa para infinitos ayes. Tú has dicho... éstas han 

hecho... y á mí me han deshecho!
VENUS.

¿Cómo!
TELEFRON.

A zurriagazos. Los que tú recetaste, variaron de 
rumbo (supongo que por manipulación de Aristeo), y 
han recaído en mi jorobada persona: tus Ninfas me 
han tundido el lomo con mano pródiga, figurándose 
que zarandeaban á tu cautiva : esto es lo primero que 
hay. Ay! ay! Luégo me sacaron á la vergüenza; luégo 
dió conmigo Esculapio, que me curó repentina y pro
digiosamente, dándome á oler un átomo de sánalo- 
todo; pero los prodigios atropellados no salen bien. 
Esculapio sostiene que estoy lo mismo, lo mismo que 
antes de la azotaina; y á mí me duele el espinazo lo 
mismo, lo mismo, lo mismo que en el acto de recmir- 
la. Permíteme siquiera un ay... un ay muy largo... 
Ay! ay! ay! ay! ay!

VENUS.
Pero todo eso...

t e l e f r o n .
Es el preámbulo de lo que te importa. He sabido por 

el susodicho padre Esculapio que para curar á tu hijo 
era necesario sacrificar á Heliodora.

VENUS.
Cierto.
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TELEFRON.
Yo, como he perdido por ella un reino, y he reci

bido en cambio una zurribanda soberbia, tengo con 
Heliodorita coraje atroz, en virtud del cual he discur
rido un medio para traértela en volandas aquí.

VENUS.De qué manera ?
TELEFRON.

De una muy fácil. Los Dioses celebran hoy conferen
cia extraordinaria en el cielo, al cual se dirigen desde 
todos los puntos de la tierra y las aguas. Éolo, el Dios 
de los vientos, iba á la junta con Esculapio... Son muy 
amigos el Dios de los vientos y el de la medicina : 
cura Esculapio muchos enfermos enviándoselos á Éolo 
á tomarle los aires.

VENUS.Y bien! qué?
TELEFRON.

Llamé aparte á su divinidad Eolia, y le dije : « Nu
men airoso, tú pudieras hacer un gran favor á Vénus, 
que te lo agradecería muy bien. — Con mucho gusto 
(contestó muy soplado): á la hermosura no le debe 
faltar el viento. — Pues manda á tus aquilones y ven
dábales (continué) que publiquen este pregon por to
dos los pueblos del orbe terráqueo : Preséntese á Vé
nus la princesa Heliodora, ó la isla de Creta será des
truida por una borrasca.»— Comprendes la idea? En 
sintiendo tu prófuga el resoplido de la amenaza, la 
tienes en Chipre.

VENUS.
Y Éolo ¿se encargó...
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TELEFRON.
De traerla tranca de porte, y si no, de vaciar todo el 

Mediterráneo encima de Creta. Vaya! ¡les gustará poco 
á los vientos desatarse contra las islas! De continuo las 
están azotando con las olas del mar. A propósito de 
azotes, mi raspa dorsal pide la palabra para una mo
ción... Ay! ay! ay! ay!

VENUS.
¿Crees tú que Heliodora será capaz...

TELEFRON.
De sacrificarse por su pueblo? Toma! y con gusto. 

Aprensiones de gente vana, de que se debe sacar par
tido. Ya que gustan de lo sublime, que se ejerciten en 
el género. Ay! ay! ay ! ay! Reniego del doctor Escu
lapio, que me da por bueno cuando no puedo tener
me en pié. Voy á ver si hallo un facultativo de ménos 
ciencia, que me libre de este dolor.

ESCENA. XII.
LA MUERTE, espectros. — 'VÉNUS, TELEFRON, ninfas.

LA MUERTE.
Aquí está la Muerte, que libra de todos.

TELEFRON.
Pues hazme el favor de librarme de tu presencia.

VENUS.
La Muerte en mi alcázar!
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LA MUERTE.
La Muerte con pies iguales,
Que al hombre vuelven ceniza, 
Huella la choza pajiza 
Y los palacios reales.
— Tus dias están cabales.
Fuiste vil perseguidor 
De la virtud y el amor :
¡El Erebo te confunda!

TELEFRON.
Gori-gori tras la tunda!
Se ha lucido mi doctor.

VENUS. (A la Muerte.)
Qué aguardas aquí ya ?

LA MUERTE.
Otra más noble víctima. Esa que viene.

VENUS.Heliodora!

(A Vénus.)

(A Telefron.)

(Húndese.)

ESCENA XIY.
HELIODORA. — VÉNUS, LA MUERTE, ninfas, espectros.

HELIODORA.
Sí, Vénus, yo soy. La esclava fugitiva vuelve á tu 

alcázar para besar la mano que la oprimió. Al huir 
con Aristeo, vi que los tormentos que sufre el Amor 
traen angustiado al mundo, porque la dulce simpatía 
de Amor á todo se extiende. Las ninfas de los bosques 
y de las ondas, los hombres, las aves, las fieras, cuan
to goza vida en la naturaleza, me ha dicho que el Amor

16
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padece por m í, y que yo sola puedo hacer que cesen 
sus crueles padecimientos. Van á cesar: yo, con per
miso de Aristeo, próximo á ser mi esposo, te ofrezco 
mi vida.

VENUS.
Tu vida!... tu vida por mi hijo! ¿Has oido el pre

gón?...
HELIODORA.

Cuál pregon ?

ESCENA XV.
ARISTEO. — VÉNUS, LA MUERTE, HELIODORA,

NINFAS, ESPECTROS.
ARISTEO.

Yo acabo de oirlo. Es éste: «Preséntese Heliodora 
en Chipre, ó Creta será sumergida.»—Ya es mayor tu 
gloria, Princesa : tu muerte libra también del exter
minio á tu pueblo.

HELIODORA.
Muero por mi amante y mi patria! Oh! no es esto 

morir; es vivir para siempre.
VENUS.

Heliodora, tan noble rasgo te justifica, te reconcilia 
conmigo. Vénus te admira; Vénus, ruborizada en pre
sencia tuya, confiesa que tú merecías dignamente ser 
hija de Vénus.

LA MUERTE.
El Destino, que puede más que tú, no lo lia dispues

to así.
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VÉNUS.
Yo voy á implorar su indulgencia.

LA MUERTE.
Es inexorable : nada obtendrás. Tú has querido para 

Heliodora esa muerte de que ya te horrorizas.
VENUS.

He sido injusta.
LA MUERTE.

Por eso te castiga el Destino satisfaciendo tu inicuo 
deseo. Madre tú de Cupido, tienes, por su salud, que 
aceptar la oferta de esta heroica joven: cesará de pa
decer el hijo, principiará á padecer la madre; como le 
abrasó mi lámpara, te devorará el arrepentimiento : 
siempre hace padecer una pasión violenta, siempre se 
padece cuando se comete injusticia.

VENUS.
No cometerás á lo ménos la de impedir que dulcifi

que los postreros instantes de esta infeliz.—(A Heliodora.) 
Entra en mi cámara; á mi cabecera hallarás la copa 
del sueño : el licor que da limitado reposo álos Dioses, 
da perpétuo descanso á las criaturas humanas. Bebe, 
y tu alma volará sin esfuerzo á la mansión de los espí
ritus sin mancilla.

LA MUERTE.
Beba, pues, y duerma: de mi mano recibirá la 

copa. (Tase.)
HELIODORA.

Diosa, que Aristeo consuele á mi padre... que he-
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rede su reino, — (A ios Espectros.) Guiadme vosotros. -— 
(A Aristeo.) Ven tú á recoger el adiós último para mi padre.

(Vanse Heliodora, Aristeo y los Espectros.)

ESCENA XVI.
VÉNUS, NINFAS.

VENUS.
Camina al sacrificio como pudiera ir una deidad á 

su desposorio. No perecerá el nombre de la valerosa 
doncella : yo transformaré su cuerpo en una conste
lación celeste. Vístase de dolor el alcázar de Vénus; 
enlútense mis Ninfas... yo misma quiero llevar luto 
por una mortal.—(Oscurécese el jardin: el palacio se vuelve negro.) 
A favor de mi vista de Diosa, veo que penetra en mi 
estancia... se coloca en mi silla, frente á la estatua 
de mi hijo... pide la copa... se la lleva la Muerte y 
huye... se levanta Heliodora con la copa en la dies
tra... con la izquierda se cubre los ojos... Oh! tam
bién yo necesito cubrir los mios.

ESCENA XVII.
HELIODORA, dentro. — VENUS, ninfas.

HELIODORA. (Dentro.)
Tierno Amor, si en tu pecho divino 
Devorante ponzoña vertí,
Cierre y sane tu herida la muerte,
Que á mi seno desciende por tí.
Acuérdate de m í!
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VENUS.
Negras nubes la estancia invadieron...
Lo que pasa me ocultan allí...
Heliodora, Cupido te ama :
Yo te lloro por él y por mí.
Tarde te conocí.

CORO DE NINFAS.
Dulces ecos en torno resuenan,
Rosas llueven del alto cénit,
De alegría parece que gimen 
El vergel y la esfera sutil.
Quién nos confunde así?

ESCENA XVIII.
ARISTEO. — Dichas, 

a r is t e o .
Justo el Destino 
Vuelve por sí.

VÉNUS Y CORO;-
Qué es de Heliodora?
Di pronto, di.

a r is t e o .
Ya es Diosa, y al cielo 
Volé desde aquí.

venus y coro.
¡Es Diosa Heliodora? 

a r is t e o .
Sí, sí.

16 .
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Un Dios llenó tu copa (AVénus.i
De néctar celestial,
Y en vez de muerte á Síquis'
Le dió inmortalidad.
Mandato fué del cielo 
Por voto general:
Lloraba el cielo todo 
Viendo al Amor penar.
La llaga que produjo 
La lámpara fatal,
Sanó con dulce beso 
La nueva Diosa ya.

VENUS.
Mi ódio también sanó :
Soy madre, no rival.
Quiero á mis hijos ver,
Quiero abrazarlos... Ah!

Apareced Olimpo, y en él el coro de los Dioses. Cupido y Heliodora , di
vinizada y con alas de mariposa, se dan la mano ante el altar de Hi
meneo. *

ESCENA XIX.
E l coro de los Dioses, CUPIDO, HELIODORA.—VÉNUS, 

ARISTEO, ninfas.

CORO DE DIOSES.
De Síquis la virtud 
El cielo coronó:
Por ella sube á ser 
Esposa del Amor.

VÉNUS Y EL CORO DE NINFAS.
¡Honor á la mujer 
Que es de la tierra honor,
Y hoy con divino sér 
Esposa del Amor.

18"

FIN DE LA ZARZUELA.

Panticosa. — Biarrits. — Madrid. 
1857.



CARTA
que escribe desde el olro mundo el peor poeta cómico del siglo pasado en 

España, con motivo de representarse hoy la mejor comedia española de 
su época. Por las señas dadas se comprenderá que la carta no puede 
ménos de ser de

DON LUCIANO FRANCISCO COMELLA.

Yo, Comella, aquel fatal 
Cornelia, que daba á luz 
Un disparate mensual 
Para el Príncipe ó la Cruz,
Ó los Caños del Peral;

Yo, que los campos Elíseos 
Habito al fin, desde que 
Mis pecadillos purgué,
Tiempo há, Madrileños, quíseos 
Decir lo que hoy os diré.

Escribiendo mal y pronto,
Al público traje tonto 
Con mi Teresa en Landau,
Mi Federico en Torgau,
Mi Esclava de Negro Ponto (t).

Padres bobos de familias,
(1) Se creía que esta comedia era de otro autor; pero cuando Comella 

mismo lo dice...



Madres de familia bobas, 
Dieron prez á mis vigilias, 
Aplaudiendo mis Cecilias, 
Llorando con mis Jacobas.

La sociedad alta y fina, 
Como la gente común,
Se pasmó de mi Cristina,
Mi Natalia y Carolina
Y mi Escocesa Lambrun. 

Cómico y lírico al par,
¡Cuánto no hicieron ganar 
Mis óperas españolas!
Ellas se cantaban solas. 
Señores, no es ponderar. 

Pródigamente aplaudido,
Y mal pagado, según 
Costumbre de España ha sido 
(La cual, dicen, ha seguido 
Sin alteración aún),

Señaló á mis glorias fin 
Un mozuelo botarate, 
Narigordo y chiquitín,
Que fué joyero y abate:
Don Leandro Moratin.

Éste, sin hacer misterio,
Me retrató ce por be 
Con superior magisterio 
En aquel Don Eleuterio 
De su comedia, El Café.

Púseme yo furibundo 
AI verme tratar así.

Me desquité (1)... me morí... 
Él también salió del mundo,
Y encontrémonos aquí.

Como todo lo miramos
Ya sin pasión los difuntos, 
Pronto nos reconciliamos.
Lo que es ahora, tomamos 
Los dos chocolate juntos.

Union tan rara y tan bella, 
Que quien ponga duda en ella 
Debe dejarse enterrar,
Y venir á merendar 
Con Moratin y Comella.

En el Diario leí 
Que hoy (2) en escena ponéis 
La hermosa comedia, El Sí 
De las Niñas, que yo vi 
Estrenar el año seis:

Obra de gusto exquisito,
Si no de sublime genio, 
Proclamada á voz en grito 
Como la mejor que ha escrito 
El buen Diarco Celenio :

Obra que por el autor 
Fué y es á la vez mirada 
Con júbilo y con dolor,
Como que le fué inspirada

(1) En E l  A b ue lo  y  la  N ie ta , obra dramática donde introdujo Cornelia 
un abate de malas mañas, al cual, contra la intención del autor, nadie 
halló semejanza con Moratin.

(-2) 10 de Marzo de 1851.
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Por un malogrado amor.

Esa hechicera Paquita 
Se llamaba y era así,
Bella, amable... regordita...
Ya con nosotros habita :
La tengo enfrente de mí.

También la tal Doña Irene 
Retrato al natural es,
Y ¡qué semejanza tiene!
Mas esto ya no conviene :
Voy á la comedia pues.

Sin bautizo y sin entierro, 
Sin mono, urraca ni perro 
Que haga de primer galan;
Ó madre y niño en encierro, 
Transidos de hambre y sin pan 

Con una decoración 
De bien poco relumbrón ;
Sin trajes ricos, vejete,
Versitos de sonsonete 
Ni chistes de bodegón;

Entusiasmo sin igual 
Excitó en -las jerarquías 
Todas de la capital,
Durando veintiséis dias, 
Parando en el Carnaval.

Éxito inmenso, inaudito, 
Que de un reves fué ocasión : 
Vedó su continuación 
Aquel tribunal bendito 
De la Santa Inquisición.

Muy bien hecho, ¡ voto á san!
¡ Tizonazo al perillán 
Que, horrorizando almas pías, 
Dijo que eran chucherías 
Los santos de mazapan!

Pero despues ocurrió 
Lo que ya la historia escribe.— 
La España se transformó;
La Inquisición pereció,
Y El Sí de las Niñas vive.

Porque así triunfa el talento;
Así al error da castigo 
El tiempo justo, aunque lento :
Yo escribí cien obras ; ciento 
Se sepultaron conmigo.

No así Moratin : su nombre 
Cada vez cunde mayor.
¡ Loor, eterno loor
Al que tan bien pinta al hombre ,
Para volverle mejor!

Él enseñó á la vejez,
Él honró la ancianidad,
Él condenó, recto juez,
A eterna ridiculez 
La pedante vanidad.

El estafador tembló 
De su voz grave y severa,
Y de sí se avergonzó 
La hipócrita zalamera 
Cuando su imágen miró.

Él al paterno poder

193



194

Línea trazó decorosa,
Él defendió á la mujer :
— Su misión no pudo ser 
Más noble ni más hermosa.

Duramente me trató;
Mas (con orgullo lo digo)
Mi honradez reconoció.
Le alabo, y fué mi enemigo : 
Pocos hacen lo que yo.Modelos de arte y buen gusto 
Dejó; pero con derecho 
Le dirá el crítico adusto 
Que no es útil siempre y justo 
Seguir su camino estrecho.

Con poetas de otra edad 
Moratin sus glorias parte;
El ingenio, aunque es verdad 
Que necesita del arte,
Vive de la libertad.

Y gloria de su nación 
Será el insigne varón,
Que logre juntar al fin 
El genio de Calderón,
El arte de Moratin.

Leída en el Teatro del Instituto.

EN LA INAUGURACION
H E LA

ESCUELA CENTRAL DE AGRICULTURA,
establecida

en la Real Casa de campo llamada L a  F la m e n c a .

Al rico y al pordiosero,
A la hermosa y al galan 
Sustento y abrigo dan 
Labrador y ganadero.
Del redil y del granero 
El tesoro bienhechor 
Esparce en su alrededor 
Raudal de vida fecundo :
Son providencia del mundo 
Ganadero y labrador.

¿Por qué mirar con desden 
Al que arte profesa ta l!
—Por ser estimado mal 
Quien vende barato el bien.
— Pero tus quejas deten, 
Clase abatida hasta aquí:
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De haberte olvidado así 
Nuestra patria se avergüenza,
Y hoy con ventaja comienza 
La justicia para tí.

Hoy del polvo te alzarás 
En que tu humildad yacía;
Mas también desde este dia 
De tí España exige más.
Con la ciencia adornarás 
Tus usos de antigua fecha :
Mire el que siembra y barbecha 
Que está ya bien demostrado 
Que juntos libro y arado 
Multiplican la cosecha.

Prueba ofrecerá segura,
Que tanta verdad abone,
La campiña ésta, en que pone 
Su trono la Agricultura.
Cual rompe la nube oscura 
Vivido el rayo del sol,
Matizando su arrebol 
Árdua cima y honda cuenca,
Radiará de La Flamenca 
Bien para el suelo español.

En él la divina mano,
Que hoy se nos retira escasa (1),

(1) Lo habían sido mucho las cosechas de aquel año y los dos an
teriores.

La copa vertió sin tasa 
De su favor soberano.
Clima feliz, rubio grano, 
Frutos con dulce sazón,
Reses de fardo y timón,
Reses de aprisco y de guerra, 
Dote de la hispana tierra 
Fueron siempre y áun lo son.

Hágase un dia valer 
Esta abundancia sin par : 
Tener y no aprovechar 
Equivale á no tener.
Bebió del Guadiana ayer 
La oveja cuyo vellón 
Hoy en distante región 
Hace rico al hábil dueño :
¡ Logre el pastor extremeño 
Lo que ha logrado el sajón!

Ostenta con ufanía 
Su célebre vino el Rhin;
Es fuerza que tenga fin 
Esa injusta nombradía.
Las cepas de Andalucia 
Rinden jugo superior: 
Adelgazad su vigor,
Traiga sin riesgo el placer; 
Echadle un poco á perder, 
Se le tendrá por mejor.
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Más trabajo os costará 
Del bruto amansar la casta, 
Que espanto, al bajar el asta, 
Al león de África da. 
Víctimas reciba ya 
Más pingües el matadero,
Y el yugo del carretero 
Más altas cervices ate :
No es de sentir, si combate, 
Que no peligre el torero.

Principios ciertos y claros 
Vais á difundir, señores;
Pero á luchar con errores 
Necesitáis prepararos.
Por ignorantes reparos 
No os dejeis alucinar;
Formad en particular 
Empeño de convertir 
Al que no deja vivir 
Ni arboleda ni tallar.

Por librar de merma el trigo, 
Echa el incauto en las llamas 
El álamo cuyas ramas 
Dieron al gorrión abrigo.
Mas al voraz enemigo 
Verá en su techo anidar.
Sobra en España lugar 
Para selva y para mies :

199

Yermarla de árboles es 
Agua á las fuentes robai.

Sin ellas mueren los prados 
Que dan al ganado vida,
Y es la labranza perdida :
No hay labranza sin ganados.
A cabañas y sembrados,
Al colmenar y al verjel 
Llevad con exámen fiel 
Cuanta mejora es precisa.
Marcha hoy el saber aprisa: 
Marchad á la par con él.

En su estado natural 
Produce el espino adusto 
Mezquina baya sin gusto,
Que ni áun la pica el zorzal. 
Ingertadle con peral,

%, Y el fruto mejor tendréis. 
Alumnos, esto hallaréis,
Si á la rústica experiencia 
Vástagos nobles de ciencia 
Con tino aplicar sabéis.

Y la patria os deberá 
Su más preciado tesoro.
Que busque el minero el oro : 
Con el oro os buscará.
Y cuando vuelvan acá
Los que hoy nuestro suelo ven,



Y justa alabanza dén
Al claro cielo de España, 
Clamen con sorpresa extraña : 
«Su campo es cielo también.»

Y cuando quiera el viajero 
Saber quién pudo tornar 
Granja hermosa el tomillar,
La ciénaga abrevadero,
Un nombre dirá el vivero, 
Otro el taller de la miel,
Otro el guía del corcel 
Recio, gallardo y veloz;
Y España en sola una voz 
El de la augusta Isabel.

Leída en L a  F la m e n c a , el día 28 de Setiembre de 1856.

EL VIAJE AL PINDO.

Viaje al Pindo, tonadilla 
Propia de la Navidad, 
Compuesta para teatros 
De casa particular.
Personas, las nueve Musas 
Antiguas, y veinte más,
Hijas de las dos hermanas, 
Fantasía y Novedad;
Un Poeta, una cuadrilla 
Pastoril ó pastoral,
Y otros varios individuos 
Que no es preciso nombrar. 
Decoración, el Parnaso,
Casa pobre; hay un corral 
Con bardas de cambroneras, 
De que falta la mitad :
Asnos que dentro se meten, 
Las derriban al brincar.
Es de noche, y hace un frió 
De exquisita calidad;
Olor á besugo asado 
Perfuma el aire glacial,
Y de liras y zamponas,
Que resuenan á la par,



Un majadero de almendras 
Lleva majando el compás.
Las Musas, como es ya tarde, ' 
Tienen gana de cenar,
Y la hambrecilla entretienen 
Cantando en la soledad :
«¡ Gloria á Dios en las alturas 
De la esfera celestial,
Y paz en la tierra al hombre 
De piadosa voluntad!»

Llaman.— Quién es?—Un poeta. 
(Sobresalto general.)
—Si dice que no ha cenado,
Que no pase del zaguan. —
Coro de silencio, pieza 
Fácil de vocalizar.
— No abren aquí?—Somos niñas,
Y no está en casa papá.
—Pero oigan siquiera ustedes.
— Pues diga con brevedad.

—En Madrid esta noche 
Soy convidado,
Casa antigua de Abranles (1),
Calle del Prado.
Ay, Musas mías!
El convite me cuesta 
Mil agonías.

Musical academia
(1) Habitación del Excmo. Sr. Marqués (le Molins.

Ni

V")A

O) El

Forma el convite,
Y al que no musiquiza,
No se le admite.
De esta manera,
Si no canto ni toco,
Me quedo fuera.

De tañer la zambomba 
Tomé lecciones,
Para entrar en aquellos 
Ricos salones.
Un compañero 
Me ha birlado la plaza 
De zambombero (1).

Dicen que entre las nuevas 
Obras de Apolo 
Un rabel se distingue,
Que toca solo.
Dadle alquilado,
Y esta noche se estrene 
Cerca del Prado.

Duda, contusión, consulta.— 
Se le da ó no se le da?—
Se le alquila ó se le presta? 
—Señoras, determinad,
Que son ya más de las once,
Y tengo mucho que andar.— 
Erato, dásele tú.
— Voy por él... Mas ¿dónde está

Excmo. Sr, II. Manuel Bretón de los Herreros.
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— Yo no le tengo.—Tampoco 
Yo.— Si no lo encontrarán?
— Si Apolo se lo ha llevado !ü
_Hay mayor fatalidad!
Bastaba que yo v in iera ,
Para que echara á volar.
—Consuélese usted, buen hom bre;
Que todo se arreglará.
De instrumentos desechados 
Hay lleno en casa un desvan;
Para usted, de los mejores 
Henchiremos un costal,
Y usted verá si consigue 
Que alguno llegue á sonar.
_Pague Dios, castas doncellas,
Á ustedes la caridad.
—Vaya enhorabuena usted 
Á su función musical.

(La Musa Telia entrega al ‘‘7 a  ? a " u V a s e

a sin trayendo numerosa comitiva de perros, que no han hecho cola- 

Dice, pues, el poeta :)
POETA.

Esta es, noble Caliope, la trompa 
Con que los grandes hechos preconizas : 
Cobre en ella mi voz fuerza que rompa

20o

Las columnas del aire movedizas.
Dice un refrán sin elocuente pompa 
Que más dias habrá que longanizas...

(Aquí aúlla un mastín y ladran diez.)
Longanizas! Jesús! Vienen á cuento!

LOS PASTORES. (Caritativamente.)
Vuelva usted al costal ese instrumento.

(Obedece el poeta con resignación, y en seguida coge y prueba una 
flauta, y dice:)

POETA.
Dulce avena de Erato,

Ven á mi labio tú, que los amores 
En són difundes grato;
Y consagra al Señor de los Señores,
Y orna en ofrenda pía,
El reverente amor del alma mia.

Dejad vuestros ganados,
Los que moráis en el repuesto ejido;
Dones de fe colmados
Al Rey llevad en el portal nacido
Entre el buey y el jumento...

TALÍA. (Desde el ventanillo.)
Costal pide también ese instrumento.

POETA.
Talla, por compasión,
Aunque siempre me rehúsas 
Tu festiva inspiración...

TALÍA.
No la implores de las Musas;
Haz que hable tu corazón. 18



POETA.
Dios niño, vos que venis 
Á salvar á los mortales, 
Poned término á los males 
Que padece este país.
Por sus culpas le afligís,
Y las llora con afan:
Los que lloran, cerca están 
De volver á la virtud:
Niño Dios! pan y quietud! 
Virgen Madre! paz y pan!

23'de Diciembre de 4856.

Á LA SEÑORA

DOÑA ATHENAIS IRULETA DE PASTOR,
EN LA NOCHE DE SD D E SP O S O R IO .

Según noticias que dan 
Libros en que docto afan 
Usos raros averigua,
Fecha tiene muy antigua 
La verbena de San Juan.

Conformes todos en esto 
De lo antiguo, y no en el cuánto, 
Cada cual sigue su testo;
Mas la función, por supuesto,
No es más antigua que el Santo.

Desde antaño celebrada 
Con más ó con ménos ruido, 
También es verdad sentada 
Que esta noche siempre ha sido 
Noche al amor consagrada;

Pues con fe cándida y pía,
Por todos nuestros mayores 
Dos siglos há se creia 
Que esta noche decidia 
La suerte de los amores
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Y con deseo impaciente,
Y dando motivo á riñas 
De mamá, padre ó pariente, 
Practicaban muchas niñas 
La ceremonia siguiente.

Tendida la cabellera,
Del cuello bajando al talle, 
Pasaban la noche entera 
En cuarto donde se oyera 
Lo que hablaban por la calle. 

Gran estruendo en ella habia,
Y era articulo de fe 
Que al oir la vocería,
Tener en agua debia
La niña el izquierdo pié.

Quietas como inerte leño 
En el puesto convenido,
Se estaban allí sin sueño,
La patita en el barreño,
Y muy atento el oido, 

Repitiendo sin cesar
Cada cual con gran fervor:
«Yo me quisiera casar.
I Qué novio me piensa dar 
San Juanito el Precursor?»

En esto, en conjunto vario 
De cuerdos y de beodos,
Por las calles en rosario 
Iban mil, gritando todos 
Los nombres del calendario,

Y epítetos á la par

209

De vituperio ó loor,
Como Fernando, Gaspar,
Mozo, viejo, hombre de mar,
Feo, rico, jugador.

El primer nombre que oia 
La curiosa que escuchaba 
Con el pié en el agua fría,
Por de cónyuge aceptaba,
Y acaso acertar solia.

Según era mala ó buena
La condición del nombrado,
Tal era por de contado 
La noche de la verbena 
Para la del pié mojado.

Alguna pegaba un brinco,
Viendo frustrado su ahinco;
Y alguna con sencillez 
Casarse creyó con cinco,
Pregonados á la vez.

Esta noche sin reposo 
Tú acabas de oir aquí 
El nombre ya de tu esposo;
Pero ese nombre amoroso 
No era nuevo para tí;

Ni en tu oido ha resonado, 
Casualmente abandonado 
Al eco repetidor ;
Oístele de un Prelado 
Que invocaba al Redentor.

La mano de tu elegido 
Juntó con la tuya hermosa,

18.



Y de Dios os ha traído 
Bendición para la esposa, 
Bendición para el marido.

Mi parabién admitid,
Y el de todos, él y tú,
Y que sienta, permitid,
Que entristeciendo á Madrid, 
Te nos vayas al Perú.

Prospéreos nuestro Señor 
En éste y pais extraño,
Y prendas tengáis de amor, 
Que compongan un rebaño, 
Delicia de su Pastor.

25 de Junio (le -1858.

Á LA GUERRA DE ÁFRICA.
D É C I M A S

EL TEATRO DEL CIRCO EN LA NOCHE DEL 25 DE ENERO DE 18G0.

«Vinieron lossarracenos,
Y nos molieron á palos;
Que Dios ayuda á los malos, 
Cuando son más  que los buenos.» 
—Así dice, por lo ménos,
Una copla, urdida mal;
Pues, en exámen formal,
Nos ofrece su remate 
Un blasfemo disparate
Y una mentira historial.

Para más negro desdoro 
Del Bey, galán de la Cava,
Con mayor hueste contaba 
Qup el ejército del moro.
De pasmo y vergüenza el lloro 
Fué que España derramó 
Cuando el árabe pisó 
La corona indo-germana,
Y  lidiando una semana,
Por siete siglos reinó.
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España, á su gloria fiel, 
Al África necesita 
Ir á pagar la visita 
Que se entró aquí de tropel. 
Esa Mauritania infiel,
Antes, de los godos era,
Y pues la fe verdadera 
Ya la bañó con su luz, 
Adore otra vez la cruz 
En la española bandera.

¡Ni en las almenas de un fuerte 
Mirar le dejaba el sol 
El rifeño al español,Sin fulminarle la muerte!
Ceuta, cambiada la suerte, 
Respirará sin afan.
De allí vino el musulmán :
De allí partirá el cristiano;
Su triunfo, tarde ó temprano,
Los que vivan lo verán.

¿No dicen los corifeos 
De una calumnia insolente,
Que el África propiamente 
Principia en los Pirineos?
Los africanos trofeos 
Que amontona cada dia 
La española valentía 
Ver dejan ya bien de bulto
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Que ha de ser la voz de insulto 
¡ La conquista en profecía!

¡ Sea á nuestros héroes dada 
Gloria en la empresa á que van, 
Y pronto brille en Tetuan 
Nuestra enseña de Granada!
Deja la española espada 
Los campos de sangre llenos;
No alzan ya los agarenos 
Cabezas fieles en palos :
¡ No les ayuda el ser malos,
Aun siendo más  que los buenos!



SIETE DE FEBRERO DE 1860.

Á LA TOMA DE TETUAN

Da el estampido el canon... 
Madrid se levanta apriesa...
— ¡ Ruge lamiendo su presa 
El castellano león!
Ya es Tetuan de los que son 
Los menos en la campaña : 
Póstrase el moro en su saña, 
Y triunfa la cruz arriba.
¡Dé todo español un viva 
Al Ejército de España!



Á LA ENTRADA TRIUNFAL
DEL

EJÉRCITO DE ÁFRICA.
11 DE MAYO DE 1860.

Esos son los que envió 
España á vengar su afrenta,
Esos los que en lid sangrienta 
La victoria coronó.
No vuelven todos, ay! no.— 
Madre, que al cielo bendices,
Hijas y esposas felices,
Que veis á vuestros valientes,
Besad las tostadas frentes,
Besad más las cicatrices.

Granizo y plome ha llovido 
Sobre esas fuertes falanges,
Y el voraz monstruo del Gánges 
Por el moro ha combatido.
¿Cuál es el héroe tenido 
Por mayor que los demas?
¿ Dónde va el que deja atras 
La gloria y valor de Aquíles?

19
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Los héroes aquí son miles:
Lo son todos á cual más.

¡ Honor se dé y alta prez 
Á los bravos campeones,
Que, ya triunfando en Bullones, 
Hicieron temblar á Fez!
En tierra extraña esta vez 
Nietos yacen de Guzmán : 
Provoque otra el musulmán 
Vuestros invictos aceros,
Y los muertos compañeros 
De tumba mejorarán.

Les pesa la arena impía 
Que huellan árabes potros,
Y al despediros vosotros 
Tembló su osamenta fria.
Tal vez ya saben el dia
Que han de ver nuestro pendón,
Y dicen en ronco son 
Que yerbas agita y ramos :
«Hoy para despues tomamos 
De esta tierra posesión.»

EN EL ÁLBUM I)E EL ADIA.

Cada vez, Eladia hermosa, 
Que esos tus luceros dan 
Una mirada á las rejas 
De la casa donde estás,
Que de Esposas del Señor 
Claustro fué treinta años há,
Y escuela es hoy de mancebos 
Que á niños han de enseñar, 
¿No ves un jardín, que, ahora, 
En este mes de San Juan,
De bellas flores te ofrece 
Riquísima variedad ?
Pues bien, si las flores amas, 
Como las debeis amar 
Las que sois, cual eres tú ,
La flor de la humanidad,
¿ Cuándo á entretejer guirnaldas 
À1 verjel descenderás ?
Irás en el verde Mayo,
No en la yerta Navidad.
Vendrá el adusto Diciembre,
Y el triste Enero vendrá,
Y arrebatará esas galas 
El soplo del vendaval.
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Cubierto el rosal de nieve, 
Sepultado el arrayan,
No irás á pedir entonces 
Flor al mirto ni al rosal. 
iNo es tiempo de flores éste 
(Cuerda para tí dirás):
No exijamos de Natura 
Lo que ella no ha de prestar.» 
—No exijas, Eladia bella,
De mí flores de otra edad:
Mi ingenio, jardín helado,
No produce flores ya.
Ricos ramos te daria 
Mi rendida voluntad 
En la florida estación,
Que ya miro muy atras.
Tarde vienes: mustias hojas 
Quedan sólo por acá,
Y aunque pocas y marchitas, 
Cuesta el cogerlas afan.
Mas no hacen falta á la frente 
Que ostenta con majestad 
Guirnalda cuyo verdor 
Inmarcesible será.
La puso en tu frente bella 
Quintana, el vate inmortal,
Y flores por él cogidas 
No se marchitan jamas.

EPÍSTOLA. DE DON QUIJOTE,
en rancio lenguaje caballeresco,

k n d e r e s z a d a  al  mu y  r e s p e c t a r l e  p ú b l i c o  m a t r i t e n s e .

Caballeros é donceles,
Botos ranciosé noveles,
Damas, ya grandes, ya chicas,
Regalonas doncellicas,
E vos, la de aguja y plancha,
E tú , que adobas jigote :
Vos escribe Don Quijote 
De la Mancha.

Honráis con farta razón 
Al perínclito varón,
Cuyo bulto de metal 
Reverencian por igual 
Congreso é Medinaceli (1),
Cuando, quitado el bonete,
Saludan á Cide Hamete 
Benengeli.

Agora, si al caso faz,
Yo vos demandara en paz 
Que, otra vegada, la fiesta

(1) Los que residen ó han estado en Madrid saben que la estatua de 
Cervántes, que adorna ia plaza de las Cortes, tiene á la izquierda el palacio 
del Congreso, y á la derecha el de los excelentísimos señores Duque y 
Duquesa de Medinaceli.

•19.
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Para Cervàntes aquesta,
Que noble intención descubre 
De que Madrid le remiernbre, 
Se le ficiera en Setiembre,
No en Ütubre.

Cierto que hoy, día que es 
Nono del deceno mes, 
Cervantes el afamado 
Fué en Alcalá baptizado;
Mas, por negligencia grave 
(Que suplir quisiera yo),
Cuál fué el dia en que nasció, 
Non se sabe.

Pero habedes certidumbre 
De que era estonce costumbre 
Cristianar á los infantes, 
Llevando ya en fajas ántes 
Dias, no en corta porción;
Y de veintiocho fué 
A la pila de la fe 
Calderón.

E como el santo del dia 
En que el pequeñuelo abria 
Sus parpadicos al sol,
Daba nombre al español;
Y en el baptismal papel,
A Cervantes pertinente,
Hay el nombre solamente 
De Miguel;

Veintinueve del pasado 
Debió ser el señalado

Con el fausto nacimiento :
Dia en que el magin atento 
El nombre topa de aquel 
Santo Arcángel eminente, 
Que firió la impía frente 
De Luzbel.

E que non me llevo chasco 
Piensa el Bachiller Carrasco, 
E, demas del Bachiller, 
Sancho Panza, su mujer,
Mi Cura, home gravedoso,
El rapista de mi aldea,
E mi sin par Dulcinea 
Del Toboso.

Importa empero un ardite 
Que á Cervántes felicite 
La afición con que venís, 
Hoy, dia de San Dionis,
U esotro, pasado ya :
Como es del mérito paga, 
Cuando-quiera que se faga, 
Bien está.

Non cuenta España scriptor 
De lauro merescedor,
Que á Cervántes aventaje;
Non es de ninguno ultraje 
Proferir en noble canto 
Que la su gloria consigne :
«¡ Nadie cual el manco insigne 
De Lepanto!»

Por él en Oran é Flándes,
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En las lomas de los Andes 
E las playas de Luzon ,
Don Quijote y Sancho son 
Conoscidos por do vamos :
Nos nombran en el camino,
Y al caballo y al pollino 
Que montamos.

El orbe señala entero 
A mi Duque y mi ventero,
Al bien malparado Andrés,
Al bizco infame Gines, 
Maritornes, tuerta é fea,
El hábito de Euscinda,
E las trenzas de la linda 
Dorotea.

Cervántes vida nos da,
Que dura é perdurará 
Miéntras fiel quede una mano 
Persignante en castellano;
E quede ó no : — bien lo fundo; 
Que si acontesce tal mengua, 
Ya nos ha dado su lengua 
Todo el mundo.

Mísero mi autor vivió,
Y en mi figura pintó 
Su malandanza cruel:
Por poco es dueño de Argel;
Y en la patria que fulgura 
Con luz por él encendida,
Tuvo pobre, ya perdida , 
Sepultura.
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Yo, pues, el famoso Hidalgo, 
Vos pido, por lo que valgo,
Que al valiente en la campaña, 
Rey del ingenio de España, 
Digáis con voces amantes,
Que en bronce la fama escriba : 
¡Eterno el renombre viva 
De Cervántes!

Leída en el Teatro de la Zarzuela en la noche del 9 de Octubre de 1861.



FREY LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIO.

R O M A N C E .

FEBRERO DE 1562.

En un humilde aposento 
De una posada en la Corte, 
Forastero y forastera 
Se dicen castos amores.
Mujer y marido son,
Joven él, y ella más joven : 
Lágrimas vierte la dama,
Y pide perdón el hombre. 
«Matábanme, Félix mió,
Mis celosas aprensiones... 
Cuando aprensiones las llamo, 
Yerro á propósito el nombre. 
Sin avisártelo, vengo
De Asturias á que me informes 
Qué tan cierto es que en Madrid 
Ofendes á tu consorte.
No ha de amarte más que yo 
La que tu fe me soborne;
Y algo por bella me debes,
Y algo por discreta y noble.»



Suspendió aquí la quejosa 
Las tiernas reconvenciones, 
Porque en el rostro el deudor 
Le dió con la paga entonces. 
Fatigada la viajera,
Y siendo bien que repose,
La lleva Félix en brazos...
Dios les bendiga la noche.

2o DE NOVIEMBRE DEL MISMO AÑO.

Devoción me merece 
San Lope obispo:

Lope quiero que sea 
Nombre del niño.

—Pónle c >s, pónle,
Por mi amor y tu gusto, 

Félix y Lope.
1373.

Bajo el rústico dintel 
Del Corral de la Pacheco, 
Cisneros el comediante 
Habla con Félix de Vega. 
«Pasmado (le dice) estoy 
De que haya en edad tan tierna 
Quien ya en sus cuatro jornadas 
Componga en verso comedias. 
Once años cuenta Lopico,
Y pasos encuentro en ésa,

Que no los tiene mejores 
Virués, ni Juan de la Cueva.
De amor y de celos hay 
Dos asombrosas escenas: 
¿Cómo adivina un muchacho 
Lo que no es dable que sienta! 
— De amor y celos nació 
(Modesto el padre contesta),
Y amor y celos retrata 
Por él su naturaleza.»
Llegaba Lopico en esto
Con los chicos de una escuela, 
Cañas cabalgando todos, 
Pisando recio en las piedras. 
Por bandera en otra caña 
Llevaba un cartel de iglesia,
Y al pasar por el teatro,
Batió Lope su bandera.

1635.

« Úsase un dicho en Madrid, 
Curiosa prima Dolores,
Que allá sin duda ignoráis 
En las indianas regiones.
A lo más bello y mejor 
En cualquier género y orden, 
Ya no se llama excelente; 
Dicen todos que es de Lope. 
Cosas de Lope se llaman 
Libros, espadas, sermones,



Joyas, telas, cuanto tiene 
Gran brillo, mérito y coste. 
De Lope son los tocados 
Que el gusto nuevo dispone, 
Las justas de ingenio dignas, 
Las ruidosas diversiones.
Las villanas de Aranjuez 
Que venden ramos de flores, 
De Lope dicen que son 
Rosas y claveles dobles.»
Así á una doncella linda 
Cortesanas instrucciones 
Daba, al entrar en Madrid, 
Cierta señora en su coche.
De Cádiz la trae consigo, 
Para que á su lado goce 
Lo que en Méjico ganó 
Su padre, que Dios perdone. 
Tomar la calle de Francos 
Pretende el automedonte;
Mas el paso le embaraza 
Tropel de gentes enorme.
De las calles convecinas,
Ya despacio, ya de golpe, 
Desembocan sin cesar 
Mozos, viejos, ricos, pobres, 
Placeras, dueñas, beatas, 
Soldados y sacerdotes;
Sólo se ve luto, y manos 
Con amarillos blandones.
No hay en la calle pared,

En cuyos huecos no asomen 
Apiñadas las cabezas 
De compasivos mirones.
La cruz de San Sebastian 
Por entre la turba rompe : 
Cánticos de muerte suenan, 
Claman las lenguas de bronce. 
No se ve féretro aún ;
Saldrá, si en marcha se pone 
La muchedumbre que llena 
Puerta, zaguan y escalones. 
Hácia la iglesia por fin,
Se mueve la prieta mole, 
Revueltas las cofradías, 
Vacilando los pendones.
Pasan y pasan y pasan 
Grandes, familiares, monjes, 
Cómicos, freiles, poetas... 
Quién hay á quien tantos honn 
La primita mejicana,
Diestra en aprender lecciones, 
Prorumpe : «Si no es de rey, 
Entierro es éste de Lope.»

Acertaba la niña:
Lope, el famoso,
Va de ocho capellanes 
Llevado en hombros.— 

«Sánchez! Maestro! 
Decid á esta indianita 
Quién era el muerto.»



El señor Sánchez, persona 
Muy conocida en Madrid, 
Zapatero es de aguadores
Y de gente baladí.
Aficionado á la farsa 
Desde la edad infantil,
Con pan y comedia vive, 
Cómicamente feliz.
Por jefe le reconoce 
La turba mosqueteril 
Que en el Príncipe y la Cruz 
Mueve á menudo motin.
Más de un galan le ha doblado 
La engarrotada cerviz, 
Enviándole presentes,
Que él desdeñó recibir.
De un novel ingenio cuentan 
Que visitándole, á fin 
De que estrenándose en tablas, 
No se le mostrara hostil, 
«Mancebo (saltó el Maese), 
Justicia os haremos : id ,
Id en paz, si es tal la obra 
Que yo la pueda aplaudir.» 
Entróse en el coche Sánchez 
Como en ganado país,
Y al paso que el duelo siguen, 
Habla á las damas así:

— «Nace el hombre con deseo 
De ver y oir cuanto pueda;

233

Lo que en propio sér no viere,
Codicia verlo en comedia.
Pide el escribirla bien 
Alto ingenio y muchas letras.
Alma, inventiva y gracejo,
Que Dios á pocos dispensa.
Farsas en España, ya 
Divirtieron á mi abuela :
Para entonces no eran malas,
Para despues no eran buenas.
Salieron al fin á luz
Dos, tres, seis y una docena,
Que asombraron á Madrid,
Sevilla y España entera.
En paseos y en saraos,
En las plazas y las tiendas,
Nadie á la sazón trataba 
Más que de la farsa nueva.
«¿Quién ha escrito El verdadero 
Amante1! — Lope de Vega.
—Y Las Amazonas! — Lope.
—Y El molino y la Aristea!
—Lope.—Y la "Abderite!— El mismo 
Lope, y el Vamba y la Angélica,
La Melindrosa, El Maestro 
De danzar, La Montañesa,
Lo cierto por lo dudoso,
Psiques, Muza, El Turco en Viena, 
Los milagros del desprecio,
El pleito de Ingalaterra,
Amar sin saber á quién,

50.
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La Dama boba, La sieya,
Los enredos de Celauro,
La Serrana de la Vera,
El mejor Alcalde el R ey,
Peribañez, Las Batuecas,
El remedio en la desdicha,
El cerco deOrán, La Estrella 
De Sevilla...— Señor! ¿cuánto 
Escribe ese hombre? — Unas treinta 
Comedias al año...» Luégo 
Compuso más de cincuenta : 
Cincuenta y cuatro nos daba 
Desde cuaresma á cuaresma;
Y esto ¿cuándo! cuando ya 
Pasaba de los sesenta.
Dos dias, y en cada uno 
Doce horas de tarea,
Veinticuatro de bufete 
Con otras tantas de huelga,
Tiempo bastante le fueron 
Para llevar á la escena
De La noche de San Juan 
La fábula placentera.
Con prisa igual más de ciento 
Produjo su fácil vena,
Y há tres años que contaba 
Cabales mil y quinientas.
Esto, amén de cuatrocientos 
Autos y de diez poemas,
Y romances infinitos,
Canciones y cantilenas,
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Los sonetos á puñados,
Los epigramas por gruesas, 
Epístolas, no sé cuántas,
Y ocho en fin ó diez novelas.
Y este hombre comió y durmió,
Y santificó las fiestas,
Y estudió filosofía,
Cánones, historia y lenguas.
Y este hombre trató mil gentes; 
Que no hay nación en la tierra 
Que no enviase á Madrid 
Persona que á Lope viera.
Del Padre Santo en la Corte,
Del Gran Señor en presencia, 
Con vítores resonó 
El nombre del gran poeta. 
Grande, s í, porque de España 
Reprodujo la grandeza :
Cuanto hay bello y grande aqui, 
Sus farsas nos representan;
Y no con frase trivial,
Ni en rima pobre y grosera; 
Garcilaso y Castillejo 
Brillan á la par en ellas.
¿ Qué español no quiere ser 
Aquel galan, que él diseña 
En Las flores de Don Juan, 
Flores de oro, no de seda! 
¿Quién pudo sin llanto ver 
A la divina Isabela ,
Que allá en Irlanda padece
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La más lastimosa fuerza!
Por templar al padre airado, 
Que un hijo de amor desecha, 
Esclava de su galan,
Suspira celosa Elena.
Corona Sol merecida 
Ciñe de cónyuge honesta: 
Porque un rey de amarla deje, 
Sus brazos al fuego entrega. 
Ley natural hace al hombre 
Amar á su compañera ;
Lope la pone en altar.
Y al pié del altar nos lleva. 
Teatro español tuvimos 
Ántes que Lope naciera;
Mas era teatro en cuna,
Y áun era español apénas.
Él le dio forma y valor
Y sello que nunca pierda :
Si hombre como yo lo ve, 
Marcadas tendrá las señas.
De Lope el arte aprendieron 
Cuantos en él se le hombrean, 
Tirso, Psojas, Alarcon,
Y el que hoy su laurel hereda. 
De autores hablar no quiero, 
Que usando mi oficio medran : 
Zapatos remiendo yo,
Y ellos á Lope remiendan. 
Pródigo maestro, á mil 
Cortada dejó la tela :

:q I’M
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Desperdicios de su pluma 
Son gala de ciento ajenas.
El Fénix de los Ingenios 
Le han llamado; no lo aciertan : 
El fénix de sí renace,
Y un Lope no se renueva.
No da Dios tan á menudo 
Tanto ingenio y tales prendas. 
Flaquezas en Lope vimos; 
Ejemplar vimos la enmienda. 
Galan, soldado con brio,
Dulce humor y habla discreta , 
Gran defensor de las damas, 
Pagáronle el defenderlas.
Dos veces casado fué;
Dos hijas casadas deja,
Una bien, otra mejor :
Monja vive aquí á la vuelta. 
Hija de culpa nació 
La hermosísima Marcela;
Dios ángel volverla quiso,
Que gloria del padre fuera. 
Sacerdote él veintiséis 
Años, y en clausura estrecha 
Catorce ella ya, virtud 
Á siglo y á claustro enseñan. 
Jamas de labios de Lope 
Salió palabra soberbia,
Jamas la envidia en su pecho 
Vertió su ponzoña negra.
Con su ingenio iban al par
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Su bizarría y modestia :
Quien no le trató por gusto, 
Le buscó por conveniencia. 
Ved esos pobres que gimen, 
Siguiendo la turba densa : 
Padre era de todos é l,
Y pobre por ellos era.
Mas ya se paran allí—
Las Trinitarias son ésas...
ÍJe frente á una celosía 
Veis que el ataúd presentan... 
Sor Marcela de San Félix,
Tras la celosía puesta,
Á dar á su padre va 
La despedida postrera.
Las manos al ataúd 
Tiende amante una profesa. 
Ella es! ella es! la hija santa 
Del gran Frey Lope de Vega.»

Silencio reinó profundo, 
Mudas las campanas quedan, 
Beberse quieren los ojos 
El eco flébil que esperan.
«¡ Santos del Señor (se oyó), 

Cuyas virtudes excelsas 
La fe celebró de Lope 
Con rima imperecedera!
¡Vos, Apóstol de las gentes, 
Penitente Magdalena,
Roque, Diego, Nicolás,
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Casilda, Julián de Cuenca!
¡ Vos, Cardenal de Belen,
Vos, Ángel de las escuelas,
Brígida, Isidro, Agustín,
Y  vos, mi Madre Teresa!
Con vosotros ha vivido 
El alma de Lope tierna :
Recibidla en brazos, hoy 
Que al pié del Eterno vuela.
Recibe tú , padre mió,
De este mi dolor la ofrenda :
Sin corazón para el mundo,
Me mata por tí la pena.
Padre! Adiós! Del viaje largo 
Descansas en paz perpètua;
Y en vez de laurel caduco,
Ciñes corona de estrellas.
Yo lloro, y eres feliz!
¡ Bendita la mano sea,
Que gloria te da en el cielo,
Tras gloria tanta en la tierra! »

A 25 de Noviembre de 1860 se inauguró el sencillo monumento mural 
que se ve en la fachada de la casa donde Lope murió. Leyó en aquella so
lemnidad este romance, años ántcs escrito, mi querido amigo el señor 
don Manuel Cañete.



EL CINCO DE MAYO,
O D A

TRADUCIDA DE LA QUE ESCRIBIÓ EN ITALIANO ALEJANDRO MANZONI 
Á LA MUERTE DE NAPOLEON.

Murió.— Cual yerto quédase, 
Dado el postrer latido,
Del alma excelsa huérfano,
El cuerpo sin sentido,
Tal con la nueva atónito 
El universo está.

La hora contemplan última 
Del hombre del destino,
Y dudan que en el cárdeno 
Polvo de su camino
Pié de mortal imprímase,
Que le semeje ya.

Le vi en el trono fúlgido,
Y fué mi lengua muda;
Cayó, se alzó, y postráronle 
Por fin en lid sañuda;
Y al recio grito múltiple 
Voz no añadí jamas.

Virgen de injuria pérfida
Y encomio lisonjero, 21
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Sumisos acudieron:
Callar les hizo, y árbitro 
Sentóse entre los dos.

Y de honda envidia y lástima 
Objeto en su caída,
Cerrada en breve círculo 
Desperdició su vida,
Odio y amor sin límite 
De sí dejando en pos.

Envuelve y hunde al náufrago 
Ola que alzándole ántes,
Dejaba que en el piélago 
Con ojos anhelantes 
Buscara en vano el mísero 
Tierra distante de él.

Así abismaba al héroe 
Tanto recuerdo amargo:
Él de historiarse impúsose 
Mil veces el encargo,
Y mil cayóle inválida 
La mano en el papel.

Mil veces, ay! al tétrico 
Fin de inactivo dia,
Bajas las ígneas órbitas,
Brazos con pecho unia,
Y le asaltó en imágenes 
El esplendente ayer.

Y vió las tiendas móviles,
Y armas la luz volviendo,
Y el galopar beligero 
Valles henchir de estruendo,

W‘
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