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Resumen 

La nmadara mexicana Cecilia Eudave (1968) publicó en 20081a novela corta Bestiario 

vida. En el presente artículo trotaremos de deslindar de qué modo las característicos pro­

pios de este tipo de novelos inciden en ella sirviéndonos en ocasiones de uno poético 

que lo autora publicó sobre la novela corto. Asimismo, la idea de laberinto es fundamental 
en lo construcción y en el sentido de Bestiario vida el laberinto para Eudove significo un 

desafío, un espacio de reflexión, de autoconocimiento; de este modo, llegar al centro 

implica vencer a lo adversidad, encontrar la meta, el centro, el lugar donde quedarse. 
Ademós, lo novelo formaría porte de lo que denominamos u narrativa de lo inusual", uno 

formo de narrar propio de la posmodernidad. que en no pocas ocasiones se sirve de 

la novela corto, y que acude a tropos como los analogías, metáforas, comparaciones 

o alegorías para explicitar, desde la ambigüedad otro modo de enfrentarse a lo real y 

no a lo fantástico. 

Palabras clave: Bestiario vida, Cecilia Eudave, novela corta, laberintos, narrativa in­

usual. 

BESTIARIA VIDA, DE LA ESCRITORA MEXICANA Cecilia Eudave, Premio 
Nacional de Novela Corta Juan García Ponce (de la Bienal de 

Literatura Yucatán 2006-2007), fue publicada por la editorial Ficticia 
en 2008. La obra, que no rebasa las cien páginas, nos invita a indagar 
cómo los paradigmas de la novela breve inciden en la suya. Nuestro 
propósito será analizar -sirviéndonos también de su reflexión titulada 
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"Hacia una poética sobre la novela bre­
ve"- de qué modo la estructura, la trama, 
los personajes, el lenguaje, las anécdotas 
y las digresiones convergen en un todo 
que cumple de manera fehaciente los 
requisitos indispensables de este tipo de 
novelas, muy proclives al intimismo, a 
lo fantástico o a lo erótico, frente a otro 
tipo de narraciones como la histórica o 
la de aventuras, que requieren una mayor 
extensión para aquilatar sus contenidos. 
En el transcurso de esta aproximación 
ahondaremos en la metáfora del laberin­
to y en las analogías que establece la 
autora con sus personajes, procedentes 
del bestiario mitológico; cerraremos con 
una reflexión sobre la "narrativa de lo 
inusual", marchamo que creemos sirve 
para amparar la narrativa eudaviana, así 
como la de otras narradoras actuales. 

Bestiario vida: novela breve 

Dada la variedad o el amplio abanico 
que encontramos en este género, podría­
mos resumir en dos las tendencias de 
la novela corta. Por una parte, aquellos 
textos en los que el eje se centra en 
la tensión narrativa, y por otra los que 
distienden o desnudan la historia en favor 
de lo lírico. Creemos, y así trataremos de 
argumentarlo, que en esta última línea 
se ubicaría Bestiaria vida. 1 

La novela narra la historia de una 
mujer que se enfrenta a sus propios 
demonios personales y que en un de ter­
minado momento, que se sitúa fundamen­
talmente al final de la novela -aunque 
a modo de coda se nos van desvelando 
sus estados de ánimo en diversos ca­
pítulos-, hace un ejercicio de reflexión 
para contarnos su historia, siempre de 
modo fragmentario, desde los inicios, 
desde su nacimiento, pasando por los 
diversos avatares de su existencia en este 
mundo: no se sabe "la totalidad de su 
existencia ni interesa saberla" (Eudave 
"Hacia una poética" 340), cumpliéndose 
de este modo uno de los principios bá­
sicos de la novela corta según la autora. 
En definitiva, un ajuste de cuentas .con 
la propia biografía contada desde la pri­
mera persona, pues como apuntó Cecilia 
Eudave en su poética sobre la novela 
breve, este tipo de novelas "privilegian 
la escritura del yo" (340). 

Bestiaria vida tiene un precedente 
dentro de la narrativa eudaviana: el 
relato "Eva entró por la ventana", que 
fue publicado en 2005 en la Antología 
del cuento fantdstico. En él aparecen 
algunos personajes que guardan estrecha 
relación con otros que se insertarán en 
Bestiaria vida, fundamentalmente el del 
padre y el de la madre, pero también 
algunos rasgos de la protagonista de este 
cuento coinciden con la de la novela. 
Sin embargo, hay una notable diferencia: 
aquí se busca en términos benedettiano> 

, Con anterioridad reflexioné sobre Bestiario vida como la sorpresa, el asombro, la revelación y. 
novela corta en ~Mecanismos constructores de la novela asimismo, si desde un punto de vista 
corta· éñBesNaria "viéfá ae Cecilia Eüaave' [20T4r -. . temático los temas fundamentales de 
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Bestiaria vida son la condición humana 
y el autodescubrimiento llevado a cabo 
por la protagonista, en "Eva entró por la 
ventana" se prescinde de la complejidad 
que entraña el primero de los temas 
-tema que lógicamente obliga a un ma­
yor desarrollo-- y se ciñe en gran medida 
a ese tema común en ambos textos, como 
es el ejercicio de autodescubrimiento 
por parte de la protagonista, aunque de 
formas diversas. Estamos, pues, ante una 
novela corta que germinó en un relato, 
y es en ese trance, entre "Eva entró por 
la ventana" y Bestiaria vida, en el que 
el lector, y también el crítico, pueden 
encontrar las diferencias entre un relato 
y una novela corta. 

Analicemos los mecanismos cons­
tructores de Bestiaria vida como novela 
corta, no sin antes hacer referencia a lo 
que la autora anotó en su blog el dos de 
septiembre de 2009 sobre el proceso 
de creación de su novela: 

Fue escrita con todo el tiempo que 
necesitó, cerca de 4 años. Sí es corta 
(100 pp.), pero en su momento tuvo 
cerca de 160 páginas. Yo creo que una 
vez que los textos son escritos y luego 
revisados, después de dejarlos descansar 
un tiempo, demandan ya con autonomía 
cómo quieren ser terminados. ¿O será 
que yo dejo que mis textos de forma 
caprichosa hagan lo que se les antoje? En 
fin, Bestiaria vida dijo ''Así me quiero" 
y así quedó (párr. 1). 

Este juego literario entre lo que la 
autora' decidió y er texto qmso nos 
da pie a mencionar algunas de las 

palabras que el escritor Luis Arturo 
Ramos apuntaba sobre la novela corta: 
"la función, o sea, mi intención de ter­
mina la forma o el género" (40). No 
olvidemos además un dato que puede 
ser esencial en la construcción de esta 
novela corta, Bestiaria vida. Antes de 
su publicación, Cecilia Eudave había 
editado varias colecciones de relatos: 
Técnicamente humanos (1996), Invencio­
nes enfermas (1997), Registro de imposi­
bles (2000), Países inexistentes (2004) y 
Sirenas de mercurio (2007); también una 
novela de literatura juvenil, La criatura 
del espejo (2007) y en el mismo año de 
la publicación de Bestiaria vida vio la 
luz otra novela juvenil, El enigma de la 
esfera, ambas, también, novelas cortas. 
La autora, por tanto, albergaba una sólida 
trayectoria en la escritura de relatos y 
en la construcción de dos novelas cortas 
que, a pesar de haber sido etiquetadas 
como novelas juveniles, abordan, entre 
otros tantos temas, conflictos personales 
que trascienden cualquier edad. 

Desde un punto de vista estructural, 
la novela se construye a través de trece 
capítulos con títulos y sin numeración 
que despliegan una estructura textual en 
la que esos capítulos dialogan entre sí 
o funcionan como piezas de un rompe­
cabezas en construcción, lo que viene 
a corroborar lo apuntado por Ricardo 
Piglia sobre la novela corta: se trata de 
"cuentos múltiples que se van anudando 
en una historia" (201), y también lo 
señalado por nuestra autora cuando afir­
maba que la novela breve se caracteriza 
poi ser interactiva al obligar al lector a 
participar, "a terminar un rompecabezas 
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vivencia! propio y l\ieno" ("Hacia una 
poética" 340). 

Por tanto, asistimos, por parte de la 
protagonista, a la voluntad de contar 
una historia, hacer una confesión que 
desemboca en un relato fragmentario 
-tan prototípico de la narrativa actual 
y también de no pocas novelas cortas 
de nuestros días-, tal como se anuncia 
en las primeras páginas de la novela: 
"recuerdos fragmentados" (12), dice 
la protagonista. Insistimos, recuerdos 
fragmentados y no un díario, recuer­
dos que en forma de notas va apuntando 
en su libreta: "Tendré que anotarlo en 
mi libreta" (10), "no perdí el gusto por 
coleccionar este tipo de notas" (31 ), o 
"Es una especie de ... notas, como las 
que colecciono; son impresiones vagas, 
ideas que se me vienen a la cabeza" 
(95). Un tono confesional en el que por 
momentos hace partícipe al lector a tra­
vés de frases que se acercan a la función 
fáctica del lenguaje con el fin de que 
también sea cómplice: "les voy a dar un 
ejemplo" (11), "Debo ser sincera" (12), 
"no voy a maltratar en este momento" 
(24), "Qué peleas, señores" (80). 

Por lo avanzado hasta estos mo­
mentos, Bestiaria vida es una novela 
intimista -género al que es tan afín 
la novela corta-, en la que se utilizan 
diversas máscaras (bestiario, leyendas 
y algún episodio de ciencia ficción) 
para ir retrasando una desnudez que se 
evidencia en las últimas páginas, y ese 
retardarse en mostrarnos el final sería 
otra de las características del género al 
que nos estamos refiriendo. El intimismo 
brota cuando la protagonista entra en 
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las profundidades de su psiquis, en ese 
espacio interior que uno, para reconocer 
y reconocerse, ,debe explorar. En ese 
camino exploratorio, los recuerdos y los 
sueños se van entrelazando; recordemos 
que, como apuntó Gaston Bachelard, 
"soñamos mientras recordamos. Recor­
damos mientras soñamos" (154), y en 
esta novela parece ocurrir lo mismo: la 
protagonista padece una simbiosis de 
sueño y de recuerdos, pero sólo a través 
de ellos, reteniéndolos, saldrán todos sus 
demonios personales y podrá entender su 
situación, podrá salvarse. Como afmnó la 
autora a propósito de algunas reflexiones 
sobre la novela corta, en ellas, como 
también en Bestiaria vida, se privilegia 
"el recuerdo para salvaguardar la me­
moria. La brevedad se instala como el 
espacio ideal para pasar de un presente 
que oprime a los personajes a un pasado 
cargado de recuerdos posibles o ilusorios 
con el fin de restablecer una memoria no 
solo individual sino colectiva"2 ("Hacia 
una poética" 339). 

La esperanza llega y el lector la 
comprende después de conocer los ava­
tares de la historia de la protagonista: 
es en ese proceso en el que la autora 
ha preparado al lector -recordemos la 
importancia que la "preparación" tiene 
para la confignración de la novela cor· 

2 En líneas posteriores añade que en la novela corto 
personajes se adhieren a un proceso parcial que degrc­
o grada según sea el caso, desde el pasado fragmente· 
vivido, o desde el recuerdo propio o ajeno, a lo que 
llamo perversión de la memoria para explicar el result::.-.: 

del presente" [339), tal como ocurre en su novela. 



ra, así como el proceso y la excitación 
progresiva de los que hablara Benedetti 
(20)-; de este modo, el lector es sa­
bedor de "lo que ha pasado" (198), si 
utilizamos términos deleuzeanos. 

Al comienzo de estas páginas anun­
ciábamos que algunas novelas cortas 
-este es el caso de Bestiaria vida- son 
proclives al lenguaje lírico, y esta es sin 
duda una de las características esenciales 
de ellas y es asimismo una diferenciación 
respecto a las novelas en las que, debido 
a su extensión -y aquí es decisivo el 
número de páginas-, es arduo mantener 
ese nivel de poeticidad. La obra de Ce­
cilia Eudave se caracteriza, sin duda, por 
su particular uso del lenguaje; su prosa, 
invariablemente ágil, va más allá de los 
cánones convencionales. Su lenguaje, 
siempre modulado, no crea conflictos en 
la lectura, no se apoya ni en artificios 
ni en pretensiones, más bien en una sen­
cillez que genera un tapiz que impulsa 
el interiorismo emocional y, para todo 
ello, se apoya en un lenguaje que linda 
con lo poético. A lo largo del texto se 
van sucediendo frases impregnadas de 
tropos que conforman una especie de au­
llido existencial cargado de imágenes 
expresionistas y metáforas tentaculares de 
las que sólo apuntaré algunas a modo 
de muestra: "Cada gota que resbala­
ba por mi piel parecía un vidrio que 
corta sin preguntarse por qué, y daña, 
porque esa es su naturaleza" (73), "No 
pude dejar de ver esas cartas como las 
llamas, el humo, el viento irreprimible, 
las olas tempestuosas, agitándose, de tal 
manera que parecía escuchar su ronco 
rumor llegar a mis oídos y ordenarme 

saltar desde lo alto de una torre" (76), 
o "uno es un cúmulo de acontecimientos 
que, por sencillos. que sean, por triviales 
y perdidizos, son como las horas del 
reloj" (95). La carga metafórica no sólo 
se imprime en el lenguaje del texto 
sino que también abarca los títulos de 
algunos capítulos como "Los demonios 
desorderrados" ( 64 ), refiriéndose al efecto 
de algunas drogas y sus consecuencias; 
otro de los capítulos lleva por nombre 
"Espejos son medusas" (79), sin olvidar 
la sinestesia presente en "Soliloquio 
verde" (89). Junto al lenguaje poético, 
la ironía será otro de los recursos que 
contribuyen a la desmitificación de la 
epopeya familiar, una historia atravesada 
por la sátira y el adefesio, por elemen­
tos alegóricos y simbólicos que apenas 
ocultan el desastre que pintan. 

El metaforismo, en ocasiones, se 
prolonga en la configuración de los 
personajes. La protagonista se identifica 
con un caracol; tal como le contaron, 
"naciste enrollada como un caracol" (9), 
y a pesar del paso del tiempo: "Se me 
acabaron las fuerzas, estoy como cuando 
nací, supongo, sintiendo ese frío inmenso 
colarse por entre mis huesos, obligándo­
me a enrollarme como un caracol" (10). 
También como un "monstruoso fémur" 
(38), en ocasiones como un Godzilla 
(97), o como un Narciso mutante (97), 
pero sobre todo como un palimpsesto: 
"porque aunque intento construir sobre 
mí un nuevo yo, cada vez, cada día, 
solo voy sepultando al anterior con el 
deseo de desaparecerlo, cuando en rea­
lidad ninguno ha sido construido" (70). 
Y relacionado con ese yo palimpséstico 
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está la metáfora del padre como perga­
mino; entre los efluvios del alcohol y 
el sueño, la protagonista ve el cuerpo 
de su progenitor "hecho de pergaminos; 
todo él era un enorme pergamino con 
muchas historias escritas por todos los 
lados" (69), pergaminos que metaforizan 
las hojas desenganchadas del cuaderno de 
la vida; sin olvidar que, como señalara 
Manuel J. Tejada Loira, Bestiaria vida es 
un "laberinto de personajes imaginarios, 
sin duda metáforas de nuestra condición 
humana" (párr. 6). 

Luis Arturo Ramos señala que una 
de las diferencias de la novela corta 
respecto del cuento es la presencia de 
anécdotas en la primera, así como tam­
bién de digresiones que en gran medida 
favorecen, creemos, la potenciación del 
anecdotismo. En cualquier caso, tanto 
unas como otras, al menos en esta 
novela, contribuyen a fomentar la am­
bientación, la construcción de atmósferas 
que tan propias son de la novela corta. 
El anecdotismo en Bestiaria vida, sin 
duda de carácter digresivo, tiene dos 
claras vertientes: por una parte aquellas 
anécdotas que parten de la realidad y 
que proceden de notas que la protago­
nista recorta de los periódicos; y por 
otra, aquellas en las que lo irreal sirve 
para potenciar la atmósfera que se está 
trazando, pero en cualquier caso estas 
últimas se integran de tal forma en la 
estructura del texto que lo irreal llega 
a figurar como algo lógico. 

Respecto a las primeras, señalamos 
la anécdota que se cuenta en el capítulo 
tercero, "Cocodrilos en el agua azarosa", 
en la que la hablante admite que "seguí 
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recortando artículos llenos de extrañezas 
-quizás porque de alguna manera nos 
caracterizan más que las noticias realistas 
del periódico" (31). Una de esas noticias 
es la del "triste fm de un cocodrilo 
de zoológico" (32), que tras sortear no 
pocos obstáculos en su vida falleció de 
un taconazo propinado por una vieja 
histérica. Esta historia le servirá de 
punto de arranque para contar su triste 
experiencia de rechazo y acoso escolar, 
aunque finalmente el hilo de la narración 
logra aunar lo anecdótico a lo esencial 
narrativo, tal como aparece al final de 
este capítulo: "Mejor seguir bajo el agua, 
sacando los ojos apenas como lo hacen 
los cocodrilos, sin olvidar el instinto 
de conservación para evitar el taconazo 
entre las cejas. ¿Mejor?" (36). 

Nuevamente otro animal y otra noti­
cia en el periódico servirán para salirse 
momentáneamente del texto principal. 
y será en el capítulo decimoprimero. 
titulado "Leones cazando bestias en el 
parque". En él se relata el hallazgo, por 
parte de unos policías, de dos leones 
muertos en los basureros de una zona 
residencial, a lo que se une el comentario 
de otros animales muertos hallados en 
diferentes zonas de la ciudad, o cómo 
un enjambre de abejas africanas atacó a 
los comensales que asistían a una boda. 
Son "noticias salvajes" (94) que la pro­
tagonista pega en su cuaderno y que le 
sirven de punto de arranque para contar 
la noticia más brutal: la del padre que 
colgó a su hijo porque no le dejaba dor· 
mir. Nuevamente, y al final de este breYe 
capítulo, una reflexión sirve de conexión 
con los constantes cuestionamientos que 



\e plantea la protagonista: "¿qué pasaría 
si esos dos leones saltaran de su tumba 
y comenzaran a cazar gente? Sólo me lo 
pregunté, ¿qué pasaría? Pregunta ociosa 
romo muchas de nuestras vidas" (94). 
Creemos que estas noticias sirven para 
la descongestión del texto, de desahogo, 
pero también para mostrar asociaciones 
.mprevistas entre discursos de índole 
.¡¡,·ergente y, en definitiva, desestabilizar 
io:>s fundamentos en los que se cimienta 
31Jestra visión del mundo. 

De otro cariz son las anécdotas en 
iiL'i que lo irreal envuelve su formato. 
Como el relato que el abuelo contaba de 
,.. primo segundo, Nazareno, que nació 
lllitad negro y mitad blanco (24); o la 
ll!.storia de la pariente de la abuela que 
te perdió en los espejos en el capítulo 
«tavo, "Los espejos son medusas". 
también aquellas que se unen a la ca­
a:terización de algunos personajes como 
,..e la Súcubo, la hermana de la prota­
pxtista, nació con un cuerno y comía 
ildrillos, o que parte de la familia veía 
a gente chiqnita en las alfombras. Sólo 
m matiz diferencial, las anécdotas reales 
llllrgen del hoy, de las noticias del día a 
4b: sin embargo, las que se nutren de 
ID irreal proceden de un tiempo pasado 

ayudan a favorecer una atmósfera de 
pte poco común en la que se desen­
""""lve la protagonista. Estas anécdotas y 
•~rre~iloJaes conforman un todo en el que 

detallismo, y a diferencia del cuento, 
su espacio en estas páginas. Como 

-.-nró Edilberto Adán: "Tenía pensado 
que el método 'sensual' en 

considero se basa la escritura de 
inaplica recrear la realidad con 

el cuerpo todo: vista, tacto, oído, olfato, 
gusto, estar alerta siempre a los detalles 
mínimos y ser capaz de relacionar un 
absurdo con otro para, una vez con­
densado, pasarlo por la emoción y así 
contar una historia" (párr. 3). 

Bestiario vida: novela de laberintos 

Es la brevedad de la novela la que sin 
duda permite a Cecilia Eudave plan­
tearse una "novela de laberintos". Vol­
vamos sobre la estructura de Bestiaria 
vida porque ésta se constituye como 
un laberinto, espacio tan caro a nuestra 
autora. 3 Algunos capítulos -entiéndase 
diferentes calles del laberinto- nos llevan 
hacia otros lugares, hacia otros espacios 
que dilatan la novela y nos ayudan a 
contextualizar la situación anímica del 
personaje, o bien nos remiten a otras 
historias fanailiares y hechos cotidianos. 
Sin embargo, otros resultan esenciales, 
verdaderas avenidas por las que llegar al 
centro del laberinto que se encuentra en 
el último capítulo, "El último recurso", 
en el que la protagonista es consciente 
de que "yo también tengo como último 
recurso la esperanza" (99); ese es el 

3 En el año 2013, la ¡oven narradora mexicana Lourdes 

Meraz 11980) publicó la novela Los abismos de lo piel. 
El texto, al igual que Bestiario vida, tiene una estructura 

laberíntica y una de las figuras centrales es un Minotauro. 

La protagonista, julio, mantiene una relación de pare¡a 

con este ser, relación que pasará por un tortuoso laberinto 

que se convierte en el propio laberinto de la protagonis­
ta. Desde un punto de vista metafórico, el laberinto del 

Mi nota uro es el abismo donde Julia deposita las dudas 

sobre quién es, qué quiere y a dónde va. 
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secreto4 que guardaba el laberinto, y es 
a ese centro al que llega el lector coinci­
diendo con el fmal de la novela, pues en 
el tránsito, protagonista y lector van 
en busca del centro pero una y otra vez se 
topan con tapias clausurantes que obligan 
a retomar otros caminos. De este modo 
se cumple aquello que Ricardo Piglia 
apuntaba como una de las condiciones 
básicas que debe cumplir el narrador en 
la novela corta: "un narrador que vacila, 
que no sabe, que narra un acontecimien­
to que no termina de entender, y que 
va construyendo un universo narrativo 
que él mismo, en cierto sentido, también 
trata de descifrar'' (193-194). Bestiaria 
vida se hace partícipe de "una de las 
características centrales de este género, 
que es su ambigüedad extrema", según 
Piglia (204 ), al quedar en el lector la 
duda de si la historia que pensamos que 
se ha contado es la que verdaderamente sé 
ha contado. 

Es conveniente subrayar que el labe­
rinto eudaviano guarda notables paren­
tescos con los borgianos -la autora es 
una declarada admiradora del escritor 
argentino y las referencias a su escritu­
ra, así como homenajes literarios, están 
presentes en varios de sus relatos y 

4 Recordemos que para Gilles Deleuze y Félix Guattari 
la novela corta se desarrolla en el ámbito de "lo que ha 
pasado" y se relaciona con la noción de secreto ( 198). 
concepto al que también recurrirá Ricardo Piglia: "el 
secreto está entre los que narran la historia, ellos son los 
que no entienden y se esfuerzan en capturar el sentido" 
[202). 

1 1 o 

microficciones-,5 pero en Bestiaria vida 
éste adquiere su propia significación al 
ser interpretado como un desafío, un 
espacio de reflexión; de este modo, llegar 
al centro implica vencer a la adversi­
dad, encontrar la meta, el lugar donde 
finalmente habitar y quedarse. Partiendo 
de esta idea, en la presente novela se 
construye un laberinto textual, a modo 
de alegoría de la vida, poblado por unos 
personajes procedentes del bestiario mi­
tológico que actúan como analogía de la 
realidad familiar de la protagonista. 

En el capítulo primero, ''El caracol y 
la Súcubo", la protagonista nos cuenta 
que al nacer, sus familiares la identifi­
caron con un caracol, ya lo señalamos 
en líneas ulteriores: un caracol es un 
laberinto en sí mismo; además el per­
sonaje se enrolla en sí misma, figura 
de espiral que remite al laberinto pues. 
y como afirmó Karl Kerényi, "entre los 
dos símbolos existe una relación natural .. 
(87).6 Pero la historia de la protagonista 

5 En "El otro aleph", incluido en Técnicamente humane: . 
otros historias extraviadas, Cecilia Eudove nos ofrece u~~ 
peculiar relectura metaficcional del conocido cuento e:~ 
argentino. En "Animales y prodigios paro algún ¡ardi~ 
de Para via¡eros improbables, se percibe la huella ::-:­
Manual de zoología fantástico y El libro de /os se-~·: 

imaginarios de Borges; y en "Sobre la inspiraciór -: 
base de tintas", incluido en el mismo libro, se consto::::­
indicios del "mono de lo tinta" borgesiano. 
6 Para este crítico, y como también anota en líneas pre:"""" 
dentes, "laberinto y caracol se muestran como dos forr- ::-: 
de expresión de una misma idea: la primera -la conc: 
del caracol- directamente ofrecida por la naturaleza; . 
segunda -el laberinto bailado, dibu¡ado o como cons·· _ 
ción imaginada-, creada por el hombre" (871. 



:..ene su razón de ser a partir de la re­
ación con su familia, y la mayor parte 
.;e estos personajes aparecerán en el ca­
;¡oimlo dos, "Bestias familiares en el 
'aberinto", 7 que es el más extenso del 
:íbro. Este será el punto de arranque para 
:.a construcción de sus otros personajes, 
~ro estos personaje~ secundarios son 
romo las ramas del árbol del que ella, 
;¡J fin y al cabo, es el tronco, la figura 
=sencial del hilo narrativo. 

Su familia es su laberinto personal 
~ro también su Minotauro:8 "sí, así 
•-eo a mi familia, como a un Minotau­
ro. como un laberinto, como a bestias 
4'Je resguardan su centro, y yo debo 
>encerlas para salir, para olvidar, para 
"Jivir" (15). La protagonista, por tanto, 
ontentará ser el Teseo que mate al Mino­
::auro para finalmente poder liberarse de 
Xldas las ataduras que la han llevado a 
:m estado de permanente insatisfacción; 
.wnque, y como ella misma reconoce 

!. 'o largo de la novela reaparecerá la palabra laberinto 
~el capitulo 'los demonios desordenados": "salir del 
::::oerinto en el que el Minotauro me acecha, porque él 
~~- -s-i tiempo, implacable y feroz, que intenta domar mi 
-~r·eza" (62}; también en el titulado "Los invasores del 
t::.cacio interior": "En ocasiones la convocaba como un 
~."'do claustrofóbico, lleno de pasillos y habitaciones sin 
,..-·:mas, laberinto estelar interminable" (85). 

.:gicamente, asociado al laberinto está la figura del 
lx' "olauro que aparece, como hemos señalado, en el 
••·• ::J del capítulo segundo, también en el titulado "Los 
~onios desordenados", en la página 62, así como en 
:· ·~lato "Epístolas": "Soy como una bestia, el Mi nota uro 
~"" formas contrarias, que no posee más salidas que 
::: :!e estar dentro guardando la entrada" (Técnicamente 

·. "'1anos 152). Las referencias al Minotauro se completan 
-otros dos textos: "Minotauro sin laberinto", incluido 

;" .0ara via¡eros improbables, y en otro texto, "Sobre 
~ -otauros", publicado en su blog. 

en líneas anteriores: "Quizá he caído en 
una especie de laberinto, cuyo centro 
me aguarda a mí, a nadie más, porque 
yo fui y soy su arquitecto'"' (15). Estas 
palabras, que actúan como prolegómeno 
del segundo capítulo, nos conducirán a 
la presentación de los personajes -un 
"laberinto de personajes imaginarios, sin 
duda metáforas de nuestra condición hu­
mana" (s/p), tal como señalara Manuel J. 
Tejada Loira-, a través de epígrafes. "La 
Basilisco" es la madre; "El Licántropo", 
el padre; "El cancerbero y un búfalo 
extraño" responden al abuelo y al tío, 
respectivamente,10 y "La innombrable", 
la tía de la que nadie quiere hablar; 
en el capítulo anterior supimos de "la 
Súcubo", la hermana. Sin embargo, esos 
personajes del bestiario serán fagotizados 
por la autora con el fin de familiari­
zarlos y adaptarlos, reactualizarlos al 

'contexto de Bestiaria vida, humanizando 
de este modo el bestiario. Por ejemplo, 

9 Como señala Víctor Ortiz Partido, "pero el creador de 
bestiarios se está observando a sí mismo al observar 
a las bestias, y no sólo eso: al hacerlo, él también se 
convierte en una alimaña digna de estar en la ¡aula en 
la que han sido encerradas las criaturas que examina sin 
piedad. Este es el mecanismo que queda al descubierto 
en Bestiario vida" ( 1 3 1 ) . 
10 El tío se corresponde dentro del bestiario con el cato­
blepas, cuyo nombre en griego quiere decir el"que mira 
hacia abajo", como nos recuerda jorge Luis Borges en El 
libro de seres imaginarios. Cecilia Eudave hace referencia 
a este hecho apuntando que "el tío nunca se casó por 
razones obvias, ¿quién quiere a un búfalo gigantesco que, 
de tonto mirar para abajo, tenía una giba?" (21). También 
recoge Borges lo dicho sobre este ser imaginario en la 
Tentación de San Antonio: "Grueso, melancólico, hosco 
[ ... ]Una vez devoré las patas sin advertirlo" (67), frases 
que serán recogidas literalmente por Cecilia Eudave en 
este epígrafe a modo de intertextualidad (21 ). 
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la Súcubo será nombrada en ocasiones 
como ~·sucubito" o "Súcu", la hermana 
que le hace la vida imposible y que 
le ha restado el cariño que antaño ella 
recibía de forma absoluta, y la Basilisco 
es "mamá Basil", todo ello en un afán 
de coloquializar y familiarizar a los 
personajes. Pero en esa reactualización, 
Cecilia Eudave cambiará algunas de las 
configuraciones del bestiario tradicional; 
asistimos, pues, a una peculiar lectura de 
la tradición, una desacralización de los 
tópicos literarios. De la Basilisco respe­
tará su mortífera mirada; como apuntó 
Borges, lo que no cambia del Basilisco, 
aunque sí su manera de representación 
a lo largo de los siglos, "es la virtud 
mortífera de su mirada" ( 49-50), y tal 
como se apunta en la novela: "una ba­
silisco por su extraordinario poder de 
matar con la mirada. Cómo miraba mi 
madre" (16), o "Ella me miró y me 
paralizó. Y aunque no pudo matarme, 
quizá porque era su hija" ( 40). Así mis­
mo, la autora respeta otra de las fallas 
del Basilisco: "otra arma era un espejo; 
al Basilisco lo fulmina su propia imagen" 
(Borges 51), y en la novela se nos dice: 
"Debía cuidarse mucho al pasar frente 
a los espejos. Si ella llegaba a verse a 
sí misma como nos miraba a nosotros, 
seguro ahora estaría· muerta y no en 
ese mutismo en el que se ha encerrado, 
inmersa en sí y sólo para sf' (16). En 
un afán de humanización, la Basilisco, 
desprovista de recuerdos, termina recluida 
en un internado. 

En esa misma línea estaría el perso­
naje del cancerbero, nombre que sólo se 
utiliza en el epígrafe puesto que en el 
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texto habla de él como el abuelo. Mi­
tológicamente, el cancerbero era el que 
devoraba a los que salían del infierno, y 
asimismo el encargado de vigilar la puer­
ta que conecta a los seres vi vos con el 
Hades. Como señalara Jorge Luis Borges, 
"si el Infierno es una casa, la casa de 
Hades, es natural que un perro la gnarde; 
también es natural que a ese perro lo 
imaginen atroz" (64). Entonces, ¿cuál 
es el infierno del que cuida el abuelo 
cancerbero? Sin duda, un infierno muy 
particular: "mi abuelo cuidaba la entrada 
del infierno, compuesto, por supuesto. 
por su familia: mi padre, su hijo menor 
y licántropo por derecho propio; mi tío. 
el búfalo extraño, el mayor de la familia. 
y la Innombrable (nna tía misteriosa que 
vi sólo algunas veces). También se daba 
tiempo para cuidarnos a nosotros, sus 
uietos, que en realidad no éramos más 

'que dos: la Súcu y yo" (21). Pero él 
no es atroz, al contrario: es uno de lo; 
personajes que más complicidad tiene 
con la hiladora del relato y es, como se 
ha dicho en líneas precedentes, el que 
cuida de la familia. 

El Licántropo, en cambio, si bien no 
pertenece al ámbito del bestiario sine 
al de lo monstruoso, es un personaje 
que aparece de forma recurrente en 1< 
literatura, en el cine, en las series teJe· 
visivas; un personaje que nos remite • 
raíces ancestrales con continuadas rein· 
terpretaciones a lo largo de la historia 
El padre, agobiado por esa bestiam 
vida, cada luna llena cumple su ritu;,.: 
de hombre lobo "escapando de sí mi•· 
mo" (91). Otros personajes form~ 
parte de este bestiario particular, come 



el bicéfalo, el marido; o el hombrecillo 
topo, el contable, que se erige como 
otro de los individuos que amargan la 
existencia de la protagonista. En palabras 
de Juan Tomás Martínez Gutiérrez, "La 
familia es a un tiempo espacio y ser 
rivo, monstruo amenazante. La protago­
aista se asume, por lo tanto, como un 
fallido Dédalo, arropado en su propio 
mvento que puede ser el círculo del 
rual participa, al interactuar con él y 
construyéndolo a través de las palabras 
y denominaciones" (131). 

'"Ser' y 'moverse' en el laberinto es 
vn binomio que constituye, antes que 
aada, una condición de existencia y un 
proyecto de supervivencia", según Karl 
Kerényi (9). Cada uno de los personajes 
que conviven en el laberinto son presos 
de sus propios laberintos personales: la 
protagonista, que como insiste su familia, 
aació enrollada como un caracol, y así se 
sigue sintiendo en su autoconfinamiento; 
vn autoconfinamiento en el que también 
Yive la madre enferma de Alzheimer; 
la hermana súcubo, en la utopía; el tío 
y el abuelo, en la realidad cotidiana; el 
padre en el estrés laboral y acompañado 
siempre de su particular Minotauro, el 
abominable hombre del trabajo; la tía y 
los amigos, en el mundo de las drogas, 
de los vicios y la evasión, seres confi­
ados en sus propios laberintos dentro 
del laberinto. Porque no lo olvidemos, 
el laberinto no sólo te pone a prueba 
-algunos salen; otros, no- sino que 
.ldemás es un sitio de confinamiento, 
m aislarse del mundo. 

Tras esta preparación, tan propia de 
la novela corta, en el penúltimo capítulo, 

"Bicéfalos, súcubos y búfalos ... ", se nos 
desvelará el nombre de la protagonista, 
Helena; el de la Súcubo, Susana; y el 
de la Basilisco, Laura. Probablemente, 
la indeterminación de los personajes, 
al no poseer nombre identificador, ha 
coadyuvado la creación de cierta atmós­
fera abstracta que ahora se personaliza. 
El nombrarlos casi al final provoca en 
cualquier caso que todo el peso de la 
realidad textual salga a flote y noquee al 
lector.U El texto se ha ido preparando, 
nos ha ido preparando para ofrecemos 
ese fmal esperanzado; sin conocer "lo 
que ha pasado", difícilmente podríamos 
entender la posición final de la prota­
gonista. El desarrollo, por tanto, era ne­
cesario, imprescindible, de a1tí el mayor 
número de páginas, de a1tí una de las 
diferencias sustanciales entre el cuento y 
la novela corta; pero en cualquier caso, 
estos personajes secundarios tendrán 
"como único objetivo definir o redefinir 
un yo narrado o narrador" (340), como 
apuntó la autora en su poética. 

Cecilia Eudave, como hemos podido 
comprobar, ha hecho en Bestiaria vida 
una peculiar relectura de la tradición, 
así como una desacralización tanto de 

11 Para Víctor Ortiz Partida, #la bestia que nos cuenta sus 

recuerdos y el lento avance de su vida está en el propio 

bestiario que describe. Este es un recorrido doloroso, hay 
que reconocerlo, pero quizá gracias a eso el animal va 
dejando de serlo, y este proceso lo experimentan también 

otros personajes. Se trota de un proceso de humanización 

que culmina en el jardín de las últimas páginas, donde, 
como brotes de una nueva planta, surgen los nombres 
de la narradora -la mujer caracol- y de su hermana, 
a la que a lo largo de la novela se le nombra como la 
Súcubo" [133[. 
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la idea del laberinto como del bestiario, 
apuntándose de este modo al reconoci­
miento de la tradición por un lado, y por 
otro al desvelamiento de las múltiples 
posibilidades que ofrece esa misma tra­
dición con el afán de procurar un nuevo 
dinamismo a la literatura. 

Bestiario vida: novela de lo inusual 

En la narrativa mexicana de las últi­
mas décadas existe una serie de textos 
escritos por mujeres en los que, con 
un renovado registro y con la frescura 
del atrevimiento, plantean otras formas 
de penetración en la realidad y, en su 
caso, una nueva manera de acceder a lo 
femenino. Se trata de novelas cortas, al 
igual que Bestiaria vida, entre las que 
citamos El camino de Santiago (2003) 
de Patricia Laurent Kullick, El animal 
sobre la piedra (2008) de Daniela Tara­
zona, Moho (20 lO) de Paulette Jonguitud 
Acosta, Los abismos de la piel (2013) de 
Lourdes Meraz, entre otras. En ellas se 
nos plantea una ecuación asentada de 
nuevo sobre la base de la escritura elíp­
tica y enigmática pero con una inédita 
combinación de los ténninos: lo insólito12 

con el realismo cotidiano salpicados en 
ocasiones por el humor (en el caso de 
Bestiaria vida), en situaciones que se 

12 El término uinsóUtou empezó a ser ulilizado por 
investigadores portugueses y brasileños; uno de los 
primeros fue Filipe Furtado. El término engloba tanto lo 
maravilloso como lo fantástico, el realismo mágico y la 
ciencia ficción. 
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instalan en un curioso vruven entre lo 
racional y lo irracional, pero dentro del 
amplio espectro de lo real. No se po­
sicionan ni en lo maravilloso ni en el 
realismo mágico ni en la ciencia ficción, 
aunque en ocasiones puedan hacer uso 
puntualmente de estos géneros narrativos 
en su discurso. La etiqueta de ''narrativa 
de lo inusual" nos permite amparar una 
literatura que se mueve en baremos no 
usuales, infrecuentes, pues no hay en sus 
ficciones una intencionalidad explícita­
mente fantástica, aunque sí la necesidad 
de acudir a otros parámetros que fluctúan 
en la franja que oscila entre lo real y 
lo insólito, como anotábamos en líneas 
ulteriores, pero que termina por detenerse 
en lo primero. Una forma de ficción en 
la que prima la incertidumbre, aunque 
los hechos transcurran en el plano real 
con transiciones hacia lo onírico o lo 
delirante; y en ese trance el autor aban­
dona al leyente en su perplejidad, pues 
esta ambigüedad tiende a provocar la 
vacilación interpretativa del lector. Sus 
discursos se nutren de tropos que pro­
ceden fundamentalmente de lo poético 
-analogías, metáforas, comparaciones, 
alegorías- que les sirven para explicitar 
de otro modo lo real, una realidad que 
fiualmente vuelve con todo su peso. 
Convendría señalar en este punto que 
las novelas cortas, y dado su formato y 
extensión, son proclives a la presencia 
de recursos propios de lo poético como 
son las elipsis, la metaforización, las 
comparaciones, las alegorías, las sinéc­
doques, etcétera. 

Este tipo de discurso, que podríamos 
calificar como una evolución o acaso una 



,-ariante del neofantástico como argumen­
taremos más tarde, es un producto de 
ia posmodemidad en el sentido de que 
se apropian de otros géneros discursivos 
-hay una voluntad de atravesar géneros 
una y otra vez y no quedarse fijo en 
uno-. Se ejerce la hibridez discursiva 
en la que la representación metafórica es 
sólo una necesidad de representación de 
ia realidad que no busca desestabilizarla, 
y además los personajes son conscientes 
de estar en ella con leves tránsitos a 
oo-as realidades; universos complejos, am­
biguos, ante una realidad trastocada por 
ia imaginación o por la desestabilización 
de quien lo enuncia y que está haciendo 
una reinterpretación de la realidad a par­
tir de esos parámetros. De ahí que sea 
común encontrarse con elucubraciones o 
desdoblamientos para hallar una expli­
cación de la realidad: me desprendo de 
mí para comprenderme. Mundos inusua­
les, como los que nos presenta Eudave 
en Bestiaria vida, que son sistemas de 
representación metafórica y que intentan 
revelar las emociones ocultas detrás de 
ias circunstancias cotidianas, pero que 
en cualquier caso no se trata de textos 
que "ambientados en un mundo cotidiano 
semejante al del lector, presentan fenóme­
nos, situaciones imposibles que plantean 
una trasgresión de lo real [ ... ] que deja 
de ser familiar y se convierte en algo 
mcomprensible y, como tal, amenazador" 
1Roas y Casas 11-12), tal como se ha 
definido lo fantástico. 

En el artículo introductorio a Es­
trategias y figuraciones de lo insólito en 
ID narrativa mexicana (siglos XIX-JOU), 

José Carlos González Boixo apuntaba 

que Daniela Tarazona se ocupaba en 
el volumen de tres novelas de autoras 
mexicanas nacidas en los años sesenta 
-se refería a Bestiaria vida, a El camino 
de Santiago y Odio (2012) de Adriana 
Díaz Enciso- "cuya temática tiene una 
sorprendente unidad y que pueden en­
marcarse en la categoría de lo insólito o 
de lo fantástico, entendido en un sentido 
laxo del término" (6), para añadir más 
adelante que "lo que en principio po­
dría parecer una historia habitual en la 
literatura fantástica y, en especial, de 
la ciencia ficción, se convierte en vehícu­
lo simbólico para indagar en el universo 
femenino y en el reconocimiento de su 
identidad [ ... ] Son historias en las que 
Jos límites de lo real y de lo imaginado 
se difuminan" (6). 

En el caso de Eudave, su obra ha 
estado marcada por ser una de las re­
presentantes del neofantástico mexicano, 
pues así fue clasificada por Ana Rosa 
Domenella en el artículo ''Tres cuentistas 
neofantásticas" (1999); sin embargo, si 
bien sus primeras publicaciones podrían 
ser clasificadas de neofantásticas, a partir 
de Registro de imposibles sus temas se 
articulan en Jo que denominamos "narra­
tiva de lo inusual", lo cual no es óbice 
para que en otras publicaciones traslade 
su discurso hacia códigos propiamente 
fantásticos, como en los relatos de "El 
oculista" o "Con la boca en la mano"; 
y siguiendo esa inercia, la mayoría de 
las reseñas que se han publicado sobre 
Bestiaria vida aluden al carácter fantás­
tico o neofantástico de la obra. 

Como vimos en líneas anteriores, 
en Bestiaria vida Cecilia Eudave se 
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sirve de analogías y otros tropos para 
reflejar la realidad de sus personajes, 
independientemente de que éstas, a su 
vez, representen otras metaforizaciones 
de carácter abstracto, alegorías (la con­
dición humana así como del autodescu­
brimiento, la búsqueda de la identidad 
desde la voz de una mujer, etcétera), 
pero lo decisivo es que en su caso -y 
también en las novelas señaladas- no 
hay una incursión del elemento insólito 
en la vida cotidiana como apertura, como 
pasaje hacia nuevas realidades en las 
que lo cotidiano toma otro rumbo; los 
personajes tienen dudas, incertidumbres, 
vacilaciones, pero acaban afmcándose 
en la realidad. Y en lo que concierne 
al lector, en algunos momentos, y por 
tratarse de textos muy ambiguos, pueden 
dudar de la naturaleza de esa realidad; 
pero insistimos, al fmal ésta cae por su 
propio peso. Si lo neofantástico surgía 
como una cortiente literaria posterior a lo 
fantástico que promulgaba la aceptación 
de una verosimilitud nueva, creemos que 
en estos tiempos de una posmodemidad 
asentada se han creado nuevas formas 
de acceder a lo real sin renunciar a 
ciertas vacilaciones; y tomando las 
palabras de Jaime Alazraki, podríamos 
estar ante ''una nueva postulación de la 
realidad, de una nueva percepción del 
mundo, que modifica la organización 
del relato, su funcionamiento, y cuyos 
propósitos difieren considerablemente de 
los perseguidos" y añadía Alazraki "por 
lo fantástico" (28); nosotros añadimos la 
variante de "por lo neofantástico". 

Aleccionadoras para nuestra argu­
mentación nos parecen las palabras con 
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las que Juan Tomás Martínez Gutiérrez 
se refiere a Bestiaria vida, pues desde 
nuestro punto' de vista acierta en la 
intencionalidad que la autora tuvo al 
escribir la obra y también lo que lla­
mamos ''narrativa de lo inusual": "es 
necesario tener en cuenta que la narra­
ción se presenta codificada como una 
novela realista. Los monstruos no existen 
en un sentido literal [ ... ] la revelación 
de la identidad monstruosa, esto es, se 
propone una figura mitológica, animal 
o monstruo como su representación" 
( 132 y 134). Más adelante afmna que 
"Bestiaria vida se articula alrededor de 
problemáticas que poco tienen que ver 
con el terna de lo fantástico: si bien algu­
nos personajes son bestias o monstruos. 
lo son sólo en función de la necesidad 
de la narradora por caracterizarlos así: 
existe una voluntad de enmascaramiento 
de la realidad que pasa por nombrar" 
(143). Y como acertadamente señaló 
Daniela Tarazana sobre Bestiaria vida. 
"los cuerpos representados en la novela 
son denominados como sobrenaturales: 
Súcubo, Basilisco, Licántropo, etcétera 
Eudave torna la simbología de estas crea­
toras para definir las cualidades de sus 
personajes" (187). Respecto a si se trata 
de un texto fantástico, Martínez Gutié· 
rrez lo resuelve de la siguiente manerac 
"las pocas situaciones que recrean um 
vacilación o que cuestionan los límites 
de la realidad se resuelven al optar po: 
el sueño" (138). Sin descartar que hay• 
momentos, añadimos nosotros, en lo­
que lo fantástico aflora puntualmen~ 

a nivel anecdótico, como en la histom 
de un antepasado de la protagonista qll( 



decían era mitad blanco y mitad negro; 
o el relato, tan propio de lo fantástico 
pero que aquí es puesto en cuestión, 
;omo lo es el de la mujer que queda 
atrapada en el espejo con su doble: "la 
parienta cercana de la abuela que se 
perdió entre los espejos es una metáfora 
de lo que pasó; se volvió loca, o en 
verdad esto puede pasat en el sentido 
más literal: cualquiera puede perderse en 
un reflejo" (79); incluso incursiona en la 
.:iencia ficción en el capítulo "Los in­
,-asores del espacio interior". Sugerente 
nos patece, respecto a los temas que 
estamos argumentando, la respuesta 
que en una entrevista pública realicé a 
Cecilia Eudave el 12 de noviembre de 
~014 en la Universidad de Alicante, y 
en la que le planteé que patte de su 
obra podría defmirse bajo el término de 
""natrativa de Jo inusual". Estas fueron 
;us palabras: 

Si bien algunos de mis textos son insó­
litos, pues el peso de la irrealidad gana 
en el contexto de la historia, en la nueva 
etapa de mi narrativa, así como en Bes­

tiaria vida y algunos relatos anteriores, tu 

término de lo inusual cobijaría esa forma 
mía de representar de una manera diferen­
te la realidad que me aqueja, entendiendo 
yo que no es fantástica sino una forma 
distinta, otra forma de leer la realidad 
a través de analogías, metáforas y otros 
mecanismos que. insisto, me sirven para 
representar la realidad. 

Cecilia Eudave y otras tantas natradoras 
mexicanas, a través del género de la 
novela corta que tan proclive ha sido 

pata ampatar ficciones intimistas y fan­
tásticas, atticulan ahora un nuevo tipo 
de discurso que se enriquece de estas 
modalidades natrativas, pero va más allá 
en un intento de renovat ese ser vivo 
llamado literatura. Por todo lo dicho, 
concluimos que esta novela corta, Bes­
tiaria vida, se precia de ser fragmentaria, 
laberíntica, dinámica, lírica, intimista; en 
pocas palabras, inusual, en su sentido 
más amplio. W 
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