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Resumen

La naradore mexicana Cecilia Eudave (1968) publicd en 2008 la novela corta Bestiaria
vida. En el presente arficulo trataremos de deslindar de gué modo las caracteristicas pro-
pics de este tipo de noveias inciden en ella siviéndonos en ccasiones de una podtica
que la autora publica sobre la novela corta. Asimismo, laidea de laberinto es fundamental
en la construccion y en el sentido de Bestlaria vida el laberinto para Fudave significa un
desafic, un espacio de refiexion, de autoconocimiento; de este modg, egar al centro
implica vencer a ta adversidad, encontrar la meta, el centro, el lugar donde quedarse.
Ademas, la novela formarfa parte de lo que denominames “narativa de lo inusual’, una
forma de narar propia de la posmedemidad, que en no pocas ocasiones se sive de
la novela cora, y que acude a fropos como las analogias, metéaforas, comparaciones
o dlegorias para explicitar. desde la ambigiedad, otro mode de enfrentarse o lo redl y
no a lo fantastico.

Palabras clave: Bestiaria vidag, Cecilia Eudave, novela corta, laberintos, nanative in-
usual.

ESTIARIA VIDA, DE LA ESCRITORA MEXICANA Cecilia Eudave, Premio
Nacional de Novela Corta Juan Garcia Ponce (de la Bienal de
Literatura Yucatin 2006-2007), fue publicada por la editorial Ficticia '
en 2008. La obra, que no rebasa las cien paginas, nos invita a indagar
¢6émo los paradigmas-de la novela breve inciden en la suya. Nuestro
proposito serd analizar —sirviéndonos también de su reflexidn titulada
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“Hacia una poética sobre la novela bre-
ve”— de qué modo la estructura, la trama,
los personajes, el lenguaje, las anécdotas
y las digresiones convergen en un todo
que cumple de manera fehaciente los
requisitos indispensables de este tipo de
novelas, muy proclives al intimismo, a
lo fantdstico o a lo erético, frente a otro
tipo de narraciones como la histérica o
la de aventuras, que requieren una mayor
extension para aquilatar sus contenidos.
En el transcurso de esta aproximacion
ahondaremos en la metifora del laberin-
to y en las analogfas que establece la
autora con sus personajes, procedentes
del bestiario mitolégico; cerraremos con
una reflexién sobre la “narrativa de lo
inusual”, marchamo que creemos sirve
para amparar la narrativa eudaviana, asi
como la de otras narradoras actuales.

Bestiaria vida: novela breve

Dada la variedad o el amplio abanico
que encontramos en este género, podria-
mos resumir en dos las tendencias de
la novela corta. Por una parte, aquellos
textos en los que el eje se centra en
la tensién narrativa, y por otra los que
distienden o desnudan la historia en favor
de lo lirico. Creemos, y asi trataremos de
argumentarlo, que en esta Ultima linea
se ubicaria Bestiaria vida.!

' Con anterioridad reflexioné sobre Bestiaria vida como
novela corta en “Mecanismos constructores de la novelo

" cord en Besfiaria vida de Cecilia Eudave” [2014). 777
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La novela narra la historia de una
mujer que se enfrenta a sus propios
demonicos personales v que en un deter-
minado momento, que se sitiia fundamen-
talmente al final de la novela -aunque
a modo de coda se nos van desvelando
sus estados de 4nimo en diversos ca-
pitulos—, hace un ejercicio de reflexidn
para contarnos su historia, siempre de
modo fragmentario, desde los inicios,
desde su nacimiento, pasando por los
diversos avatares de su existencia en este
mundo: no se sabe “la totalidad de su
existencia ni interesa saberla” (Eudave
“Hacia una poética” 340), cumpliéndose
de este modo uno de los principios ba-
sicos de la novela corta segiin la autora.
En definitiva, un ajuste de cuentas con
la propia biografia contada desde la pri-
mera persona, pues como apuntd Cecilia
Hudave en su poética sobre la novela
breve, este tipo de novelas “privilegian
la escritura del yo” (340).

Bestiaria vida tiene un precedente
dentro de la narrativa eudaviana: el
relato “Eva entré por la ventana”, que
fue publicado en 2005 en la Antologia
del cuento fantdstico. En €l aparecen
algunos personajes que guardan estrecha
relacién con otros que se insertaran en
Bestiaria vida, fundamentalmente el del
padre y el de la madre, pero también
algunos rasgos de la protagonista de este
cuento coinciden con la de la novela.
Sin embargo, hay una notable diferencia:
aqui se busca en términos benedettianos
la sorpresa, el asombro, la revelacion ».
asimismo, si desde un punto de vista
temdtico los temas fundamentales de




Bestiaria vida son la condicién humana
v el autodescubrimiento llevado a cabo
por la protagonista, en “Eva entré por la
ventana” se prescinde de la complejidad
que enfrafia el primero de los temas
-tema que légicamente obliga a un ma-
vor desarrollo— y se cifie en gran medida
a ese tema comun en ambos textos, como
es el ejercicio de autodescubrimiento
por parte de la protagonista, aunque de
formas diversas. Estamos, pues, ante una
novela corta que germind en un relato,
v es en ese trance, entre “Eva entré por
la ventana” y Bestiaria vida, en el que
el lector, y también el critico, pueden
encontrar las diferencias entre un relato
v una novela corta,

Analicemos los mecanismos cons-
tructores de Bestiaria vida como novela
corta, no sin antes hacer referencia a lo
que la autora anoté en su blog el dos de
septiembre de 2009 sobre el proceso
de creacidén de su novela:

Fue escrita con todo el tiempo que
necesitd, cerca de 4 afios. S{ es corta
(100 pp.), pero en su momento tuvo
cerca de 160 pdginas. Yo creo que una
vez que los textos son escritos y luego
revisados, después de dejarlos descansar
un tiempo, demandan ya con autonomia
cOmo quieren ser terminados. ;O serd
que vo dejo que mis textos de forma
caprichosa hagan lo que se les antoje? En
fin, Bestiaria vida dijo “Asi me quiero”
y asi quedd (parr. 1).

Este juego literario entre lo que la
autora decidié y el texto quiso nos
da pie a mencionar algunas de las
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palabras que el escritor Luis Arturo
Ramos apuntaba sobre la novela corta:
“la funcién, o sea, mi intencién deter-
mina Ja forma o ¢l género” (40). No
olvidemos ademds un dato que puede
ser esencial en la construccién de esta
novela corta, Bestiaria vida. Antes de
su publicacién, Cecilia Eudave habia
editado varias colecciones de relatos:
Técnicamente humanos (1996), Invencio-
nes enfermas (1997), Registro de imposi-
bles (2000), Paises inexistentes (2004) y
Sirenas de mercurio (2007); también una
novela de literatura juvenil, La criatura
del espejo (2007) y en el mismo afio de
la publicacién de Bestiaria vida vio la
luz otra novela juvenil, El enigma de la
esfera, ambas, también, novelas cortas.
La autora, por tanto, albergaba una sdlida
trayectoria en la escritura de relatos y
en la construccién de dos novelas cortas
que, a pesar de haber sido etiquetadas
como novelas juveniles, abordan, entre
otros tantos temas, conflictos personales
que trascienden cualquier edad.

Desde un punto de vista estructural,
la povela se construye a través de trece
capitulos con titulos y sin numeracién
que despliegan una estructura textual en
la que esos capitulos dialogan entre si
o funcionan como piezas de un rompe-
cabezas en construccion, lo que viene
a corroborar lo apuntado por Ricardo
Piglia sobre la novela corta: se trata de
“cuentos miiltiples que se van anudando
en una historia” (201), y también lo
sefialado por nuestra autora cuando afir-
maba que la novela breve se caracteriza
por ser interactiva al obligar al lector a
participar, “a terminar un rompecabezas
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vivencial propio v ajeno” (“Hacia una
poética” 340).

Por tanto, asistimos, por parte de la
protagonista, a la voluntad de contar
una historia, hacer una confesién que
desemboca en un relato fragmentario
—tan prototipico de la narrativa actual
y también de no pocas novelas cortas
de nuestros dias—, tal como se anuncia
en las primeras paginas de la novela:
“recuerdos fragmentados” (12), dice
la protagonista. Insistimos, recuerdos
fragmentados y no un diario, recuer-
dos que en forma de notas va apuntando
en su libreta: “Tendré que anotarlo en
mi libreta” (10), “no perdi el gusto por
coleccionar este tipo de notas” (31), o
“Es una especie de... notas, como las
que colecciono; son impresiones vagas,
ideas que se me vienen a la cabeza”
(95). Un tono confesional en el que por
momentos hace participe al lector a tra-
vés de frases que se acercan a la funcién
fActica del lenguaje con el fin de que
también sea cémplice: “les voy a dar un
ejemplo” (11), “Debo ser sincera” (12),
“no voy a maltratar en este momento”
(24), “Qué peleas, sefiores” (80).

Por lo avanzado hasta estos mo-
mentos, Bestiaria vida es una novela
intimista —género al que es tan afin
la novela corta—, en la que se utilizan
diversas madscaras (bestiario, leyendas
y algin episodio de ciencia ficcidn)
para ir retrasando una desnudez que se
evidencia en las iltimas pdginas, y ese
retardarse en mostrarnos el final seria
otra de las caracteristicas del género al
que nos estamos refiriendo. El intimismo
brota cuando la protagonista entra en
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las profundidades de su psiquis, en ese
espacio interior que uno, para reconocer
y reconocerse, <debe explorar. En ese
camino exploratorio, los recuerdos y los
suefios se van entrelazando; recordemos
que, como apunté Gaston Bachelard,
“soflamos mientras recordamos. Recor-
damos mientras sofiamos” (154), y en
esta novela parece ocurrir lo mismo: la
protagonista padece una simbiosis de
suefio y de recuerdos, pero sélo a través
de ellos, reteniéndolos, saldrin todos sus
demonios personales y podrd entender su
situacion, podré salvarse. Como afirmé la
autora a propésito de algunas reflexiones
sobre la novela corta, en ellas, como
también en Bestiaria vida, se privilegia
“el recuerdo para salvaguardar la me-
moria. La brevedad se instala como el
espacio ideal para pasar de un presente
que oprime a los personajes a un pasado
cargado de recuerdos posibles o ilusorios
con ¢l fin de restablecer una memoria no
solo individual sino colectiva™ (“Hacia
una poética” 339).

La esperanza llega y el lector ia
comprende después de conocer los ava-
tares de la historia de la - protagonista:
es en ese proceso en €l que la autora
ha preparado al lector —recordemos lz
importancia que la “preparacién” tiene
para la configuracién de la novela cor-

2 En lineas posteriores afiade que en i novela corta
parscnaies se adhizren a un proceso parcial que degraz-
o grada segin sea el case, desde ef posado fragmente- -
vivido, o desde el recuerdo propio ¢ ajeno, a lo que -
llama perversion de la memoria para exglicar e resultz = .
de! presente” (339}, 1al come ocurre en su novela.
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ta, asi como el proceso y la excitacién
progresiva de los que hablara Benedetti
{20)—; de este modo, el lecior es sa-
bedor de “lo que ha pasado” (198), si
utilizamos términos deleuzeanos.

Al comienzo de estas pdginas anun-
cidbamos que algunas novelas cortas
-este es el caso de Bestiaria vida— son
proclives al lenguaje lirico, y esta es sin
duda una de las caracteristicas esenciales
de ellas y es asimismo una diferenciacién
respecto a las novelas en las que, debido
a Su extensién -y aqui es decisivo el
niimero de pdginas—, es arduo mantener
ese nivel de poeticidad. La obra de Ce-
cilia Eudave se caracteriza, sin duda, por
su particular uso del lenguaje; su prosa,
invariablemente 4gil, va mas alld de los
cinones convencionales. Su lenguaje,
siempre modulado, no crea conflictos en
la lectura, no se apoya ni en artificios
ni en pretensiones, mds bien en una sen-
cillez que genera un tapiz que impulsa
el interiorismo emocional y, para todo
ello, se apoya en un lenguaje que linda
con lo poético. A lo largo del texto se
van sucediendo frases impregnadas de
tropos que conforman una especie de au-
llido existencial cargado de imagenes
expresionistas y metdforas tentaculares de
las que solo apuntaré algunas a modo
de muestra: “Cada gota que resbala-
ba por mi piel parecia un vidrio que
corta sin preguntarse por qué, y dafia,
porque esa es su mnaturaleza” (73), “No
pude dejar de ver esas cartas como las
llamas, €l humo, el viento irreprimible,
las olas tempestuosas, agitdndose, de tal
manera que parecia escuchar su ronco
rumor llegar a -mis oidos y ordenarme
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saltar desde lo alto de una torre” (76),
0 “uno es un cimulo de acontecimientos
que, por sencillos que sean, por triviales
y perdidizos, son como las horas del
reloj” (95). La carga metaférica no sélo
se imprime en el lenguaje del texto
sino que también abarca los titulos de
algunos capitulos como “Los demonios
desordenados™ (64), refiriéndose al efecto
de algunas drogas y sus consecuencias;
otro de los capitulos lleva por nombre
“Espejos son medusas” (79), sin olvidar
la sinestesia presente en “Soliloquio
verde” (89). Junto al lenguaje poético,
la ironia serd otro de los recursos que
contribuyen a la desmitificacion de la
epopeya familiar, una historia atravesada
por la satira y el adefesio, por elemen-
tos alegoricos y simbélicos que apenas
ocultan el desastre que pintan.

El metaforismo, en ocasiones, se
prolonga en la configuracion de los
personajes. La protagonista se identifica
con un caracol, tal como le contaron,
“naciste enrollada como un caracol” (9),
y a pesar del paso del tiempo: “Se me
acabaron las fuerzas, estoy como cuando
naci, supongo, sintiendo ese frio inmenso
colarse por entre mis huesos, obligdndo-
me a enrollarme como un caracol” (10).
También como un “monstruose fémur”
(38), en ocasiones como un Godzilla
(97), o como un Narciso mutante (97),
pero sobre todo como un palimpsesto:
“porque aunque intento construir sobre
mi{ un nuevo yo, cada vez, cada dia,
solo voy sepultando al anterior con el
deseo de desaparecerlo, cuando en rea-
lidad ninguno ha side construido” (70).
Y relacionado con ese yo palimpséstico
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estd la metifora del padre como perga-
mino; entre los efluvios del alcohol y
el suefio, la protagonista ve el cuerpo
de su progenitor “hecho de pergaminos;
todo él era un enorme pergamino con
" muchas historias escritas por todos los
lados” (69), pergaminos que metaforizan
las hojas desenganchadas del cuaderno de
la vida; sin olvidar que, como sefialara
Manuel J. Tejada Loira, Bestiaria vida es
un “laberinto de personajes imaginarios,
sin duda metdforas de nuestra condicién
humana” (pérr. 6).

Luis Arturo Ramos sefiala que una
de las diferencias de la novela corta
respecto del cuento es la presencia de
anécdotas en la primera, asi como tam-
bién de digresiones que en gran medida
favorecen, creemos, la potenciacion del
anecdotismo. En cualquier caso, tanto
unas como otras, al menos en esta
novela, contribuyen a fomentar la am-
bientacion, la construccion de atmdsferas
que tan propias son de la movela corta.
El anecdotismo en Bestiaria vida, sin
duda de caricter digresivo, tiene dos
claras vertientes: por una parte aquellas
anécdotas que parten de la realidad y
que proceden de notas que la protago-
nista recorta de los periddicos; y por
otra, aquellas en las que lo irreal sirve
para potenciar la atmésfera que se estd
trazando, pero en cualquier €aso estas
Gltimas se integran de tal forma en la
estructura del texto que lo irreal Hega
a figurar como algo légico.

Respecto a las primeras, sefialamos
la anécdota que se cuenta en el capitulo
tercero, “Cocodrilos en el agua azarosa”,
en la que la hablante admite que “segui
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recortando articulos llenos de extrafiezas
—quizds porque de alguna manera nos
caracterizan mas que las noticias realistas
del periddico™ (31). Una de esas noticias
es la. del “triste fin de un cocodrilo
de zooldgico” (32), que tras sortear no
pocos obsticulos en su vida fallecid de
un taconazo propinado por una vieja
histérica. Esta historia le servird de
punto de arranque para contar su triste
experiencia de rechazo y acoso escolar,
aunque finalmente el hilo de la narracién
logra aunar lo anecddético a lo esencial
narrativo, tal como aparece al final de
este capitulo: “Mejor seguir bajo el agua,
sacando los ojos apenas como lo hacen
los cocodrilos, sin olvidar el instinto
de conservacién para evitar el taconazo
entre las cejas. (Mejor?” (36).
Nuevamente otro animal y otra noti-
cia en el periddico servirin para salirse
momentdneamente del texto principal.
y serd en el capitulo decimoprimero.
titulado “Leones cazando bestias en e!
parque”. En €l se relata el hallazgo, por
parte de unos policfas, de dos lcones
muertos en los basureros de una zona
residencial, a lo que se une el comentario
de otros animales muertos hallados en
diferentes zonas de la ciudad, o cémo
un enjambre de abejas africanas atacod a
los comensales que asistian a una boda.
Son “noticias salvajes” (94) que la pro-
tagonista pega en su cuademo y que le
sirven de punto de arranque para contar
la noticia mds brutal: la del padre que
colgé a su hijo porque no le dejaba dor-
mir. Nuevamente, y al final de este breve
capftulo, una reflexién sirve de conexion
con los constantes cuestionamientos que
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s plantea la protagonista: “;qué pasaria
31 esos dos leones saltaran de su tumba
I ¥ comenzaran a cazar gente? S6lo me lo
I pregunté, ;qué pasaria? Pregunia ociosa
comoe muchas de nuestras vidas” (94).
| Creemos que estas noticias sirven para
i & descongestion del texto, de desahogo,
| pero también para mostrar asociaciones
. mnprevistas entre discursos de indole
@ivergente y, en definitiva, desestabilizar
b ws fundamentos en los que se cimienta
| auestra vision del mundo,

De otro cariz son las anécdotas en
j s que lo imreal envuelve su formato.
Como el relato que el abuelo contaba de
su primo segundo, Nazareno, que nacié
sutad negro y mitad blanco (24); o la
| mstoria de la pariente de la abuela que
w perdidé en los espejos en el capitulo
b actavo, “Los espejos son medusas”.
| También aquellas que se unen a la ca-
wcterizacion de algunos personajes como
¢ la Sidcubo, la hermana de la prota-
 gonista, nacié con un cuerno y comia
drillos, o que parte de la familia veia
| # gente chiquita en las alfombras. Sélo
| wo matiz diferencial, las anécdotas reales
b agrgen del hoy, de las noticias del dia a
jdia: sin embargo, las que se nutren de
I irreal proceden de un tiempo pasado
% ayudan a favorecer una atmésfera de
gente poco comin en la que se desen-
Iwgelve la protagonista. Estas anécdotas y
dikzresiones conforman un todo en el que
bei detallismo, vy a diferencia del cuento,
[ana su espacio en estas paginas. Como
iwbservo Edilberto Addn: “Tenfa pensado
somentar que el métodoe ‘sensual’ en
pe considero se basa la escritura de
ecilia implica recrear la realidad con

el cuerpo todo: vista, tacto, oido, olfato,
gusto, estar alerta siempre a los detalles
minimos y ser capaz de relacionar un
absurdo con otro para, una vez con-
densado, pasario por la emocién y asf
contar una historia” (parr. 3).

Bestiaria vida: novela de laberintos

Es la brevedad de la novela la que sin
duda permite a Cecilia Eudave plan-
tearse una “novela de laberintos”. Vol-
vamos sobre la estructura de Bestiaria
vida porque ésta se constituye como
un laberinto, espacio tan caro a nuesira
autora.® Algunos capitulos —entiéndase
diferentes calles del laberinto— nos llevan
hacia otros lugares, hacia otros espacios
que dilatan la novela y nos ayudan a
contextualizar la situaciéon animica del
personaje, o bien nos remiten a otras
historias familiares y hechos cotidianos.
Sin embargo, otros resultan esenciales,
verdaderas avenidas por las que llegar al
centro del laberinto que se encuentra en
el dltimo capitulo, “El dltimo recurso”,
en el que la protagonista es consciente
de que “yo también tengo como dltimo
recurso la esperanza” (99); ese es el

* En el afio 2013, la joven narradora mexicana Lourdes
Meraz [1980} publicé la novela los abismos de o piel.
El texto, ol igual que Bestiaria vida, tiene una estructura
laberintica y una de los tiguras centrales es un Minotauro.
la protagonista, julia, mantiene una relacién de pareja
con esfe ser, relacién que pasard por un torfucse laberinto
que se convierte en el propio laberinto de la protagonis-
ta. Desde un punto de vista melaférice, el laberinto del
Minctauro es el abismo dende Julia deposita las dudas
sobre quién es, qué quiers y a dénde va.
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secreto* que guardaba el laberinto, y es
a ese centro al que llega el lector coinci-
diendo con el final de la novela, pues en
el trinsito, protagonista y- lector van
en busca del centro pero una y otra vez se
topan con tapias clausurantes que obligan
a retomar otros caminos. De este modo
se cumple aquello que Ricardo Piglia
apuntaba como una de las condiciones
béasicas que debe cumplir el narrador en
la novela corta: “un narrador que vacila,
que no sabe, que narra un acontecimien-
to que no termina de entender, ¥ que
va construyendo un universo narrativo
que €l mismo, en cierto sentido, también
trata de descifrar” (193-194). Bestiaria
vida se hace participe de ‘“una de las
caracteristicas centrales de este género,
que ¢s su amnbigiledad extrema”, segin
Piglia (204), al quedar en el lector la
duda de si la historia que pensamos gque
se ha contado es la que verdaderamente s¢
ha contado.

Es conveniente subrayar que el labe-
rinto eudaviano guarda notables paren-
tescos con los borgianos -la autora es
una declarada admiradora del escritor
argentino y las referencias a su escritu-
ra, asi como homenajes literarios, estdn
presentes en varios de sus relatos y

¢ Recordemos que para Gilles Delevze y Félix Guatiari
la novela corta se desarralla en el ambito de “lo que ha
pasado” y se relaciona con la rocion de secrefo (198),
concepto al que también recurrird Ricardo Piglia: “el
secreto esté entre los ue narran la historia, ellos son los
que no entienden y se esfuerzan en capiurar el sentida”
(2021,
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microficciones—> pero en Bestiaria vida
éste adquiere su propia significacién al
ser interpretado como un desafio, un
espacio de reflexion; de este modo, llegar
al centro implica vencer a la adversi-
dad, encontrar la meta, el lugar donde
finalmente habitar y quedarse. Partiendo
de esta idea, en la presente novela se
construye un laberinto textnal, a modo
de alegoria de la vida, poblado por unos
personajes procedentes del bestiario mi-
tologico que actian como analogia de la
realidad familiar de la protagonista.

En el capitulo primero, “El caracol v
la Sicubo”, la protagonista nos cuenta
que al nacer, sus familiares la identifi-
caron con un caracol, ya lo sefialamos
en lineas ulteriores: un caracol es un
laberinto en s{ mismo; ademds el per-
sonaje se enrolla en si misma, figura
de espiral que remite al laberinto pues.
y como afirmé Karl Kerényi, “entre los
dos simbolos existe una relacion natural”
(87).5 Pero la historia de la protagonista

5En "El ofro aleph”, incluida en Técnicamente humanc: .
ctras historias extraviadas, Cecilia Eudave nos ofrece v -
peculiar relectura metaficcional del conacido cuento c=
argentino. En “Animales y prodigios para algin jardi-
de Para viajeros improbables, se percibe la huello ==
Manual de zoslogia fanidstica y El libro de los se-+:
imaginarios de Borges; y en “Sobre la inspiraciér -
base de fintas”, incluido en el misme libro, se constatz-
indicies del “mono de la tinta” borgesiano.

% Para este crifico, y come también anola en lineas pre:=
dentes, “loberinto y caracol se muestran como dos forr =
de expresion de una misma idec: la primera —la conc-:
del caroccl- directamente ofrecida por la naturaleza; . -
segunda ~el laberinto bailado, dibujodo o como cons-. -
cién imaginade—, creada por el hombre” (87).




2ene su razdn de ser a partir de la re-
acion con su familia, y la mayor parte
3 estos personajes apareceran en el ca-
e mtulo dos, “Bestias familiares en el
| aberinto”,” que es el mds extenso del
Ibro. Este serd el punto de arranque para
@ construccién de sus otros personajes,
2ro estos personajes secundarios son
como las ramas del drbol del que ella,
al fin y al cabo, es el tronco, la figura
- esencial del hilo narrativo.

Su familia es su laberinto personal
sero también su Minotauro:® “‘sf, asi
w0 a mi familia, como a un Minotau-
0. como un laberinto, como a bestias
. que resguardan su centro, y yo debo
=encerlas para salir, para olvidar, para
wivir” (15). La protagonista, por tanto,
mtentard ser el Teseo que mate al Mino-
@auro para finalmente poder liberarse de
| %odas las ataduras que la han llevado a
an estado de permanente insatisfaccidn;
| aunque, y como ella misma reconoce

"2 s largo de fa novela reaparecerd la palabra laberinto
+ =l copitlo "los demenios desordenados”: “salir del
- <cerinto en el que el Minctauro me acecha, porque &l
= = tiempo, Implacable y feroz, que infenta demar mi
 =-eza’ {62); también en el tiulade “los nvasores del
+zacio inferior”: "En ocasiones la convecaba como un
= .~do dlaustrefbbico, lleno de pasillos y habitaciones sin
==anas, laberinto estelar interminable” {85).

.gicamente, asociado al laberinto estér lo figura del
¥ ~otauro que aparece, como hemos sefialado, en el
=2 del capliulo segundo, también en el fituledo “los
zzmonios desordenados”, en la pagina 62, as’ come en
» -zlatc "Epistolas”: “Soy como una bestia, el Minotauro
= formas contrarias, que no posee mas salidas que
= de estar dentro guardando la entrada” (Técnicamente
+.~anos 152). los referencias ol Minclaure se completan
.= ofros dos textos: “Minctaure sin laberinto”, incluido
* Para viajeros improbables, y en oho texte, “Sobre
|~ -otauros”, publicado en su blog.

en lineas anteriores: “Quiza he caido en
una especie de laberinto, cuyo centro
me aguarda a mi, a nadie mds, porque
yo fui y soy su arquitecto™ (15). Estas
palabras, que actian como prolegémeno
del segundo capitulo, nos conducirdn a
la presentacién de los personajes —un
“laberinto de personajes imaginarios, sin
duda metédforas de nuestra condicién hu-
mana” {(s/p), tal como sefialara Manuel J.
Tejada Loira~, a través de epigrafes. “La
Basilisco” es la madre; “El Licéntropo”,
el padre; “El cancerbero y un biéfalo
extrafio” responden al abuelo y al tio,
respectivamente,’® y “La innombrable”,
la tia de la que nadie quiere hablar;
en el capitulo anterior supimos de “la
Siicubo”, 1a hermana. Sin embargo, esos
personajes del bestiario serdn fagotizados
por la autora con el fin de familiari-
zarlos y adaptarlos, reactualizarlos al
‘confexto de Bestiaria vida, humanizando
de este modo el bestiario. Por ejemplo,

? Coma sefiala Victor Ortiz Partida, “pero ef creador de
bestiarics se estd observando a si mismo al ohservar
a los bestias, y no sélo eso: al hacerlo, &l también se
convierte en una alimafa digna de esfar en la joula en
la que han sido encerradas las crialuras que examing sin
piedad. Este es el mecanismo que queda al descubierto
en Bestiaria vida” {131).

12 E fie se conesponde deniro del besfiario con el cate-
blepas, cuyo nombre en griego quiere decir el *que mira
hacia abaio”, como nos recuerda Jorge Luis Borges en £/
libro de seres imaginarios. Cecllic Eudave hace referencia
a este hecho apuntando que “el fio nunca se casd por
razones chvias, souién quiere a un bifalo gigantesco que,
de fanto mirar para abaije, tenia una giba?” (21, También
recoge Borges lo dicho sobre este ser imaginario en la
Teniacion de San Anfonio: *Grueso, melancdlice, hosco
[...]Una vez devoré las patas sin advertilo” (67, frases
que serdn recogidas literalmente por Cecilia Eudave en
este epigrale a modo de infertextualidad [21).
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la Sticubo seri nombrada en ocasiones
como “Sucubito” o “Stcu”, la hermana
que le hace la vida imposible y que
le ha restado el carifio que antafio ella
recibia de forma absoluta, y la Basilisco
es “mamd Basil”, todo ello en un afén
de coloquializar y familiarizar a los
personajes. Pero en esa reactualizacidn,
Cecilia Eudave cambiard algunas de las
configuraciones del bestiario tradicional;
asistimos, pues, a una peculiar lectura de
la tradicién, una desacralizacién de los
topicos literarios. De la Basilisco respe-
tard su mortifera mirada; como apunté
Borges, 1o que no cambia del Basilisco,
aunque si su manera de representacién
a lo largo de los siglos, “es la virtud
mortifera de su mirada” (49-50), y tal
como se apunta en la novela: “una ba-
silisco por su extraordinario poder de
matar con la mirada. Cémo miraba mi
madre” (16), o “Ella me miré y me
paraliz6. Y aunque no pudo matarme,
quizd porque era su hija” (40). Asi mis-
mo, la autora respeta otra de las fallas
del Basilisco: “ofra arma era un espejo;
al Basilisco lo fulmina su propia imagen”
(Borges 51), y en la novela se nos dice:
“Debia cuidarse mucho al pasar frente
a los espejos. Si ella llegaba a verse a
si misma como nos miraba a nosotros,
seguro ahora estarfa muerta y no en
ese mutismo en el que se ha encerrado,
inmersa en si y sélo para s (16). En
un afan de humanizacién, la Basilisco,
desprovista de recuerdos, termina recluida
en un internado.

En esa misma linea estarfa el perso-
naje del cancerbero, nombre que sélo se
utiliza en el epigrafe puesto que en el
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texto habla de él como el abuelo. Mi-
tolégicamente, el cancerbero era el que
devoraba a 10s que salfan del infierno, y
asimismo el encargado de vigilar la puer-
ta que conecta a los seres vivos con el
Hades. Como sefialara Jorge Luis Borges,
“si el Infierno es una casa, la casa de
Hades, es natural que un perro la guarde;
también es natural que a ese perro lo
imaginen atroz” (64). Entonces, ;cudl
es el infierno del que cuida el abuelo
cancerbero? Sin duda, un infierno muy
particular: “mi abuelo cuidaba la entrada
del infierno, compuesto, por supucsto.
por su familia: mi padre, su hijo menor
y licintropo por derecho propio; mi tfo.
el bifalo extrafio, el mayor de la familia.
y la Innombrable (una tfa misteriosa que
vi s6lo algunas veces). También se daba
tiempo para cuidarnos a nosotros, sus
“nietos, que en realidad no éramos més
que dos: la Sicu y yo” (21). Pero él
no es atroz, al contrario: es uno de los
personajes que més complicidad tiene
con la hiladora del relato y es, como se
ha dicho en lineas precedentes, el que
cuida de la familia.

El Licdntropo, en cambio, st bien ne
pertenece al dmbito del bestiario sinc
al de lo monstruoso, es un personaje
que aparece de forma recurrente en le
literatura, en ¢l cine, en las series tele-
visivas; un personaje que nos remite z
raices ancestrales con continuadas rein-
terpretaciones a lo largo de la histonz
El padre, agobiado por ecsa bestianz
vida, cada luna llena cumple su ritue
de hombre lobo “escapando de si mis-
mo” (91). Otros personajes formardz
parte de este bestiario particular, com:
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el bicéfalo, el marido; o el hombrecillo
opo, el contable, que se erige como
otro de los individuos que- amargan la
existencia de la protagonista. En palabras
de Juan Tomds Martinez Gutiérrez, “La
familia es a un tiempo espacio y ser
¥ivo, monstruo amenazante. La protago-
mista se asume, por le tanto, como un
fallido Dédalo, arropado en su propio
mvenio que puede ser ¢l circulo del
cual participa, al interactuar con él y
construyéndolo a través de las palabras
¥ denominaciones™ (131).

“Ser’ y ‘moverse’ en el laberinto es
wn binomio que constituye, antes que
sada, una condicién de existencia y un
proyecto de supervivencia”, segin Karl
| Kerényi (9). Cada uno de los personajes
 que conviven en el laberinto son presos
de sus propios laberintos personales: la
protagonista, que como insiste su familia,
sacié enrollada como un caracol, y asf se
~ sugue sintiendo en su autoconfinamiento;
| an autoconfinamiento en el que también
| wive la madre enferma de Alzheimer;
&a hermana - sticubo, en la utopia; el tio
¥ ¢] abuelo, en la realidad cotidiana; el
padre en el estrés laboral y acompaiiado
. wempre de su particular Minotauro, -el
| abominable hombre del trabajo; la tia y
- s amigos, en ¢l mundo de las drogas,
& los vicios y la evasion, seres confi-
i sados en sus propios laberintos dentro
- del laberinto. Porque no lo olvidemos,
¢l laberinto no sélo te pone a prueba
~algunos salen; otros, no- sino que
. «deméds es un sitio de confinamiento,
an aislarse del mundo.

Tras esta preparacién, tan propia de
ka novela corta, en el peniltimo capitulo,

“Bicéfalos, sicubos y hiifalos...”, se nos
desvelara el nombre de la protagonista,
Helena; el de la Sdcubo, Susana; y el
de la Basilisco, Laura. Probablemente,
la indeterminacién de los personajes,
al no poseer nombre identificador, ha
coadyuvado la creacion de cierta atmos-
fera abstracta que ahora se personaliza.
El nombrarlos casi al final provoca en
cualquier caso que todo el peso de la
realidad textual salga a flote y noquee al
lector.!* El texto se ha ido preparando,
nos ha ido preparando para ofrecernos
ese final esperanzado; sin conocer “lo
que ha pasado”, dificilmente podriamos
entender la posicién final de la prota-
gonista. El desarrollo, por tanto, era ne-
cesario, imprescindible, de ahi el mayor
nimero de paginas, de ahi una de las
diferencias sustanciales entre el cuento y
la novela corta; pero en cualquier caso,
estos personajes secundarios tendrin
“como tnico objetivo definir o redefinir
un' yo narrado o narrador” (340), como
apunt6 la autora en su poética.

Cecilia Eudave, como hemos podido
comprobar, ha hecho en Bestiaria vida
una peculiar relectura de la tradicion,
asi como una desacralizacién tanto de

1" Para Victor Ortiz Partida, “la bestia que nos cuenta sus
recuerdos y el lenfo avance de su vida estd en el propic
bestiario que describe. Este es un recorrido doloroso, hay
que reconocerlo, pero quizd gracias a eso el animal va
dejondo de serle, y este proceso lo experimentan también
ofros personagjes. Se frata de un proceso de humanizacién
que culmina en el jardin de las Glimas paginas, donde,
como brotes de una nueva planta, surgen los nembres
de lo narmadora —la mujer caracol- v de su hermang,
a la que a lo largo de la novela se le nombra como la
Sicube” [133). .
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la idea del laberinto como del bestiario,
apuntdndose de este modo al reconoci-
miento de la tradicién por un lado, y por
otro al desvelamiento de las miiltiples
posibilidades que ofrece esa misma tra-
dicién con el afin de procurar un nuevo
dinamismo a la literatura.

Bestiaria vida: novela de lo inusual

En la narrativa mexicana de las {lti-
mas décadas existe una seric de fextos
escritos por mujeres. en los que, con
un renovado registro y con la frescura
del atrevimiento, plantean otras formas
de- penetracién en la realidad y, en su
caso, una nueva manera de acceder a lo
femenino. Se trata de novelas cortas, al
igual que Bestiaria vida, entre las que
citamos El camino de Santiago (2003)
de Patricia Laurent Kullick, E! animal
sobre la piedra (2008) de Daniela Tara-
zona, Moho (2010} de Paulette Jonguitud
Acosta, Los abismos de la piel (2013) de
Lourdes Meraz, ‘entre otras. En ellas se
nos plantea una ecuacion asentada de
nuevo sobre la base de la escritura elip-
tica y enigmdtica pero. con una inédita
combinacién de los términos: lo insélito’?
con el realismo cotidiano salpicados en
ocasiones por el humor @En el caso de
Bestiaria vida), en situaciones que se

12°f término “insélito” empezé a ser ulilizado por
investigadores portugueses y brasilefios; uno de los
primeros fue Filipe Furiado. El término engloba tanto lo
maravilose como lo fanidstico, &l realismo mégico y la
ciencia ficcion.
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instalan en un curioso vaivén entre lo
racional y lo irracional, pero dentro del
amplio espectro de lo real. No se po-
sicionan ni en lo maravilloso ni en el
realismo mdgico ni en la ciencia ficcidn,
aunque en ocasiones puedan hacer uso
puntualmente de estos géneros narrativos
en su discurso. La etiqueta de “narrativa
de lo inusual” nos permite amparar una
literatura que se mueve en baremos no
usuales, infrecuentes, pues no hay en sus
ficciones una intencionalidad explicita-
mente fantdstica, aunque si la necesidad
de acudir a otros pardmetros que fluctian
en la franja que - oscila entre lo real y
lo insdlito, como anotibamos. en lineas
ulteriores, pero que termina por detenerse
en lo primero. Una forma de ficcién en
la que prima la incertidumbre, aunque
los hechos transcurran en el plano real
con transiciones hacia lo onitico o Io
delirante; y ‘en ese trance el autor aban-
dona al leyente en su perplejidad, pues
esta ambigiiedad tiende a provocar la
vacilacién interpretativa del lector. Sus
discursos se nutren de tropos que pro-
ceden fundamentalmente de lo poético
—apalogias, metiforas, comparaciones,
alegorias— que les sirven para explicitar
de otro modo lo real, una realidad que
finalmente vuelve con tode su peso.
Convendria sefialar en este punto que
las novelas cortas, y dado su formato v
extensién, son proclives a la presencia
de recursos propios de lo poético como
son las elipsis, la "metaforizacion, las
comparaciones, las alegorias, las sinéc-
doques, etcétera.

Este tipo de discurso, que podriamos
calificar como una evolucién o acaso una

R
VK




 variante del neofantistico como argumen-
remos mds tarde, es un producto de
la posmodernidad en el sentido de que
s¢ apropian de otros géneros discursivos
-hay una voluntad de atravesar géneros
una y otra vez y no quedarse fijo en
uno—.- Se ejerce la hibridez discursiva
en la que Ia representacién metafdrica es
sélo una mecesidad de representacion de
la realidad que no busca desestabilizarla,
¥ ademds los personajes son conscientes
de estar en ella con leves trinsitos a
otras realidades; universos complejos, am-
. biguos, ante una realidad trastocada por
ia imaginacién o por la desestabilizacién
| de quien lo enuncia y que estd haciendo
| yna reinterpretacion de ia realidad a par-
- tr de e¢sos pardmetros. De ahi que sea
comiin encontrarse con elucubraciones o
desdoblamientos para hallar una expli-
cacién de la realidad: me desprendo de
mi para comprenderme, Mundos inusua-
les, como ‘los que nos presenta Eudave
en Bestiaria vida, que son' sistemas de
representacién metaférica v que intentan
revelar las emociones ocultas detrds de
las circunstancias cotidianas, pero que
en cualquier caso no se trata de textos
que “ambientados en un mundo cotidiano
- semejante al del lector, presentan fenéme-
nos, situaciones imposibles que plantean
una trasgresién de lo real [...] que deja
| de ser familiar y se convierte en algo
mcomprensible y, como tal, amenazador”
\Roas y Casas 11-12), tal como se ha
definido lo fantistico.

En el articulo introductorio a Es-
trategias v figuraciones de lo insdlito en
la narrativa mexicana (siglos XIX-XXI),

Jos¢ Cartos Gonzdlez Boixo apuntaba

I\

que Danicla Tarazona se ocupaba en
el volumen de tres novelas de autoras
mexicanas nacidas en los afios sesenta
—se referia a Bestiaria vida, a El camino
de Santiage y QOdio (2012) de Adriana
Diaz Enciso— “cuya temdtica tiene una
sorprendente unidad y que pueden en-
marcarse en la categoria de lo insélito o
de lo fantistico, entendido en un sentido
laxo del término” (6), para afiadir mds
adelante que “lo que en principio po-
dria parecer una historia habitual en la
literatura fantdstica y, en especial, de
la ciencia ficcién, se convierte en vehicu-
lo simbélico para indagar en ¢l universo
femenino y en el reconocimiento de su
identidad [...] Son historias en las que
los limites de lo real y de lo imaginado
se difuminan” (6).

En el caso de Eudave, su obra ha
estado marcada por ser una de las re-
presentantes del neofantdstico mexicano,
pues asi fue clasificada por Ana Rosa
Domenella en el articulo “Tres cuentistas
neofantdsticas” (1999); sin embargo, si
bien sus primeras publicaciones podrian
ser clasificadas de neofantdsticas, a partir
de Registro de imposibles sus temas se
articulan en lo que denominamos “narra-
tiva de lo inusual”, lo cual no es débice
para que en otras publicaciones traslade
su discurso hacia cédigos propiamente
fantasticos, como en los relatos de “El
oculista” o “Con la boca en la mano™;
y siguiendo. esa inercia, la mayoria de
las resefias que se han publicado sobre
Bestiaria vida aluden al caricter fantds-
tico o neofantistico de la obra.

-Como vimos en lineas anteriores,
en Bestiaria vida Cecilia Eudave se
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sirve de analogias y otros tropos para
reflejar la realidad de sus personajes,
independientemente de que é&stas, a su
vez, representen otras metaforizaciones
de caricter abstracto, alegorias {la con-
dicién humana asi como del autodescu-
brimiento, la biisqueda de la identidad
desde la voz de una mujer, etcétera),
pero lo decisivo es que en su caso -y
también en las novelas sefialadas- no
hay una incursién del elemento insélito
en la vida cotidiana como apettura, como
pasaje hacia nuevas realidades en las
que lo cotidiano toma otro tumbo; los
personajes tienen dudas, incertidumbres,
vacilaciones, pero acaban afincdndose
en la realidad. Y en lo que concierne
al lector, en algunos momentos, y por
tratarse de textos muy ambiguos, pueden
dudar de la naturaleza de esa realidad;
pero insistimos, al final ésta cae por su
propio peso. Si lo neofantistico surgia
como una corriente literaria posterior a lo
fantdstico que promulgaba la aceptacién
de una verosimilitud nueva, creemos que
en estos.tiempos de una posmodernidad
asentada se han creado nuevas formas
de acceder a lo real sin renunciar a
ciertas vacilaciones; y tomando las
palabras de Jaime Alazraki, podriamos
estar ante “una nueva postulacién de la
realidad, de una nueva percepcién del
mundo, que modifica la organizacién
del relato, su funcionamiento, y cuyos
propdsitos difieren considerablemente de
los perseguidos” y afiadia Alazraki “por
lo fantistico”. (28); nosotros -afiadimos la
variante de “por lo neofantistico™.
Aleccionadoras para nuestra argu-
mentacién nos parecen las palabras con
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las que Juan Tomds Martinez Gutiérrez
se refiere a Bestiaria vida, pues desde
nuestro punto de vista acierta en la
intencionalidad que la autora mvo al
escribir la obra y también lo que lla-
mamos “narrativa de lo inusual”: “es
necesario tener en cuenta que la narra-
cién se presenta codificada como una
novela realista. Los monstruos no existen
en un sentido Literal [...] la revelacién
de la identidad monstruosa, esto es, se
propone una figura mitoldgica, animal
0 monstruo como Su representacién”
(132 y 134). Més adelante afirma que
“Bestiaria vida se articula alrededor de
problemdticas que poco tienen que ver
con ¢l tema de lo fantdstico: si bien algu-
nos personajes son bestias o monstruos.
lo son sélo en funcidn de la necesidad
de la narradora por caracterizarlos asi:
existe una voluntad de enmascaramiento
de la realidad que pasa por nombrar”
(143). Y- como acertadamente sefialé
Daniela - Tarazona sobre Bestiaria vida.
“los cuerpos representados en la novela
son denominados como sobrenaturales:
Stcubo, Basilisco, Licédntropo, etcétera
Eudave toma la simbologia de estas crea-
turas para definir las cualidades de sus
personajes”™ (187). Respecto a si se trata
de un texto fantastico, Martinez Gutié-
rrez lo resuelve de la siguiente manera:
“las pocas situaciones que recrean unz
vacilacién o que cuestionan los limites
de la realidad se resuelven al optar por
el suefio” (138). Sin descartar que haya
momentos, afiadimos - nosotros, en los
que lo fantistico aflora puntualmente.
a nivel anecddtico, como en la histons
de un antepasado de la protagonista que
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decian era mitad blanco y mitad negro;
o el relato, tan propio de lo fantistico
pero que aqui €s puesto en cuestién,
como lo es el de la mujer que queda
atrapada en el espejo con su doble: “la
parienta cercana de la abuela que se
perdié entre los espejos s una metdfora
de lo que pasé; se volvio loca, o en
verdad esto puede pasar en el sentido
mis literal: cualquiera puede perderse en
un reflejo” (79); incluso incursiona en la
dencia ficcion en el capitulo “Los in-
vasores del espacio interior”. Sugerente
nos parece, respecto a los temas que
estamos argumentando, la respuesta
| que en una entrevista piiblica realicé a
Cecilia Eudave el 12 de noviembre de
2014 en la Universidad de Alicante, y
en la que le planteé que parte de su
obra podria definirse bajo el término de
“narrativa de lo inusual”. Estas fueron
sus palabras:

Si bien algunos de mi$ textos son insG-
lites, pues el peso de la irrealidad gana
en el contexto de la historia, en la nueva
etapa de mi narrativa, asi como en Bes-
tiaria vida y algunos relatos anteriores, tu
término de lo inusual cobijaria esa forma
mia de representar de una manera diferen-
te la realidad que me aqueja, entendiendo
yo que no es fantistica sino una forma
distinta, otra forma de Jeer la realidad
a través de analogias, metdforas y otros
mecanismos que, insisto, me sirven para
representar la realidad.

Cecilia Eudave y otras tantas narradoras

mexicanas, a través del género de la
novela corta que tan proclive ha sido

i

para amparar ficciones intimistas y fan-
tdsticas, articulan ahora un nuevo tipo
de discurso que se enriquece de estas
modalidades narrativas, pero va mis alld
en un jntento de renovar ese ser vivo
lamado literatura. Por todo lo dicho,
concluimos que esta novela corta, Bes-
tiaria vida, se precia de ser fragmentaria,
laberintica, dindmica, lirica, intimista; en
pocas palabras, inusual, en su sentido
més amplio. ¥
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