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Gigantesco y montaraz, Mario fue para nosotros la versión 
sanluqueña del intrépido José Arcadio. La fatalidad y un 
exceso de fuerza lo convirtieron para siempre en el ahogado 
más hermoso del mundo. A él está dedicado este libro con 
todos sus defectos. 

Para Mario Rodríguez Torrecilla (Sanlúcar de Barrame-
da 1%7-Lanzarote 1998), in memoriam 

Para el profesor Klaus Wagner, que no dejó de ensañarnos y 
hacernos reír hasta el último momento, in memoriam 
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PRÓLOGO 

A José Manuel Carrucho siempre le inquietó la literatura 
colombiana. Cuando decidió hacer su tesis doctoral apareció 
con una idea fija, Gabriel García Márquez; de nada valieron 
mis intentos por disuadirle e intentar convencerlo de que se 
trataba de un autor muy estudiado. Él insistió tan firmemen
te que cuando comprendí que era imposible cambiar de tema 
me di cuenta de que él ya tenía claro lo que quería hacer, le 
interesaban las manifestaciones del poder en el colombiano y 
por tanto se decantaba por El otoño del patriarca. Este fue el 
comienzo de una larga preocupación por una línea vital en la 
narrativa colombiana del siglo XX: la violencia del poder. 

Los trabajos aquí reunidos dan buena muestra de esta 
temprana vocación. José Manuel Camacho es en la actuali
dad Profesor Titular de Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad de Sevilla donde lleva ya varios años centran
do su docencia e investigación en los temas que aparecen 
reflejados en este libro. La primera parte del libro que tienen 
en sus manos la integran seis capítulos que giran sobre el 
Premio Nobel colombiano. García Márquez es un narrador 
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convencido y convincente, un artesano de la literatura con 
una coherente obra a sus espaldas donde ha fundido la histo
ria de su país con el mito y la leyenda, con la magia del cari
be colombiano, lleno de luz y humedad. Parecía que a estas 
alturas era imposible decir algo más sobre su narrativa, sin 
embargo era posible, como demuestra en estas páginas José 
Manuel. En sus ensayos tienen cabida por igual las aventuras 
de José Arcadio, analizado en relación con el mundo piráti
co y las prácticas ancestrales del tatuaje; las raíces clásicas, 
rastreadas en la figura del emperador romano Julio César, 
representante del poder absoluto, y la importancia que tiene 
la figura de Sófocles en su entramado narrativo, utilizado el 
gran trágico griego a través del incesto, los enigmas insolu-
bles o el problema de la identidad; la picaresca, visitada de 
nuevo en sus cuentos, como sentido homenaje al Lazarillo 
de Tormes y a la literatura de los Siglos de Oro, y el amor, 
interpretado en su obra literaria como una ideología, cuando 
no, como una religión. Toda una variada gama de preocupa
ciones del escritor caribeño que van cercando y acotando el 
campo de su narrativa profundizando en aspectos que habían 
sido descuidados por la crítica. El conjunto de estos trabajos 
constituyen en sí mismos un mapa de las constantes centrales 
de la narrativa marquiana. 

En la segunda parte, también integrada por otros seis 
capítulos, José Manuel despliega su interés por otros auto
res colombianos claves para la comprensión del panorama 
narrativo de su siglo XX, que van desde escritores fundacio
nales de la nueva narrativa colombiana, como es el caso de 
Jorge Zalamea, a compañeros de generación, como Alvaro 
Mutis, un clásico en estos momentos de la literatura de su 
país; o escritores de tremenda actualidad en estos años, tales 
como el siempre controvertido Fernando Vallejo, auténtico 
maestro en la descripción de la cultura del narcotráfico o el 
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más joven Mario Mendoza y sus incursiones en la narrativa 
del Mal, pasando por alguna que otra figura poco conocida 
en España, como es el caso de Ramón Illán Baca o el ejemplo 
distinto de Consuelo Triviño, colombiana residente en nues
tro país, muy conocida en los círculos de la enseñanza de la 
literatura hispanoamericana y menos como narradora. Si la 
primera parte del libro focaliza la atención en la más recono
cida figura de la narrativa colombiana, la segunda demuestra 
cómo este panorama sería incompleto si no se contemplan 
otros astros que lo iluminan. 

La suma de las dos partes conforma un libro de una gran 
unidad y un estudio sólido sobre la narrativa colombiana 
donde la magia siempre tuvo que convivir con su otra cara, el 
duro realismo de una sociedad sacudida por la violencia más 
terrorífica. La lectura de sus páginas resulta ágil y al mismo 
tiempo arroja una visión profunda sobre una realidad que 
su autor conoce muy bien físicamente -ha viajado en varias 
ocasiones a Colombia- así como desde una perspectiva lite
raria. Magia y desencanto en la narrativa colombiana es un 
friso iluminador de una narrativa en la que la realidad del día 
a día siempre está ejerciendo el poder y sus dictaduras sobre 
los creadores. 

La Colección en la que se inserta este volumen, «Cua
dernos de América sin nombre», cuenta a esta altura con una 
larga trayectoria en los estudios hispanoamericanos, en ella 
encajan ajustadamente estos asedios a la narrativa colombiana 
contemporánea tan esclarecedores de la trayectoria brillante 
de un país, cargado de bellísimos paisajes y de personas de 
gran calidad humana. 

Trinidad Barrera 
Junio 2006 
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A MODO DE PRESENTACIÓN 

Leí por primera vez Cien años de soledad allá por 1979, 
después de haberle oído una referencia en clase a mi profesor 
de Literatura, don Enrique Román. Conseguí la novela en 
una de las ofertas de lanzamiento de las que circulaban en 
los quioscos del ramo y me sumergí en una lectura que duró 
pocos días y que me arrastró a un mundo extraño y deliran
te, que por momentos se parecía al que me narraba mi abuela 
Patrocinio por las noches, mientras drenaba en la memoria el 
dolor sin fisuras que le había dejado la guerra civil y la impla
cable dictadura. Recuerdo haber comentado la obra con dos 
grandes maestros de mi Colegio del Palmar, en el Barrio Alto 
de Sanlúcar de Barrameda (Cádiz), don Antonio Jaime, un 
melómano incurable, y don Pablo, el Director vitalicio de la 
institución. Ahora, en la distancia, me parece algo extraordi
nario, porque en medio de la desolación de un mundo carco
mido por la droga, el paro y la pobreza, ellos fueron capaces 
de apostar por la formación y la cultura, como los mejores 
antídotos contra el fracaso. Por eso, la magia y el desencanto 
que dan título al presente libro han estado larvados en mi 
conciencia desde el principio. 

15 



Poco tiempo después, ya en el Instituto Francisco Pache
co, se produjo una auténtica explosión de júbilo cuando 
Ramón Crespo llegó con la noticia de que a García Márquez 
le habían dado el Premio Nobel de Literatura. A ese júbilo se 
sumaron profesores de postín y grandes amigos, como Pilar 
Vila y Antonio Maya, a los que siempre agradezco su apoyo 
y confianza. Fue entonces cuando decidí dedicarme a estu
diar su obra y la de otros escritores colombianos, y así lo he 
hecho en estos años en los que por razones muy diversas me 
he acercado a otro tipo de narradores, algunos de los cuales 
están aquí representados. 

Mi pasión por la literatura colombiana ha estado presente 
desde aquellos años, en los que todos éramos, como diría 
Gabo, «felices e indocumentados»; sin embargo, mi interés 
por la literatura hispanoamericana, en un sentido más amplio 
y general, está vinculado al magisterio de la profesora Trini
dad Barrera. Fue ella quien nos arrastró al continente mestizo 
y nos inoculó el virus de la nueva narrativa, que por entonces 
era santo y seña de los lectores de medio mundo. En estos 
años de trasiego académico no quiero pasar por alto el estí
mulo -y los empujoncitos oportunos- dados por maestros y 
amigos, como Manuel Ariza y Ninfa Criado, Marita Caba
llero, Pedro Pinero, Juan Montero, el desaparecido Klaus 
Wagner, Carlos Alberto González, José Luis y Mercedes y 
sus hijas Mercedita y Raquel, y mi primo Joselín. Agradezco 
de forma muy especial el magisterio que ha ejercido en la 
distancia el profesor Jacques Gilard, de la Universidad de 
Toulouse, verdadero referente del colombianismo europeo. 

Buena parte de mi tesis doctoral versó sobre la presencia 
del mundo clásico en la obra de García Márquez. De aquellas 
investigaciones surgieron artículos como «Crónica de una 
muerte anunciada. La reescritura de la Historia» {Huellas, 
Universidad del Norte, Barranquilla, 1994), «El largo viaje 
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de Edipo. De la Tebas de Sófocles al Caribe de Gabriel Gar
cía Márquez» (La Casa Grande, México, 1997) y «Sófocles 
y el enigma de la identidad en El otoño del patriarca» (Estu
dios de Literatura Colombiana, Universidad de Antioquia, 
1998). En esta misma revista antioqueña he publicado el artí
culo «Una Biblioteca para la locura y el mal. El viaje del 
Loco Tafur y los universos plutonianos de Mario Mendoza» 
(2005). Mi primera incursión como ponente tuvo lugar en 
Zaragoza (1992), en el congreso Quinientos años de soledad. 
Allí presenté mi ensayo «José Arcadio y el mundo de los 
piratas», publicado primero en Huellas (Barranquilla, 1995) 
y más tarde en las Actas del Congreso Gabriel García Már
quez (Zaragoza, Túa Blesa editor, s.f.). «De Tormes a Araca-
taca: una interpretación de «Buen viaje, señor presidente» 
apareció en la Revista de Estudios Colombianos (Washing
ton, 1997), uno de los órganos difusores del colombianismo 
norteamericano. En esta misma revista publiqué «La meta
morfosis de Su Excelencia, de Jorge Zalamea. Entre el rela
to mítico y la denuncia política» (2001), que puede también 
leerse en la revista noruega Romansk Forum (Universidad de 
Oslo, 2002). 

En 1997 apareció mi ensayo «La religión del amor en 
la última narrativa de Gabriel García Márquez» en Letras 
de Deusto (Universidad de Deusto) y un trabajo sobre el 
escritor costeño Ramón Bacca, que fue mi tutor (y mi pro
tector) en mis viajes a Colombia, en un momento en que 
la violencia se había convertido en una auténtica pandemia; 
el artículo titulado «Ramón Illán Bacca o la desacralización 
de la historia colombiana. Una interpretación de Maracas 
en la ópera» apareció primero en la revista francesa CARA-
VELLE. Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Bresilien 
(Universidad de Toulouse, 1997), dirigida por el gran hispa
nista francés Jacques Gilard y más tarde en el Boletín Cul-
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turaly Bibliográfico (Banco de la República, Bogotá, 1997). 
De reciente publicación ha sido mi ensayo sobre el libro de 
cuentos de Consuelo Triviño, «Habitando el abismo. La casa 
imposible de Consuelo Triviño», aparecido en internet en 
Minotauro Digital. La revista de arte y literatura (2006). 

Salvo en caso de erratas y otros errores de bulto, he pro
curado mantener los artículos en su versión original, tal y 
como fueron publicados en su momento, evitando así la ten
tación de reescribirlos, en un intento fallido por enmendar 
no sólo el texto, sino la propia vida. 

José Manuel Camacho Delgado 
Universidad de Sevilla, verano de 2006 
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PRIMERA PARTE: 
EL ÚLTIMO PEREGRINAJE A MACONDO 





1. SÓFOCLES Y EL ENIGMA DE LA IDENTIDAD EN EL OTOÑO 

DEL PATRIARCA 

Para el profesor Fernando Gaseó, in memoriam 

1. Sófocles y García Márquez 

Edipo Rey es un libro fundamental en la formación litera
ria y humanística de García Márquez. También es una de sus 
lecturas más recurrentes desde los años cincuenta, según ha 
confesado el escritor en todo tipo de cuestionarios, encuen
tros y entrevistas1. 

Quien primero tuvo presente la influencia sofoclea en su 
literatura fue Pedro Lastra. En su artículo «La tragedia como 

1 A Juan Goytisolo llegó a reconocerle que «El Edipo Rey, que es la 
obra que más me ha enseñado sobre todo en toda mi vida, es también la que 
más me ha enseñado sobre el poder» en García Márquez habla de Garría 
Márquez, Bogotá, Rentería Editores, 1979, pág. 152. A Julio Cortázar, ante 
la posibilidad de vivir recluido en una isla desierta, le confesó que además 
de discos, «trataría de meter de contrabando el Edipo Rey»; recogido por 
Francisco Urondo, «La buena hora de García Márquez» en Cuadernos His
panoamericanos», Madrid, n° 232, abril de 1969, págs. 163-168. 
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fundamento estructural de La hojarasca»2 el crítico y poe
ta chileno establecía paralelismos arguméntales y analogías 
temáticas que no dejaban lugar a dudas sobre la influencia del 
dramaturgo griego. Lastra, partiendo del epígrafe con el que 
se abre la obra, articulaba su teoría sobre las repercusiones 
que la tragedia de Antígona había tenido en la configuración 
argumental de La hojarasca1". Sin embargo, declaraciones del 
propio autor e investigaciones recientes vienen a demostrar 
que García Márquez no había leído a Sófocles antes de com
poner su primera novela4. Fue a raíz de los consejos dados 
por su amigo Gustavo Ibarra Merlano, gran conocedor de la 
cultura clásica, cuando el narrador cataquero entró en con
tacto con el trágico griego: 

2 En Textos sobre García Márquez, La Habana, Centro de Investiga
ciones Literarias, Casa de las Américas, 1969, págs. 83-95. Véase en la misma 
compilación el artículo de Rubén Cotelo, «García Márquez y el tema de la 
prohibición del incesto», págs. 156-161. 

3 El texto sofocleo que aparece como epígrafe es el siguiente: 
«Y respecto del cadáver de Polinice, que miserablemente ha 

muerto, dicen que ha publicado un bando para que ningún ciu
dadano lo entierre ni lo llore, sino que insepulto y sin los honores 
del llanto, lo dejen para sabrosa presa de las aves que se abalancen 
a devorarlo. Ese bando dicen que el bueno de Creonte ha hecho 
pregonar por ti y por mí, quiere decir que por mí; y me vendrá aquí 
para anunciar esa orden a los que no la conocen; y que la casa se ha 
de tomar no de cualquier manera, porque quien se atreva a hacer 
algo de lo que prohibe será lapidado por el pueblo». 

4 Jorge García Usta, «El período Cartagena de García Márquez. Des-
mitificación de una génesis periodística y literaria» en Historia y Cultura 
(Revista de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Carta
gena), año 1, n° 1, julio de 1993, págs. 149-227. Para un recorrido exahusti-
vo por las fuentes literarias manejadas por García Márquez en sus años de 
formación, véase la monumental biografía publicada por el escritor Dasso 
Saldívar sobre el escritor cataquero, García Márquez. El viaje a la semilla 
(Madrid, Alfaguara, 1997). 
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«... llegó un día y me dijo [Ibarra Merlano]: todas esas 
cosas que lees están muy bien pero no tienen piso. Te hace 
falta una base, y durante dos años me dio una mano de grie
gos y latines, por la cual le estaré agradecido toda la vida. 
No es que me prestara a Sófocles; es que me obligaba a estu
diarlo, punto por punto, y luego me hacía examen. Y como 
él era un filósofo católico me hizo leer a Kierkegaard, y el 
teatro de Paul Claudel. Es que a mí siempre me tocó ir de 
monstruo en monstruo»5. 

Por su parte, Ibarra Merlano fue testigo de excepción en 
el nacimiento de La hojarasca^. Según el testimonio de Gar
cía Usta, a él se debe el epígrafe sofocleo con el que se abre 
la novela: 

«"Eso de que le tomaba lecciones es parte de la imagi
nación y la generosidad de Gabo", señala Ibarra. Según éste 
lo que ocurrió fue que un día García Márquez apareció por 
su casa del Pie del Cerro, y como era habitual entre ellos, en 
esa ocasión, le mostró un fajo de papeles: los originales de 
La hojarasca. Ibarra, que tenía muy honda familiaridad con 
la literatura griega, leyó la novela con un entusiasmo que 
creció al final de la lectura cuando advirtió el parentesco de 
sus elementos con los de la obra sofocleana. 

La sorpresa, para él, resultaba aun mayor pues García 
Márquez no había leído por entonces a Sófocles, lo que 
comprobaba para Ibarra una de sus intuiciones de creador: 
la proximidad esencial del mito en todas las culturas, divisa-
bles en las grandes obras literarias. 

5 Juan Gustavo Cobo Borda, «Comadreo literario de 4 horas con 
Gabriel García Márquez», en Gaceta {Colcultura), 35, Bogotá, vol. IV, 1981, 
pág. 16. 

6 Roberto Montes Mathieu, «Gustavo Ibarra Merlano: de Sófocles a 
García Márquez», Gaceta de Colcultura, (Bogotá), n° 39, 1983. 
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Ibarra Merlano ha contado que cuando García Márquez 
fue a pedirle su opinión sobre la novela, él exclamó emo
cionado: "¡Gabo, esto es Sófocles!". La sorpresa de García 
Márquez fue, también, enorme. «Entonces -señala Ibarra-
fue cuando para prevenir suspicacias decidió escribir el epí
grafe de Sófocles en La hojarasca»7. 

Lo que sí parece evidente es que el primer contacto con la 
tragedia de Sófocles fue decisivo a tenor de las repercusiones 
que se han derivado en su producción novelística. Roberto 
Córdoba, por ejemplo, ha estudiado la importancia de Edipo 
Rey en la construcción de un enigma de tipo policial que 
puede rastrearse en La hojarasca, La mala hora y Cien años 
de soledad^. Michael Palencia-Roth ha hecho lo propio en 
Crónica de una muerte anunciada?. Sin embargo, nadie ha 
analizado las repercusiones de Edipo Rey en una obra tan 
compleja como El otoño del patriarca, a pesar de que fue 
el propio García Márquez quien reconoció que de ninguna 
obra había aprendido más sobre los enigmas del poder. 

2. La identidad del patriarca, un enigma insoluble 

La identidad de los protagonistas es uno de los grandes 
misterios planteados tanto en Edipo Rey como en El otoño 

7 García Usta, «El período Cartagena de García Márquez...», art. cit., 
pág. 170. Para todo el período de formación del joven novelista véase la 
obra del mismo autor, Cómo aprendió a escribir García Márquez, Medellín, 
Editorial Lealón, 1995. 

8 Roberto Córdoba, «Aproximación al enigma en la novela de García 
Márquez: de La Hojarasca a Cien años de soledad» en la revista Historia y 
Cultura, Cartagena de Indias, año 1, n° 1, julio de 1993, págs. 109-130. 

9 Michael Palencia-Roth, «Crónica de una muerte anunciada: el antiedipo 
de García Márquez», Revista de Estudios Colombianos, Asociación de Colom-
bianistas Norteamericanos, Tercer Mundo Editores, 1989, n° 6, págs. 9-14. 
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del patriarca. La escritora Carmen Martín Gaite, en un artí
culo pionero, ya señaló que la novela no «trata tanto de una 
crónica de infamias como de la tragedia interior de un hom
bre en busca estólida, agresiva y perpetuamente fracasada de 
su propia identidad, del origen y el por qué de su trayecto
ria»10. Su vida, y por tanto la biografía insólita que nos ha 
legado García Márquez, es un jeroglífico cifrado detrás del 
cual aparece una «identidad ignorada». 

Las reflexiones y comentarios realizados por García Már
quez en torno a Edipo Rey, desde 1952, apuntan siempre a 
una doble dirección: la obra es un ejemplo de novela policía
ca11 y «el drama del hombre en la búsqueda de su identidad 
y su destino»12. Con el paso de los años, ambas lecturas han 
terminado por fundirse en una sola: «El libro policial genial 
es el Edipo Rey de Sófocles, porque allí el investigador des
cubre que él mismo es el asesino»13. 

En el caso de Edipo, la tragedia se desencadena cuando 
llega a conocer su verdadera identidad, tal y como reconoce 
a Yocasta, su mujer: 

«EDIPO- Sería imposible que con tales indicios no 
descubriera yo mi origen (...) ¡Ay, ay! Todo se cumple con 
certeza. ¡Oh luz del día, que te vea ahora por última vez! 

10 Carmen Martín Gaite, «El otoño del patriarca o la identidad irre
cuperable» en Gabriel García Márquez, editado por Peter Earle, Madrid, 
Taurus, 1982, pág. 211. 

11 Véase su artículo periodístico «Misterios de la novela policíaca», en 
Textos costeños, Madrid, Mondadori, 1991, págs. 594-595. 

12 Véase su artículo «El cuento después del cuento» en Notas de prensa, 
1980-1984, Madrid, Mondadori, 1991, pág. 324. 

13 Manuel Pereiro (entrevista), «La revolución cubana me libró de 
todos los honores detestables de este mundo», en García Márquez habla de 
García Márquez, op. cit., pág. 209. 
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¡Yo que he resultado nacido de los que no debía, teniendo 
relaciones con los que no podía y habiendo dado muerte a 
quienes no tenía que hacerlo»14. 

El hombre más poderoso de la tierra comprueba en sus 
propias carnes cómo ha sido burlado por el destino y hasta 
qué punto su vida ha estado siempre sujeta a designios que 
poco o nada tenían que ver con la naturaleza humana. Su 
desgracia viene marcada por su origen. Su identidad revelada 
es la semilla de su gran tragedia. 

Muchos han sido los críticos que de una u otra forma han 
señalado las conexiones del patriarca con el mito edípico, 
sobre todo en lo referente a las relaciones mantenidas con su 
madre Bendición Alvarado. Aun sin llegar al incesto, no cabe 
duda de que el carácter marcadamente infantil del patriar
ca, sobre todo en sus relaciones sentimentales, acaba deri
vando hacia una suerte de relación edípica que nunca llega 
a consumarse. Además de esta vinculación familiar, existen 
otros detalles, diseminados a lo largo del texto, que traen a la 
memoria ambas obras. Así, por ejemplo, siempre se habla de 
la torpeza del patriarca cuando anda, debido a «sus grandes 
patas de elefante senil». 

Por su parte, «Edipo» significa 'pie hinchado'. Más que 
un nombre propio es un apodo que confiere un carácter 
singular al monarca. Es además una seña de identidad fun
damental en la resolución del enigma, tal y como pone de 
manifiesto Yocasta: 

14 Cito por la edición publicada en Gredos, Madrid, 1986. La intro
ducción corre a cargo de José Lasso de la Vega y la traducción y notas per
tenecen a Assela Alamillo. La cita corresponde a las páginas 361 y 365. A 
partir de ahora cito las páginas en el mismo texto. 
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«YOCASTA.- Tú, ahora, liberándote a ti mismo de lo 
que dices, escúchame y aprende que nadie que sea mortal 
tiene parte en el arte adivinatoria. La prueba de esto te la 
mostraré en pocas palabras. 

Una vez le llegó a Layo un oráculo -no diré que del 
propio Febo, sino de sus servidores- que decía que tendría 
el destino de morir a manos del hijo que naciera de mí y de 
él. Sin embargo, a él, al menos según el rumor, unos ban
doleros extranjeros le mataron en una encrucijada de tres 
caminos. Por otra parte, no habían pasado tres días desde 
el nacimiento del niño cuando Layo, después de atarle jun
tas las articulaciones de los pies, le arrojó, por la acción de 
otros, a un monte infranqueable» (pág. 338). 

C u a n d o la tragedia está ya a pun to de consumarse, se 
produce el siguiente diálogo en el que las características 
especiales de los pies del monarca constituyen la prueba de 
su verdadera identidad: 

« E D I P O - ¿Y de qué mal estaba aquejado cuando me 
tomaste en tus manos? 
MENSAJERO.- Las articulaciones de tus pies te lo pueden 
testimoniar. 
E D I P O - ¡Ay de mí! ¿A qué antigua desgracia te refieres 
con esto? 
MENSAJERO.- Yo te desaté, pues tenías perforados los 
tobillos. 
E D I P O - ¡Bello ultraje recibí de mis pañales! 
MENSAJERO.- Hasta el punto de recibir el nombre que 
llevas por este suceso» (pág. 350). 

Además de estos puntos de contacto entre ambas obras, 
existen otros elementos igualmente interesantes que hacen 
de El otoño una novela deudora de la tragedia sofoclea. Me 
refiero, por ejemplo, a la importancia que tienen las artes 
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adivinatorias, los augurios, los prodigios y la lectura e inter
pretación de la naturaleza donde parece estar cifrada la vida 
de todos los hombres. 

Tanto Edipo como el patriarca llegan a conocer su ver
dadero futuro y las condiciones reales de su desgracia a tra
vés de las artes adivinatorias de un intérprete. En la tragedia 
griega es Tiresias, vidente ciego al servicio de Apolo, quien 
revela a Edipo las desafortunadas circunstancias en las que 
vive: 

«TIRESIAS.- Afirmo que tú eres el asesino del hombre 
acerca del cual están investigando. 
EDIPO.- No dirás impunemente dos veces estos insultos. 
TIRESIAS.- En ese caso, ¿digo también otras cosas para 
que te irrites aún más? 
EDIPO.- Di cuanto gustes, que en vano será dicho. 
TIRESIAS.- Afirmo que tú has estado conviviendo muy 
vergonzosamente, sin advertirlo, con los que te son más 
queridos y que no te das cuenta en qué punto de desgracia 
estás» (pág. 325). 

La crueldad de tales informaciones hace que Edipo quie
ra asesinar a Tiresias y sólo el presentimiento de la verdad 
inminente hace que ponga freno a su empeño. En El otoño es 
una vidente ciega la que descifra el futuro del patriarca en un 
pasaje narrativo construido con evidentes tintes legendarios, 
a caballo entre el texto de Sófocles y las Vidas de los Doce 
Césares de Suetonio15. A diferencia de Edipo, el dictador de 
García Márquez asesina a la anciana ciega: 

15 José Manuel Camacho Delgado, Césares, tiranos y santos en El oto
ño del patriarca. La falsa biografía del guerrero, Sevilla, Diputación de Sevi
lla, 1997. 
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«[El patriarca] oyó hablar de una vidente única que des
cifraba la muerte en las aguas inequívocas de los lebrillos y 
se fue a buscarla (...) la encontró tullida y medio ciega en 
el fondo de una alcoba casi en tinieblas, pero cuando ella 
le pidió que pusiera las manos sobre el lebrillo las aguas se 
iluminaron de una claridad interior suave y nítida, y enton
ces se vio a sí mismo, idéntico, acostado bocabajo en el sue
lo, con el uniforme de lienzo sin insignias, las polainas y la 
espuela de oro, y preguntó qué lugar era ése, y la mujer con
testó examinando las aguas dormidas que era una habitación 
no más grande que ésta con algo que se ve aquí que parece 
una mesa de escribir y un ventilador eléctrico y una ventana 
hacia el mar y estas paredes blancas con cuadros de caballos 
y una bandera con un dragón, y él volvió a decir aja porque 
había reconocido sin dudas la oficina contigua a la sala de 
audiencias, y preguntó si había de ser de mala manera o de 
mala enfermedad, y ella le contestó que no, que había de 
ser durante el sueño y sin dolor, y él dijo aja, y le preguntó 
temblando que cuándo había de ser y ella le contestó que 
durmiera con calma porque no había de ser antes de que 
cumplas mi edad, que eran los 107 años, pero tampoco des
pués de 125 años más» (págs. 96-97)16. 

La identidad del patriarca está planteada en la novela 
como un enigma sin solución aparente, no sólo porque el 
lector difícilmente accede a los verdaderos datos de su bio
grafía, sino también porque él mismo, como individuo, posee 
numerosos espacios en blanco en su larga vida de «déspo
ta solitario». Sobre la vida del dictador ningún dato parece 
seguro. Cualquier biografía comienza lógicamente por la 
partida de nacimiento. En su caso no hay sólo una, sino tres, 
como certifica monseñor Demetrio Aldous, «y en todas era 

16 Cito en el mismo texto por la edición de Mondadori, Madrid, 
1987. 

29 



él tres veces distinto, tres veces concebido en tres ocasiones 
distintas, tres veces parido mal por la gracia de los artífices 
de la historia patria que habían embrollado los hilos de la 
realidad para que nadie pudiera descifrar el secreto de su ori
gen» (pág. 150). 

En el otro extremo de la biografía de un personaje está 
la fecha de defunción y la edad con que muere. N o sabemos 
ni el día, ni el mes, ni el año en que tiene lugar este aconteci
miento. La única referencia válida en este sentido aparece al 
comienzo de la novela: 

«Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por 
los balcones de la casa presidencial, destrozaron a picotazos 
las mallas de alambre de las ventanas y removieron con sus 
alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada 
del lunes la ciudad despertó de su letargo de siglos con una 
tibia y tierna brisa de muerte grande y de podrida grandeza» 
(pág. 9). 

Duran te la madrugada del lunes el pueblo toma con
ciencia de que el supuesto tirano (es la segunda vez que lo 
encuentran) ya ha muerto, pero este suceso bien pudo ocu
rrir cualquier día de la semana anterior. En realidad, en una 
novela donde nada se sabe a ciencia cierta, este tipo de datos 
posee escasa relevancia. Tampoco la información que ofrece 
su madre justo antes de morir resulta demasiado útil: 

«... le contaba cómo le echaron su placenta a los cochi
nos, señor, como fue que nunca pude establecer cuál de 
tantos fugitivos de vereda había sido tu padre, trataba de 
decirle para la historia que lo había engendrado de pie y sin 
quitarse el sombrero por el tormento de las moscas metáli
cas de los pellejos de melaza fermentada de una trastienda 
de cantina, lo había parido mal en un amanecer de agosto 
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en el zaguán de un monasterio (...) sólo una adivina de circo 
cayó en la cuenta de que el recién nacido no tenía líneas en 
la palma de la mano y eso quería decir que había nacido para 
rey» (págs. 133-134). 

Sin embargo, a través del testimonio de Bendición Alva-
rado podemos dibujar la concepción y el nacimiento del 
patriarca no como un hecho sublime, sino como un acci
dente femenino más propio del género picaresco que de la 
literatura heroica, tal y como el protagonista trata de emular 
en numerosas ocasiones al modo de los caballeros andantes. 

Tampoco los recuerdos del patriarca sirven de mucho 
puesto que la mayor parte de ellos son inventados o poseen 
resonancias míticas y legendarias procedentes de la tradi
ción literaria. Sus evocaciones solitarias lo llevan siempre a 
reconstruir una «memoria falsa». Se erige a sí mismo como 
artífice de la historia, ordenador y juez del caos, benefactor 
de los pobres, en la línea de un Amadís de Gaula o de un 
héroe clásico. A pesar de estos saltos y entradas en la litera
tura caballeresca, el patriarca es «consciente de que su infan
cia real no era ese légamo de evocaciones inciertas que sólo 
recordaba cuando empezaba el h u m o de las bostas» (pág. 
171). Todo aquello que reconstruye es fruto de la imagina
ción, el delirio o los sueños de grandeza: 

«Ni él mismo hubiera podido precisar sin lugar a dudas 
si de veras eran recuerdos propios o si los había oído contar 
en las malas noches de calenturas de las guerras o si acaso no 
los había visto en los grabados de los libros de viajes ante 
cuyas láminas permaneció en éxtasis durante las muchas 
horas vacías de las calmas chichas del poder» (pág. 171). 

N a d a de lo que ocurre en la novela parece ser cierto. 
Incluso la muerte misma del patriarca provoca el escepticis-
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mo de la población porque «era imposible reconocerlo aun
que no hubiera estado carcomido de gallinazos» (pág. 12). 
Nadie, ni los más viejos del lugar habían conseguido verlo «y 
sin embargo sabíamos que él estaba ahí, lo sabíamos porque 
el mundo seguía, la vida seguía» (pág. 12). 

3. El patriarca y los enigmas policiales 

La novela al completo se presenta ante el lector como un 
gran enigma cifrado, al que voy a llamar «policial», cuyas 
posibles soluciones escapan a cualquier intento de solu
ción por la vía de la razón y la lógica. Aunque El otoño del 
patriarca es el logro literario más importante en este sentido, 
no es ni el primero ni el último, puesto que, como ha demos
trado Roberto Córdoba, el enigma policial ha estado presen
te desde sus primeros escritos17 y todavía hoy tiene vigencia 
en buena parte de su producción novelística18. En su «jirafa» 
titulada «Los misterios de la novela policíaca» García Már
quez da su opinión sobre este tipo de literatura: 

«El mejor enigma detectivesco se derrota a sí mismo 
porque lo extraordinario de él, que es precisamente lo enig-

17 Roberto Córdoba, «Aproximación al enigma en la novela de García 
Márquez: de La Hojarasca a Cien años de soledad», art. cit. 

18 Véanse, por ejemplo, los artículos de Ángel Rama, «García Márquez 
entre la tragedia y lo policial» (en Sin Nombre, octubre-diciembre de 1982, 
n° 20, págs. 12 y ss.) y Kathleen N. March, «Crónica de una muerte anuncia
da: García Márquez y el género policíaco» (en Inti, núms. 16-17,1982-1983, 
págs. 61-70); Ana María Hernández de López, «Sentido detectivesco en 
Crónica de una muerte anunciada» (en Cuadernos de Aldeu, noviembre de 
1987, vol. 3, n° 2, págs. 105-114); Manabendra Bandyopadhyay, «A Detec
tive Story Turned Upside Down: Did They Not Warn Santiago Nasar?» en 
García Márquez and Latin America (Alok Baila & Ramesh Mohán edits.), 
New York, 1987, págs. 89-100. 
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mático, se destruye invariablemente con una cosa tan simple 
y tonta como lo es la lógica. 

Sólo conozco dos excepciones en esa regla: El misterio 
de Edwin Drood, de Dickens, y el Edipo Rey, de Sófocles. 
La primera es una excepción, porque Dickens murió preci
samente cuando había acabado de plantear el enigma y se 
disponía a desenredarlo. La muerte le burló la oportunidad 
a la lógica, así que Dickens se fue a la huesa con su secreto 
entre pechos y espaldas, y sus lectores se quedaron sabo
reando para siempre la curiosidad de saber qué le sucedió a 
Edwin Drood. 

La excepción del Edipo Rey es inexplicable. Es el único 
caso en la literatura policíaca en que el detective, después de 
un diáfano y honrado proceso investigativo, descubre que él 
mismo es el asesino de su propio padre, Sófocles rompió las 
reglas antes de que las reglas se inventaran»19. 

Además de estas notas periodísticas, el enigma insoluble 
aparece en sus primeros escritos como un motivo literario 
que más tarde va a convertirse en el eje estructural y artís
tico de la propia creación novelística. Así, por ejemplo, en 
La mala hora no llegamos a saber quién o quiénes son los 
responsables de los pasquines difamatorios y en La hojarasca 
tampoco se llega a resolver qué ha sucedido con Meme cuan
do desaparece del pueblo y a qué se debe la extraña conducta 
del médico francés. 

En Cien años de soledad la incorporación del enigma se 
hace a través de diferentes motivos literarios (el asesinato de 
José Arcadio Buendía o las muertes de los diecisiete hijos 
del coronel Aureliano Buendía) y la propia estructura nove
lística. Para muchos de los protagonistas de Cien años de 
soledad la identidad propia es un misterio. Los varones, a 

Textos costeños, op. cit., pág. 595. 
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partir de la tercera generación, ignoran que proceden de Pilar 
Ternera por vía materna con lo que el incesto es una amenaza 
constante para la continuidad familiar. Sólo el último de los 
Buendía, Aureliano Babilonia, llega a descubrir su verdadera 
identidad descifrando los pergaminos de Melquíades. Su des
cubrimiento revela su tragedia. Una vez más Edipo Rey está 
presente en la fabulación del escritor colombiano20. 

En realidad hay decenas de enigmas insolubles en Cien 
años de soledad utilizados como motivos literarios. N o obs
tante, la aparición de los manuscritos de Melquíades como 
un texto dentro de otro texto traslada el enigma a la propia 
estructura novelística21 y hace de la obra «una adivinanza del 
mundo»2 2 . Poco después de escribir Cien años de soledad 
García Márquez hacía las siguientes declaraciones: 

«Yo creo que toda novela es una representación cifrada 
de la realidad -o como he dicho alguna vez: una adivinanza 
del mundo- pero esta representación, a cualquier profundi
dad y a cualquier latitud, tiene una naturaleza propia, con 
sus leyes precisas e inviolables»23. 

N o debemos olvidar que estas palabras pertenecen a 1972, 
cuando El otoño del patriarca está en plena fase de creación. 

20 Michael Palencia-Roth, Gabriel García Márquez. La línea, el círcu
lo y la metamorfosis del mito, Madrid, Gredos, 1983, pág. 98. 

21 Michael Palencia-Roth, «Los pergaminos de Aureliano Babilonia», 
Revista Iberoamericana, Pittsburg, abril-septiembre de 1983, núms. 123-
124, págs. 403-417. A esta conclusión llega también Roberto Córdoba en su 
artículo ya citado. 

22 Armando Duran (entrevista), «Conversaciones con Gabriel García 
Márquez», Revista Nacional de Cultura, Caracas, 1968, pág. 28. 

23 Gabriel García Márquez y Plinio Apuleyo Mendoza (entrevista) 
«El encuentro de dos camaradas-», en García Márquez habla de García Már
quez, op. cit., pág. 87. 
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Creo además que ninguna novela del escritor colombiano 
ofrece una adivinanza tan compleja sobre el poder, el amor 
y el destino de los hombres. Ninguna de sus obras ofrece 
tantos enigmas insolubles. 

Una última reflexión antes de centrarnos nuevamente en 
El otoño del patriarca. En 1981 se publica una de sus obras 
más aclamadas, basada en un hecho real; me refiero a Crónica 
de una muerte anunciada. En esta novela el enigma policial 
no es sólo el motivo central de la novela, sino la base de toda 
la arquitectura narrativa en un grado de originalidad que 
permite al narrador desplazar el centro de atención de los 
principales referentes (víctima, asesinos, móviles, testigos) 
para circunscribirse a otros motivos tales como tXfatum que 
domina la vida de los hombres, lo absurdo de las venganzas 
rituales o la verdadera identidad del protagonista que acaba 
con la virginidad de Ángela Vicario. Este último es uno más, 
y quizás el más señalado, de los muchos enigmas insolubles 
que jalonan su trayectoria novelística. 

En este amplio contexto que va desde La hojarasca 
(1955), su primera novela, a Crónica de una muerte anun
ciada (1981), la obra escrita inmediatamente después de El 
otoño, debemos situar la historia del patriarca. En todas ellas 
hay un alejamiento deliberado del enigma clásico desarrolla
do de forma mayoritaria en la novela policíaca. Para García 
Márquez, el enigma perfecto no es aquel que se resuelve con
forme a los principios de la lógica, sino el insoluble o, en su 
defecto, el que se resuelve destruyendo la lógica y las propias 
reglas del juego24. El mejor ejemplo: la historia de Edipo Rey. 
Su actitud hacia todo lo misterioso, enigmático y hacia todo 
lo que suponga una adivinanza del mundo se ajusta perfec-

Roberto Córdoba, art. cit. 
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tamente a su formación cultural. Una cultura que funde en 
el mismo crisol la magia y la realidad, originando el llamado 
realismo mágico. 

El otoño del patriarca es un enjambre de enigmas, algu
nos de los cuales son de naturaleza policial, otros de tipo fol-
clórico. Unos tienen solución racional y buena parte de ellos, 
sobre todo los importantes, permanecen como signos puros, 
donde no es posible el desciframiento y a veces ni siquiera 
la interpretación. Con esta novela García Márquez lleva a 
cabo una de las enseñanzas más importantes que le ofrece 
Sófocles: en algún lugar del conocimiento la gran literatura y 
el enigma conviven y se necesitan. 

El enigma provoca la complicidad del receptor, lo hace 
partícipe de su misterio, lo convierte en un lector in fábula. 
Arrastrado por la falta de información, éste se ve obligado 
a inventar y a recomponer en la medida de lo posible todos 
aquellos interrogantes que hacen de la novela una obra críp
tica y vedada, un monumental jeroglífico literario. 

Uno de los enigmas policiales más llamativos de El otoño 
tiene lugar con el asesinato de su mujer, Leticia Nazareno, y 
de su hijo Enmanuel, en cuya resolución se utilizan los servi
cios de José Ignacio de la Barra, «32 años, siete idiomas, cuatro 
marcas de tiro al pichón en Dauville, sólido, esbelto color de 
hierro, cabello mestizo con la raya en el medio y un mechón 
blanco pintado, los labios lineales de la voluntad eterna (...) el 
hombre más valiente que habían visto mis ojos, madre, tenía 
una paciencia sin esquinas, sabía todo, conocía setenta y dos 
maneras de preparar el café, distinguía el sexo de los mariscos, 
sabía leer música y escritura para ciegos» (págs. 205-206). 

La descripción de este personaje es una parodia del detec
tive infalible, del superagente perfecto. Sáenz de la Barra se 
presenta como un personaje superior a los inmortales pro
tagonistas de autores como Raymond Chandler, Dashiell 
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Hammett o su admirado Arthur Conan Doyle. El patriarca 
acepta que sea Sáenz de la Barra el responsable de las inves
tigaciones. 

Sin embargo, José Ignacio Sáenz de la Barra es ante todo 
un verdugo, un matarife sin escrúpulos, un personaje ficti
cio sacado de la historia más trágica y sórdida de América 
Latina. Su actuación se traduce en una ejecución indiscri
minada de todo aquel que resulta sospechoso de conspirar 
contra el patriarca. A la mansión del poder llegan sacos y 
sacos de cabezas cortadas con sus respectivos certificados 
de defunción que acaban por poner al propio dictador en 
una posición inferior. Primero son personas alejadas de los 
círculos del poder los que son ejecutados, pero conforme va 
pasando el tiempo y los enemigos van siendo exterminados, 
serán los propios colaboradores del patriarca los que aparez
can decapitados en los sacos de fique. El círculo se estrecha 
hasta tal punto que el propio patriarca se siente amenazado 
y sueña que se ha «convertido en un animal de un solo dedo 
que iba dejando un rastro de huellas digitales en una llanura 
de cemento fresco» (pág. 208). 

Sáenz de la Barra acaba siendo víctima de su violencia. 
Cuando sus maldades se hacen insoportables para el pueblo 
y para el propio poder es «castigado por la justicia ciega de 
las muchedumbres (...) macerado a golpes, colgado de los 
tobillos en un farol de la Plaza de Armas y con sus propios 
órganos genitales metidos en la boca» (pág. 235). Su ajus
ticiamiento se produce cuando está a punto de descubrir 
que el patriarca, quizás sin saberlo por su creciente falta de 
memoria, es el asesino de su familia25, como ya lo fuera siglos 

25 Ésta es la tesis que apunta Seymour Mentón en su artículo «Ver 
para no creer: El otoño del patriarca» en Gabriel García Márquez, editado 
por Peter Earle, op. cit., pág. 199. 
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antes el propio Edipo, quien había acabado con la vida de su 
padre, el rey Layo. ¿Es el patriarca el responsable del doble 
asesinato? A diferencia de Edipo Rey, el patriarca interrum
pe la investigación cuando está a punto de convertirse en el 
verdadero responsable de su tragedia. La preservación de su 
identidad y el anonimato del parricidio le permiten seguir 
ostentando el poder hasta que muere derrotado por la vida, 
tal y como había sido pronosticado en el agua inequívoca de 
los lebrillos. 

La identidad de cualquier persona se traduce en una serie 
de actos y comportamientos desarrollados a lo largo de toda 
una vida. La identidad de cualquier personaje tiene un carác
ter individual e intransferible, sirve para otorgarle un espacio 
propio dentro del universo narrativo. En el caso del patriar
ca, su identidad, basada únicamente en el ejercicio del poder, 
posee una ambigüedad de tal calibre que no permite dibujar 
la silueta del dictador con un mínimo rigor. Es posible que, 
como dice el propio García Márquez, el modelo más cercano 
para construir a su personaje fuese Juan Vicente Gómez26, 
el dictador venezolano, pero el patriarca dista mucho de ser 
el mero trasunto de una figura histórica. Más acertado sería 
analizar sus características personales y su configuración lite
raria como el resultado de esa «colcha de infinitos remiendos 
de todos los dictadores de la historia del hombre que es el 
viejo Patriarca»27. 

La ambigüedad del patriarca, su identidad confusa y su 
carácter difuminado lo convierten en un personaje sin asi
deros en la realidad, una criatura atemporal que se define 

26 Manuel Pereiro (entrevista), «La revolución cubana me libró de 
todos los honores detestables de este mundo», en García Márquez habla de 
García Márquez, op. cit., pág. 209. 

27 Entrevista de Juan Goytisolo, art. cit., pág. 152. 
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únicamente por la repetición invariable de los mismos actos, 
pero que no puede ser recordada por ningún habitante de su 
pueblo. 

Una de las voces de la novela, cuando ya el patriarca ha 
muerto y su cuerpo ha sido reconstruido para que se parezca 
a la imagen de su leyenda, dice de él: 

«Nunca supimos quién fue, ni cómo fue, ni si fue apenas 
un infundio de la imaginación, un tirano de burlas que nun
ca supo dónde estaba el revés y dónde estaba el derecho de 
esta vida que amábamos con una pasión insaciable que usted 
no se atrevió ni siquiera a imaginar por miedo de saber lo 
que nosotros sabíamos de sobra que era ardua y efímera 
pero que no había otra, general, porque nosotros sabíamos 
quiénes éramos mientras él se quedó sin saberlo para siem
pre» (pág. 265. La cursiva es mía). 

El patriarca se queda sin saber quién es porque dentro 
de la novela no funciona como un personaje, sino como un 
arquetipo. En su configuración literaria están resumidos los 
principales rasgos de todos los dictadores y tiranos que de 
alguna forma han tenido relevancia en la historia. Las carac
terísticas que definen al patriarca no funcionan por tanto a 
nivel individual, sino colectivo. 

El no es una criatura más del universo narrativo de Gar
cía Márquez, sino un modelo, un compendio del poder ejer
cido en todos los lugares y en todas las épocas. Por ello, la 
tragedia del patriarca tiene el mismo recorrido que la historia 
de Edipo, rey de Tebas, pero en u n sentido contrario: se con
vierte en el hombre más desgraciado de la tierra porque no 
llega a conocer su identidad, planteada como un misterio, 
como un enigma insoluble. 
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2. EL LARGO VIAJE DE EDIPO. D E LA TEBAS DE SÓFOCLES 

AL CARIBE DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

Sófocles es desde los años cincuenta uno de los escritores 
más admirados y leídos por García Márquez. Siempre que se 
le ha preguntado por sus lecturas favoritas no ha dudado en 
señalar la presencia de Edipo Rey como un libro fundamental 
en su formación literaria y humanística. En un cuestionario 
realizado a raíz de la publicación de El otoño del patriarca, 
el escritor colombiano llegó a confesar al novelista español 
Juan Goytisolo que «el Edipo Rey, que es la obra que más 
me ha enseñado sobre todo en toda mi vida, es también la 
que más me ha enseñado sobre el poder»28, lo que justifi
ca con creces su adaptación en el poderoso mundo inven
tivo de García Márquez. No hay entrevista donde no haga 
referencia a la lectura de los clásicos y muy especialmente 

28 Entrevista de Juan Goytisolo, recogida por Eva Norvind en «Inte
lectuales interrogan a Gabriel García Márquez», revista Hombre de Mundo, 
1977. También en García Márquez habla de García Márquez, op. cit., pág. 
152. 
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al gran trágico griego siempre que se le ha preguntado por 
su formación literaria. Sin embargo, la impronta de Sófocles 
en su engranaje narrativo es todavía hoy un inmenso campo 
inexplorado dentro de las grandes corrientes críticas que han 
rodeado su obra29. 

A pesar de este olvido injustificado, y que en nada ayuda 
a la exégesis e interpretación de la obra marquiana, la pre
sencia de Sófocles resulta más que acusada desde sus inicios 
literarios. Pedro Lastra, en su artículo «La tragedia como 
fundamento estructural de La hojarasca»^, llegó a creer que 
García Márquez se había apoyado en la lectura de Antígona 
para montar la estructura trágica de La hojarasca, basándo
se, no sólo en el epígrafe con el que se abre la novela, sino 
también en la macabra circunstancia de que el coronel se 
empeña en dar entierro al extraño médico francés a pesar de 
la reiterada oposición del pueblo. Tuviera o no presente el 
texto sofocleo a la hora de escribir la novela, lo cierto es que 
su influencia no ha dejado de dar sus frutos hasta culminar 
en la realización de la película Edipo Alcalde (1996), bajo la 
dirección de Jorge Alí Triana. Para alguien muy cercano a 
él en sus inicios literarios, Gustavo Ibarra Merlano, García 
Márquez creó una tragedia muy parecida a la de Sófocles, 

29 Sobre la influencia de Sófocles véanse los siguientes trabajos: Mary 
E. Davis, «Sophocles, García Márquez and the Labyrinth of Power» en 
Revista. Hispánica Moderna, junio de 1991, n° 54 (1), págs. 108-123; Michael 
Palencia-Roth, «Crónica de una muerte anunciada: el antiedipo de García 
Márquez», art. cit., págs. 9-14; Roberto Córdoba, «Aproximación al enigma 
en la novela de García Márquez: de La Hojarasca a Cien años de soledad», 
art. cit., págs. 109-130 y José Manuel Camacho Delgado, «Gabriel García 
Márquez y la tragedia sofoclea. Una lectura clásica de El otoño del patriar
ca» en Historia y Cultura, Universidad de Cartagena de Indias, 1997, Año 
IV, n° 5, págs. 107-140. 

30 En Textos sobre García Márquez, op. cit., págs. 83-95. 
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sirviéndose de un monólogo interior múltiple, precisamente 
porque el ateniense y el cataquero «se habían encontrado en 
aquel lugar celeste en donde habitan los arquetipos intempo
rales del drama»31. 

Sófocles está presente en los acertijos escolásticos de La 
mala hora, en las tensiones sexuales de los Buendía, en el 
destino inexorable de Santiago Nasar, en el poder absolu
to del viejo patriarca, en las múltiples pestes que sacuden 
las vidas de sus personajes y en muchas de las reflexiones 
sobre el poder y la identidad que el novelista colombiano 
ha ido desgranando durante más de cuarenta años de contar 
historias. Ahora bien, ¿por qué le interesa Sófocles?, ¿qué 
aprendió García Márquez de una obra como el Edipo Rey, 
tan alejada en el tiempo y en el espacio del habitat natural 
del realismo mágico! La respuesta a estos interrogantes la 
encontramos parcialmente en un artículo suyo, publicado 
en El Heraldo de Barranquilla en octubre de 1952, que lleva 
por título «Misterios de la novela policíaca». En él García 
Márquez hacía la siguiente reflexión: 

«El mejor enigma detectivesco se derrota a sí mismo 
porque lo extraordinario en él, que es precisamente lo enig
mático, se destruye invariablemente con una cosa tan simple 
y tonta como lo es la lógica. Sólo conozco dos excepciones 
en esa regla: El misterio de Edwin Drood, de Dickens, y el 
Edipo Rey, de Sófocles. La primera es una excepción, por
que Dickens murió precisamente cuando había acabado de 
plantear el enigma y se disponía a desenredarlo. La muerte le 
burló la oportunidad a la lógica, así que Dickens se fue a la 
huesa con su secreto entre pechos y espaldas, y sus lectores 
se quedaron saboreando para siempre la curiosidad de saber 

31 Roberto Montes Mathieu, «Gustavo Ibarra Merlano: de Sófocles a 
García Márquez», art. cit., pág. 3. 
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qué le sucedió a Edwin Drood. La excepción del Edipo Rey 
es inexplicable. Es el único caso en la literatura policíaca en 
que el detective, después de un diáfano y honrado proceso 
investigativo, descubre que él mismo es el asesino de su pro
pio padre. Sófocles rompió las reglas antes de que las reglas 
se inventaran»32. 

Por sorprendente que resulte, García Márquez reali
za una lectura policíaca del Edipo Rey, ofreciéndonos una 
nueva interpretación de la tragedia clásica. Edipo, el hombre 
más poderoso y solitario de la tierra, ve cómo su pueblo está 
siendo azotado por una terrible peste que sólo puede remitir, 
según los oráculos, cuando se dé castigo al asesino del ante
rior rey de Tebas, el anciano Layo. Tras numerosas pesquisas 
policiales, Edipo acaba descubriendo que él mismo es el ase
sino de su padre, el marido de Yocasta, su madre, y, además, 
es el padre de sus propios hermanos y hermanas. El detective 
se descubre a sí mismo como asesino y fractura para siempre 
las reglas del género policíaco33, en una lectura revoluciona
ria que no tiene paradigma en los estudios tradicionales de 
esta obra. 

Además de los enigmas, muy recurrentes en la narrativa 
marquiana, el autor se sirve con frecuencia del motivo de las 
pestes (cualquiera que sea su índole) para poner en funcio
namiento una determinada trama novelística. Tal es el caso 
de la peste del insomnio en Cien años de soledad (1967), las 
múltiples plagas de fiebre amarilla en El otoño del patriarca 

32 En Textos costeños, prólogo de Jacques Gilard, Madrid, Mondadori, 
1991, pág. 595. 

33 Algo parecido hace Ernesto Sábato en El túnel (1948) cuando pone 
en boca de Hunter sus teorías sobre el género policial (Madrid, Cátedra, 
1986, cfr. págs. 130-132). 
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(1975), el cólera en la hipérbole amorosa de Florentino Ariza 
y Fermina Daza o la rabia en Del amor y otros demonios 
(1994). 

En los tres grandes temas que vertebran la narrativa mar-
quiana -la soledad, el poder y el amor- Edipo Rey ocupa por 
derecho propio un lugar destacado. El hombre más pode
roso de Tebas, trasunto del mundo conocido, es también el 
hombre más solitario entre todos los hombres. Su poder, por 
inmenso que resulte, fracasa en el intento luciferino de ir más 
allá de los límites de su vida, tal y como le ocurre al vetusto 
patriarca, y, sobre todo, no puede sortear los designios anun
ciados en los comportamientos extraordinarios de la natu
raleza. Su vida está escrita en la singladura de las estrellas y 
todo cuanto haga no será suficiente para esquivar la tragedia 
final, anunciando con muchos siglos de antelación el triste 
final de Santiago Nasar34. La tragedia de Edipo se revela jun
to con su identidad, cuando toma conciencia de quién es, sin 
necesidad de descifrar los pergaminos de Melquíades, que 
ponen punto y final a la saga prodigiosa de los Buendía35. 

El argumento confeccionado por García Márquez para 
la película Edipo Alcalde es, en muchos sentidos, un calco 
del original, aunque introduciendo interesantes vanantes. A 
diferencia del texto sofocleo, donde Layo aparece como un 
hombre respetado por la templanza de sus decisiones y la 
prudencia de su gobierno, el nuevo Layo es un enemigo del 
pueblo. Ante las pesquisas policiales del nuevo alcalde, Yocas-
ta confiesa que su marido tiene todo tipo de enemigos que 

34 Véase el capítulo 3°de este libro: "Crónica de una muerte anuncia
da. La reescritura de la Historia». 

55 Sobre la influencia de Sófocles en Cien años de soledad puede con
sultarse el excelente libro de Michael Palencia-Roth, Gabriel García Már
quez. Lalínea, el círculo y la metamorfosis del mito, op. cit., págs. 96-111. 
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hubiesen pretendido su muerte. Ella misma le hubiese matado 
después de haber sido violada treinta años atrás, y haber sido 
despojada de su único hijo, para que no se cumpliera un extra
ño sueño, en el que éste habría de matar a su propio padre. El 
autor, buen conocedor de los elementos premonitorios y los 
augurios nefastos que maneja Sófocles, sitúa el asesinato de 
Layo en un puente, nuevo trasunto del cruce de caminos, y 
desde su llegada al pueblo los acontecimientos van tejiendo 
una tela de araña a su alrededor de la que no va a poder esca
par. La muerte del caballo de Layo, para que no sufra, o el 
recibimiento que le hace Tiresias («has llegado a tiempo para 
confundir tu destino con el nuestro») sitúa el ritmo de la pelí
cula dentro de un contexto dramático y fatídico. 

Desde entonces, toda la trama argumental de Edipo Alcal
de se encamina a demostrar el carácter inexorable en el des
tino de todo hombre. La tragedia de Edipo fue anunciada en 
el sueño de Layo y muchos siglos antes en el genio de Sófo
cles y su proceso se desarrolla en la película como la crónica 
de una desgracia inminente. No es casual que aparezca la 
novela Crónica de una muerte anunciada o que en determi
nados momentos suene como música de fondo la «Muerte 
de amor» de Wagner. Tampoco es casual la imagen sorpren
dente de las gallinas en los estantes del juzgado que traen a 
la memoria el abandono en el que vive el viejo patriarca en la 
mostrenca casa del poder. 

Una de las variantes de mayor fuerza visual que introdu
ce García Márquez es el espectáculo de ver cómo Tiresias, 
anciano, ciego y siempre hablando en clave profética, cons
truye un ataúd para Edipo, a pesar de que su mayor castigo 
consistirá en permanecer vivo y sufrir día a día los rigores de 
su condena. La imagen final de la película, donde un Edipo 
ciego y miserable se pasea sin sosiego por las calle de una 
ciudad despersonalizada (posiblemente Bogotá), establece un 
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interesante punto de contacto con toda esa pléyade de cria
turas errantes en el tiempo y en el espacio tan características 
en la literatura marquiana. Detrás de ese Edipo sin descanso 
aparecen nuevamente los ecos de una de las criaturas mejor 
perfiladas de su universo narrativo: el judío errante. 

El ataúd que construye Tiresias y que en determinados 
momentos muestra a Edipo no es sólo una fantasía macabra 
al servicio de la estructura apocalíptica de la película, sino 
que puede interpretarse como un pequeño homenaje a una 
de las obras más importantes y de mayor calado en su for
mación literaria: me refiero a Mientras agonizo (1930) de 
William Faulkner. 

Otros elementos integrados en la película tienen eviden
tes resonancias literarias. Uno de ellos ha sido ya citado: la 
ejecución del caballo de Layo para evitar su sufrimiento. 
Detrás de este episodio, de gran tensión dramática, resuenan 
los ecos del caballo de Miguel Páramo buscando una Contla 
que se pierde entre las brumas de la muerte. Pedro Páramo 
dará muerte al caballo de su hijo para evitar su sufrimiento, 
porque también los animales penan en el mundo mítico de 
Cómala. 

Los animales tienen en Edipo Alcalde una clara referen
cia mágica. El perro de Tiresias es un celoso cancerbero que 
presta sus ojos a su amo, de la misma manera que el caba
llo regalado a Edipo ve y oye para Creonte. Es así como 
el hermano de Yocasta se presenta ante el espectador como 
una criatura misteriosa capaz de escudriñar hasta el último 
de los secretos. El caballo de Creonte participa plenamente 
en la película, no sólo desde un referente mágico, sino tam
bién haciendo las veces de corifeo griego. Todas las escenas 
importantes van acompañadas de sus relinchos y los ruidos 
que propicia constituyen una especie de coro de voces al 
modo de la tragedia clásica. 
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La película se resuelve con sorprendente agilidad a pesar 
de algún que otro tropiezo (como es la aparición de Tiresias 
mientras Edipo bebe en una cantina antes del toque de que
da) y salvo las últimas puntadas arguméntales, donde la reso
lución del enigma no es del todo convincente, la proyección 
muestra el mundo desgarrador y sórdido de la Colombia de 
nuestros días. Al igual que en otras creaciones del escritor 
cataquero, en Edipo Alcalde la violencia se presenta en los 
efectos y secuelas de la vida cotidiana, y no en el inventario 
de muertos reales que contempla la historia diaria. La violen
cia se palpa en el clima de la película: militares, paramilitares, 
guerrilleros, grupos de autodefensa, todos son responsables 
de la muerte de Layo, aunque sólo uno haya ejecutado la 
acción. El coro de voces de la tragedia griega acaba originan
do el coro de muertos colombianos con el que se llega a las 
escenas centrales de la película, tras un asalto de la guerri
lla. La tensión dramática de este episodio se diluye como un 
azucarillo ante la certidumbre de que la realidad colombiana, 
día a día, muestra momentos de mayor crueldad, si cabe. 

La escena del asalto guerrillero ha sido enriquecida con 
una nueva aportación de García Márquez: la participación de 
un cura exorcista. Siguiendo la estela de Cayetano Delaura 
en Del amor y otros demonios, el cura del pueblo, cruz en 
mano, pretende poner en fuga al demonio de la violencia, sin 
saber que él mismo va a ser víctima del conflicto bélico. Su 
muerte en plena calle, en un cruce de disparos, viene prece
dida de una escena verdaderamente emotiva y sorprendente: 
un niño-guerrillero es aplastado por el peso de la cruz mien
tras toma confesión. En este pueblo imaginario no es posible 
el exorcismo de la violencia porque todos los habitantes, en 
mayor o menor medida, son cómplices de la situación. 

Ahora bien, ¿por qué García Márquez trasplanta el mode
lo griego de manera tan fidedigna y rigurosa?, ¿qué razones 
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le llevaron a no concebir un final abierto para su guión, don
de la violencia fuese un obstáculo del hombre colombiano 
y no el propio destino?, ¿qué sentido tiene traducir la tra
gedia edípica a la Colombia actual sin buscarle un sentido 
que no sea el del castigo divino o la ejecución inapelable de 
las profecías? Detrás de estas preguntas retóricas se esconde 
la presunción de un escritor profundamente afectado por la 
situación política del país y cuyo ejercicio creativo se ha ves
tido, al menos de momento, con los incómodos ropajes del 
pesimismo y la desconfianza. 

Con la preparación del guión de Edipo Alcalde García 
Márquez vuelve una vez más, y esta vez de forma definitiva, 
a sus orígenes literarios, adaptando de manera fiel y rigurosa 
el drama de Tebas. La Colombia que dibuja con su sorpren
dente capacidad de fabulación no sufre ahora los estragos de 
la fiebre amarilla, ni los efectos devastadores del cólera, ni 
las secuelas irreductibles de la rabia, sino la peor de las epi
demias: la violencia, la lucha encarnizada del hombre contra 
su hermano. La historia más sórdida del pueblo colombiano 
queda al descubierto siguiendo la estela del trágico griego, 
ofreciéndonos una denuncia sin paliativos sobre los males 
que aquejan a la sociedad colombiana actual. Edipo Rey ofre
ce al escritor una nueva lección: la del compromiso político. 

No es casual que dos de sus últimas incursiones literarias, 
el guión de Edipo Alcalde y Noticia de un secuestro, aborden 
el drama social de este pueblo castigado secularmente por 
las formas más complejas de la violencia. Con esa paciencia 
y laboriosidad de picapedrero de la que hace gala en todo 
momento, García Márquez ha asumido la historia de Colom
bia y sus estirpes como un compromiso irrenunciable más 
allá de las políticas pasajeras, para adentrarse en los sumide
ros de la conciencia nacional. Su literatura ha sido puesta una 
vez más al servicio del hombre, dando una prueba certera de 
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que su genio literario, lejos de agotarse, tiene motivos más 
que suficientes para seguir adelante con paso firme, telegra
fiando desde su Macondo inexpugnable, palabra a palabra, el 
mundo estremecedor que le ha tocado vivir. 
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3. CRÓNICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA. 

LA REESCRITURA DE LA HISTORIA 

1. Los antecedentes 

Gabriel García Márquez tenía pensado publicar El oto
ño del patriarca a finales de 1973, pero el golpe de estado 
perpetrado en Chile contra Salvador Allende, retrasó dos 
años la finalización del proyecto36. El episodio del asalto 
al Palacio de la Moneda, considerado como uno de los más 
trágicos de la historia reciente del continente americano, 
sirvió para que García Márquez reescribiera buena parte de 
su novela, cambiando temas y argumentos y dando además 
una nueva perspectiva al «dictador mitológico» de América 
Latina. Una vez publicada la novela por la editorial Plaza y 
Janes, el escritor colombiano hizo pública su intención de 
no escribir más obras de ficción hasta que no fuera derro-

36 Véase la entrevista concedida al Equipo de Redacción de la Revista 
SEUIL, «García Márquez al banquillo», Bruselas, 1975. Recogido en Gar
cía Márquez habla de García Márquez, op. cit., págs. 97-104. 
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cado el gobierno militar de Augusto Pinochet y se restable
ciera la democracia en Chile37. 

Afortunadamente, García Márquez no llegó a cumplir 
su promesa ya que en 1981 se publicó una de las obras más 
logradas de su producción novelística: Crónica de una muer
te anunciada™. La historia, construida con los métodos de 
la investigación periodística y presentada con el formato de 
la novela policíaca39, cuenta las últimas horas en la vida de 
Santiago Nasar, antes de ser atrozmente asesinado por los 
gemelos Pedro y Pablo Vicario. 

Crónica de una muerte anunciada es una obra absoluta
mente original en la presentación de su trama argumental. 
Desde un principio conocemos el desenlace de la conspira
ción familiar, los autores del asesinato, los móviles que indu
jeron a los gemelos a cebarse con Santiago Nasar, la hora, el 
lugar y los testigos del sangriento episodio. 

La trama, montada en torno a una especie de sacrificio 
ritual, recoge un arquetipo fundamental en la conciencia míti-

37 Osear Caballero (entrevista), «Érase una dictadura...», Madrid, 
Cambio 16, 1975. Recogido en Garría Márquez habla de García Márquez, 
op. cit., págs. 119-126. Véase también la entrevista concedida a Ma Esther 
Gilio, «Escribir bien es un deber revolucionario», Triunfo, Madrid, 1977. 
Recogido en García Márquez habla de García Márquez, op. cit., págs. 141-
146. 

38 Gabriel García Márquez, Crónica de una muerte anunciada, Barce
lona, 8a edición, septiembre de 1982. A partir de ahora cito directamente en 
el texto siguiendo esta edición. 

39 Michael Palencia-Roth, «Crónica de una muerte anunciada: el 
antiedipo de García Márquez», art. cit., págs. 9-14. Véase también el artículo 
de Daniel Samper Pizano, «Crónica sobre un destino anunciado», Bogotá, 
Lecturas Dominicales, El Tiempo, julio de 1981, págs. 9-10. Recogido en 
Gabriel Garría Márquez. Testimonios sobre su vida. Ensayos sobre su obra. 
Selección y prólogo a cargo de Juan Gustavo Cobo Borda, Bogotá, Siglo del 
Hombre Editores, 1992, págs. 324-333. 
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ca: el ajusticiamiento de un extranjero para expiar las culpas y 
los males de todo un pueblo40. Palencia-Roth, en su artículo 
ya señalado, concluye que el verdadero culpable del asesinato 
de Santiago Nasar son los propios «ciudadanos del pueblo que 
cargan en él sus ansiedades, sus penas y sus delitos» (pág. 12). 
Aunque Palencia-Roth no lo pone en relación con la figura 
mítica del extranjero, considero que este dato es fundamental 
para comprender el sentido trágico de la obra. Buena prueba 
de esto es que Santiago Nasar, después de tres generaciones 
de árabes afincados en el pueblo (Sucre), es el único que sigue 
conversando con su padre en árabe, practica además el depor
te milenario de la cetrería y posee, con sus ademanes y prefe
rencias, la idiosincrasia característica del extranjero señalado 
con el dedo de la muerte. Ahora bien, si conocemos tantos 
datos sobre el crimen ¿se puede seguir hablando de novela 
policíaca?, ¿es una historia abierta?, ¿quedan elementos por 
desvelar?, ¿siguió García Márquez algún modelo literario o 
histórico para seleccionar y elaborar el propio material de la 
vida treinta y dos años después de que se cometiera el crimen? 
Cada uno de estos interrogantes debe ser contestado teniendo 
siempre muy presente la labor de documentación, rigurosa e 
impecable, que desarrolla en cada una de sus obras de ficción, 
así como sus propias fijaciones literarias con modelos y per
sonajes procedentes de la historia. 

Crónica de una muerte anunciada puede ser considerada 
como una novela policíaca y así lo ha señalado la crítica41. En 

40 Véase la obra de Arnold Van Gennep, Los ritos de paso, Madrid, 
Taurus, 1986, especialmente su capítulo «Los individuos y los grupos» 
(págs. 36-52), donde se analiza de forma minuciosa la relación mantenida 
entre la figura del extranjero y los diferentes grupos sociales. 

41 Samper Pizano, art. cit., pág. 325; Palencia-Roth, art. cit., pág. 
9. Isabel Alvarez-Borland, «From Mystery to Parody: (Re) Readings of 

53 



primer lugar, hay que tener en cuenta que las técnicas carac
terísticas del relato policíaco tienen una enorme similitud con 
los métodos empleados en la investigación periodística. No 
en vano, García Márquez lleva ejerciendo esta profesión des
de hace más de cuarenta años42. En segundo lugar, él mismo 
ha confesado en una entrevista concedida a Ernesto Gonzá
lez Bermejo, cuando ya tenía preparada buena parte de El 
otoño del patriarca, que quería «hacer otra cosa: reportajes 
novelados. Un poco a la manera de lo que ha hecho Truman 
Capote, pero (...) menos preparado y efectista. Lo mío será 
tomar un hecho real y dar toda una historia, una mitología, 
las gentes...»43. No hay que olvidar que la novela A sangre 

García Márquez's Crónica de una muerte anunciada» en Simposium, vol. 
38, n° 4, 1984-1985, págs. 278-286. Kathleen N. March, «Crónica de una 
muerte anunciada: García Márquez y el género policíaco», en Inti, núms. 
16-17, 1982-1983, págs. 61-70. Véase también la obra de Carmen Rabell, 
Periodismo y ficción en Crónica de una muerte anunciada, Santiago de 
Chile, Instituto Profesional del Pacífico, 1985. 

42 Según Jacques Gilard, el primer artículo periodístico de García 
Márquez se publica el 21 de mayo de 1948, en El Universal de Cartagena, 
inaugurando su columna «Punto y aparte». Véase la introducción que hace 
Gilard a los Textos Costeños, Madrid, Mondadori, 1991, págs. 7-45. Sobre 
este punto resulta muy interesante el trabajo de Pedro Sorela, El otro García 
Márquez. Los años difíciles, Madrid, Mondadori, 1988. 

43 Ernesto González Bermejo (entrevista), «García Márquez: ahora 
doscientos años de soledad», en Gabriel García Márquez, editado por 
Peter Earle, op. cit., págs. 239-262 (la cita corresponde a la pág. 261). 
Esta entrevista se publicó originariamente en la revista Triunfo (Madrid, 
noviembre de 1971), diez años antes de la publicación de Crónica de una 
muerte anunciada. Esto prueba que García Márquez, como lo ha defini
do Pedro Sorela es «un escritor de largo aliento» (op. cit., pág. 7). Todas 
sus novelas y muchos de sus cuentos están preparados con diez, veinte y 
treinta años de anticipación. La historia del asesinato de Santiago Nasar 
se había producido siendo él un adolescente y ya en 1971 sabía, casi pro
fetizándolo, que algún día escribiría un gran homenaje a esta víctima de la 
barbarie social. 
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fría, del escritor norteamericano, es todo un clásico del géne
ro policíaco. Finalmente, el enfoque original y novedoso que 
da a su obra, desvelando desde un principio todo aquello que 
supuestamente es esencial en la reconstrucción del crimen, le 
permite perseguir otras verdades que son, en definitiva, las 
que sustentan toda la tensión dramática de la Crónica. 

Sin embargo, estas verdades menores que de alguna forma 
quedan en el limbo de la investigación, sólo pueden ser saca
das a la luz por medio de la especulación y la interpretación 
del lector cómplice. Son verdades que permanecen ocultas, 
tal y como quiso su principal protagonista, Ángela Vicario, 
y hacen de esta novela, por paradójico que resulte, una obra 
abierta, a pesar de su condición de relato policíaco44. En con
secuencia, nunca llegamos a saber quién fue el verdadero 
autor de la deshonra de Angela Vicario, las circunstancias, 
lugar y fecha en las que vivió su romance, las razones que le 
llevaron a señalar con el dedo de la muerte al joven Santia
go Nasar (el único descendiente árabe que después de tres 
generaciones seguía conservando su lengua original) y por 
qué nadie impidió que se consumara una venganza absurda y 
truculenta que hasta los propios gemelos deseaban evitar. 

Tenemos por tanto que Crónica de una muerte anuncia
da es una novela policíaca con un final abierto, lo que equi-

14 En un artículo reciente, Roberto Córdoba plantea la importancia 
que tiene en la narrativa de García Márquez la utilización de determinados 
enigmas insolubles (sin solución) como motivos literarios. Véase su artículo 
«Aproximación al enigma en la novela de García Márquez: de La Hojarasca 
a Cien años de soledad» (art. cit., págs. 109-130). Sin embargo, desde la 
publicación de El otoño del patriarca los enigmas insolubles no aparecen ya 
como simples motivos literarios, sino como ejes fundamentales sobre los 
que se construye la ficción novelesca. El caso más evidente es el de Crónica 
de una muerte anunciada, puesto que toda la novela se presenta como un 
enigma sin solución. 
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vale a decir que «García Márquez deconstruye -ironiza- el 
género policíaco al mismo tiempo que lo utiliza»45. Además, 
son muchas las verdades que nunca llegan a desvelarse en la 
obra, ya sea por la tozudez de Ángela Vicario («-Ya no le des 
más vueltas, primo -me dijo- Fue él», pág. 145), ya sea por 
las artes retóricas del narrador a quien le interesa cuestionar 
desde la base toda la estructura del género policíaco46. 

2. El modelo literario 

Visto todo lo anterior, quedan por analizar los modelos 
literarios y los personajes históricos que están en el origen 
de Crónica de una muerte anunciada. La novela ha sido 
interpretada de muy distinta forma. Algunos la han relacio
nado con las crónicas de Indias, y más concretamente con 
El carnero de Juan Rodríguez Freyle47. Se ha dicho incluso 
que es un texto «irreverente» por la lectura paralela que hace 

45 Palencia-Roth, art. cit., pág. 12. 
46 En una entrevista concedida a Manuel Pereiro, «La Revolución 

Cubana me libró de todos los honores detestables de este mundo» (recogida 
por Alfonso Rentería en su obra ya citada, págs. 201-209), García Márquez 
hacía las siguientes reflexiones sobre el género policíaco: 

«-Una pregunta a boca de jarro: ¿qué piensas de la literatura policial? 
-Me parece extraordinaria hasta la mitad. Tiene ese juego de torcer y 

destorcer. El de torcer es magnífico, pero el de destorcer es desalentador. 
El libro policial genial es el Edipo Rey de Sófocles, porque allí el investiga
dor descubre que él mismo es el asesino: ¡eso no se ha vuelto a ver más! Y 
después del Edipo, El misterio de Edwyn Drood de Charles Dikens, porque 
Dikens se murió antes de terminarla y nunca se supo quién era el asesino. 
Lo único que jode en la novela policíaca es que no te deja ningún misterio. 
Es una literatura hecha para revelar y destruir el misterio» (pág. 209). 

47 Alicia Ríos, «De El carnero a Crónica de una muerte anunciada-», 
en Gabriel García Márquez: en el punto de mira, Madrid, Editorial Pliegos, 
págs. 251-260. 
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de la muerte de Jesucristo48. Sin embargo, la interpretación 
más inteligente y razonada hasta la fecha la ha dado Palen-
cia-Roth en su artículo «Crónica de una muerte anunciada: 
el antiedipo de García Márquez». Palencia-Roth considera 
que la sociedad que retrata García Márquez no es el mundo 
cerrado, y hasta cierto punto «perfecto» en su organización, 
de la novela policíaca o de la tragedia clásica, sino un mundo 
mucho más complejo, esencialmente latinoamericano, don
de el sacrificio ritual no puede ser el artífice ni la solución 
a los problemas sociales. Según esta interpretación, García 
Márquez sigue el modelo de Edipo e invierte su sentido, sin 
llegar a desmitificarlo. 

La relación entre el Edipo Rey de Sófocles y García Már
quez es evidente y viene desde muy atrás. Sólo hace falta 
cotejar las entrevistas y declaraciones realizadas en los últi
mos veinte años para comprender la importancia que ha 
tenido la gran tragedia sofoclea en su visión del mundo y en 
su concepción narrativa, al punto que ha llegado a decir en 
numerosas ocasiones que de ninguna obra ha aprendido más 
sobre el poder y la soledad del hombre49. 

48 Myrna Solotorevsky, «Crónica de una muerte anunciada, la escri
tura de un texto irreverente», Revista Iberoamericana, Pittsburg, julio-
diciembre de 1984, n° 128-129, págs. 1077-1091. 

49 Véanse las siguientes entrevistas y reportajes: Francisco Urondo, 
«La buena hora de García Márquez» art. cit.; Plinio Apuleyo Mendoza, 
«El encuentro de dos cantaradas» en García Márquez habla de García 
Márquez, op. cit., págs. 79-92; Eva Norvind, «Intelectuales interrogan a 
Gabriel García Márquez» en revista Hombre de Mundo, 1977. Recogido 
en García Márquez habla de García Márquez, op. cit., págs. 151-154; Luis 
Suárez, «El periodismo me dio conciencia política», La Calle, Madrid, 
1978. Recogido en García Márquez habla de García Márquez, op. cit., 
págs. 195-200; Manuel Pereiro, «La revolución cubana me libró de todos 
los honores detestables de este mundo», La Habana, Bohemia, 1979. Reco
gido en García Márquez habla de García Márquez, op. cit., págs. 201-210. 
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3. El personaje histórico 

En un primer nivel de lectura encontramos el antecedente 
más inmediato del asesinato: el ajuste de cuentas llevado a 
cabo por los hermanos de Margarita Chica contra Cayetano 
Gentile, en la localidad colombiana de Sucre. A diferencia de 
la novela, los hermanos no eran gemelos, y su verdadera pro
fesión era la de pescaderos. El asesinato tampoco fue cometi
do con cuchillos de carnicero, como hubiera correspondido a 
su condición de matarifes, sino con machetes. El narrador, de 
forma deliberada, camufla, modifica y reelabora buena parte 
de los agentes fundamentales que intervienen en el asesinato 
de Cayetano Gentile (Santiago Nasar). El resultado no es 
por tanto una crónica periodística, sino una novela magnífi
camente construida en su arquitectura dramática. 

A raíz de la publicación de la obra, comenta Daniel Sam-
per Pizano, «la prensa colombiana anda obsesionada tratan
do de encontrar los ciudadanos reales que corresponden a 
los personajes»50. No deja de ser curioso que sea este medio 
de comunicación el responsable de buscar los antecedentes 
del crimen, cuando Crónica, como queda dicho, es funda
mentalmente una obra literaria. Del conjunto de todas las 
investigaciones realizadas hasta la fecha, los datos ofrecidos 
por Julio Roca y Camilo Calderón parecen ser los más rigu
rosos51. Según ellos, la venganza llevada a cabo en Sucre por 
los hermanos Chica es el antecedente más inmediato de la 
trama de Crónica de una muerte anunciada. 

Ahora bien, en la selección y presentación del material lite
rario, García Márquez apunta hacia más lejos, hacia un segun-

50 Samper Pizano, art. cit., pág. 330. 
51 Julio Roca y Camilo Calderón, «García Márquez lo vio morir», 

Bogotá, Magazín al día, n° 1, 28 de abril de 1981, págs. 52-60 y 108-109. 
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do nivel en el que se encuentra un personaje fundamental en 
su formación humanística: Julio César. Detrás de la muerte de 
Santiago Nasar está el asesinato del emperador romano. 

Julio César es, desde hace muchos años, el personaje 
favorito de García Márquez. En las conversaciones manteni
das con Plinio Apuleyó Mendoza podemos leer el siguiente 
comentario referido a El otoño del patriarca: 

«-Supongo que tu primera aproximación al poder fue 
estrictamente literaria. Hay obras o autores que debieron 
enseñarte algo al respecto. ¿Cuáles serían? 

-Me enseñó mucho Edipo rey. Y aprendí bastante de 
Plutarco y de Suetonio, y en general de los biógrafos de 
Julio César. 

-Personaje que te fascina. 
-Personaje que no sólo me fascina, sino que había sido 

el que yo hubiese deseado crear en la literatura. Como no 
fue posible, tuve que contentarme con fabricar un dictador 
con los retazos de todos los dictadores que hemos tenido en 
América Latina»52. 

En la misma obra, casi al final, tiene lugar el siguiente 
diálogo: 

«- ¿El personaje histórico que más te interesa? 
- Julio César, pero desde un punto de vista literario»53. 

En una entrevista realizada para la revista Hombres de 
Mundo (México, 1977), a la pregunta «¿Quién es su perso
naje histórico favorito?», García Márquez respondió: «Julio 

52 Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, Barcelona, Mon-
dadori, 1994, pág. 112. 

53 Ibídem., pág. 173. 
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César asediado por los augurios»54. Lo mismo contestó a 

Juan Goytisolo en un cuestionario parecido: 

«También aprendí mucho de Plutarco y de Suetonio, y 
en general de todos los biógrafos de Julio César. Es natural, 
porque Julio César es el único personaje que en realidad me 
hubiera gustado crear en literatura. Como no pude, porque 
ya se me había adelantado la vida, tuve que conformarme 
con esa colcha de infinitos remiendos de todos los dictado
res de la historia del hombre que es el viejo Patriarca»55. 

Los ejemplos que demuestran esta afinidad entre Julio 

César y el escritor colombiano son muy numerosos y apare

cen en casi todas las entrevistas realizadas a raíz de la publi

cación de El otoño del patriarca (1975). En consecuencia, 

Julio César está presente en la novela del dictador, tal y como 

ha señalado Palencia-Roth56. Alguien tan cercano a él como 

Gustavo Cobo Borda ha llegado a decir que García Márquez 

«se ha pasado la vida escribiendo, en realidad, el inencontra-

ble libro de Julio César sobre los augurios»57. No obstante, 

54 Revista Hombre de Mundo (entrevista) «Marcel Proust interroga 
a García Márquez», México, 1977. Recogido en García Márquez habla de 
García Márquez, op. cit., págs. 155-158. 

55 Eva Norvind (entrevista), «Intelectuales interrogan a Gabriel Gar
cía Márquez» en revista Hombre de Mundo, 1977. Recogido en García 
Márquez habla de García Márquez, op. cit., págs. 151-154. 

56 Michaei Palencia-Roth, Gabriel García Márquez. La línea, el círcu
lo y la metamorfosis del mito, op. cit. Su análisis de El otoño del patriarca se 
basa principalmente en las transformaciones míticas y literarias de tres per
sonajes históricos: Julio César, Cristóbal Colón y Rubén Darío. La adap
tación de estos personajes al mundo de la literatura se lleva a cabo a través 
de tres «figuras intertextuales», correspondientes a los textos de Plutarco y 
Suetonio, del propio Colón y del poeta nicaragüense (págs. 184-215). 

57 Juan Gustavo Cobo Borda, «García Márquez sólo escribió su nueva 
novela cuando su mamá le dio permiso» en Gaceta (Colcultura), 35, Bogotá, 
vol. IV, 1981, págs. 18-20. La cita corresponde a la pág. 20. 
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nadie hasta la fecha había analizado los coletazos y las impli
caciones derivadas de la intensa labor de documentación que 
durante años desarrolla García Márquez, estudiando a los 
principales biógrafos del emperador romano (fundamen
talmente a Plutarco y a Suetonio), reelaborando los Com-
mentarii del propio César, y siguiendo muy de cerca toda la 
literatura que de alguna forma ha recreado la vida y obra de 
este personaje histórico58, ejemplo constante de la fugacidad 
de las grandezas terrenas. 

Ahora bien, ¿de dónde le viene a García Márquez el inte
rés y la pasión por este personaje que vivió y desarrolló su 
genio político hace más de dos milenios y cuya idiosincrasia 
está, al menos aparentemente, tan alejada del realismo mági
co?, ¿Cómo conoció García Márquez a Julio César?, ¿está 
presente en su obra narrativa escrita antes y después de El 
otoño del patriarca} La mayor parte de estas cuestiones las 
resuelve el propio autor en «Los idus de marzo»59, artícu
lo periodístico del mismo nombre que la novela del escri
tor norteamericano Thornton Niven Wilder. Esta obra, que 
recrea los últimos días de la vida de Julio César, fue durante 

58 César es, sin duda, uno de los personajes más y mejor recreados 
de la tradición literaria. Desde prácticamente su muerte pasó a convertir
se en el paradigma del «memento mori», el ejemplo típico de la fugacidad 
de las grandezas terrenas. Los aspectos más variados de su vida y obra se 
encuentran en casi todos los grandes escritores de la historia, en los Trionfi 
de Petrarca, en el Julias Caesar de Shakespeare (representada en 1599), en 
La mort de Pompee de Corneille (1643), en el libreto Giulio Cesare escrito 
para Hándel (1724), en La mort de César de Voltaire (1731), en el Caesar 
and Cleopatra de Bernard Shaw (1901), en Los idus de marzo de Thornton 
Wilder (1948), en Los negocios de Julio César de B. Brecht (1949) o en el 
Imperial Caesar de Rex Warner (1959). 

59 «Los idus de marzo», publicado en El País (30 de septiembre de 
1981). Recogido en el volumen Notas de prensa, 1980-1984, reimpreso en 
Madrid, Mondadori, 1991, págs. 162-164. 
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muchos años su libro de cabecera y un punto de referen
cia fundamental para recrear al Patriarca en la soledad de su 
«vasto reino de pesadumbre». 

En «Los idus de marzo» García Márquez nos cuenta que 
su conocimiento del personaje se remonta a los años de for
mación en el colegio de Barranquilla. Allí los padres cristia
nos enseñaban el latín a sus alumnos haciéndoles traducir 
a los clásicos, y entre ellos los Commentarii del Imperator 
romano. Su creciente interés por esta figura histórica le llevó 
a leer con entusiasmo el Julio César de Shakespeare, donde 
por primera vez encontró más fantasía que rigor histórico y 
vislumbró la posibilidad de utilizar el personaje real como 
modelo literario. «A partir de entonces, comenta el escri
tor colombiano, me sumergí en las fuentes fundamentales: el 
inevitable Plutarco, el chismoso incorregible de Suetonio, el 
árido Carcopino y los comentarios y memorias de guerra del 
propio Julio César»60. 

Aunque este artículo periodístico es de 1981, todo pare
ce indicar que el estudio de la obra y la personalidad de 
Julio César lo ha acompañado en su larga trayectoria como 
novelista. Desde sus primeros escritos encontramos la figu
ra del militar y la fascinación por el poder como elementos 
recurrentes de su narrativa. Es el caso de El coronel no tie
ne quien le escriba, del coronel Aureliano Buendía en Cien 
años de soledad, del patriarca centenario consumiendo las 
últimas hilachas de su otoño; es también el caso de Petronio 
San Román en Crónica de una muerte anunciada y de Simón 
Bolívar en El general en su laberinto, por citar sólo unos 
cuantos ejemplos. El análisis pormenorizado de todas estas 
figuras emblemáticas nos lleva siempre a la misma conclu-

«Los idus de marzo», art. cit., pág. 163. 
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sión: Julio César ha sido su principal referente a la hora de 
transitar por los laberintos del poder y la prosa de ficción. 

Ya en El otoño del patriarca hay un sincero homenaje a 
la muerte del emperador romano a través de la elaboración 
literaria de dos fuentes históricas: la Vida de los Doce Césares 
de Suetonio y las Vidas paralelas de Plutarco61. Sin embargo, 
la verdadera recreación poética del asesinato de Julio César 
no se lleva a cabo con las pesadillas del patriarca, sino con la 
trágica muerte de Santiago Nasar. 

En líneas generales, esta similitud ha pasado inadvertida 
para la crítica «gabiana». Sólo Miguel García Posada ha caí
do en la cuenta de señalar que «la fatalidad que el escritor 
vio en la muerte del dictador [Julio César] es concordante 
con la que sigue de principio a fin Crónica de una muerte 
anunciada, por más que García Márquez le atribuya un con
tenido social y no sobrehumano»62. No es sólo la fatalidad lo 
que une a ambos asesinatos, sino también la elaboración del 
material histórico y el orden en que estos aparecen, siguien
do la estela de Plutarco y de Suetonio63. 

La muerte de César y de Santiago Nasar viene anuncia
da por diferentes presagios funestos. La naturaleza, en cual-

61 Véase el apartado que le dedica Palencia-Roth en su obra Gabriel 
García Márquez. La línea, el círculo y la metamorfosis del mito, op. cit., 
págs. 184-191. 

62 Miguel García Posada, «Periodismo creativo. Los mejores artículos 
de García Márquez», Madrid, «Babelia» en El País, 11 de enero e 1992, 
pág. 13. Recogido en Gabriel García Márquez. Testimonios sobre su vida. 
Ensayos sobre su obra (Cobo Borda editor), op. cit., págs. 408-410. La cita 
corresponde a la página 409. 

63 En adelante cito por las siguientes ediciones: Suetonio, Vida de los 
Doce Césares (Madrid, Gredos, 1992) traducción de Rosa Ma Agudo Cubas 
e introducción general de Antonio Ramírez de Verger; Plutarco, Vidas 
Paralelas (Alejandro y César) (Salvat Editores, 1982), edición preparada por 
Valentí Fiol y Caries Riba. 
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quiera de sus dimensiones, anuncia la desgracia inminente 
con comportamientos extraordinarios de los miembros que 
la integran. Así, por ejemplo, el texto de Plutarco nos ha 
dejado el siguiente repertorio de presagios ocurridos justo 
antes de la muerte del emperador romano: 

«A lo que parece, no fue tan inesperado como poco pre
cavido el hado de César, porque se dice haber precedido 
maravillosas señales y apariciones. Por lo que hace a los res
plandores y fuegos del cielo, a las imágenes nocturnas que 
por muchas partes discurrían y a las aves solitarias que fue
ron a posarse en el Foro, quizá no merecen mentarse como 
indicios de tan gran suceso. Estrabón el filósofo refiere 
haber visto acometerse en el aire muchos hombres de fuego, 
y que el esclavo de un soldado arrojó de la mano mucha 
llama, de modo que los que le veían juzgaban se estaba abra
sando, y cuando cesó la llama se halló que no tenía ni la 
menor lesión; habiendo el mismo César hecho un sacrificio, 
se desapareció el corazón de la víctima, cosa que se tuvo a 
terrible agüero, porque por naturaleza ningún animal puede 
existir sin corazón» (pág. 171). 

Los presagios continúan en el texto de Plutarco, pero ya 
en este primer fragmento encontramos elementos fundamen
tales que son coincidentes con la naturaleza mal descifrada 
de Crónica de una muerte anunciada. 

Cuando Santiago Nasar sube hasta la quinta del viudo de 
Xius en compañía de Cristo Bedoya, del narrador y del herma
no de éste (Luis Enrique) poco antes de que se consumara la 
tragedia, «la luna estaba en el centro del cielo (...) y en el fondo 
del precipicio se veía el reguero de luz de los fuegos fatuos en 
el cementerio» (pág. 108). Las fosforescencias de los muertos 
ponen una nota de realismo mágico en la sobriedad narrativa 
del texto, anunciando la desgracia inminente. Sin embargo, el 
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elemento vaticinador que mejor conecta con el texto de Plu
tarco tiene lugar en el primer capítulo de la novela. 

Victoria Guzmán, cocinera de la familia y antigua amante 
de Ibrahim Nasar, sabía desde muy temprano que lo iban a 
matar, antes de que él entrara «en la cocina a tomar el café» en 
plena madrugada. En la reconstrucción de los hechos, Victoria 
Guzmán «no pudo eludir una ráfaga de espanto al recordar 
el horror de Santiago Nasar cuando ella arrancó de cuajo las 
entrañas de un conejo y les tiró a los perros el tripajo humean
te» (pág. 20). Aunque en circunstancias diferentes, el narrador 
utiliza las visceras de un animal (o de varios) para anunciar 
la tragedia venidera, tal y como ya hiciera Plutarco. Por eso, 
«Victoria Guzmán necesitó casi 20 años para entender que un 
hombre acostumbrado a matar animales inermes expresara de 
pronto semejante horror. «¡Dios santo -exclamó asustada- de 
modo que todo aquello fue una revelación!». Sin embargo, 
tenía tantas rabias atrasadas la mañana del crimen que siguió 
cebando a los perros con las visceras de los otros conejos, sólo 
por amargarle el desayuno a Santiago Nasar» (pág. 20). 

Otros elementos esparcidos por la novela profetizan la 
muerte de Santiago Nasar. Así por ejemplo, «el velo y los 
azahares» que utiliza Angela Vicario en su boda a pesar de 
no ser virgen, fue «interpretado después como una profa
nación de los símbolos de pureza» (pág. 68). De la misma 
manera actúa en la obra el «olor de las flores encerradas» y 
su «relación inmediata con la muerte» tal y como denuncia la 
propia víctima: ««No quiero flores en mi entierro», me dijo, 
sin pensar que yo había de ocuparme al día siguiente de que 
no las hubiera» (pág. 69). Por su parte, Divina Flor sintió su 
mano «helada y pétrea, como una mano de muerto» (págs. 
24-25), y Clotilde Armenta «fue la primera que lo vio en el 
resplandor del alba, y tuvo la impresión de que estaba ves
tido de aluminio. «Ya parecía un fantasma» (p. 27). Horten-
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sia Baute pensó que ya lo habían matado porque confundió 
los cuchillos oxidados con el color de la sangre de Santiago 
Nasar: «vi los cuchillos con la luz del poste y me pareció que 
iban chorreando sangre» (págs. 100-101). Y muchos son los 
vecinos de la víctima que hablan de él como si ya estuviera 
muerto y le lloran con anticipación. 

La naturaleza, con sus múltiples recursos, adelanta en 
unas cuantas horas el asesinato de Santiago Nasar. Ya sea por 
los fuegos fatuos, o por el blanco fantasmagórico del traje 
del protagonista, o por los cuchillos oxidados o las tripas de 
los conejos, lo cierto es que la muerte de Santiago Nasar apa
rece como un conjunto de premoniciones que nunca llegan a 
interpretarse correctamente. Algo muy parecido ocurre con 
Julio César. Según la biografía que nos ha dejado Suetonio, 
en unos «sepulcros antiquísimos» se halló una «tabla de bron
ce escrita en lengua y caracteres griegos» en la que se pro
fetizaba «la muerte de un descendiente de Julo a manos de 
sus hermanos de raza, vengada luego con grandes desastres 
para Italia» (p. 159). «Unos días antes de su muerte, escri
be Suetonio, tuvo noticias de que las manadas de caballos, 
que había consagrado al río Rubicón al atravesarlo y dejarlo 
sueltos y sin guardián, rehusaban obstinadamente el pasto y 
vertían abundantes lágrimas» (p. 159). Lloran la muerte de 
César antes de que ésta tenga lugar, lo mismo que hacen los 
vecinos de Santiago Nasar. El mismo verso de Gil Vicente 
con que el narrador advierte a Santiago Nasar de los peligros 
del amor, «Halcón que se atreve con garza guerrera, peligros 
espera»64, guarda un extraordinario paralelismo con una de 

64 El verso que cita el narrador está sacado de la siguiente estrofa de 
Gil Vicente: «La caza de amor / es de altanería; / trabajos de día, / de noche 
dolor: / halcón cazador / con garza tan fiera / peligros espera (el dato corres
ponde a Myrna Solotorevsky, «La escritura de un texto irreverente», art. cit., 
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las señales que anuncia el asesinato de César, convertido éste 
en ave de presa. El texto de Suetonio dice así: 

«La víspera de estos mismos idus, unas aves de dife
rentes especies se lanzaron, desde un bosque cercano, en 
persecución de un pájaro reyezuelo que, llevando una rama 
de laurel, penetraba en la curia de Pompeyo, y lo despeda
zaron allí mismo. Es más, la noche que precedió al día del 
crimen el propio César se vio a sí mismo en sueños, unas 
veces volando por encima de las nubes, otras estrechando la 
diestra de Júpiter» (pág. 160). 

El elemento premonitorio que más acerca a ambos ase
sinatos viene dado por los sueños y las pesadillas que tienen 
lugar la víspera de la tragedia. En la Vida de los Doce Césa
res leemos que la mujer de César, Calpurnia, soñó «que se 
derrumbaba el techo de la casa y que su marido era asesinado 
en sus brazos». Plutarco, por su parte, es más explícito en la 
elaboración de esta idea: 

«Acostado después con su mujer, según solía, repen
tinamente se abrieron todas las puertas y ventanas de su 
cuarto, y turbado con el ruido y la luz, porque hacía luna 
clara, observó que Calpurnia dormía profundamente, pero 
que entre sueños prorrumpía en voces mal pronunciadas y 
en sollozos no articulados; y era que le lloraba, teniéndole 
degollado en su regazo» (pág. 171). 

pág. 70). Bárbara M. Jarvis considera que la compleja significación entre el 
halcón y la presa tiene como antecedentes más importantes El Caballero de 
Olmedo de Lope de Vega, El médico de su honra de Calderón de la Barca y 
Reinar después de morir de Vélez de Guevara. Véase su artículo «El halcón 
y la presa: identidades ambiguas en Crónica de una muerte anunciada» en 
Gabriel García Márquez: en elpunto de mira, op. cit., págs. 219-229. 
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Según se desprende de estas dos fuentes clásicas, la muer
te de César aparece anunciada en sueños que son en todo 
momento mal descifrados. Crónica de una muerte anunciada 
sigue paso a paso este mismo recurso onírico: 

«El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó 
a las 5.30 de la mañana para esperar el buque en que llega
ba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de 
higuerones donde caía una llovizna tierna, y por un instante 
fue feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por com
pleto salpicado de cagada de pájaros. «Siempre soñaba con 
árboles», me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 27 
años después los pormenores de aquel lunes ingrato. «La 
semana anterior había soñado que iba solo en un avión de 
papel de estaño que volaba sin tropezar por entre los almen
dros» me dijo» (pág. 9). 

Su madre, Plácida Linero, «tenía una reputación muy 
bien ganada de intérprete certera de los sueños ajenos, siem
pre que se los contaran en ayunas, pero no había advertido 
ningún augurio aciago en esos dos sueños de su hijo, ni en 
los otros sueños con árboles que él le había contado en las 
mañanas que precedieron a su muerte» (pág. 10). La última 
vez que habló Santiago Nasar con su madre, mientras bus
caba una aspirina para el dolor de cabeza, le contó el extra
ño sueño que había tenido esa noche, «pero ella no les puso 
atención a los árboles. -Todos los sueños con pájaros son 
de buena salud- dijo» (pág. 14). «Tampoco Santiago Nasar 
reconoció el presagio» (pág. 10) y mucho menos Luisa San-
tiaga, la madre del narrador, quien «parecía tener hilos de 
comunicación secreta con la otra gente del pueblo, sobre 
todo con la de su edad, y a veces nos sorprendía con noticias 
anticipadas que no hubiera podido conocer sino por artes 
de adivinación» (pág. 36). Por una vez, aquella mujer «lívida 
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y sigilosa» se extravió en el «nudo cifrado» de los múltiples 
vaticinios que tienen lugar en vísperas del asesinato. 

Julio César y Santiago Nasar mueren en circunstancias 
similares como consecuencia de las heridas propiciadas por 
un arma blanca. Dado que los textos de Plutarco y Suetonio 
son muy parecidos en este punto , expongo la versión de la 
Vida de los Doce Césares: 

«Tilio Cimbro, que había asumido el papel principal, se 
acercó más, como para hacerle una petición, y, al rechazarle 
César y aplazarlo con un gesto para otra ocasión, le cogió de 
la toga por ambos hombros; luego, mientras César gritaba 
"¡Esto es una verdadera violencia!", uno de los dos Cascas 
le hirió por la espalda, un poco más abajo de la garganta. 
César le cogió el brazo, atravesándoselo con su punzón, 
e intentó lanzarse fuera, pero una nueva herida le detuvo. 
Dándose cuenta entonces de que se le atacaba por todas par
tes con los puñales desenvainados, se envolvió la cabeza en 
la toga, al tiempo que con la mano izquierda dejaba caer sus 
pliegues hasta los pies, para caer más decorosamente, con la 
parte inferior del cuerpo también cubierta. Así fue acribilla
do por veintitrés puñaladas, sin haber pronunciado ni una 
sola palabra, sino únicamente un gemido al primer golpe, 
aunque algunos han escrito que, al recibir el ataque de Mar
co Bruto, le dijo: "¿Tú también, hijo?"» (pág. 161). 

Plutarco coincide en el número de puñaladas, «se dice 
que fueron veintitrés», y además nos da un dato muy impor
tante para completar el escenario de la tragedia: Julio César, 
acorralado por sus enemigos, se siente «como fiera en manos 
de muchos cazadores» (pág. 174). También Santiago Nasar 
se siente acorralado cuando toma conciencia de lo que va a 
ocurrir: «Parecía un pajarito mojado» (pág. 183), nos infor
ma Nahir Miguel. Cuando sale de la casa del patriarca árabe 
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se comporta como si se tratara de una presa asediada por los 
cazadores: «estaba tan azorado que no encontraba el camino 
de su casa (...) De todos lados empezaron a gritarle, y Santia
go Nasar dio varias vueltas al revés y al derecho, deslumhra
do por tantas voces a la vez» (pág. 184). Nadie (o casi nadie) 
hace nada por evitar la tragedia y el hijo de Plácida Linero 
es asesinado contra la puerta de su casa, como ya lo fuera 
César contra la estatua de Pompeyo veinte siglos antes. Más 
tarde, la autopsia llevada a cabo por el padre Carmen Ama
dor, descrita de forma grotesca, revela un dato fundamental: 
Santiago Nasar recibió veinticuatro puñaladas, una más que 
el emperador romano65. 

Todos estos paralelismos y coincidencias nos llevan siem
pre a pensar que García Márquez se sirvió de la muerte de 
Julio César para crear su particular tragedia clásica, esta vez 
en el Caribe. Máxime, si tenemos en cuenta un elemento que 

65 La lectura atenta del informe redactado a raíz de la autopsia del 
cadáver revela que Santiago Nasar recibió un total de veinticuatro heridas, 
número que guarda una estrecha relación con las puñaladas recibidas por 
Julio César. El fragmento dice así: 

«Siete de las numerosas heridas eran mortales. El hígado estaba 
casi seccionado por dos perforaciones profundas en la cara anterior. 
Tenía cuatro incisiones en el estómago, y una de ellas tan profun
da que lo atravesó por completo y le destruyó el páncreas. Tenía 
otras seis perforaciones menores en el colon trasverso, y múltiples 
heridas en el intestino delgado. La única que tenía en el dorso, a 
la altura de la tercera vértebra lumbar, le había perforado el riñon 
derecho (...) La cavidad torácica mostraba dos perforaciones: una 
en el segundo espacio intercostal derecho que le alcanzó a interesar 
el pulmón, y otra muy cerca de la axila izquierda. Tenía además seis 
heridas menores en los brazos y las manos, y dos tajos horizontales: 
uno en el muslo derecho y otro en los músculos del abdomen. Tenía 
una punzada profunda en la palma de la mano derecha» (págs. 121 -
122). 
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recorre toda la novela y que es el principal soporte sobre el 
que se construye la trama: todo el mundo sabe que los geme
los van a matar a Santiago Nasar. Todos, menos él. «Sólo sé 
que a las seis de la mañana todo el mundo lo sabía», informó 
Flora Miguel, la novia árabe con quien debía casarse, pero 
era tal la rabia de ésta que tampoco hizo nada por desmontar 
el fatídico rompecabezas. 

Desde el momento en que Bayardo San Román golpea 
tres veces la puerta de Pura Vicario «con esa cosa rara de 
las malas noticias» (pág. 75), el anuncio de la deshonra de 
Angela Vicario y los deseos de venganza de los gemelos se 
extiende por el pueblo como si se tratara de un reguero de 
pólvora. A esas horas de la noche, «el único lugar abierto 
en la plaza era una tienda de leche a un costado de la iglesia, 
donde estaban los dos hombres que esperaban a Santiago 
Nasar para matarlo» (pág. 27). Su dueña, Clotilde Armenta, 
mantiene un especial protagonismo dentro de la novela por
que es ella la encargada de propagar la noticia. Desde su tien
da se da a conocer «a voces» las intenciones homicidas de los 
gemelos Vicario. Es ella quien informa a Victoria Guzmán 
y a su hija a las 4.30 de la madrugada. También manda un 
recado al padre Carmen Amador, pero éste presta más aten
ción a la llegada del obispo. Clotilde Armenta hace llegar la 
noticia también a un agente de la policía, y éste, a la máxima 
autoridad militar del pueblo, el coronel Lázaro Aponte. A 
través de estos personajes se enteran otros nuevos como Ale
jandrina Cervantes, Meme Loaiza, Escolástica Cisneros, Sara 
Noriega, Celeste Dangond y la familia de Nahir Miguel. 

Por su parte, los gemelos hablan de sus planes con vein
tidós personas mientras afilan sus cuchillos. Más tarde, en la 
tienda de Clotilde Armenta, cuentan «sus propósitos a más de 
doce personas que fueron a comprar leche, y estos los habían 
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divulgado por todas partes antes de las seis» (pág. 94). Es más, 
«a Clotilde Armenta le parecía imposible que no se supiera en 
la casa de enfrente» (pág. 94) como así sucedía en efecto. 

N o es del todo cierto cuando el narrador dice que «nunca 
hubo una muerte más anunciada» (pág. 83). La misma trage
dia y el mismo repertorio de «coincidencias funestas» mar
can las últimas horas de Julio César. De alguna forma todas 
estas circunstancias han sido decisivas para explicar el enor
me interés que suscita en García Márquez la figura humana 
y política del emperador romano, tal y como reconoce el 
propio autor en «Los idus de marzo»: 

«El 15 de marzo del año 44 antes de Cristo, todo el 
mundo en Roma sabía que a César le iban a matar. Todo 
el mundo menos él mismo. Plutarco cuenta que el griego 
Artemidoro, profesor de elocuencia helénica, se abrió paso 
a través de la muchedumbre que aclamaba al dictador cuan
do iba para el Senado, y le entregó un papel escrito de su 
puño y letra, con la advertencia de que lo leyera de inmedia
to. César solía entregar a sus secretarios los muchos papeles 
que le daban en la calle, pero aquel lo retuvo en la mano 
izquierda para leerlo en la primera oportunidad. 

Allí estaban contados los pormenores de la conspiración 
y la forma en que César sería asesinado. Pero él no lo leyó 
nunca, pues un instante después entró en el Senado y fue 
muerto de veintitrés puñaladas»66. 

El texto de Plutarco al que se refiere García Márquez es 
el siguiente: 

«Artemidoro, natural de Cnido, maestro de lengua grie
ga, y que por lo mismo había contraído amistad con algu-

García Márquez, «Los idus de marzo», art. cit., pág. 164. 
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nos de los compañeros de Bruto, hasta estar impuesto de 
lo que se tenía t ramado, se le presentó trayendo escrito en 
un memorial lo que quería descubrir; y viendo que César al 
recibir los memoriales los entregaba al pun to a los ayudan
tes que tenía a su lado, llegándose muy cerca le dijo a César: 
«Léelo tú solo y pronto ; porque en él están escritas grandes 
cosas que te interesan». Tomólo, pues, César, y no le fue 
posible leerlo, estorbándoselo el tropel de los que continua
mente llegaban, por más que lo intentó muchas veces; pero 
llevando y guardando siempre en la mano aquel solo memo
rial, entró en el Senado» (pág. 173)67. 

Es ese mismo papel que no llega a leer Julio César el que 
aparece en Crónica de una muerte anunciada: 

«Alguien que nunca fue identificado había metido por 
debajo de la puerta un papel dentro de un sobre, en el cual 
le avisaban a Santiago Nasar que lo estaban esperando para 
matarlo, y le revelaban además el lugar y los motivos, y 
otros detalles m u y precisos de la confabulación. El mensaje 
estaba en el suelo cuando Santiago Nasar salió de su casa, 
pero él no lo vio, ni lo vio Divina Flor ni lo vio nadie hasta 
mucho después de que el crimen fue consumado» (pág. 26). 

T a m p o c o C r i s t o B e d o y a se fijó en el p a p e l q u e hab í a en el 

sue lo (pág . 167). Q u i e n sí lo v io fue P lác ida L i n e r o , « p e r o n o 

67 Suetonio también recoge la misma información y da la hora exacta 
de la salida de Julio César, tal y como después hace García Márquez con 
Santiago Nasar: 

«[Julio César] salió de casa aproximadamente a la hora quinta; 
a su paso, un individuo le tendió un escrito que delataba la conjura, 
pero César lo juntó con las demás peticiones que llevaba en la mano 
izquierda, como para leerlo más tarde» (pág. 160). 
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pensó en recogerlo, y sólo se enteró de lo que decía cuando 
alguien se lo mostró más tarde en la confusión de la tragedia» 
(pág. 186). 

Un último dato. Según la versión de Suetonio, el empe
rador romano estaba gravemente enfermo. La conspiración 
de Casio y Bruto sólo hizo adelantar lo que parecía un hecho 
irremediable, su muerte: «César dejó en algunos de sus 
parientes la sospecha de que no había querido vivir más ni 
puesto interés en ello porque, al parecer, no gozaba de buena 
salud, y de que por esa razón había despreciado los presagios 
de los sacrificios y las advertencias de sus amigos» (pág. 165). 
También en esto García Márquez sigue fielmente el modelo 
clásico e introduce una nota de laconismo en el informe cir
cunstancial dictado por el cura del pueblo: 

«El padre Amador consignó en el informe que Santiago 
Nasar tenía una inteligencia superior y un porvenir brillan
te. Sin embargo, en la nota final señalaba una hipertrofia del 
hígado que atribuyó a una hepatitis mal curada. "Es decir 
-me dijo-, que de todos modos le quedaban muy pocos 
años de vida"» (pág. 122). 

Todos los datos apuntados hasta el momento demuestran 
que el paralelismo existente entre ambas muertes obedece a 
un plan perfectamente ejecutado de reescribir la Historia, 
el asesinato de Julio César, utilizando el molde nuevo de la 
cultura caribeña. 

Una vez visto el personaje histórico que está detrás de la 
novela, queda por resolver un problema importante: ¿por 
qué fue Santiago Nasar la víctima y el protagonista de la tra
gedia? La respuesta la encontramos nuevamente en un mode
lo, esta vez no histórico, sino mítico. La muerte de Santiago 
Nasar recrea el arquetipo mítico del extranjero ajusticiado. 
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4. El arquetipo mítico del extranjero ajusticiado 

De forma unánime, la crítica ha señalado que la narra
tiva de García Márquez se mueve entre el mito y la his
toria. Incluso aquellas obras que supuestamente se alejan 
del realismo mágico poseen un importante componente 
mítico. Tal es el caso de La mala hora, El coronel no tiene 
quien le escriba o El general en su laberinto. También es 
preciso incluir Crónica de una muerte anunciada en este 
repertorio. Escrita con una prosa directa y un estilo realis
ta, la novela esconde numerosos arquetipos y símbolos que 
ya han aparecido en otras obras anteriores. Recordemos 
que el asesinato se produce una noche de luna llena («la 
luna estaba en el centro») y los responsables no son dos 
hermanos corrientes como ocurrió en la historia real, sino 
dos gemelos, lo que convierte una cuestión de honor en un 
sacrificio ritual68. 

Todas las civilizaciones, desde las más desarrolladas a las 
más primitivas, mantienen una relación de rechazo y fasci
nación hacia la figura del extranjero. «De ahí la variable con
ducta de las poblaciones, escribe Van Gennep, mientras unas 
matan, saquean, maltratan al extranjero sin mayores dili
gencias, otras le temen, le miman, utilizándole como un ser 
poderoso y adoptando contra él medidas defensivas de carác-

68 Los gemelos poseen una riquísima simbología en la mayor parte 
de las civilizaciones. Suelen representar los principios contrapuestos del 
bien y del mal. Véase el Diccionario de símbolos (Barcelona, Labor, 1985, 
págs. 214-215) de Juan Eduardo Cirlot y el Diccionario de Símbolos y 
Mitos (Madrid, Tecnos, 1988, pág. 223) de J. A. Pérez-Rioja. Una exposi
ción más amplia de este tema la encontramos en el Diccionario de símbo
los de Jean Chevalier y Alain Gheerbrandt (Barcelona, Editorial Herder, 
1986), págs. 526-528. 
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ter mágico-religioso»69. Podría considerarse que el extran

jero de la novela es Bayardo San Román, por eso, cuando 

decide casarse con Angela Vicario «muchos pensaron que 

era una perfidia de forastero» (pág. 53). Sin embargo, Bayar

do San Román encaja desde un principio en la idiosincrasia 

del pueblo. Es un hombre «blanco», rico y poderoso y su 

padre estaba considerado como «una de las glorias mayores 

del régimen conservador por haber puesto en fuga al coronel 

Aureliano Buendía en el desastre de Tucurinca» (pág. 55). 

El verdadero extranjero de la novela es Santiago Nasar. 

Tres generaciones después de que se afincaran los primeros 

árabes en el pueblo, Santiago Nasar es el único que conserva 

su lengua original y practica el arte milenario de la cetrería70: 

«De su padre aprendió desde muy niño el dominio de 
las armas de fuego, el amor por los caballos y la maestranza 

69 Arnold Van Gennep, Los ritos de paso, op. cit., págs. 36-52. La cita 
corresponde a la págs. 36-37. Véase también la obra de J. G. Frazer, La rama 
dorada, México, F.C.E., 1989, especialmente su apartado «Tabús sobre las 
relaciones con extranjeros» (págs. 235-239). También aparece recogida la 
figura del extranjero como amenaza en el Diccionario de símbolos de Cheva-
lier, op. cit., págs. 491-492. 

70 El propio García Márquez explica en su artículo «El cuento del 
cuento (conclusión)» cómo decidió por fin escribir la historia del asesinato 
de Santiago Nasar después de haber aplazado el proyecto en numerosas 
ocasiones: 

«En el otoño de 1979, Mercedes y yo estábamos en la sala 
oficial del aeropuerto de Argel, esperando que nos llamaran para 
embarcar, cuando entra un príncipe árabe con la túnica inmaculada 
de su alcurnia y con un halcón amaestrado en el puño. Era una 
hembra espléndida de halcón peregrino, y en vez del capirote de 
cuero de la cetrería clásica llevaba uno de oro con incrustaciones de 
diamantes. Por supuesto, me acordé de Santiago Nasar, que había 
aprendido de su padre las bellas artes de la altanería, al principio 
con gavilanes criollos y luego con ejemplares magníficos trasplan-
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de las aves de presas altas, pero de él aprendió también las 
buenas artes del valor y la prudencia. Hablaban en árabe 
entre ellos, pero no delante de Plácida Linero para que no se 
sintiera excluida. Nunca se les vio armados en el pueblo, y 
la única vez que trajeron sus halcones amaestrados fue para 
hacer una demostración de altanería en un bazar de caridad» 
(pág. 16). 

En realidad t odo el m u n d o supo desde un pr imer 
momento que él no era el responsable de la deshonra de 
Ángela Vicario. N a d i e comprend ió t ampoco p o r qué 
la esposa abandonada lo señaló «entre los tantos y tan
tos nombres confundibles de este mundo y del o t ro , y lo 
dejó clavado en la pared con su dedo certero, como a una 
mariposa sin albedrío cuya sentencia estaba escrita desde 
siempre» (pág. 78). U n a vez ocurrida la tragedia, Ángela 
Vicario contó a todo el que quiso oírla su versión de los 
hechos, aunque «nadie creyó que en realidad hubiera sido 

tados de la Arabia feliz. En el momento de su muerte tenía en su 
hacienda una halconera profesional, con dos primas y un torzuelo 
amaestrados para la caza de perdices, y un neblí escocés adiestrado 
para la defensa personal. 

Sin embargo, la evocación de Santiago Nasar no fue tan com
prensible como me pareció cuando vi entrar al monarca del desierto 
con su animal de volatería coronado de oro. Fue más bien un zar
pazo del destino. En el avión de regreso comprendí que la historia 
tantas veces diferida había vuelto esta vez a quedarse para siem
pre, y que no podría seguir viviendo un solo instante sin escribirla. 
La sentía entonces con tanta intensidad como no la había sentido 
nunca en 32 años, desde el lunes infame en que María Alejandri
na Cervantes irrumpió desnuda en el cuarto donde yo continuaba 
dormido a pesar de las campanas de incendio, y me despertó con 
su grito de loca: "Me mataron a mi amor"» (Notas de prensa, 1980-
1984, op. cit., págs. 151-152). 
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Santiago Nasar» (pág. 144). C o m o recoge el narrador, «la 
versión más corriente, tal vez por ser la más perversa era 
que Angela Vicario estaba protegiendo a alguien a quien de 
veras amaba, y había escogido el nombre de Santiago Nasar 
porque nunca pensó que sus hermanos se atrevieran contra 
él» (pág. 145). D o n Rogelio de la Flor, el marido de Cloti l
de Armenta, piensa lo mismo: « - N o seas pendeja - le dijo-, 
esos no matan a nadie, y menos a un rico» (pág. 90). Lo que 
olvida don Rogelio es que Santiago Nasar no es sólo rico, 
sino también árabe; pertenece a un grupo racial diferente 
con una idiosincrasia propia: 

«Los árabes constituían una comunidad de inmigran
tes pacíficos que se establecieron a principios del siglo en 
los pueblos del Caribe, aun en los más remotos y pobres, y 
allí se quedaron vendiendo trapos de colores y baratijas de 
feria. Eran unidos, laboriosos y católicos. Se casaban entre 
ellos, importaban su trigo, criaban corderos en los patios 
y cultivaban el orégano y la berenjena, y su única pasión 
tormentosa eran los juegos de barajas. Los mayores siguie
ron hablando el árabe rural que trajeron de su tierra, y lo 
conservaron intacto en familia hasta la segunda generación, 
pero los de la tercera, con la excepción de Santiago Nasar, 
les oían a sus padres en árabe y les contestaban en castella
no» (págs. 130-131). 

Una vez consumado el crimen, tanto los gemelos como 
las autoridades locales temen una represalia de este colectivo. 
«Cuando se sintieron a salvo de los árabes» (pág. 127) en el 
calabozo del pueblo, Pablo Vicario sucumbió a una colerina 
pestilente. Los dos hermanos coinciden en la misma supers
tición: «no podíamos quitarnos la idea de que eran vainas de 
los turcos» (pág. 129) a causa de algún maleficio o de algún 
veneno oculto. Esta tensión interracial está presente antes de 
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la tragedia. Uno de los vecinos, Polo Carrillo, avisado de lo 
que va a ocurrir piensa «que su plata lo hacía intocable» (pág. 
162). «Fausta López, su mujer, comentó: «como todos los 
turcos»» (pág. 162). El único personaje que de verdad intenta 
impedir el asesinato es Yamil Shaium, «uno de los últimos 
árabes que llegaron con Ibrahim Nasar, fue su socio de bara
jas hasta la muerte, y seguía siendo el consejero hereditario 
de su familia» (pág. 165). Tampoco él puede hacer nada por 
desviar el curso del destino y Santiago Nasar muere de forma 
trágica y absurda. 

No obstante, este tipo de datos deben ser interpretados 
más desde el mito y la conciencia mítica que desde la his
toria, con sus enfrentamientos interraciales y su lucha de 
clases. Con esta novela García Márquez quiso ante todo 
dejar constancia y testimonio de la muerte injusta de aquel 
amigo de la adolescencia que ha pasado a la Literatura con 
el nombre de Santiago Nasar. A fin de cuentas se trata de 
una forma de agradecimiento postumo ya que fue la nece
sidad de contar esta historia lo que le impulsó a convertirse 
en escritor y cronista de su época71. Para retratar la ver
dadera tragedia de aquel episodio vivido en su juventud, 
García Márquez se sirvió de uno de los arquetipos míticos 
fundamentales del pensamiento clásico, como es el sacri
ficio ritual del extranjero, y recreó la muerte de Santiago 
Nasar siguiendo paso a paso el asesinato de Julio César. 
Saltando por encima de dos mil años de tradición literaria, 
el escritor colombiano aprovechó el modelo de Plutarco y 
Suetonio para reescribir la Historia, esta vez vaciando en 
el odre nuevo de la narrativa hispanoamericana los viejos 

71 Véase su artículo «El cuento del cuento», recogido en Notas de 
prensa, 1980-1984, op. cit., págs. 147-149. 
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sabores del mundo clásico. Aquella historia que durante 
más de treinta años había esperado a ser escrita volvía a 
surgir de las cenizas de la memoria para quedarse definiti
vamente entre nosotros, haciéndonos saborear una vez más 
el licor amargo de la tragedia. 

80 



4. D E TORMES A ARACATACA. U N A INTERPRETACIÓN DE 

«BUEN VIAJE SEÑOR PRESIDENTE» 

«Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que, esca
pando de los amos ruines que había tenido y buscando 
mejoría, viniese a topar con quien no sólo no me mantuvie
se, mas a quien yo había de mantener» {Lazarillo de Tormes, 
Tratado Tercero) 

Gabriel García Márquez es un escritor profundamente 
agradecido con todas aquellas obras y autores que en algún 
momento han dejado una huella en su formación literaria. 
Sófocles, William Faulkner, Virginia Woolf, Kafka, Cer
vantes o Garcilaso de la Vega72, por citar sólo unos cuantos 
ejemplos, han tardado en ocasiones hasta decenios en dejarse 

72 Las influencias literarias de García Márquez, así como sus lectu
ras formativas han sido estudiadas de forma exhaustiva por Mario Vargas 
Llosa {Gabriel García Márquez. Historia de un deicidio, Barcelona, Seix 
Barral, 1971) y Jorge García Usta {Cómo aprendió a escribir García Már
quez, op. cit.). 
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ver en su poderoso entramado narrativo, pero a la postre, 
el maestro colombiano ha rendido su particular homenaje a 
cada uno de ellos. 

La presencia de las fuentes literarias, en las que se ha for
mado intelectualmente el escritor, no siempre han sido refle
jadas con la misma claridad. Conforme García Márquez ha 
ido madurando como hombre y como escritor ha procurado 
en todo momento dejar al descubierto las pistas oportunas 
que conduzcan al establecimiento de su genealogía literaria. 
Así, por ejemplo, en su novela Del amor y otros demonios, 
el autor rinde un cálido homenaje a la literatura clásica espa
ñola y más concretamente a las novelas de caballerías, a Don 
Quijote o a la poesía de Garcilaso de la Vega. No es la prime
ra vez que el escritor colombiano hace referencia explícita a 
la literatura española, cuya influencia ha sido oportunamente 
rastreada. Sus Doce cuentos peregrinos73 dejan entrever otro 
tipo de filiaciones narrativas de gran alcance, puesto que 
muchas de estas lecturas datan de su adolescencia. 

Un caso muy particular es el de «Buen viaje señor presi
dente», un cuento de bellísima factura literaria donde García 
Márquez ha dado de sí lo mejor de su quehacer literario y 
donde puede rastrearse la influencia de una de sus lecturas 
favoritas, el Lazarillo de Tormes7*. Así al menos se desprende 
de esta conversación mantenida con Manuel Pereiro: 

«Más que Cervantes, comenta García Márquez, a mí 
me interesa como escritor el autor de un pequeño libro del 
cual se habla muy poco, el Lazarillo de Tormes. El monó-

73 Todas las citas del texto están referidas a la edición de Mondadori, 
Madrid, 1992. 

74 Las citas que aparecen en el texto corresponde a la edición de Pedro 
M. Pinero Ramírez, Madrid, Editora Nacional, 1977. 
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logo interior (que se considera la revolución de la novela 
nueva) se le atribuye a Joyce, y Joyce es un monumento de 
la literatura universal. Y los extremos de virtuosismo y de 
eficacia a que llega Joyce en el monólogo interior no se los 
discute nadie. De todas maneras, a mí, personalmente, me 
gusta más el tratamiento del monólogo interior en Virginia 
Woolf que en Joyce, que lo estaban trabajando tan al mismo 
tiempo que es difícil saber quién lo hizo primero. Ahora, el 
monólogo interior donde primero se encuentra realmente, 
sin un propósito técnico tan deliberado y definido como el 
de Joyce o el de Virginia Woolf, es en el Lazarillo de Tor-
mes. El autor del Lazarillo, por exigencias técnicas, puesto 
que se trataba de un ciego tratando de ser más astuto que un 
picaro que veía, tenía necesariamente que revelar al lector la 
corriente de pensamiento del ciego. Y la única manera que 
tenía era inventar una cosa que no existía, que es lo que aho
ra se llama el monólogo interior. Todo esto para decirte que 
es muy difícil, y que es caso excepcional, que alguien pueda 
sentarse seriamente a escribir una novela en estos tiempos 
sin conocer a fondo el Lazarillo de Tormes»75. 

Razones técnicas hicieron de esta pequeña obra maestra 
un punto de referencia inexcusable en lo que García Már
quez ha llamado «la carpintería literaria» del escritor. Sin 
embargo, el periplo existencial de Lázaro, su itinerario lleno 
de tropiezos y escollos, su aprendizaje de las durísimas con
diciones de vida que le rodean debieron inspirar en el narra
dor colombiano todo un piélago de anécdotas de enorme 
atractivo para su propia literatura. 

«Buen viaje señor presidente» es un cuento donde se 
recrea el últ imo tramo en la vida de uno de los muchos pre-

75 Manuel Pereiro (entrevista), «La revolución cubana me libró de 
todos los honores detestables de este mundo», recogido en García Márquez 
habla de García Márquez, op. cit., págs. 206-207. 
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sidentes destronados que contempla la historia reciente de 
América Latina. El personaje, construido con la aureola fatí
dica de u n Salvador Allende, asesinado po r estas fechas, y 
ciertas reminiscencias autoritarias de su viejo patriarca, vive 
la trágica experiencia de vivir en el exilio y verse asediado 
por una complicada dolencia que le lleva hasta una clíni
ca de Ginebra. La personalidad del presidente, sus propias 
circunstancias políticas suponen un nuevo acercamiento de 
García Márquez al tema del poder, esta vez de la mano de un 
personaje que intenta vivir con cierta dignidad los últimos 
resortes de una autoridad que en algún momento pudo ser 
absoluta. Su dignidad, sus ademanes, la pobreza de su porte 
y hasta el hecho de haber perdido a su único hijo le acercan a 
o t ro protagonista ilustre que tampoco cuenta con nombre: el 
viejo coronel que día a día espera la pensión prometida por el 
gobierno. Así lo ha expresado Trinidad Barrera: 

«La riqueza del retrato de los personajes es habitual 
en García Márquez. Aquí el protagonista se nos presenta 
con una dignidad y altivez, próximas a las del coronel de 
la novela citada. De edad parecida a aquél, ambos vieron 
perder la vida de su único hijo, por activismo político, aun
que las circunstancias o más bien el pasado de uno y otro 
son diferentes. Sin embargo, un aire de familia, consciente o 
inconsciente en la escritura marquiana, se desliza a la hora 
de presentarnos al presidente, así, en uno y otro las nece
sidades aumentan mientras sus bienes disminuyen, ambos 
son hombres de firmeza, tienen tendencia al heroísmo, al 
desencanto sosegado»76. 

76 Trinidad Barrera López, «Lectura de «Buen viaje, señor presiden
te»», en Quaderni ibero-americani, Roma, Bulzoni Editore, junio de 1993, 
n° 73, págs. 31-32. 
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En esa enorme galería de personajes marquianos rela
cionados con las formas complejas del poder, el presidente 
derrocado supone un análisis excepcional de la vida de los 
gobernantes en el exilio, la mitología faraónica que rodea sus 
vidas, los peligros agazapados en sus movimientos, la terri
ble soledad que viene aparejada al ejercicio y pérdida de la 
autoridad. No obstante, «Buen viaje señor presidente» no es 
sólo una variante más sobre el tema del poder que tanto ha 
fascinado al escritor colombiano desde sus inicios. Razones 
arguméntales invitan a realizar una lectura nueva del cuento, 
relacionado éste con la novela picaresca y más concretamen
te con el tratado tercero del Lazarillo de Tormes. 

El aprendizaje vivencial de Lázaro coincide con una pér
dida progresiva en los beneficios reportados por sus diferen
tes amos. Su huida del ciego, en el tratado primero, por las 
malas artes y la crueldad sin par de éste le llevan a caer en 
manos del clérigo de Maqueda, cuya avaricia y mezquindad 
hacen bueno al primero. «Escapé del trueno y di en el relám
pago, comenta el protagonista, porque era el ciego para con 
éste un Alejandro Magno» (pág. 83). Sin embargo, la vida 
depara a Lázaro otras muchas sorpresas y, sobre todo, uno 
de los momentos de mayor esplendor de la picaresca españo
la: su encuentro con el escudero. 

El hidalgo español, hombre extremadamente presumido 
y preocupado por mantener su porte aristocrático, supone 
un auténtico hito en el aprendizaje de Lázaro, puesto que 
éste no sólo no puede dar de comer al joven picaro, sino que 
será él mismo quien tenga que buscar provisiones para no 
morir de hambre. Lázaro no recibe nada de comer y por el 
contrario debe alimentar a su señor, sugiriéndole la siguiente 
reflexión: «allí se me vino a la memoria la consideración que 
hacía cuando me pensaba ir del clérigo, diciendo que, aunque 
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aquél era desventurado y mísero, por ventura toparía con 
otro peor» (pág. 102). 

Aunque «Buen viaje señor presidente» no es un cuen
to que participe plenamente del género de la picaresca, al 
menos desde las concepciones más clásicas77, sí deja entrever 
interesantes puntos de conexión con la biografía anónima de 
Lázaro. Dentro del método gradativo que utiliza el autor de 
la novela, Lázaro culmina su ideario paupérrimo establecien
do una insólita, aunque entrañable, relación con el escudero. 
Relación que va más allá de los límites del interés material 
para dejar al descubierto un profundo sentido de la frater
nidad y la solidaridad humanas. Lázaro se preocupa en todo 
momento por aparentar e ignorar la verdadera situación cala
mitosa de su escudero, mide sus palabras y sus gestos para 
que la dignidad del hidalgo no salte hecha añicos y no indaga 
más allá de la estricta cortesía en la misteriosa personalidad 
de su señor, insinuándose siempre un pasado espléndido y 
glorioso, lejos de los escombros del presente. 

Lázaro da de comer a su señor y no al revés, pero por 
encima de esta circunstancia entrañable, el picaro español 
se duele de la suerte de su señor, se solidariza con su des
gracia y se identifica con la miseria ajena como patrimonio 
heredado de tantos y tantos hombres. El autor anónimo de 
esta pequeña obra maestra deja en el tratado tercero una de 
las lecciones más hermosas y de mayor calado humano de la 
picaresca española, haciendo caer al picaro en las redes de sus 
propios sentimientos tras ser engañado y abandonado por el 
misterioso hidalgo. 

77 Para una definición del género picaresco resultan fundamentales los 
trabajos de Fernando Lázaro Carreter («Lazarillo de Tormes» en la picaresca 
Barcelona, Ariel, 1972), Alexander A. Parker (Los picaros en la literatura. La 
novela picaresca en España y Europa (1599-1753), Madrid, Gredos, 1971) y 
Francisco Rico (La novela picaresca española, I, Barcelona, Planeta, 1970). 
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Si algo interesa en la construcción de este tercer tratado 
es la inversión de papeles que define la actuación de cada 
personaje, inversión que no debió pasar por alto a la sensibi
lidad de García Márquez a la hora de perfilar el argumento 
de «Buen viaje señor presidente». Hidalgo y presidente son 
dos personajes que viven las reminiscencias de una grande
za pasada y desde el exilio de sus vidas presentes tratan de 
reconstruir el esplendor y la gloria de antaño. 

El hidalgo castellano vive obsesionado por mantener sus 
buenas maneras porque su porte altivo es fundamental en el 
m u n d o de las apariencias del que se nutre la picaresca. Tam
bién el presidente aparece caracterizado en este sentido: 

«Llevaba el vestido azul oscuro con rayas blancas, el 
chaleco de brocado y el sombrero duro de los magistrados 
en retiro. Tenía un bigote altivo de mosquetero, el cabe
llo azulado y abundante con ondulaciones románticas, las 
manos de arpista con la sortija de viudo en el anular izquier
do, y los ojos alegres. Lo único que delataba el estado de su 
salud era el cansancio de la piel. Y aun así, a los setenta y 
tres años, seguía siendo de una elegancia principal» (págs. 
23-24). 

Se preocupa por llevar una hermosa margarita en el ojal 
de la solapa, y sus ademanes, cuando utiliza el bastón o se 
pone las lentes con armadura de oro, son siempre elegantes 
y principescos. Esta circunstancia y el haber sido presiden
te de un país caribeño dan pie para que H o m e r o Rey de la 
Casa y su mujer crean que es uno de los muchos sátrapas 
latinoamericanos que han huido del país, tras ser derroca
do por otro tirano, con grandes sumas de dinero. Lo dice la 
propia esposa, Lazara Davis: «Todo el mundo sabe que se 
alzó con el oro del gobierno y que es el exiliado más rico de 
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la Martinica» (pág. 38). Detrás de esta sentencia se encuentra 
la presunción por parte del matrimonio de que el presidente 
ha sido capaz de acaparar grandes riquezas, lo que justifica 
un acercamiento interesado para obtener todo tipo de bene
ficios y prebendas: 

«Lo que Homero Rey no le contó al presidente, pero se 
lo siguió contando durante años a todo el que quiso oírlo, 
fue que su propósito inicial no era tan inocente. Como otros 
chóferes de ambulancia, tenía arreglos con empresas funera
rias y compañías de seguros para vender servicios dentro del 
mismo hospital, sobre todo a pacientes extranjeros de esca
sos recursos. Eran ganancias mínimas, y además había que 
repartirlas con otros empleados que se pasaban de mano en 
mano los informes secretos sobre los enfermos graves. Pero 
era un buen consuelo para un desterrado sin porvenir que 
subsistía a duras penas con su mujer y sus dos hijos con un 
sueldo ridículo» (págs. 34-35). 

Con ésta y otras intenciones, como la de conseguir una 
mejora en la plantilla del hospital o becas para los hijos, se 
establece una particular relación de vasallaje entre el presi
dente y la familia que muy pronto quedará invertida en sus 
términos. La sorpresa de la familia Rey de la Casa es consi
derable cuando descubren la verdadera condición miserable 
del presidente exiliado: 

«La primera sorpresa de ambos fue que el desterrado 
ilustre viviera en un hotel de cuarta categoría en el barrio 
triste de la Grotte, entre emigrantes asiáticos y mariposas de 
la noche, y que comiera solo en fondas de pobres, cuando 
Ginebra estaba llena de residencias dignas para políticos en 
desgracia» (pág. 37). 



Homero se había tropezado con el presidente en una 
noche lluviosa «sin abrigo ni paraguas, haciendo la cola con 
los estudiantes para un concierto de Rubinstein» (pág. 37) y 
a pesar de la extrema pulcritud y preocupación por su atuen
do, «lo había visto comprando un abrigo de otoño con un 
cuello de visones falsos, pero no en las tiendas luminosas de 
la rué du Rhóne, donde compraban los emires fugitivos, sino 
en el Mercado de las Pulgas» (pág. 37). 

El fulgurante esplendor que suponen para el presidente 
se derrumba a cada paso ante la confirmación inapelable de 
que vive en la penuria económica. Lo dice el propio Home
ro: «A lo mejor es pobre de verdad, después de tantos años 
sin empleo» (pág. 37). La sospecha de su condición paupé
rrima acaba confirmándose en todos sus términos cuando 
Homero ve cómo el presidente lava y tiende su propia ropa 
en la humilde habitación de un hotel de cuarta categoría, y al 
igual que ocurre con Lázaro, la solidaridad y el afán de pro
tección mueven hasta el último de los resortes sentimentales 
de la familia caribe. 

De la misma manera que Lázaro sale en auxilio de su 
señor, Lazara Davis hace lo propio con su presidente. Es 
ella quien, con todas las ínfulas de su condición de princesa 
yoruba, se atreve a vender las joyas del presidente para pagar 
los gastos del hospital. Y no sólo hace de intermediaria en 
estos asuntos comerciales, también se encarga de la ropa del 
viejo mandatario para que éste conserve hasta el último día 
su porte y su dignidad. Una vez operado el presidente, Laza
ra hace las veces de enfermera para ahorrar hasta la última 
moneda y no duda en sacar dinero de su propia familia para 
pagar los gastos del ilustre enfermo: 

«A última hora el dinero no alcanzó para tanto, y Lazara 
quiso completarlo a escondidas de su marido con un rasgu-
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ño más en los ahorros de los hijos, pero también allí encon
tró menos de lo que suponía. Entonces Homero le confesó 
que lo había cogido a escondidas de ella para completar la 
cuenta del hospital» (pág. 54). 

Es así como se completa el círculo que lleva al matrimo
nio Rey de la Casa a invertir lo más íntimo de sus intenciones 
en un recorrido estructural que nos lleva desde la picaresca 
a la literatura del compromiso. García Márquez ha querido 
con este hermoso relato dar una puntada más en ese inmen
so tapiz de relaciones humanas que constituye su universo 
ficticio. A diferencia del autor anónimo del Lazarillo, quien 
golpea a su protagonista en las mismas entrañas con la huida 
truculenta del hidalgo, el narrador colombiano ha ofrecido a 
sus lectores una prueba más de la solidaridad humana como 
único medio para que las estirpes, cualquiera que sea su con
dición, no estén por siempre condenadas a la soledad. Por 
eso, el viejo presidente no abandona a sus fieles conciudada
nos, y al contrarío del rancio escudero español, decide reto
mar la lucha política con los bríos juveniles de quien se sabe 
cercano a la muerte y se aferra con uñas y dientes a la vida. 
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5. JOSÉ ARCADIO Y EL MUNDO DE LOS PIRATAS 

1. Los antecedentes históricos y literarios 

Numerosos son los piratas que aparecen en Cien años de 
soledad (1967). Su protagonismo transciende la mera anécdo
ta histórica para convertirse en una pieza clave en el engra
naje mítico de la novela. Sir Francis Drake, Víctor Hugues 
o Sir Walter Raleigh son las puntas visibles de un iceberg 
que abarca gran parte de la estructura interna de Cien años 
de soledad y hacen de está obra una hermosa versión de la 
novela de aventuras cuyo auge se dio a partir de la segunda 
mitad del siglo XVIII. 

Son muchas las obras de García Márquez donde hay 
referencias directas o indirectas a este tipo de personajes. Su 
preocupación por el tema está motivada tanto por su forma
ción literaria como por la propia historia del Caribe y muy 
especialmente de Colombia. El fragmento de Cien años de 
soledad en el que el pirata Francis Drake ataca las costas de 
Riohacha está basado en un hecho absolutamente real. Desde 
el primer ataque pirático a las costas de Riohacha y Santa 
Marta en 1543 por el francés Roberto Baal, hasta el que se 
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considera el último asalto importante ocurrido en septiem
bre de 1779, casi tres siglos de ataques ininterrumpidos con
templan la historia de esta franja de la costa colombiana78. 
De todos ellos, los más importantes fueron sin duda alguna 
los de Francis Drake, llevados a cabo en 1586 y 1596, no sólo 
por los daños materiales y humanos ocasionados, sino tam
bién por el miedo ancestral que, en adelante, iba a provocar 
la sola mención de su nombre79. Para desgracia de los habi
tantes de la costa, Francis Drake se había convertido en un 
mito mucho antes de su muerte. También Sir Walter Raleigh 
fue un visitante asiduo de los puertos colombianos, aunque 
por razones muy diversas este personaje está perfilado en 

78 Véanse las obras de A. Bermúdez Bermúdez, Piratas en Santa 
Marta, Santa Marta, 1978; Hans Damm, Francis Drake. Piraterías en Amé
rica, Madrid, Bruno del Amo Editor, 1929; Paul Duplessis, Los Forbantes 
o Piratas de las Antillas, Madrid, 1855; Cristopher Lloyd, Drake, Corsario 
y Almirante, Madrid, Cultura Clásica y Moderna, 1958; Trinidad Miranda 
Vázquez, La gobernación de Santa Marta (1570-1670), Sevilla, Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos, 1976; Ernesto Restrepo Tirado, Historia 
de la provincia de Santa Marta, Colombia, 1975; Ma del Carmen Borrego 
Pía, Cartagena de Indias en el siglo XVI, Sevilla, Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, 1983; Salvador Bernabeu, El Pacífico ilustrado: del 
lago español a las grandes expediciones, Madrid, Editorial MAPFRE, 1992 
y Manuel Lucena Salmoral, Piratas, bucaneros, filibusteros y corsarios en 
América, Madrid, Editorial MAPFRE, 1992. 

79 Del inmenso repertorio bibliográfico que se encuentra en el Archi
vo General de Indias de Sevilla quiero destacar los siguientes documen
tos: Carta de don Pedro Fernández del Busto a S.M., 25 de mayo de 1586. 
A.G.I., Santa Fe, 89; Declaraciones ante el juez de comisión Pedro de Lode-
ña. Cartagena, 3 de mayo de 1586, A.G.I., Santa Fe, 89; Declaraciones de 
Juan Lorenzo ante el juez de comisión Diego Hidalgo de Montemayor. Car
tagena, 2 de mayo de 1586, A.G.I., Santa Fe, 89; Carta enviada a don Pedro 
de Acuña por Francisco Manso de Contreras, fechada el 10 de febrero de 
1597, A.G.I., Santa Fe, 49. 
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Cien años de soledad con características menos negativas que 
las señaladas para el cruel Francis Drake80. 

La propia historia colombiana sacudida por los piratas, 
corsarios y filibusteros del Caribe justificaría con creces la 
utilización de estos personajes en su entramado narrativo. 
Sin embargo, a esta circunstancia hay que sumar la forma
ción literaria del escritor, en la que la novela de aventuras, 
con sus historias de piratas, náufragos e islas del tesoro, 
ocupan un lugar destacado. A las obras ya citadas en alguna 
entrevista por García Márquez81 habría que añadir La isla 
del tesoro de Stevenson, Robinson Crusoe o las Aventuras y 
peripecias del capitán Singleton de Daniel Defoe, Los viajes 
de Gulliver de J. Swift, La isla del coral de Ballantyne, Moby 
Dick de H. Melville, El lobo de mar de Jack London, y tantas 
y tantas obras de Emilio Salgari, Walter Scott, Lord Byron, 
Alian Poe, Fenimore Cooper, etc. 

80 Véanse las obras de Germán Arciniegas, Biografía del Caribe, Bue
nos Aires, Editorial Sudamericana, 1963 y Ma Ángeles Masiá de Ros, Histo
ria general de la piratería, Barcelona, Editorial Mateu, 1959. 

81 En una entrevista concedida a Armando Duran, García Márquez 
reconocía estas posibles influencias literarias: 

«En mi caso personal, no tengo autores favoritos sino libros que 
me gustan más que otros, y éstos no son los mismos todos los días; 
además no me gustan porque los crea mejores sino por razones muy 
diversas y siempre difíciles de precisar. Esta tarde, por ejemplo, haría 
la lista siguiente: Edipo rey, de Sófocles; Amadís de Gaula y Lazarillo 
de Tormes; Diario del año de la peste, de Daniel Defoe; Primer viaje 
en torno del globo, de Pigafetta; Tarzán de los monos, de Burroug-
hs, y dos o tres más. No sé lo que esta lista pueda significar para 
los críticos, pero esta tarde es honrada, aunque probablemente no 
lo sea mañana. Por cierto, que desde hace años no puedo soportar 
a Faulkner, y las novelas, en general, me aburren. Hace varios años 
que sólo me interesan las crónicas de navegantes» (Armando Duran, 
«Conversaciones con Gabriel García Márquez», Revista Nacional de 
Cultura, Caracas, 1968, pág. 26. La cursiva es mía). 
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De la confrontación de estas dos vías, la historia colom
biana y las lecturas formativas de García Márquez, surge 
uno de los personajes más logrados de Cien años de soledad, 
cuya vinculación al mundo de la piratería parece innegable. 
Me refiero a José Arcadio, el primogénito de los Buendía. El 
nacimiento de este personaje viene marcado por un doble 
acontecimiento. Por una parte, está concebido después de 
haber sido muerto Prudencio Aguilar, con lo que su sino 
fatalista parece anunciar un desenlace trágico. Por otra parte, 
su nacimiento se produce en pleno éxodo de José Arcadio 
Buendía y Úrsula Iguarán, acompañados de otras familias en 
busca de la tierra que no les fue prometida. 

José Arcadio nace en la época más primigenia y ahistórica 
de Cien años de soledad. Esto lleva a que el personaje esté 
siempre sometido a una visión mítica82 que sólo acaba cuan
do muere de forma misteriosa. Su esquema vital está dentro 
de las novelas de aventuras (huida, piratería, viajes alrede
dor del mundo, regreso conflictivo, discriminación y muerte 
misteriosa) por lo que el análisis de este personaje, más que 
ninguno, debe ser considerado a la luz de las lecturas for
mativas del joven García Márquez. Sabemos que el escritor 
colombiano leyó con muchísimo interés a Kafka, a Virginia 
Woolf, a Faulkner, a Sófocles. También leyó a Edgar Rice 
Burroughs con su Tarzán de los monos, a Joseph Conrad, a 
Julio Verne y a tantos otros escritores de aventuras, donde 
el mar y sus accidentes tienen un lugar destacado. Además, 
García Márquez ha hablado en más de una ocasión de Piga-
fetta, Marco Polo o Cristóbal Colón (este último muy vili
pendiado por nuestro autor) como personajes históricos que 

82 José Arcadio como héroe mítico se ajusta perfectamente al modelo 
propuesto por Arnold van Gennep en su obra Los ritos de paso, op. cit. 
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han determinado su formación humanística y su visión del 
mundo. Tampoco debemos olvidar los relatos orales y escri
tos de origen legendario que han influido en su conocimien
to de la historia de la literatura, como Las mil y una noches^, 
las leyendas e historias de piratas, los relatos fascinantes de 
tesoros escondidos por náufragos y las pesadillas de mons
truosas criaturas abandonadas a su suerte en islas olvidadas 
por el tiempo. La síntesis de todas estas tendencias literarias 
crea un clima especial en la primera parte de Cien años de 
soledad, donde la novela parece más un cuento sacado de las 
mitologías marítimas que un episodio de la cruda historia del 
pueblo colombiano. 

Ante tal panorama formativo, García Márquez tenía 
donde elegir para configurar literariamente al intrépido José 
Arcadio. Su personaje fue concebido con la estatura de los 
patagones, con la fuerza de Sansón y de Hércules, con una 
capacidad fálica parecida a la descrita por Pigafetta o Rabe-
lais, con el instinto de supervivencia de los náufragos como 
Cabeza de Vaca y con el conocimiento marítimo y criptográ
fico de los más intrépidos piratas. 

2. Las aventuras del intrépido José Arcadio 

José Arcadio huye del seno familiar después de haber 
dejado embarazada a Pilar Ternera. Para ello aprovecha la 
despedida de los gitanos que un año más habían estado en 
Macondo enseñando los últimos avances de la ciencia. Por 
razones evidentes, José Arcadio no podía tener mejores 
maestros en la nueva aventura que se abre en su vida, ya que 
hay pocos pueblos en la historia que hayan llegado hasta los 
últimos confines de la tierra para vender sus mercadurías. 
Su desaparición voluntaria coincide con hechos importantes 
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en la vida de Macondo y en la historia de su propia familia, 
como son la llegada de Rebeca, la peste del insomnio, el esta
blecimiento de los Moscote, la repentina viudez de Aurelia-
no y la preparación de la primera guerra civil. 

En este paréntesis de varios años, en el que lo supone
mos viajando por los rincones más remotos del planeta, tiene 
lugar su experiencia como personaje pirata. De sus múltiples 
vivencias sólo tenemos noticias cuando vuelve a aparecer por 
la casa de los Buendía, convertido en un hombre descomu
nal, con sus «espaldas cuadradas» que «apenas si cabían por 
las puertas», con todo el cuerpo lleno de tatuajes crípticos y 
hablando «un español cruzado con jerga de marineros» (pág. 
166). La historia de José Arcadio la conocemos gracias a que 
Úrsula consigue sentarlo en una ocasión a la mesa y es enton
ces cuando el protagonista narra con todo lujo de detalles su 
extraordinaria singladura. El recurso de los comensales, que 
escuchan el gran relato de las aventuras tras dar buena cuenta 
de las viandas ofrecidas por el anfitrión, es tan antiguo como 
la propia literatura; en este sentido, las lecturas que están 
detrás de la construcción de este personaje permiten rastrear 
esta técnica, tal y como ocurre con Simbad el Marino en Las 
mil y una noches o con Esteban, uno de los protagonistas de 
El siglo de las luces (1962). Podríamos multiplicar los ejem
plos de este antecedente literario, pero considero que lo más 

83 En una entrevista concedida a Ernesto Schóo («Los viajes de Sim
bad García Márquez», Primera Plana, Buenos Aires, 5, 234, pág. 53) el 
escritor colombiano reconocía que el libro que leía el infatigable Aureliano 
Segundo a la espera de que acabasen las lluvias de Macondo no era otro que 
Las mil y una noches. Mientras Petra Cotes lo espera con la resignación 
de quien sabe que nunca lo perderá definitivamente, el más vitalista de los 
gemelos se deleita con «aquellas prodigiosas fábulas de los tapices volantes y 
las ballenas que se alimentaban de barcos con tripulaciones» (pág. 390). Cito 
siempre por la edición de Cátedra, Madrid, 1984. 
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interesante es que en este primer momento ya se ve un cona
to de acercamiento entre la novela de Carpentier y la obra 
maestra de García Márquez, acercamiento que deriva en una 
clara influencia reconocida por el propio autor84. Su nueva 
novela no era otra que Cien años de soledad. 

El relato de las desventuras de José Arcadio es todo un 
ejemplo de sincretismo temporal y literario. Según su propio 
testimonio «había naufragado y permanecido dos semanas a 
la deriva en el mar del Japón, alimentándose con el cuerpo 
de un compañero que sucumbió a la insolación, cuya carne 
salada y vuelta a salar y cocinada al sol tenía un sabor granu
loso y dulce. En un mediodía radiante del Golfo de Bengala 
su barco había vencido un dragón de mar en cuyo vientre 
encontraron el casco, las hebillas y las armas de un cruzado. 
Había visto en el Caribe el fantasma de la nave corsario de 
Víctor Hugues, con el velamen desgarrado por los vientos de 
la muerte, la arboladura carcomida por cucarachas de mar, y 
equivocado para siempre el rumbo de la Guadalupe» (págs. 
167-168). 

En un mismo fragmento encontramos reunidas varias 
épocas muy diferentes de la historia de la humanidad. Su 
lucha contra el dragón de mar remite necesariamente a la 
Edad Media, al enfrentamiento de San Jorge con el dragón, 

84 La influencia ejercida por El siglo de las luces en la obra maestra de 
García Márquez fue puesta de manifiesto hace ya años por Federico Álvarez 
en su artículo «Al filo del agua»: 

«Recuerdo muy bien el día en que, hace tres años, en el Paseo 
de la Reforma, allá en México, Gabriel García Márquez me dijo 
que acababa de leer El siglo de las luces y que había roto las 200 
cuartillas que ya llevaba escritas de su nueva novela para empezar
la de nuevo» {Textos sobre Gabriel García Márquez, La Habana, 
Centro de Investigaciones Literarias, Casa de las Américas, 1969, 
pág. 123). 
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y a las innumerables batallas sostenidas por los caballeros 
andantes contra criaturas procedentes de las más extrañas 
mitologías. Los restos del cruzado hallados en el vientre del 
«saurio» corroboran esta condición medieval. Sin embargo, 
tampoco podemos olvidar el mito de Jonás y la ballena, ya 
que todo parece indicar que la tripulación fue engullida y se 
le pudo dar muerte al monstruo marino estando en el pro
pio vientre85. En este suceso no acabaron las desgracias de 
José Arcadio. Tras un naufragio en el mar del Japón tuvo 
que recurrir al canibalismo para poder sobrevivir. El moti
vo en sí goza de una importante tradición literaria, pero el 
momento al que alude no es otro que el de la propia conquis
ta y colonización de América. Tendríamos por tanto en un 
mismo fragmento un período bíblico (o mítico), una Edad 
Media y la época moderna. La secuencia se completa con la 
sorprendente visión de la «nave corsario de Víctor Hugues», 
símbolo y emblema de las turbulencias políticas del Siglo de 
las Luces. 

La presencia de una nave con el rumbo perdido es una 
imagen más de las muchas que configuran el enjambre de 
motivos bíblicos que se encuentra en Cien años de soledad. 
Desde la Edad Media el destino incierto del hombre se ha 
representado por medio de una barca a la deriva. Es la nave 
de los locos o «stultifera navis» de la iconografía medieval. 
Sin embargo, para la fecha a la que está referida la presencia 
de Víctor Hugues, finales del siglo XVIII, el elemento cris
tiano había derivado hacia un motivo mucho más profano, 
avalado en parte por el descubrimiento de nuevas tierras a lo 

85 La referencia a Jonás y la ballena aparece en la propia obra, cuando 
Fernanda del Carpió, desesperada por la falta de alimentos por culpa de las 
intensas lluvias se acusa a sí misma de ser una especie de «esposa de Jonás, 
que se quedó tan tranquila con el cuento de la ballena» (pág. 399). 
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largo de todo el período colonial; me refiero al «buque fan
tasma», capitaneado por Van der Decken, condenado hasta el 
final de los tiempos a intentar cruzar el Cabo de Buena Espe
ranza, conocido popularmente como «el holandés errante», 
la versión marinera de la leyenda del judío errante. 

Esta visión sorprendente del buque fantasma de Víctor 
Hugues, conocida ya en El siglo de las luces, le está reserva
da a José Arcadio porque sólo él conoce las leyes del mun
do pirático y su propia familia sabe con anticipación que el 
primogénito de los Buendía es un lobo de mar con pocos 
escrúpulos. 

Después de pasar la peste del insomnio aparece por 
Macondo un hombrecillo al que todos llaman Francisco 
el Hombre, «un trotamundos de más de 200 años» que se 
ganaba la vida «divulgando las canciones compuestas por él 
mismo» con las noticias ocurridas en el ámbito de la ciénaga. 
Hasta la tienda de Catarino se fue Úrsula con la esperanza de 
que las canciones «dijeran algo de su hijo José Arcadio» (pág. 
127). Francisco el Hombre «cantaba las noticias con su vie
ja voz descordada, acompañándose con el mismo acordeón 
arcaico que le regaló Sir Walter Raleigh en la Guayana»(pág. 
127). Úrsula acude a él porque éste fue compañero del cor
sario inglés en la conquista de la Guayana, adonde creyó ver 
Raleigh el verdadero Dorado al que llamó Manoa. Úrsula 
pudo sospechar que su hijo fuera compañero de esta tripula
ción de corsarios porque estos estuvieron en repetidas oca
siones en las costas colombianas a finales del siglo XVI y 
principios del XVII86. 

86 Véase la obra de A. L. Rowse, Sir Walter Raleigh: his family and 
prívate Ufe, Nueva York, Harper and Brothers, 1962. Tras su expedición 
realizada a tierras caribeñas, Raleigh escribió en 1595 una de las crónicas 
más hermosas y «literarias» sobre el Nuevo Mundo, conocida como El 
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3. Los ambientes portuarios 

La verdadera condición de José Arcadio se pone de mani
fiesto cuando confiesa ante su familia que ha dado «sesenta 
y cinco vueltas al mundo, enrolado en una tripulación de 
marineros apatridas» y es precisamente con estos compañe
ros con los que tiene todas las experiencias que más tarde 
refiere en la mesa. Desde el primer momento de su aparición 
queda patente que sus muchos años en el mar le impiden 
volver a adaptarse a la rutina de la vida familiar. Esta es una 
característica común y general en los ambientes marineros, 
pero también en esto el antecedente más inmediato lo tiene 
en el personaje de Alejo Carpentier87. José Arcadio se dedica 
a vivir por la noche y a dormir durante el día. Sus paseos noc-

Descubrimiento del Vasto, Rico y Hermoso Imperio de la Guayana, con un 
relato de la poderosa y Dorada Ciudad de Manoa (que los españoles llaman 
el Dorado) y de las provincias de Emeria, Arromaia, Amapaia y otros países 
y ríos limítrofes. El texto de Raleigh ha sido recogido como apéndice docu
mental por Demetrio Ramos en su obra El mito de El Dorado, Su génesis y 
proceso. Madrid, Istmo, 1988, págs. 497-644. 

87 Puede comprobarse el enorme paralelismo que existe entre ambos 
personajes en pequeños detalles como es el hecho de colgar las hamacas a su 
regreso. El texto carpenteriano dice así: 

«Esteban se fue a su viejo cuarto de otros días, y amontonando 
los aparatos de física, cajas de música y títeres en un rincón, colgó 
la hamaca de las dos argollas clavadas en las paredes -las mismas 
que antes sostuvieran la sábana, enrollada a modo de soga, en la 
cual descansaba la cabeza durante sus crisis asmáticas» (Edición de 
Ambrosio Fornet, Madrid, Cátedra, 1982, pág. 325). 

En Cien años de soledad, José Arcadio también «colgó la hamaca en 
el cuarto que le asignaron y durmió tres días» (pág. 166). Por otra parte, 
García Márquez describe a su personaje como un «marinero apatrida», sin 
nacionalidad, como los piratas, en clara alusión a la caracterización que Car
pentier hace de Esteban: 
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turnos siempre lo llevan a la tienda de Catarino donde reali
za todo tipo de exhibiciones eróticas, concursos de fuerza y 
toda suerte de retos personales. Aunque el fragmento escrito 
por García Márquez sólo tiene unas cuantas líneas, el retrato 
es magistral y responde fielmente a la realidad de los pueblos 
de la costa. El principal testimonio de este peculiar modus 
vivendi lo tenemos en la obra de Alexandre Oliver Exque-
melin, Elmédico de los piratas (1681?), una de las joyas de la 
historiografía colonial que constituye todo un manual sobre 
la vida portuaria en la edad de oro de la piratería88: 

«Los mismos piratas tomaron un navio que venía de la 
Nueva España para Maracaibo, cargado con diversas merca
derías y un número muy considerable de reales de a ocho, 
que llevaba para comprar cacao, todo lo cual llevaron a 
Jamaica, adonde llegaron con su gente, y disiparon en bien 
poco tiempo su dinero (según costumbres ordinarias) en las 
tabernas, dinero y en lugares de prostitución, con rameras. 
Algunos de ellos gastan en una noche dos o tres mil pesos, y 
por la mañana se hallan sin camisa que sea buena, como uno 
de ellos al que yo vi dar a una meretriz quinientos reales 
de a ocho sólo por verla una sola vez desnuda. Mi propio 
patrón compraba en muchas ocasiones una pipa de vino, 
y, poniéndolo en algún paso muy frecuentado, a la vista de 
todo el mundo, la quitaba las tablas de un extremo, forzando 
a todos los que pasaban a beber con él, amenazándolos, con 
que si no bebían, les daría un pistoletazo; otras veces com
praba un tonel de cerveza y hacía lo mismo, otras, mojaba 
con las dos manos, de tales licores, a los presentes, echase 

«Oficiaba de Escribano de Corsarios —profesión cuyo mero enunciado 
era un absurdo. Sin ser un prisionero lo era de hecho, puesto que su destino 
actual lo ligaba s. una nacionalidad de hombres combatida por todo el mun
do» (pág. 256. La cursiva es mía). 

88 Hugh F. Rankin, La edad de oro de la piratería. Madrid, 1972. 
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o no a perder los vestidos de los que se acercaban, fuesen 
hombres o mujeres (...) los piratas regalaban (a las mujeres) 
para tomar con ellas los divertimientos sensuales, a los que 
están m u y de ordinario hechos. Había entre ellas algunas 
forzadas y otras voluntarias, pero casi todas entregadas a ese 
sucio vicio más por hambre que po r lascivia (...) Hecho todo 
esto, comenzaron a comer con buen apetito, y a beber como 
mangas de lo que se siguió la insolencia y los sucios abrazos 
con muchas honestísimas mujeres y doncellas, que amena
zadas con el cuchillo, entregaron sus cuerpos a la violencia 
de hombres tan desalmados»89 . 

Un aspecto importante en la caracterización de José 
Arcadio viene dado por la lengua que habla, «un español 
cruzado con jerga de marineros». La afirmación es exagera
da, según corresponde a la propia estética de la obra, porque 

89 Este fragmento y los siguientes pertenecen a la obra de Alexandre 
O. Exquemelin El médico de los piratas. Esta pequeña joya de la historio
grafía de los siglos coloniales ha pasado casi inadvertida para buena parte de 
la crítica americanista. De hecho, la primera edición en español, prologada 
y editada por Carlos Barral, data de marzo de 1984 (Argos Vergara, Biblio
teca del Alfil). La historia que narra centra su atención en las aventuras y 
desventuras que le toca vivir a un prisionero de los principales piratas del 
Caribe. A pesar de su estilo, un tanto desaliñado, este libro es un espléndido 
manual del complejo mundo de los piratas, de su costumbres, de sus hábitos 
sexuales, de sus descomunales aspiraciones y de su contradictorio sentido 
de la libertad. En muchos sentidos es un libro parecido a los Infortunios de 
Alonso Ramírez de don Carlos de Sigüenza y Góngora por los avatares y 
peripecias que contradicen los ánimos de independencia del protagonista, 
como ya ocurriera en El Lazarillo de Tormes o en la Segunda parte de la 
vida de Lazarillo. La cita corresponde a las páginas 71, 92 y 131. 

Otro texto fundamental para conocer la vida de los corsarios es el relato 
autobiográfico de don Alonso de Contreras, publicado bajo el título de 
Vida del capitán Contreras, Barcelona, Fontamara, 1982. Edición a cargo 
de Joan Estruch. 
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cuando José Arcadio huye de su casa es ya un adolescente y 
su sistema lingüístico está consolidado. Sin embargo, detrás 
de esta frase se esconde una realidad perfectamente definida 
por García Márquez, quien sabía antes de escribir Cien años 
de soledad que muchos son los hombres del mar que hablan 
una lengua hecha a retazos, donde no es difícil descubrir las 
diferentes nacionalidades de una tripulación. Si esto ocurría 
en una embarcación normal, no es difícil sospechar lo que 
podía suceder en una flota de naves piratas donde hombres 
de las más diversas latitudes tenían la necesidad imperiosa 
de comunicarse. Se originaba así una especie de esperanto 
marinero a partir del aluvión léxico de las diferentes lenguas 
de la tripulación90. 

El ejemplo más contundente de lo que acabo de decir 
lo tenemos en el propio Colón. Sus textos autógrafos están 
escritos en un castellano pedregoso, en el que no es difí
cil encontrar palabras y giros procedentes del portugués, 
italiano, genovés e incluso del catalán. Si esto ocurre a un 
hombre con una buena formación humanística al que se 
le atribuyen lecturas como las de Marco Polo, Silvio Pic-
colómini, Pierre d'Ailly o Plinio, qué no ocurriría con los 
piratas cuya única y principal preocupación era el enrique
cimiento rápido por la vía del asalto y cuyo desarraigo de 
patrias y familias era absoluto. De ahí que la caracteriza
ción de José Arcadio con su «español cruzado con jerga de 
marineros» sea una buena prueba de que todos esos años 
de ausencia de Macondo estuvieron dedicados a prácticas 
relacionadas con la piratería. 

90 Véanse las obras de Eduardo García Montero, El código de los pira
tas, Lima, 1951 y Pablo Emilio Pérez-Mallaína, Los hombres del océano, 
Sevilla, Diputación de Sevilla, 1992. 
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4. José Arcadio y el mundo de Los Tatuajes 

El último aspecto en su caracterización tiene que ver con 
los tatuajes de José Arcadio. El primogénito de los Buen-
día, tras haber ganado todas las apuestas posibles sobre su 
descomunal fuerza «exhibió sobre el mostrador su mascu-
linidad inverosímil, enteramente tatuada con una maraña 
azul y roja de letreros en varios idiomas (...) De eso vivía. 
Le había dado sesenta y cinco vueltas al mundo, enrolado 
en una tripulación de marineros apatridas. Las mujeres que 
se acostaron con él aquella noche en la tienda de Catarino 
lo llevaron desnudo a la sala de baile para que vieran que 
no tenía un milímetro del cuerpo sin tatuar, por el frente y 
por la espalda, y desde el cuello hasta los dedos de los pies» 
(pág. 167). 

El tatuaje de José Arcadio posee una riquísima simbo-
logía. A lo largo de la historia, las marcas dibujadas en la 
piel han tenido un profundo carácter religioso. Sus orígenes 
míticos se remontan al Génesis bíblico, a la señal puesta por 
Dios a Caín para preservar su estirpe a lo largo de todos los 
tiempos. Es por ello que desde un principio ha tenido un 
sentido místico, como si fuera el medio más rápido y eficaz 
de entrar en contacto con los dioses. 

A pesar de las numerosas prohibiciones hechas desde la 
misma Iglesia91, esto no fue impedimento para que las prác
ticas de este signo se mantuvieran en algunos sectores de la 
población, acostumbrados a la vida errante y al contacto con 
otras civilizaciones. Me refiero a los cruzados medievales, 
a los viajeros, a los exploradores y, fundamentalmente, a 
los navegantes. Cruces, gallos, Vírgenes y el tradicional San 

91 Recuérdese el Levítico 19,28: «No haréis incisiones en vuestra carne 
por los muertos; ni os haréis tatuaje. Yo Yahveh». 
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Jorge luchando contra el dragón pasaron a convertirse en la 
prueba irrefutable de que alguien había estado en el lugar 
mencionado. 

El tatuaje ha estado desde siempre íntimamente ligado al 
mundo marinero. Piratas, comerciantes, traficantes de negros 
o simples grumetes han adornado su piel con las ya con
sabidas anclas, barcos o serpientes marinas. La simbología 
de estas criaturas es grande, pero no lo es menos las causas 
sociales que la provocan. Podemos hacer una lectura mítica o 
simbólica de los motivos dibujados, sin embargo, la realiza
ción de tales prácticas responde a una necesidad humana tan 
simple como es la comunicación. 

El hombre de mar escribe en su piel todo aquello que 
quiere recordar y hace de su cuerpo una segunda memoria, 
un salvoconducto para el más allá, una especie de mensaje 
para Caronte. El tatuaje es en definitiva la prueba de que 
el hombre recurre a sí mismo y a su menuda geografía para 
afianzarse y preservarse en este mundo que todo lo olvida. 

En el ámbito marinero, dentro del cual incluimos lo rela
cionado con las prácticas piráticas, las distintas posibilidades 
temáticas que ofrece el tatuaje y el número variable de moti
vos están directamente relacionados con las millas recorridas 
y las latitudes que se hayan conocido. En este sentido, un 
especialista en la cultura de la imagen, como es el fotógrafo 
Alberto García Alix ha escrito lo siguiente: 

«Habiendo recorrido 5000 millas marinas se tatua
ban un pájaro azul en el pecho; si habían recorrido 10000 
millas, añadían al anterior un segundo pájaro al otro lado 
del pecho; cuando realizaban más cruceros, se tatuaban una 
cuerda para tender con ropa interior y medias de chicas. 
Si cruzaban el ecuador, ponían un Neptuno en la pierna, y 
para seguridad se tatuaban un cerdo en un pie y un gallo en 
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el otro, tatuajes ambos que les protegían de morir ahogados. 
Un dragón demostraba que habían cruzado un meridiano, 
y todo marinero que había estado en Honolulú tatuaba una 
chica hawaiana en su brazo para hacerla bailar»92. 

Es de suponer que toda una vida dedicada a navegar y a 
cruzar mares habrá hecho de muchos hombres auténticos 
murales vivientes. A más millas marinas más dibujos. Se con
seguía así disimular con vivos colores una piel cuarteada por 
la sal de las aguas marinas y la continua intemperie de las 
superficies oceánicas. Esta es la razón por la que José Arca-
dio vuelve completamente tatuado después de sus sesenta y 
cinco viajes alrededor de la tierra. 

92 Alberto García Alix, «El tatuaje», Suplemento Dominical de El Pa 
5 de enero de 1992. 
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6. LA RELIGIÓN DEL AMOR EN LA ÚLTIMA NARRATIVA DE 

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

1. Antecedentes 

Gabriel García Márquez es un escritor con una pro
funda vocación religiosa, tal y como ha demostrado en su 
ya dilatada trayectoria novelística. Sus obras están llenas 
de mitos bíblicos, personajes legendarios, criaturas proce
dentes del Antiguo Testamento, vendedores de milagros, 
santos, predicadores de pelaje variopinto, sermoneros pro
fesionales, ángeles destronados, sábanas santas, mujeres 
que suben al cielo en estado virginal, resurrecciones, etcé
tera. Faltaba por tanto uno de los temas más sugerentes con 
los que podía tropezarse el novelista colombiano: el amor 
entendido como una posesión demoníaca. Este es precisa
mente el tema desarrollado en su novela, Del amor y otros 
demonios93. 

Sabido es que la Biblia es una de las obras fundamenta
les en su formación literaria porque entre sus páginas, según 

Madrid, Mondadori, 1994. Cito en el texto por esta edición. 

107 



ha declarado el propio autor, ocurren «cosas fantásticas»94 

y «todo es posible»95. Le interesa fundamentalmente todo 
lo relacionado con la literatura veterotestamentaria, es decir, 
con el Antiguo Testamento, porque aquí las fronteras entre la 
realidad, el mito y la ficción desaparecen. 

García Márquez llega a la Biblia como casi todos noso
tros, es decir, a través de la educación familiar, representa
da en este caso por medio de dos de las grandes mujeres de 
su vida, Doña Tranquilina Iguarán Cotes, su abuela, y doña 
Luisa Santiaga Márquez, su madre. Mujeres que, como en el 
caso de Úrsula Iguarán, poseen una gran conciencia religiosa 
que contrasta con el ateísmo o el agnosticismo de los hom
bres de su familia. 

Después de este primer momento de su infancia, García 
Márquez vuelve constantemente a la lectura del Antiguo Tes
tamento porque entre las muchas historias que configuran 
su tejido religioso el novelista descubre un mundo desbor
dante que sobrepasa los límites del pensamiento racional. La 
lectura minuciosa de El Libro, por antonomasia, supone un 
verdadero hito en su posterior concepción literaria, a la altu
ra de La metamorfosis de Kafka o Las mil y una noches, por
que en estas tres obras, el joven aprendiz descubre que todo 
cuanto pueda imaginar el hombre tiene cabida en la literatura 
si se le da el tratamiento adecuado, lejos del estrecho corsé 
del mundo académico96. 

94 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez, El olor de la 
guayaba, op. cit., pág. 65. 

93 Manuel Pereiro (entrevista), «La revolución cubana me libró de 
todos los honores detestables de este mundo» en García Márquez habla de 
García Márquez, op. cit., pág. 202. 

96 Véase el capítulo «Lecturas e influencias» en El olor de la guayaba, 
op. cit., págs. 61-69. También en García Márquez habla de García Márquez, 
op. cit., pág. 145. 
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De sus primeros años en Aracataca y posteriormente en 
Barranquilla data su afición a la literatura santoral, es decir, a 
las vidas sorprendentes de los santos. En este tipo de litera
tura hagiográfica, García Márquez encuentra un filón inago
table de historias sorprendentes que poco a poco han sido 
adaptadas a su universo narrativo. 

Además de la Biblia y de las vidas de los santos que han 
estado presentes en su formación literaria y humanística, 
tampoco debemos olvidar su profesión de periodista que 
le llevó a vivir durante varios meses en la Roma vaticana, 
como corresponsal de El Espectador de Bogotá. Allí cubrió 
las noticias más relevantes de la capital italiana y los hechos 
más curiosos y significativos del Vaticano, como la supuesta 
crisis de hipo del extravagante papa Pío XII, a quien se le 
apareció Jesucristo97. 

De su experiencia romana ha quedado el cuento «La San
ta», una buena colección de artículos de prensa, que apare
cen entre agosto y diciembre de 1955 bajo el título Crónicas 
exclusivas desde Roma™, y su propia experiencia directa con 
todos los enigmas que rodean la vida vaticana y que sin duda 
constituían un material novelable de primera calidad. 

Apariciones marianas, visiones cristológicas, supuestos 
personajes milagrosos, el papa convertido en un espectáculo 
público, el prodigio de la Sábana Santa de Turín o las pere
grinaciones masivas hasta la Plaza de San Pedro debieron 
dejar una impronta muy particular en alguien que desde niño 
había englobado en la misma realidad los elementos más dis
pares del mundo. Algunas de estas escenas y motivos han 

97 Véase el prólogo que dedica Jacques Gilard al volumen periodístico 
De Europa y América (1955-1960), Madrid, Mondadori, 1992, págs. 7-59. 

98 Gabriel García Márquez, Crónicas y reportajes, Bogotá, Editorial 
La Oveja Negra, 1985 (loa reimp.), págs. 170-220. 
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tardado hasta treinta años en aparecer en su narrativa, lo que 
viene a demostrar que García Márquez es un escritor de largo 
recorrido, un orfebre incansable de ficciones cuyos orígenes 
se remontan a veces hasta su propia niñez y que justifican un 
análisis detenido de todo lo que atañe a su formación como 
hombre de letras. 

A diferencia de otros escritores hispanoamericanos, muy 
dados a presentar en sus ficciones el total de su cultura enci
clopédica, el escritor colombiano ha seguido muy de cerca 
el magisterio de Hemingway para quien la literatura debe 
mostrar sólo 1/7 del trabajo del escritor. Es lo que el maes
tro norteamericano denominó la técnica del iceberg. Todo lo 
demás debe ser investigación, rastreo, análisis, estudio y debe 
permanecer en la carpintería literaria del escritor". 

Ni que decir tiene que detrás de obras como Cien años 
de soledad, El otoño del patriarca o El general en su laberin
to existe una labor ímproba de documentación hábilmente 
camuflada. Un ejemplo de esto lo tenemos en las múltiples 
referencias que García Márquez hace de la literatura medieval 
española. Así, él conoce muy bien Los milagros de Nuestra 
Señora de Berceo desde su época de bachiller. Pero también 
sabe que el autor riojano dedicó una biografía (hagiografía) 
a San Millán de la Cogolla, figura que aparecerá más tarde 
como personaje literario en Cien años de soledad pronosti
cando el final de Cantabria en un claro antecedente del final 
de Macondo100. En una novela como El otoño del patriarca 
Santo Tomás de Aquino está presente de forma explícita, y 
en su penúltima novela hasta la fecha este santo padre apa
rece no sólo en las disputas teológicas que mantienen Josefa 

" Manuel Pereiro (entrevista), en García Márquez habla de García 
Márquez, op. cit., pág. 205. 

100 Madrid, Cátedra, 1984, pág. 466. 
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Miranda y Cayetano Delaura, sino también en el epígrafe 
con el que se presenta la novela. 

Estas y otras referencias hábilmente dispersas en toda 
su producción literaria, e incluso periodística, remiten no 
sólo a un escritor con una gran erudición, sino también a 
un profesional de la cultura que desarrolla una intensa labor 
de investigación que pasa inevitablemente por la literatura 
patrística, las vidas de santos, la literatura mariana, y a tenor 
de lo presentado en su última novela, tiene también un lugar 
de encuentro con toda la documentación correspondiente a 
los santos exorcistas, las actas inquisitoriales y las religiones 
africanas que pasaron al Nuevo Mundo junto con los escla
vos negros. 

Sin embargo, la última novela de García Márquez no es 
sólo una obra aderezada con todo tipo de referencias religio
sas, también es un alegato en favor del amor: el amor enten
dido como un modo de vida, como una ideología, como una 
religión. El amor para García Márquez tiene resonancias pla
tónicas, es un dios mayor, una deidad suprema que marca el 
ritmo de nuestras vidas. 

2. El amor 

El amor es el último gran tema desarrollado por el novelis
ta colombiano. Después de sus magistrales creaciones en tor
no a la soledad y el poder, los asuntos del corazón han pasado 
a ocupar un lugar preeminente en su poderoso mundo inven
tivo. Este peculiar viraje de su literatura se remonta al menos a 
1981, a Crónica de una muerte anunciada, donde la inconclu
sa historia de amor de Ángela Vicario y Bayardo San Román 
propicia el final trágico de Santiago Nasar. Cinco años más 
tarde, el Nobel colombiano publicaba El amor en los tiempos 
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del cólera, una especie de kamasutra caribeño donde el amor 
está representado en todos sus registros y códigos posibles101. 
La novela bascula continuamente entre el amor cortés y el car
nal, entre el mundo platónico y la prostitución, entre el adul
terio, la poligamia y la homosexualidad, todo ello construido 
con el sabor inconfundible de su literatura en torno a una gran 
hipérbole: el amor incansable del sin par Florentino Ariza que 
durante más de medio siglo espera conseguir las prebendas 
amorosas de Fermina Daza, una de las criaturas más altivas y 
mejor perfiladas de la literatura marquiana. Desgajado de este 
auténtico mosaico amoroso se presenta su monólogo dramá
tico Diatriba de amor contra un hombre sentado, que, aunque 
fue escrito en 1987, no se publicó hasta 1994. 

En una entrevista aparecida en El Heraldo de Barran-
quilla, el periodista francés Olivier Royant le planteaba la 
siguiente cuestión: 

Pregunta: «El amor es el tema central de su obra. ¿Qué 
sitio ocupa en su vida?» 

Respuesta.: «Es la cosa más importante del mundo, la 
cosa más importante de la vida. Lo he repetido con frecuen
cia. El amor es mi única ideología»102. 

A pesar de estas declaraciones, el tema está planteado de 
forma equívoca. El amor recorre toda su literatura, es un 
tema comodín en sus novelas, pero no es el tema fundamen
tal. Antes lo habían sido la soledad y el poder. El amor como 

101 Michael Palencia-Roth, «La primera novela de García Márquez 
después del Nobel», Boletín Cultural y Bibliográfico, Bogotá, Biblioteca 
Luis-Ángel Arango, vol. XXIV, n° 12, 1987, págs. 3-17. 

102 Entrevista aparecida en El Heraldo de Barranquilla, el domingo 24 
de julio de 1994. 
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elemento vertebrador de su experiencia narrativa coincide 
en el tiempo con su propia madurez como escritor y como 
hombre. 

3. Los pormenores de la trama 

La novela consta de cinco capítulos y de un prólogo don
de se aclaran las circunstancias que han originado la obra. 
García Márquez se remonta a sus inicios periodísticos en 
El Universal de Cartagena, bajo el magisterio de Clemente 
Manuel Zabala, para situarnos en el origen de esta hermosa 
historia de amor103. El episodio está fechado en 1949 y tiene 
lugar en el antiguo convento de Santa Clara. Mientras están 
desmontando las lápidas y toda la infraestructura del edificio 
para construir apartamentos, en una de ellas, al golpear con 
la piocha aparece «una cabellera viva de un color de cobre 
intenso». La hermosa cabellera había crecido después de 
muerta su dueña, una niña, hasta alcanzar los 22 metros y 11 
centímetros. Esta imagen sorprendente, propia del realismo 
mágico, unida a la leyenda recreada por su abuela de una 
marquesita que se dedicaba a hacer milagros por la costa, va 
a ser el punto de partida de la obra. 

En realidad, el prólogo es un capítulo más de la novela, 
puede ser considerado el capítulo cero, porque todo lo que se 
cuenta en él es ficticio. El desmantelamiento del convento de 

103 La importancia que tiene Clemente Manuel Zabala en la formación 
del joven García Márquez ha sido estudiada por Jorge García Usta en los 
siguientes trabajos, «El período Cartagena de García Márquez. Desmiti-
ficación de una génesis periodística y literaria», art. cit., págs. 149-227 y 
«Zabala, maestro de García Márquez» en Historia y Cultura (Revista de la 
Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Cartagena), año 2, n° 2, 
mayo de 1994, págs. 131-147. 
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Santa Clara no tuvo lugar a finales de los años cuarenta, sino a 
principios de los noventa; el tema de la cabellera que ha segui
do creciendo con vida propia durante dos siglos después de la 
muerte de la niña es un motivo más de su narrativa. La propia 
referencia que hace de su abuela, doña Tranquilina Iguarán, 
nos sitúa de inmediato en el ambiente del mito y la leyenda, 
nos remite a la experiencia de su niñez, al núcleo mismo de su 
impulso creador. No hay que olvidar que fue la necesidad de 
reconstruir el mundo de su infancia lo que le llevó a escribir 
Cien años de soledad. La imagen un tanto dantesca de los 
montones de escombros humanos apilados con sus respecti
vos nombres y apellidos o los revoltijos de huesos mezclados 
que por razones de amor habían sido sepultados en lugares 
diferentes a los originales, no pertenecen a la realidad vivida 
por el autor, sino que son un homenaje a la escritora Virginia 
Woolf y a su novela Mrs. Dalloway104. 

Es por eso que el «Prólogo» podría ser considerado como 
el capítulo cero de la novela, e incluso como un cuento con 
autonomía propia, dado que el tema central planteado, es 
decir, el paso irremediable del tiempo, poco o nada tiene que 

104 Esto es lo que se desprende del fragmento que con frecuencia cita 
de la novela de Virginia Woolf: 

«Pero no había duda de que dentro (del coche) se sentaba algo 
grande: grandeza que pasaba, escondida, al alcance de las manos 
vulgares que por primera y última vez encontraban tan cerca de la 
majestad de Inglaterra, [el perdurable símbolo del Estado que los 
acuciosos arqueólogos habían de identificar en las excavaciones de 
las ruinas del tiempo, cuando Londres no fuera más que un camino 
cubierto de hierbas, y cuando las gentes que andaban por sus calles 
en aquella mañana de miércoles fueran apenas un montón de huesos 
con algunos anillos matrimoniales, revueltos con su propio polvo y 
con las emplomaduras de innumerables dientes cariados] (en García 
Márquez habla de García Márquez, op. cit., pág. 84. La cursiva es 
mía). 
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ver con el desarrollo posterior de la ficción. Al convertirse 
en referente del desmantelamiento del antiguo convento de 
Santa Clara, García Márquez se introduce una vez más en su 
propia ficción, al mejor estilo cervantino, y se convierte así 
en el principal testigo de los acertijos sentimentales ocurri
dos en la Cartagena de Indias de mediados del siglo XVIII. 

La historia de amor que justifica el título de la novela es 
sin duda la que mantienen el sacerdote Cayetano Delaura y 
Sierva María de todos los Angeles, hija del segundo marqués 
de Casalduero, aunque no es la única. Hay al menos otras 
dos relaciones amorosas que completan el cuadro sentimen
tal de la obra: las mantenidas por don Ignacio de Alfaro con 
la loca Dulce Olivia y la historia trágica de Bernarda Cabrera 
con el esclavo Judas Iscariote. Las tres historias amorosas de 
la obra tienen en común que están propiciadas por los tres 
miembros de la misma familia. 

Como ya apuntara Lázaro Carreter en una de las pri
meras reseñas de la novela, la historia central de Cayetano 
y Sierva María se demora en aparecer lo que es aprovecha
do por el autor para crear el ambiente propicio y dibujar 
un cuadro costumbrista con perfiles muy sólidos de la vida 
cotidiana de Cartagena de Indias durante el período final de 
la Colonia105. En estos prolegómenos conocemos la historia 
personal de Sierva María, el abandono familiar en el que ha 
crecido, la cultura y la cosmovisión que ha adquirido en con
tacto con los esclavos negros, el mundo rancio y decadente 
de la aristocracia criolla que representan sus padres, el jolgo
rio de las clases populares, el sopor y la animación de la vida 
portuaria, el tráfico de esclavos, el contrabando, todo ello a 
pesar de la brevedad de la novela. 

105 Fernando Lázaro Carreter, «Del amor y otros demonios» en ABC 
Cultural, n° 128, 15 de abril de 1994. 

115 



4. La historia de amor entre Cayetano Delaura y Sierva 
María 

La historia de amor entre el sacerdote Cayetano Delaura 
y Sierva María sirve para dar título a la novela. El motivo del 
sacerdote enamorado cuenta con una importantísima tradi
ción literaria que recorre buena parte de las literaturas euro
peas. Sería muy interesante rastrear las obras que han podido 
influir en García Márquez, propósito que habrá que dejar 
para mejor ocasión. 

La novela se inicia en sus primeros trazos con un percan
ce: Sierva María es mordida por un perro en el mercado de 
Cartagena de Indias. El posible contagio de la rabia será el 
hilo conductor de toda la novela y uno de los grandes enig
mas sin solución con los que se tropieza el lector106. Lo que 
en un principio parece ser un caso aislado de contagio, pron
to adquiere la magnitud de una plaga que pone en peligro la 
supervivencia de los sectores más pobres de la ciudad colo
nial. La rabia provoca entre la población negra de la periferia 
los estragos propios de una epidemia, o mejor, de una peste. 

García Márquez ha reconocido en multitud de ocasio
nes que ningún tema le ha interesado tanto para su literatura 
como el motivo de las pestes107. Del mismo volumen perio-

106 Para la importancia que tienen los enigmas en la narrativa de García 
Márquez véase el artículo de Roberto Córdoba «Aproximación al enigma 
en la novela de García Márquez: de La Hojarasca a Cien años de soledad» 
art. cit., págs. 109-130. 

107 En una de sus notas periodísticas, titulada «El mar de mis cuentos 
perdidos», refiriéndose a uno de tantos relatos que han quedado por escribir, 
García Márquez comenta: 

«En cierto modo, éste era una nueva variación del asunto que 
más me ha obsesionado de un modo ineludible: las pestes» (en 
Notas de prensa, 1980-1984, op. cit., pág. 306). 
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dístico destaco los siguientes artículos: «La peste» (págs. 
192-194), «Lo que no adivinó el oráculo» (págs. 274-276) 
y «Terrorismo científico» (págs. 308-310). La razón de este 
interés radica en que tales epidemias provocan comporta
mientos extremos en el ser humano. La impronta dejada por 
este tipo de literatura en su formación salta a la vista si se 
cotejan sus lecturas preferidas, entre las que cabe destacar 
el Edipo Rey de Sófocles, el Diario del año de la peste de 
Daniel Defoe, El siglo de las luces de Alejo Carpentier, El 
Decamerón de Bocaccio o La peste de Albert Camus, libros 
fundamentales a los que siempre vuelve108. 

El tema literario de la peste tampoco es nuevo en su nove
lística y aparece prácticamente en todas sus obras. Destaco la 
peste del insomnio en Cien años de soledad, las numerosas 
plagas de fiebre amarilla en El otoño del patriarca, la epide
mia de cólera en El amor en los tiempos del cólera y, final
mente, la rabia en esta novela. 

Para un escritor acostumbrado a destapar el lado oculto 
de las cosas, un motivo como la peste le permite reflexionar 
sobre los efectos que provoca en la población: la insolidari-
dad, el miedo, la superstición o la conciencia de culpa. Quie
nes viven la terrible experiencia de una epidemia suelen vivir 
una doble perversión, la del cuerpo y la del alma. Las pestes 
suelen aparecer en momentos de transición, cuando se vis
lumbran cambios importantes en la sociedad. Su aparición es 
interpretada como un castigo divino, como un mensaje cifra
do que pone al hombre al tanto de futuras hecatombes. 

La peste, en cualquiera de sus variantes, suele estar anun
ciada con comportamientos extraordinarios de la naturaleza. 

108 Armando Duran, «Conversaciones con Gabriel García Márquez», 
art. cit. Véase también El olor de la guayaba, op. cit., págs. 61-69. 
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Eclipses, relámpagos, la caída de alguna estrella fugaz o el 
paso de un cometa son las señales que vaticinan la desgracia 
inminente. García Márquez, buen conocedor de esta tradi
ción, introduce el brote de rabia en Cartagena sirviéndose de 
los rasgos esenciales que definen esta corriente mítica. Será 
Sagunta, una vieja hechicera, alcahueta y remiendavirgos, al 
mejor estilo de la Celestina, quien anuncie la desgracia veni
dera al marqués. Don Ignacio, todavía perplejo ante seme
jante denuncia no duda en relacionar la epidemia con algún 
fenómeno extraordinario del cielo. El marqués responde: 
«No veo el porqué de una peste (...) No hay anuncios de 
cometas ni eclipses, que yo sepa, ni tenemos culpas tan gran
des como para que Dios se ocupe de nosotros» (pág. 25). 

Sagunta desmiente en seguida estas apreciaciones e infor
ma al marqués de que el próximo marzo «habría un eclip
se total de sol» (pág. 25), por lo que posiblemente su hija 
está contagiada. Además, se ofrece a ayudar a la niña por
que afirma poseer «las llaves de San Huberto, patrono de los 
cazadores y sanador de los arrabiados» (pág. 25). Desde su 
condición de hechicera, propone una solución mágica para 
vencer los terribles efectos de la enfermedad hidrofóbica de 
Sierva María. 

La noticia del eclipse pone en alerta al marqués. El miedo 
a perderla provoca un sentimiento paternal ausente hasta ese 
momento. Toma entonces conciencia de que ha sido criada 
por los esclavos negros, habla sus lenguas, lleva sus collares, 
se mueve con la gracia de ellos, se ha consagrado a sus dioses 
y se hace llamar María Mandinga. 

Por primera vez García Márquez se sirve de la población 
negra para crear un determinado contexto literario. Tan sólo 
en algunos momentos de El amor en los tiempos del cólera 
se insinúa su presencia, pero no es hasta esta novela cuando 
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el escritor colombiano se sumerge en el mundo de los escla
vos, en su idiosincrasia, en los hábitos de su vida cotidiana, e 
incluso realiza una interesante cala interpretativa en el com
plejo panteón politeísta de las religiones africanas. 

La religiosidad de los esclavos negros pone el contrapun
to a las rigideces formales de la Santa Inquisición. A pesar de 
los intentos represivos del Santo Oficio por erradicar cual
quier forma de disidencia religiosa, la población negra siguió 
conviviendo con todos aquellos dioses que habían viajado en 
las bodegas de los barcos. El mural costumbrista que retrata 
García Márquez de la Cartagena dieciochesca pasa inevita
blemente po r u n aspecto que ha sido fundamental en la for
mación y evolución de los países americanos: el sincretismo 
religioso. Lo dice el propio obispo: 

«Hemos atravesado el mar océano para imponer la ley 
de Cristo, y lo hemos logrado en las misas, en las procesio
nes, en las fiestas patronales, pero no en las almas (...) Habló 
del batiburrillo de sangre que habían hecho desde la con
quista: sangre de español con sangre de indios, de aquellos 
y estos con negros de toda laya, hasta mandingas musul
manes, y se preguntó si semejante contubernio cabría en el 
reino de Dios» (pág. 133). 

Dominga de Adviento, una «negra de ley» que hace las 
veces de nodriza de Sierva María, funciona de enlace entre 
los dos mundos , el de los blancos y el de los negros. Para 
servir al marqués en las labores domésticas se «había hecho 
católica sin renunciar a su fe yoruba, y practicaba ambas a la 
vez, sin orden ni concierto. Su alma estaba en sana paz, decía, 
porque lo que le faltaba en una lo encontraba en la otra» 
(pág. 20). Es ella quien convierte a Sierva María en una negra 
con cuerpo de blanca. Si Dominga de Adviento ejemplifica 

119 



el sincretismo religioso desde el lado negro, Sierva María lo 
es desde el lado blanco. Señalo esta circunstancia porque va 
a ser determinante en el desarrollo trágico de la novela. Los 
diferentes estamentos del Santo Oficio confundirán sus hábi
tos africanos y su don de lenguas extranjeras con la presencia 
del Maligno. Sierva María es en este sentido un personaje 
perfectamente diseñado que reúne todos los síntomas descri
tos en los manuales para exorcistas109. 

Para librar a Sierva María de la rabia el marqués recurre 
no sólo a las prácticas mágicas de Sagunta, sino también a 
todo tipo de médicos, curanderos, herbolarios, barberos, a 
pesar de que todos ellos están próximos a las prácticas heré
ticas. El más notable de todos es un médico judío de origen 
portugués, llamado Abrenuncio de Sa Pereira Cao, hom
bre de sorprendente sabiduría al que se le atribuye fama de 
nigromante por haber resucitado a un sastrecillo. Abrenun
cio es una de las piezas más codiciadas en el coto de caza del 

109 Los manuales para exorcistas escritos durante la Edad Media y el 
Renacimiento {Malleus Maleficarum de J. Sprenger y H. Institor, el Flage-
llum daemonum de G. Menghi -Francfort, 1588—; la Fuga Satanae Exorcis-
mus -Venecia, 1605- de P. A. Stampa; el Iugum Ferreum -Valencia, 1676- de 
Didacus Gómez) destacan como rasgo fundamental que el sacerdote exor-
cista no debe quedarse a solas con el energúmeno y mucho menos si se trata 
de una mujer joven y bonita. Tampoco debe dejarse confundir con supues
tas enfermedades que no son más que manifestaciones del Maligno. Una de 
las pruebas más notables que señala el padre Benito Remigio Noydens en su 
manual Práctica de exorcistas (Barcelona, 1675), muy difundido en España 
e Hispanoamérica durante los siglos XVII y XVIII, es que los energúme
nos no pueden soportar ante sí ningún elemento eclesiástico y cuando esto 
ocurre reaccionan con violencia. Noydens señala que una prueba irrefutable 
para determinar la posesión demoníaca es la capacidad del enfermo para 
hablar el latín y poseer conocimientos que por su propia naturaleza privi
legiada le están vedados. En el caso de Sierva María, el don de lenguas no se 
traduce en el conocimiento del latín, sino en su familiaridad con las lenguas 
africanas. 
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Santo Oficio. Su dedicación a la medicina, su racionalidad y 
su liberalismo sirven para poner un contrapunto a los múl
tiples referentes míticos de la obra, en una línea parecida a la 
de Juvenal Urbino en El amor en los tiempos del cólera. 

Abrenuncio habla el latín, practica métodos inusuales en 
la medicina de su tiempo, lleva con cierto orgullo su fama 
de judío e incluso se permite el lujo de tener una biblioteca 
completa de libros prohibidos donde las novelas de caballe
rías, y muy especialmente el Amadís de Gaula, comparten 
espacio con las Cartas filosóficas de Voltaire y otras obras 
perseguidas por la Inquisición. 

Mientras que el marqués hace cuanto puede por sanar a 
su hija, la noticia de la posible rabia llega hasta los oídos del 
obispo de Cartagena, don Toribio de Cáceres y Virtudes, y 
hasta los informes secretos de la Santa Inquisición. Para este 
representante de la Iglesia los síntomas de la rabia son los 
mismos de una posesión demoníaca y augura que ésta y otras 
enfermedades semejantes son utilizadas por el Maligno para 
introducirse en el cuerpo de sus víctimas. La irritabilidad, 
los espasmos, la pérdida de concentración, las convulsiones 
violentas, los vómitos y los cuerpos estragados por una tre
menda violencia interior son algunos de los síntomas tradi-
cionalmente recogidos en los manuales de exorcistas como 
señales inequívocas de la presencia del Mal110. 

La sintomatología general de la rabia coincide con la lla
mada «enfermedad sagrada», es decir, con la posesión del 
demonio111. El médico judío denuncia ante el marqués esta 

110 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa (siglos 
XVI y XVII) (Madrid, Sarpe, 1985) y Las brujas y su mundo (Madrid, 
Alianza Editorial, 1989, págs. 173-183); véase también la obra de Francisco 
J. Flores Arroyuelo, El diablo en España, Madrid, Alianza Editorial, 1985, 
págs. 144-193. 

111 Francisco J. Flores Arroyuelo, op. cit., págs. 144-193. 
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terrible confusión haciéndole una minuciosa «enumeración 
erudita de antiguos autos de fe contra enfermos mentales eje
cutados como energúmenos o herejes» (pág. 96.). Después 
hará lo propio con Cayetano Delaura dándole todo tipo de 
«ejemplos lamentables de cómo [a la rabia] se la había con
fundido desde siempre con la posesión demoníaca, al igual 
que ciertas formas de locura y otros trastornos del espíritu» 
(pág. 149). 

Para Abrenuncio, los métodos mágicos empleados por 
los esclavos negros para salvar a la niña son muy parecidos 
a los utilizados tradicionalmente por los exorcistas o por 
la hechicera Sagunta. Todos ellos suponen prácticas mági
cas contrarias al espíritu y al método científico. En última 
instancia serán los métodos de la Inquisición, junto con un 
cúmulo de factores casuales, los responsables del desenlace 
trágico de la niña112. 

Desde la entrada de Sierva María en el convento de Santa 
Clara, todos los acontecimientos que tienen lugar, cualquie
ra que sea su carácter, son atribuidos al halo maléfico de la 
energúmena. Las actas que día a día registran los avatares 
de la vida monástica recogen multitud de prodigios y com
portamientos extraordinarios de la naturaleza que sólo pue
den ser explicados por la intervención directa del demonio. 
Las actas se convierten así en la prueba pericial y científica 
de la existencia del Maligno en el cuerpo de la protagonista. 

112 Además de los manuales para exorcistas citados anteriormente, 
García Márquez posiblemente ha recurrido a toda una serie de manuales 
para uso de inquisidores que proliferaron en el imperio español durante 
todo el periodo virreinal. Creo muy probable que el escritor se sirviera del 
texto clásico de Nicolau Eymeric, titulado Manual de Inquisidores para uso 
de las inquisiciones de España y Portugal, publicado en 1821 con prólogo y 
traducción del abate Marchena. 
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El narrador, haciendo gala de una inagotable capacidad de 
fabulación, dispersa a lo largo de la obra todo un piélago de 
expresiones y anécdotas que convierten a Sierva María en 
una criatura poseída por el demonio. Se dice que la niña tiene 
los ojos del diablo, la cabellera fantasmagórica, se retuerce 
como una víbora y en general su aspecto, sobre todo cuando 
se enfurece, es el de una energúmena. 

Desde su entrada en el convento, Sierva María detecta 
que la vida monástica es sombría y triste como la de su man
sión colonial. Al igual que en su casa, busca refugio entre los 
esclavos negros del servicio, lo que será más tarde utilizado 
en contra de ella. Todos sus actos y movimientos, provoca
dos por el miedo o por la ira, son atribuidos a la presencia 
del Maligno. Todo cuanto hace es exagerado y deformado 
hasta quedar plasmado en las actas del convento, configu
rando una suerte de literatura disparatada donde se pretende 
dar carácter científico y objetivo a todo aquello que figura en 
el ámbito de lo sobrenatural. Por paradójico que resulte, la 
Iglesia y García Márquez desarrollan mecanismos parecidos 
para explicar aquellas zonas sagradas que rodean la vida coti
diana de los hombres. 

Con la presencia de Sierva María, el convento de Santa 
Clara se convierte en un espectáculo con tintes terroríficos. 
Así, una criada que intentó quitarle uno de sus collares no 
pudo conseguirlo porque «una fuerza del otro mundo la 
había derribado» (pág. 91). «No ocurrió nada desde entonces 
que no fuera atribuido al maleficio de Sierva María. Varias 
novicias declararon para las actas que volaba con unas alas 
transparentes que emitían un zumbido fantástico (...) Corrió 
el rumor de que los cerdos estaban envenenados, que las 
aguas causaban visiones premonitorias, que una de las galli
nas espantadas se fue volando por encima de los tejados y 
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desapareció en el horizonte del mar» (pág. 93). Varios acci
dentes fortuitos son achacados a su presencia, así como el 
comportamiento de los seis gallos que «cantan como ciento», 
o del cerdo que habla, la cabra que pare trillizos o del jardín 
que había «florecido con tanto ímpetu que parecía contra 
natura» (pág. 99). El propio eclipse de sol que afecta a todo el 
mundo, es visto sin ninguna protección por la protagonista, 
lo que acaba convirtiéndose en una prueba más de su enaje
nación. 

Ante tales testimonios, el dictamen de su posesión demo
níaca no ofrece paliativos y la propia «locura» amorosa de su 
exorcista, el padre Cayetano Delaura, confirma la presencia 
del Maligno en el cuerpo de Sierva María. 

El padre Delaura, joven sacerdote con una extraordinaria 
formación humanística y literaria, es el encargado de exor
cizar a la poseída sin saber que él mismo va a ser víctima 
del engaño de otro demonio más temible que el bíblico: el 
demonio del amor. En la novela, los síntomas del Maligno 
son los mismos que los del amor-pasión y Cayetano Delaura 
acaba persiguiendo su propia muerte y deleitándose con la 
destrucción de su cuerpo, siguiendo la tradición del amor 
cortés113. 

En un principio Cayetano es un personaje idóneo para 
sortear con éxito los acertijos puestos por el demonio, pero 
él mismo es traicionado por su corazón. El alistamiento de 
Delaura en la batalla secular contra el diablo viene precedi
do de fuertes alteraciones de su carácter. Descrito como un 
hombre audaz y brillante, descendiente de Garcilaso de la 
Vega, capaz de vencer con su ingenio todos los obstáculos 

113 Alexander A. Parker, La filosofía del amor en la literatura española 
1480-1680, Madrid, Cátedra, 1986. Véase su capítulo «El lenguaje religioso 
del amor humano», págs. 25-60. 
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imaginables, cae enredado en la madeja de los sentimientos 
con tales alteraciones de su personalidad que no ofrecen 
lugar a dudas, al menos para la curia eclesiástica, de que el 
demonio ha viajado desde la vieja Europa hasta el Nuevo 
Mundo. 

Cayetano Delaura, antes de conocer a Sierva María, sue
ña con ella. Entre las brumas de la noche vio que «era una 
marquesita criolla de doce años, con una cabellera que le 
arrastraba como la capa de una reina» (pág. 99). A pesar de la 
extrema concentración de la que hace gala en todo momen
to, al día siguiente del sueño, Delaura se «había trastabillado 
varias veces en la lectura. Y más insólito aún que saltó una 
página por error y continuó leyendo sin advertirlo» (pág. 98) 
para sorpresa e inquietud del obispo que no sabe interpre
tar adecuadamente todos estos presagios. El sueño de Sier
va María coincide con el de Cayetano: la niña a través de 
una ventana grande contempla un campo nevado mientras se 
come un racimo de uvas. No tiene prisas, porque el racimo 
es una representación cifrada de la vida: en el último gajo se 
encuentra la muerte. 

Desde el primer contacto con Ella Delaura siente los 
espasmos irremediables del corazón: «un temblor se apode
ró de su cuerpo y lo empapó un sudor helado» (pág. 107). El 
joven sacerdote muestra desde el principio los «signa amo-
ris», los síntomas del amor, uno de los motivos más univer
sales de la literatura a los que García Márquez ha dedicado 
páginas memorables tanto en Cien años de soledad como en 
El amor en los tiempos del cólera. 

Tras los primeros síntomas de su pasión desatada, Caye
tano se encierra en la cárcel de los libros prohibidos de la 
biblioteca episcopal e intenta medir la verdadera dimensión 
de este nuevo demonio leyendo todos aquellos libros veta-
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dos y expurgados por la Santa Inquisición que tratan de 
«materias profanas y fabulosas, y historias fingidas». Por 
sorprendente que resulte, Cayetano recurre a las novelas de 
caballerías para analizar los mecanismos utilizados por Sata
nás y su corte de ángeles destronados. Entre sus páginas cree 
poder encontrar las claves de su pasión demoníaca. 

En su viaje a Cartagena, desde la lejana Ávila, el obispo 
le había conminado a seguirlo hasta aquellas tierras ardientes 
«amenazadas por la sodomía, la idolatría y la antropofagia» 
(pág. 103) porque en ese mundo regido por fuerzas inferna
les y por toda una corte de deidades apócrifas «hacían falta 
guerreros tan capaces de imponer los bienes de la civilización 
cristiana como de predicar en el desierto» (pág. 103). Explo
rando los abismos secretos de las historias fabulosas y fingi
das de los caballeros andantes, Cayetano emprende la noble 
misión de rescatar a su dama de las garras del demonio. Pri
mero se enfrenta a Josefa Miranda, abadesa de Santa Clara; 
después a la propia niña quien se comporta como una verda
dera energúmena. También recurre al marqués para rescatar 
a Sierva María del convento, pero la estulticia y la apatía del 
personaje no permiten concesiones. Finalmente, cuando ya 
se siente presa de un amor desesperado, llega hasta las puer
tas de Abrenuncio, el médico judío. 

Antes de analizar la importancia que tiene este episo
dio, es necesario recordar que Del amor y otros demonios 
es una novela llena de homenajes. Homenaje a Clemente 
Manuel Zabala, homenaje a la ciudad de Cartagena, home
naje a la literatura clásica española, a Garcilaso de la Vega, a 
las novelas de caballerías, al propio Don Quijote. Cayetano 
es un hombre profundamente marcado por las lecturas de 
su tiempo y en cierto sentido su perfil literario está cons
truido siguiendo las pautas heroicas y amorosas del Siglo de 
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O r o español. De su adolescencia y aprendizaje en un colegio 
mayor de Ávila trae hasta Nueva Granada el recuerdo de una 
obra que no pudo terminar de leer y que no es otra que el 
Amadís de Gaula: 

«El recuerdo que más había de marcarlo fue su con
versación de esa noche en la oficina del rector. Lo había 
citado para hablarle del único libro que encontraron en 
su baúl, descosido, incompleto y sin carátulas, tal como él 
lo rescató por azar de unos cajones de su padre. Lo había 
leído hasta donde pudo en las noches del viaje, y estaba 
ansioso por conocer el final. El padre rector quería saber 
su opinión. 

"Lo sabré cuando termine de leerlo", dijo él. 
El rector, con una sonrisa de alivio, lo guardó bajo 
llave. 
"No lo sabrás nunca", le dijo. "Es un libro prohibi
do"» (pág. 131). 

Veintiséis años después Cayetano Delaura había leído 
todo tipo de libros, prohibidos o no, menos aquel extraño 
ejemplar donde un caballero enamorado hacía penitencia 
para ganar la dicha y el corazón de su fermosa doncella. Su 
llegada a la casa-biblioteca de Abrenuncio constituye toda 
una revelación. Delaura encuentra los ejemplares más raros 
y codiciados por el Santo Oficio. Su paseo por los diferentes 
estantes y anaqueles, comentando con cierto tono zumbón 
e inquisitorial el carácter prohibido de la mayor parte de las 
obras, está inspirado en el escrutinio de la biblioteca que tie
ne lugar en el capítulo VI del Quijote. Al igual que en el texto 
de Cervantes, el escrutinio fracasa cuando el cura se topa con 
el Amadís de Gaula. Cayetano queda sorprendido ante lo 
que él califica como la biblioteca de Petrarca. Allí encuentra 
a Fray Gerundio, a Voltaire, la edición príncipe de uno de los 
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100 Quijotes que entraron en Cartagena en 1605114. Y sobre 
todo encuentra «la edición sevillana de Los cuatro libros del 
Amadís» (pág. 148). Tiene conciencia entonces de que su 
vida ha cambiado para siempre. Su consagración al estudio 
del género caballeresco, intentando escudriñar las marrulle
rías del demonio, le lleva a dedicar «sus lecturas y reflexiones 
durante cinco días con sus noches» en un pasaje que recuer
da los inicios caballerescos de don Alonso Quijano. 

Cayetano Delaura vuelve entonces al convento con la 
ciega determinación de rescatar a su amada de las garras 
del diablo, convertido en un caballero andante a lo divino, 
trasmutado en una suerte de Amadís de Cartagena que debe 
doblegar no a gigantes, ni a dragones, ni a terribles endria
gos, sino a la peor de las criaturas bíblicas. 

Desde entonces su vida se precipita por el abismo de una 
pasión irrefrenable hasta alcanzar la muerte de su amada, 
siguiendo la estela de uno de sus antepasados, Garcilaso de 
la Vega. Delaura afirma ser descendiente del príncipe de las 
letras españolas al que le profesa una devoción casi mística. 
La poesía de Garcilaso es para él una segunda religión, una 
zona sagrada donde Dios y el amor son una misma cosa y 
así se lo hace saber a Sierva María, a quien recita de memoria 
algunos de los versos más famosos y de mayor calado del 
poeta toledano. 

Los versos de Garcilaso no aparecen de forma gratuita 
en el texto. Tampoco lo es el hecho de que sea un poeta pro
fano uno de los protagonistas de la novela. Garcilaso es el 
poeta elegido porque para él el verdadero Dios es la dama 

114 Es probable que García Márquez haya sacado estos datos de Los 
libros del conquistador de Irving Leonard, más concretamente del capítulo 
XIX «Don Quijote invade las Indias Españolas», México, F.C.E., 1979, pág. 
265. 
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y el hombre debe aspirar a elevar su alma hasta conseguir 
la Unión espiritual a través del Amor115. Cada uno de los 
versos que aparecen en la novela tiene una clara motiva
ción argumental. García Márquez se sirve de los sonetos I 
{«Cuando me paro a contemplar mi estado») y II {«En fin a 
vuestras manos he venido» / Para que sólo en mí fuese proba
do cuánto / corta una espada en un rendido») para describir 
la situación espiritual de Cayetano Delaura, la situación de 
dolor y angustia que vive en el presente, frente a la paz y el 
gozo experimentados en el pasado116. 

Más interesante aun resulta la utilización del apostrofe 
«Oh dulces prendas por mí mal halladas», con el que se inicia 
el soneto X, porque éste fue compuesto a raíz de la muerte 
de la portuguesa Isabel Freyre117. García Márquez anuncia la 
muerte de Sierva María poniendo en boca de Delaura algu
nos de los versos clásicos sobre la desaparición trágica de la 
amada, desaparición que trae hasta nosotros los ecos de otro 
poeta citado en el libro: Petrarca. Por medio de una eviden
te homofonía se relacionan Petrarca y Laura con Cayetano 
DeLAURA y Sierva María. 

Cayetano pretende seguir el ideario amoroso marca
do por los versos de Garcilaso, pero a diferencia de éste, 
el sacerdote no puede escapar a los reclamos de la carne. 
Su amor sigue entonces otro periplo: la pasión cantada por 
los poetas provenzales y cortesanos, donde, como describe 
Baltasar de Castiglione, todo son «afanes, tormentos, dolo-

115 Rafael Lapesa, Garcilaso: estudios completos, Madrid, Istmo, 1985; 
W. J. Entwistle, «Los amores de Garcilaso» en La poesía de Garcilaso (Elias 
L. Rivers editor), Barcelona, Ariel, 1981, págs. 71-89; Alexander A. Parker, 
op. cit., págs. 64-72. 

116 Rafael Lapesa, Garcilaso: estudios completos, op. cit., págs. 76-78. 
117 Rafael Lapesa, op. cit., pág. 122, Entwistle, art. cit., pág. 80. 
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res, adversidades, sobresaltos y fatigas; de manera que el 
andar ordinariamente amarillo y afligido en continuas lágri
mas y suspiros, el estar triste, el callar siempre o quexarse, 
el desear la muerte y, en fin, el vivir en estrema miseria y 
desventura, son las puras cualidades que se dicen ser de los 
enamorados»118. 

Esta colección de signa amoris, o síntomas del amor, coin
cide plenamente con los del padre Delaura y sitúan su pasión 
en el ámbito del amor sensual, con un previsible final trágico. 
Descubiertas sus intenciones pasionales, Cayetano es degra
dado por la curia eclesiástica y juzgado por el Santo Oficio. 
Se complace entonces en estar permanentemente en contacto 
con la muerte en el hospital del Amor de Dios, «donde vivió 
muchos años en contubernio con sus enfermos, comiendo 
y durmiendo con ellos por los suelos, y lavándose en sus 
artesas aun con aguas usadas, pero no consiguió su anhelo 
confesado de contraer la lepra» (p. 189). Él quiere morir de 
amor como los amantes de las églogas y como buena parte de 
los enamorados del Siglo de Oro. 

Sin embargo, Delaura está condenado a vivir hasta el final 
de sus días sin el disfrute de su amada, soportando una peni
tencia de amor que de ningún modo va a resultar como la de 
su héroe preferido, el Amadís de Gaula, porque la dama no 
puede retornar desde los abismos de la muerte. 

Desde nuestra concepción, Cayetano no es víctima de un 
amor endemoniado, sino de los prejuicios recibidos por su 
propia formación eclesiástica y por el clima de intolerancia 
religiosa que marca el ritmo de la novela. 

118 Baltasar de Castiglione, El cortesano, Libro IV, capítulo VI. Cito 
por la edición del Club Internacional del Libro, basada en la traducción de 
Juan Boscán, Madrid, 1985, pág. 167. 
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Con la muerte de Sierva María, García Márquez evita la 
tentación de crear otra pareja para toda la vida, como ocu
rre con Florentino Ariza y Fermina Daza. Su final trágico le 
permite además denunciar la historia más sórdida del hom
bre dentro y fuera de los confines de la Iglesia. El amor se 
convierte así en un tema de compromiso para el escritor. 

En ese inmenso tapiz de relaciones amorosas que el maes
tro colombiano ha ido tejiendo con su sorprendente capaci
dad de fabulación, el amor se presenta ante el lector como 
una ideología, como una religión, la única capaz de conducir 
al hombre por los laberintos de la soledad. Sólo a través del 
Amor el hombre puede aspirar a tener una segunda oportu
nidad sobre la tierra. 
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SEGUNDA PARTE: 

DEL REALISMO MÁGICO AL NARCOTREMENDISMO LITERARIO 





1. LA METAMORFOSIS DE SU EXCELENCIA, 

DE JORGE ZALAMEA. ENTRE EL RELATO MÍTICO Y LA 

DENUNCIA POLÍTICA 

«Los demonios modifican, sólo en cuanto a la apariencia, 
las criaturas del verdadero Dios para que parezca que son 
lo que no son» (San Agustín, De Civitate Dei) 

Convertir a un hombre en lobo no es original, pero sí 
estremecedor, como lo es toda metamorfosis de humanos en 
animales a lo largo de la historia. Ya sea por poderes mági
cos, por el castigo de algún dios caprichoso, como conse
cuencia de alguna posesión demoníaca o para representar el 
absurdo existencial, como le ocurre a Gregorio Samsa en la 
extraña alegoría de Kafka, lo cierto es que la metamorfosis 
ha acompañado desde siempre al hombre, actuando en su 
mundo como una amenaza y como un espejo cóncavo que 
multiplica la monstruosidad que llevamos dentro. En cada 
transformación encontramos a un Dorian Gray contemplan
do extasiado el espectáculo sórdido que habita en su retrato. 
En cada metamorfosis se actualiza el espanto que anida en 
toda sociedad, ya sea ésta primitiva o moderna. 
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El origen de las metamorfosis se remonta a los propios 
cimientos del pensamiento mágico y a los arcanos de la lite
ratura y en cada transformación, grotesca o terrorífica, se ha 
tratado de representar una parte importante en la vida del 
hombre y sus relaciones con los dioses y las fuerzas no racio
nales. Durante la época del Imperio Romano se pensaba que 
los emperadores, tras su muerte, eran convertidos en dioses. 
El término utilizado entonces era el de apoteosis (del grie
go apo, 'fuea de' y théos, 'dios'), definido por María Moli-
ner como la «exaltación de un héroe a la categoría de dios». 
Pero no todos los romanos de antaño estaban convencidos 
de esta supuesta transformación. Así, Séneca, escribió una 
sátira menipea, donde combina la prosa y el verso, alterna los 
diferentes registros lingüísticos y da entrada a lo hiperbólico 
y a cierto gusto por el realismo fantástico para describir la 
transformación del emperador Claudio. Éste, con fama de 
retrasado mental, no iba a convertirse en un dios, sino en una 
calabaza, fijando así el sentido de «cabeza hueca e inservible» 
que tiene en la actualidad. Parodiando el término apoteosis, 
Séneca cambió el lexema théos ('dios') por kolokynte ('cala
baza'). Su obra fue titulada Apocolocintosis y en ella, se hacía 
alusión a la metamorfosis de todo un emperador romano en 
una simple y vulgar calabaza119. 

Por ello, las metamorfosis relacionadas con el poder tie
nen una tradición milenaria y su tratamiento oscila entre lo 
satírico y lo trágico. Sí resulta en cambio novedoso y trans-
gresor que sea un dictador monolítico y sanguinario quien 
sufra una peculiar licantropía como castigo a la violencia y 
barbarie de su régimen. Este será precisamente el tema desa-

1,9 Séneca, Apocolocintosis, Madrid, Biblioteca Clásica Gredos, 1996. 
Véase especialmente la introducción que le dedica Juan Mariné Isidro, págs. 
159-191. 
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rrollado por el escritor Jorge Zalamea (1905-1969) en su rela
to La metamorfosis de Su Excelencia, publicado por primera 
vez en 1949. 

El poder absoluto puede ser representado a través de 
múltiples máscaras y un sinfín de procedimientos que tratan 
de provocar la extrañeza y la asfixia en el lector. Las novelas 
y relatos que forman parte de la «literatura de dictadores» 
ofrecen un verdadero catálogo de disparates en donde la fan
tasía trata de reproducir el carácter hiperbólico de la realidad. 
Dictadores grafómanos, mágicos, obsesivos o matusalénicos, 
como los creados por Augusto Roa Bastos, Miguel Ángel 
Asturias, Mario Vargas Llosa o García Márquez, son buena 
prueba de las posibilidades creativas que ofrecen estas criatu
ras depositarías del poder. Sus comportamientos histriónicos 
y circenses, a mitad de camino entre la sátira y el esperpen
to, o el sentido hiperbólico y mesiánico con que ejercen un 
poder que no conoce límites, ni fronteras, y los métodos 
brutales empleados para mantener el «orden establecido» ha 
llevado a muchos de estos dictadores a convertir a sus países 
en verdaderos esperpentos de la civilización120. Estremece-

120 Sobre las monstruosidades de estas dictaduras escribe Conrado 
Zuluaga en su obra Novelas del dictador y dictadores de novela: 

«Hernández Martínez asesina 10.000 campesinos acusándo
los de comunistas; Justo Rufino Barrios hace de su sicario una tea 
humana; Tiburcio Carias acaba con sus opositores hasta la tercera 
generación; Trujillo secuestra, en Estados Unidos, escritores y los 
hace desaparecer para siempre; Somoza asesina a traición al líder 
revolucionario Sandino; Juan Vicente Gómez confina en las prisio
nes a sus enemigos, que mueren devorados por los mismos gusanos 
que generan sus llagas al estar atados a grillos de más de cien kilos; 
Melgarejo asesina a su ayuda de cámara por celos, un viernes santo, 
mientras la procesión pasa bajo su ventana; Francia tiñe de rojo los 
blancos muros de Asunción con sus fusilamientos; Ubico se deleita 
con las fotografías de los torturados y en República Dominicana 
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dores resultan también los datos ofrecidos por el polígrafo 
colombiano Germán Arciniegas, en su obra Entre la libertad 
y el miedo, libro publicado en 1952, y que ha sido prohibido, 
raptado, decomisado e incendiado en numerosas ocasiones 
en buena parte del continente americano hasta su difusión 
definitiva en 1996. 

Jorge Zalamea y «Los Nuevos» 

A pesar del olvido injustificado que se cierne sobre la 
obra del escritor colombiano Jorge Zalamea, a él le debemos 
dos de las obras más representativas de la llamada «novela 
de la dictadura»121. Tanto La metamorfosis de Su Excelencia 
(1949) como El Gran Burundún-Burundá ha muerto (1952) 
no pueden ser considerados como meros relatos, a pesar de la 
enorme versatilidad del término, sino más bien como inno
vadores ejercicios verbales donde el poder absoluto es anali
zado desde las propias potencialidades del lenguaje literario, 
anunciando con dos décadas de anticipación la prosa barroca 
y asfixiante de El otoño delpatriarca de García Márquez. 

Zalamea fue considerado en su momento como una de 
las voces más personales de la nueva literatura colombiana. 
Ensayista, crítico, narrador, dramaturgo122, destacó desde 

existen fosos de tiburones y perros adiestrados para castrar, y sica
rios como Sanabria y Sixto Pérez en Centroamérica...» (Bogotá, 
Carlos Valencia Editores, 1977, pág. 120). 

121 Véanse los trabajos de Julio Calviño Iglesias, La novela del dictador 
en Hispanoamérica (Madrid, I.C.I., Ediciones Cultura Hispánica, 1985) y 
Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoameri
cana 1851-1978 (México, U.N.A.M., 1989). 

122 De su variada producción destacan las obras teatrales El regreso de 
Eva (1927) y El rapto de las sabinas (1941) o el extenso poema El sueño de 
las escalinatas (1946). Como ensayista y crítico merecen especial atención 
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muy pronto como experto traductor del inglés y del fran
cés. A él se deben las traducciones de Saint-John Perse, Paul 
Valéry, Jean Paul Sartre, André Gide, T. S. Eliot o William 
Faulkner, lo que pone de relieve su enorme intuición para la 
literatura contemporánea. 

Zalamea pertenece al grupo de «Los Nuevos», llamados 
así por la revista del mismo nombre que apareció entre junio 
y agosto de 1925123. En ella participaron voces tan destaca
das de la literatura colombiana como Rafael Maya, Eliseo 
Arango, Germán Arciniegas o el propio León de Greiff. En 
líneas generales fue un grupo irreverente, en lo estético y 
en lo político, vinculándose a los sectores más liberales del 
país. Salvo el caso de León de Greiff, el mayor del grupo, los 
demás escritores participaron de forma activa en la política 
colombiana y en no pocos casos tuvieron serios problemas 
con la censura. Zalamea dirigió la revista Crítica, auténtico 
estandarte del progresismo liberal y de la vanguardia artís
tica. Esta tuvo que enfrentarse a uno de los periodos más 
duros de la historia reciente colombiana como fue el «perio
do de la violencia», cuya explosión definitiva se produjo a 
finales de las década de los cuarenta, con el asesinato del líder 
liberal Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril de 1948. Zalamea 
conoció la violencia y la represión política de Ospina Pérez, 
de Laureano Gómez y de Rojas Pinillas. Fue encarcelado y 
más tarde se vio obligado a exiliarse durante un largo periplo 

trabajos como Nueve artistas colombianos (1941), La vida maravillosa de 
los libros (1941), Elogio de la verdad (1948), Minerva en la rueca (1949) o La 
poesía ignorada y olvidada que fue premio Casa de las Américas en 1965. 

123 Fernando Charry Lara, «Los Nuevos» en Manual de Literatura 
Colombiana, Bogotá, Planeta, 1988, Tomo II, págs. 17-85. Véase también el 
artículo de José Luis Díaz Granados, «Los Nuevos: Tradición e irreveren
cia» en Apuntes sobre literatura colombiana (Carmenza Kline compiladora), 
Bogotá, 1997, Ceiba Editores, págs. 15-21. 

139 



que le llevó por tierras de la antigua URSS, Austria, Grecia, 
Mongolia, China y la India124. Sus dos relatos más importan
tes, La metamorfosis de Su Excelencia y El gran Burundún-
Burundá ha muerto, son la respuesta literaria a una época 
marcada por la censura, la violencia institucionalizada, la 
represión política y la corrupción como forma cotidiana en 
la vida de la República. 

Su excelencia, entre la corrupción y la licantropía 

La metamorfosis de Su Excelencia es una sátira mordaz 
y corrosiva contra el poder absoluto, representado por un 
tirano cuya corrupción moral y física es sentida por su pue
blo a través de la presencia inquietante y pegajosa de un olor 
putrefacto. El relato, inspirado en la pesadilla alegórica de 
Franz Kafka, ha subvertido el sentido absurdo de la vida, 
expresado en la apariencia grotesca de Gregorio Samsa, para 
llevar a cabo una denuncia sin paliativos de la dictadura como 
forma ilegítima de gobierno. 

El relato se inicia con una cita bíblica, donde el profeta 
Ezequiel (34) recrimina a los pastores de Israel el abandono 
en el que se encuentran sus rebaños: 

«¡Ay de los pastores de Israel, que se apacientan a sí mis
mos! ¿No apacientan los pastores los rebaños? 

Coméis la leche, y os vestís de la lana: la gruesa dego
lláis, no apacentáis las ovejas. 

124 Véanse las semblanzas que les dedican Alvaro Mutis («Jorge Zala
mea») y Alfredo Iriarte («Evocaciones y recuerdos de Jorge Zalamea») en 
Literatura, política y arte (J.G. Cobo Borda Ed.), Bogotá, Instituto Colom
biano de Cultura, 1978, págs. 845-863. Consúltese también el estudio de 
Helena Araújo, «Jorge Zalamea», en Eco, Bogotá, marzo de 1974, tomo 
XXVII/5, n° 161, págs. 524-555. 
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No corroborasteis las flacas, ni curasteis la enferma; no 
ligasteis la perniquebrada, no tornasteis la amontonada, ni 
buscasteis la perdida; sino que os habéis enseñoreado de 
ellas con dureza y con violencia. 

Y están derramadas por falta de pastor; y fueron para ser 
comidas de toda bestia del campo, y fueron esparcidas. 

Y anduvieron perdidas mis ovejas por todos los montes, 
y en todo collado alto: y en toda la haz de la tierra fueron 
derramadas mis ovejas, y no hubo quién buscase, ni quién 
requisase». 

Zalamea encuadra su relato dentro de una dimensión 
mítica en el ejercicio del poder, situando la decadencia de 
los gobernantes en un contexto que hunde sus raíces en los 
arcanos más remotos del hombre. 

La metamorfosis es un relato de un sólo personaje: Su 
Excelencia. El es el protagonista central de la acción y los 
restantes personajes sólo aparecen para crear esa atmósfera 
pestilente que marca la dimensión grotesca de la historia. La 
narración tiene lugar primordialmente en el despacho presi
dencial, desde donde Su Excelencia imparte órdenes, despa
cha con sus ministros y gobierna con mano firme sobre un 
pueblo anónimo y vaciado de contenido. Es en este recinto 
donde comienza a percibir «un soso olor de matadero» que 
transformará su vida y dará al traste con la grandeza de su 
mundo . Su Excelencia sufre desde entonces un proceso de 
«animalización» que lo aisla aún más de su entorno, hacien
do de la soledad absoluta una correspondencia lógica de su 
poder absoluto. 

A lo largo de todo el relato los olores poseen un sentido 
simbólico: son la constatación del proceso de descomposi
ción que experimenta la figura del dictador. El olor rancio 
que recuerda a El matadero de Esteban Echeverría, hace 
acto de presencia cuando el personaje lleva ya un tiempo 
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indeterminado en el poder. Nada se nos dice de su forma de 
gobierno, ni de los usos y maneras con los que ha condu
cido a su nación, ni de cómo ha sido capaz de concentrar 
tanto poder, siguiendo la estela de tantos dictadores de la 
vida real latinoamericana. El lector intuye muchas de las 
circunstancias que rodean a Su Excelencia porque el olor 
que le atormenta es una prueba irrefutable de su corrup
ción moral y política. Los detalles que confirman su vasto 
dominio sobre los subditos de su gobierno han sido elimi
nados de la narración, dado el carácter alegórico que articula 
el argumento de la obra, incidiendo sobre el carácter mítico 
de la propia dictadura. 

Los malos olores se presentan de forma gradual y esca
lonada, afectando de manera consecutiva a cada uno de los 
círculos burocráticos que constituyen el gobierno de Su 
Excelencia. Desde los colaboradores más directos hasta las 
últimas personalidades de la vida política de este país irreal, 
todos parecen generar esta sorprendente fetidez. La percep
ción de los olores se lleva a cabo mediante una progresiva 
transformación del protagonista. Primero olfatea a su secre
tario personal, sorprendido de sus malos olores, a pesar de 
ser un hombre bien acicalado y siempre preocupado por su 
atuendo125. Después le seguirán sus ministros, sus secreta
rios, sus edecanes y hasta el último de sus subditos parece 
haberse contagiado de esta auténtica podredumbre que tiene 
resonancias medievales y apocalípticas: 

125 La obsesión por la limpieza y la pulcritud en el atuendo propio y 
de sus más estrechos colaboradores recuerda inevitablemente a la figura del 
dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo. Véase a este respecto el tra
tamiento literario que realiza de él Mario Vargas Llosa en La fiesta del chivo 
(Madrid, Alfaguara, 2000). 
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«¡Extraño caso! Pues siempre había observado con 
satisfacción que sus más próximos colaboradores eran muy 
atildados en sus personas y cuidadosos de que la apariencia 
exterior reflejase la importancia de sus cargos. Y precisa
mente a su secretario privado lo consideraba, inpetto, gana
dor en la disimulada competencia de la corrección. 

Pero no cabía duda. Si ahora mismo, instalado insolen
temente en las narices de Su Excelencia permanecía, como 
una acusación, un agrio tufillo de ropas sudadas, un soso 
olor... 

Y otro día, acaso al día siguiente, tal vez el mismo día, 
las narices de Su Excelencia descubrieron que el cuerpo del 
señor Ministro de Gobierno... olía. Un olor íntimo, inde
cente; un olor que Su Excelencia, con un sobresalto de 
pudor, sólo podía identificar como el olor de sábanas de un 
febril: un soso olor126» 

Es la peste que anuncia el final de un ciclo político y la 
clausura de un orden caduco que ha agotado todas sus posi
bilidades de supervivencia. El inventario de los malos olores 
se multiplica conforme transcurren los días, a pesar de que 
Su Excelencia, atormentado en el más elemental de sus senti
dos, huye de todo contacto humano y procura encerrarse en 
una soledad inexpugnable. Nada podrá salvarlo de esta plaga 
fatídica que es el anuncio inmediato de otros cambios más 
importantes que tendrán lugar en su vida. 

Conver t ido en una «bestia infernal que se guía en las 
tinieblas po r los hilos invisibles del olor» (pág. 47), sufre una 
escisión irreversible en su propia personalidad. Mientras Su 
Excelencia continúa con dificultades su labor burocrática 
y política, sus narices adoptan una aptitud independiente e 

126 En adelante cito por la edición de Arango Editores, Bogotá, 1989, 
con prólogo de Alfredo Iriarte. La cita corresponde a la página 50. 
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investigadora, moviéndose en unos niveles instintivos y pri
marios donde se pretende captar la intención última de sus 
subditos. El reposo y la paciencia en el ejercicio de su poder 
dan paso a un estado creciente de ansiedad, donde su cuerpo 
convulsionado comienza a experimentar profundas transfor
maciones. Su morfología es todavía la de un hombre, pero su 
comportamiento es el de «una bestia en acecho». El instinto 
comienza a determinar importantes reajustes en la apariencia 
exterior del gobernante. 

Su Excelencia se presenta ante el lector marcado por 
la ambigüedad genérica. Su tratamiento es femenino en la 
mayor parte del relato, sobre todo en el tramo final, aunque 
el contexto cultural del personaje remite a la figura de un 
hombre con ambiciones desmesuradas127. Los pocos datos 
que apuntalan su vida muestran una biografía distorsionada 
por el tratamiento mítico del personaje. Sabemos de él que su 
vida viene marcada por dos momentos cruciales: el presente, 
con el reajuste físico del protagonista, y un pasado remoto e 
idílico, anterior a su inmersión en las estructuras del poder. 
En cualquier caso siempre se presenta como un ser solitario, 

127 La transformación de Su Excelencia comienza por la propia confu
sión genérica que crea su autor. Sabemos que es un hombre y así lo recalca a 
lo largo del texto. De hecho, el narrador al referirse a su época de estudiante 
habla de «el mozuelo» (pág. 63), y por supuesto del hombre. Los adjetivos 
que utiliza para caracterizar a Su Excelencia son en buena parte masculinos, 
pero a lo largo del relato hay una tendencia a alternar el masculino con el 
femenino. Se dice por ejemplo que Su Excelencia «ya estaba sola» (pág. 
46), «que se hizo más experta» (pág. 51), que «había tratado de engañarse a 
sí misma» (pág. 61); se habla de «el cáncer que la habitaba» (pág. 61), «¡Su 
Excelencia comedianta!, ¡Su Excelencia jugando al escondite consigo mis
ma», etcétera. A través del cambio genérico Zalamea parece estar jugando 
con el sentido de la metamorfosis: pasamos del masculino de Su Excelencia 
al femenino de la bestia. 
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aislado en su jaula de corcho adonde apenas si le llegan reso
nancias de la realidad. Adelantándose varias décadas a los 
dictadores más famosos de la literatura hispanoamericana, 
este personaje convierte la soledad en un modus vivendi y en 
un mecanismo de supervivencia. 

E n la medida en que los olores se hacen más y más inso
portables, el personaje se concentra en su aislamiento, cierra 
puertas a la realidad. Sus relaciones con los demás se compli
can po r momentos y para preservarse de la presencia omino
sa de los suyos instaura una suerte de nuevo protocolo «en 
el que la distancia era de rigor y la proximidad un desacato» 
(pág. 53). La constatación de que la pestilencia no es exterior, 
como había supuesto, sino interior, anímica y moral, le lleva 
a refugiarse en un pasado remoto y paradisíaco, donde la 
naturaleza tiene un protagonismo considerable a través de 
una versión idealizada que recuerda al «locus amoenus» clá
sico. Los estragos del presente le llevan a recrear su infancia 
en u n colegio de jesuitas, sus excursiones al campo lleno de 
pinos, sus baños en un agua bautismal y redentora. Se recrea 
a sí mismo en: 

«¡El pozo azul! 
Rebrincando por una escalinata de anchas lajas, saltan

do de roca en roca, deslizándose unas veces por sobre un 
movedizo lecho de plantas acuáticas, precipitándose otras 
en cascadas, desde la cima de la cordillera venía el agua de 
más puros cristales que imaginarse pueda (...) El agua más 
pura y el agua más fría. 

Fría y pura como si fuese agua de nieve. 
Como si viniese directamente de las más puras y frías 

regiones del cielo. 
Agua de la nube más alta, sin contagio de la fiebre terres

tre. 
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Agua que, como un cuchillito de Dios, desollaba los 
cuerpos de sus hollejos de mugre o de vicio y los restituía a 
la pureza edénica. 

Agua bautismal que limpiaba también las almas y las 
vocaba a la alegría» (págs. 64-65). 

Algunos datos que se filtran en estas evocaciones hablan 
de un muchacho disciplinado en el estudio, respetuoso con 
sus maestros, de buenas maneras y actitudes entrañables 
que en modo alguno anticipan la satrapía de su edad adulta. 
Lejos de su Arcadia feliz, el presente se muestra como u n 
inmenso cataclismo de proporciones cósmicas. El tufo inso
portable que lo atosiga no es más que la descomposición del 
universo, como si éste fuese una bestia arrasada por el paso 
incontenible del tiempo128. En estas situaciones Su Excelencia 
reconstruye aquellos momentos primordiales de su infancia, 
t rayendo hasta el presente las imágenes de mayor calado de 
sus inicios en el mundo. «Las grandes imágenes, escribe Gas
tón Bachelard, tienen a la vez una historia y una prehistoria. 
Son siempre a un t iempo recuerdo y leyenda. N o se vive 
nunca la imagen en primera instancia. Toda imagen grande 
tiene un fondo onírico insondable y sobre ese fondo el pasa
do personal pone sus colores peculiares»129. También pone 
sus olores: la fragancia de las flores, el aroma de los pinos, el 
frescor mentolado del agua clara. 

128 El mal olor que persigue a Su Excelencia tiene implicaciones físicas 
y morales y se proyecta en el relato con las resonancias propias de la pes
te, tal y como ha consagrado la tradición literaria. Véase en este sentido el 
artículo de Antonio Ramírez de Verger, «La Peste como motivo literario (A 
propósito de Coripo, Ioh. III, 338-379) en Cuadernos de Filología Clásica, 
1985, n° 19, págs. 9-20. 

129 Gastón Bachelard, La poética del espacio, México, F.C.E., 1965, pág. 
64. 
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Si alegórico resulta el presente de Su Excelencia, no menos 
simbólico resulta su pasado. El mundo pretérito del dictador 
representa la pureza, la virginidad, el estado preadánico que ha 
sido amputado de todo hombre por la corrupción que supone 
en sí mismo el paso del tiempo. Su Excelencia llega a la con
clusión de que la fetidez de su cuerpo sólo puede ser arrancada 
sumergiéndose en los olores y en los colores de su infancia, en el 
pinar de su niñez, a través del valor bautismal del agua soñada: 

«Hasta el despacho de Su Excelencia llegaban ahora la 
frescura de esa agua y el aroma de aquella pineda como un 
milagroso alivio, y penetraba en su alma la embriagadora cer
tidumbre de que si volvía a ese sitio, si sumergía su cuerpo en 
aquella linfa y abría sus sentidos al aire de aquel bosque, ya 
nunca más emanaría de ella este hedor de muerte» (pág. 65). 

El agua como antídoto de la muerte es uno de los arque
t ipos más remotos de nuestra tradición130. También lo es la 
presencia del bosque como antesala de la muerte, como ya 
estudiara Vladimir Propp1 3 1 . Sin embargo, no es la muer-

130 Para Gastón Bachelard el agua «tiene un componente central. Des
pierta los centros nerviosos. Tiene un componente moral. Despierta el hom
bre a la vida enérgica (...) La pureza y la frescura se alian para dar un júbilo 
especial que todos los amantes del agua conocen. La unión de lo sensible 
y de lo sensual sostiene un valor moral. Por muchos caminos, la contem
plación y la experiencia del agua nos conducen a un ideal (...) Y cuando 
soñamos, cuando nos perdemos realmente en nuestros sueños, nos some
temos a la vida vegetativa de un elemento. Solamente entonces realizamos 
los caracteres sustanciales del agua de Juvencio, y encontramos en nuestros 
propios sueños los mitos del nacimiento, el agua en su poder maternal, el 
agua que hace vivir en la muerte, más allá de la muerte». En El agua y los 
sueños, México, F.C.E., 1993, págs. 223 y 224. 

131 Vladimir Propp, Las raíces históricas del cuento, Madrid, Editorial 
Fundamentos, 1984. Véase especialmente el capítulo 3o, «El bosque miste
rioso», págs. 69-159. 
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te lo que espera al personaje, sino algo mucho más terri

ble: su metamorfosis . Antes de consumarse, el personaje 

experimenta una transformación interior: la conciencia del 

m u n d o sórdido e injusto que ha creado a su alrededor. La 

insoportable dimensión de la fetidez lo arrastra a una suerte 

de misticismo en el que adopta aptitudes beatíficas e inclu

so mesiánicas132: 

«No obstante ser católico practicante, fervoroso y 
ejemplar, nadie hubiese dicho que tuviera nunca Su Exce
lencia siquiera ribetes de teólogo y menos aún de místico. 
Pero el desenfreno de uno solo de sus sentidos repercutió 

132 En el relato hay una tendencia constante a la suplantación de Dios, 
característica propia de la literatura de los dictadores. La aparición del mal 
olor, considerado como un castigo cósmico, va a ser interpretado más tarde 
como una señal divina. La tentación del poder absoluto será reemplazada 
por la tentación mesiánica y el discurso de Su Excelencia acabará hundiendo 
sus raíces en el mundo religioso: 

«Antes de AQUELLO, por ejemplo, para Su Excelencia no 
existían más muertos que los de su conocimiento personal; es decir, 
los muertos que por su apellido, casta o riqueza la obligaban a asis
tir a su entierro; los muertos de su misma clase: de primera clase. 
Muertos que en realidad comenzaban su carrera de difuntos con la 
visita de pésame que Su Excelencia hacía a los deudos, y que segui
rían en el otro mundo, al designio de Dios R.I.P. 

Después de AQUELLO, Su Excelencia comenzó a pensar en 
los otros muertos, en los muertos de toda condición, en los que no 
dejan detrás de sí pomposas necrologías ni suculentas y complica
das mortuorias. 

Dio en la flor Su Excelencia de pensar en los muertos humildes; 
en los muertos sin nombre, ni rango, ni propiedad (...) 

De la misma manera que sus sentidos alucinados le hacían per
cibir a todas horas el soso olor, su espíritu, alucinado a su vez, le 
forzaba a ver centenares de muertos, millares de muertos que se 
escapaban de sus fosas para ir a reencarnar en sus familiares vivos y 
volver a morir, indefinidamente, en ellos» (págs. 54-55). 
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tan hondamente en su espíritu que, de no suceder lo que se 
narrará luego, el horror a la podredumbre acaso hiciera de 
Su Excelencia un nuevo San Agustín» (pág. 57. La cursiva 
es mía). 

La dimensión putrefacta y escatológica que rodea al per
sonaje lo empujan al mundo sublime de las visiones místicas 
y las revelaciones transcendentales. Siguiendo el ideario de 
los santos y mártires de la literatura hagiográfica, Su Exce
lencia vive el momento inefable de la conciencia religiosa 
a través de la imagen terrible del infierno, en un texto que 
recuerda inevitablemente el tríptico de Hieronymus Bosch 
(El Bosco, 1450-1516), El jardín de las delicias (1505-1510), 
en cuya hoja derecha aparece una de las representación más 
universales y conocidas del infierno: 

«Vagos recuerdos de terríficas representaciones pictóri
cas invadían entonces la imaginación de Su Excelencia 

que se veía a sí misma, desnuda, formando el lívido 
centro de una monstruosa flor de cuerpos humanos 
que se asían de ella por los cabellos, los brazos y las 
piernas mientras se precipitaban todos hacia un nau
seabundo piélabo de azufradas llamas, entre un des
esperado clamor de maldiciones y las interfecciones 
arrieras de multitud de diablos, diablesas y diablillos 
que los aguijoneaban en su definitivo derrumba
miento» (pág. 59) 

Después de estas experiencias interiores, su regreso al 
pinar de la infancia posee un carácter sagrado y único. Su 
entrada en el bosque de la niñez tiene resonancias folclóricas 
y míticas; es un rito de iniciación para pasar a una nueva 
forma de vida: aquella que descubre su verdadera condición 
animalesca. El personaje es engullido por la floresta en una 

149 



noche con tonalidades sanguíneas, custodiada por una her
mosa luna llena, cuya presencia cómplice recrea el ambiente 
adecuado para la realización de esta particular licantropía. 

Jorge Zalamea utiliza de forma fidedigna los elementos 
mágicos que hacen posible esta metamorfosis, conforme a la 
tradición clásica, cristiana y medieval133 que llega hasta nues
tros días a través de infinidad de procesos ocurridos en épo
ca moderna134. El caso de Licaón, recreado por Ovidio, es 
ejemplar en este sentido y puede ser el punto de partida para 
iniciar la transformación de Su Excelencia. El texto dice así: 

«Di la señal de haber llegado un dios y la gente había 
empezado a pronunciar plegarias. Licaón comenzó por reír
se de las piadosas súplicas, y después dijo: «Voy a probar 
con un experimento paladino si éste es un dios o un mor
tal. La verdad no dejará lugar a dudas». Y maquinó darme 
muerte durante la noche mientras yo estuviera despreve
nido y presa del sueño. Tal fue el experimento que decidió 
hacer para averiguar la verdad. Pero no se contentó con eso. 
A un rehén enviado por el pueblo de los Molosos le cortó 
el cuello con la espada, y de aquellos miembros moribun
dos unos los ablanda en agua hirviendo y otros los tuesta 
sobre el fuego. Tan pronto como los sirvió a la mesa, yo con 
mi llama vengadora hice que sobre su dueño se desplomara 
aquel hogar digno de él. Aterrorizado huyó, y alcanzan
do la soledad del campo emite alaridos y en vano trata de 

133 Véase en este sentido el capítulo que Claude Lecouteux dedica al 
tema, titulado «La metamorfosis, el Doble y el hombre lobo» en Hadas, 
brujas y hombres lobo en la Edad Media. Historia del Doble, Palma de 
Mallorca, José J. de Olañeta Editor, 1999, págs. 121-144. 

134 Philippe Ménard, «Les Histoires du Loup-Garou au Moyen Age» 
en Symposium in Honorem Prof. De Riquer, Barcelona, 1986, págs. 209-
238. Véase también el libro de Jean de Nynauld, De la lycanthropie transfor-
mation et extase des sorciers 1615, París, Frenesi, 1990. 
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hablar. La rabia de su alma se acumula en su boca y ejerce 
sobre el ganado su habitual avidez de matanza; aun ahora 
sigue gozándose en la sangre. Su ropa se transforma en pelo, 
en patas sus brazos; se convierte en lobo y conserva trazas de 
su antigua figura. Sigue teniendo el mismo pelaje canoso, el 
mismo aspecto de ferocidad; le brilla igual los ojos y sigue 
siendo la imagen del salvajismo» (La cursiva es mía)135. 

O t r o caso muy interesante es el del Satiricen de Petronio. 
En él cuenta Niceros cómo un soldado «se desnudó y puso 
sus ropas a lo largo de la carretera (...) orinó alrededor de sus 
ropas y, de repente, se transformó en lobo»136. N o obstan
te, dentro del pensamiento mágico se ha creído que ciertos 
individuos tenían la facultad de desdoblarse y convertirse 
en criaturas zoomórficas137 . Para el medievalista Claude 
Lecouteux existen grandes diferencias entre la licantropía en 
el mundo pagano y en el m u n d o cristiano. En el pr imero 
aparece la figura de hombres que tienen la facultad de desdo
blarse; se aislan de la comunidad para evitar el contacto con 
otros hombres mientras permanecen en letargía; más tarde se 
produce el desdoblamiento en un lobo, y el hombre sabe en 
todo momento que está sufriendo una metamorfosis, de tal 
forma que toda herida producida en su doble acabará apare
ciendo en su propio cuerpo. Al final del proceso la criatura 
lupina vuelve a transformarse en un ser humano. 

Frente a esta interpretación, el mundo cristiano introdu
ce la noción del Maligno. Es el demonio quien arranca a un 

135 Ovidio, Metamorfosis. Traducción a cargo de Antonio Ruiz Elvira, 
Barcelona, Ediciones Alma Mater, vol. I, 1964. La cita pertenece a las pági
nas 15 y 16 y corresponde al Libro I, versos 220-239. 

136 Citado por Claude Lecouteux, op. cit., pág. 136. 
137 H. Sidky, Witchcraft, lycanthropy, drugs, and disease: an anthropo-

logical study ofthe European witcb-hunts, New York, Peter Lang, 1997. 
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hombre de su comunidad, lo arroja a un lugar apartado y se 
sirve de él para convertirse en lobo y perpetrar todo tipo de 
maldades y perversiones138. El hombre lobo es, en la cosmo-
visión cristiana, una criatura maligna y satánica, una bestia 
procedente del inframundo. El propio San Agustín (354-430) 
sostiene en su obra La Ciudad de Dios que la licantropía 
constituye una de las cimas del horror porque toda meta
morfosis supone la desnaturalización y la perversión de la 
imagen de Dios. La licantropía es un ejercicio de monstruo
sidad que altera todo sentido de la Forma, desvirtúa el canon 
de la Naturaleza, niega a la Razón y supone una transgresión 
que cuestiona la imagen divina del hombre139. En nuestra tra
dición, el hombre lobo estremece no sólo por su apariencia 
física, sino porque es un representante de las fuerzas inferna
les e irracionales, tal y como aparece reflejado en la literatura 
popular y en el folklore140. 

Pero a diferencia de los relatos clásicos en este sentido, 
como El lobo hombre del escritor francés Boris Vian, no es el 
mal intrínseco en el hombre el que acaba siendo revelado en 
la ficción de Jorge Zalamea, sino la corrupción que arrastra 
consigo el poder absoluto ejercido en la dictadura en cual
quier tiempo y en cualquier espacio. La metamorfosis del 
dictador se completa de la siguiente manera: 

138 Claude Lecouteux, op. cit., pág. 138. 
139 Claude Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la 

Edad Media, Madrid, Akal/Universitaria, 1986. Véase especialmente su 
capítulo VI «La noción de monstruo», págs. 235-288. 

140 Quizás el caso más evidente sea el de la historia de Caperucita Roja, 
en la versión fijada por Charles Perrault (1628-1703) en Cuentos de mamá 
Oca y posteriormente modificada por los hermanos Grimm (s. XVIII y 
XIX) en Cuentos para la infancia y la juventud. 
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«Desnudo, corrió entonces hacia el pinar y penetró bajo 
los árboles lanzando un aullido que se corrió por las laderas 
de la montaña. 

Desde la carretera lo oyeron el edecán y el chofer. 
-¡Vamos! -dijo el primero-. Algo ha ocurrido a Su 

Excelencia. 
Corriendo, saltando, tropezando, corriendo más 

aún, subieron hasta el pinar. 
Les pareció ver, a lo lejos, una blanca sombra que 

aparecía y desaparecía entre los troncos. 
Corrieron hacia allí. 
Un nuevo aullido, más lacinante, más bestial que el 

primero, los detuvo por un momento. 
Se vieron en los ojos el espanto que los penetraba y 

el chofer se signó. 
Y corrieron otra vez. 
Hasta llegar al borde de un pequeño claro, en cuyo 

centro estaba... 

Desnudo, en cuclillas, con las manos 
apoyadas en el suelo tapizado de 
herrumbrosas espigas, con el cuello 
tendido y el rostro vuelto hacia lo 
alto, un nuevo ser en cuyos ojos 
rodaba la infinita tristeza de las 
bestias, aullaba a la muerte. 

Por un tiempo inmedible, los dos hombres perma
necieron allí, lívidos, 

sudorosos, 
petrificados. 

Hasta que, para no oír más aquel grito, avanzaron 
hacia... 

El edecán se quitó el capote y cubrió con él aquella 
desnudez. 
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Luego, asiéndolo por los pies y las axilas, los dos 
hombres lo levantaron en vilo y comenzaron a descen
der hacia la carretera» (págs. 72-73). 

Con este final impactante, Su Excelencia completa en 
todos los sentidos su transformación. El personaje cambia 
la corrupción del despacho y las salas presidenciales por la 
pureza y la virginidad de la floresta y el bosque; su indu
mentaria sofisticada por la desnudez de la piel; su discurso 
político dirigido a las multitudes por los aullidos del lobo 
solitario141. De esta forma el relato supone un viaje alegórico 
que conduce al lector desde los arcanos del poder hasta la 
concepción mitológica del dictador latinoamericano, a través 
de esta particular metamorfosis literaria. 

141 En su artículo «Jorge Zalamea y la destrucción del personaje» 
(Bogotá, Thesaurus, 1997, n° LII, págs.272-283), Giuseppe Bellini deja 
abierta la interpretación de esta metamorfosis, estableciendo una correla
ción muy interesante con el relato El Gran Burundún-Burundá ha muerto. 
Para Bellini, esta unidad entre los dos textos tiene lugar «no solamente por 
el tema, sino porque al final de esta última quedamos sin saber en qué tipo 
de animal se ha transformado el dictador, y bien podría ser, por sucesivas 
metamorfosis, aquel extraño y descomunal pajarraco (...) que al momento 
del entierro de la salina del Burundún-Burundá el ceremonioso Canciller 
encuentra al abrir el ataúd» (págs. 275-276). En este ensayo además, el pro
fesor italiano señala importantes puntos de coincidencia entre las visio
nes monstruosas de Su Excelencia y el Sueño del Infierno de Quevedo, el 
Infierno de Dante y ciertos pasajes de El Señor Presidente de Miguel Ángel 
Asturias. 
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2. E L D I S C U R S O DEL FRACASO EN 

LA NIEVE DEL ALMIRANTE DE ALVARO M U T I S 

«No me quedó lugar para hazer mas servicio deste, que 
es traer a Vuestra Magestad relación de lo que en diez años 
que por muchos y muy estrañas tierras que anduve perdi
do y en cueros (...) Lo cual yo escreví con tanta certinidad 
que aunque en ella se lean algunas cosas muy nuevas y para 
algunos muy diffíciles de creer, pueden sin dubda creerlas, 
y creer por muy cierto que antes soy en todo más corto 
que largo, y bastará para esto averio yo offrescido a Vuestra 
Magestad por tal. A la cual suplico la resciba en nombre de 
servicio, pues éste solo es el que un hombre que salió des
nudo pudo sacar consigo» (Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Naufragios)1*1. 

Alvaro Mutis es un escritor lleno de obsesiones recu
rrentes. Su literatura es una suerte de cuaderno de bitácora 
donde se consignan y registran los avatares de la existencia 

142 Madrid, Alianza Editorial, 1989. Edición a cargo de Trinidad Barre
ra López. 
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humana. Su poesía primero, y más tarde su obra novelís
tica, const i tuyen un testimonio excepcional sobre las tri
bulaciones que afectan a toda empresa, sobre todo si ésta 
permanece sujeta al círculo vicioso del fracaso. Para analizar 
los símbolos y las señales cambiantes que ofrece el mun
do , Mutis ha sellado un pacto autobiográfico creando una 
voz alternativa, una conciencia narrante que registra las más 
variadas experiencias, empresas y trabajos de la condición 
humana, a través de una criatura que es toda una proyección 
espiritual del escritor colombiano. Me refiero a su persona
je: Maqroll el Gaviero. 

En su condición de heterónimo, Maqroll el Gaviero per
mite a Mutis expandir sus derroteros estilísticos más allá de 
los límites impuestos por la experiencia biográfica. El hete
rónimo es una voz alternativa, un viajero no sujeto a la tira
nía del dato positivista, que recorre mil singladuras para dar 
cuenta de paisajes morales y geografías imaginarias: 

«No hay nada en Maqroll (...) que no sea mío. Yo no le 
he puesto a Maqroll nada prestado, no hay un solo rasgo de 
Maqroll al servicio de un personaje, todo lo que hay en él lo 
he vivido yo, lo que sale de mí, de mi esencia, de mi ser, de 
mi manera de ver el mundo, de mi mundo, de las substan
cias que circulan entre el mundo y yo (...) el Gaviero es todo 
lo que no he sido, también lo que he sido y no he confesado, 
todo lo que desearía ser, todo lo que debí ser y no fui. El 
Gaviero es un trasunto mío: es mi gloria»143. 

Maqrol l el Gaviero ha sido el compañero insepara
ble de Mutis en los últimos cincuenta años. Él representa 

143 Citado por Fabio Rodríguez Amaya en De MUTIS a Mutis para 
una ilícita lectura crítica de Maqroll El Gaviero, Imola, University Press 
Bologna,1995,pág. 96. 
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la condición de la eterna transhumancia. Es un personaje 
profundamente vinculado al mundo marinero, tal y como 
se desprende de su apodo, a pesar de lo cual arrastra una 
vida llena de trajines e impedimentos en los muchos países 
que habita, siempre lejos del mar, aunque éste permanece 
como una evocación constante y perdurable. Sin embargo, 
al Gaviero siempre lo vamos a encontrar en la montaña, en 
los puertos marítimos de medio mundo, en las supuestas 
minas de oro, trapicheando con mil y una baratijas, siempre 
obsesionado con extrañas quimeras que acaban por conver
tirlo en un símbolo del empeño y un maestro en los múlti
ples registros del fracaso. 

Maqroll es un personaje romántico y en su perfil narrati
vo y poético se descubren las señas de identidad de su crea
dor para quien la literatura, y muy especialmente la poesía, es 
una expresión sublime del alma romántica. Mutis considera 
que la literatura es un ejercicio de distinción, concebido por 
una conciencia deífica y rectora superior a todas las cosas, 
que necesita del poeta como «médium» para interpretar las 
complejas señales del mundo. La voz del escritor tiene reso
nancias proféticas, su dictado resulta visionario y puede des
cifrar la compleja criptografía del mundo. 

En esta concepción esencialmente romántica debemos 
encuadrar el perfil literario de Maqroll el Gaviero, tal y como 
ya apuntara Octavio Paz en su libro Puertas al campo (1959). 
El oficio de este viejo marinero le permite estar situado muy 
por encima del resto de la tripulación, en la gavia del palo 
mayor, contemplando el devenir histórico desde una posi
ción privilegiada. El gaviero vigila los peligros que acechan a 
su tripulación, otea el futuro para retrasar en la medida de lo 
posible el encuentro con toda forma de fracaso y ve más allá 
de lo que puede ver el resto de los mortales. El gaviero es un 
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visionario y su percepción de la realidad resulta privilegiada, 
minoritaria, como la del propio poeta144. 

Lo que comenzó siendo una intuición poética se ha 
convertido con el paso de los años en uno de los persona
jes más emblemáticos y sugerentes de la literatura colom
biana. Maqroll aparece por primera vez en su poema «El 
viaje», publicado originariamente en La balanza (1948), 
libro que desapareció con los disturbios acaecidos tras el 
asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril 
de 1948. «El viaje» narra con un fuerte aliento poético el 
periplo de un tren amarillo y misterioso en cuyos vagones 
parece confundirse un auténtico enjambre de criaturas des
esperanzadas que viajan a través de estadios intemporales, 
hacia una selva que es una metáfora de la propia muerte y 
que recuerda inevitablemente a La vorágine de José Eus
tasio Rivera. 

Este viaje mítico y legendario no es más que la trans
posición poética de sus primeros desplazamientos infan
tiles, rumbo a la finca familiar de Coello, en la región del 
Tolima, uno de los lugares más importantes de su infancia, 
donde se van a originar los momentos que configuran lo 
que se ha dado en llamar la «epifanía» del escritor. No obs
tante, el personaje o la voz poética de Maqroll el Gavie
ro aparece ya con este nombre en el que ha sido fechado 
como su tercera composición y que lleva por título «Ora
ción de Maqroll» (anterior a 1948). En este hermoso poe
ma, camuflado bajo los ropajes de la prosa lírica, y con 

1,4 «Yo creo, dice Mutis, que el poeta tiene que tener una condición 
visionaria y si no, no es poesía, a mí no me interesa sino cuando tiene esa 
carga visionaria, y en el caso de El Gaviero (...) siempre ha tenido esta ten
dencia profética, en todo caso anunciadora y presentadora de visiones» 
(Citado por Rodríguez Amaya, op. cit., pág. 97). 
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un marcado carácter litúrgico, encontramos algunos de los 
elementos más característicos de su poética, como son: la 
desesperanza, el fatalismo, la sacralización de la historia, 
la aventura como forma de conocimiento, la pérdida del 
orden natural del hombre, el desarrraigo y cómo no, el 
inevitable exilio145. 

Desde esta «Oración...», publicada originariamente en 
La balanza (1948) y más tarde en Los elementos del desas
tre (1953), hasta la edición definitiva de su Summa, Maqroll 
aparece en 19 ocasiones, ya sea como voz poética, ya sea 
como objeto de su poesía, a lo largo de seis libros de poe
mas146. Es además el protagonista directo de seis de sus siete 
novelas, publicadas hasta la fecha: La nieve del Almirante 
(1986), liona llega con la lluvia (1988), Un bel morir (1989), 
Amirbar (1990), Abdul Bashur, soñador de navios (1991) y 
Tríptico de mar y tierra (1993). También aparece como per
sonaje secundario, confidente del propio narrador (Alvaro 
Mutis) en La última escala del tramp steamer (1988), donde 
el espíritu del Gaviero se hace sentir en la singladura agó-

145 Véase el libro de Consuelo Hernández, Alvaro Mutis: una estética 
del deterioro, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1995. Sobre 
el exilio ha dicho Mutis: 

«Vivo el exilio, pero es ya un exilio muy profundo. No es un 
exilio de la tierra colombiana (...). Es la convicción de que esta
mos exiliados donde estemos; donde vivamos, somos unos eternos 
exiliados (...) Pienso que el exilio es aterrador. Es una amputación 
espantosa. No creo que le haga ninguna falta al escritor salir de su 
país, ni ver ningún país, ni saber nada distinto de los pocos metros 
y las pocas montañas y los pocos árboles que lo rodearon cuando 
nació» (Citado por Rodríguez Amaya, pág. 300). 

146 Aparece en Primeros poemas (1947-1952), Los elementos del desas
tre, Los trabajos perdidos, Reseña de los Hospitales de Ultramar, Caravan-
sary y Los emisarios. 
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nica de esta especie de buque fantasma, convertido en un 
paquidermo oceánico, condenado a transitar por los mares 
de todo el mundo hasta verse definitivamente convertido 
en un amasijo de hierros. 

Maqroll, tanto en la poesía como en la narrativa, aparece 
como un trashumante agotado, viajero errante que encarna 
la voz del ser derrotado, condenado al fatalismo, incansable 
soñador que emprende todo tipo de travesías descabelladas 
por geografías inciertas. Maqroll siempre está lejos del mar, 
rodeado de una corte de individuos que rozan y bordean la 
ilegalidad en sus actividades. Entre sus páginas desfila una 
jauría de individuos dedicados al tráfico de armas, a la trata 
de blancas, al contrabando de metales preciosos, la fabrica
ción de explosivos, la producción ilícita de alcohol, e incluso 
se insinúa la presencia devastadora de ciertas organizaciones 
o cárteles relacionados con la droga. 

A Maqroll no se le conoce ninguna hazaña marítima, no 
se le conoce familia, ni se sabe su nacionalidad, aunque viaja 
con pasaporte chipriota. La heptalogía de Mutis confiere al 
personaje una gran movilidad147. En cada una de las novelas 
el personaje siempre aparece en el punto de llegada, huyendo 
de algo incierto, y desperdigando todo tipo de pistas que 
hacen presuponer al lector una pronta huida hacia ningún 
sitio. Los desplazamientos y los viajes de Maqroll no se pro
ducen a lo largo de la novela, sino sólo en su recuerdo. A 
través del sorprendente registro de su memoria constatamos 
la presencia de Maqroll en los rincones más dispares del pla
neta: Estambul, Chipre, Cádiz (de donde son los antepasa
dos del escritor), Hamburgo, Helsinki, el Cairo, Madagascar, 

147 Alvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, 
Bogotá, Alfaguara, 1995. 
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