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El pensament i el miralls 
Variacions sobre un terna de Joan Navarro: 

I. ALFA. 

"Bardissa de foc" 

GASPAR JAÉN I URBAN 

O. INTRODUCCIÓ: El text "El pensament i el mirall (Variacions sobre un tema de Joan Navarro)" junta 
versos dels cinc reculls poètics de l'autor ordenats temàticament i explicats amb referències alienes a la 
seua obra. 

Amb aquestes referències -sobre tot literàries, però també cinematogràfiques, crítiques i personals he 
volgut aproximar-me al món mític, terriblement personal, tancat i suggerent, del poeta. Es la meua intenció 
començar a desxifrar l'obra de Navarro més enllà d'estrictes qualificacions valoratives i d'opinions només 
ditiràmbiques. 

Bàsicament m'ha interessat la seua simbologia, els seus conceptes repetits des de fa deu anys gairebé 
com en una sucessió de miralls que s'apropen tot i definint la imatge de l'objecte que reflecteixen , sense 
canviar-lo, però. 

M'ha semblat que la millor manera de fer aquesta tasca era, precisament, utilitzar com a entramat base 
del meu discurs les paraules de l'autor. Canviar-les de lloc; reordrenar-les, unir discursos idèntics que aparei
xen en poemes o llibres diferents ... i dir , amb mots de Navarro , allò que jo vull dir d'ell. 

És tractava d'explicar el fet poètic des del mateix fet. La voluntat assagística, doncs, devia intervenir-hi 
amb el mateix, diguem-ne, to. 

No es tracta d'un altre joc d'espills. Haver-ho fet d'una altra manera, hauria estat escriure un llibre sen
cer, un assaig erudit, gruixut i extemporani. 

Quedi clar, doncs, que no hi ha més intenció poètica en les paraules que segueixen que la que pugui 
resultar de l'aproximació a un fet poètic cabdal dels darrers anys, com és la poesia que expliquen. 

L'últim matí de Novalis -Omega
era ja en el principi. En el principi era el 
verb, més també fou el final . 

Ets una barca que arriba a tu ma
teix, illes de l'alba. 

Ets A i t'agombolen els astres. 
Essencialisme de la femineïtat. Gran 

sexe femení. Inversió de la realitat. Es
pill. L'altra cara. 

ga. Déu. Ets Déu. Com ho és tot en l'hora 
de la mort . 

A és l'escarceller. Dansaire. Cisellaire. 
Caçador. Coraller. Afinador de la plata. 
Ballarina. Cavaller abillat de miralls. Pai
satge amb una sola figura. Història amb 
un unic actor. El cos vora el riu, un munt 
de cendres ara. 

El teu nom és A. Ets A. Con, munta
nya, piràmide. Causa Primera. Principi de 
totes les coses; segons el sentit que li dona 
l'alquímia. Alfa de la Divinitat. Inici del 
món. Mag per a l' Aleph hebreu. 

Ets l'Altre. Andrògin . Crorimitekba 
de Palau i Fabre. 

A i l'Altre en el principi. Alfa i Orne- A coneix la crònica d'A. Vet-la aquí. 
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Un discurs impossible, si no fos que no
més els discursos nonnats són impossibles. 

Aquest és un discrus mentider. Un 
relat inventat. Les faltes paraules. Ja deu 
anys endarrere embrutaves la realitat, en
cetaves el discurs i pensaves que érem un 
somni. 

Il. FOC, BARDISSA, CERCLE. 
La bardissa de foc és Déu. la sosa de 

Moisès, que es crema i no es gasta. Com el 
foc de l'infern, inassequible a la ment. In
comprensible com l'eternitat .. 

La bardissa de foc és el cercle sagrat, 
la representació del temps. 

La circumferència, on cap punt hi ha 
marcat, és la imatge de l'etern retorn, la 
figura on el principi coincideix amb el 
fm al. 

Les representacions medievals de 

l'any tenien forma circular. 
La bardissa de foc són les runes circu

lars de Borges, on un home crea en som
nis un altre home invulnerable al foc, que 
hi viurà riu amunt. 

Un cercle de flames rodeja les runes 
("Set cercles de foc rodegen la cituat"). 
I l'home que pensa no es crema ("Un 
vent agre m'ha dit que no he de témer el 
foc" ). I s'adona de l'engany_. I no li dol. 

La trampa. L'engany de la realitat 
confosa amb el crit de l'espill : l'home que 
pensa un home invulnerable el foc que hi 
viu riu amunt és, ell mateix , invulnerable 
al foc, pensat per un altre home que hi 
viu en unes altres runes circulars riu avall. 

L'escena que conté dins d'ella la ma
teixa escena, que conté dins d'ella la ma
teixa escena, que conté dins d'ella la ma
teixa escena, que conté ... 

III. MURALLA, TORRE, CIUTAT. 
Sulamita, alCàntic dels Càntics afir

ma: "Jo sóc un mur". La muralla, símbol 
místic, és la caverna del món, la impossi
bilitat d'eixir a l'exterior. La ciutat ma
tema. 

El caràcter màgic dels murs envolta la 
ciutat: burxa-li el cervell a la cituat. 

La ciutat, esquelet de tenebra. (Els 
carrers de la ciutat, amb ses ombres m'an
gunien) 

Jacints i roses, boira i setí als túnels 
que la travessen. 

La cituat, que obri els ulls quan ma
ten els cavalls a perdigonades. 

La ciutat que el criminal encercla. 
La ciutat que dorm quan les àguiles 

ponen òus a les estrelles. 
La ciutat de les més altes torres, 

on la ciutat és un núvol. 
La ciutat, que broda teixits de si

lenci. 
La ciutat com un laberint de cris

talls i bromes. 
Enllà de la muralla, on els rius de neu 

s'ajunten amb la mar, no hi ha jardins, ni 
boscos, ni fonts. 

Enllà de la muralla, on s'oblida, has 
perdut les més altes torres ... 

La torre, escala entre el cel i la terra, 
el forn dels alquimistes, que tenia forma 
de torre. La torre, vertical definitiva, que 
és l'home. 

Buscar el torrer i la mar, que són as
. sassins, per tota la ciutat. Els assass.ins que 
degotegen vidres als salzes. El torrer, que 
embadalia l'alba amb la seua bandera. 

L'assassí que niés t'estimava. 
La tardor encercla la ciutat. 

IV. CASA, CAMBRA. 
Dins la ciutat, presoner de fantasmes, 

penses; presoner dels animals que assus
taven a ta mare quan et duia al ventre. 

El discurs més possible: 

"La mare , que preparava la matança 
del porc. Els crits dels nens al carrer; foc 
d'hivern; les brases. La vesprada creuada 
pels avions. Emmanta'm , que tinc fred! " 

Fas paradissos on feres omplir safes 
de sang antany. 

Cambres que coneixen el teu princi-
pi. 

"Els dragons del sequer de Sant An
toni al bell mig de l'estiu. Immensa badia 
de pinassa. La platja, plata i murmuri de 
velles fogueres. Ai! tot l'espant del món 
al pit d'un infant de cara de cera que 
tenia la boca plena de minuts repetits i 
hores descolorides i s'omplia les galtes 
amb punxes de roser i amb pedres. 

"Sabates noves; el cap rapat amb una 
fulla d'afaitar; el cos ple de pàl.lids lliris 
de mar. Jugava a cercar tresors a les golfes 
de ca l'avi. Sargantanes en terrines de vi
dre. 

"Les migdiades apegaloses. Pecats. 
Pecats. 

"Amb el dinar a la gola, cartera en 
mà, surt de casa. Tornaré tard. No m'es
peres. Les llargues parets del coLlegi de 
monges. L'home que xuclava la sang". 
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I al rebost, l'oli es fa vell. L'avi guar
da encara mostres a les gerres. Rutes d'an
tics criadors de cucs de seda i anemones 
a les andanes del Raval de Sant Roc. Una 
remor de nous i panses que s'enfila per les 
escales. 

Es l'oblit de l'antiga vida. 
Els records se t'esborren. 
Puja a les torres, presoner! Crida la 

mort!. 
Cerca els plànols perduts. Mapa de 

. cambres. Plena d'escrits l'espai tancat de 
l'estança. 

Galions s'esquitllen pels corredors. 
Posa pomes verdes entre els llençols 

ben planxats, doblats i guardats al calaix 
de l'armari. Guaita quina olor d'herbes 
quan et mossegues la pell dels braços! 

Als ulls, calvaris de pedra. La cambra 
sempre és buida. 

Mira que quan el viatge s'acaba, co
mença la vida. 

V. CEL, TARDOR, HIVERN. 
Les primeres gavines de maig tacaven 

el cel. El cel brut de gavines. 
El cel, un espill d 'aigua quieta. 

Aquell cel tatuat. Els plànols del cel. Les 
pedres del cel que espurnegen. 

El blau del cel és el vel amb què la 
divinitat es tapa la cara. El cel de les bi
gues més altes, on s'enforquen els bous. 

El món estigué tancat tot un any dins 
d'un ou. En obrir-se mig ou era d'or i l'al
tre mig de plata. Aquest mig era la terra. 
Aquell altre era el cel: esperit masculí ; 
número tres. 

La neu se'ns emportava lluny. 
Les estacions damunt la planúria; les 

flors de l'equinocci; la tardor, que els 
grecs representaven amb raïms i cistelles 
de fruites. També la tardor era una lle
bre. 

La tardor, dintre teu, com un verí de 
ferros rovellats, et trencava el cor. 

La tardor aferrada als déus de jade. 

La tardor, emboscada a les cambres 
de les mansardes. 

L'hivern era una sargantana amb el 
cap descobert. Arbres sense fulles . Fruites 
de l'hivern: llunes i datileres. 

· A l'hivern, els garatges deserts de la 
ciutat et parlen de mort. Aquell garatge 
buit ple de rovell i mascara del Carrer de 
Quart de Dins: tolls de petroli; fosca amb 
baf de gats; gats que es barallen; gats 
que morim de follia; gats que rodolen per 
les teulades. 

VI. ASSASSÍ, ESPILL, VAIXELL. 
Et menges damunt les veles. Et men

ges i esdevens tomba teua. Monstre de 
grocs submarins. Angel negre suïcidat als 
penya-segats dels Ports. 

Són els suïcides que Gimferrer obser
và passejant per Beverly Hills. La nit de 
l'assassí ja arriba; dispara dues, tres vega
des a qui no volia cap nom. Darrer tango 
a París. Una pedra de ferro li traspassa el 
pitram. Els ocells es maten als parabrises 
dels cotxes. Los asesinos llevan zapatos de 
charol. Fuman rubio. Sonríen. Disparan. 

Assassins dels carers de l'alba. 
No aneu mai a la pensió Bonet. 
Venècies imaginades davant la mar 

dels teatres. Els hotels . més lluents i for
mosos. Manolo Caracol i Marí Pickford. 
Gitanes que coneixen el teu destí i t'es 
criuen el nom a les mans i a les parets. 
Gitanes que coneixen el teu destí i t'es-
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tures. Gitanes que piquen de mans. Gita
.nés que dancen. 

Monges, fetilleres d'ungles roges. 
Monges penjades per amor. 

Joc d'espills que l'espill et regala. 
Evoques els vaixells de folls. Vaixells 

a les Cales del Diable. Vaixells de negra 
bandera on s'acaba la mar. Barcassa pira
ta. Timbes per als navilis del son: Bar
ques on hi anaves. Naus que Danubi avall 
arreplegaven els folls d'Europa. 

Vaixells vençuts que ploren i besen 
l'arena del teu país. 

VII. CIRC. 

Hi ha un equilibrista que porta una 
estrella a la galta. Un aprenent d'equili
brista penja de les palmeres la pell del ci
sellaire. 

Els ciclistes fan exercicis de malaba
rismes, cabelleres de pallasso. 

Traficant de misteris, comerciant de 
daus: un colp de Mallarmé ." 

Al trapezi s'ha occit un pallasso fent 
un gran saltiró. 

Un avió, com una ballarina, em
badaleix els núvols . L'irradiador del 
port i les gavines. Joan Salvat Papasseït 
escolta el fonògraf, mira el tram i diu: 
"Edissooooooooooon!!" 

VIII . LABERINT. 

Laberint secret de mil portes, el 
poema ; construcció arquitectònica sense 
finalitat aparent, de complicada estruc
tura i de la qual és impossible sortir quan 
s'és dins. 

Laberints d'Egipte que Plini situa al 
Llac Moeris; de Cnossos i Gortyna a l'illa 
de Creta; Laberint de Lemnos ; Laberint 
etrusc de Clusium. 

Laberint i caos, aquí el laberint cir
cular del poema s'ha dibuixat per a enga
nyar el dimoni i tancar-lo dins. Diagrama 

del cel. Moviment dels estels. 
La insistMcia en el tema de l'entrada 

al laberint pressuposa el desig d'arribar al 
centre. D'on mai no es pot eixir. 

Aquí, ets tu el teu propi dimoni. 
Minotaure. I el coneixement del laberint 
és l'aprenentatge de la manera d'entrar als 
territoris de la mort. 

El laberint s'estén pel clar del bosc. 
La clau, en les pauses situades al final 

de cada ratlla, on lt<S paraules s'animen i 
estan a punt de desvetllar-se del seu somni 
prosaic. Posa en tensió les paraules. Pu
tes!. Tiba-les fins que esdevinguen lluen
tes i espectaculars. Espectacle de circ. 
Intuïció prodigiosa. Els mots que em
bruixen. 

Gust per les esferes del mal; sentit 
destructor; plaer per la foscúria i per la 
nit . Gran vergonya enfront de l'espill del 
món. 

Moral del sexe pròxima a Sade. De
sarrelament infinit davant del món que 
l'envolta. 

Navarro no va llegir Rimbaud. 
La seva fredor naix d'una passió de

sesperada i d'una desesperació mai aca
bada d'assumir. Naix encara del seu propi 
mite; d'ell mateix com a mite . 

Escriptura violen ta; metallenguatge 
de la realitat; realitats trivials alçades a 
categories poètiques. El poeta tira taron
ges amb força contra la cara del lector. 

i IX. PEDRA, XIPRER, BENAURANÇA. 

Enllà de la muralla del temps vindrà 
a deixar-te flors cada dia. Un plat d'arròs 
ran de les ones en se que la marea baixa, 
aquell que oferia pedres als déus. Tres 
pedres al cel. Tres xiprers. Aquell que va 
plantar tres arbres benaurats enfront de 
sa casa. Tres arbres per a quan tu hi arri
bares, nàufrag de la mar de Sicília. 

Com Morel, algú tomarà a gravar les 
imatges de la pel.lícula a una de les illes 

' 

desertes de Bioy. Usurparà el lloc de l'al
tre. I morirà d'amor per tu. Farà de nou 
la història per a anar fins les muntanyes 
que el ventre del desert devora. Cercarà 
els mapes de les cambres del teu cor. Et 
rosegarà els mapes de les cambres del teu. 
cor. Et rosegarà les dents. Es menjarà la 
teua llengua mentre els seus ulls ploren i 
sagnen; el teu cap apretat amb força con
tra el pit. Li traurà els ocells al teu cos, 
petxines als cabells. 

T'estimaré sempre. Et pujaré braçats 
d'hortènsies a l'estanca del teu món, per 
les dreceres que et fan companya santa en 
l'hora de la mort. Camins que ens estimà
rem. Verds de les ermites. 

Amic, amic, on ets?. Ja no podràs 
saber mai com t'estimava. D'on et ve tan 
nova crueltat? Al teu cos que odiaves li 
portaré falçats de flors, queviures damunt 
la terra de la mar, immensa platja on les 
escumes mormolen pudor de magnòlies 
i mort. 

Cementeri marí, aqueix sostre tran
quil per on van els coloms. Xiprers de 
comiat vora mar. Li tire amb ràbia tres 
pedres al cel, portal de les aigües. La mar, 
la mar sempre recomençada, i tu enterrat 
al jardí, amb el mal son dels grills i amb 
les panteres. 

El teu cos, que era de fum allà per 
l'any setanta, caixa de peixos vora la mar 
ara, vaixell de folls que arriba a l'illa, els 
llavis plens de mar, caragols pegats al 
ventre. Brosses marines a la boca dient-me 
adéu. 

Em trencaré les mans a colps d'e-
nyor. 

¿Qui et traurà les escates dels ulls? 
Adéu. 
Silenci. 
L'Eternitat comença. 

Ciutat d'Ex, 4 d'abril de 1981 . 
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