

Seamus Heaney (1939-)

Anahorish (From *Wintering Out*)

My 'place of clear water,'
the first hill in the world
where springs washed into
the shiny grass

and darkened cobbles
in the bed of the lane.
Anahorish, soft gradient
of consonant, vowel-meadow,

after-image of lamps
swung through the yards
on winter evenings.
With pails and barrows

those mound-dwellers
go waist-deep in mist
to break the light ice
at wells and dunghills.

Bog Oak (From *Wintering Out*)

A carter's trophy
split for rafters,
a cobwebbed, black,
long-seasoned rib

under the first thatch.
I might tarry
with the moustached
dead, the creel-fillers,

or eavesdrop on

Anahorish

Mi 'lugar de aguas claras,'
primera colina del mundo
donde los manantiales bañaban
la hierba centelleante,

oscureciendo el empedrado
del lecho del camino.

Anahorish, suave pendiente
de consonantes, pradera de vocales,

imagen retenida de linternas
oscilando en los patios
las tardes de invierno.
Con cubos y carretillas

los pobladores de castros
caminan con niebla hasta la cintura
para romper el fino hielo
de los pozos y estercoleros.

Un roble sacado de la turbera

Hallazgo de un carretero,
negra costilla reticulada
cortada para vigas,
largamente madurada,

bajo el primer techo de paja.
Podría entretenerme
entre antepasados bigotudos,
cargadores de carretas;

o escuchar escondido



their hopeless wisdom
as a blow-down of smoke
struggles over the half-door

and mizzling rain
blurs the far end
of the cart track.
The softening ruts

lead back to no
'oak groves,' no
cutters of mistletoe
in the green clearings.

Perhaps I just make out
Edmund Spenser,
dreaming sunlight,
encroached upon by

geniuses who creep
'out of every corner
of the woodes and glennes'
towards watercress and carrion.

Tinder (From **Wintering Out**)

We picked flints,
Pale and dirt-veined,

So small finger and thumb
Ached around them;

Cold beads of history and home
We fingered, a cave-mouth flame

Of leaf and stick
Trembling at mind's wick.

We clicked stone on stone
That sparked a weak flame-pollen

And failed, our knuckle joints

su sabiduría inútil,
mientras repele el humo el viento
que se esfuerza por escapar

entre las hojas de la puerta,
y la llovizna borra
el final del camino.
Las roderas ablandadas

no muestran ya el camino
hacia los "robledales," ni se ve
a nadie cortar muérdago
entre los claros verdes.

Si acaso distingo
a Edmund Spenser
soñando con el sol,
hostigado por nativos

que surgen con sigilo
"de cada rincón
de los bosques y valles,"
en busca de carroña y berros.

Yesca

Recogíamos trozos de sílex
pálidos, con venas terrosas,

tan pequeños que dolía cogerlos
entre índice y pulgar: palpábamos

cuentas frías de nuestra historia
y patria; hojas y palos encendidos

ante la boca de una caverna
temblaban en la mecha de la mente.

Heríamos piedra con piedra
y saltaba un tenue polen de llamas

que moría porque nuestros nudillos

Striking as often as the flints.

What did we know then
Of tinder, charred linen and iron,

Huddled at dusk in a ring,
Our fists shut, our hope shrunken?

What could strike a blaze
From our dead igneous days?

Now we squat on cold cinder,
Red-eyed, after the flames' soft thunder

And our thoughts settle like ash.
We face the tundra's whistling brush

With new history, flint and iron,
Cast-offs, scraps, nail, canine.

The Strand at Lough Beg (From Field Work)

In Memory of Colum McCartney

All around this little island, on the strand
Far down below there, where the breakers strive,
Grow the tall rushes from the oozy sand.

Dante, **Purgatorio**, I, 100-103

Leaving the white glow of filling stations
And a few lonely streetlamps among fields
You climbed the hills towards Newtownhamilton
Past the Few's Forest, out beneath the stars-
Along that road, a high, bare pilgrim's track
Where Sweeney fled before the bloodied heads,
Goat-beards and dogs' eyes in a demon pack
Blazing out of the ground, snapping and squealing.
What blazed ahead of you? A faked road block?
The red lamp swung, the sudden brakes and stalling
Engine, voices, heads hooded and the cold-nosed gun?

chocaban tanto como los pedernales.

¿Qué sabíamos entonces
de yesca, lino chamuscado o hierro,

acurrucados al atardecer en un círculo,
los puños cerrados, encogida la esperanza?

¿Qué podía encender
nuestros días muertos, ígneos?

Ahora nos agachamos sobre carbonillas frías,
los ojos rojos, tras el sordo tronar de las llamas,

nuestros pensamientos se asientan como ceniza.
Arrostramos la broza silbante de la tundra,

con una nueva historia de pedernal y hierro,
de deshechos, de chatarra, de clavos, de colmillos.

La playa del lago Beg

A la memoria de Colum McCartney

Questa isolletta intorno ad imo ad imo,
là giù colà deve la batte l'onda,
porta de' giunchi sovra 'l molle limo.

Dante, **Purgatorio**, I, 100-102

Dejando atrás el nimbo blanco de las gasolineras
y algunos faroles solitarios entre los campos
subiste los montes hacia Newtownhamilton
pasando el bosque de Fews, para salir bajo las estrellas.
Seguiste aquel alto y desnudo sendero de peregrinos
por donde Sweeney huyó de las cabezas ensangrentadas,
barbas de cabra y ojos de perro de la jauría de demonios
que surgió de la tierra entre llamas, aullando y mordiendo.
¿Qué surgió ante tí? ¿Un falso control de carreteras?
¿Una lámpara roja balanceada, el frenazo, el motor calado,
voces, caras encapuchadas y la boca fría de un arma?

Or in your driving mirror, tailing headlights
That pulled out suddenly and flagged you down
Where you weren't known and far from what you knew:
The lowland clays and waters of Lough Beg,
Church Island's spire, its soft treeline of yew.

There you used hear guns fired behind the house
Long before rising time, when duck shooters
Haunted the marigolds and bulrushes,
But still were scared to find spent cartridges,
Acrid, brassy, genital, ejected,
On your way across the strand to fetch the cows.
For you and yours and yours and mine fought shy,
Spoke an old language of conspirators
And could not crack the whip or seize the day:
Big-voiced scullions, herders, feelers round
Haycocks and hindquarters, talkers in byres,
Slow arbitrators of the burial ground.

Across that strand of yours the cattle graze
Up to their bellies in an early mist
And now they turn their unbewildered gaze
To where we work our way through squeaking sedge
Drowning in dew. Like a dull blade with its edge
Honed bright, Lough Beg half shines under the haze.
I turn because the sweeping of your feet
Has stopped behind me, to find you on your knees
With blood and roadside muck in your hair and eyes
Then kneel in front of you in brimming grass
And gather up cold handfuls of the dew
To wash you, cousin. I dab you clean with moss
Fine as the drizzle out of a low cloud.
I lift you under the arms and lay you flat.
With rushes that shoot green again, I plait
Green scapulars to wear over your shroud.

The Loaning (From Station Island)

I

As I went down the loaning
the wind shifting in the hedge was like
an old one's whistling speech. And I knew
I was in the limbo of lost words.

O, en el retrovisor, faros que te seguían
y que salieron de repente, haciendo señas para que parases,
donde no se te conocía y lejos de cuanto conocías:
la arcilla de las tierras bajas, las aguas del lago Beg,
la torre de Church Island, con su suave contorno de tejos.

Allí solías oír disparos detrás de la casa
mucho antes de la hora de levantarse, cuando frecuentaban
las caléndulas y espadañas los cazadores de patos;
pero te asustabas al encontrar cartuchos
acres, metálicos, genitales, esparcidos
por la playa que cruzabas al ir a sacar las vacas.
Por que tú y los tuyos, tu gente y la mía, os mantenías al margen,
hablabais una vieja lengua de conspiradores,
sin saber hacerlos valer o aprovechar la ocasión.
Palurdos vociferantes, pastores, palpadores
de almiares y de ancas, locuaces en los establos,
árbitros morosos en los cementerios.

A lo largo de esa playa tuya el ganado pasta,
hundido hasta el vientre en la bruma mañanera,
y ahora vuelve su mirada indiferente
hacia nosotros que nos abrimos camino
entre juncos crujientes, ahogados en rocío.
Como un cuchillo deslustrado de filo agudo y brillante,
el lago Beg reluce bajo la calina.
Me vuelvo porque detrás el roce de tus pies
se ha detenido, y te encuentro de rodillas :
con sangre y fango del camino en el pelo y en los ojos;
entonces me arrodillo en la hierba empapada
ante tí y cojo puñados fríos de rocío
para lavarte, primo. Te limpio con musgo
fino como la llovizna de una nube baja.
Te levanto por los hombros y te tiendo boca arriba.
Con juncos que reverdecen trenzo escapularios verdes
para que los lleves sobre tu mortaja.

La vereda

I

Cuando iba yo por la vereda el viento al silbar
en el seto recordaba el hablar de un anciano,
y fue entonces cuando supe que estaba en el limbo
de las palabras perdidas, que habían volado

They had flown there from rafted sheds and crossroads,
from the shelter of gable ends and turned-up carts.
I saw them streaming out of birch-white throats
and fluttering above iron bedsteads
until the soul would leave the body.
Then on a day close as a stranger's breath
they rose in smoky clouds on the summer sky
and settled in the uvulae of stones
and the soft lungs of the hawthorn.
Then I knew why from the beginning
the loaning breathed on me, breathed even now
in a shiver of beaded gossamers
and the spit blood of a last few haws and rose-hips.

II

Big voices in the womanless kitchen.
They never lit a lamp in the summertime
but took the twilight as it came
like solemn trees. They sat on in the dark
with their pipes red in their mouths, the talk come down
to **Aye** and **Aye** again and; when the dog shifted,
a curt **There boy!** I closed my eyes
to make the light motes stream behind them
and my head went airy, my chair rode
high and low among branches and the wind
stirred up a rookery in the next long **Aye**.

III

Stand still. You can hear
everything going on. High-tension cables
singing above cattle, tractors, barking dogs,
juggernauts changing gear a mile away.
And always the surface noise of the earth
you didn't know you'd heard till a twig snapped
and a blackbird's startled volubility
stopped short.

When you are tired or terrified
your voice slips back into its old first place
and makes the sound your shades make there...
When Dante snapped a twig in the bleeding wood
a voice sighed out of blood that bubbled up

hasta allí desde encrucijadas, desde cabañas,
desde el cobijo de aleros y carros volcados.
De gargantas con blancura de abedul las vi
manar y aletear sobre camastros de hierro,
hasta que abandonaba el alma el cuerpo. Y un día
sin aire y hostil como el aliento de un extraño,
contra el cielo de verano se alzaron como humo
y se posaron en las úvulas de las piedras
y en los pulmones blandos del espino. Y supe
entonces por qué, desde el principio, respiraba
la vereda sobre mí, como respiraba ahora
también, con un temblor de telarañas perladas
y la saliva sangrienta de las bayas últimas.

II

Cocina sin mujeres. Vozarrones.
En verano nunca encendían lámparas:
recibían como venía el crepúsculo,
como árboles solemnes. Se estaban así a oscuras,
las pipas encendidas, la charla reducida
a *sí* y de nuevo *sí* o, cuando el perro se movía,
un seco **¡quieto ahí!**. Yo cerraba los ojos
para que flotasen las partículas de luz;
y se me aligeraba la cabeza, la silla
cabalgaba entre el ramaje, mientras el viento
dispersaba una bandada de grajos
al siguiente *sí* prolongado que pronunciaban.

III

Detente. Oyes cómo todo prosigue:
cables de alta tensión que cantan
por encima del ganado, runrún de tractores,
ladridos de perros, camiones que cambian marchas
a lo lejos. Y siempre, a ras de tierra, los ruidos
que habías oído antes, sin saberlo,
hasta que se partió una rama con un chasquido
y la queja de un asustado mirlo
cesó de golpe.

Cuando estás rendido o aterrorizado
la voz recobra espontánea el tono acostumbrado
y reproduce el sonido que allí hacen tus sombras...
Al romper Dante una rama en el bosque sangriento
suspiró una voz desde la sangre que salía

like sap at the end of green sticks on a fire.

At the click of a cell lock somewhere now
the interrogator steels his **introibo**,
the light motes blaze, a blood-red cigarette
startles the shades, screeching and beseeching.

a borbotones, como la savia de las puntas
de palos verdes al arder.

Ahora mismo al abrirse una celda cualquiera
medita el interrogador su brutal **introibo**,
las motas se encienden con la luz, su cigarrillo
rojo sangre ahuyenta las sombras
que gritan y suplican.