

Silvia Plath (1932-1963)

The Colossus

I shall never get you put together entirely,
 Pieced, glued, and properly jointed.
 Mule-bray, pig-grunt and bawdy cackles
 Proceed from your great lips.
 It's worse than a barnyard.

Perhaps you consider yourself an oracle,
 Mouthpiece of the dead, or of some god or other.
 Thirty years now I have laboured
 To dredge the silt from your throat.
 I am none the wiser.

Scaling little ladders with gluepots and pails of lysol
 I crawl like an ant in mourning
 Over the weedy acres of your brow
 To mend the immense skull-plates and clear
 The bald, white tumuli of your eyes.

A blue sky out of the Oresteia
 Arches above us. O father, all by yourself
 You are pithy and historical as the Roman Forum.
 I open my lunch on a hill of black cypress.
 Your fluted bones and acanthine hair are littered

In their old anarchy to the horizon-line.
 It would take more than a lightning-stroke
 To create such a ruin.
 Nights, I squat in the cornucopia
 Of your left ear, out of the wind.

Counting the red stars and those of plum-colour.
 The sun rises under the pillar of your tongue.
 My hours are married to shadow.
 No longer do I listen for the scrape of a keel
 On the blank stones of the landing.

Translated by J. I. Oliva

El coloso

Nunca podré componerte por entero,
juntarte, pegarte y unirme con propiedad.
El rebuzno de mulo, gruñido de cerdo, cháchara de viejo verde
proveniente de tus gordos labios.
Que es peor que una cuadra.

A lo mejor te crees un oráculo,
el portavoz de los muertos, o de algún dios u otro.
Hace ahora treinta años que he venido trabajando
para drenar el pantano de tu garganta.
Y aún hoy no lo comprendo.

Subo por las escalitas con cubos de cola y baldes de lisol,
me arrastro como una hormiga de luto
por las malas hierbas de tu frente
para restaurar las inmensas láminas de tu cráneo y aclarar
los vacíos, blancos túmulos de tus ojos.

Un cielo azul desde la Orestía
se arquea sobre nosotros. Oh papá, tú por ti mismo
eres boato e historia cual Foro Romano.
Tiendo mi almuerzo sobre un monte de negros cipreses.
Tus huesos aflautados y tu pelo acantino se desparraman

en su vieja anarquía por la línea del horizonte.
Más de un rayo repentino haría falta
para crear una ruina como ésta.
Por las noches, me acucillo en la cornucopia
de tu oreja izquierda, a resguardo del viento.

Cuento estrellas coloradas y las de color ciruela.
Sale el sol bajo los pilares de tu lengua.
Mis horas se desposan con las sombras.
Y ya no escucho el roce de una quilla
que toma tierra sobre las invisibles piedras.

Lady Lazarus

I have done it again.
One year in every ten
I manage it—

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.

Peel off the napkin
O my enemy.
Do I terrify?—

The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me

And I a smiling woman.
I am only thirty.
And like the cat I have nine times to die.

This is Number Three.
What a trash
to annihilate each decade.

What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot—
The big strip tease.
Gentlemen, ladies,

Señora Lázaro

Lo he vuelto a hacer.
Uno de cada diez años
me las apaño...

algo como un milagro en movimiento, mi piel
brillando como la pantalla de una lámpara nazi,
mi pie derecho

un pisapapeles,
mi cara un costoso lienzo judío,
que se borra.

Desmenuza la servilleta
oh enemigo mío
¿aterrorizo?...

¿la nariz, las cuencas de los ojos, la dentadura toda?
el aliento agrio
tardará un día en evaporarse.

Pronto, pronto la carne,
la grave cueva hambrienta me sentará
como un guante

y yo la mujer sonriente.
De sólo treinta años.
Y con nueve vidas como los gatos.

Ésta es la Número Tres.
Qué mierda
ser aniquilada cada década.

Qué millón de filamentos.
La multitud trituradora de cacahuetes
se agolpa para ver

cómo me descoyuntan mano y pie...
el gran striptease.
Damas y caballeros,

These are my hands,
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.
The first time it happened I was ten.
It was an accident.

The second time I meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut

As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I've a call.

It's easy enough to do it in a cell.
It's easy enough to do it and stay put.
It's the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:

«A miracle!»
That knocks me out.
There is a charge

For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of my heart—
It really goes.

And there is a charge, a very large charge,
For a word or a touch
Or a bit of blood

he aquí mis manos,
mis rodillas,
puede que sólo sea piel y huesos.

Sin embargo, soy la misma mujer, la de siempre.
La primera vez que fue y ocurrió yo tenía diez años.
Fue por casualidad.

La segunda vez quise
que durara para siempre y nunca regresar.
Me enrosqué

como una almeja.
Tuvieron que llamar y llamar
y quitarme los gusanos como perlas apretadas.

Morirse
es un arte, como otro cualquiera.
y yo lo hago pero que muy bien.

Lo hago que parezca un infierno.
Lo hago que parezca de verdad.
Creo que podría decirse que tengo un don.

Es bastante fácil hacerlo en una celda.
Es bastante fácil hacerlo y quedarse así.
Es el teatral

regreso en pleno día
al mismo lugar, la misma cara, el mismo brutal
grito de diversión:

«¡Un milagro!»
Que me deja K.O.
Hay recargo

en cada cicatriz visible, hay recargo
en cada sonido de mi corazón...
pues late realmente.

Y hay recargo, uno muy caro,
en cada palabra o roce
o en cada sorbito de sangre

Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.

I am your opus,
I am your valuable,
The pure gold baby

That melts to a shriek.
I turn and burn.
Do not think I underestimate your great concern.

Ash, ash—
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there—

A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer,
Beware,
Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.

o en cada puñado de mi pelo o en mi ropa.
Así, así, Herr Doktor,
así, Herr Enemigo.

Yo soy tu opus,
soy tu moneda de cambio,
la niña de oro puro

que se derrite con un grito.
En remolino llameo.
No creas que desprecio tu tremenda preocupación.

Rescaldos, rescaldos...
tú los atizas y agitas.
Carne, hueso, y poco más...

una pastilla de jabón,
un anillo de compromiso,
un empaste de oro.

Herr Dios, Herr Lucifer,
cuidado,
cuidado.

Más allá de los rescaldos
me alzo con el pelo llameante
y como hombres como como aire.