

William Wordsworth (1770-1850)

She Dwelt Among the Untrodden Ways

She dwelt among the untrodden ways
 Beside the springs of Dove.
 A Maid whom there were none to praise
 And very few to love;

A violet by a mossy stone
 Half hidden from the eye!
 —Fair as a star, when only one
 Is shining in the sky.

She lived unknown, and few could know
 When Lucy ceased to be;
 But she is in her grave, and, oh,
 The difference to me!

I Traveled Among Unknown Men

I traveled among unknown men,
 In lands beyond the sea:
 Nor, England! did I know till then
 What love I bore to thee.

'This past, that melancholy dream!
 Nor will I quit thy shore
 A second time; for still I seem
 To love thee more and more.

Among thy mountains did I feel
 The joy of my desire;

Translated by Tomás Ramos Orea

El amor perdido

Vivió entre los parajes nunca hollados
y hontanares del Dove.
Doncella a la que nadie hiciera halagos
y llegasen poquísimos a amar.

Violeta al lado de musgosa piedra
medio ocultada de la vista;
igual de pura que la sola estrella
que en el empíreo brilla.

Anónima vivió y pocos supieron
cuando dejó Lucía de existir.
Mas ella está en su cementerio
y, oh, la diferencia para mí!

Viajé entre gentes ignotas

Viajé entre gentes ignotas
por tierras allende el mar;
no supe, Albión, hasta entonces
cuánto te podría amar.

Ya pasó aquel sueño triste.
No abandonaré tus márgenes
por segunda vez, pues siempre
más y más parezco amarte.

El júbilo de mi afán
sentía entre tus montañas,

And she I cherished turned her wheel
Beside an English fire.

Thy mornings showed, thy nights concealed,
The bowers where Lucy played;
And thine too is the last green field
Thet Lucy's eyes surveyed.

Anne Sexton (1928-1979)

Unknown Girl in the Maternity Ward

Child, the current of your breath is six days long.
You lie, a small knuckle on my white bed;
lie, fistled like a snail, so small and strong
at my breast. Your lips are animals; you are fed
with love. At first hunger is not wrong.
The nurses nod their caps; you are shepherded
down starch halls with the other unnested through
in wheeling baskets. You tip like a cup; your head
moving to my touch. You sense the way we belong.
But this is an institution bed.
You will not know me very long.

The doctors are enamel. They want to know
the facts. They guess about the man who left me,
some pendulum soul, going the way men go
and leave you full of child. But our case history
stays blank. All I did was let you grow.
Now we are here for all the ward to see.
They thought I was strange, although
I never spoke a word. I burst empty
of you, letting you learn how the air is so.
The doctors chart the riddle they ask of me
and I turn my head away. I do not know.

y aquélla, a quien celebré,
junto a un fuego inglés hilaba.

Muestran tus albas y tus noches cubren
las florestas do Lucía retozaba;
tuyo es también el verde y postrer prado
que los ojos de Lucía contemplaran.

Translated by J. I. Oliva

Chica desconocida en una maternidad

Niño, seis días hace que aliento exhalas.
Yaces, apiñadito en mi blanca cama;
yaces, caracol prieto, pequeño y fuerte
sobre mi pecho. Labios de fiera. Se te alimenta
con amor. Al principio, el hambre no es mala.
Las enfermeras, sí con las cofias; te llevan
por asépticas salas con un rebaño de huérfanos
en capazos que ruedan. Tintineas. Tu cabeza
se mueve al tocarte. Sientes cómo nos pertenecemos.
Pero ésta es cama de beneficencia.
No me vas a conocer mucho más tiempo.

Los doctores son de piedra. Quieren tan sólo
hechos. Especulan sobre el hombre que me dejó,
alma de péndulo, que va y viene como hacen los hombres
y te dejan preñada. Pero nuestro historial
sigue en blanco. Yo sólo te dejaba crecer.
Ahora estamos aquí, vista frente a la sala.
Piensan ellos que soy rara, aunque nunca
dije una sola palabra. Me vacié
de ti, dejé que aprendieras a qué sabe el aire.
Los doctores me atosigan con sus adivinanzas
y yo giro la cabeza. Yo no entiendo.