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INTRODUCCIÓN 

INTRODUCCIÓN AL OBJETO Y AL MÉTODO 

En apariencia, el género biográfico no presenta fuerte ambigüedad, al punto de ser 

definido como aquel que relata la vida de un personaje. Sin embargo, una observación 

detallada hace patente la dificultad que su delimitación entraña, pues los posibles criterios 

analíticos se multiplican tanto como diversos puedan ser los aspectos a que pueden 

aplicarse. 

Los inicios del género biográfico se entremezclan con los de la historiografía y, 

desprovistos de verdadera tradición teórica. El intento de determinar su origen siempre ha 

resultado en una reflexión comparatista entre los primeros historiadores y aquellos 

autores a los que originariamente se atribuye la condición de biógrafos, ya desde la 

Antigüedad. Sin embargo, la investigación, según se podrá comprobar en lo que sigue, 

pondrá de manifiesto rasgos individuales los cuales permiten identificar diferencias, y 

esto a veces, todo sea dicho, sobre nombres que también figuran en la nómina de 

precedentes constructivos de la historiografía o en particular de la historia de la literatura. 

La biografía, ya en principio, presenta por tanto un espacio de intersección con el campo 

historiográfico, coincidiendo en torno a cronologías, anales, documentos oficiales, etc., es 

decir materiales cuya finalidad originaria era recopilatoria y conservadora de la memoria 

histórica y oficial de los pueblos o las ciudades. 

La naturaleza del discurso biográfico excede, al menos en un importante sentido, al 

de la historia y oscila ampliamente, en sus extremos, entre obras de rígido carácter 

histórico y otras de mayor libertad documental e interpretativa, o aquellas que relatan 

hechos de forma novelada. Evidentemente existen biografías de propósito científico, así a 

veces las destinadas con rigor a la interpretación psicológica o sociológica de una 

trayectoria vital; al igual que también abundan aquellas otras de régimen propiamente 

artístico, llegando a concebir al personaje como pretexto sobre el que elaborar su 

recreación poética; o las formas mixtas o bien aquéllas de fuerte imaginación o las que se 

sirven de la presuposición como procedimiento hermenéutico a fin de acceder al sentido 

esencial del biografiado. Veremos que se llega a tratar con metodología biográfica a 

sujetos no humanos, como en la historia de los pueblos (en la Biblia y su identificación 

con la nación judía), o de ciudades (cuyo origen es posible localizar en las crónicas 

locales, las colecciones de monumentos o relaciones costumbristas); y que existen 

‘biografías de naciones’, elaboradas ya desde la actividad de la anticuaria griega. Aún 
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alcanzan los límites del género hasta la creación de falsas biografías. Por tanto, cabe 

asumir anticipadamente la versatilidad de la Biografía, género que puede aparecerse como 

ciencia, historia, poesía e incluso estricta o dominantemente artístico. 

Nuestra investigación ha diferenciado entre objetivos generales y particulares. 

Como generales, en primer lugar se fija la posición de la Biografía en la categoría de los 

géneros ensayísticos y, en ésta, dentro de los memorialísticos, observando el equilibrio 

entre los dos opuestos del binomio clásico de discurso poético frente a discurso 

historiográfico. En segundo término, el propósito es determinar con todas sus 

consecuencias la Biografía en tanto que género, prestando atención tanto a su origen 

como a su evolución y hasta alcanzar su estadio moderno desarrollado y paradigmático. A 

este fin, se hará examen de la bibliografía crítica, la cual es monográficamente escasa, 

bastante dispersa y no de gran relevancia, a diferencia de lo que acontece con otros 

géneros, contiguos o no. Especialmente, será sometida a estudio, por una parte, la 

producción de la escuela psicoanalítica, desde los primeros discípulos de Freud, y, por 

otra, la bibliografía de carácter propiamente teórico y doctrinal, es decir que incluye lo 

poetológico. El examen tradicional de la Biografía permitirá una aproximación al 

personaje biografiado, así como una taxonomía de base histórica del género. Todo esto 

define por principio ciertas y evidentes orientaciones metodológicas. 

Naturalmente, el análisis más extenso y específico será el que se realice sobre la 

obra ensayística de Gregorio Marañón, esto es especialmente sobre el conjunto de sus 

biografías. Se trata de reconstruir su Poética, es decir su teoría explícita, e identificar 

asimismo su doctrina implícita a través del estudio comparado de su obra biográfica y sus 

escritos ensayísticos. Se efectuará, además, una descripción del subgénero por él ideado, 

la cual comprenderá la determinación de los rasgos de identidad del mismo y un examen 

de la síntesis y variantes en lo que se refiere a la presentación de sus personajes. Ello 

mediante conjugación de las perspectivas histórica y psicológica, a las cuales se añade el 

elemento psicosomático. Esta innovación es la que dota de fuerte singularidad a las  

aportaciones de Marañón al estado general del género. 

El núcleo fundamental de nuestra investigación se inicia con la localización de la 

Biografía en un Sistema General de Géneros, se desenvuelve mediante el tratamiento 

histórico del personaje, los orígenes y evolución del propio género (tan radicalmente 

necesitado de reconstrucción), alcanza una propuesta taxonómica de la tipología 
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biográfica y, en último término, concluye con cuatro epígrafes dedicados a aspectos 

fundamentales relativos a la Biografía.  

Como se podrá comprobar, el trayecto que describe nuestra investigación atañe a la 

cuestión de flexibilidad y versatilidad del género, así como a una gama de aspectos 

científicos, filosóficos, sociológicos o literarios. La evolución del género de la biografía 

hasta el siglo XX es un ejemplo más de la mutabilidad de los subgéneros ensayísticos y la 

hibridación que se opera dentro del marco de un Sistema General de los Géneros 

literarios, en correspondencia a fin de cuentas con las profundas transformaciones 

sociales, artísticas y del pensamiento de la época. 

Conviene aclarar que la progresión del personaje, la identidad del sujeto, sus pautas 

relacionales y las consecuencias de todo ello en la transformación del género biográfico 

son estudiadas en la primera parte de esta investigación hasta el siglo XXI. Se tienen en 

cuenta las primeras reflexiones (concretamente sociológicas y centradas en los espacios 

virtuales) que los abordan en su derivación actual; si bien con la cautela debida en razón 

de la proximidad temporal que impide todavía una evaluación objetiva del alcance de sus 

consecuencias. En virtud de las modificaciones producidas por las nuevas tecnologías y la 

posibilidad de acceso del individuo a los medios de comunicación como plataforma de 

proyección social, se ha considerado pertinente la inclusión de esas últimas 

manifestaciones biográficas a fin de completar el estado de la cuestión hasta fecha de hoy. 

No obstante, sólo son tomadas en cuenta en la primera parte del trabajo, mientras que la 

segunda y la tercera partes se limitan al siglo XX puesto que los autores objeto de este 

estudio elaboran su obra en el arco cronológico que cumple a mediados de esa centuria. 

La metodología de nuestra investigación será, naturalmente y en general, la propia 

de la ciencia literaria, es decir, la correspondiente tanto al estudio teórico, es decir 

poetológico y doctrinal, como al análisis crítico de las obras y los instrumentos auxiliares 

correspondientes.  

La hipótesis consiste en el interrogante acerca de la posible definición, 

argumentación teórica y taxonomía del género de la biografía sobre la base, como no 

podía ser de otro modo, de la consideración de sus orígenes y las formaciones genéricas 

atingentes hasta alcanzar su constitución paradigmática contemporánea en sus posibles 

variedades, tomando como gran ejemplo la obra de Gregorio Marañón. 

Por lo demás, es de advertir que se adopta en buena medida un procedimiento 

circular y progresivo, combinando el estudio de los materiales, tanto históricos como 
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críticos, con el examen de las obras de Marañón y los demás autores tomados por objeto. 

En la primera parte se intenta la determinación de la teoría general del género, para lo 

cual definimos un criterio teórico global, de fundamentación histórica y enmarcado en el 

discurso ensayístico; el análisis y la determinación de las variantes o subgéneros de la 

biografía a partir de las obras consideradas antecedentes o ejemplos referenciales; y el 

estudio de la función biográfica, en cuanto a las relaciones entre Biografía, Historiografía 

y Educación; con la correspondiente propuesta de una taxonomía del género. Además se 

tendrá en cuenta una valoración doble de la Biografía y las vidas ejemplares como 

instrumento historiográfico y de conocimiento, por un lado, y como recurso pedagógico, 

por otro. 

La segunda parte se aplica a la determinación de las importantes variantes 

extranjeras (Maurois, Mumford, Lewis y Zweig) y españolas (Eugenio d’Ors y Ramón 

Gómez de la Serna), las de mayor relevancia durante el siglo XX, como muestra de la 

renovación que sufre el género en ese periodo; pero también para determinar los pivotes 

con los que Marañón comparte época y espacio creativo. 

La tercera parte está dedicada a la obra marañoniana, desde el estudio general de 

sus ensayos y establecimiento de su aportación, en sentido amplio, como dijimos, de 

teoría poética del género, análisis de sus biografías y comparación de éstas con las de 

otros autores contemporáneos. Ello con el propósito de definir su paradigma biográfico. 

Finalmente, en las conclusiones, por una parte, se intentará elaborar una síntesis de 

las ideas y los problemas así como un estado de la cuestión, y una definición del género; 

además de una comparación de las conclusiones sometidas a balance. Por otro lado, se 

intenta la formulación de una teoría constructiva, descrita en un esquema representativo 

de la estructura del género biográfico y capaz de reflejar los caracteres y la retórica de la 

Biografía, así como sumarizar las categorías del género. Finalmente, se pretende 

establecer esquemáticamente el paradigma biográfico de Marañón y sus rasgos. 

Los grandes asuntos que surgen en el entorno de la Biografía son su posible 

adscripción a diversas disciplinas epistemológicas, la complejidad del ser humano en sus 

infinitas aristas; la cuestión del tratamiento del yo, comparadamente contemplado en la 

Biografía y en la Autobiografía, así como la narrativización de la historia de vida; y la 

funcionalidad del género biográfico como cohesionador de grupos sociales o transmisor 

de la memoria histórica. Pero también en tanto que instrumento de introspección para el 

autor o el lector, al igual que la Autobiografía lo es, además, para el propio sujeto. Son 

ineludibles los problemas relativos a la subjetividad y el elemento ficcional, 
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especialmente el ‘acuerdo de ficcionalidad’ para la Autobiografía por el reconocimiento 

de un yo histórico que es diferente del yo autobiografiado. Esta consideración procede 

tanto de la explotación sociológica del relato autobiográfico como del análisis crítico 

literario. De la misma forma, el elemento ficcional aparece en algunos subgéneros 

biográficos, mientras que el componente subjetivo es constante tanto en los de mayor 

pretensión científica como en los de concepción artística. 

Nuestra investigación no presenta señaladamente grandes dificultades 

bibliográficas. El inconveniente básico, que precisamente da especial sentido a nuestro 

trabajo, es la ausencia de teoría de la Biografía, ausencia de teoría poética. La dificultad 

en términos textuales y bibliográficos ha consistido en la selección de obras de entre la 

extensa tradición dos veces milenaria.  

Por otra parte, el criterio bibliográfico, paradójicamente y en favor de la precisión 

definitoria del campo de estudio, ha resultado un tanto restringido. La biografía atañe a la 

vida humana, lo cual implica o presupondría una bibliografía ingente. Piénsese en lo que 

podría suponer el efectuar la expansión bibliográfica dentro de nuestra investigación en lo 

que se refiere, por ejemplo, a campos como el de la antropología general y filosófica. 
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i LA BIOGRAFÍA DENTRO DEL SISTEMA GENERAL DE GÉNEROS 

Uno de los objetivos generales de la investigación que se presenta es situar la biografía 

dentro del sistema general de géneros literarios y tal es el contenido de este primer 

capítulo. Teniendo como extremos las dos categorías principales de artísticos, por un 

lado, y de científicos, por otro
1
, su lugar natural corresponde a los ensayísticos; y, dentro 

de éstos, a los memorialísticos, es decir la serie que incluye la Utopía, el Proyecto, la 

Autobiografía, el Diario o las Confesiones y la propia Biografía
2
.  

Las posibilidades que a este respecto ofrece la propuesta de un sistema general de 

géneros es evidente a fin de avanzar constructivamente hacia un propósito como el que 

aquí nos planteamos, por lo demás relativo a series genéricas hasta el presente 

desprovistas de trazado teórico tanto general como de fundamentación crítica 

individualizada
3
. Esto también requiere un cierto respaldo histórico del cual nos 

serviremos
4
, así como de un trabajo especial y general acerca del personaje

5
 y un estudio 

que en realidad puede ofrecer una notable aproximación taxonómica para el estudio del 

género de la biografía
6
.   

La primera gran división genérica es a este propósito la oposición aristotélica de los 

polos extremos del discurso poético frente al discurso historiográfico
7
, punto de inicio 

con el que asociar las aportaciones de autores posteriores; y de otra parte, finalmente, la 

dicotomía hegeliana a partir de la cual, según la actualización interpretativa a que la 

somete Aullón de Haro, cabe determinar la posición intermedia de los géneros 

ensayísticos.  

 

 

                                            
1
 Para esto y lo que continúa sigo desde un principio los estudios de P. Aullón de Haro. Véanse de éste en 

primer lugar,“Las categorizaciones estético-literarias de dimensión género / sistema de géneros y géneros 

breves / géneros extensos”, Analecta Malacitana, XXVII, 1, 2004, págs. 7-30; y Teoría del ensayo como 

categoría polémica y programática en el marco de un sistema general de géneros, Madrid, Verbum, 1992, 

pp. 115-131. 
2
 P. Aullón de Haro y M. R. Martí Marco, “Friedrich Schiller y la biografía”, en Cuadernos dieciochistas, 

Vol. 6, 2005, Salamanca, Universidad, p. 254. 
3
 P. Aullón de Haro, Teoría del ensayo como categoría…… 

4
 P. Aullón de Haro, Los géneros didácticos y ensayísticos en el siglo XVIII, XIX, y XX; Madrid, 

Taurus, 1987. 
5
 P. Aullón de Haro, Teoría general del personaje, Madrid. Asociación Española de Eslavistas, 2001. 

6
 P. Aullón de Haro y M. R. Martí Marco, “Friedrich Schiller y la biografía”,…, pp. 251-277. 

7
 Aristóteles/Horacio, Artes Poéticas, ed. de Anibal González Pérez, Madrid, Taurus, 1987.  
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EL SISTEMA GENERAL DE GÉNEROS  

Según el mencionado crítico
8
, en el estadio más general, las diferenciaciones dentro del 

Sistema general de géneros, por “distinción y clasificación” fundamentadas en la 

“predominancia” y “el parentesco”, deben establecerse según morfología y temática, 

teniendo en cuenta que, en una concepción moderna ‘no clasicistamente estabilizada’, 

puede o no darse coincidencia en los resultados de la aplicación de dichos criterios 

taxonómicos. Además, esas pautas habrán de aplicarse “sobre un objeto históricamente 

formado o en formación acerca del cual existe una conciencia cultural de producción y 

recepción, y hasta probablemente de diversas consideraciones explícitas o incluso extensa 

producción de estudios críticos”.
 

Por tanto, se trata de una fenomenología cuyas condiciones morfológicas deben 

contemplar también la evolución artística, social, psicológica, etc. Siendo el progreso de 

lo general a lo particular, más que una mera ‘categorización general’, se debería tener en 

cuenta, desde un punto de vista funcional, dos ejes principales de coordenadas evolutivas, 

por un lado, e hibridadoras, por el otro, ya que los géneros no son aislables de su 

transformación en el tiempo, ni de su exposición a las variaciones lingüísticas y 

culturales. Esta concepción permite un acceso crítico lingüístico, psicoanalítico, 

sociológico y cultural, y debe ser considerada sincrónica y diacrónicamente y en términos 

paradigmáticos y dialécticos. Esto es de importancia fundamental, sobre todo en el 

estadio de la modernidad en el que la hibridación se efectúa entre los propios géneros. Y 

tiene como consecuencia que “la acción se simplifica hasta concretarse en la mera 

necesidad de realizar “una verdadera catalogación de géneros”.  

Hay que entender los géneros como entidades reconocibles y definibles temática y 

formalmente, así como constitutivas de principios de evolución y estructuración. Un 

Sistema global de Géneros debe ser una categorización organizada, de carácter histórico, 

pero actualizada y convencionalmente establecida según sus rasgos internos, formales y 

temáticos; que englobe todas las subclases posibles y las transformaciones resultantes de 

las macroestructuras comunicativas en las que se producen; y que se trate de un sistema 

holístico en el que las relaciones recíprocas y transaccionales incluyan el conjunto de 

textos que corresponda en cada una. Además, es obligada una designación terminológica, 

                                            
8
 Puesto que en lo que continúa tengo en cuenta los estudios citados de Aullón de Haro, omito nueva 

referencia pormenorizada de los mismos. 
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puesto que ella materializa la especificación de las diferentes subcategorías y establece 

los grados de individualización genérica. 

Sentadas las premisas anteriores, denomina globalmente a los constituyentes del 

sistema de géneros “productos textuales altamente elaborados”. Por tales entiende “…el 

conjunto de textos sujeto a prescripciones de secundarización, bien ideológico-conceptual 

o bien artístico-verbal por encima de las realizaciones de discurso de la lengua de uso 

estándar”, y señala la amplísima variedad de textos que esa consideración abarca.  

Para una categorización genérica, parte de la dicotomía hegeliana entre ‘prosaicos’ 

y ‘poéticos’. Y para la actualización del concepto, incorpora un elemento intermedio entre 

los dos opuestos hegelianos, de forma que renombra los géneros prosaicos como 

‘científicos’ y los poéticos como ‘artísticos’ o ‘artístico-literarios’, y convierte en triple la 

segmentación anterior al incluir entre ellos dos la nueva serie de ‘géneros ensayísticos’. 

La identidad discursiva de cada uno de ellos evidencia el tipo de textos en los que se 

desarrolla: Los “<<géneros científicos>> se identifican en cuanto técnico-formales y de 

escasa relevancia propiamente lingüística”, “los <<géneros ensayísticos>> como 

ideológico-literarios,” y “los <<géneros artístico-literarios>> más puramente estéticos”. 

Nuevamente recurre a una tripartición para establecer las subcategorías de los 

géneros ensayísticos, aprovechando para su polarización las anteriores categorías 

principales. Sitúa el punto medio de esta organización trimembre el Ensayo como 

categoría genérica asimiladora, a su vez, de múltiples variedades; y en los dos extremos 

aquellos de ‘aproximación científica’, por un lado, frente a los de ‘aproximación 

artística’. Los textos de ‘aproximación científica’ constituyen los que requieren 

‘especificación temática’, por no encontrarse predeterminados en este aspecto, pero están 

dotados de “valor empírico”: el Discurso, el Artículo, el Informe, el Estudio, el Panfleto, 

el Libelo, el Manifiesto, el Opúsculo y el Folleto. Por su parte, los de ‘aproximación 

artística’ sí que aparecen temáticamente caracterizados: la Confesión, las Memorias, el 

Diario, la Biografía, los Caracteres, la Autobiografía, el Libro de viajes y la Utopía. 

Considera separadamente la Historiografía, que fluctúa entre ambos tipos según la 

subjetividad de cada autor. Y, por último, señala que los géneros de ‘aproximación 

artística’ se acercan o alejan del Ensayo “al margen de los procedimientos hibridadores de 

superposición e incrustación, y las dimensiones adquiridas por éstos, en la medida en que 

describen, o no, estructuras ficcionales artísticamente convencionalizables, o simplemente 

estructuras de procedimiento análogo al ficcional”. 
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Dejando a un lado los textos científicos “por evidente inadecuación a la lengua 

natural, resta pues un sistema de géneros, que no es sino la literatura en su conjunto” cuya 

composición se reduce ahora a los géneros artísticos que comprenden la “tríada 

tradicional”, y a los géneros “ensayísticos o ideológico-literarios”. 

EL ENSAYO, LA BIOGRAFÍA Y LOS GÉNEROS ENSAYÍSTICOS 

Continúa Aullón de Haro describiendo la transformación Ensayo desde su origen
9
 hasta 

su estado actual, resultado del proceso de hibridación intrínseco a la modernidad
10

. 

Evoluciona a la par que las corrientes anticlasicistas, tanto de la literatura como del 

propio pensamiento prerromántico, desde el empirismo inglés y la ilustración alemana del 

siglo XVIII, hasta terminar el proceso de su convencionalización en la Segunda Guerra 

Mundial. A partir de ese momento hasta la actualidad, destaca como ‘últimas 

proyecciones del gran Idealismo’ el Existencialismo y la Fenomenología, después de las 

cuales es posible reconocer una división en dos vertientes: por un lado, “las tecnociencias 

(Trías, 1991) y, en general, las corrientes neopositivistas”; y, por otro, la representada por 

un carácter “artístico y literario, por un decadentismo, mejor neo-decadentismo, 

conglomerante y débilmente restaurador que puede ser adscrito a las recategorizaciones 

de neo-realismo, neo-modernismo, neo-vanguardia u otros marbetes asimilables, en los 

cuales es susceptible de ser integrada la generalidad de los productos actuales”
11

. No 

reconoce ningún aporte innovador en la época actual y determina el fin de la Modernidad, 

precisamente, en el de la Vanguardia histórica, cronológicamente coincidente con el de la 

Guerra Mundial.  

En la exposición de su objetivo incluye una definición implícita del Ensayo: 

…plantear la virtualidad del género Ensayo, es decir del libre discurso reflexivo, en 

cuanto espacio natural y más adecuado tanto para replegarse a la necesaria conjetura 

especulativa e interpretativa como para proceder decisoriamente para efectuar las posibles 

maniobras conducentes a las ideaciones del nuevo pensamiento. […] el libre discurso 

reflexivo constituye el instrumento incorruptible y diversificable del que la cultura 

                                            
9
 P. Aullón de Haro, “El ensayo, género humanístico moderno…”, Ob. cit., T II, , p. 308:  

“Naturalmente, y ya quedó dicho, es posible rastrear aspectos del Ensayo desde los orígenes de la 

cultura occidental, desde Gorgias y Platón, desde la mayor proximidad cronológica, y además 

denominativa, de Montaigne y Bacon. Alfonso Reyes observó con perspicacia esa relación presocrática 

y, a su vez, especificó el género epidíctico de entre el esquema aristotélico de los géneros retóricos 

(judicial, deliberativo y la derivación del epidíctico) como antecedente del Ensayo.” 
10

 Ibid., p. 309: “El Ensayo puede señalarse en tanto que género ‘impuro’ y no marcado, o como el más 

puro género impuro.” 
11

 P. Aullón de Haro, Teoría del ensayo como…, p. 21. 
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inagotablemente dispone, el instrumento originario de la convergencia del saber y el idear 

con la multiplicidad genérica mediante la hibridación fluctuante y permanente
12 

Establece una primera aproximación al procedimiento y las transformaciones de los 

géneros ensayísticos que estarían definidos por la amplitud de realizaciones 

experimentales que transgreden e hibridan los originados en el mismo neorromanticismo 

y tienen como resultado la subjetivización desde el punto de vista artístico y filosófico13. 

Para completar los antecedentes a la especificación del Ensayo, inicia su análisis 

determinando los límites de los ‘lenguajes ensayísticos’ en el punto en el que dejan de 

serlo al convertirse en lenguaje formal, en una artificialidad o predominio de la 

terminología que deja de ser natural al ser humano14
. 

Para caracterizar el discurso de este género
15

, compara los rasgos de los otros tipos 

e identifica los que el Ensayo presenta de cada uno de ellos
16

. Interesa esta comprobación 

para aplicarla también a los géneros ensayísticos y, en su momento, específicamente a la 

Biografía. Descarta las características del discurso narrativo, así como del dramático o 

dialogístico. Aunque el Ensayo puede aparecer inserto en este último y el desarrollo de 

una cierta función dialéctica reconocible en él permitiría una aproximación también al 

dramático. Con el discurso descriptivo se da la coincidencia del carácter imperfectivo y 

de tiempo presente; pero no puede establecerse más posicionamiento que uno 

‘equidistante’ a la descripción científica y a la artística. Por presentar razonamiento 

explícito, admite coincidencias con el discurso argumentativo, pero no en cuanto a los 

                                            
12

 Ibidem 
13

 Ibid., p. 22. 
14

 Ibid., p. 23. 
15

 Ibid., pp. 127 y ss. 
16

 También en P. Aullón de Haro, “El ensayo, género humanístico moderno…”·, pp. 305-307: 

“Como no podía ser de otro modo, la dispositio retórica y la teoría que alberga de las modalidades del 

discurso no ofrece una clase de discurso susceptible de ser conducida al género del Ensayo. Narración, 

descripción y argumentación no pueden identificar, a no ser parcialísimamente, la forma del discurso del 

ensayo. Ni realidad o acción perfectiva y conclusa de la narración y sus consiguientes habilitaciones 

verbales, ni acción imperfectiva e inacabada de la descripción y asimismo sus consiguientes 

habilitaciones verbales del presente y la continuidad, y, por último, ni argumentación declarativa, 

confirmativa o refutativa fundada aristotélicamente en la prueba y la lógica del entimema son 

modalidades del discurso del ensayo. En lo que sigue expondré cómo por dicha razón la cuestión ha de 

ser centrada, según es evidente, en la discriminación, definición y categorización del tipo de discurso 

que produce el género del ensayo y distintivamente lo configura y articula dando lugar a esa realización 

diversa de las correspondientes a la tradición antigua y clasicista. Y añadiré por lo demás que, desde 

luego, no se habrán de confundir discurso y género […] 

El Ensayo representa, pues, el modo más característico de la reflexión moderna. Concebido como 

libre discurso reflexivo, se diría que el Ensayo establece el instrumento de la convergencia del saber y el 

idear con la multiplicidad genérica mediante hibridación fluctuante y permanente. Naturalizado y 

privilegiado por la cultura de la modernidad, el Ensayo es centro de un espacio que abarca el conjunto 

de la gama de textos prosísticos destinados a resolver las necesidades de expresión y comunicación del 

pensamiento en términos no exclusiva o eminentemente artísticos ni científicos.” 
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procedimientos lógicos de la argumentatio, “a la sistemática del entimema, del silogismo 

de los métodos demostrativos o de prueba”
17

. La conclusión es que tanto el discurso del 

ensayo como el propio género precisan una definición. Descubre la necesidad del 

‘discurso reflexivo’, resultado de una hibridación de los restantes, que proporcionaría al 

sujeto ensayista una múltiple vía de acceso al mundo. Este discurso reflexivo se desarrolla 

mediante la ‘libre operación reflexiva’ del juicio crítico, de la sensación y la impresión, 

pero también de la opinión y del juicio lógico.  

El libre discurso reflexivo del Ensayo es […] el discurso sintético de la pluralidad, 

de la pluralidad discursiva unificada por la consideración crítica de la libre singularidad 

del sujeto. Se trata del proyecto de un difícil equilibrio a mantener sobre la oscilación, 

simplificada o complejificada, entre la autorreferencialidad del yo artístico y la 

referencialidad del objeto teorético desde la conciencia del sujeto.  

[…] El personalismo y la experiencialidad […] reconocidos en el Ensayo tienen su 

principal reflejo tanto en la libertad organizativa del discurso reflexivo y su disposición 

textual como en la libertad temática. […] el Ensayo, que es género literario, posee la 

libertad de tratar de todo aquello susceptible de ser objeto de la Literatura. […] el Ensayo 

puede tratar acerca de todo, basta con que cualquier cosa acceda a la circunstancia de ser 

focalizada durante la confrontación del sujeto ensayista con el mundo.
18

 

Y enlaza esto con dos de los rasgos definitorios del género Ensayo y de los restantes 

géneros ensayísticos: la tematización de sus subgéneros y la hibridación, tanto en 

términos de poetización como en los de ‘intensificación teorética’, también constituyen 

elementos diferenciadores que, a su vez, los dotan de identidad. Así, según su 

clasificación, aquellos textos de mayor aproximación científica requieren una 

especificación temática; mientras que los de mayor aproximación artística se hallan 

caracterizados y presentan una cierta ‘intensificación poética’ o ‘teorética’ que da lugar a 

‘modelizaciones extremas’ en uno u otro sentido según los subgéneros. 

Una vez descritos los géneros ensayísticos, estudia su caracterización en España en 

los tres últimos siglos. Estos estudios mantienen un objetivo común puesto están 

concebidos con el mismo planteamiento de contenidos, método y seguimiento 

cronológico del ensayo, que permita contrastar la evolución del género, sus líneas, las 

relaciones o rupturas entre ellas, las innovaciones y su situación actual. 

En primer lugar, es preciso comprender el significado del setecientos en sí mismo y 

con respecto a etapas anteriores y a la Modernidad. Con el siglo XVIII, después de haber 

                                            
17

 P. Aullón de Haro, Teoría del ensayo…, p. 128. 
18

 Ibid., pp. 130 y 131. 
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intentado su recuperación en los inicios, se cierra el clasicismo y ello permite la transición 

al pensamiento moderno. Por el carácter pragmático y la intención pedagógica del 

momento, así como por las materias tratadas, parece más adecuado hablar de ‘géneros 

didácticos y ensayísticos’. Como línea evolutiva del Sistema de Géneros, la poesía y la 

novela quedan relegadas frente a los géneros de prosa crítica y didáctica. Éstos permiten 

la exposición de contenidos en un entorno de crisis generalizada que culmina a finales de 

siglo con el establecimiento definitivo del término ‘Ensayo’ en la obra de Montaigne
19

 y 

Bacon. 

Al establecer entonces las bases del lenguaje de la crítica moderna, se estipulan las 

de las variedades de los géneros didácticos y ensayísticos. Con ello, se moderniza el 

discurso ideológico, se reorganiza la prosa no artística y desaparecen la escolástica, la 

exegética y la lengua latina en las obras de pensamiento científico, filosófico y religioso. 

Aparece el interés por la claridad y la precisión; un predominio de la didáctica, la crítica 

satírica y el utilitarismo; la actualización de la historiografía, la filosofía y la ciencia, con 

la consiguiente agilización léxica y fraseológica; la asunción de los lenguajes 

divulgativos, periodísticos, políticos y pedagógicos; la regulación normativa a partir de 

1713 por la Academia y el Diccionario de Autoridades; y la influencia de la preceptiva 

neoclásica en los géneros artísticos fundamentalmente. Todos estos factores contribuyen a 

la formación del Ensayo y del resto de las prosas ensayísticas, críticas y didácticas 

modernas. Los textos costumbristas, las utopías, el proyectismo o los libros de viajes, las 

autobiografías, la recuperación del diario y la epístola, el informe, la memoria y el 

discurso, la sátira, el artículo periodístico de reflexión o divulgación seria o el de simple 

información directa tienen todos su parte de influencia en la conformación del Ensayo. 

Además, la traslación que se produce del didactismo a la prosa novelística concluirá en el 

Romanticismo con una aproximación de los discursos de ficción e ideológico, que se 

traducirá en un acercamiento entre prosa y poesía. 

A partir de entonces, “los géneros ensayísticos decimonónicos y contemporáneos 

son perfectamente articulables, sobre todo, con las anteriores series dieciochescas de la 

                                            
19

 P. Aullón de Haro, “El ensayo, género humanístico moderno,…”, p. 300. Sobre el origen del ensayo en 

relación con las necesidades expresivas del ser humano: “El género del Ensayo nace, en resumidas cuentas, 

como expresión de la individualidad reflexiva que con genio vislumbró, sobre todo, Montaigne frente a 

formas envaradas y rígidas cuya estratificación retórica era preciso relegar por cuanto carecían de 

posibilidad ante el nuevo horizonte del sentir y el pensar. Se trata, pues, de un nuevo ejercicio de la libertad 

de pensamiento y por tanto de la autonomía moral de la persona, libertad necesariamente solidaria y 

promotora, a la vez que al amparo, del establecimiento de la entidad de una ciudadanía jurídica y 

sociocultural.” 
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prosa didáctica o ensayística, o sencillamente, tanto de pensamiento como de 

configuración erudita”
20

. El ensayo es siempre resultado de la actividad crítica de sectores 

intelectuales, que no se ciñen al cientifismo, sino que actúan por una necesidad expresiva 

del pensamiento, al margen de la intencionalidad artística. Además, deriva en una 

diversidad de géneros prosísticos, aunque algunos aparecen versificados, que se mueven 

hacia una finalidad concreta que no corresponde ni al uso estándar, ni al artístico, ni al 

filosófico, ni al científico. Para concluir este periodo evolutivo del siglo XIX, hay que 

recordar que esos textos pueden presentar elementos metodológicos en su construcción, 

aunque de manera explícita o implícita. Lo que los dota de virtualidad como géneros 

modernos es la desaparición de la intención pedagógica que se apreciaba en la concepción 

clasicista del setecientos. 

El recuento y catalogación de los textos de esta etapa en España, evidencian que la 

filosofía y la reflexión de carácter científico se encuentran dispersos en variedades de 

muy diversa índole dentro del género ensayístico. La clasificación que elabora el autor de 

esas manifestaciones decimonónicas agrupa materias y autores en los siguientes 

epígrafes: “La crítica literaria de pervivencia neoclásica”, “En torno al liberalismo y la 

Historiografía”, “Larra y la construcción del artículo moderno”, “Los grandes críticos 

modernos”, “El pensamiento conservador”, “Socialismo utópico, psicología, materialismo 

y empirismo”, “Los poetas románticos como críticos”, “Los hegelianos”, “El Krausismo”, 

“Positivismo, evolucionismo y neokantismo”, “La crítica literaria de la época realista. Los 

novelistas como críticos”, “La polémica sobre la ciencia española”, “El 

Regeneracionismo”, “La moderna escuela filológica” y “Socialismo y anarquismo”
21

. 

A partir de la especificación de los textos de Montaigne y Bacon como ensayos, se 

aplica el término, inicialmente en Inglaterra, a obras de amplia variedad. Queda así 

habilitado para designar múltiples aproximaciones a diferentes cuestiones o materias, sin 

un objetivo de exhaustividad, pero sí con una intención reflexiva. Estos rasgos aparecen 

en la tradición literaria española, de la cual hace una revisión en la que interesa destacar 

la referencia a Gómez de Baquero
22

 y a su idea de la supremacía de un género literario en 

cada época histórica o cultural. Así, al Siglo de Oro correspondería el predominio del 

teatro, al siglo XIX la novela y el siglo XX sería la centuria del ensayo. Andrenio remonta 

la tradición ensayística española hasta Séneca, pasa por Antonio de Guevara, Juan de 

                                            
20

 P. Aullón de Haro, Los géneros ensayísticos en el siglo XIX, p. 11. 
21

 Ibid., pp. 15-91 y ss. 
22

 E. Gómez de Baquero, (Andrenio), El renacimiento de la novela española en el siglo XIX, Madrid, 

Mundo Latino, 1924, pp. 7-116. 
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Valdés, Quevedo, Gracián, Fray Luis, el P. Feijoo y el P. Isla, y llega hasta Valera y 

Clarín. De todos ellos, son los autores del XVIII, Feijoo, Cadalso, Jovellanos, quienes 

muestran más coincidencias con el concepto del ensayo español moderno, una vez 

eliminado el didactismo enciclopédico.
 
 La continuidad de esa vertiente se extiende hasta 

el siglo XX con la Generación del 98, Eugenio d’Ors y, sobre todo, con Ortega y 

Gasset
23

. 

En el estudio del ensayo en el siglo XX
24

, indica que la comparación de éste con los 

dos anteriores pretende concluir en la identificación de las líneas de pervivencia, su 

evolución o desaparición y en las innovaciones producidas en esta última etapa. A 

grandes rasgos, destaca la aportación de los autores del 98 a la configuración definitiva 

del ensayo moderno, proceso que culmina con la producción de Ortega y Gasset. Los 

méritos de los autores del 98 se resumen en la constitución de una prosa desprovista de 

retórica, usos, sintaxis y tono del siglo XIX que dispuso el lenguaje para que satisficiera 

la expresión del hombre contemporáneo. 

En cuanto a la caracterización del ensayo en el siglo XX, reitera que son materiales 

en prosa no artística y expresión ideológica imprescindible para el conocimiento de la 

realidad literaria y el entorno en que se desarrolla. Realiza su tipificación mediante la 

delimitación de los extremos del lenguaje artístico, de un lado, y los del científico, de 
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 P. Aullón de Haro, “El ensayo, género humanístico moderno,…”, pp. 310 y 311:  

“En la cultura española, como es sabido, las pautas que inmediatamente anteceden a la 

constitución del Ensayo son básicamente localizables en el Teatro Crítico Universal y en las Cartas 

Eruditas y Curiosas de Feijoo, en las Cartas Marruecas de Cadalso, en las publicaciones periódicas 

dieciochistas como el Diario de los Literatos y El Censor. En Europa, de la manera más estable, 

Shaftesbury, Addison y en general los empiristas ingleses. Corresponde a Larra el honor de 

consumar   El género del Ensayo breve a la manera de artículo acorde con las necesidades de la 

España decimonónica. Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, sostiene que la literatura española 

ofrece una larga tradición de ensayistas perfectamente explicable en virtud de la tendencia tanto 

moralista como discursiva que en ella es perceptible desde sus orígenes y que vino a llenar de 

moralidades y de reflexiones incluso las novelas d  El género picaresco. Esta tendencia española 

prefigura en su vertiente didáctica perfiles de cierto sesgo ensayístico involucrados en diversos 

géneros artísticos, quizá muy específicamente en la poesía didascálica, pero es cierto que de manera 

fundamental en la novela. Andrenio, siguiendo a Bacon, reconoce en las Epístolas de Séneca la obra 

de un ensayista, y prosigue explanándose sobre un amplio y acertado elenco de autores españoles: 

desde Guevara y Fray Luis a Feijoo y el Padre Isla, y ya en tiempos modernos, Larra, Juan Valera, 

Clarín y por supuesto extensamente los del Noventayocho. Por otra parte, escritos novelescos de 

Eugenio d’Ors como La bien plantada y La escenografía del tedio pueden ser considerados como 

ensayos novelados. Y en dirección inversa se ha podido hablar de filosofía narrativa. Sea como 

fuere, habría que asignar a Ortega no sólo la cualidad reconocida de ensayista español por 

antonomasia, sino también la de uno de los más destacados modelizadores del ensayismo filosófico 

europeo de su tiempo. Precisamente, dentro de la cultura europea en general cabría destacar la 

encumbradísima tradición del pensamiento alemán declaradamente asistemático, desde Lessing a 

Schiller, tradición ésta que culmina en ciertas obras de Schopenhauer, en Nietzsche y, por supuesto, 

Kierkegaard.” 
24

 Ob. cit. 
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otro; además de los factores de extensión, estructura interna, disposición, etc. Insiste en la 

descripción en tiempo presente, opuesta a la fabulación de la prosa novelística y a la 

organización sistemática del texto científico; y añade el rasgo de indeterminación debida 

a su situación en el punto equidistante a la autorreferencialidad del texto artístico y a la 

extrema referencialidad denotativa del científico. El criterio de extensión resulta difícil de 

aplicar en un género cuyas cotas sitúa entre la inferior a la de un tratado y la superior a 

unas cuantas páginas. La categorización de los subgéneros incluidos en los ensayísticos, 

aun partiendo de su manifiesta indeterminabilidad, es posible establecerla como lindante 

por un lado con la lengua estándar y el panfleto y en el extremo superior con el estudio de 

carácter científico y el tratado. Como propuesta taxonómica de los subgéneros 

ensayísticos para este siglo, plantea la inclusión de una serie de tipos: panfleto, 

manifiesto, discurso, opúsculo/folleto, artículo, estudio y tratado, junto a los que hay que 

situar el Ensayo y considerar en todos ellos que “El personalismo o la abierta relación 

objetividad/subjetividad que suele caracterizar la actitud del ensayista funciona en sentido 

inverso a las pretensiones objetivistas y despersonalizadas del discurso científico…”.
25

 

Concluye, a partir de la descripción de Andrenio, que la formalización histórica del 

Ensayo se constituye de manera irregular pero manteniene la interacción entre el ensayo y 

otros géneros básicos, en la línea general de ruptura superadora del sistema clásico a 

partir del Romanticismo.  

AUTOBIOGRAFÍA Y BIOGRAFÍA 

Estos dos géneros presentan muchos elementos de coincidencia y en el desarrollo que 

sigue se verá que es muy difícil separarlos. Contrariamente a la escasez de estudios sobre 

la Biografía, la Autobiografía sí que ha recibido amplia atención por parte de la crítica del 

siglo XX
26

. Pero, en esto coincide con la Biografía, se trata de enfoques desde diferentes 

disciplinas. Entre los análisis teórico literarios destacan dos obras de José Mª Pozuelo 

Yvancos: Poética de la ficción (1993) y De la autobiografía
27

. 

En el siglo XX los géneros memorialísticos (Diario, Memorias, Libro de viajes) 

ocupan un lugar de importancia creciente. A la Modernidad le interesa el yo, en sus 

manifestaciones sociales y en la definición de su estatuto, como no lo había hecho nunca 

antes de los Essais de Montaigne (1580). Exceptuando las Confesiones de San Agustín o 
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las de Rousseau y el libro de Su vida de Santa Teresa, el sujeto no se permite, hasta ese 

momento, eliminar las fronteras definidas entre lo público, lo privado y lo íntimo. La 

conformación de la Autobiografía como género se desarrolló en paralelo a la teoría crítica 

correspondiente, en especial, la contemporánea. 

Pozuelo la define como un género fronterizo, de estatuto complejo. No puede 

considerarse ficcional porque responde a una función comunicativa social y pragmática, 

pero el yo autor es diferente del yo real y del yo de la narración. Es un yo que opera por 

un acto de memoria y que obtiene su identidad al pasar a la narración.  

Probado que el elemento del público es determinante en la formación y evolución 

de los géneros
28

, diversos autores atribuyen a la fractura del hombre moderno el éxito de 

la Autobiografía como restitutiva de su unidad. No obstante, Pozuelo matiza que muchas 

de estas obras tienen como objetivo la deconstrucción genérica y del estatuto de su 

personaje. La condición de ‘fronterizo’ le viene de su intencionalidad, desde las primeras 

confesiones, de creación de una identidad relacionada con unos hechos presentados como 

reales. Como género participa de muchos de los rasgos de la ficción, pero el autor no 

considera “que la autobiografía sea pragmáticamente, y en su modo de ser acto 

performativo y social, un género ficcional, incluso cuando pueda plantearse el carácter 

complejo de su constitución semántica y sintáctica, y pueda admitirse por tanto que es un 

género que traspasa muchas veces la frontera de la ficción para instalarse en ese otro 

territorio.”
29

  

Como ocurre también con la Biografía, el género con el que principalmente se 

compara y relaciona la Autobiografía es la Novela, en este caso autobiográfica, o con la 

de formación o autoformación
30

. E, igualmente, la bibliografía que se ocupa de su estudio 

no es solo de Teoría literaria, Historia o Teoría de la historia, sino que abunda la 

filosófica (y, como se verá, también la psicológica y la sociológica). Los asuntos de 

discusión teórica son las oposiciones entre verdad y ficción; las cuestiones de la 

referencialidad, del sujeto, de la narratividad como constitución del mundo… Y este 

múltiple perspectivismo confirma el carácter fronterizo de la Autobiografía.  
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Presenta estilos muy diferentes que le confieren “un estatuto genérico, que es 

multiforme, convencional e históricamente movedizo.”
31

 Además, tiene vínculos directos 

con el encomio y la confesión o la epístola, que fue el único medio de expresión del 

individuo durante mucho tiempo. Al relegarse la práctica epistolar, quedó un espacio para 

la intimidad y espontaneidad autobiográficas. Para definir la Autobiografía es preciso 

esclarecer a qué tipo se hace referencia y a qué época pertenece, y tener en cuenta las 

interinfluencias que ejercen unos géneros sobre otros a lo largo de la historia. Para 

Pozuelo, todos estos preliminares representan el estado del debate sobre la Autobiografía 

en la actualidad y los límites que presenta con la ficción.  

El punto de partida es su carácter mixto en el que un yo se presenta como historia 

en el acto mismo de la construcción del texto. Es un discurso que es más que discurso 

porque hay un sujeto de la enunciación que es al mismo tiempo enunciado. Esto no 

plantea problema, pero sí el que ese yo narre su vida como verdad de ‘el que fue’ en el 

pasado. El discurso autobiográfico pretende ser autentificador para que se lea como la 

imagen verdadera de sí mismo que testimonia el propio sujeto. Esta es la situación de la 

que parten las dos posturas críticas principales en la actualidad. Por un lado, los autores 

que consideran que cualquier narrativización del yo implica ficcionalidad por las mismas 

condiciones retóricas de la identidad y por ser una interpretación del sujeto como parte 

del discurso. Para Nietzsche, Derrida, Paul de Man, R. Barthes y la crítica deconstructiva 

el género autobiográfico contiene un carácter intrínseco de ficción. Se adhieren a una 

línea tradicional defendida por Goethe, Proust o Valéry que afirma que toda literatura es 

autobiográfica; y tienen que ver con la inversión deconstructiva de que toda autobiografía 

es una literaturización. La segunda postura corresponde a Lejeune o E. Bruss, quienes 

admiten que algunas novelas utilizan recursos autobiográficos, pero niegan que siempre 

haya ficción en la autobiografía. Lo que se plantean es cómo encontrar la especificidad 

discursiva para este género, sea pragmática, histórica o dentro el Sistema de los géneros, 

puesto que no se trata de novelas y muchas de ellas no se consideran siquiera obras 

literarias. Señala Pozuelo que, precisamente, es la imposibilidad de definición formal de 

la Autobiografía la que permite aunar estas dos posiciones irreconciliables: las novelas 

autobiográficas y las autobiografías sin intencionalidad ficcional comparten los mismos 

elementos formales.  
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Pozuelo recoge de diferentes autores los rasgos de la Autobiografía. Señala como 

incontestable la idea de Lejeune de que en la práctica social hay un identidad entre el 

nombre y el autor, el narrador y el personaje de la narración, que deja de ser narración 

para ser autobiografía. Esa identidad es posible por el ‘pacto o contrato de lectura’, que se 

firma mediante la constancia del nombre propio y es parte de un contexto pragmático de 

referencialidad, es decir, pertenece a la categoría de textos que son susceptibles de ser 

verificados. No se trata de que los hechos relatados sean verosímiles, sino que el pacto de 

lectura implica que son narrados y testificados por un sujeto que declara haberlos vivido 

realmente. Cosa distinta es que lo sean de verdad, pero sí que deben ser presentados como 

verificables. Este pacto constituye el elemento diferenciador de la Autobiografía con 

respecto a la ficción autobiográfica. Ésta presenta los mismos rasgos formales, pero no el 

contrato de lectura, mientras que aquélla nunca es leída como ficción. 

El segundo rasgo alude a la construcción del yo autobiográfico. Este yo no existe 

sino por la elaboración del texto. De esta manera, la autobiografía pierde su consideración 

de documento verificable y se entiende como proceso de búsqueda de identidad. A partir 

del siglo XVIII adquiere incluso una capacidad salvífica para el sujeto, frente a los demás, 

pero también frente a sí mismo, y pasa a ser instrumento de construcción de la identidad. 

Así es considerada por lingüistas, como Benveniste; filósofos del lenguaje, como 

Cassirer; y psicoanalistas como Lacan, que observan la relación entre lenguaje e 

identidad, la narración como falseamiento, la autodefinición, etc. 

La Autobiografía implica la “sustitución de lo vivido por la analogía narrativa que 

crea la memoria, con su falsa coherencia y <<necesidad>> causal de los hechos, pero que 

unas veces tal sustitución será una impostura y otras veces no, dependerá en ese caso de 

su funcionamiento pragmático.”
32

 Paralelamente a la discusión teórica, los autores de 

autobiografías contemporáneas, tienen en cuenta esta relación entre yo y texto pero para 

realizar la deconstrucción del primero, como Roland Barthes que establece un ‘anti-pacto’ 

autobiográfico y pretende un juego de deconstrucción del yo como personaje. Ha sido la 

insistencia de los estudios teóricos sobre la crisis de identidad moderna, la que ha 

propiciado que se recuperara el sentido especular de la literatura.  

En tercer lugar establece que la Autobiografía tiene una doble funcionalidad, ya 

aludida antes: por un lado es un acto de conciencia por el que el yo construye su 

identidad; y, por otro, es acto comunicativo puesto que supone una justificación ante los 
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otros, ante los lectores. Ambos constituyen, según Pozuelo, dos cronotopos inseparables 

que son los que originan el género. La crítica deconstruccionista habría considerado la 

Autobiografía como cronotopo interno, por la relación del sujeto, a través del texto, con 

su propia vida; mientras que la crítica pragmática se centra en el cronotopo externo de la 

publicación y lo escrito como medios de relación con los otros, como contrato de lectura.  

Toma de Batjin su descripción de las dos líneas autobiográficas a partir de las obras 

clásicas
33

. La primera sería la platónica de la Apología de Sócrates, que interpreta la vida 

como búsqueda del conocimiento verdadero y que habría inspirado la forma 

autobiográfica filosófica del Discurso del método de Descartes o de la autobiografía de 

Bacon. La segunda vertiente sería la autobiografía retórica, basada en el encomio, que 

pudo dictar el discurso en su propia defensa de Sócrates. Para Pozuelo el origen de la 

Autobiografía podría darse por la suma de estas dos concepciones: el relato de la vida 

como vía de conocimiento suele ir unido a una justificación, una apología implícita o 

encomio que el sujeto hace de sí mismo.  

Otro rasgo de la Autobiografía es la presencia del tú. Cita a G. Gusdorf
34

 que 

describe la importancia del cristianismo en la conformación del género. Las culturas 

primitivas y clásicas no admitían la individualidad ni la función especular para enfrentar 

la propia imagen. El cristianismo supone una nueva espiritualidad centrada en la persona 

e introduce la práctica de la confesión, con el consiguiente examen de conciencia ante 

Dios de manera sistemática y obligatoria. Las Confesiones agustinianas serían respuesta a 

ese mandato, pero con una gran carga retórica: apelación al otro para presentar la verdad 

contrapuesta a la imagen exterior del sujeto; un carácter reivindicativo de la verdad sobre 

uno mismo. En la Autobiografía hay un principio de autojustificación ante los demás que 

propicia un diálogo con un tú a fin de que se haga justicia. Lo mismo ocurre con 

Rousseau, que también somete su texto a la retórica de la veracidad y responde al 

principio de individuación que originó los Essais de Montaigne. Con la misma finalidad 

ejemplarizante operan las múltiples autobiografías de personajes burgueses sin relevancia 

de la época que encuentran su sentido en un pacto de sinceridad.  

Por esto, en la Autobiografía adquiere mucha importancia la figura del narratario 

puesto que es la que dota a la comunicación de su dimensión de pacto. Se trata de un 

pacto con el lector implícito, con un ‘tú intrahistórico’ y con un tú citado como receptor 

inmanente, que está en el texto codificado como receptor. El tú narratario tiene carácter 
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textual pero sobrepasa la semántica del texto. Cuando ya está asentada la práctica de la 

exposición de la propia intimidad, no extraña; pero durante siglos había existido un pudor 

por la autoexhibición, que hacía preciso un tú concreto al que explicar el relato de una 

vida bajo la apariencia de la carta privada. Además, una característica de este narratario es 

la de pertenecer a un grado jerárquico superior. De esta forma, se aminora el carácter 

privado ya que se ‘eleva’ mediante el pacto retórico y se refuerza la veracidad de lo 

narrado por la respetabilidad del narratario. La presencia del tú en la Autobiografía 

constata el pacto de lectura y eso implica “una dimensión retórico-argumentativa, también 

apelativa.”
35

 Recoge que, para Kaplan, este esquema retórico de la Autobiografía está en 

su condición de acto persuasivo que comparte con el género epidíctico. 

También el olvido es parte de la Autobiografía. Más que por la censura freudiana, 

se justifica por una acción selectiva de la memoria
36

 que escoge las experiencias del 

pasado de acuerdo al sentido profundo que se le da a la vida, incluso modificando la 

interpretación que se les atribuyó en su momento. Pero el binomio memoria/olvido 

responde a otras relaciones cuando se sitúa ante un tercer elemento que es la escritura. 

Sigue el desarrollo de Derrida en su deconstrucción de los predicados fundamentales para 

el concepto clásico de ésta: “hace ver que la marca de lo escrito es una forma significante 

que no se constituye sino por su iterabilidad, por la posibilidad de ser repetida no solo en 

ausencia de su referente sino también […] de un significado determinado o de la 

intención de significación. La escritura es […] una marca de esas ausencias.”
37

 

Para Pozuelo, el objetivo es establecer una ‘teoría de la forma autobiográfica’ por la 

contraposición de la memoria autobiográfica frente a la forma del olvido que supone la 

escritura. La autobiografía será el remedio para atemperar ese olvido: 

El fundamento de la escritura autobiográfica es establecer la existencia, la presencia de 

una voz que sustentando su verdad, en forma de testimonio directo, quiere trascender la 

propia escritura. La lucha del narrador es por recuperar el espacio en el cual la escritura no se 
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ha liberado de la voz originaria, del hombre que la <<dejó escrita>> y cuya presencia en 

forma de testimonio está constantemente convocada. Aquí radica una de las razones de la 

dimensión fuertemente apelativa, conativa, de la escritura autobiográfica, que pretende 

recuperar el circuito primario, originariamente oral, de la comunicación, salvando de ese 

modo la grieta –y la abstracción que esa grieta impone- de la escritura como forma de olvido 

y de silencio.
38

 

Al lector actual la memoria autobiográfica le permite introducirse en la escritura de 

un autor que mantiene que su relato son experiencias reales de las que él mismo ha sido 

testigo. Por esto, las ‘sensaciones’ son tan evidentes en ella, porque materializan y 

presencializan la experiencia y al sujeto a través de su percepción por los sentidos, 

representados en multitud de detalles.  

Otra consecuencia derivada de la escritura, y que la autobiografía pretende 

combatir, es la ambigüedad de la abstracción. Esa ambigüedad da paso a la diversidad de 

interpretaciones. Sin embargo, la autobiografía busca precisamente un control de éstas, 

mediante la referencia a la veracidad, al testimonio del propio autor, y la imposición 

estilística de una nueva temporalidad. Pretende reinstaurar la inmediatez con la 

reproducción puntual de los sucesos y su estrecha ligazón al tiempo de la lectura. Aunque 

el relato se da en pasado, la escritura de la autobiografía se realiza en el presente: convoca 

en el presente la presencia del pasado, por ello no se recuerda como un todo, sino siempre 

como ‘puntos sucesivos en el pasado’. La temporalidad autobiográfica está siempre al 

servicio de la presencia: “…existe una interdependencia entre el hablar del yo 

retrospectivo que escribe una autobiografía en el presente y de los varios <<yoes>> 

acerca de los que el autobiógrafo escribe…”
39

 Lo ocurrido en el pasado contribuye al 

sentido de lo por venir y ambos se unen en una presencia en el presente.  

Por último, señala también Pozuelo una capacidad simbolizadora que trasciende la 

individualidad por la carga ejemplarizante que contiene. Lo interesante de la 

autobiografía es el drama que supone el encuentro del hombre consigo mismo y con su 

participación en el acontecer histórico. La constitución del sujeto como histórico, 

verdadero, es inherente al acto autobiográfico. 
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ii EL PERSONAJE COMO FUNDAMENTO DE LA BIOGRAFÍA 

LOS CARACTERES. EL PERSONAJE EN EL ARTE Y EN LA LITERATURA 

Se inicia esta aproximación desde la idea de personaje según los principios aristotélicos. 

En su Poética, la principal división genérica entre Poesía e Historia contiene una 

conceptualización implícita:  

…el historiador y el poeta no difieren por decir las cosas en versos o no (pues sería 

posible poner las obras de Heródoto en verso y no sería menos una historia en verso que 

sin él), sino que difieren en que uno dice lo que ha ocurrido y el otro lo que podría ocurrir. 

Y por eso la poesía es más filosófica y noble que la historia, pues la poesía dice más bien 

las cosas generales y la historia las particulares
40

 

La construcción que se haga del personaje deberá adecuarse a las características del 

género para el que es concebido. Antes, en el capítulo II, refiriéndose a los caracteres de 

la tragedia y de la comedia, afirma que ésta consiste simplemente en la mímesis de “los 

que actúan, y éstos necesariamente son gente de mucha o poca valía.”41 En el capítulo IV, 

al explicar la fragmentación producida dentro de la Poesía, en lo que afecta a los 

personajes, indica que se efectúa según la forma “de ser de cada uno: “en efecto, unos 

más graves, mimetizaban acciones nobles y de gente noble; otros más vulgares, las 

acciones de gente ordinaria”
42

. Continúa describiendo los caracteres en la comedia, como 

mímesis de ‘hombres inferiores’, mientras que a la tragedia y la epopeya corresponde la 

imitación de la ‘gente noble’
43

. Esta concepción marca una línea que es asumida por toda 

la preceptiva clasicista hasta la Modernidad
44

. Se trata de un personaje funcional al 

servicio de la acción, puesto que el personaje de la fábula aristotélica está subordinado a 

ella y se define por sus actos. Además, está movido por la lógica, según relaciones de 

causa y efecto y debe ajustarse a la verosimilitud
45

. 

Si bien Aristóteles no dedica espacio en la Poética ni al género biográfico ni al 

personaje, sí que se ocupa de la naturaleza del ser humano en su Retórica
46

, cuya 

descripción de sus elementos constitutivos resulta en una psicagogía. Su objetivo es la 

explotación de los recursos oratorios con una finalidad persuasiva, siendo entre ellos el 
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discurso epidíctico el que interesa a este trabajo como antecedente del género biográfico. 

Se dará cuenta de ello en el capítulo de caracterización de la Biografía, por su adecuación 

al personaje biográfico como psicología real y por las muchas coincidencias que presenta 

con las diversas disciplinas que explotan el género biográfico en sus desarrollos 

epistemológicos. 

El balance de Aullón de Haro sobre el tratamiento del personaje en la Poética de 

Aristóteles es como “materia literariamente ya incardinada […], que de inmediato recogió 

con otros propósitos Teofrasto mediante el concepto de caracteres que en la Retórica 

aristotélica y clasicista permaneció limitadamente como estudio de éstos y, por ello, a su 

vez, perteneciente a la psicagogía
.
”47

 Y continúa describiendo su evolución para confirmar 

la inexistencia de una tradición teórica. Así, hasta el siglo XVII en el que “la cultura 

europea realumbró los caracteres como género literario, sobre todo a partir de la obra 

prestigiosa de La Bruyère”
48

; y el XVIII, al que reconoce ser “la época, primero, del 

sujeto idealista y del genio y, después, del arte realista y sus grandes representaciones de 

personaje”
49

, aunque la reflexión teórica sobre el tema no aparece hasta el siglo XIX. 

Maestro
50

 señala que desde la poética aristotélica pasa a la historia de la literatura 

un personaje sometido a la fábula según los dictados de la lógica, la causalidad y la 

verosimilitud. El fondo de esta concepción responde a una intencionalidad ética y 

moralizante que se transmite en todas las preceptivas clasicistas hasta el Romanticismo. 

Sin embargo, los personajes literarios más relevantes en todas las épocas no responden a 

esos planteamientos (Celestina, Melibea, Pármeno, Sancho Panza, los héroes de 

Numancia, Don Quijote, Pablos, el rey Lear, Shylock…), sino que suponen una 

transgresión que se extrema en el Barroco. Es decir, el decoro es condición preceptiva que 

desaparece en los personajes literarios ya desde la Edad Media, cuyos planteamientos 

narrativos, cómicos y polifónicos difieren de las normativas clásicas.  

Para este autor, el personaje barroco representa la tensión entre el personaje 

existencial, plural y libre de la Modernidad y el que se somete desde la Antigüedad a un 

sistema moral inmutable que lo trasciende y está cerrado a innovaciones. Antes del 

Romanticismo, el personaje era agente de acciones para vencerlas, crearlas o sucumbir 

ante ellas; las teorías idealistas introducen un nuevo sujeto en el que se busca aunar una 

inteligencia y voluntad que superen la fábula y demuestren su autoconciencia por la 
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reflexión sobre sus propios actos. A partir de este momento el personaje deviene 

“ejercicio complejo, inacabable, caracterizado por la segmentación o discrecionalidad, la 

síntesis de sus elementos constitutivos. En este proceso histórico y evolutivo de 

interpretación, el personaje parece eludir toda formulación final definitiva, crece en 

calidad estética y complejidad antropomórfica”
51

 y asume en su significación sus 

pensamientos y sentimientos. El germen de la inversión categorial que eleva al sujeto por 

encima de las acciones está en el personaje barroco, que empieza a cuestionar 

racionalmente la moralidad y orden establecidos en el siglo XVII español desde una 

posición ‘psico-lógica’: “Se pasa, pues, de una moral objetiva, lógica, especulativa, 

pública, a una moral subjetiva, personal, psico-lógica, individual, por relación a la cual 

los actos del sujeto adquieren un sentido que no viene impuesto por la lógica inmanente 

de los acontecimientos.”
52

 Desde el final del siglo XVIII fábula y sujeto son 

reinterpretados y el personaje deja de ser agente de la acción para ser creador de sus 

significados. La síntesis del personaje moderno consiste en la discriminación entre Sujeto 

y Fábula, personaje y acción y sus elementos constitutivos: el personaje tiene que 

experimentar lo que está realizando en la acción. 

En Teoría general del personaje
53

, Aullón de Haro ofrece un panorama del 

tratamiento del mismo que abarca todas las artes. Aunque se tendrá en cuenta aquellas 

referencias a otras disciplinas que interesen por cuestiones atinentes a la biografía, nos 

centraremos en lo concerniente a la teoría y creación literarias. Puede extraerse del texto 

cinco rasgos que, aceptados como constitutivos de entidad, resultan en concepto de 

‘personaje’: “Por principio, pertenece a la esfera del sujeto humano”; además: “Un 

personaje consiste en un sujeto presentado en cuanto persona y que es tomado como 

objeto, en el plano que fuere, por algún o algunos sujetos”, “El personaje es persona, 

ficticia o real, puesta en cualesquiera circunstancias a consideración, separada, 

diferenciada para un receptor que en algún sentido la toma como objeto”, “Constituye, 

pues, el otorgamiento de un cierto tipo, cuando menos pragmático, de individualización” 

y: “Así, fenomenológicamente, un personaje es alguien que relevantemente aparece”
54

. 

Todavía completa la conceptualización con otros matices que incorporan a esta base los 

componentes sociales y psicológicos. Así, un poco más adelante, asume el planteamiento 

jungiano según el cual la individualidad de una persona implica el desempeño de “un 
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papel social, profesional o tantos otros”; y subraya el elemento psicológico implícito en la 

etimología latina de la palabra ‘persona’ que “remite al concepto de <<máscara>> o 

incluso <<personaje teatral>>
55

. Asimismo insiste en estos factores al declarar la 

necesidad de una coherencia en su construcción y un emplazamiento temporal: “Los 

personajes […] tienen siempre una lógica, y un presente, un pasado […] y un futuro 

posible […]”
56

; e insiste en los elementos contextuales y psicológicos: “[…] posee, ante 

todo, un largo mundo cultural y un gran transmundo psíquico.”
57

 Por último, es 

fundamental resaltar un aspecto sin el cual quedaría incompleta su pluridimensionalidad, 

es decir, la trascendentalidad de todo sujeto: “El personaje, […] es un asunto de 

significación, de significación profunda. Tomado en su volumen superior de significado, 

el personaje no es un mero signo, ni un actante ni cosa parecida, sino un símbolo en su 

más pleno sentido y con toda su carga de ambigüedad”
58

. 

Cabe incardinar aquí la conclusión de Castilla del Pino en cuanto a la ipseidad, y 

hasta cierta inversión de papeles con respecto a su creador, que el personaje termina por 

desarrollar, consecuencia de su trayectoria evolutiva y conductual y del inevitable dictado 

por la receptividad del lector:  

Hay una lógica del personaje a la que se ha de someter el autor si quiere hacer su 

personaje, la situación, verosímiles, porque el personaje es una criatura con su destino, y 

la única diferencia con el de la criatura real es que hay alguien, el autor, que lo conoce de 

antemano. Pero ese destino va siendo más y más predictible gracias a la redundancia de la 

narración, esto es, a medida que se avanza en la lectura, de modo que, a partir de un 

punto, ni el autor puede inventarse otro destino cualitativamente distinto ni el lector lo 

toleraría desde todos los puntos de vista (moral, intelectualmente, pero sobre todo desde el 

punto de vista de la eficacia narrativa).
59

 

Procedente de la sociología, pero con posible aplicación a la biografía y que 

Maestro descubre en la literatura, es el elemento que Jean Louis Le Grand
60

 añade cuando 

plantea que la cuestión ética surge inmediatamente en los relatos de vida en cuanto que 

conciernen a la vida de personas que pueden verse beneficiadas en su reconstrucción, ser 

parte interesada de su creación, o simplemente rechazar el verse etiquetadas. Como 

consecuencia, dichas reservas éticas se van haciendo presentes de manera sistemática en 
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todas las ciencias sociales y especialmente en aquellas que trabajan con historias 

personales. 

EL PERSONAJE SEGÚN EL CONCEPTO DE BILDUNG 

Por su asimilación en la concepción del sujeto en la cultura occidental y su influencia en 

el personaje biográfico, interesa aquí incluir la aportación que supone la idea alemana de 

Bildung. Asume ésta la herencia de las Confesiones agustinianas y del pietismo 

protestante, pero también es posible descubrirle antecedentes desde la Antigüedad y la 

crítica reconoce su prolongación hasta el establecimiento de la Novela de formación. Se 

han tomado para este estudio dos obras de autores españoles y dos de alemanes
61

 como 

referentes de los estudios sobre este modelo narrativo de construcción biográfica; y, en 

tercer lugar, la aportación de Delory-Monberger, desde una perspectiva sociológica. No 

obstante, en este punto se trata de lo que concierne exclusivamente a la creación del 

personaje. El desarrollo de los planteamientos de la Bildung se ha incluido en el capítulo 

correspondiente a la propuesta taxonómica de las clases biográficas, puesto que están 

presentes en algunas de ellas. 

Miguel Salmerón
62

 estructura su estudio en dos partes. La primera se centra en la 

exposición del concepto de Bildung, por un lado y, por otro, de la Novela de formación; 

y, la segunda, en el estudio de una selección de autores y obras representativas en el 

ámbito germánico. En el caso María de los Ángeles Rodríguez Fontela
63

 empieza por 

definir los conceptos de género y de Bildungsroman, para desembocar en el estudio de la 

estructura mítica y antropológica de la Novela de autoformación y su evolución en la 

Antigüedad, la Edad Media, la Novela de caballerías, la Picaresca, la Autobiografía y la 

Novela autobiográfica, en las relaciones de la Novela didáctica y pedagógica con la de 

autoformación, y su presencia en la Novela lírica.  

En cuanto a los autores alemanes, Selbman, estudia el concepto y su discusión 

crítica desde Blackenburg hasta Hegel. Intenta su determinación como género a partir de 

su problemática y de la historia de la Bildung y de la Novela de formación: en cuanto a su 

génesis, la sitúa en el siglo XVIII, representada por Schummel, Knigge, Wezel, Hegrad, 

con especial atención a Wilhelm Meister de Goethe, como modelo genérico, y al conjunto 
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de su obra como novela de formación. La elaboración de Bildungsroman en el siglo XIX 

está representada por la novela individual y social de Mörike: Maler Nolten, Tieck: Der 

junge Tischlermeister e Immermann: Die Epigonen; a mediados de siglo, con la novela de 

formación de Freytag: Soll und Haben, Keller: Der grüne Heinrich o Stifter: Der 

Nachsommer y Raabe con su Dr Hungerpastor, Stopfkuchen. En el siglo XX, se definen 

dos líneas en la Novela de formación: la primera, entre ideológica y paródica, con autores 

como Thomas Mann con Der Zauberberg y Musil con Der Mann ohne Eigenschaften; y, 

en segundo lugar, la Novela de formación socialista. Finalmente, descubre también 

huellas de la Bildugnsroman en as obras actuales de Grass: Die Blechtrommel, Handke: 

Der kurze Brief zum langen Abschied o Straüß: Der junge Mann. Como punto 

fundamental, sitúa la cúspide del concepto de Bildung en W. von Humboldt y da cuenta 

de su proceso evolutivo. 

Por su parte, Gutjahr, también hace una breve introducción sobre el concepto del 

género y sobre la Novela de formación de los siglos XVIII, XIX y XX-XXI. Estudia 

asimismo a Wieland, Goethe y Keller, pero aborda la perspectiva de la formación con una 

distinción de género en la que considera la interculturalidad actual. Conviene señalar que 

coincide con el autor anterior y dedica un espacio a Humboldt, el humanismo y la 

formación. 

Para Salmerón
64

, desde las primeras novelas de este género (Parzival de Wolfram 

von Eschenbach, inserta en la tradición literaria del Grial), el interés por la psicología de 

los personajes va en progresivo aumento dando lugar a un nuevo tipo de héroe. Se 

transforma el ideal caballeresco desde ser un mero soporte para la estructura política hasta 

legitimar su poder mediante valores espirituales. El personaje ya no es solo el héroe 

caballeresco en busca de aventuras para cumplir con las dualidades de ‘generosidad-

lealtad’, con respecto al rey, y de ‘beneficio-servicio’ para con su dama. Su proceso es ya 

una “aventura interior”
 65

 que le permitirá conseguir el Grial. Se trata de conciliar el ideal 

caballeresco de corte mundano, cortés y guerrero, con el de caballero cristiano, acorde al 

nuevo elemento de poder que supone la Iglesia a partir del siglo VII, de manera que, al 

final del proceso formativo, sea capaz de cumplir con ambos compromisos. Puesto que 

Dios solo se manifiesta mediante apariencias, el carácter cristiano del héroe únicamente 

puede realizarse en su conciencia y el Grial se convierte en el “símbolo de la perfección 
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que persigue la Iglesia militante y obtiene la triunfante”
66

. El proceso formativo del 

personaje, que presenta elementos de interiorización psicológica y reflexión, se cumple 

conforme a tres fases que corresponden a las del ciclo cristiano universal: “culpa, dolor y 

salvación”
67

. En este proceso es determinante la alteridad, representada, en este caso, por 

la relación con diferentes mujeres en momentos clave y con la figura de un “hombre 

adulto y experimentado”
68

. 

Como rasgo del protagonista, señala Salmerón que representa un alter ego de su 

autor, con tres posibles vías de proyección
69

: convertirlo en un ideal del yo que pueda 

constituirse en un modelo con el que identificarse (Parzival de Wolfram, Ofterdingen de 

Novalis o Drendorf de Stifter); como una réplica tenebrosa del yo del autor (Reiser de 

Moritz, Vult de Jean Paul o Heinrich Lee de Keller); o mediante una representación 

caricaturesca (Karl Rossmann de Kafka y Simplicissimus de Grimmelshausen, 1621-

1676), con lo que ello revela de falta de confianza en la posibilidad de realización del 

propio proceso formativo: “El autor pone delante de sí el espejo deformante del humor 

para aliviarse y aliviar al lector de la amargura que le inspira su propio ser y su mundo, 

Así se explica el éxito de la picaresca del barroco.”
70

 Es modelo de esto el Simplicius 

Simplicissimus (1668) de Grimmelshausen. Puesto que el paradigma barroco del ser 

humano solo puede ser perfecto y transcendente, más allá de este mundo, y su salvación 

solo puede darse en lo ultraterreno, la perspectiva de autoformación vital no es conciliable 

con tales principios y en esta época el género deriva de formativo a Novela de peripecia.  

En el siglo XVIII la obra innovadora es, para Salmerón, Geschichte des Agathon 

(1767/1773/1794) puesto que es al hombre común y sus experiencias y pensamientos a 

los que otorga valor por sí mismos. No se pretende ya suscitar sentimientos en el lector 

mediante métodos ensayísticos, sino reflexiones personales a partir de una narración
71

. Su 

autor es Christoph Martin Wieland (5 de septiembre de 1733), de la generación de 

Lessing, Kant y Klopstock, un poco anterior a Goethe. Por la circunstancia de su 

nacimiento en la ciudad de Biberach y de ser hijo de un pastor, crece entre disputas de 

católicos y protestantes. Su propia evolución vital responde a una desilusión, no inútil, 

sino reconvertida en aprendizaje, a partir del cual adopta posiciones vitales
72

 exaltadas, 
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que será una de las actitudes del siglo XVIII. La exaltación pretende resolver los 

conflictos del individuo frente a la realidad. Crean ideales vacuos que derivan en 

fanatismo por una errónea interpretación de imaginaciones tomadas como revelaciones 

divinas. Lo que pretende Wieland es, desde planteamientos ilustrados, reflejar la vida de 

un personaje depurando falsedades. El héroe de la novela se presenta desde la doble 

perspectiva que posibilita el recurso de un antiguo manuscrito griego y una pretendida 

fidelidad reconstructiva
73

. Es decir, las expresiones en la obra corresponden, por un lado, 

al narrador o comentarista del manuscrito y, por otro, al propio protagonista del 

documento, cuyo objetivo final es la concepción igualitarista e ilustrada de Wieland 

según la cual “cualquier hombre puede llegar a formarse y las enseñanzas de la obra se 

exponen para todo aquél a quien pudieran aprovechar
74

. 

Un segundo modelo de personaje en el siglo XVIII lo ofrece Karl Philipp Moritz 

(1756-1793), en quien Salmerón identifica dos rasgos de su época: por un lado, la 

tradición del pietismo protestante en la que nace y, por otro, la tendencia emancipatoria y 

cientifista de la Ilustración. Pero no es la tensión intelectual común, sino la que proviene 

de su pertenencia al cuarto estamento social, con sus correspondientes condiciones 

sociales y económicas, a las que se une la discordancia religiosa entre el quietismo 

místico de su padre y la ortodoxia luterana de su madre. La importancia que da a sus 

primeros años este autor queda en el carácter autobiográfico de su novela Anton Reiser 

(1790), de gran carga psicológica. El título de la obra es de por sí significativo: el nombre 

Anton hace alusión a San Antonio de Padua, en su condición de místico anacoreta, y el 

apellido tiene una acepción semántica de ‘vagabundear’, movimiento sin dirección fija, 

reflejo de la propia biografía del autor en su aislamiento interior y en su evolución 

marcada por circunstancias en ocasiones azarosas. Para Moritz, tomando la opinión de 

Martens
75

, el fondo de su obra supone un estudio sobre el complejo de inferioridad cuyo 

acierto es posible gracias a la sensibilidad del autor, pero también a su formación 

quietista-pietista. Para Salmerón, la importancia de este texto estriba en la influencia 

recíproca de su relación con Goethe, especialmente en la presencia del pietismo y de la 

importancia del teatro
76

, y en la falta de armonía en el final del proceso del personaje. 

Éste ha motivado el desacuerdo crítico en cuanto a su adscripción o no al subgénero 
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novelístico de formación
77

. El final armónico es imposible porque aparecen rasgos del 

hombre moderno en el personaje, el cual, “aniquilada su fantasía por imperativos 

utilitaristas de progreso, se convierte en una caricatura de sus proyectos”
78

. Por lo tanto, 

el sujeto resulta en alienación de sí mismo, que es la peor posible. 

Todos los autores que se ocupan de la cuestión del personaje de formación, de las 

confesiones y de la Autobiografía, presentan en su evolución a Goethe, especialmente Los 

años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796). Para Salmerón, la significación de esta 

novela es la de sintetizar todas las líneas narrativas del siglo XVIII; y su valor 

fundamental el de representar la propuesta de la época sobre la manera de alcanzar la 

felicidad
79

. El rasgo principal del personaje es la pasividad
80

; y los elementos que lo 

determinan, su relación con el mundo del teatro y la decisiva importancia de la mujer 

cuyo contacto con ella pasa de la sensualidad a la espiritualidad (en realidad, un factor 

más de su tendencia a la búsqueda de perfección). Es también novedosa la idea de Goethe 

sobre la religión, no como instrumento formativo ni como vía de perfección, sino 

únicamente como motor para el individuo en el inicio de su camino de búsqueda. 

Asimismo es elemento de importancia la cuestión social, centrada para Goethe en la 

necesidad de aproximación entre la nobleza y la burguesía. En este aspecto, el texto va 

más allá del mero relato individual y reúne todas las tendencias que intervienen en el 

concepto de la formación del siglo XVIII: 

…las de la cultura burguesa, las de la nobleza retrógrada, las de la Ilustración expresadas 

en la francmasonería y las de la hipertensión de la reforma luterana propugnada por el 

pietismo. […] El proyecto de este sujeto de hacer operativos los ideales para el desarrollo 

y la formación humana mediante una catarsis estética que paralelamente sirva para 

comprender las funciones del arte en la vida es inequívocamente emancipatorio
81

.  

La corriente romántica en la Novela de formación viene representada por Novalis 

con Heinrich von Ofterdingen (1802). El protagonista es un maestro del amor cortés real 

que perteneció a la corte de Federico Barbarossa. El proceso formativo que interesa a 

Friedrich von Hardenberg, de sobrenombre Novalis, es el del poeta y como referencia 

toma a este personaje de la Edad Media. La cuestión que replantea es la socrática y 

platónica de la eternidad del alma, su existencia sin principio, su relación eterna con las 
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Ideas como arquetipos de la realidad material y su carácter referencial para la armonía de 

la conducta humana individual y colectiva. Al platonismo intelectual añade Novalis el 

elemento onírico y de seminconsciencia como motivadores de la acción
82

 y todo en 

conjunto deviene doctrina cuyos rasgos constitutivos son: “medievalismo snob, 

catolicismo, platonismo político y una cercanía al frente anti-Goethe que creó Friedrich 

Schlegel”
83

. 

Salmerón establece La edad del pavo (1804-1805)
 84

 de Jean Paul como ejemplo del 

género en la modernidad. Reconoce en la multisignificación que se ha aceptado de 

manera generalizada como su característica, una doble ambigüedad: por una parte, la 

buscada por el autor en la trama narrativa; y, por otra, la que se le impone por cuanto, en 

su imitación de Goethe, incluye los planteamientos románticos sobre la función del arte 

como “instancia formativa por excelencia, una realidad absoluta, con carácter de sujeto-

sustancia”
85

. Además, aporta su concepción de la novela alemana como síntesis de las 

escuelas pictóricas holandesa (que se centra en lo cotidiano) e italiana (que tiende al 

ideal), lo cual resulta en fragmentarismo, puesto que desprecia el sentido finalista de la 

formación en beneficio de la importancia del proceso mismo. 

A partir de 1848 descubre Salmerón un cambio en el género formativo por la 

confrontación entre el individuo ilustrado y romántico y el nuevo mundo “industrializado, 

técnico y politizado”
86

, que opta por una de dos direcciones posibles: o una creación 

artificial (Stifter) o “la cruda decepción por la caída de un modelo formativo basado en la 

espontaneidad del sujeto (como Keller)”
87

. Al primero es debida El verano tardío (1857), 

una reacción temerosa ante la revolución de 1848 y su oposición al desorden, en la que se 

ofrece la descripción detallada de un orden ideal. El descubrimiento de éste y de su 

conveniencia y su mantenimiento deben ser los fines de la existencia del hombre: 

Estamos ante una utopía conservadora, […] Estamos ante una descripción 

ideológica de un mundo ficticio, pero no orientada al logro de un objetivo ideal en el 

futuro, sino al mantenimiento del orden prexistente caracterizado por los tres conceptos 

del lema del alter ego de Stifter, Von Risach: sumisión, confianza y espera.
88
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La segunda derivación, representada por Enrique el verde de Keller (1855-1880), 

pretende mostrar la tristeza que provoca una vocación artística. De carácter 

autobiográfico, supone, según Salmerón, una reflexión sobre su proceso individual, con 

una primera parte que refleja su inicio y una segunda en la que fabula sobre el resultado 

que habría sido si no hubiera pasado por esa etapa de reflexión. Convencido de la 

existencia, en todo ser humano, de una estructura neurótica que condiciona, desde los 

primeros años, toda su evolución, construye la novela y el personaje sobre esta base en 

combinación con los elementos sociológicos de su infancia y de la fantasía como recurso 

psíquico para superar frustraciones
89

, si bien un abuso de ella resulta nefasto
90

. La fe es 

concebida como descarrío, como limitadora por sus normas morales, falsas e hipócritas
91

. 

Las dos relaciones que mantiene el protagonista con dos mujeres confirman su dualidad 

interna
92

. Salmerón concluye que el interés evolutivo de esta obra radica en que, la 

oposición que clásicamente se establecía entre el yo del personaje y el mundo en estas 

novelas, se plantea aquí entre el yo consigo mismo, plasmada en la escisión entre el yo 

vivencial y el yo del narrador del proceso
93

.  

Del siglo XX destaca el autor la confusión, desesperanza e impotencia que invade al 

hombre, por las cuales la narrativa de formación se ve trastocada desde sus cimientos. La 

autoconfrontación y la confrontación con el entorno del individuo se intensifican, junto 

con la incapacidad para vencer las circunstancias o alcanzar equilibrio. Solo se puede 

llegar al presentimiento. Como autores y obras representativos de esta etapa cita
94

 

América de Franz Kafka, La montaña mágica de Thomas Mann, El hombre sin atributos 

de Robert Musil, El juego de los abalorios de Hermann Hesse y Lento regreso de Peter 

Handke. 

La segunda de autora española es Mª de los Ángeles Rodríguez Fontela
95

. La autora 

prefiere el término ‘autoformación’ más que ‘formación’; y asocia su inicio con motivos 

antropológicos y con la creación del mito. El tema central de las obras de autoformación 

es la experiencia madurativa y de transformación del ser humano, del personaje, en la 

transición de la infancia a la madurez y en la búsqueda de la propia identidad. Por tanto, 

aparecen en ellas los ritos correspondientes a la progresión evolutiva del ser humano: los 
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iniciáticos, ceremonias religiosas y sociales o cualesquiera otros de paso. Lo que tiene de 

derivación mitológica el personaje de la novela de autoformación viene dado “por su 

honda significación humana y por su vitalidad formal […] entendiendo [el mito] como un 

lenguaje que explica intuitiva y alógicamente la ontología, teleología y epistemologías 

humanas”
96

.  

Asume la teoría de Ricoeur que explica, de manera semejante al proceso individual, 

la función del subgénero de autoformación en la búsqueda de la identidad por parte del 

ser humano. La transformación de los personajes novelescos en la historia de la literatura 

es expresión de las etapas que atraviesa la humanidad en su autoformación cultural. Cada 

época de la evolución histórica se puede asociar con un tipo de novela y de protagonista, 

paradigmáticos del entorno situacional del autor. Además, señala que, en la teorización 

sobre el subgénero de la Bildungsroman, se ha destacado el elemento reflexivo (lo cual 

justifica, según la autora, la anteposición del prefijo ‘auto-’) que equivale en la historia de 

autoformación a la síntesis del esquema filosófico hegeliano”
97

.  

Atendiendo a sus más remotos antecedentes, describe la variedad de fórmulas que 

presenta el género en la adquisición de la propia identidad por los personajes:  

Amatoria y azarosa, en las novelas helenísticas; voluntaria y probada en hechos de 

armas, en las novelas de caballerías de la Edad Media. Los romances griegos y 

medievales están ya centrados en la experiencia de la prueba iniciática, si bien es cierto 

que, en los dos casos, aquella prueba es más confirmadora que transformadora. […] estos 

Prüfungsromane helenísticos y medievales constituyen el embrión novelístico de la 

novela de autoformación, en el que ya se advierten signos de la futura evolución.
98

 

El Lazarillo de Tormes representa ya un estadio de consolidación de la “reflexión 

autoformativa”
99

. Su principal herramienta es la utilización de la primera persona del 

discurso autobiográfico; si bien en otros modelos es la tercera persona mediante la cual se 

realiza la actualización temporal que requiere el género. 

Volviendo a Ricoeur, añade que temporalidad y relato son los dos elementos 

básicos en la búsqueda de la identidad narrativa de la Humanidad que historiza la ficción 

y ficcionaliza la historia. A partir de estos conceptos establece una conexión entre 

autobiografía y novela autobiográfica para determinar sus mutuas influencias dentro del 

contexto general de hibridación genérica en la literatura moderna. Esta hibridación se da 
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especialmente entre historia y ficción y la autora la compara con la indefinición de los 

primeros géneros históricos y los incipientes textos novelísticos en la Antigüedad. Así, 

concluye Rodríguez Fontela, la autobiografía se encuentra en el origen de la Novela de 

autoformación. La intensificación del tono autobiográfico que se produce en el siglo XX 

viene a potenciar el elemento reflexivo esencial, que llega al máximo en la Novela lírica. 

Para la autora, en su análisis del siglo XX: 

…el discurso novelístico libera los significados metafóricos y conformadores de la 

espacialidad diegética y textual y desarrolla una propiedad ya presente en el 

Bildungsroman histórico: la metaficción. Siguiendo la hipótesis de Ricoeur […] la 

autoconsciencia narrativa de la historia ficticia que representa el discurso de una novela 

lírica [y, por tanto, de su personaje] confluye con la autoconciencia del mismo género, 

para representar la madurez reflexiva de la humanidad que las genera.
100

 

Christine Delory-Monberger
101

 también interpreta la evolución y consolidación del 

concepto de Bildung, como se verá en el inventario de tipologías biográficas y propuesta 

taxonómica del presente trabajo. Los modelos de novela alemana de formación que 

entresaca son Les anées d’aprentissage de Wilhem Meister Goethe (1796), Anton Reiser 

de Moritz (1785-1790) y Agathon de Wieland (1794). Considera que la de Goethe es el 

principal exponente de la Bildungsroman y que responde a las pautas de construcción del 

personaje de la autobiografía pietista. Es decir, el aprendizaje de su verdad o disposición 

interior, se realiza en el recorrido del camino hacia la revelación y la fe, del 

descubrimiento progresivo de sí mismo y de la imitación, que deriva en un estado de 

equilibrio armónico interior, con los demás y con el mundo. Difiere del reconocimiento 

de esencia personal platónico, y su planteamiento es el de un personaje que evoluciona 

condicionado por los otros y por las situaciones a las que se enfrenta: la vida es fuente de 

conocimiento permanente hasta llegar a un resultado. El recorrido formativo del 

protagonista de la Bildungsroman responde a una visión finalista o teleológica: la línea 

general del itinerario de aprendizaje, tanto si está entrecortado por errores como si avanza 

con retrocesos intercalados, responde a un incremento acumulativo de la experiencia 

dentro del cual cada fase de desarrollo aporta una lección cualitativamente superior a la 

que la precede. La dinámica del relato, que se extiende desde una situación inicial de 

inocencia y carente de experiencia hasta una terminal de madurez y magisterio, encadena 

los sucesos de acuerdo a una causa final que permite una lectura retrospectiva. Será a 
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partir del final, del destino al que ha accedido o al que ha fallado el personaje, cuando se 

articulen las relaciones de causa y efecto y la dinámica del aprendizaje para el lector, y 

donde encuentre al mismo tiempo su significación y su orientación. 

LA PERCEPCIÓN DEL INDIVIDUO Y DE LA HUMANIDAD SEGÚN DILTHEY 

Dilthey dedica también a la percepción del sujeto parte de sus reflexiones en El mundo 

histórico
102

. La línea generatriz se centra en la construcción de la Historia y del 

conocimiento histórico por el ser humano. El razonamiento previo, que es el espíritu 

objetivo (presente en el acervo común de los pueblos y de la humanidad), unido a la 

fuerza de los individuos, constituye el mundo espiritual. Lo que permite la realización de 

la Historia es la comprensión de ambos. De ahí, entra en la explicación de cómo las 

personas se comprenden entre sí mediante las similitudes particulares y de las diversas 

comunidades. Esto significa la existencia de una conexión entre la generalidad de lo 

humano y lo individual que se manifiesta en las existencias espirituales concretas. Los 

hechos son particulares, pero, a medida que se avanza por comparación entre todos los 

particulares, se va descubriendo la existencia de formas más complejas que obligan a 

mayores profundizaciones en el mundo espiritual.  

De la misma manera que el espíritu objetivo presenta una clasificación de tipos, la 

humanidad cuenta con una organización sistemática que parte de lo regular y lo general 

para definir una tipología que permite comprender a los individuos. Entiende Dilthey que 

la diferenciación de los individuos no es de carácter cualitativo, sino que viene 

determinada por ‘momentos’ concretos que, independientemente de cómo se expresen 

psicológicamente, lo que demuestran es la existencia de un “principio interno de 

individuación”
103

. La confluencia, en el momento de la comprensión, de los cambios 

anímicos y circunstanciales, “como principio exterior de la individuación, y la variación 

debida al diferente énfasis de los ‘momentos’ de la estructura, como principio interior”
104

 

posibilitaría un mejor entendimiento del ser humano y de sus obras literarias que abrirían 

el acceso al misterio de la vida. Pero, para esto, es necesario prestar atención a lo que no 

es representable a partir de concepciones lógicas, sino mediante recursos esquemáticos y 

simbólicos. En este empeño del comprender, define tres conceptos operativos: 

transferencia, reproducción o re-vivencia e interpretación. La transferencia se da en la 
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conexión dentro del propio vivir (en lo experimentado repetidamente con anterioridad); 

acompaña todas las situaciones con sus potenciales posibilidades aplicables a infinitas 

vías en el pasado y en el futuro; y, en sus evocaciones, va más allá de lo que se expresa de 

manera consciente. Es decir, aparece transferencia del propio yo cuando, en la labor de 

comprensión, las manifestaciones vitales se hacen presentes como conexiones anímicas 

previas. La reproducción o re-vivencia es el procedimiento por el que la globalidad de la 

vida anímica actúa sobre la comprensión. La re-vivencia consiste en la aplicación de la 

transferencia, pero en el mismo sentido del avance de los sucesos y con la posibilidad de 

que éstos sean percibidos desde la conciencia del sujeto comprensivo. Es posible acceder 

a la revivencia completa cuando los sucesos se hacen presentes como una continuidad. Lo 

que importa a Dilthey de este proceso del revivir no es su vertiente psicológica, sino en 

qué favorece a la comprensión del mundo espiritual. Así, hay dos factores que la 

determinan: por un lado, toda situación o medio exteriores actualizados provocan una 

revivencia que puede verse reforzada o debilitada por la fantasía; y por otro, la trayectoria 

vital del ser humano ejerce una influencia constante que determina sus posibilidades. El 

desarrollo de cada persona está condicionado por su formación de manera que la 

experimentación y los cambios de situación o de sus formas adquiridas de conexión vital 

están limitadas por aquélla.  

El paso siguiente a la revivencia es la interpretación. La primera, en su labor 

comprensiva, depende de los recursos personales del sujeto que la realiza, pero, al tratarse 

de un procedimiento aplicado de forma permanente por la conciencia histórica, pasa a 

constituirse en técnica que se desarrolla junto con ella. Se basa en el hecho de que la 

comprensión tiene que acceder a manifestaciones vitales que se han fijado en el tiempo de 

una manera que es posible recurrir constantemente a ellas. Se entiende por “interpretación 

[…] la comprensión técnica de manifestaciones de vida permanentemente fijadas”
105

 a 

través del lenguaje en su forma escrita, que constituye el fundamento de la filología y 

corresponde a la hermenéutica. Después de la interpretación viene la crítica como 

consecuencia de los obstáculos que aparecen en ella y tiene como resultado los textos 

depurados de interpolaciones procedentes de la tradición. Para Dilthey la hermenéutica ha 

evolucionado de una manera que proporciona a las ciencias del espíritu un nuevo objetivo 

de importancia: ha de relacionarse con el fin general de la teoría del conocimiento, es 
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decir, “demostrar la posibilidad de un saber acerca de la conexión del mundo histórico y 

encontrar medios para su realización.”
 106

 

Todo lo anterior supone la conjunción de los distintos procedimientos enumerados y 

expuestos (explicación, reproducción y representación) con el fin único de acceder a la 

vivencia. Al ser inaccesible la vida y hacerse cada vez más profunda la conciencia del 

vivir en su desarrollo, el trabajo es inagotable. A esto hay que añadir que la comprensión 

precisa como método la vivencia, de tal manera que se produce una interferencia de dos 

procesos lógicos: la comprensión y la interpretación. El comprender funciona de manera 

inductiva a partir de singularidades que están determinadas parcialmente y que 

desembocan en una conexión de la que depende el todo. Por su parte, la interpretación es 

posible por el conocimiento parcial de las manifestaciones de la vida, pero no sería 

necesaria si éstas no presentaran aspectos extraños. Por tanto, es precisa en aquellos 

puntos en que lo desconocido puede limitar la comprensión
107

. 

EVOLUCIÓN HISTÓRICA DEL PERSONAJE 

Aullón de Haro
108

, elabora, por una parte, la caracterización y tipología del personaje y, 

por otra, describe la evolución de su concepto en las diferentes etapas del pensamiento y 

la literatura.  

Cronológicamente, a partir de la Antigüedad, establece que “La historia del 

personaje pertenece a la historia de la cultura, pero también a la estricta Historia y a la 

historiografía al igual que a la narración”
109

. Distingue, en las etapas primigenias, un 

primer concepto de ‘héroe’ el cual, siendo figura antigua, encuentra el inicio de su 

formación en el pensar originario. Posteriormente, la idea de ‘personaje’ es resultado del 

advenimiento de la organización burguesa y la ‘interiorización del sujeto’, que derivan en 

la Modernidad en un personaje monológico o en el antihéroe común hasta concluir en las 

“tendencias del solipsismo y de cierta miniaturización que solo se han expandido en 

representaciones […] de la llamada ciencia-ficción”
110

. Así pues, considerado como 

principio y verdadera entidad del personaje: 

…la sublimidad del héroe humano es otra, no se cierne inmensa, incomparable a nada, 

sobre el hombre y la naturaleza sino que se encuentra en él y es fruto de un devenir que 

también atañe a la comunidad. El héroe en su mayor sentido es definible como la persona 
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primordial o la representación de la persona primordial arrojada a un devenir que es la 

aventura
111

 

Queda así inserto el origen del héroe en la tradición clásica; acompañado en su 

primera etapa de existencia por “…un personaje que desde cierto punto de vista sobrepasa 

al héroe, es decir Dios, que cabría ser categorizado como suprapersonaje, como fuerza de 

la totalidad y vértice de lo sublime”
112

.  

Cuando el pensamiento moderno erige al sujeto en ‘totalidad’, su transposición a la 

acción creadora resulta en la autoinmersión del individuo mediante la introspección y su 

autonomía con respecto al mundo
113

 que, rastreada en la “historia moderna del personaje 

literario, al igual que el plástico, es la historia de su desintegración”
114

. El proceso 

desintegrador arranca, según Aullón de Haro, de la ‘radical subjetivización’ del 

Romanticismo; pasa por el Realismo-Naturalismo positivistas que elaboran los grandes 

personajes como individualidades insertas en el mundo; y por el Simbolismo, 

Prerrafaelismo, Modernismo y otras derivaciones del Idealismo que favorecen “la 

disolución o el desdibujamiento propiciado bien por la sutilidad o bien por las formas de 

la morbidez”; para ultimar en la Vanguardia histórica que 

…ofrece […] una reinversión subjetivizadora, es decir una objetualización amparada 

estéticamente en el antipsicologismo como vaciamiento antirromántico-simbolista y, en 

general, en la nueva política, las nuevas costumbres y las nuevas industrias del metal. 

[…]. Por ello el nuevo personaje vanguardista cobra figura, se objetualiza, pero ahora 

como superficie, entidad plana, desprovista por lo común de resorte alguno de 

transcedencia.
115

 

Pero, para acceder a su identidad real: “Es preciso convenir que el personaje por 

antonomasia es el héroe propiamente dicho, el cual participa de la fuerza mítica y se 

relaciona con el numen, y que las Mitologías originarias se hallan en la fuente de la 

individualización entitativa del personaje.”
116

  

En este punto conviene recoger la descripción de Joseph Campbell
117

 sobre el 

proceso vital que constituye la ‘aventura del héroe’, presente en todas las obras cuyo 

protagonista responde a los designios de un destino heroico al que solo es posible llegar 
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mediante la asunción, interiorización y aceptación de la propia identidad; si bien esto 

puede desembocar en la muerte o cualquier otro final trágico en los ilimitados márgenes 

de la creación ficcional narrativa. La presencia de la ‘aventura del héroe’ aparece tanto en 

textos epopéyicos de la literatura clásica y oriental, como en los evangélicos del 

cristianismo, en relatos populares, novelas decimonónicas o el cine actual. Siempre 

reproduce un planteamiento en tres dimensiones propio de la cultura occidental, de 

manera que no plantea dificultades de comprensión, y el elemento onírico juega un papel 

determinante como recurso para la revisión interpretativa de las vivencias a través de la 

simbología de los sueños
118

.   

Para Campbell, con las denominaciones que a continuación se recogen, el patrón 

conductual del héroe siempre responde a una misma evolución: un alejamiento del 

mundo, “La partida”
119

; el acceso a una fuente de poder, la “Iniciación”
120

; y un regreso a 

la vida para vivirla con más sentido, “El regreso”
121

. Cada una de estas partes contiene un 

desarrollo con sus propias etapas, a las que designa mediante unos descriptores de los 

episodios vividos y la transformación que éstos tienen como consecuencia. Así, en la 

primera, “La partida”, incluye, los mitemas correspondientes a “La llamada de la 

aventura”
122

, “La negativa al llamado”
123

, “La ayuda sobrenatural”
124

, “El cruce del 

primer umbral”
125

, y “El vientre de la ballena”
126

. En “La iniciación” (segunda fase 

evolutiva) el personaje recorre “El camino de las pruebas”
127

, “El encuentro con la 

diosa”
128

, “La mujer como tentación”
129

, “La reconciliación con el padre”
130

, 

“Apoteosis”
131

 y “La gracia última”
132

. Por último, en el tercer estadio, “El regreso”, se 

produce: “La negativa al regreso”
133

, “La huida mágica”
134

, “El rescate del mundo 
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exterior”
135

, “El cruce del umbral del regreso”
136

, “La posesión de los dos mundos”
137

 y 

“La libertad para vivir”
138

.  

TAXONOMÍA DEL PERSONAJE. EL PERSONAJE LITERARIO FRENTE AL PERSONAJE 

ARTÍSTICO 

Una nueva perspectiva de análisis del personaje de Aullón de Haro es la que confronta al 

literario y al artístico. En los dos se trata de una creación voluntaria y determinada, que 

responde a propósitos preestablecidos, llevados a término con pleno control de los medios 

de ejecución y desde una base epistemológica
139

. Para describir sus procedimientos 

constructivos, recurre al contraste entre ellos. Discrimina tres modelos en general: ‘el 

personaje soñado’, ‘el simple personaje de la vida común, social’ y ‘el personaje de la 

literatura y del arte’. 

El personaje soñado es el único de los tres que no está sujeto a la voluntad creadora, 

sino que responde a “una suerte de confusión o intervalo, en múltiples planos de 

intersección, de pasado, presente y futuro desde dentro del régimen psíquico de aquel que 

sueña”
140

. Se ha vinculado este personaje al mito, pertenece al fondo psicológico de la 

persona y, tomando a Jung como referente, sería resultado de la ‘proyección simbólica’ y 

del inconsciente. Aquí es donde Aullón matiza: 

Y si, por una parte, concierne de manera directa a la persona y al personaje de la 

vida común, entre otras cosas a través del ego y el “sí mismo”, etcétera, por otra parte 

constituye, a mi juicio, literaria y artísticamente una base primera y fundante tanto de la 

forma interna de los grandes personajes, de los héroes propiamente dichos, como incluso 

de la experiencia viva de la acción y de la figura en cuanto alternativa, “ficción” si se 

quiere, respecto de la vida común.
141

 

Y concluye en que tanto la reflexión estética como su estudio psicológico forman 

parte del “conocimiento teórico general acerca del personaje.”
142

  

Presenta el segundo tipo, el ‘personaje de la vida común, social’ a partir de la 

caracterización de Castilla del Pino, quien tiene como punto de partida:  

…la notoriedad de la persona, como la creación de una identidad (la cual ya viene exigida 

por los demás) que alcanza a poseer una imagen, una hiperidentidad, y ser alguien de 
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renombre, que se requiere único, y por consiguiente que no puede compartir su escena. 

Así, según dicho autor, la personajeidad consistiría en cierta desviación, en la 

excepcionalidad de la persona mediante la exageración de un rasgo que lo 

“hiperpeculiarice”. Esto no tiene un límite preciso, pero para que exista personaje será 

necesario que éste se eleve a metáfora y, a su vez, a figura representativa en virtud de su 

singularidad. Desde luego, el personaje depende de su contexto, y ésta es su limitación, a 

la que se debe en todos los sentidos.
143

 

En cuanto a la creación del personaje literario y artístico, según los presupuestos 

anticipados, Aullón se basa en el planteamiento hegeliano del arte como ámbito de 

autocontemplación para el ser humano. Así, la autocontemplación del ‘sujeto creador’ en 

el arte será la misma que la del “sujeto lector o contemplador respecto de sí mismo o de 

alguno de sus semejantes”
144

. Comparten, también, la posibilidad de tener un origen real o 

imaginario, o la de resultar de su combinación. Pero esto es todo lo que tienen en común 

y, a partir de ahí, pasa ya a diferenciar entre uno y otro, así como a exponer un nuevo 

planteamiento de modelos. 

Un primer elemento distintivo es que el personaje literario habla u otros hablan de 

él, mientras que el artístico se concibe para ser visto. Pero hay ejemplos que constituyen 

una composición entre ambos: el teatro, la ópera y el cine
145

. Dentro de esa subdivisión, el 

primer tipo es el ‘personaje literario narrativo’ que puede ser construido a partir del 

‘discurso del narrador’, mediante lo que él dice de sí mismo o por lo que los otros 

personajes dicen de él. El ‘personaje literario dramático’ está conformado igualmente por 

su propio discurso y por el de los otros pero, además, cuenta con las acotaciones propias 

del género que, cuando se materializa en escenificación, transforma la creación 

imaginaria en “plena acción espectacular como si”
146

. Lo que lo lleva a concluir: 

…el personaje literario es discurso, es texto como por supuesto lo es la obra literaria en su 

totalidad, pero es tal en cuanto que lenguaje verbal con significado; y el personaje es, por 

tanto, significación, significación plena de múltiples elementos de contenido que crean 

vida y la apariencia de vida común mediante la representación. Lo cual es análogamente 

aplicable al cine.
147

 

Otro criterio caracterizador del personaje es la descripción de sus atributos y sus 

acciones, relacionando los primeros con el retrato y las segundas con “la representación 
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de la fábula”
148

. Así, el ‘predominio’ correspondiente al retrato es el plástico mientras que 

para la literatura es el descriptivo. Concretamente, el de la fábula es el literario “y en las 

artes plásticas adquiere conformación necesariamente narrativa”
149

. Además, el personaje 

“se hace patente como figura, sea visual o imaginada”
150

, aunque podría ser únicamente 

pensamiento, o un sujeto de acción que no es representado o no se deja ver, o solo 

entrever, a decisión de su creador. “Porque el personaje es figura, pero es necesariamente 

y sobre todo una fuerza, sin la cual no representaría vida”
151

. 

PROCESO EVOLUTIVO DEL PERSONAJE EN LA LITERATURA OCCIDENTAL MODERNA 

Sitúa Aullón de Haro el siglo XIX como punto de inicio de la auténtica recreación, 

reflexión y experimentación sobre el personaje, y llega hasta el XX en una descripción 

panorámica que se convierte en catálogo de autores y de sus nociones del personaje, así 

como evaluación de los objetivos en cada caso.  

Una revisión de las […] galerías de personajes de la literatura occidental, 

atendiendo tanto a su diversidad como su sabida y penetrante configuración, traspasada la 

era clásica conduce […] a las grandes construcciones de la época realista, a esas 

ambiciosas elaboraciones narrativas que pretendieron objetivar al hombre moderno y su 

mundo como si se tratase de la mayor enciclopedia imaginable del saber sobre la vida y 

las personas. Porque aquí se trata de personajes con valor de transposición real en cuanto 

que personas posibles. 
152  

Como primeros exponentes sitúa a Dickens y a Dostoievski, destacando la 

psicológicamente ‘estereotipada’ variedad de modelos del primero frente a la homogénea 

profundización del segundo. A continuación, lo que denomina “comedia humana”
153

 de 

Balzac y la producción zolesca, además de alguna otra. Y sitúa en la transición al siglo 

XX, en lo que conlleva de acercamiento al universo contemporáneo, a Proust junto al “tan 

distinto de Baroja”
154

. Pero en medio, Galdós: 

En la doble vertiente histórica y de la vida actual que diseñan como partes de un 

todo las dos grandes series narrativas de este escritor que, a partir de un realismo tardío en 

el último tercio del siglo XIX, accede a la amplitud de representaciones, a la penetración 
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individual del diseño y la gama extensa de posibilidades de personaje que en esos otros 

autores no obtuvieron.
155

  

Como muestra de otras individualizaciones, entresaca la creación del personaje 

dramático de Ibsen y la consistencia “existencial”
156

 de los de Pirandello. De nuevo en la 

narrativa, dentro de la “novela de personaje”
157

, destaca El extranjero de Camus, Niebla 

de Unamuno, como rebelde a su creador; y El innombrable de Samuel Beckett, sometido 

a un proceso desintegrador después del cual solo queda en discurso. Éste se descompone 

a su vez, de manera que el género de la novela se transforma en la hibridación del género 

ensayístico que ya se ha manifestado en la obra de Musil. 

Toda esta evolución es propia de la literatura y difiere de los procedimientos 

plásticos, puesto que la literatura 

…ha de asumir un universo de acciones, una multiplicidad de mundos y discursos 

verbales correspondientes cuya inmediatez exige por principio, al hacerse progresivo del 

personaje en la vida representada, el transcurso del tiempo o de las edades en esa vida, la 

confrontación dialéctica, la identidad extensiva de los sujetos y la identidad extensiva de 

la historia que los alberga.
158

 

EL PERSONAJE SEGÚN ORTEGA Y GASSET Y EUGENIO D’ORS: EL ‘YO’ Y EL ‘SER’ 

Ada Suárez
159

 compara el tratamiento del personaje entre Ortega y Gasset y Eugenio 

d’Ors. Para éste, basado en su angeología, el componente básico de la personalidad es el 

concepto de ‘ángel’; frente al ‘yo’ orteguiano entendido como lo que el personaje piensa 

ahora que debe ser en el momento siguiente y así sucesivamente, en una perspectiva 

temporal. El yo es la vocación para Ortega, como lo es el ángel en d’Ors, y para ambos un 

proyecto o impulso direccional de la vida. Este proyecto de vida requiere, para los dos 

autores, una tensión, denominada conflicto entre Potencia y Resistencia en d’Ors, y, en 

Ortega, la resistencia opuesta al yo por el mundo. El proyecto de vida es una imposición 

dada al individuo. Éste debe actuar a su albedrío para realizarlo o frustrarlo, pero teniendo 

en cuenta que está condicionado por las circunstancias y por el azar. Para Ortega, la vida 

es un drama en el que el hombre debe luchar contra su psique, su alma y su cuerpo y, para 

d’Ors, la lucha se plantea entre Potencia y Resistencia. 
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Ambos admiten la imaginación para completar el retrato. D’Ors lo compara con la 

fotografía, puesto que ésta también implica cierta idealización; mientras que Ortega 

precisa del retrato para establecer las posibilidades que se le ofrecen al personaje desde su 

posición de historiador. El objetivo analítico de d’Ors es la personalidad y Ortega quiere 

llegar a la intimidad del personaje a través de sus circunstancias. Los dos consideran la 

hermenéutica del personaje desde su interior, así como su concepción transcendente que 

parte del pasado y se sitúa en el presente, pero con la visión del futuro. Ortega focaliza la 

comprensión del personaje desde la perspectiva histórica, a diferencia de d’Ors para quien 

lo más importante es la personalidad y la vocación.  

La definición de los personajes orteguianos parte de la paradoja, frente a d’Ors que 

solo recurre a ella en la biografía de Goya. D’Ors busca la ley particular que rige la 

personalidad individual, pero encuentra en ésta una contribución a la cultura de la 

humanidad. Las dos obras buscan la esencia del ser humano, pero en la dorsiana se 

accede desde su sistema angeológico y en la orteguiana desde el historicismo. Los dos 

autores pretenden la objetividad, si bien reconocen lo inevitable de la subjetividad 

interpretativa del autor y dejan al juicio del lector la parte subjetiva que debe eliminar. 

Por último, d’Ors pretende definir al individuo, mientras que Ortega aspira a una visión 

desde su interior. 

EL PERSONAJE EN LA PERSPECTIVA PSICOANALÍTICA 

Starobinski
160

 ofrece un resumen de la concepción psicoanalítica del personaje a partir del 

valor freudiano de las figuras de Edipo y de Hamlet, y de ellos pasa a la de Shakespeare y 

al hombre en general. Mediante los conceptos de ‘nódulo infantil’ y ‘fantasma 

retroactivo’
161

, entendidos como dos caras componentes de la noción de símbolo, llega 

Freud a la caracterización de los personajes por la actividad del intérprete. El nódulo 

infantil es observable desde el exterior, pero escapa a la consciencia del sujeto; la palabra 

del intérprete, en una situación de transferencia, estimula al fantasma retroactivo y 

reactiva el nódulo infantil. De las dos figuras que estudia, el mito de Edipo corresponde al 

nódulo infantil, y Hamlet no llega a completar las dos caras simbólicas. Ni Hamlet ni 

Shakespeare tienen una existencia completa al margen del intérprete: 

Es el intérprete quien, entendiendo la palabra de las personas del drama como una 

resultante, reconstruye por extrapolación una historia antecedente, y se orienta en 

dirección a un <<nódulo>>, que sería simultáneamente el suyo propio, el de Hamlet y de 
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Shakespeare. El fantasma retroactivo se ve así asumido por el intérprete en la certidumbre 

de la analogía que aproxima el comportamiento de Hamlet al de los neuróticos tratados 

por el analista en la vida real. Es en el discurso del intérprete donde el inconsciente 

imaginado de Hamlet, el inconsciente imaginante-imaginado de Shakespeare y el 

pensamiento del lector se encuentran en un común punto de fuga, de donde surge la figura 

de Edipo y donde el misterio del príncipe melancólico se disipa a la luz del mito 

originario.
162

 

Así, la hermenéutica psicoanalítica parte de la traslación de los rasgos del enfermo a 

la generalidad del ser humano por una universalización que es producto de los nódulos 

infantiles compartidos por todos. Starobinski da cuenta de las descripciones del sujeto que 

deducen algunos de los seguidores de Freud a partir de la caracterización de esos dos 

modelos
163

. De ella puede inferirse una idea de personaje según los componentes que 

describen: una conciencia, un inconsciente, sus pulsiones, su superego y todo el 

entramado psíquico que se desarrolla en el sujeto en su trayectoria vital. Por otra parte, al 

desviar el foco de análisis de Hamlet a Shakespeare, el primero se reduce a un elemento 

parcial, “un fantasma momentáneo en la conciencia del poeta”
164

. Una nueva 

consideración amplía la vía de estudio, no solo a través de Hamlet, sino de la totalidad de 

los personajes de la obra en una interpretación alegórica
165

. La condición de los 

personajes se convierte en mítica, ellos son ya lo profundo, lo pulsional, etc., en lugar de 

su representación. Sin embargo, no son mitos colectivos, esto lo es el original Edipo, 

perceptible en ellos y garante de la presencia de lo universal en lo particular, pero no 

equiparable a ellos. Se trata de la elaboración de un ‘mito personal’ por la colaboración 

del intérprete.  

El procedimiento freudiano para definir al personaje consiste en ir asociando los 

reconocimientos que éste va haciendo de sí mismo en el sentido aristotélico. Es decir, de 

los sucesos que le desvelan datos desconocidos en su identidad y en la de otro, que 

anteriormente eran oscuros, de manera generalmente recíproca. La conducta del presente 

se comprende a la luz de los acontecimientos del pasado que han sido redescubiertos. 

LA APORTACIÓN DE LOS MÉTODOS SOCIOLÓGICOS AL ESTUDIO DEL PERSONAJE 

De la misma forma que psicología y psicoanálisis son imprescindibles para completar los 

rasgos del sujeto biografiado, lo es el tratamiento de los relatos biográficos y 
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autobiográficos por parte de la sociología. Ésta describe al personaje en su dimensión 

relacional como ser sociable, de entidad psicológica y espiritual, perteneciente ‘a’ y 

ubicado ‘en’ entornos específicos. Las diferentes escuelas sociológicas se adscriben a 

líneas filosóficas que suponen una opción diferenciadora fundamental que determina su 

metodología, objetos de estudio y perspectiva del investigador frente al personaje y su 

reconstrucción. 

Una obra básica en este punto es la de Jean-Yves Robin, Bénédicte de Maumigny-

Garban y Michael Soëtard
166

, cuyo objetivo general es demostrar la utilidad de la 

biografía en el ámbito de las ciencias humanas y cuya multiplicidad de matices lo 

convierte en referente obligado en esta investigación.  

Uno de esos matices es la importancia de las posibilidades que ofrecen el nuevo 

espacio virtual y los medios de comunicación para la proyección del sujeto. Su identidad 

se ha visto profundamente modificada por una autoconstrucción de la personalidad, de los 

valores y formas de presentación y, de interés fundamental, por un nuevo planteamiento 

en las relaciones personales, sociales y de la intimidad. Se dedica aquí atención a sus 

consecuencias para los aspectos de nuestro estudio que se han visto afectados por ello en 

los últimos años; pero únicamente de manera general, de tipificación y descripción del 

género biográfico, puesto que es un fenómeno posterior al siglo XX. De esas 

investigaciones se pueden concluir nuevas claves sobre la construcción del personaje.  

Ronald Muller
167

 se centra en rasgos que permiten comprender al sujeto biográfico 

globalmente y ubicarlo en su situación social y su contexto histórico. Esto no supone 

innovación, pero sí la posición que adopta, descrita en el título. Incorpora la racionalidad 

y la sensibilidad como nuevos criterios interpretativos para la evolución del género, los 

cuales implican, a su vez, lo estético y lo psicoafectivo. Según esto, llega a definir un 

sujeto y un mundo de aprendizaje virtuales que permiten construir personalidades 

diferentes e inventar identidades idealizadas con las que presentarse e intervenir en esa 

especie de laboratorio social que ofrecen los dominios de usuarios múltiples en internet. 

Parte de la clasificación de F. Schüzte, que distingue cuatro estructuras en la elaboración 

de los relatos de vida según el aspecto social o histórico que revelan del sujeto: (1) Los 

esquemas de acción de pertinencia biográfica, (2) Los desarrollos ‘institucionales’ 
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durante el curso de la vida, (3) Los momentos cruciales que dan lugar a evoluciones 

ulteriores, y (4) Los procesos de transformación en una dinámica del modelado biográfico 

global. Se trata de trabajos del ámbito sociológico y todas estas elaboraciones 

corresponden a estudios derivados de entrevistas de carácter autobiográfico. Por esto, hay 

señalar que, desde una perspectiva general, sus conclusiones son aplicables tanto a la 

construcción de un personaje autobiográfico como a la elaboración biográfica por parte de 

un autor externo. Deduce Muller que, de la clasificación de Schüzte, los tipos (1) y (2) 

coinciden con el concepto de ‘trayectoria de vida’ (‘trajectoire de vie’, ‘Lebenslauf’), 

centrada en la descripción de acontecimientos existenciales, mientras que el (3) y el (4) 

corresponden a la ‘historia de vida’ (‘histoire de vie’, ‘Lebensgeschichte’) en la que se 

integran los acontecimientos y su vivencia sensible al servicio de un sentido biográfico 

global
168

.  

Dominique Gourdon-Monfrais
169

, basándose en la formación de adultos, explica el 

deseo de elaborar un relato vital como una necesidad que parte del conjunto de la 

trayectoria de vida, en la que la formación supone un tiempo de emancipación y cambio. 

Christiane Camana
170

 define la idea de crisis en el recorrido vital como proceso reflexivo 

que se inscribe en un periodo transitorio, de duración determinada, después del cual las 

actividades cotidianas se ven modificadas y las prácticas habituales son desestructuradas. 

Christine Delory-Monberger, al final de su artículo: “Le récit de vie ou la 

<<fabrique>> du sujet”
171

, ya citado antes, evalúa las variantes del personaje en los 

modelos biográficos heredados de la Ilustración y de la Bildung y su replanteamiento a 

partir de la experiencia en las sociedades actuales. Indica cómo la novela, el psicoanálisis, 

las ciencias humanas en general, y también la biología y la biogenética, deconstruyeron, 

hace ya mucho tiempo, la imagen de un sujeto unificado y con una clara conciencia de sí 

mismo en contra de la idea unitaria de la psique. Apareció lo que algunos llamaron 

fragmentación; otros, disociación, multidimensionalidad e incluso liquidación de un 

sujeto cuyas referencias y contornos desaparecen por todas partes. El sujeto se presenta en 

la actualidad como una representación múltiple en la que solo se puede constatar su 

heterogeneidad constitutiva y su indisociabilidad. Pero no es un resultado de sus 

componentes, sino una construcción dinámica de operaciones en transformación continua. 
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En las formas y en su práctica socio-histórica, el sujeto no ceja de formarse como tal, es 

el objeto incesante de su propia constitución. No es producto de la relación entre el sí 

mismo universal y un para sí mismo particular; entre la globalidad del espacio y del 

tiempo y las localizaciones en el aquí y el ahora; entre las fuerzas biológicas y de la 

psique y las formas individuales de la existencia humana; entre las determinaciones 

colectivas y los objetivos de un sí mismo no asignables a ninguna imputación social. Sino 

que el sujeto se identifica con su proceso de individuación. Completa su planteamiento 

con lo que René Lourau
172

 define como una tensión irresoluble en el devenir entre un 

preindividuo psico-biológico y un transindividuo psico-social, para lo que demuestra una 

lógica de transducción que funciona por analogía y crea relaciones desplegadas desde un 

centro común. La lógica de transducción es la misma que el ser humano aplica cuando 

habla de su vida. Se trata de una dinámica según la cual, en el presente renovelado de la 

propia existencia, el sujeto se relaciona consigo mismo, se crea a sí mismo como proceso 

entre los dos términos que constituyen su nacimiento y su muerte; y se recupera en sus 

implicaciones afectivas, materiales, sociales, conscientes o inconscientes. La transducción 

cristaliza una singularidad móvil, alejada de categorías y de clasificaciones. Concreta una 

individuación que subsume la disociación, la fragmentación, la contradicción. El sujeto es 

una figura de sí mismo que se construye no solo para la intelección, sino que se confunde 

con el avance multi-implicacional y transductivo de la tentativa de individuación que es 

toda vida humana. 

Para Guy de Villers, la cuestión del personaje y del género conlleva una doble 

dimensión: la epistemológica en la práctica del discurso biográfico y la de la teoría del 

sujeto. El tratamiento del personaje debe progresar desde los términos “Du sujet 

structural au sujet de l’experiéncie”, título de su trabajo
173

, o “du sujet de l’expériencie 

au sujet trascendental (et retour)”, o bien “de l’identité narrative au <<je>> chretien”. 

Tres posibilidades que para él resumen las figuras de la subjetividad incorporadas al 

pensamiento cristiano occidental según una estratificación sucesiva que incorpora a los 

niveles previos cada uno de los siguientes. En primer lugar, reivindica el descubrimiento 

freudiano de un inconsciente pulsional en la realidad espiritual e integra en su teoría del 

sujeto el momento pulsional del ‘eso habla’ por mí, en una continuidad ordenada que 

conduce al ‘yo hablo’ y de esta experiencia a la transcendentalidad, etc. Las vivencias 
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existenciales no se estructuran inmediatamente después de ser realizadas, por lo que con 

la teoría psicoanalítica, y particularmente la parte correspondiente a la personalidad, 

explica una serie de fenómenos de la vivencia cotidiana. El planteamiento freudiano no 

avanza desde la estructura hasta la experiencia, sino al revés.  

Igualmente, el método analítico supone una forma de tratar el relato de la 

experiencia cotidiana que permite al analista localizar lo que actúa en otro plano, en 

términos pulsionales. La fase narrativa es la que marca el progreso. Corresponde al 

analista forzar al paciente a proseguir en lo que le supone un cuestionamiento o 

sufrimiento. Una vez asumido por el paciente el procedimiento analítico, será muy fácil 

para él la reconstrucción del hilo lógico de los sucesos o de los pensamientos y recurrirá a 

la regla de la asociación libre. Eso significa poner en marcha el funcionamiento racional 

del primer discurso en provecho de los pensamientos, de las imágenes o de los afectos 

que surgen en toda incongruencia. Con el ‘eso habla’, al que hacía referencia antes, 

designa aquella instancia responsable de toda perturbación del curso del relato que no es 

evidente, y cuya existencia debe demostrarse para poder realizar su reconstrucción y un 

análisis curativo. Ese procedimiento persigue identificar la interferencia en el recorrido 

que va desde el sujeto de la experiencia al sujeto estructural, que es el objetivo de su 

argumentación, en relación al olvido. El relato de vida proporciona al narrador un acceso 

a su propia historia, dentro de un proyecto de emancipación de sí mismo, mediante su 

memoria autobiográfica. El olvido actúa sobre nuestra temporalidad humana que se presta 

a la influencia de la censura. 

Según Freud y Lacan, el inconsciente no es un pensamiento prohibido, sino la 

prohibición misma que impide la realización del pensamiento. El sujeto, en esa acción del 

inconsciente, se encuentra donde no ha dicho lo que habría tenido que decir. Y tras ese 

efecto de represión, queda el ‘yo’ que es el que fabrica una historia adaptada a las 

conveniencias del otro yo. Se produce la sustitución del sujeto por un ‘yo conveniente’ 

que es el que determina las transformaciones. El inconsciente pasa a ser el compañero del 

sujeto en la conversación, pero ésta se ve atravesada por un eje imaginario (la 

‘conversación conveniente’), por acciones del inconsciente como el olvido. Este 

fenómeno del olvido lleva a de Villers a mantener que existe una ética del sujeto, una 

ética de la palabra puesta en juego por la acción del inconsciente. Se aplica en la cura 

analítica puesto que el discurso del psicoanálisis está sometido a la ética del ‘bien decir’ 

cuando sigue la norma de enunciar todo aquello que aflora al espíritu, incluso si lo que 

emerge parece inconveniente. No consiste en un valor ontológico, sino solamente ético. 
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Es decir, es una exigencia del sujeto que tiene el valor de principio. Se trata de aceptar la 

lógica de la palabra y lo que ello significa de inserción del sujeto en la misma lógica del 

lenguaje. Así pasa del sujeto del inconsciente al sujeto de la estructura. 

El sujeto del inconsciente es un ‘eso habla’ en el que, paradójicamente, la palabra 

supone una prohibición del decir. De Villers mantiene que es inevitable recurrir a la 

estructura de la temporalidad y toma de Ricoeur su asunción del tiempo aristotélico como 

movimiento marcado por un antes y un después. Esta definición relaciona al sujeto 

inconsciente con la temporalidad. La medida del tiempo es para Aristóteles el instante 

referencial, centro de la idea de sucesión según lo anterior y lo posterior. Pero el instante 

no es sustancia sino diferencia. Es una función discursiva. De ahí, que lo que establece la 

realidad del tiempo, la permanencia del instante, es lógica y no ontológica. Su 

consistencia es únicamente funcional. Corresponde a la función narrativa relacionar las 

acciones, reunirlas en un relato. Es el único medio del sujeto fragmentado para poder 

alcanzar una distancia que construya la intriga. El relato produce una ficción que supera 

la experiencia parcelada del sujeto. Sólo la reunión de lo que ha sido separado puede 

producir un efecto de sentido, y es la narración la que proporciona coherencia a la 

heterogeneidad temporal, humanizando así el tiempo. La función del relato consiste en 

hacer concordar lo que discuerda. Pero la dinámica narrativa no suprime la discordancia 

(que es constitutiva del discurso), sino que la integra. En este sentido es posible reconocer 

en el relato de vida autobiográfico un valor emancipatorio ya que su personaje es dueño 

de la obra. La diégesis permite al narrador erigirse en autor que configura su vida y la 

ofrece después a la pluralidad de los intérpretes o de los lectores, que son quienes realizan 

su sentido.  

Otra cuestión sobre el personaje aparece en “La science de la subjetivité: idéologie 

de la transparence et statut de la vérite”, de Daniel Hameline
174

. Se centra también en los 

relatos autobiográficos y lo que plantea en primer lugar es la validez de la interpretación 

de las historias. Para cualquier autor, su historia se convierte en una apropiación subjetiva 

puesto que es él quien posee el conocimiento de la misma. Asume la noción de Lacan de 

‘no subjetivable’, que es la parte del sujeto que no puede ‘objetivar’ de sí mismo. Incluye 

lo discernible y lo indiscernible y constata que la subjetividad está constituida 

parcialmente por la nesciencia. El sujeto puede ser fragmentado en partes, pero las 

mayores parcelas de la subjetividad se le escapan y por eso no son objetivables. Esto 
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equivale a decir que no las puede convertir en discernibles. La subjetividad es aquello que 

desconoce el sujeto, pero que lo califica nítida y fielmente. Son cualidades, o grandes 

defectos, que solo pertenecen al sujeto, inherentes a él y caricatura de su interior.  

Vuelve a una contradicción que planteó la psicología experimental de finales del 

siglo XIX y principios del XX, paralela a la de Freud sobre el sujeto que piensa sobre sí 

mismo: la subjetividad es inasible, sin embargo, su experiencia es la única que se 

encuentra en el sujeto. A la afirmación de opacidad subjetiva sigue la de que no es posible 

fundar la experiencia sin ella. Por esto, el conocimiento que atribuye Hameline al autor de 

la historia, de la propia historia, consiste en una conversión de la nesciencia en ciencia, en 

una aplicación del método de la observación interior subjetiva. Una conexión intuitiva 

pero racional de la consciencia sobre ella misma. La construcción de un saber sobre sí 

mismo y no solo la expresión racionalizada de una emoción o de un deseo. 

Al igual que Jean Louis Le Grand, introduce el componente de la moral en la 

configuración del personaje. Distingue entre nesciencia e ignorancia, ‘no saber’ 

accidental, carencia de realidad a la cual se puede poner remedio. La nesciencia, por el 

contrario, es un ‘no saber’ esencial que no tiene nada que ver con la ciencia. Implica un 

compromiso deontológico, enigmático en su propósito, que se debe entender como un 

imperativo moral: el yo es el único intérprete legítimo y válido de sí mismo, porque es su 

único declarante desde la misma nesciencia del yo. La verdad subjetiva no es ciencia, sino 

prueba de sinceridad. Su opuesto no es la inexactitud ni la falsedad, sino más bien la 

mentira. Si el autor de la historia es el único habilitado para una interpretación verdadera, 

es porque es el único que sabe en qué medida se ha sacado a sí mismo de la mentira.  

Hameline propone a Rousseau como modelo de observación de sí mismo. En  

“L’épreuve de Jean-Jacques et la nostalgie de la transparence” cita a Starobinski que 

analiza la manera en que Rousseau observa al ser humano y a sí mismo. Se convierte en 

un naturalista filósofo que se remonta a las causas primeras, se atribuye un gusto por el 

análisis desinteresado y adopta el tono del saber abstracto. Las Confesiones, a veces 

recusadas como testimonio histórico verídico, son otras veces citadas como una especie 

de laboratorio de psicología moderna, de subjetividad explorada; tomadas como 

manifiesto y ofrecidas a la objetividad del comentarista. Para Starobinski, esa actitud de 

psicólogo es una puesta en escena del yo, una dramaturgia íntima de la que emerge la 

reivindicación, por parte de Rousseau, de la conciencia verídica de sí mismo. Consiste en 

una prueba moral de grandeza en un tiempo real, si bien esa grandeza conlleva una 

desmesura falsificadora y ese tiempo real se desarrolla en una temporalidad ficticia. Lo 
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que hace es descubrir el escándalo de la mentira, la traición de las apariencias; y condenar 

la opacidad de las relaciones humanas, el círculo vicioso de los malentendidos, la pérdida 

de la transparencia entre las conciencias. Indica Hameline que en la época de Rousseau es 

un lugar común el tema de la separación entre el ser y el parecer. Pero sus confesiones no 

son una disertación más sobre el asunto sino el relato de la propia pérdida de la felicidad, 

convertido en metáfora de la pérdida de la felicidad del ser humano desde el momento en 

que el corazón empieza a mentir. La opacidad crea soledad y ésta desvela la auténtica 

naturaleza. La soledad permite recrear la transparencia, cada hombre se descubre a sí 

mismo y el hombre natural se pone de manifiesto. Hasta aquí asume Hameline la teoría de 

Starobinski, pero plantea si, realmente, Rousseau practica la sinceridad o si la verdad del 

personaje sucumbe frente a los objetivos del autor. Esa ambivalencia existe puesto que la 

complacencia en sí mismo contamina la lucidez del hombre sincero y esa dramatización 

de la veracidad deviene acusación contra los demás y contra la sociedad. El asceta 

solitario se convierte en perseguido-perseguidor y la claridad disminuye en la figura del 

personaje ficticio.  

Continúa Hamline su evaluación de Rousseau en el apartado “Une postulation 

psychagogique”. Si bien éste no es el fundador de la ciencia de la subjetividad, sí que 

evidencia que el desconcierto en el que se halla es también la base en la que se apoya para 

proyectarse como portador de sentido, como constructor de lo verdadero. Y asocia esto 

Hameline con el helenista Auguste Dies que, ya en el siglo XX, reinterpretó el ‘conócete 

a ti mismo’, no como inauguración de una psicología sino como invitación a una 

psicagogía. Ser un pensador debería ser lo menos diferente de ser un hombre. Y, una vez 

abolida esa diferencia, la subjetividad queda como el único lugar posible para la verdad. 

Una verdad que hay que construir mediante el propio conocimiento, el crecimiento, la 

profundización y el avance que se convierten en un único y mismo programa.  

Con otra terminología y bajo la forma de un propósito generalista y abstracto, 

Marcel Foucault demostró que existen dos fundamentos posibles para la inteligibilidad de 

los actos humanos y su despliegue en una historia: “…l’acte libre n’a pas l’inteligibilité 

scientifique, qui nous est donnée par la connaissance des lois nécessaires, mais il a 

l’inteligibilité qui nous est donnée para la connaissance des raisons morales.”
175

 La 

primacía en el conocimiento de uno mismo es de orden psicagógico. Aunque pretende la 
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verdad, este conocimiento no es científico puesto que parte de una nesciencia redhibitoria 

de la subjetividad. 

Una referencia más que aporta Hameline es el trabajo de Jankélévitch, Traité des 

vertus. Su filosofía se resume en la existencia de una orden terminante, tan categórica 

como el imperativo kantiano. No es necesario ni obligatorio que se trate de una orden 

discernible, ni interior ni exterior, pero es la máxima fundadora de la ipseidad. El 

‘conosgo’ (‘conozco’) se subordina al ‘profiteor’ (‘confieso, prometo, me comprometo 

a’). Pero hay que superar este par de verbos para hacerlos depender de un tercero, 

‘proficiscor’ (‘avanzo, parto, marcho’). Lo que interesa a Jankélévitch es la valentía del 

comenzar, puesto que el inicio supone una inmersión en la nesciencia subjetiva que 

influirá en toda la historia. ‘Querer’ y ‘querer querer’ son un mismo acto y el comienzo 

absoluto, algo no separable de la ipseidad. Y, dado que ‘ce qui est fait reste a faire’, el 

pasado, objeto de la narración del sujeto, es la ipseidad vuelta a sus comienzos. Una 

narración verdadera se conduce por un único movimiento que solo puede ser el del propio 

del sujeto.  

“Le courage de la véracité” es el punto que sigue en su razonamiento, sobre la 

cuestión entre el hombre sincero y lo que denomina la tentación del purismo. Plantea 

Hameline si el ser humano tiene la capacidad de ser sincero, y lo considera constatable. 

No obstante, no se trata de una sinceridad general, sino del hombre sincero consigo 

mismo según establece Jankélévitch: es el único que puede decir la verdad sobre sí mismo 

y, además, mejor que nadie. Pero el drama de esta sinceridad, es que las palabras solo 

pueden decirla de manera aproximada. La sinceridad es mucho más asocial que la 

mentira. Y no porque dice la verdad a tiempo y a destiempo, sino, ante todo, porque la 

sinceridad es imposible de compartir sin propiciar el malentendido. Para Jankélévitch la 

sinceridad debe ser siempre completa y diáfana o no lo es. Pero esa diafanidad tiene un 

precio alto. El sujeto testimonia, manifiesta en su fuero interno, pero no es el único 

manifestante. Hay que tener en cuenta que la pluralidad de las ipseidades complica las 

relaciones, modifica los testimonios, da lugar a malentendidos. No es posible llegar a mi 

verdad o a tu verdad en absoluto, y los consentimientos son tan sospechosos como las 

reticencias. No existe la media sinceridad y, sin embargo, abundan las medias mentiras. 

Concluye Hameline que no existe una ciencia de la subjetividad. Ésta no es 

subjetivable ni objetivable, aunque los propios científicos admiten una mínima 

subjetividad.  



 63 

Annabelle Klein ahonda en la actual configuración del sujeto en internet
176

. 

Considera la fragmentación social en la que se encuentra el individuo y su necesidad de 

vías propias de identidad en una era en que la exposición pública de lo privado se ha 

convertido en habitual y la tecnología es una salida más para su proyección social. Las 

páginas personales constituyen un auténtico terreno de comprehensión del individuo 

moderno, espacios potenciales de emergencia de nuevas figuras narrativas del sujeto. 

Desde esta premisa lo que pretende la autora es describir el proceso de constructivo que 

subyace en la creación de una identidad para las páginas personales. Son relaciones en un 

nuevo espacio de presentación del sujeto, de reciprocidad entre la propia vida y las del 

resto de personas que introducen voluntariamente un perfil virtual identificativo de sí 

mismas. Considera de aproximación etnográfica los análisis de las páginas personales y 

de los intercambios con sus visitantes para descubrir la gran riqueza metafórica que las 

impregna. Es precisamente mediante por la metaforización como es posible transformar el 

espacio público, que es en realidad la página personal, en un espacio humano, habitado y 

visitado. La vía metafórica más fácilmente identificable consiste en convertirlo en algo 

verdaderamente familiar, empezando por los mismos nombres elegidos por sus autores 

que transmiten la idea de un hogar abierto y acogedor. El uso de metáforas verbales se 

refuerza con elementos visuales específicos y recursos sonoros. No solo toman prestado 

el lenguaje del hábitat virtual, sino que se imbrican en redes metafóricas de mayor 

envergadura que constituyen un lugar para el sí mismo en el que el sujeto puede situarse y 

verse desdoblado en la red, en una intersección de los espacios público y privado.  

Jean-Yves Robin se centra en la ubicación y en la determinación del estatuto del 

sujeto
177

. Vuelve a la subjetividad como perspectiva obligada para abordar al individuo, y 

a lo productivo de una interdisciplinariedad resultante del cruce entre psicología y 

sociología. Su primera afirmación concierne a la dimensión social: todos los sujetos se 

encuentran ubicados socialmente e interrelacionados unos con otros, y su consideración 

psicológica, necesaria y únicamente, ha de ser percibida desde la posición social que 

ocupan. Pero, por otro lado, el sujeto no está inmóvil sino que puede realizar una 

‘introspección sociológica’ que le permita superar sus alienaciones. Es posible que se 

manifieste capaz de reflexionar sobre el todo y considerarse él mismo parte de él, aunque 
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esta transformación liberadora solo es posible para una élite. La mayoría de las personas 

se encuentran en un estancamiento filosófico y una desconsideración literaria que los 

abocan a crear un yo conforme a las expectativas más comunes. Así los testimonios que 

se obtienen en una investigación solo tienen valor como ejemplos. No obstante, el sujeto 

no es únicamente el resultado de sumar sus determinantes sociales; sino un ser movido 

por sus deseos y sus placeres, que sintetiza los elementos sociales con sus propios rasgos 

de acuerdo a una lógica que no es interpretable por la sociología sino por el psicoanálisis. 

Esta parte de su estudio se considera en la clasificación tipológica de la biografía puesto 

que atiende al procedimiento biográfico. 

En sus conclusiones, afirma que el sujeto, en la investigación biográfica es 

enigmático, misterioso y omnipresente. Considerar su lado espiritual y su universo 

existencial proporciona claves para sus interpretaciones epistemológica y antropológica. 

Por tanto, un análisis completo del personaje debe atender a sus referencias a Dios, a los 

vínculos del ser humano con lo transcendente, a las nuevas perspectivas de conocimiento 

que proporciona la investigación de la biografía, a la sinceridad del narrador, a la garantía 

que significa la estética de los textos, al valor de la biografía para las metas educativas y a 

las posibilidades de aprendizaje que de la experiencia biográfica se derivan para el 

crecimiento del ser humano. 

Finalmente, para completar todos los análisis sobre el personaje, son obligadas dos 

consideraciones de Pierre Dominicé sobre la formación de la persona
178

. Alteridad e 

intersubjetividad constituyen dos nociones básicas en el proceso de emergencia del sujeto 

para que éste no resulte en mera autocomplacencia. La intersubjetividad se entiende como 

una orientación de las relaciones personales en el ámbito de la amistad, de la pareja o de 

la familia, e incluso de las que permiten el contacto intergeneracional a través de la 

transmisión cultural y las que se establecen en el mestizaje cultural. El sujeto, en su 

posicionamiento en el mundo, está movido por un deseo de identificar sus raíces. La 

alteridad es parte de esa necesidad de intersubjetividad: en las relaciones y en el 

autoconocimiento es fundamental apreciar la diferencia que significan los demás. En el 

relato biográfico hay siempre una direccionalidad que conlleva un efecto de eco con 

respecto al personaje, pero también uno de contraste con respecto a los otros. Así, la 

alteridad proporciona una apertura a otras dimensiones del pensamiento que también 

tienen su origen en motivaciones artísticas o espirituales. El proceso vital está marcado 
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por interrelaciones afectivas y socio-educativas, y la formación tiene lugar tanto en los 

espacios de modelización del sujeto, como en el significado de las experiencias que 

garantizan el surgimiento de su individualidad, de su ipseidad para seguir la terminología 

de Ricoeur. Se trata de asumir el propio lugar y aceptar el de los demás para que la 

formación evolucione con las relaciones transaccionales propias de la vida en sociedad. 
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iii ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA BIOGRAFÍA COMO GÉNERO HASTA SU ESTADO MODERNO 

DESARROLLADO Y PARADIGMÁTICO. EXAMEN DE LA BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA Y 

DOCTRINAL 

1) ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL GÉNERO 

En la determinación de la Biografía como género, es también la Poética de Aristóteles
179

 

la primera obra que viene a constatar que no existen elaboraciones con finalidad 

definitoria amplia, ni monografías, acerca de la cuestión. Ya desde los primeros estadios, 

hay que derivar su caracterización de los que se pueden considerar antecedentes en 

sentido clásico. Así, será de Plutarco, Diógenes Laercio, Suetonio, la patrística, la 

hagiografía, la semblanza y otros géneros atingentes de los que se abstraigan los atributos 

de la biografía en sus primeras manifestaciones. Posteriormente, se podrá evaluar el 

estado de la cuestión en lo referente al pensamiento clásico contemporáneo de contenido 

teórico y doctrinal, especialmente en las obras de Dilthey y Eugenio D’Ors; y, por otro 

lado, a partir de la biografía en los estudios sociológicos de Demazière y Robin et alii, 

principalmente. 

LA PROPUESTA DE ADA SUÁREZ COMO PANORAMA GENERAL DE LA BIOGRAFÍA  

Se resume aquí el panorama general de Ada Suárez
180

 porque la bibliografía que 

considera es la clásica debida a autores anglosajones y a André Maurois, que han 

concedido más atención a la biografía que en el ámbito hispano o del resto de Europa. Por 

otro lado, porque se ocupa de Ortega y Gasset y Eugenio d’Ors que, junto a Ramón 

Gómez de la Serna y Marañón (a quienes no incluye), han sido los únicos que se han 

estudiado al personaje y la biografía. 

Suárez
181

 afirma que el origen de la biografía se encuentra en Plutarco, si bien la 

importancia del personaje estriba en la que tiene socialmente y no en su personalidad. El 

objetivo es resaltar sus acciones con una intención ejemplarizante que se mantendrá en la 

Edad Media, especialmente en las vidas de Santos y religiosos dando lugar a la 

Hagiografía. Este subgénero aparece entremezclado con la leyenda y el folklore, con la 

finalidad de atraer la atención del destinatario con fines pedagógicos. El Renacimiento 

supone la evolución al estadio actual por cuanto que el interés ya se desplaza al personaje 

en sí mismo, ejemplo de lo cual es Vasari y su Vida de pintores. En esta obra desaparecen 
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las leyendas y elementos supersticiosos y se aportan datos concretos de las vidas de los 

sujetos. Otro avance evolutivo es la apertura del interés a personajes de otros ámbitos más 

allá de los religiosos. El siglo XVII tiene su exponente biográfico en Inglaterra, en la que 

destaca a Izaac Walton; y, en el XVIII, se encuentra la que considera Suárez primera 

biografía moderna: la Vida de Samuel Johnson, de James Boswell. En este siglo, la 

biografía incrementa su popularidad debido al interés del público lector por la vida de 

otros seres humanos, considerados ya como personas reales y no como modelos históricos 

o religiosos. La fórmula de Boswell inició una línea que abrió vías a los escritores del 

siglo XIX. Thomas Macaulay elabora veintisiete ensayos biográficos en los que se 

combina la crítica y el retrato con las opiniones el autor. Como representantes de esta 

época y su prolongación hasta el siglo XX, Suárez cita a Thomas Carlyle y al propio 

Eugenio d’Ors. En ese momento sitúa el verdadero auge de la Biografía, que da lugar 

incluso a la elaboración de diccionarios biográficos y a que surja el interés por el género 

también en América.  

El punto de partida en el siglo XX es Lytton Strachey, para quien la biografía es la 

más humana y delicada de las ramas del arte y la escritura. En sus Eminent Victorians y 

Queen Victoria inicia un tratamiento menos romántico y más realista de sus personajes 

que supuso la apertura hacia el concepto moderno del género. Entre los seguidores de 

Strachey, enumera Suárez a Maurois, autor de Ariel, un ensayo sobre Shelley de 1923; en 

1927, la biografía de Disraeli y, su obra más importante, Byron, de 1930; y que , además 

elabora un ensayo teórico sobre la Biografía
182

. Estos dos autores serán los de mayor 

influencia en los años siguientes. Gamaliel Bradford elaboró unas ‘psicografías’ que no 

son consideradas auténticas biografías por la crítica; y, como figuras del género en el 

siglo XX, destaca a Emil Ludwig, Stefan Zweig y Leon Edel, éste también con 

elaboración teórica y una biografía de Henry James
183

.  

Igualmente en el siglo XX los biógrafos exponen y discuten sus metodologías así 

como diversas consideraciones sobre el género: Leon Edel se ocupa de la relación y 

diferencias entre la biografía y el psicoanálisis al señalar que en ambos casos se debe 

realizar una indagación objetiva, pero que no siempre se consigue; Johnston estima que la 

biografía debe incluir el máximo de detalles de la vida cotidiana; Shelton piensa que se 

debería equilibrar la investigación objetiva con la idea de Johnston y éste parece ser el 

planteamiento de mayor presencia en los cinco tomos de la biografía de Henry James de 
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Leon Edel, el James Joyce de Richard Ellman, Disraeli de Robert Blake, Proust de 

George Painter o Lytton Strachey de Holroy
184

. 

En cuanto a la relación de la historia con la biografía
185

, parte de que existe entre 

ellas una convergencia natural al ser la historia la consecuencia inmediata de las acciones 

humanas. Para Carlyle la historia resulta de multitud de biografías y la d’Ors atribuye a 

las “sociedades de pensamiento”
186

. La historia como ciencia debe basarse, no en las 

actuaciones del héroe individualmente, puesto que no es objeto de conocimiento 

histórico, sino en lo que denomina “minorías conscientes”
187

, que son las responsables de 

las conductas humanas ejemplares a pesar de su anonimato. En este punto entronca con el 

problema de la objetividad y la presencia e influencia del biógrafo sobre el lector. Desde 

la concepción renacentista que pretendía servir de modelo de comportamiento, aunque el 

autor moderno ha abandonado la posición moralista, ese componente ejemplarizante es 

parte de la biografía aun inconscientemente. La influencia sobre el lector es muy grande 

por tratarse de un semejante y de hechos verídicos. Además, tomando la idea de Garraty, 

es imposible valorar la importancia del personaje en la historia no formarse una idea 

sobre él
188

. 

En el recorrido hasta tiempos recientes, pasado un periodo de desinterés por la 

biografía, las causas de su resurgir a principios del siglo XX están en el abandono de las 

interpretaciones histórica o psicológica deterministas. Cita a James Johnston según quien 

el peor defecto de la biografía, ha sido no haber ofrecido al público claves interpretativas 

necesarias para su comprensión.  

a) ORIGEN 

WILHEM DILTHEY 

Desde una perspectiva epistemológica y con fines interpretativos de la historia Dilthey se 

ocupa de los motivos para la aparición de la autobiografía y de la biografía. A partir de 

una serie de categorías presentes en ambas surge el pensar científico y un espíritu objetivo 

que presiden y dan coherencia a las manifestaciones vitales del hombre (como individuo 

y como humanidad). Esto afecta tanto a su relación interna como a las que establece con 

los demás y con su entorno. En el estadio en el que aparece el pensamiento superior, sitúa 

el origen de la autobiografía como “expresión literaria” de la “reflexión del individuo 
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sobre el curso de su vida”
189

. “Cuando se traslada esa reflexión del individuo […] a la 

comprensión de existencias extrañas, surge la biografía como forma literaria de la 

comprensión de vidas ajenas.”
190

 Ésta explicación parece que debe englobar al resto de 

las propuestas de los otros autores. 

JOSÉ JOAQUÍN CAEROLS 

José Joaquín Caerols
191

, en un estudio sobre la historiografía literaria desde su origen en 

la Antigüedad, describe una línea principal y otras derivaciones inferiores. Para griegos y 

romanos, el único planteamiento histórico posible era el político, según el modelo de 

Tucídides: de carácter pragmático, focalizado en los sucesos contemporáneos y de 

procedimiento apodíctico, puesto que su metodología operaba según los principios de la 

“demostración científica”
192

. El segundo iniciador de esta concepción de la historia es 

Polibio, quien defiende tres principios para todo método que pretenda la veracidad: 

“estudio riguroso y análisis crítico de los documentos; visita personal a los escenarios 

[…]; conocimiento directo de los problemas políticos.”
193

 Aparte de esta línea, 

considerada verdadera historia, en su tiempo existieron otras formas sin categoría de tal 

que, según el concepto actual, son historia de pleno derecho. El primer criterio 

diferenciador era cronológico, puesto que la política contemporánea era el objeto de la 

historia, mientras que los términos ‘anticuaria’, para los griegos, y ‘antiquitates’, para los 

romanos, designaban otra disciplina que atendía al pasado cultural de los pueblos. Para 

los griegos estaba perfectamente diferenciada  

…la historia propiamente dicha, ocupada de sucesos políticos y militares, escrita en orden 

cronológico, orientada a la explicación de situaciones y siempre atenta a la imparcialidad 

en los juicios y la veracidad de sus informaciones, y este otro tipo de exposición de 

carácter misceláneo y más indefinible, donde tenían cabida desde nombres de personas 

hasta ceremonias religiosas pero que trataba fundamentalmente la historia cultural y el 

pasado remoto de los pueblos, que articulaba su exposición según un orden sistemático, 

antes que cronológico (primando, pues, la sincronía sobre la diacronía, si bien ésta 

también podía darse en ocasiones) y que no tenía pretensión alguna de resolver problemas 

ni de explicar procesos, aunque sí se preocupaba por la exactitud y la meticulosidad de los 

datos que manejaba. Pero la diferencia fundamental residía, a juicio de Momigliano, en 

las fuentes que una y otra utilizaban: los anticuarios hacían uso de cartas, inscripciones, 
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monumentos y obras de arte, material de archivo en general, en tanto que, […] los 

historiadores primaban la documentación directa, obtenida personalmente […], o por 

informadores.
194

 

Esta diferenciación dio lugar a que la línea historiográfica iniciada por Heródoto no 

fuera considerada historia auténtica y que él mismo fuera tildado de falso, cuando, según 

Momigliano, debe ser tenido por el precedente de la anticuaria. El interés de Heródoto 

estaba más en el relato de sucesos y acontecimientos que en el análisis de las fuentes de 

información, lo cual determinaba su método de trabajo y la selección de esas fuentes. 

Además, gracias a él, se normalizó el uso de la tradición oral como información principal. 

Para Tucídides solo era admisible la documentación que se pudiera constatar de primera 

mano y contemporánea, y por esto Heródoto quedó excluido como historiógrafo y se le 

consideró plagiario, sus fuentes poco fidedignas o que inventaba los hechos. 

Solo Momigliano dedica alguno de sus estudios a la anticuaria, frente a la gran 

atención que ha recibido la historia, y, a partir de sus conclusiones establece Caerols un 

bosquejo del desarrollo de ese tipo de obras anticuarias. Los primeros autores aparecen en 

Grecia durante el siglo V a. de C., unidos por un común interés por la filosofía a los 

sofistas, quienes los denominan arqueólogos. Los más destacados son Helánico, 

Damastes o Hipias con trabajos en los que compilan las genealogías de héroes y hombres, 

la tradición sobre la fundación de las ciudades o listados de “magistrados epónimos”
195

, 

en una estructura sistemática o cronológica.  

Estos estudios anticuarios se realizan en un estado cultural denominado ‘erudición’, 

de influencia aristotélica, que afecta a todos los campos del saber y que, según 

Momigliano, desarrolla cinco áreas fundamentales: la filología (como crítica y 

comentario de textos) y la teoría literaria; las crónicas locales referidas a ciudades, 

Santuarios o lugares emblemáticos (dedicando especial atención a la historia arcaica), 

como el caso del Ática que da lugar al género de las ‘atidografías’ a partir de Helánico; el 

coleccionismo de monumentos, inscripciones, costumbres, ritos o inventos; las biografías; 

y el subgénero de la ‘biografía de naciones’, de muy estrecha vinculación con la 

anticuaria en su origen, cuyos ejemplos son la Vida de Grecia de Diocearco y la Vida del 

pueblo romano de Varrón. De esta forma, el término anticuaria pasa a denominar la 

historia de los orígenes, amplía sus contenidos y modifica su significación primera. 

Durante los siglos IV y III a C. alcanza un gran esplendor pero en los dos siguientes cae 
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en el afán enciclopedista y pierde toda originalidad. En Roma es Varrón el máximo 

representante de esta línea, que le debe su denominación definitiva como antiquitates y la 

perfección sistemática de su descripción de la vida romana a través de su lengua, sus 

costumbres y su literatura.  

La evolución posterior de la anticuaria en la tardía Antigüedad es similar a la 

sufrida durante la época helenística, es decir, pierde creatividad en su labor investigadora 

y deriva en una extensión de ‘resúmenes, excerpta, o escolios’ como meras 

recopilaciones. Su continuidad hasta el Renacimiento pasa por la tradición medieval de 

los mirabilia e itinerarios de la ciudad de Roma (con el Liber Pontificalis de Agnellus de 

Ravenna, s. XI), y Varrón será el modelo para las recopilaciones e investigación de la 

Antigüedad de Biondo Flavio. Se trata de un concepto semejante al actual planteamiento 

histórico ya que la predilección que en la primera época se tenía por la historia política 

quedó relegada y cuestionada. Por otra parte, los procedimientos de disciplinas como la 

sociología o antropología son heredados de la anticuaria. 

La biografía clásica, sin embargo, sí que ha sido objeto de estudio continuado desde 

el siglo XIX
196

. La datación de su origen la ha situado Momigliano entre los años 500 y 

480 a C., en el momento en que se elaboran las primeras producciones anticuarias sobre 

genealogía. Mantiene que este género está en el origen de la historia, si bien es 

desconocido y no se le ha considerado suficientemente importante puesto que en su 

momento nunca se interpretó como historia. En el mismo plano sitúa la corriente de 

biografías de ciudades, pueblos o naciones. Para Momigliano, la biografía es anterior a 

Aritóteles puesto que, desde el siglo IV a C., se presta atención al encomio en prosa en las 

escuelas retóricas y a la biografía idealizada de monarcas y filósofos en las de filosofía. 

En ese contexto, Aristóteles propicia la investigación histórica de los personajes 

supeditada a su filosofía, pero será Aristóxeno de Tarento el introductor de la biografía en 

el Perípato con una nueva concepción como “relato, ligeramente humorístico, de los 

acontecimientos y opiniones que caracterizan a un individuo, atenta al detalle y al 

chisme”
197

. Ese tipo de biografía será la que predomine durante la época imperial en 

Roma, mientras que la autobiografía queda exclusivamente para los estadistas, tanto allí 

como en Grecia.  
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AULLÓN DE HARO Y MARTÍ MARCO 

Estos autores
198

, establecen que la historia literaria, la filosófica, la artística o la científica 

son el campo en que se inicia la “reconstrucción de las vidas de los hombres”
199

. Los 

orígenes de la historiografía son inseparables de la biografía, de las “primigenias listas o 

tablas y de los estudios de bibliografía (antecedentes de la posterior anticuaria)”
200

, como 

ejemplifican las aportaciones de Aristóxeno de Tarento, Calímaco, Plutarco, Diógenes 

Laercio, Suetonio, Tácito; de autores cristianos como los Padres de la Iglesia, Eusebio, 

San Jerónimo (con De Viris illustribus); o de Vasari o Palomino en el siglo XVIII. 

Una segunda línea de continuidad genérica tiene su origen en la anécdota, presente 

desde la época de Aristóteles y considerada como una de sus variantes, que se prolonga 

en la “configuración biográfica e histórico-artística de los pintores ingleses y explica 

transversalmente el sentido del bios como principio hegeliano”
201

. Además, en este 

primer estadio: 

La antigua Retórica, a la par que el concepto de personaje ambivalente para la 

poesía y para la historia suministrado por la Poética, […] proveyó no solo de una 

psicagogía y unos <<caracteres>> igualmente de valor ambivalente, sino de una doctrina 

y una práctica eficiente del discurso epidíctico como censura y sobre todo halago en 

especial en función de laudatio y de discurso funerario biográfico o semibiográfico.
202

 

CARLOS GARCÍA GUAL 

También García Gual
203

 se ocupa de la cuestión de los orígenes del género biográfico. 

Concluye que la relación de autores que cita Diógenes Laercio como fuentes prueba la 

existencia de una tradición biográfica y doxográfica que incluía bíoi, diadichaí, hairéseis, 

dógmata y diversas noticias sobre filósofos relevantes. Aporta los nombres de los autores 

y obras citados por Laercio más de quince veces como prueba de la realidad de esa 

tradición
204

. No obstante, indica que podría identificarse una mayor influencia de 
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Filodemo de Gándara con Sintaxis tôn philosóphōn, organizada también en diez libros, 

aunque se trata de una breve compilación de la dogmática de cada escuela.  

Con anterioridad a Diógenes Laercio, se puede distinguir dos enfoques: a) Un 

enfoque pragmático y doxográfico, en obras como las tituladas Perí haireséon, sobre las 

escuelas; y b) Un enfoque biográfico, en las Bíoi tôn philosóphon. Ambas con esquema 

de origen peripatético. Sin pretender que el cruce de ambos géneros sea una novedad de 

Diógenes, sí que considera uno de sus rasgos más característicos la mezcla de biografías y 

doxografías, su interés por la proyección individual de los grandes filósofos y, de modo 

secundario, por la historia de la filosofía que los incluía en su marco.  

VICENTE PICÓN 

Picón incluye una extensa relación bibliográfica que constata la existencia de literatura 

crítica abundante y fundamental en cuanto a los principios de la biografía en el mundo 

clásico
205

. Afirma la distinción entre historia y biografía, tal y como era entendida 

entonces, pero puntualiza que existía ellas una coincidencia temática. Para poder 

determinar las diferencias, se centra en el modelo suetoniano y su comparación con los 

precedentes del género. Uno de los aspectos diferenciadores entre la historia en la 

Antigüedad y la biografía tal como la entiende Suetonio procede de tres criterios que 

aplica la primera en sus planteamientos: 1) en cuanto a la estructura de las obras: la 

importancia dada a la cronología y la narración; 2) en cuanto a los temas: la presencia de 

las guerras y la política; y 3) en cuanto al estilo: su elaboración y ornamento, dependiendo 

de la envergadura del asunto tratado. Frente a estos, Suetonio se inclina por el bios, y su 

estilo está marcado por la claridad y la concisión
206

. 

En la determinación del origen de la biografía latina, algún autor prescinde de la 

influencia griega y justifica su aparición con el interés del pueblo romano por los 

personajes y no solamente por los hechos. Sin embargo, otra parte de la crítica se inclina 

por el reconocimiento de dos variantes a partir de la creación helenística del género. Para 

los autores que defienden el origen idiosincrásico de la biografía romana, hay tres 

momentos en su desarrollo: primero, desde la fundación de los Gracos, en la que se 

establecen sus fundamentos con la realización de inscripciones en los monumentos, en los 
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sepulcros y con la elaboración de genealogías; en segundo lugar, desde los Gracos hasta 

Augusto, con la redacción de comentarios que se hacen públicos; y, por último, la etapa 

de dominio del poder personal, que constituye un terreno propicio para la mutación del 

género histórico y el surgimiento del biográfico. 

La otra postura mantiene que es el individualismo helénico el que da origen a la 

biografía. Según esto, tomando Picón la teoría de F. Leo
207

, habría dos tipos: la biografía 

peripatética que recurre a las acciones del individuo para poner de relieve a través de ellas 

su bios; y la biografía alejandrina, identificada con las vidas de personalidades de la 

cultura o la literatura quienes no llevan a cabo ‘acciones’, sino que su actividad es 

artística o de pensamiento. En este caso el interés reside en los datos sobre su juventud, su 

muerte, su conducta, relaciones, obras, partidarios, detractores, etc.  

De acuerdo con estas dos posturas, el modelo de Plutarco reproduce una narración 

de los hechos ajustada a la cronología, de la que se deduce el carácter del personaje según 

la concepción peripatética del relato de políticos o generales y, por tanto, de más acusado 

perfil histórico. Suetonio, por su parte, sigue el planteamiento alejandrino, organizando el 

texto según rúbricas con las que describe la personalidad del biografiado, los 

acontecimientos de su vida y su comportamiento frente a ellos. Así pues, aplica a los 

emperadores los mismos criterios ‘compilatorio-eruditos’ según los cuales hasta entonces 

se habían compuesto las vidas de escritores, poetas, oradores, filósofos, etc., dotando esto 

de originalidad a su planteamiento. 

Recoge asimismo Picón una tercera propuesta que rechaza la adscripción de 

Suetonio al procedimiento alejandrino. Según Wallace-Hadrill
208

, se trata de un autor 

erudito cuya producción se mantiene al margen de la historiografía y está dotada de un 

‘esquema biográfico peculiar’ que enriquece el género mediante la incorporación de 

nuevas fuentes. Para Hadrill, podría relacionarse con lo que entendían los griegos como 

archeología o philologia y que pasó a los romanos como antiquitates. Su diferenciación 

con respecto a la historia, centrada en hechos políticos y militares y organizada 

cronológicamente, estribaría, además, en el orden sistemático frente al temporal. 

Por último, R. G. Lewis
209

 describe las peculiaridades de Suetonio y su gran 

libertad en el tratamiento del género de la biografía, pero ajustado a los modelos latinos. 
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JEAN-LOUIS LE GRAND 

Se cuestiona también el origen de la biografía Jean-Louis Le Grand en “Rationalités 

scientifiques et récit biográphique: deux logiques conflictuelles?”
210

 y recala en el debate 

sobre la raíz común o la originaria distinción entre historia y biografía. Cronológicamente 

establece la aparición de ambas alrededor del a. 500 a C. La historia, según este autor, 

intenta ordenar el conocimiento de los sucesos lejanos y recientes y se fundamenta en los 

principios de la crítica de las fuentes. Sus procedimientos son el cuestionamiento de los 

mitos y la distancia en relación a los dioses, la curiosidad por las relaciones con países 

extranjeros, la diversidad de los tipos humanos y la narración crítica de los sucesos 

políticos y militares. La historia, etimológicamente es una investigación, una búsqueda de 

sentido a partir de hechos temporales. Frente a ella, la biografía se caracteriza por lo que 

se denomina ‘bios’, relativos a los hechos y a las opiniones individuales, pero no en el 

sentido moderno de ‘individuo’, sino en cuanto a sus roles sociales: generales, reyes, 

políticos, poetas, artistas, filósofos. El relato varía con el tipo de personaje, pero a veces 

es de carácter humorístico y con frecuencia similar a la apología puesto que reúne elogios 

y narraciones que enfatizan la importancia del detalle, los datos mundanos y la erudición. 

Es fundamental una matización en este punto por cuanto afecta a los componentes 

de la biografía en su gestación, y habrá que tenerla en cuenta en la caracterización de los 

que se establecen como esenciales en el proceso evolutivo. Específicamente señala la 

necesidad de desterrar lo que él denomina  

…l’illusion rétrospective d’une biographie relative à une conception se référant à 

un individu psychologique. Cela n’est pas le cas de la personne dans le monde 

grec où la personne n’est pas perçue comme un individu se pensant comme une 

entité autonome mais comme intrinséquement faisant partie d’un tout, d’une 

société, d’une cité. […] Il est question de rejoindre l’universel à travers le 

particulier. D’ailleurs la connaissance de soi est inseparable de l’inscription 

dans des registres symboliques. Au sens moderne du terme l’autobiographie est 

propement inconcevable (le mot n’apparaîtra d’ailleurs que vers 1800 en 

Anglaterre).
211

 

Recuerda también que en la Grecia antigua anterior a JC en las biografías se 

mezclaba a menudo la ficción con la realidad, las anécdotas y los elogios, preparando así 

el camino a la futura hagiografía.  
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La evolución en las relaciones entre los procedimientos y la lógica de los dos 

géneros fluctúan a través del tiempo. Entre los siglos XVI y XVIII, la biografía vuelve a 

situarse como parte integrante de la historia, como una categoría más dentro de ella. A 

finales del siglo XIX y durante el XX de nuevo se separan. Esto es consecuencia de que la 

historia se centra en la evolución de las ideas, en sus formas de producción, en la gran 

historia y sus estructuras, y que, por ello, la historia individual no reviste el mismo interés 

y puede parecer representativa de un pasado dirigido a un público mayoritario, o 

semejante a una historia novelada. A finales del siglo XX la biografía recupera su anterior 

posición como uno de los géneros históricos puesto que aporta datos fiables, hechos 

correspondientes a las trayectorias profesionales o información sobre líneas de 

parentesco, etc.; además de proporcionar la visión particular del mundo de las personas 

biografiadas. La hagiografía se identifica por poner el acento únicamente en los aspectos 

positivos y coherentes que convienen, a juicio de su autor, a la defensa y la representación 

de un mito personal. Así, concluye que ese debate ininterrumpido, en realidad, se reduce a 

dos posturas: una que defiende una filosofía de la historia centrada en la objetividad, 

frente a otra, de origen alemán (especialmente diltheana), que enfoca su atención en el 

individuo y en una hermenéutica del sujeto. Esto implica una dicotomía entre una lógica 

de lo particular (l’idiographique) y una lógica en busca de lo general que tiene por 

objetivo el establecimiento de leyes (le nomothétique), cuyo análisis se desarrolla en el 

capítulo correspondiente al estado de la cuestión. 

b) EVOLUCIÓN 

KARL JASPERS 

Karl Jaspers interpreta la evolución del género teniendo como criterio el concepto 

asociado en cada época a una cualidad de grandeza que es el que él aplica en la selección 

de sus personajes: 

El mundo antiguo conoció colecciones de biografías de hombres célebres: 

biografías de los Césares (Suetonio, hacia 75-hacia 127), de los filósofos (Diógenes 

Laercio, hacia 220 de nuestra era). En la Edad Media hubo esquemas de grupos de las 

grandes figuras del pasado: los Profetas, los Apóstoles y los Padres de la Iglesia, los 

emperadores, los Santos, los poetas, los filósofos. En la época del Renacimiento se 

compusieron colecciones de biografías de personajes famosos, que agrupaban las 

categorías de la grandeza en órdenes jerárquicos; por ejemplo, teólogos, filósofos, poetas 

e historiógrafos, guerreros y juristas, médicos, familias señoriales, mecánicos […] En 

tales colecciones se confunde grandeza con notoriedad o con las realizaciones de personas 
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en sí mediocres, o bien con la simple curiosidad, llegándose a mencionar incluso locos y 

enanos. El clasicismo y romanticismo alemanes consideraron conscientemente la 

grandeza; se establecen cuatro grupos, a saber, los Santos, los héroes, los poetas y los 

pensadores, y se distinguió en cada grupo la auténtica grandeza de las figuras 

secundarias.
212

   

VICENTE PICÓN 

En la introducción a las Vidas de los Césares de Suetonio
213

, describe la influencia de éste 

en las distintas etapas evolutivas de la Biografía, tanto por la asunción del modelo como 

en los casos en que es tomado como fuente de datos o referencia explícita. Descubre una 

línea de continuidad entre los siglos IV y V manifiesta en Amiano Marcelino, Mario 

Máximo, el autor o autores de la Historia Augusta, Aurelio Víctor, Ausonio, San 

Ambrosio, Paulino de Nola y Osorio. Entre los siglos VI y VIII, cita a San Isidoro y a 

Beda. Sigue un periodo de auge de la literatura hagiográfica, pero en el siglo IX, con el 

renacimiento carolingio, la influencia de Suetonio vuelve a intensificarse con la Vida de 

Carlomagno de Eginardo (830). Se asienta a partir de esa obra en la literatura medieval, 

especialmente en la biografía política, con obras como Vida de Ludovico Pío, Vida del rey 

Alfredo del anglosajón Asser; y, entre los siglos XI y XII, las vidas de Luis el Gordo, de 

Luger, y de Enrique IV.  

El ideal individualista promovido por el humanismo italiano da lugar a un gran 

desarrollo de la biografía, cuyos modelos principales serán Plutarco y Suetonio para obras 

sobre grandes personajes de la Antigüedad o eminentes contemporáneos. Los precursores 

son Petrarca, con su De uiris illustribus, y Boccaccio, con De claris mulieribus. Entre los 

humanistas que más favorecen su difusión destacan Poliziano (1454-1494), Erasmo 

(1469-1539) y Fausto Andrelini (1460-1518). En el siglo XVI, encuentra citas e 

imitaciones de Suetonio en Gerolamo Cardano (1501-1576), Antonio de Guevara (1480-

1545), Pedro Mexía (con Historia imperial y Cesárea de 1545), y en los tratados de Luis 

Vives que declara utilizarlo como fuente.  

En los siglos XVII y XVIII se vuelve a la ambigüedad de los orígenes, es decir, “la 

biografía se confunde con la historia y a veces con la genealogía”
214

 y la influencia de 

Suetonio ya no es tan considerable. Recobra presencia en el siglo XIX con la 

revalorización de la biografía histórica y la aparición de la novela histórica. Sin embargo, 
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en el siglo XX se asienta y permanece, según Picón, en las vertientes erudita y artística de 

la biografía, por un lado; y como fuente “en las historias de Roma, en los estudios de 

sociedad del siglo I y en las biografías históricas”
215

. 

PEDRO AULLÓN DE HARO Y MARÍA ROSARIO MARTÍ MARCO 

Para estos autores
216

, dentro de la trayectoria de la Biografía, es posible reconstruir 

diferentes líneas. Por un lado, la que identifican con el sentido del bios hegeliano, cuyo 

origen estaría en la anécdota. La segunda vertiente es la que participa de los rasgos 

retóricos para el discurso epidíctico aristotélico (en la censura, el elogio y la laudatio, 

presentes en el discurso funerario biográfico o semibiográfico), que pasa al demostrativo 

ciceroniano y, especialmente, al de Quintiliano, al tener asimilada ya en su época una 

función panegírica de carácter oficial.  

R. B. TATE Y CARLOS CAMPA MARCÉ 

Cronológicamente, siguiendo esta última línea, es visible su continuidad en dos obras de 

la primera literatura medieval española. La primera es la de Fernando del Pulgar, Claros 

varones de Castilla
217

, de fondo político en cuanto a su contenido y ‘mostrativo’ con 

finalidad de persuasión en lo que a su condición de subgénero biográfico se refiere. Y, en 

segundo lugar, la que analiza Carlos Campa Marcé
218

 de Fernán Pérez de Guzmán, 

Generaciones y semblanzas, que le permite distinguir la Biografía de la Semblanza y 

definir ésta por oposición de algunos de sus rasgos y por algunas de sus coincidencias.  

El propio Fernando del Pulgar, en el prólogo
219

, ensambla su obra con la tradición 

greco-romana de Plutarco y Valerio Máximo y con la cristiana de San Jerónimo, 

conectándola así con la tradición de los viris illustribus: 

Me dispuse a escrevir de algunos claros varones, perlados e cavalleros naturales de 

los vuestros reinos que conoscí y comuniqué, cuyas fazañas y notables fechos si 

particularmente se oviesen de contar, requeriría facerse de cada uno una grand istoria. E 

por ende brevemente con la ayuda de Dios escreviré los linajes y condiciones de cada uno 

e algunos notables fechos que fizieron, de los quales se puede bien creer que en autoridad 

de personas y en ornamento de virtudes y en las abilidades que tovieron, asi en ciencia 
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como en armas, no fueron menos excelentes que aquellos griegos y romanos y franceses 

que tanto loados son en sus escripturas.
220

 

La reflexión sobre las virtudes o hazañas aparece en personajes como Garcilaso de 

la Vega o Rodrigo de Narváez, pero también está presente el planteamiento de una virtud 

en abstracto, sustentada en una relación de hechos, de acuerdo con el modelo de los Dicta 

et facta de Valerio Máximo. Tate indica la influencia que esta modalidad tuvo en tratados 

políticos y morales del siglo XV, como el Valerio de las historias escolásticas de la 

sagrada escriptura y de los hechos de España de Rodríguez de Almela, capellán de la 

reina Isabel, que reúne ejemplos extraídos de la Crónica de 1344
221

. Del Pulgar no aplica 

sistemáticamente este procedimiento pero hay muchos casos en los que el eje del material 

histórico es una virtud (la justicia con respecto a Velasco o Villandrado, la fortaleza en 

Manrique, la prudencia en Pacheco o la lealtad a la corona en Enrique Enríquez, la Cerda 

y Estúñiga).  

Identifica asimismo Tate dos influencias de la más antigua literatura peninsular, la 

gnómica y la ejemplar del siglo anterior, coexistentes en España con otros géneros 

contemporáneos. Como ejemplos de estos precedentes, cita a López de Mendoza, de cuya 

obra el propio del Pulgar menciona los Proverbios
222

, modelo precisamente para aquellos 

personajes de los Claros varones que se dedican a la escritura (Torquemada y Alfonso 

García de Santa María). Y observa Tate que el autor introduce sentencias al modo de las 

de los Castigos, Flores de filosofía, Ejemplos por a.b.c., etc.  

En cuanto a precedentes inmediatos, señala el poema extenso Loores de los claros 

varones de España, el texto en prosa de Generaciones y semblanzas de Fernán Pérez de 

Guzmán y la colección de vidas de ilustres de Georges de la Vernade, secretario de Carlos 

VII de Francia. 

La presencia de las líneas biográficas tradicionales en esta obra se manifiesta en: 

…el marco general de las Generaciones de Guzmán, modificado por la introducción de 

temas de los Loores del mismo autor; la presencia intermitente de la tradición de De viris 

illustribus; [y] el frecuente énfasis en la virtud moral universal, distinto del acto moral 

individual, evidente en las compilaciones de Dicta et facta, todo glosado con frases 

sentenciosas de un sentido más general que particular.
223
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JEAN-LOUIS LE GRAND 

Jean-Louis Le Grand
224

 mantiene que existe una discusión ininterrumpida entre la 

biografía como conocimiento y los debates que se plantean entre una filosofía de la 

historia, atenta a la objetividad, y otra, de origen germánico, a partir de los estudios de 

Dilthey, centrada en el individuo y su hermenéutica. En este sentido, una de las 

dificultades que hay que resolver con respecto a la biografía es la relación entre una 

lógica de lo particular (‘l’idiographique’) y una lógica de objetivos generales que busca 

establecer leyes (‘le nomothétique’). El relato biográfico es fuente de la historia oral y, en 

general, de la historia contemporánea, en la que los testimonios orales complementan a 

otros como documentos escritos, cartas, informes, fotografías, archivos, etc. Pero su 

dimensión objetiva depende de sus diferentes finalidades. El recurso al relato de vida se 

da en los casos en que no es posible disponer de otras vías. 

Recuerda Le Grand que, etimológicamente, la palabra ‘biografía’ remite a la 

descripción. Tradicionalmente se ha sobrevalorado la abstracción y se la asocia 

excesivamente a lo formal, a lo teórico y, por tanto, a lo científico; por lo cual, de manera 

inversa y negativamente, la descripción se identifica con la literatura y nunca con la 

ciencia
225

. Además, la ‘historia’ es uno de los procedimientos mediante los que una 

sociedad confía a algunos de sus miembros la tarea de producir un relato lo más 

verdadero posible, tanto si es constatable como si ignora los requisitos de la ciencia 

histórica. Es difícil, por muchas razones, la elaboración de escritos históricos que vayan 

en contra de la memoria colectiva legitimada por los poderes dominantes. 

El relato biográfico se encuentra especialmente afectado por estos condicionantes 

en la medida en que efectúa, en una comunidad dada (familia, empresa, ideología, 

religión), una labor que es a la vez de transmisión y de identificación. Asimismo, 

inevitablemente, realiza una función de duelo con respecto a una situación concluida en 

un proceso de la identidad. En las historias en las que interviene un narratario su principal 

dificultad y el arte de superarla residen en la habilidad de actuar entre la aportación del 

relato biográfico y los determinantes de una memoria orientada excesivamente por un 

sentido preestablecido. Para el autor, esa función existe y es imprescindible en todo grupo 

social y sería pretencioso concebir una historia depurada de un propósito memorialístico. 

Y ahí es donde el relato biográfico viene a dar en el centro del dilema
226

. Lo cual interesa 
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en el estudio sobre la biografía, por cuanto esa misma presencia e influencia actúa en la 

reconstrucción de un personaje por parte de una tercera persona. 

EL GÉNERO DE LAS CONFESIONES.  

MARÍA ZAMBRANO 

Por su condición autobiográfica y por la importancia que todos los estudios atribuyen al 

género como constituyente originario de la Biografía
227

, es imprescindible la definición y 

descripción evolutiva de las Confesiones debida a María Zambrano
228

. Si bien la Filosofía 

no precisa supuestos por sí misma, sí que lo hace para arraigar en la vida de un ser 

humano en particular. Frente a la Religión que impregna al hombre y puede llegar a 

absorberlo (ejemplo de lo cual es la conversión de personas ignorantes en Santos), la 

Filosofía requiere unas condiciones en el filósofo
229

. Su objetivo es la búsqueda de la 

verdad a través de la razón, pero esa búsqueda puede asimismo derivar en huída puesto 

que el encuentro con la verdad “transforma la vida.”
230

 

En el mundo occidental, la reflexión filosófica no ha indagado sobre su origen. Una 

vez independizada de la Religión, no le ha interesado descubrir qué le proporcionaba su 

base. Pero “no cabe desconocer que una vida que acata la existencia, la sola existencia de 

la verdad, es una vida en la que se ha operado algún cambio; es ya una vida 

transformada”
231

 puesto que siempre se produce una reacción, sea de indiferencia o 

desafío. Señala que, filosóficamente, ya existe la conversión en la simple decisión de 

buscar la verdad, puesto que requiere una entrega de orden religioso que implica una 
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transformación de los planteamientos vitales. Desde Aristóteles, sigue la evolución de la 

búsqueda en cuanto estado de felicidad del filósofo, cuyo ser se modifica por el 

conocimiento. El espacio entre vida y verdad está ocupado, como identifica Platón, por el 

amor, que intermedia y guía a la primera en dirección de la segunda
232

. Pero el 

platonismo ya no rige en el mundo desde hace tiempo  

…al menos en lo que hace al amor. El divorcio entre la vida y la verdad filosófica fue 

ahondándose y fue desapareciendo hasta el rastro de este género de amor que había ido a 

anidar en la mística. Pero la mística ha desaparecido también, al menos en su forma más 

clara, es decir, platónica. 

La filosofía moderna no ha pretendido reformar la vida. Por el contrario, quiso 

transformar la verdad; […] A medida que avanza la época moderna, a medida que nos 

alejamos de Descartes y que germinaba la desconfianza en la que fue el genio, ha crecido 

la desesperación de la verdad. Y paralelamente la rebeldía de la vida. La vida se negaba a 

reformarse, o usando el término clásico, a <<convertirse>>. Y la verdad llegaba a ella 

encontrándola cada vez más cerrada. Ante esta situación cada vez más intolerante, se tuvo 

que pensar en reformar la verdad, ya que no se reformaba la vida.
233

 

La esencia de cualquier verdad es ser pura y universal, y siempre transcendente, 

porque la verdad es lo transcendente de la vida, es su manera de “abrirse paso”
234

. No 

obstante, las verdades de la razón, las de la Filosofía, precisan de un estado previo interior 

para ser posibles: la filosofía platónica y aristotélica no serían posibles sin el anterior 

Mito de la Caverna. La Filosofía Moderna, a partir de Descartes, no cuenta con algo 

equivalente y no hace precisa la conversión ni alude a ello, excepto en Spinoza, que no ha 

tenido resonancia. Los problemas de la Cultura Moderna derivan del distanciamiento 

entre la verdad racional y la vida
235

.  

La descripción que antecede tiene su sentido por lo determinante de su influencia 

para las ‘Reformas del Entendimiento’ que se producen en Europa durante los siglos XVI 

y XVII
236

. Después de la idea de verdad cartesiana, que mantenía su significado 

platónico, todos los intentos reformadores se orientan contra lo platónico y lo defendido 

por su discípulo Plotino, es decir, la unidad. Se buscaba una verdad dispersa, “en vez de 

salvar a la vida de su dispersión, se hacía ella misma dispersa en el relativismo. Como los 
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hechos siempre están aislados, se pretendió que también la verdad se hiciera dispersa.”
237

 

Con esta inversión de lo auténtico se produce la sustitución de la verdad por la sinceridad, 

concepto éste, nuevamente de carácter individual, que contraviene a la verdad y reduce su 

espacio, pero da amplitud al relativismo
238

. Por un camino diferente llegó a la misma 

conclusión el idealismo alemán, según el cual “la vida transfería sus caracteres al Espíritu 

absoluto de Hegel. Con ello, la vida, al ver como en un espejo desmesurado sus confusos 

caracteres, quedó más confusa que nunca y, por tanto, más dispuesta al 

ensoberbecimiento”
239

. Sin los frenos recíprocos entre vida y razón, ambas acabaron en 

una totalización
240

. 

La consecuencia más grave de ello es el desamparo y la confusión, sin referentes 

claros, en que queda el hombre moderno. El ser humano hasta entonces, incluso el 

ignorante, había sido partícipe de una “verdad ordenadora”
241

 que se remontaba a los 

filósofos clásicos y se había transmitido en la poesía de herencia platónica, en la noción 

platónico-aristotélica de la vida del individuo analfabeto medieval. Había asimilado unos 

conceptos, originariamente aristocráticos en su origen, pero válidos para un ser humano 

sin formación pero con capacidad para interpretar la naturaleza. La extensión de los 

planteamientos humanísticos deja al hombre ignorante sin amparo filosófico: “El 

crecimiento de cosas tales como el comunismo deben ponerse a esta cuenta, mucho más 

que a la explotación económica. Porque la vida no puede soportar a la razón cuando ésta 

no se ha dignado contar con ella, cuando no ha descendido ante ella ni ha sabido tampoco 

enamorarla hasta hacerla ascender.
”242

 

El abandono en que se encontró el ser humano fue terreno fértil para que prendiera 

el positivismo en el alma moderna, que se vio dominada por la tensión entre los dos polos 

opuestos que son la soberbia y la humillación
243

. Sin embargo, esta evolución, considera 

Zambrano, no se habría producido de haber realizado “una confesión de estilo 

agustiniano”
244

. Es Kant el filósofo en el que descubre más equilibrio y que más se acerca 

a lo que habría podido proporcionar una nueva luz para el hombre moderno. 
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Según la autora, la razón de la Filosofía Moderna es “violenta”
245

, “exigente”
246

 y 

ha dado lugar a un gran rencor porque no entraña ninguna esperanza para el ser humano. 

No ofrece nada y lo quiere todo. Platón y Aristóteles defendían un ascetismo duro, una 

salvación difícil pero posible en la que, a cambio de la conversión, se podía conseguir la 

inmortalidad y el idealismo, algo análogo a ella pero menos asequible. De ahí que 

surgiera una nueva razón que se aproximaba a la vida y le era más alcanzable, pero que 

eliminaba toda transcendecia, tenía la posibilidad de expresarse mediante la eliminación 

del alma y del espíritu
247

. Esto dejó a la vida sin posibilidad de renacimiento y la condujo 

a una situación para la que no estaba preparada y que no le ofrecía alternativas para lo que 

había desterrado. El idealismo no reconoce la necesidad de la conversión siendo que en sí 

mismo cercena lo subjetivo e individual y requiere una transformación interior del sujeto, 

dejando a quienes no son conscientes de ello en un estado de degradación que ha sido 

descrito por Heidegger
248

.  

Concluye que la humillación que ha infligido la Filosofía a la vida ha revertido 

sobre ella porque, en realidad, ha humillado a la verdad. Y plantea una pregunta 

conducente a demostrar la necesidad del género de la confesión y, de ahí, a su ulterior 

definición:  

¿Cómo salvar la distancia, cómo lograr que vida y verdad se entiendan, dejando la 

vida el espacio para la verdad y entrando la verdad en la misma vida, transformándola 

hasta donde sea preciso sin humillación? El extraño género literario llamado Confesión se 

ha esforzado por mostrar el camino en que la vida se acerca a la verdad <<saliendo de sí 

sin ser notada>>. […] La confesión, en este sentido, sería un género de crisis, que no se 

hace necesario cuando la vida y la verdad han estado acordadas. Mas en cuanto surge la 

distancia, la menor divergencia, se hace preciso nuevamente, Y por eso San Agustín 

inauguró el género con tanto esplendor; porque es el hombre viejo desamparado y 

ofendido, tanto como pueda estarlo el moderno, que al fin, se amiga con la verdad.
249

 

Inicia de esta forma su caracterización de la Confesión como género literario en 

oposición a la Novela, la Poesía y la Historia, aunque les reconoce proximidad. A la que 

más se asemeja es a la Novela por su común condición de relato, pero con una doble 

diferencia en cuanto a sujeto y tiempo; y otra, fundamental, en sus objetivos. El elemento 

distintivo básico de los géneros literarios es la necesidad vital que los origina, del ser 
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humano que precisa un cauce para su expresión. Y dentro de ésta, el imperativo que 

siente el hombre de establecer oposiciones definitorias entre sí mismo y sus semejantes, y 

su necesidad de aprehender a esos seres que no son él mismo. El Libro de los muertos
250

, 

proporciona fórmulas establecidas con música y numeración para acceder a la historia de 

un alma. Y es este factor de historiar una vida lo que tienen en común Biografía y 

Confesión. No fue posible la Confesión en la cultura griega por el peso de la racionalidad 

en su filosofía y es con San Agustín con quien consigue su plena realización
251

. 

A pesar de la aparente inexistencia de antecedentes, es posible reconocer al género 

“un parentesco inequívoco”
252

 con la tradición de los padres occidentales “por el lado de 

la historia y de la pasión, de la falta de pudor para gritar y hablar de sí mismo, por el lado 

de la verdad de la vida, de la verdad hebrea. Es Job el antecedente de la confesión, y decir 

Job es tanto como decir queja: es la queja.”
253

 El personaje utiliza la primera persona y el 

momento de la recepción de sus quejas es el de su enunciación. “Y esto es la confesión: 

palabra a viva voz”
254

. La Confesión, por tanto, es oralidad, conversación en tiempo real 

(a diferencia de la novela que obedece a un tiempo imaginario, un tiempo que conserva el 

cariz mitológico). Los casos de Proust y Joyce que han hecho del tiempo de la novela el 

tiempo de la vida, son en realidad confesiones
255

. 

El punto de partida de la confesión es la confusión y el tiempo inmediato, que busca 

otro tiempo, igualmente real que en el que se halla y en el que se detiene cuando lo 

encuentra. Frente al tiempo de la confesión, el del arte se sitúa en el juego, en la creación. 

“El trabajo no nos separa de la realidad y está encajado en ella, pues termina en algo 

efectivo y canjeable. El arte está por encima de la necesidad y del encararse de la realidad 

[…] Es el lujo que Dios en su misericordia dejó al género humano al condenarlo al 

trabajo y al dolor.”
256

 

El siguiente género que analiza es la poesía. El poeta se distingue del sujeto de la 

confesión en su desesperación o en su esperanza, pero cuando se logra un poema, “en su 

perfecta unidad, encontramos lo más cercano al tiempo puro, que busca el que escribe la 

Confesión”
257

. 
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Caracteriza la Confesión como “el lenguaje de alguien que no ha borrado su 

condición de sujeto; es el sujeto en cuanto tal”
258

, y no solo sus sentimientos ni 

aspiraciones, “son sencillamente sus conatos de ser. Es un acto en el que el sujeto se 

revela a sí mismo, por horror de su ser a medias y en confusión”
259

; en el que pretende 

actuar sobre el tiempo de manera real. La confesión es también “ejecutiva”
260

 en cuanto 

que consigue algo con el objetivo de transmitirlo: para realizar completa una confesión es 

preciso que se repita en el lector. Solo así alcanza su sentido. Y aquí se encuentra la 

coincidencia y la diferencia con la Filosofía: en los dos casos se debe seguir el mismo 

recorrido de la lectura, pero en la confesión el proceso es solitario y la relación con el 

modelo es únicamente de analogía, puesto que no se pretende la identificación con el otro 

ser, sino con uno mismo. Sin embargo, es precisa la ejecución por parte del lector para 

que el ejercicio de lectura sea válido, se trata de una acción equivalente a la que se realiza 

con la palabra
261

.  

Considera a continuación “La confesión, revelación de la vida”
262

. Ya establecido 

que los géneros literarios son consecuencia de necesidades vitales y teniendo en cuenta 

que el fin es encontrar el contacto entre vida y verdad, es preciso ir más allá de la mera 

aceptación de ésta. La Confesión consiste en la expresión de la propia interioridad, 

revelación del yo íntimo, que no precisa de la confesión cuando su conversión se realiza 

de manera simultánea o posterior al conocer. Sin embargo, la requiere cuando su origen 

está en situaciones “de confusión y dispersión”
263

 debidas a causas personales o 

históricas. En esas situaciones límite es cuando el hombre siente la necesidad de rebelión, 

de escapar de sí mismo para encontrar un sustento y una luz para su vida. Así, el 

comienzo de toda confesión es siempre una “huida de sí mismo”
264

, una desesperación 

que encierra una esperanza. La desesperación profunda es necesaria para que el ser 

humano inicie su hablar sobre sí mismo que es, en un principio, queja. Y de ahí que la 

primera confesión es la de Job. Es una situación de desnudez que conduce a la confesión 

en la desesperanza y esperanza simultáneas de la queja. En ese principio todavía no se 

pone al descubierto la interioridad del sujeto, solo se expresa un dolor que viene de fuera 

y por cuyo sentido cuestiona. Por tanto, no hay todavía consciencia de que en él mismo 
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exista una posibilidad de acción. Job todavía espera la salida en la divinidad, no hay 

confesión, solo queja. En la confesión se da también un comienzo de desesperación, de 

cansancio de sí mismo; una necesidad de huida pero al mismo tiempo el deseo de 

perpetuación de lo que fue. Necesita expresarlo para alejarlo de sí pero quiere que 

permanezca como realización, que la vida asimile una verdad y esto sea verificado a 

través de una conversión que permita aceptar su realidad. La confesión consiste en salir 

de sí mismo por una huida, porque no se acepta ni cómo es ni cómo es su vida.  

Además, la Confesión contiene el rasgo fragmentario de toda vida, lo incompleto de 

todo ser humano que busca superar sus límites para encontrar su unidad completada. 

Busca la integridad que ansía. Es por ello que contiene un ingrediente de esperanza en 

algo más que la vida como individuo, en la creencia de que “la verdad está más allá de la 

vida”
265

. La verificación de la confesión está en la esperanza de que aparecerá lo que no 

es el propio sujeto y por eso muestra la vida en sus contradicciones. El rasgo 

predominante en la Confesión es la contradicción: desesperación, fuga de sí mismo junto 

a la necesidad de conservar lo que es, dispersión temporal en busca de unidad; es la 

expresión de una realidad deseada, que se consigue al expresarla, para compensar la 

actual. “La Confesión no es sino un método de que la vida se libre de sus paradojas y 

llegue a coincidir consigo misma.”
266

 Puede haber otros métodos, pero éste es el más 

directo y, quizá, no sea más que preparatorio para el paso que ha de venir después, 

procedimiento que hace posible la puesta en marcha necesaria para alcanzar lo esencial. 

La Confesión como género solo se da en la cultura occidental y con presencia 

desigual en las diferentes épocas. Es propia de momentos de crisis de los fundamentos 

culturales, en los que el ser humano siente el desamparo y el hombre concreto descubre 

sus fracasos. Las “Confesiones manifestarán los géneros de fracaso que nuestra cultura ha 

soportado”
267

.  

Las primeras Confesiones son las de San Agustín
268

, quien las realiza en plenitud y 

con una claridad que no se ha repetido. Su punto de partida es la enemistad entre Dios y 

él por ese sentimiento de imperfección del ser humano que no acepta su realidad. La 

Filosofía, la Teoría del Conocimiento y la Religión son intentos de resolver los problemas 

que le plantea la realidad al ser humano, pero la Confesión, expresión de la interioridad 

del hombre, lo que pretende es alcanzar una realidad completa mediante el cumplimiento 
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de un proceso. La confesión parte de un sentimiento de enemistad que se siente como un 

olvido, pero que permite acceder a lo que le rodea. La búsqueda de San Agustín es la de 

una unidad sentida como recuerdo, es nostalgia de la unidad en su vida y cuando la 

encuentra le parece que ya la había tenido antes. Es una realidad que ya existía pero a la 

que le ha vuelto la espalda por la confusión en que vive. Es decir, la realidad hay que 

buscarla y ser receptivo para poder comprenderla. Por tanto, el primer paso en San 

Agustín es “la aceptación sin condiciones”
269

. Sale de sí mismo para aceptar la realidad y 

de esta forma se encuentra a sí mismo. Descubrir la realidad auténtica supone la 

revelación de la persona. Con similar significado que Job, San Agustín se cuestiona 

fundamentalmente por sí mismo, puesto que él es el objeto de sus preguntas en el intento 

de superar la dispersión en la que se ve entre el resto de criaturas: un ser inacabado que se 

mueve entre otros inacabados. Pero necesita salir de sí porque no se es suficiente, necesita 

transcender. 

El paso siguiente en el proceso es “Cómo busca hacerse visible”
270

. Se dirige a Dios 

en el anhelo de ser visto por él, como ofrenda a la divinidad para que ella lo recoja, lo que 

consiste en la auténtica confesión de San Agustín y es el comienzo de su camino hacia la 

salvación. No se libera por la Filosofía sino por haberse encontrado a sí mismo gracias a 

la luz. La exposición de la interioridad permite desprenderse de lo viejo; realizar el relato 

del propio pasado, que es la confesión, es lo que permite la realización. Además, el lector 

de la confesión se ve obligado a verificar en sí mismo lo que el sujeto le muestra, a 

interiorizar su propia confesión, a mirar en su conciencia
271

. La confesión es ejecutiva, ya 

lo ha indicado antes: el sujeto que la realiza se pone a sí mismo a la luz y su confesión 

obliga al lector a hacer otro tanto. Es el momento en que empieza a haber claridad en la 

propia vida y ya no parece necesario el relato de las culpas, como le ocurre a San Agustín, 

que se sorprende a sí mismo preguntándose quién es su interlocutor. Responde a Dios que 

no es Él, pero que lo hace delante de Él para todo el género humano. La realización 

auténtica de la Confesión tiene lugar cuando se produce un acto inverso al de la salida del 

paraíso. En lugar de vergüenza y ocultamiento, lo que se produce es la exposición del 

pasado vergonzante para que sea contemplado por Dios
272

. Por esto es tan escueta la 

confesión de San Agustín, porque no está justificada por la sinceridad, sino por la acción 

que supone mostrarse de manera absoluta ante la mirada de Dios. Lo importante no es ser 
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visto, puesto que Dios lo ve todo, sino ofrecerse a ello para sentir su mirada y la unión 

que esto proporciona. Por eso no es imprescindible el relato completo de todas las culpas 

pero es posible alcanzar el paraíso perdido cuyo deseo entraña toda confesión. 

Sin embargo, llegar a ese paraíso no es posible, San Agustín lo sabe; y sabe que lo 

que está es la tierra, la vida terrena, su propio corazón y el nuevo que acaba de nacer. En 

el epígrafe “Corazón”
273

 explica Zambrano que en este punto se encuentra a sí mismo, 

porque encontrar a Dios y permanecer en Él es encontrar su propio ser. Un regreso al 

paraíso supondría una anulación que nunca pretendió; sin embargo, la unidad con Dios se 

asienta en su mente y en el “término de su amor”
274

. Es el amor lo que siempre marca la 

diferencia entre San Agustín y la Filosofía ya que es a la salvación de corazón a lo que se 

accede a través de la luz. No es el Dios de la razón y la inteligencia sino el de la vida 

eterna, verdadera. 

Da cuenta Zambrano de una alternativa a esta salvación por amor, que consiste en 

reducir el corazón (según la vía oriental, que es más exigente) y vaciarlo; en utilizarlo 

como espejo para la objetividad, escuchando con el alma y no con el oído. El alma debe 

vaciarse para estar preparada a recibir, y ese vacío es lo que denominan “vacío del 

corazón”
275

, que supone una conversión al amor mediante la autoaniquilación, que deje 

espacio para la realidad auténtica. Sin embargo, lo que busca San Agustín no es 

transformar el amor sino persistir en él, someterlo a su dueño auténtico. Quiere un 

corazón lleno de la luz viviente de todas las religiones del Mediterráneo que unifica 

eternamente en el amor. Su Dios es el de la unidad entre vida y verdad de manera 

sobrenatural en la vida eterna. Y elimina así el miedo por el nacimiento y a la muerte.  

Frente al amor, en “La Acción”
276

, opone el mundo y todo lo que conlleva: 

injusticias, confusión y conflictos entre los hombres, aislamiento, incomunicación y 

pesadillas. Alude Zambrano a su propio momento por la situación en Europa y el 

sentimiento de persecución que aflora debido al hermetismo en el que se ha caído. En ese 

entorno, la acción es imposible porque no existen las condiciones previas que requiere la 

confesión. La soledad ha imposibilitado al hombre moderno para la acción puesto que 

todo lo que emana de ella es destructivo y violento. Esta es la situación en la Europa 

moderna, donde el proceso adecuado debiera haber sido la confesión. Esto se manifiesta 

en la novela moderna, como la de Dostoievsky, en la que el hombre no quiere asimilar su 
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historia y pretende enmendar sus errores por la vía revolucionaria, cuando la única 

reacción posible es la que emerge del fondo del yo auténtico. De la dispersión surge la 

inquietud y la conversión a la acción. Después de la confesión, San Agustín se ve 

impulsado a una acción verdadera que será su vocación, porque ya ha encontrado a los 

demás dentro de sí mismo, se ha confesado ante ellos desde lo más íntimo de su ser y les 

ha revelado la misma verdad que a él se le ha revelado
277

. La verdad que se alcanza en la 

confesión nunca se guarda para uno solo sino que es para ser compartida.  

En repetidas ocasiones San Agustín se cuestiona sobre su motivación y explica que 

es el deseo de abrir su corazón a los hombres: les ha contado su pasado y ahora quiere 

hacerles partícipes del nuevo ser que ha nacido por su conversión. El hermetismo se 

rompe cuando se conoce la fe y el crédito que los demás tienen en uno mismo. Las 

razones y argumentos no son efectivos para romper la incomunicación, las únicas razones 

que operan en realidad en el ser humano son algo previo: “fe, confianza, caridad”
278

. Solo 

por ellas es posible el entendimiento y la comunidad con los demás. La acción verdadera 

y transparente que quiere ser efectiva debe ser transparente también con los demás y “ser 

transparente es ser creído, ser mirado en caridad”
279

. Por eso las acciones se frustran en 

tantas ocasiones, porque para realizarse precisan ser aceptadas por los demás. Sin 

embargo, se convierten en sufrimiento por la incomprensión ya que ésta, al no ser 

compartido el deseo de acción, se transforma en rencor
280

. Esa es la tragedia mayor ya 

que la confesión tiene como punto de partida la soledad pero el de llegada es la 

comunidad con la que compartir la verdad adquirida. Se descubre la acción desde la 

caridad, desde la vida que transciende hacia el prójimo y que es recibida por él, que 

también la busca. Esa es la auténtica acción llamada vocación, porque es una llamada “no 

solo desde lo alto sino también desde los lados; llamada de los prójimos nuestros 

hermanos. La vida deja de ser pesadilla cuando se ha restablecido el vínculo filial, cuando 

hemos encontrado al Padre, pero también a los hermanos”
281

. San Agustín se alegra por 

su vida y ha perdido el miedo del hombre que era y a la muerte, ha encontrado a sus 

hermanos y se ha hecho posible la vida. 

La singularidad de la confesión agustiniana es la creencia que lo impulsa a hacerla y 

que manifiesta su obra, especialmente en el Libro X, 34. Ahí explica que lo más buscado 
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por el alma del hombre es permanecer oculta sin que nada le sea oculto a ella, pero que 

será ella la que quede descubierta a la verdad sin que ésta se le muestre. La claridad de 

esa percepción, según María Zambrano, puede ser lo que determina su actitud con 

respecto a la verdad ya que, a pesar de su formación filosófica, el camino que toma dista 

mucho de los procedimientos racionales. La meditación sobre el ser humano no era 

novedad en su época y San Agustín había pasado por todas las escuelas filosóficas sin 

encontrar respuestas. Cuando realmente alcanza su verdad, no es por la aplicación de 

ningún procedimiento filosófico, sino por una total exposición de su interioridad, que en 

su momento constituyó un gesto “herético”
282

. Solo el descubrimiento de uno mismo 

permite el de la verdad. San Agustín busca una unidad en la que la vida recobra su 

verdadera imagen. No se trata de identidad sino de un punto central que proporciona 

unidad en la interioridad del corazón que se hace transparente
283

.  

“La figura del hombre nuevo”
284

 explica cómo esa vuelta hacia uno mismo, 

centrada en la propia identidad, es lo que propicia el nacimiento del nuevo sujeto con 

nombre propio que deriva de la unión con Dios. Ya no es el mismo hombre de antes de la 

confesión, sino el reflejo de una imagen impresa ahora en él y que contiene una evidencia 

que está presente en toda su obra. En “La evidencia”
285

, desarrolla en qué consiste y es el 

elemento que le sirve de transición para el análisis de la nueva confesión que aporta 

Rousseau. Para Zambrano no es posible establecer que toda confesión tenga como 

resultado una evidencia, pero sí que en todo comienzo de una etapa y en toda resolución 

de una crisis, se da una evidencia que es la que permite superar la confusión. Si la 

confesión tiene como consecuencia que aparezca, entonces habrá operado como método y 

la evidencia es su resultado, en el que se muestra la verdad a partir de la cual es posible 

vivir.  

La evidencia es el nombre con que se designa en filosofía lo que en mística se llama 

revelación. Acude a la distinción orteguiana entre ‘idea’ (transparente y producto de la 

duda) y ‘creencia’ (que ofrece una realidad confusa). Es la necesidad de transparencia la 

que las hace imprescindibles al ser humano. No basta que exista una realidad sino que es 

preciso que sea, al menos en un punto, transparente. Por tanto, es posible que la evidencia 

surja como respuesta a una duda profunda. La confesión aparece como búsqueda de una 

verdad que dé paz y la evidencia sería esa verdad bajo una forma que puede ser asimilada 
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por la vida, partícipe de ideas y de creencias. Al hacerse inteligible, lo que muestra es 

algo que ya existía previamente. Es un redescubrimiento, con poco contenido intelectual, 

que ejerce una transformación sobre el conocimiento, el ánimo y la confianza. Tiene una 

doble función: por un lado presenta una cierta estructura como realidad; y, por otro, tiene 

un efecto de apertura a la confianza en el sujeto al que se ha hecho evidente. De ahí, su 

fecundidad.  

Plantea a continuación si el ‘cogito’ cartesiano participa de esa disposición a ser 

encontrado que opera en la Confesión y si la duda metódica puede considerarse análoga a 

ella. El resultado de ese proceder es el yo en soledad, en conciencia y como unidad última 

e interior, pero en soledad. El hombre cartesiano pierde la conciencia de su origen y se 

reafirma en su originalidad, sin posibilidad de filiación. Este desamparo lo obliga a actuar 

para sentirse creador teniendo como modelo a Dios. Si para San Agustín se hizo evidente 

la imagen de la Trinidad en la transparencia del alma, en esta nueva concepción del 

encuentro del hombre consigo mismo se elimina todo lo que sea copia y queda solo el ser 

humano, de manera que la soledad, que en San Agustín era punto de partida, ahora es 

destino de llegada. Lo que se revela en la evidencia de que existe y piensa tiene una 

conexión con algo más: es la proclamación de que la soledad del ser humano se 

autoafirma y supone otro orden diferente al anterior, por más que Descartes afirme todos 

los puntos de aquél
286

. Para Zambrano, significa la aparición de la soledad del ser humano 

en una confesión de sentido inverso a la de San Agustín: si éste se sentía disperso en el 

mundo, Descartes se aleja de él para encontrar su conciencia. Cuando la halla, solo 

admite de la realidad lo que se aviene a aquella. Será una evidencia “transparente y 

firme”
287

 pero que únicamente admite lo que es reductible a la propia conciencia. 

Desprecia los misterios y la desnudez del ser humano, no acepta la imagen, el hombre es 

él mismo, el original. 

“De la originalidad a los abismos del corazón”
288

 se ocupa de la situación del ser 

humano a partir del nuevo concepto cartesiano: “Esta soledad comporta que el hombre 

sea un universo único, extraño, casi incomunicable”
289

 porque no es una soledad de la que 

se pueda salir tras una crisis, sino que se ha fundido con el propio ser y ahora es parte de 

él. La soledad se manifestaba como queja en el mundo antiguo y era para los místicos un 

estado buscado, pero pasajero y transformador del alma. Descartes hace de la soledad la 
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esencia del hombre, la convierte en su condición y es por ello que se trata de “un 

descubrimiento metafísico. Y hay que insistir: Descartes no partió de la soledad; llegó a 

ella, fue su hallazgo; la << nueva revelación>>.”
290

 Esta revelación es paralela y análoga 

al descubrimiento del método: 

La situación es muy curiosa: la evidencia se ha escondido y el producto ya tiene 

unidad, inversamente a la evidencia de San Agustín. La cultura moderna nacerá sin 

unidad, es hija de esta escisión; esta falta de unidad, lejos de ir en su busca, la ha 

escondido. Es hija del análisis, de un análisis genial practicado en el centro mismo de esa 

cultura.
291

  

Para San Agustín el eje principal es saber qué es uno mismo, conocerse y amarse, 

en una “unidad indisoluble, unidad preciosa de la existencia, de la mente y del corazón, 

que ha de estar siempre en la base de todo conocimiento, de todo <<método>>.”
292

 Por el 

contrario, en la evidencia de Descartes, método e idea del hombre aparecen disociados y 

la soledad es la esencia misma del hombre. El ser humano queda sin una vía de salida y se 

produce la ruptura entre vida y conocimiento. Así, en realidad, la confesión cartesiana no 

es más que aparente, “un análisis genial”
293

. Ha producido una disociación en la que 

descubre “la coyuntura de la razón al insertarse en la vida”
294

 y que la deja libre de ella. 

Entonces la razón avanzará libremente y con rapidez, pero la liberación no será del 

hombre sino de su conocimiento. Si este nuevo modelo de hombre tuviera alguna unidad, 

debería ajustarse a la del creador por medio de la razón; el conocimiento de las cosas sería 

el de sus elementos, y no el de su esencia; y el ser que conoce las cosas lo haría 

teniéndose a sí mismo como principio. “Él es el principio de su conocimiento, el ser solo 

y original.”
295

 

Este idealismo que va emergiendo, reclama también una nueva manera de vivir, es 

decir, desde el conocimiento, entendiendo que conocer es la única manera de existir. El 

conocimiento es suficiente por sí mismo y poco después aparecerá la idea de ‘lo 

absoluto’
296

. Pero queda en el hombre un parte oscura en todo aquello a lo que no puede 

acceder por medio del conocimiento. No le concede valor, pero sigue existiendo: “La 

originalidad del corazón, la originalidad del individuo, bien pronto se haría visible de 
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modo análogo a la de la mente”
297

 y el misterio del individuo se manifiesta en su 

originalidad, equivalente a espontaneidad. La originalidad surgía de manera espontánea 

en el ser y pugnaba por manifestarse. 

Era consecuencia inevitable la aparición de una nueva forma de Confesión que fue 

la de Juan Jacobo “con su terrible inocencia”
298

. En Rousseau se ve lo imperioso de la 

originalidad espontánea del ser humano por salir al exterior desde ‘los abismos del 

corazón’
299

. Como reacción al ascendente idealismo surge el deseo de búsqueda de la 

originalidad en el interior del ser humano individualmente, como una fuente de realidad 

interminable: el desarrollo paralelo de la Idea, por un lado, y de “la realidad única e 

inagotable”, por otro
300

. En “Juan Jacobo”
301

 lo sigue Zambrano en su recorrido vital 

hasta su confesión, y la derivación de ésta en autores como Rimbaud y Baudelaire. La 

concepción del confesar de Rousseau aparenta ser un acto de humildad, de abnegación, 

sin contrapartida y solo con la intención de ser contemplado. “Es el antecedente de los 

que se ofrecen en holocausto del conocimiento”
302

. Según Zambrano, es un gesto de 

amor, de entrega de cuerpo y alma a los demás, de hacerse accesible para ser visto y 

comprendido por los hombres que lo malquisieron durante su vida.  

“Historia y confesión”
303

 explica que asumir que el corazón tiene su historia es lo 

que hace posible el desarrollo de la novela en la época moderna. Al idealismo romántico 

alemán, basado en la búsqueda de la identidad del Yo, le sucede el desarrollo de la 

historia del corazón que había sido excluida desde el punto de vista de la identidad del 

espíritu, como señala. De ahí surge la angustia real que es la pureza del corazón y a la 

única que se puede llegar si se rechaza tener historia. Es por eso que el romanticismo hará 

sus confesiones en forma de historia y convertirá la historia en confesión, pero sin querer 

asumir que la historia del corazón es una confesión. El corazón quiere su derecho a la 

existencia independiente y al reconocimiento de su propio valor, pero sin desprenderse 

del éxtasis de los místicos, no como logro ni gracia concedida, sino como una secreta 

aspiración, no confesable para los románticos, que les permite la libertad para salir de su 

historia y de su tiempo. Pero esta perspectiva no es la de Rousseau, sino posterior a él y 

gracias al paso evolutivo que él significa en las confesiones. 
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Rousseau no busca escapar del tiempo, puesto que, en opinión de Zambrano, no 

llega a percibirlo porque se lo impide su propio yo: “…pues que vive como por encima de 

sí mismo”
304

, determinado por una doble creencia que se entremezcla confusamente: una 

creencia de que “la realidad del corazón es su historia y otra cuyo conocimiento le 

embriaga de entusiasmo y que constituye su tesoro, su gran originalidad: la creencia en la 

naturalidad del ser humano”
305

. En “Un corazón natural”
306

 equipara la entrada de 

Rousseau en su corazón con la entrada en un jardín. Jardín prohibido o paraíso perdido al 

que acude impulsado por la nostalgia y por sus propias creencias, tanto en la historia 

como en la naturalidad, según su teoría de que el hombre nace libre pero se encuentra 

encadenado por su entorno y sus circunstancias. Las dos ideas en realidad son una única 

doctrina de la originalidad del corazón, que es responsable de la aparición de una vida, o 

un “género de vida”
307

, la vida literaria, consistente en la reproducción de la vida en 

circunstancias imaginadas. “Es la vida del corazón independiente de todo objeto como si 

él quisiera mostrar su independencia o más bien como si, no hallando lugar apropiado que 

lo contenga, siguiera por sí mismo, fantasma de sí, su propia vida, su pasión.”
308

 Los 

rasgos de su corazón, que sigue a la pasión, son la pasividad y la originalidad. Siendo el 

yo su modelo de imagen y de actuación, queda constituido en principio de sí mismo y 

tenderá a él, poniendo al descubierto todo lo que “la actividad del corazón le debe, vuelto 

más hacia el amor que hacia el objeto en que se deposita, en realidad, vuelto hacia sí 

mismo, recreándose en su propia actividad”
309

. Este es el procedimiento que descubre 

Rousseau para su necesidad de expresión: por una parte, porque la expresión es inherente 

a la vida del corazón y la precisa para realizarse; y, por otra, porque, al ser un sentimiento 

que aparece en él por primera vez, se ve en la obligación de comunicarlo a todo el mundo. 

Y elogia Zambrano la manera apasionada y transparente en que lo hace, incluso con 

apariencia de frialdad. Será una “Figura nueva, y que será como el arquetipo del hombre 

moderno: oscilante, doble o más bien múltiple, con varios rostros posibles, ninguno 

completo.”
310

 Será un modelo de hombre dual entre “víctima y actor, perseguido y 

perseguidor, enamorado y narcisista.”
311
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Sigue abundando Zambrano, en “El paraíso artificial”
312

, en la importancia de la 

confesión de Rousseau como creación de la vida en la literatura. La elaboración de 

situaciones y contextos imaginarios en los que recrear la vida del corazón tiene su origen 

en esta innovación. Para la autora, en el caso de Rousseau, ese cambio se inicia con el 

episodio novelesco de su amor por Madame Houdetot, mujer por la que anteriormente no 

había sentido atracción alguna. Es el momento en que la atención se centra en ella, y no 

en otro momento ni en otro objeto, como es constante en todas sus relaciones humanas. 

Es el punto central también de su vida que ha pasado por su etapa de dispersión; una 

juventud feliz, de vagabundeo en el que se siente unido a la naturaleza y participando de 

una espacie de éxtasis; elude las responsabilidades de la vida cuando le llega el momento 

de asumirlas con sus hijos y con las relaciones sociales, quedando solo las personales, en 

una concepción vital de novela e intimismo. Es la etapa de sus cuarenta y cuatro años, en 

la que por ver primera se enfrenta consigo mismo y, en lo que creía haber alcanzado la 

paz, surge la insatisfacción interna por el deseo de su propio ser y de la ausencia de un 

“objeto en que verterse”
313

, equiparable al sentimiento de ausencia agustiniano. Pero su 

reacción no es el alejamiento ni el ayuno, sino la salida precipitada en su busca, el 

embebimiento en sí mismo muy próximo al ridículo. En realidad, el objeto de ese amor 

no es su auténtico término, sino que pasa a través de él y vuelve sobre el mismo Juan 

Jacobo. Su gozo por ese amor no está en el amor, sino en sí mismo, en su hermetismo que 

lo obliga a “substituir los fantasmas del recuerdo con fantasmas de la imaginación”
314

. 

Puesto que no puede conseguir los objetos reales que aplaquen su delirante estado, se 

construye un mundo ideal, imaginario, con seres que responden a los deseos de su 

corazón, en el que puede disfrutar de sentimientos y relaciones que nunca había 

experimentado antes con los seres humanos reales de los que olvida su verdadera esencia. 

Describe Rousseau el estado en que entra en este mundo ideal, con seres a su medida, que 

lo lleva a no desear abandonarlo ni regresar a la vida real, y origina su fama de 

misántropo. En realidad, la Naturaleza es el modelo para la creación de su sociedad ideal 

e imaginaria. Para Zambrano resulta imposible aceptar una ideación que elimina al ser 

humano en su autenticidad y cuya naturalidad estriba en la ficción. 

En cualquier caso, significa el nacimiento de la novelación vital, de la vida literaria 

cuyas fuentes encuentra el autor en sí mismo y que dará paso, en breve, a “ese dulce filtro 
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de la semiconfesión, poesía literaturizada, poesía novelesca, historiada en que la secreta 

vida del corazón se ofrece para ser bebida, consumida con una avidez cada vez mayor”
315

. 

El paso siguiente será el Romanticismo, hasta que la poesía pura defienda la 

independencia de la interioridad como derecho a una evasión completa que conduzca a un 

éxtasis, a una imagen difusa del centro del alma. Ese centro, entendido desde el 

misticismo, es un momento que no se puede asociar con nada, atemporal, de unidad 

íntima e indisoluble que permite liberar al corazón.  

Del tipo de confesión de Rousseau derivan dos líneas: por un lado, la búsqueda del 

éxtasis, vía literaria, de las historias del corazón, que pocas veces consiguen alcanzarlo 

porque se trata de historias que en realidad dan lugar a personajes encerrados en la 

búsqueda de su propio centro; y, por otro, la vía de la poesía, que es “más pura, más 

exigente, más próxima a esa disciplina en que la vida anímica alcanza su transmutación. 

La poesía consume el espejismo de lo psíquico y roza muchas veces ese tiempo puro, 

objeto perseguido de toda confesión explícita o velada.”
316

  

Los herederos directos de esta segunda alternativa son Baudelaire y Rimbaud que se 

mueven entre la felicidad y la desesperación. Rimbaud llega a considerar su desorden 

interior como sagrado, porque viene a suplir el orden sagrado que se ha suprimido. Es la 

confesión del delirio del hombre moderno en su precipitación y arrebato. 

El punto siguiente es para María Zambrano consecuencia inevitable de la evolución 

previa: “El Surrealismo”
317

. Los objetivos de André Breton en el Segundo manifiesto del 

surrealismo: encontrar el punto, cuya existencia da por probada, en el que las 

contradicciones entre “la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo comunicable y lo 

incomunicable, lo alto y lo bajo”
318

 dejan de ser percibidas como tales, son muy cercanos 

a los de la confesión. El surrealismo pretende encontrar la identidad del hombre. Dado su 

origen poético cuenta con mayor lucidez que las otras reflexiones de confesión y, 

exceptuando su agresividad, con menos violencia en su proceder: “el no ser un método 

científico como el psicoanálisis le hace ser más verídica confesión en lo que tiene no de 

método –escritura automática- sino de búsqueda, de avidez, de intención y sobre todo en 

el objeto que supone, ese centro”
319

 al que hace alusión en el manifiesto citado. 
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El Yo cartesiano excluye el alma que había encontrado San Agustín, que Plotino 

transmite y que el idealismo alemán asume, pero en los dos últimos casos es un concepto 

filosófico de alma que no se encuentra en el hombre como individuo. Según Zambrano, 

en el caso del surrealismo, el centro que buscan es el de la poesía; un centro creador en el 

que los contrarios dejan de percibirse como tales, de identidad en estado puro, de 

pensamiento poético y, por tanto, creador, en el que se unen realidad y sueño. 

No obstante, el surrealismo se encuentra permeado por las corrientes psicológicas 

de su momento y esto determina que su búsqueda de la identidad se realice en ese plano. 

“En este punto su error se toca con el error del psicoanálisis; los dos acuden a lo que en la 

psique no es de nadie, a lo que está fuera, al parecer, del sujeto consciente, del dueño que 

se llama yo.”
320

 Toman todo lo que en realidad es impersonal y queda como resto o 

residuo, dando lugar a la formación de una memoria extraña, que Jung identificó como 

“subconsciente colectivo”
321

, y que, por tanto, es contraria a la identidad del individuo 

que declaran perseguir. Así el surrealismo vale más por su búsqueda que por lo que 

consigue, por la lucidez de sus planteamientos programáticos que por los resultados que 

obtiene. Lo que le da el carácter de confesión es el exceso de conciencia que interviene en 

sus procederes. Su unidad deseada es de tinte humano y creadora de arte y la unidad 

última no puede ser otra que la presencia humana en el arte. 

Continúa con una digresión sobre el arte que debe originarse en lo más profundo del 

ser humano, donde encontrará el cauce de salida para su independencia legítima puesto 

que no pretende la suplantación de la vida real. La vida y el arte, la literatura, se 

complementarán puesto que el arte ofrece las posibilidades que la realidad niega al 

hombre. Por eso lo necesita, para poder completar las acciones que la vida hace 

imposibles, en una función curativa del arte que el hombre moderno ha olvidado también. 

La confesión permite el encuentro íntimo que había eliminado el arte tergiversado y la 

confusión del mundo moderno procedente del naturalismo. De hecho, a realismo, 

naturalismo y humanismo, los considera resultados de la desviación del arte en momentos 

en que se toma como referente un yo superficial en las épocas de pérdida de la unidad del 

ser humano. 

En “Hombres subterráneos”
322

 sigue el recorrido del hombre moderno en su soledad 

profunda que lo lleva a desear el suicidio por la ausencia de espacio interior en el que 
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vivir realmente. Son como muertos en vida y eso determina que su poesía termine siendo 

un grito de socorro en una época en la que no se valora la piedad. Pero esa es la causa de 

que sus palabras se aproximen mucho a la confesión, a la emisión desesperada de quejas. 

Si la confesión propicia espacio para una realidad que se ahoga, el pensamiento lo 

permite para otras al librarlas de las contradicciones mediante el descubrimiento de su 

objetividad. La confesión alcanza ese lugar para la verdad íntima no identificable con 

ningún objeto, pero que necesita una existencia individual en la que reconocerla. Es el 

corazón, los sentimientos que buscan realizarse y vivir sin ser transformados por efecto de 

la razón. El drama de esos hombres subterráneos no es otro que su carencia de espacio 

interior, de un lugar adecuado para su realización auténtica que vaya más allá de los 

conatos de personaje que la soledad profunda origina en los individuos. La confesión les 

habría proporcionado una vía de salvación y ofrecido un espacio interior en el que abolir 

lo agónico de su alma. Con la desaparición de ésta por el yo cartesiano, se hubo de 

rellenar ese espacio con hechos psicológicos o actos de conciencia, que legitimaron las 

acciones a partir de entonces hasta la actualidad. El psicologismo, para Zambrano, es 

consecuencia directa del cartesianismo. 

El conocimiento intelectual ha sido un privilegio para el ser humano, y su aparición 

fue una consecuencia lógica e inevitable de su propia práctica. Pero no se puede dejar que 

ese conocimiento elimine otras formas de relación entre los seres humanos, como las que 

se establecen con los seres muertos, en especial con los antepasados. Éstas, en realidad, 

no consisten sino en dar entrada a ámbitos, que surgen de manera natural, en los que la 

Religión tiene una función semejante a la que se ha querido otorgar a los actos de 

conciencia en los últimos tiempos.  

Concluye con un resumen sobre el sentido y la función del género según el cual, “la 

confesión parece ser así un método para encontrarse ese quien, sujeto a quien le pasan las 

cosas, y en tanto que sujeto, alguien que queda por encima, libre de lo que le pase.”
323

 

Nada de lo que le suceda después puede anularlo puesto que, una vez alcanzada esa 

condición, ya nada puede afectarle porque ha logrado la pura unidad, su centro interno y 

auténtico. La certeza de ese punto interior permite poner en orden la confusión previa 

porque hace visible el dolor que la produce y el sujeto puede hacerse dueño de ella, sin 

violencia sino buscando la unión que dé lugar a un solo ser. 
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CHRISTINE DELORY-MONBERGER 

Después de la introducción al género de las Confesiones, y debido a Christine Delory-

Monberger
324

, es fundamental para la evolución del género biográfico en cuanto a la 

reconstrucción del personaje el artículo “Le récit de vie ou la ‹‹fabrique›› du sujet”. 

Establece que el relato de vida occidental, tanto en su desenvolvimiento en los géneros 

biográficos y autobiográficos como en la influencia que ejerce en las ciencias humanas, 

no ha sufrido modificaciones fundamentales desde la segunda mitad del siglo XVIII. 

Nace en esta época la autobiografía moderna (con las obras fundacionales de Rousseau y 

de Goethe) que viene a completar, y al mismo tiempo a ocultar, la secularización de las 

prácticas de la tradición cristiana del examen de conciencia y de la interrogación sobre la 

fe. La autobiografía moderna ha conservado una profunda huella de sus orígenes 

espirituales, no solamente por el lugar que ocupa la ‘confesión’ en el doble sentido de 

profesión de fe y de declaración, sino también por una serie de motivos que remiten a los 

modelos de inteligibilidad y de construcción del sentido. La estructura del ‘relato de 

conversión’, que constituye la base esquemática de la autobiografía espiritual, es 

trasladada a la forma secularizada del relato de formación sin abandonar ni el principio 

dinámico ni el modelo estructural de sus orígenes (con los elementos específicos del 

proceso: indicación de las etapas, crisis, rupturas, revelaciones, pruebas; y su tono 

característico, resultado de la atención introspectiva que puede ir desde la preocupación 

hasta el odio hacia uno mismo). En las autobiografías espirituales, esos espacios se 

encontraban definidos en dos sentidos: por la relación del creyente con Dios y por el 

acontecimiento de la conversión. Se establecían así dos dimensiones esenciales de la 

autobiografía: la de un ser unificado que presupone una relación individualizada con 

Dios, sujeto sobre el cual actúa la gracia divina y que responde por la fe; y la de un relato 

que encuentra su sentido en la relación con una experiencia fundacional que diferencia un 

antes y un después, un porqué y un cómo. 

La autobiografía moderna traslada al plano profano ambas dimensiones: la primera, 

mediante el dispositivo enunciativo, relaciona al autor con el lector en el denominado por 

Lejeune “pacto autobiográfico”
325

, que constituye el paradigma del género 

autobiográfico. Pero la transición de un procedimiento al otro, de la relación con Dios a la 

relación con el lector, deja sin narrar algo que estaba presupuesto en la autobiografía 

espiritual. Es decir, la existencia de un individuo-sujeto que ya no se define por su 
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relación con la divinidad sino por otra de carácter especular con un lector que le devuelve 

y le garantiza su identidad como sujeto. Y un segundo aspecto de esa transposición afecta 

a la estructura y polarización del relato: a partir de ese momento, lo que marca las etapas 

de la búsqueda retrospectiva del yo será lo que antes eran, en la relación con Dios y la 

búsqueda de la fe, los sucesos fundamentales y las puestas a prueba. 

Desde Rousseau a Sartre la autobiografía moderna revisa la propia vida 

entendiéndola como un recorrido orientado y finalizado en el cual se relata la génesis del 

ser en que el sujeto se ha convertido. El modelo que se mantiene en gran parte de las 

obras biográficas y autobiográficas en la actualidad no es diferente en lo fundamental del 

de Rousseau: la historia de la vida es concebida según un eje progresivo y lineal y dibuja 

una trayectoria por la que acceder a su sentido. En la práctica del discurso contemporáneo 

ese modelo se desarrolla según dos dimensiones complementarias: la de la apropiación y 

la de la identidad. Puesto que hay un objetivo de re-apropiación de la propia historia, se 

deduce que existe una historia y que tiene un sentido. Entendidos como evidencias los 

conceptos de ‘sujeto’ y de ‘historia’, la fórmula para convertirse uno en sujeto de la 

propia historia delata que el propósito de hacerlo es reanudar los vínculos entre esas dos 

entidades reconocidas como independientes. El elemento de la identidad (búsqueda, 

reconocimiento y encuentro de su identidad), recupera su dimensión de temporalidad 

(reconocerse en una historia) y se le añade la de unificación: la identidad se concibe como 

la que un ser elabora sobre sí mismo en el tiempo y en el espacio, integrando sus 

pertenencias, resolviendo sus disparidades, mediante el principio de unificación y 

aunando su ser con la trayectoria en la que ha reconocido su huella. Estos planteamientos 

derivan en formas de realismo psicológico según lo vivido en representaciones y 

construcciones correspondientes a modelos inteligibles socio-históricamente. 

MAUMIGNY-GARBAN. TRES MOMENTOS EN LA EVOLUCIÓN DE LA AUTOBIOGRAFÍA 

Se ocupa de la evolución genérica de la autobiografía Maumigny-Garban en “Trois 

moments historiques et trois dimensions de la démarche autobiographique"
326

, 

remontando su descripción hasta el inicio del ser humano. Su desarrollo es inseparable de 

la historia de las mentalidades, de las corrientes espirituales e ideológicas en cuyo seno 

aparece. Constituye el testimonio de la transición de una sociedad holística a una 

individualista y se manifiesta especialmente en los momentos en que las crisis sociales 

anuncian la aparición de un orden nuevo que ya se ha gestado. Según estos presupuestos 
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identifica tres momentos inflexivos en la historia de la humanidad, su significado e 

implicaciones: la Antigüedad cristiana, el siglo de las luces y el siglo XIX, cuyos autores 

paradigmáticos son San Agustín, Jean-Jacques Rousseau, George Sand y Marie d’Agoult. 

Tras la desintegración del Bajo imperio, la Antigüedad cristiana redefine el espacio 

y el tiempo en el universo humano al unificar el mundo bajo la novedosa perspectiva de la 

revelación judeocristiana. El cristianismo toma el relevo de la Antigüedad clásica y se 

erige en principio rector de la cultura, anima el espíritu de los tiempos y no hay ya 

diferencia entre la cultura religiosa, lo sagrado, y los valores civiles. Permea todos los 

niveles de la sociedad y origina una nueva representación y significación de la existencia. 

La religión cristiana autoriza, por primera vez, a que cada persona se plantee un examen 

interior como encuentro íntimo con lo divino. Se potencia la vocación religiosa de la 

individualidad con el descubrimiento de una práctica interior, atenta a sus intenciones y a 

sus motivaciones, instaurándose así una relación personal con Dios. De esta nueva 

dinámica se deriva una toma de conciencia de la identidad de la persona, instituida por la 

religión, y consustancial al advenimiento del sujeto cristiano: el yo se modula de acuerdo 

a los planteamientos cristianos que sostienen su presencia en el mundo. La distancia con 

uno mismo pasa por la confrontación del alma con Dios y esta perspectiva es la que 

justifica la búsqueda del ser. El yo solo puede concebirse como inserto en las luchas del 

alma frente al bien y al mal, tal como aparecen descritas en los relatos autobiográficos. 

Los testimonios de este proceder experiencial son los que recogen los Padres de la Iglesia 

con el propósito de inducir a la conversión y exhortar a los hermanos a reencontrarse con 

Dios: San Cipriano de Cartago en el siglo III y, en el IV, San Cipriano de Antioquía y San 

Gregorio Nacianceno. 

No obstante, el modelo realmente iniciador del género son las Confesiones de San 

Agustín. Se trata del proyecto más complejo y ambicioso de su época y sobrepasa a sus 

precedentes porque analiza los estados interiores de conciencia y los describe con 

imágenes audaces y fuertes. Se enfrenta y describe su propia crisis y su agradecimiento al 

Dios que lo saca del abismo. Pero no solo escribe para Dios sino también para los 

hombres, para que su testimonio sirva de impulso al lector en el esfuerzo de su propia 

redención. La conversión es la cuestión central y lo que dota de sentido a la obra; y la 

forma narrativa le permite el enfoque idóneo sobre la propia existencia en función de ese 

sentido. El procedimiento autobiográfico que ilustra el cambio de San Agustín señala el 

paso de un estado a otro: la conversión religiosa y la conversión a la escritura del yo 

siguen una evolución pareja. 
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El modelo autobiográfico permite la restitución del sentido profundo de la 

existencia, de su valor y su justificación. Además, es posible porque se realiza en un 

contexto de formación espiritual, de educación cristiana y de conversión. Es 

manifestación de las vivencias espirituales, de la plenitud de la fe y de la difusión de la 

sensibilidad cristiana en los siglos IV y V. La autobiografía cristiana constituye un 

modelo que establece unos contenidos e impone un proyecto, un tono y unos temas 

determinados. Estos escritos asumen una función pastoral y militante, consagran un 

desarrollo y un reencuentro: el de los hombres que son descubiertos y encontrados por 

Dios en sus vidas y que reconocen la historia de Dios en ellas y no solo su propia historia. 

El relato incita así al lector a transformarse, a reconocer a Dios en su existencia; resuena 

como una exigencia, una especie de llamada de conciencia a salir de sí mismo e ir más 

lejos. Esto enlaza con la dimensión trascendente, con una iniciación a devenir otro que 

supere sus propios límites y que llama a una reforma. Muestra San Agustín que la vida 

adquiere sentido a través de la individualidad y destaca la libertad del hombre para elegir. 

Propone el descentramiento de uno mismo para dirigirse hacia las dimensiones superiores 

del otro y hacia una verdadera ascensión moral en la búsqueda del camino que lo 

aproxime a lo que debe llegar a ser. Y aquí radica la actualidad de su mensaje: el 

conocimiento de la propia vocación y la promesa de que el porvenir está en las exigencias 

del mundo. 

El siglo XVIII es la segunda época que marca una evolución. Supone el paso a la 

Edad moderna con el subsiguiente cuestionamiento de las estructuras y fundamentos 

sociales, la búsqueda de un nuevo orden y equilibrio. Implica una revisión de las verdades 

aceptadas y una indagación permanente que, en lo que afecta al avance de la historia, 

entraña el surgir de una nueva conciencia sensible a la transformación del entorno y del 

ser humano. Con la renovación científica y la aparición de nuevas disciplinas de 

conocimiento, la realidad es analizada desde otra perspectiva. La cuestión fundamental ya 

no es solo Dios, sino la existencia del hombre, su condición y su identidad. Se impone la 

prioridad del ser humano como origen de todos los saberes y valores.  

El retroceso de Dios deja espacio a una realidad humana independiente. El hombre 

se acepta a sí mismo en su propia naturaleza y, a través de sus impulsos, reivindica su 

propia pertenencia y se siente responsable de su destino. La autobiografía se inscribe así 

en una lógica de la autonomía del sujeto, consagrando el valor y la singularidad de la 

experiencia que cada uno tiene de sí mismo e incorporando al género el elemento 

psicológico. La analítica del yo entra en interacción con las formas de la novela y la 
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tensión se establece entre la preocupación religiosa, la psicología, la autobiografía y la 

literatura: el yo es el centro de la experiencia y el núcleo personal de los valores. La 

novela contribuye a la formación y educación del lector y la historia expuesta deviene 

testimonio de la búsqueda del ser; restituye la individualidad a través de las vivencias y 

las transformaciones que implica la experiencia. Una literatura del yo se ve favorecida por 

este nuevo espíritu. Los textos íntimos no se habían considerado literatura hasta entonces, 

pero con Rousseau (sus Confesiones, su Contrato social, su Nueva Eloisa, su Emilio) la 

autobiografía accede al estatuto literario. Hay un público dispuesto a acoger este género 

de relatos en los que el yo se convierte en objeto de consumo y de curiosidad general. Las 

cualidades del alma compensan a las cualidades sociales por cuanto Rousseau considera 

que el mérito de ser escuchado reside en que sus testimonios ofrecen una imagen de la 

condición humana en la que cualquiera es susceptible de encontrarse. No excluye la 

dimensión religiosa de su obra, pero el destinatario divino es reemplazado por los lectores 

y destierra el valor trascendente, su único valor es la sinceridad total, la completa 

expresión del yo. 

Este nuevo uso de relatar y publicar la propia historia dio lugar a una sucesión 

importante de confesiones, memorias y recuerdos que tuvieron a Rousseau como 

referente, para imitarlo o para diferenciarse de él, estableciendo así un primer modelo 

para la autobiografía moderna. Al evidenciar por primera vez la cuestión del estilo y del 

método de la autobiografía, hace comprensible lo fundamental de la infancia para la 

formación y demuestra la importancia de ser uno mismo. Así, el género autobiográfico se 

convierte en un género literario accesible a todo el mundo, un relato en primera persona 

en el que el narrador es también el personaje principal. La actualización de Rousseau 

supone una nueva visión del hombre que explora las realidades y las configuraciones de 

su existencia. Para el escritor se trata de descubrir en su evolución una posibilidad de 

reencontrarse, de justificarse y explicarse a sí mismo, de elaborar la interpretación de su 

existencia, de un yo propio confrontado con la vida. La influencia de esta aportación es 

tal que se encuentra todavía en el centro de la autobiografía contemporánea: el sujeto que 

se pone en cuestión se revela como otro yo del sí mismo. 

La evolución en el siglo XIX está caracterizada por la integración de la función 

social en la autobiografía. El contexto de Francia en este periodo es la transición de la 

época moderna del Antiguo Régimen hacia el mundo industrial y urbano, de la burguesía 

mercantil y empresarial y de un proletariado industrial. Todo ello va gestando la 

revolución que marcará el siglo con el enfrentamiento de intereses, ideas y conflictos 
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sociales permanentes. El deseo de un tiempo y un espacio personales se imponen, la 

elección del propio destino se generaliza y se acentúan las corrientes individualistas. En 

tal contexto, la autobiografía se confirma como medio de expresión idóneo para la 

reflexión personal, social, para la tematización del individuo frente a la sociedad y a la 

historia. Los grandes autores como Chateaubriand, Sthendal, Benjamin Constant, 

Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny… reflejan la distorsión entre la realidad que 

viven y aquella a la que aspiran. En cuanto a las mujeres, la historia les concede ahora el 

derecho a mirar a los acontecimientos y a la práctica de una reflexión y una filosofía 

personales. George Sand y Maria d’Agoult, con su propia historia, sobrepasan los límites 

establecidos. El interés que para la primera tiene su Histoire de ma vie no reside en la 

divulgación de sus experiencias íntimas y vivenciales, sino en que constituye un 

fragmento del retrato de la humanidad. Responde a un deber solidario y a principios 

morales en su intento de ayudar a su prójimo a esclarecerse mediante el relato de su vida. 

Para Marie d’Agoult sus Mémoires, souvernirs et journaux se justifican como portadoras 

de la palabra de su generación, consciente de las cuestiones que afectan a su siglo, y como 

representante de la categoría olvidada hasta entonces que son las mujeres. Su testimonio 

vuelve a ser un gesto de solidaridad. No obstante, ambas responden a un deseo de propio 

reencuentro para resolver los grandes interrogantes de sus vidas. El texto escrito es el 

instrumento mediante el cual transmiten sus mensajes, difunden sus ideas y defienden sus 

tesis. Las dos pretenden ser testimoniales e incitar a sus lectores a emprender también la 

redacción de sus memorias con el fin de combatir el olvido. Mantienen una actitud 

pedagógica e histórica en su utilización de palabras significativas para su tiempo que 

informen y provoquen una reacción. Por motivos de conciencia denuncian los abusos de 

su época y cuestionan la discriminación del sexo femenino en el sistema educativo. Así, 

su existencia solo adquiere forma realmente cuando se posiciona en un ángulo social. 

De este panorama se desprende que la autobiografía es descubierta como vehículo 

de reconstrucción del propio camino, de consecución del derecho a la felicidad como 

elección del destino personal. La producción autobiográfica se convierte en 

representación de la identidad y es resonante de las reacciones contra la injusticia. Se 

reviste así del carácter de una lucha social y, por tanto, se entiende como una producción 

social en sí misma. Hasta hoy en día conserva el relato autobiográfico este aspecto de 

reivindicación individual frente a la sociedad. El sujeto se puede reconocer a sí mismo 

como autónomo, e independiente frente al sistema social al que reivindica su libertad de 

ser, sus elecciones, sus referencias; y contrapuesto al cual asume sus actuaciones y su 
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conducta. El desenvolvimiento autobiográfico evoluciona hacia una restitución del yo que 

contribuye a la afirmación de la base del sujeto. 

BURCKHARDT. LA PECULIARIDAD DE LA BIOGRAFÍA ITALIANA HASTA EL RENACIMIENTO 

Dentro de la evolución del género, Burckhardt
327

 califica la Biografía en Italia durante la 

Edad Media como marcadamente avanzada con respecto al resto de Europa donde se 

suele presentar como tal lo que no pasa de ser historia contemporánea, sin atención a la 

individulidad de los caracteres.  

El elemento diferenciador que se acentúa muy tempranamente en los italianos es la 

búsqueda de la personalidad en los sujetos. Lo atribuye Burckhardt a un instinto 

semiinconsciente de esa raza con un fuerte sentido de la individualidad debido a la precoz 

aparición del concepto de gloria. Así, las producciones biográficas italianas, ya en la Edad 

Media, superan los planteamientos jerárquicos religiosos o dinásticos y proceden a 

explicar las personalidades eminentes mediante la compilación de materiales y la 

comparación. Sus modelos son Suetonio, los Viri illustres de Nepote y Plutarco. Del 

primero y de sus sucesores proceden las observaciones histórico-literarias en las 

biografías de gramáticos, retóricos y poetas. Frente a los textos alemanes de la época 

(anales de las catedrales y monasterios, algunos retratos de jerarcas y semblanzas de 

reyes, de imitación clásica y planteamiento hagiográfico como los de Eginardo, Wippo o 

Radevicus) destaca la obra sobre San Luis de Joinville al que considera el “primer retrato 

espiritual perfecto de un europeo moderno”
328

.  

Del siglo XIV son ya obras biográficas de mayor complicación sobre mujeres y 

hombres célebres del pasado, cuyas fuentes son biógrafos anteriores. El primer ejemplo es 

la Vida de Dante de Boccaccio, que destaca por su percepción de la singularidad 

extraordinaria de su genio. A finales del siglo, aparecen también las Vite de Filippo 

Villani, referidas a florentinos relevantes de todas las profesiones, algunos de ellos vivos 

todavía cuando se publica. Destaca Burckhardt su concepto totalitarista de Florencia 

como familia cuyos hijos célebres se destacan en la obra. La caracterización de los 

personajes es breve, pero su individualidad está perfectamente representada y destaca la 

originalidad de la relación entre la fisonomía exterior y la interioridad. 

La Biografía es asumida por los toscanos como género propio desde esa época y de 

las obras del trescientos parten las caracterizaciones más importantes de los siglos XV y 
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XVI. Del siglo XV es la Historia de Florencia de Giovanni Cavalcanti en la que incluye 

ejemplos de buena ciudadanía, capacidad de sacrificio, dotes políticas y habilidad bélica. 

El Papa Pío II elabora sus Comentarios, en realidad retratos sobre personajes 

contemporáneos; y Jacobo de Volterra da un tono picante a los suyos sobre la curia 

romana posterior a Pío II. Es importante también, como fuente para el género, Vespasiano 

Florentino; pero, por encima, figuras como Maquiavelo, Niccolo Valori, Guicciardini, 

Varchi o Francesco Vetori, que serán también precedentes de la Historiografía europea.  

En el mismo siglo XV pero del área septentrional son Bartolommeo Facio y Platina, 

quien en la Vida de Pablo II asienta la caricatura biográfica; y Piercandido Decembrio 

que elabora la biografía del último de los Visconti como imitación suetoniana, extensa y 

ampliada, en la que refleja su personalidad híbrida y analiza su forma de tiranía. Para 

Burckhardt se trata de un tipo único hasta el detalle de la miniatura que no puede omitirse 

en la descripción de la biografía italiana del siglo XV. Siguen otros autores como el 

historiador Corio, autor de retratos; o Paulo Jovio que elabora grandes biografías y 

pequeños Elogios que han sido modélicos posteriormente en todos los países. Es 

importante su obra porque transmite el ambiente de la época y la personalidad de sus 

personajes tiene una apariencia completamente veraz, aunque no alcanza a la profundidad 

de sus almas. En Tristano Caracciolo el propósito no es únicamente biográfico, pero sus 

figuras se caracterizan por el dramatismo de su tensión entre la culpa y el destino. Por 

último, Panormita, con Hechos y palabras de Alfonso el Grande, representa las primeras 

compilaciones de anécdotas en discursos de tono humorístico.  

En el resto de Europa se empezó a seguir los modelos italianos de caracterización 

espiritual de los personajes, en una dirección que ya habían preparado los movimientos 

reformistas y los cambios políticos. 

Durante los siglos XVI y XVII hay más avances por parte de los italianos, no solo 

en literatura sino debidos a la diplomacia. Especialmente, la elaboración biográfica desde 

las embajadas venecianas alcanzó los máximos resultados.  

La Autobiografía asimismo se perfecciona en extensión y en profundidad, en la 

reconstrucción del exterior y de la propia intimidad. Por contraste, en las otras naciones, 

incluso en la reformista Alemania, el interés se concentra en los hechos exteriores 

mientras que el alma del personaje solo se adivina en la forma de su exposición. El 

género continúa en Italia la línea genealógica de las historias de casas y familias de los 

siglos XIV y XV, de corte ingenuo y a favor de sus intereses, como la de Buonaccorso 

Pitti.  
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En los Comentarios de Pío II (anteriores a 1450) no hay una autocrítica profunda, y, 

aunque a primera vista parece ser la historia de su encumbramiento, la conclusión es 

diferente: “Hay hombres que son, por esencia, el reflejo de lo que los rodea; se es injusto 

con ellos insistiendo sobre sus convicciones, sobre sus luchas íntimas y hondos resultados 

vitales.”
329

 Tampoco destaca por la propia observación la autobiografía de Benvenuto 

Cellini y tiene, en ocasiones, la apariencia de exageración y falseamiento; pero lo que 

importa de ella es cómo transmite su carácter enérgico y culto, su violencia y 

profundidad, que hacen de él un arquetipo del hombre moderno.  

Un tercer ejemplo de relativa fidelidad a la verdad es Girolamo Cardano, médico 

del seiscientos que se estudia a sí mismo física, intelectual y moralmente así como las 

circunstancias que han rodeado su vida. Confiesa tener como modelo la obra de Marco 

Aurelio Sobre sí mismo, pero lo supera puesto que no tiene ninguna limitación moral que 

le impida mostrarse como es. Confiesa sus debilidades sin insolencia pero sin 

arrepentimiento, su motivación es el sentido de la verdad del naturalista; y, a pesar de los 

desengaños de los hombres, en su vejez se siente feliz. No obstante, Burckhardt atribuye a 

las dificultades puestas por los inquisidores y por los españoles en Italia que entre esta 

obra y las Memorias de Alfieri diste un largo periodo de tiempo.  

Para completar el panorama de la autobiografía italiana en esta época, hay que citar 

al filósofo de la vida Luigi Cornaro y su obra De la vida sobria. Consiste ésta en la 

detallada descripción del régimen alimenticio y la rutina que ha seguido después de una 

juventud enfermiza y que le ha permitido llegar a octogenario. Cuando ya tenía noventa y 

cinco años añadió una “Exhortación” en la que da cuenta del gran número de seguidores 

que tuvo su obra.   

Es importante indicar que Burckhardt también destaca de Italia la práctica de las 

pinturas de las ciudades en un plano similar al del individuo. Sus ideas al respecto se 

incluyen en el capítulo de la biografía de ciudades. 

AULLÓN DE HARO Y MARTÍ MARCO. LA BIOGRAFÍA EN LA ÉPOCA MODERNA 

En cuanto a la época moderna, reconocen Aullón de Haro y Martí Marco la supremacía 

por parte de europeos del norte y británicos. El concepto de biografía en esta etapa deriva 

del principio horaciano de la instrucción deleitosa “a menudo incardinada en la pedagogía 

del ocio cultivado o el entretenimiento didáctico de las <<vidas ejemplares>>”. Reúne 

éste la tradición de la biografía anglosajona, a la que se suman también alemanes, 
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franceses, italianos y españoles en los siglos XIX y XX. Aunque existe un desfase en 

España, queda compensado en la primera mitad del siglo XX por el valor de tres figuras 

fundamentales: Eugenio D’Ors, Ramón Gómez de la Serna y Gregorio Marañón, 

equiparables a autores como Renan, Zweig o Maurois
330

. 

ALFONSO REYES 

En “De la Biografía”
331

 se ocupa Alfonso Reyes de las ‘nuevas biografías’, es decir, las 

del primer tercio del siglo XX. El objetivo principal de éstas consiste en el acercamiento 

del héroe, pero muchas veces deriva en irrealidad porque extreman el acercamiento. Lo 

explica como reacción a los semidioses, a lo sobrenatural del Genio romántico, propio de 

una época de incomunicación.  

En la época moderna la rapidez de las comunicaciones es el cambio más importante 

y de mayor influencia social. La comunicación iguala al Genio con el hombre normal, lo 

acerca y lo hace más útil. Sin embargo, siguiendo a Gracián, Reyes defiende la restricción 

de la familiaridad. Pero la biografía moderna rompe con estas directrices y “a fuerza de 

ser amenas, sencillas y cotidianas como si fueran hechas por quien hubiera tratado de 

cerca al personaje, lo exhiben con demasiada frecuencia en mangas de camisa…”
332

 Sin 

embargo, es una proximidad que no se da en la vida real. El resultado son personajes 

biográficos sencillos y de cariz humorístico que desmerecen el prestigio que consiguieron 

en vida los reales. Esto contraviene la sabiduría de sus coetáneos que le conceden la fama 

porque “de todo grande hombre queda un saldo, por decirlo así, superior a la suma de sus 

días.”
333

 A este saldo lo denomina ‘la constante providencial’, que es evidente en la 

observación del influjo de todo hombre grande, a pesar de que en su contacto nunca 

parece que se esté con ellos. 

CRITERIOS DE LA AUTOBIOGRAFÍA VIRTUAL EN EL SIGLO XXI 

Queda añadir, para completar la trayectoria contemporánea del género, otra cita del 

trabajo de Roland Muller “L’Intégration du rationnel et du sensible dans un récit 

d’histoire de vie moderne”
334

. Este autor introduce los criterios de racionalidad y 

sensibilidad, estética y psicoafectividad para la definición del sujeto y sus procesos de 
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aprendizaje virtuales, que derivan en la construcción de personalidades e identidades 

idealizadas para su incorporación a los dominios de internet. 

2) EXAMEN DE LA BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA Y TEORIZACIÓN DESDE SUS PRIMERAS 

MANIFESTACIONES HASTA EL SIGLO XXI 

a) EXAMEN DE ANTECEDENTES Y ESTUDIOS BIOGRÁFICOS 

KARL JASPERS 

Desde una interpretación filosófica, Jaspers mantiene la presencia de un elemento 

biográfico en las obras de todos los escritores y dedica parte de su reflexión a la 

psicología como vía de acceso al conocimiento del autor. Puesto que el concepto 

fundamental en su teoría es la grandeza, explica que, generalmente, se la entiende como 

inequívocamente buena, pero también puede tratarse de la grandeza de los defectos, 

miserias, malicias y miedos de filósofos o poetas: 

Nietzsche, hurgando tras los íntimos resortes de los poetas y filósofos descubre en éstos 

<<almas donde por lo común pretende encubrirse algún desgarro; gente que 

frecuentemente por su obra se venga de una suciedad íntima que frecuentemente se 

remonta en busca de olvido, que frecuentemente está extraviada en el fango y, casi, 

enamorada de él>>. Y a muchos los ve simplemente como <<hombres dominados por los 

impulsos del momento; entusiastas, sensuales, pueriles, dados a confiar y desconfiar con 

ligereza y brusquedad>>.
335

 

Coincide de esta forma, sin llegar a concluir el desarrollo, con el planteamiento 

psicoanalítico que ve en la producción literaria una vía de recreación para una realidad 

que el sujeto necesita modificar como medio de purificación o transformación frente a lo 

que no puede asumir conscientemente de ella. 

No existe la estabilidad en la perfección personal como tampoco en la producción 

de una obra puesto que el pensador tiene sus propios límites derivados de su situación y 

disposiciones personales. El concepto de grandeza debe ser revisado por cada generación, 

sometido a crítica y rechazado si se le descubre imperfección. El logro de los grandes 

filósofos es haber accedido a lo extraordinario y haberlo incorporado a la vida, al 

pensamiento, a una actuación de conjunto que, en sí, es imperfecta. Pero tampoco el 

juicio contemporáneo es perfecto, la evolución y el resultado de todos los juicios también 

es algo inacabado, que se somete a modificaciones hasta el infinito inevitablemente.
336
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Enumera una serie de criterios mediante los cuales acceder a los grandes: en primer 

lugar, su obra y personalidad. Esta cuestión es traída a cuenta por cuanto hay quienes 

defienden que no importa el autor sino su obra. Jaspers lo cuestiona al considerar que va 

en contra de una unidad de ambas que es evidente en los grandes filósofos: entre la 

significación de la obra y la del aspecto humano, no hay filósofo grande en el en que una 

de los dos se halle disminuida. La verdad o la mentira íntimas de un autor penetran y se 

traslucen en su obra: “Los hechos de su vida no tienen en sí carácter demostrativo, pero sí 

indicativo. El hombre y su obra se interpretan recíprocamente.”
337

 La personalidad no se 

puede escindir de las obras en las que el autor refleja, a través de su pensamiento, la 

influencia que actúa sobre su auto-reflexión y la comunicación que establece con el 

mundo y con sus semejantes
338

. 

Quien se rinde a una espiritualidad pura y no percibe en ella el alma de su creador 

no capta ni la obra ni al hombre que la produjo. […] 

La verdad de la obra se identifica con la verdad del hombre que la creó. Pero esta 

identidad no es accesible a quien previamente separe la obra del hombre. Tan impropio es 

tomar una configuración espiritual aislada, como verdad que se basta a sí misma, como 

pensar que el hombre que capta la psicología es ya el hombre mismo.
339

 

El segundo criterio es el de la psicología y sus límites. En lo que interesa a la 

biografía, la psicología permite comprender los hechos, entendiendo por esto la 

interpretación de las motivaciones conscientes e inconscientes del sujeto. No se trata del 

mero enunciado de los hechos, sino de los motivos simples y poderosos que los 

condicionan: sexualidad, deseo de poder, afán de protagonismo, codicia, etc. No obstante, 

el factor psicológico solo le parece válido si deja constancia de la totalidad de los hechos 

a los que es posible acceder por su interpretación. Esto es difícilmente alcanzable y, por 

tanto, no permite un juicio definitivo o concluyente. Además, en el caso de los filósofos, 

en cuanto pretendan ofrecer su verdad desde la personalidad y no desde su pensamiento, 

dejarán de ser filósofos. Defiende que la psicología comprensiva debe racionarse al 

evaluar la grandeza de un personaje: 

El individuo accesible a la psicología, a la sociología, a la biografía, con su 

infinidad de datos, no es la existencia; esta es, por lo pronto, la significación general que 

se expresa indirectamente en la singularidad. Y la significación general no reside en las 

proposiciones generales de los filósofos hechas realidad comunicable, sino en la 
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circunstancia de que los que hablan como partícipes de la comunicación son insustituibles 

en el sentido de que no son intercambiables. […] 

Donde habla el hombre mismo cesa la psicología. Lo que ahí es real no puede ser 

objeto de la psicología. Rige ahí un concepto de verdad distinto que no discrimina entre la 

realidad empírica e irrealidad, sino entre existencia auténtica y existencia inauténtica, 

entre substancialidad y vacuidad. Lo vacuo y lo falto de autenticidad son reales, pero su 

entidad, aunque empíricamente efectiva, carece de existencia.
 340

 

Por último, el tercer criterio, es la “cuestión del bien y del mal”
341

. Dependiendo de 

la opción por uno u otro, así será el pensamiento filosófico, si bien existe siempre un 

ingrediente de maldad en la grandeza cuya explicación es solo posible como una paradoja 

del propio interior. No obstante, el pensamiento creador va más allá del bien y del mal. La 

capacidad para la apertura a lo transcendente está presente en todo ser humano, pero las 

condiciones para su discernimiento no siempre se dan. Es la fuerza del espíritu creador la 

que hace posible su comunicación a los seres que cuentan con esas condiciones. Pero esta 

fuerza del espíritu no es la grandeza sino uno de sus ingredientes. Solo se da la grandeza 

cuando el pensamiento filosófico ha hecho una elección por el bien o por el mal y esa 

elección se convierte en portavoz de la existencia.  

Es posible plantearse si hay una grandeza del mal o si se puede considerar al mal 

también como creador o ligado al bien. Para alcanzar la grandeza es precisa la capacidad 

para ella, pero esa capacidad puede igualmente derivarse a la producción del bien o del 

mal. No es posible la adscripción total de ningún ser humano a uno de los dos, ambos 

conviven en todo sujeto. La diferencia entre uno y otro estriba en que en la grandeza 

existe siempre el mal potencialmente, pero el bien, en la filosofía verdadera, aparece 

como la fuerza iluminadora y globalizadora del mal hasta lo infinito. Cabe señalar un 

grupo de filósofos que pueden situarse en la línea de búsqueda auténtica de la verdad, 

aunque no hay que dejar, ni siquiera con ellos, el interrogar crítico.  

VITALINO VALCÁRCEL 

Desde una perspectiva general también Vitalino Valcárcel se ocupa de la 

conceptualización de la historia y de la biografía y su determinación epistemológica y 

literaria
342

. Plantea que la dificultad para demarcar la biografía son sus medios y su 

método. Su proceder inductivo la convierte en ciencia y las conclusiones del biógrafo 
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consisten en la reconstrucción de la vida de un personaje y de su significado. Por otra 

parte, aplica técnicas que pueden ser aprendidas pero también es arte en cuanto que el 

autor está implicado en su obra y organiza los materiales según una intencionalidad. 

Como ocurre a la historia, la biografía se ve influenciada por dos vertientes: la 

científica y la literaria. El influjo de la ciencia se manifiesta en la inclusión de elementos 

antropológicos, biológicos, sociológicos, psicológicos y psicoanalíticos, que completan el 

conocimiento del ser humano y dan lugar a otros tantos tipos de biografías, como pueden 

ser la de investigación, psicológica o interpretativa. En cuanto a la línea literaria, en la 

biografía moderna ha sido decisiva la influencia de la novela, hasta el extremo de 

dramatizar las vidas de los personajes mediante procedimientos novelísticos como la 

manipulación del tiempo.  

La tendencia hacia una u otra de las vertientes, científica o artística, ha oscilado 

según las épocas y los países, aunque mayoritariamente los autores han intentado 

mantener el equilibrio entre ambas líneas. Lo que interesa a Valcárcel es la relación entre 

historia y biografía, especialmente en la época contemporánea, dentro de lo cual distingue 

teoría y práctica. Cuando aparecen las diferentes filosofías de la historia se ponen de 

manifiesto las contradicciones metodológicas entre los dos géneros en lo que al 

tratamiento del pasado afecta. Por un lado, la historia se centra en “estructuras 

comunes”
343

, su objeto de reflexión es la vida y su razón implícita que no es percibida por 

el sujeto. Por el contrario, la biografía busca destacar al sujeto único y le interesa el 

conocimiento del personaje, sus motivaciones, su faceta interior, su estado existencial 

más que los hechos propiamente. Este rasgo es el que hace que se cuestione su validez 

histórica puesto que el biógrafo opta por un recorrido vital concreto y desprecia el devenir 

colectivo de la humanidad y la aspiración totalitarista de la historia. A pesar de esto, es 

posible señalar algunas posturas filosóficas, como la de Dilthey, que encuentran en la 

biografía la posibilidad de aportar información al conocimiento histórico, en una 

valoración similar a la de la intrahistoria de Unamuno; la premonición de Nietzsche 

(según la cual llegará un momento en que no contarán las masas sino los individuos), y la 

afirmación de Carlyle de que la historia universal no es más que el resultado de las 

acciones de los grandes hombres que intervinieron en ella. Hasta aquí, señala Valcárcel, 

se trata de posturas teóricas cuyas diferencias se minimizan en la práctica. La disciplina 

en la que se acepta la biografía como método de conocimiento historiográfico es la actual 
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historia de las mentalidades, representada por autores como Renzo Felice que, para su 

estudio sobre el fascismo italiano como movimiento sociológico y político, recurre a la 

biografía de Mussolini.  

Prosigue Valcárcel su desarrollo remontando a las épocas clásicas en las que se 

debate sobre la variedad estructural que presentan las biografías según las diferentes 

etapas históricas, pero también por la particularidad de cada escritor y de su formación. 

Resume el autor que “si en la Retórica el tratamiento de la historia fue marginal y escaso, 

el de la biografía, en el sentido general que hoy damos a este término (excluyendo, por 

tanto, el elogio y el encomio) fue casi inexistente”
 344

. Por esto, las reflexiones sobre la 

biografía y su distinción de la historia proceden de los prólogos a las propias obras, entre 

los que destacan los de Cornelio Nepote a las vidas de Pelópidas y de Epaminondas y el 

de Plutarco a la de Alejandro Magno. En la vida de Epaminondas, Nepote plantea el 

origen del personaje, su formación, cualidades y personalidad, en un esquema que no 

resulta biográfico sino similar al del encomio retórico; aunque la diferenciación de éste es 

inequívoca puesto que no siempre presenta una visión positiva del personaje. La brevedad 

y la intención totalizadora son otros de los rasgos en los que insiste, si bien el proceder es 

diferente del de la historia ya que no se incluyen todos los datos sino que se selecciona los 

que interesan. Una cuarta característica es el orden en que debe disponerse la 

información, señalado mediante marcadores ordinales. En la vida de Pelópidas, Nepote 

explica que esta obra es biografía y no historia, expone sus dudas en cuanto al 

procedimiento escritural que debe seguir y define la biografía por oposición con la 

historia: identifica la primera con la vida del personaje y la segunda con la de Tebas y 

Grecia, coincidiendo ambas en recoger las acciones de Pelópidas. Su conclusión es la 

ambigüedad entre las dos disciplinas y la continuidad entre ellas. 

En el caso de Plutarco, su objetivo biográfico es captar el carácter del sujeto (sus 

virtudes y sus defectos) con una finalidad moral, frente a la historia cuyo objeto son las 

comunidades de pueblos o ciudades, no exenta del elemento moral pero de menor 

importancia que aquella. Además, otorga valor biográfico a los hechos históricos 

significativos en la vida de sus protagonistas, y por ello los introduce en sus biografías. 

Por su parte, la historia, que se refiere a hechos mayores que afectan a la comunidad, 

también puede incluir acontecimientos personales cuando convenga. Por tanto, para 

ambos autores, biografía e historia son diferentes y autónomas, pero al mismo tiempo 
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parcialmente coinciden y se solapan en ocasiones. La distinción entre las dos es más clara 

en Plutarco que en Nepote y presta más atención a detalles caracteriológicos que 

contribuyen a la definición del personaje; lo cual, junto a una mayor habilidad literaria, le 

dan un mayor sesgo de modernidad. 

Finalmente, destaca en Suetonio lo que considera una innovación evolutiva con 

respecto a los anteriores. El capítulo nueve de la Vita Augusti de sus Vidas de los doce 

césares, en el que su autor indica que seguirá el procedimiento por rúbricas o categorías y 

no el cronológico, lleva a Valcárcel a concluir: 

Nosotros somos de la opinión de que solo en una etapa más tardía, en plena época 

helenística romana (época de Nepote-Plutarco-Suetonio) se vio, pues, con algo más de 

claridad la distinta naturaleza y esencia de estos dos géneros, el de la biografía, incluso el 

de la biografía política, y el de la historiografía; géneros que, sin embargo, seguirán 

todavía durante mucho tiempo, imbricados en muchos aspectos
345

 

GARY D. KELLER 

Gary Keller
346

 también aborda la presentación del personaje y la teorización sobre el 

género, centrándose en las épocas inmediatamente anteriores y posteriores a la Guerra 

civil española. Tomando como fecha referencial la de la primera publicación biográfica 

de Marañón en 1930 (Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo), 

mantiene que durante las tres décadas previas tiene lugar en España un proceso de 

teorización, debate y especulación sobre la historiografía, dentro del interés generalizado 

por la metodología y la sociología modernas (como se desprende de los trabajos de 

Compte, Marx, Spencer, Croce, Spengler o Weber). En este marco, lo que se cuestiona es 

la validez de los estamentos genéricos y la relación entre la biografía novelada y la 

escritura e interpretación de la historia, y se teoriza sobre la biografía y el procedimiento 

de dramatización de las vidas de personajes notables. Son cuestiones que se entrecruzan 

y, en ocasiones, solapan con los planteamientos historiográficos, tales como si la 

personalidad puede ser científicamente analizada o si la biografía es un arte o una ciencia; 

teniendo en cuenta, además, que el psicoanálisis logró una influencia marcada sobre la 

biografía durante los años veinte
347

. 

Las teorías contrarias mantienen que los problemas y potenciales de la biografía 

difieren sustancialmente de la historia y que el factor de la lectura es determinante en ese 
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momento para el género biográfico. Obras como Life of Christ de Papini, Queen Victoria 

de Strachey, las vidas de Sheley y Disraeli de Maurois o Napoleón de Emil Ludwig, entre 

otras muchas, van dirigidas a un público general pero educado, que requiere unas 

fórmulas dramáticas y retóricas precisas, con generalizaciones e insinuaciones, juicios de 

valor y recursos poéticos que no son aceptables en la historia, más rigurosa. 

En España, en los años previos y posteriores a la Guerra Civil, se produce una 

popularización de la biografía similar a la del mundo occidental durante el periodo de 

entreguerras
348

. Son biografías románticas y pintorescas, breves y subjetivas, escasamente 

documentadas, en los casos que lo eran, a partir de datos superficiales de las fuentes más 

accesibles, pero sin ninguna intencionalidad de interpretación histórica. Iban dirigidas al 

gran público, concebidas de cara a las ventas y de bajo precio. Incrementaban la 

información de las fuentes y adicionaban diálogos inventados o sucesos no reales con el 

fin de dotar al texto de tensión dramática, e incluso reproducían los pensamientos de los 

personajes en ocasiones. 

Sin embargo, distingue también, siguiendo una clasificación de Gregorio Marañón, 

otra línea de biografía más seria y de mayor fidelidad histórica, entre las que se 

encuentran Gonzalo Pérez, de Ángel González Palencia; Jaime II, de J. Ernesto Martínez 

Ferrando y Política del Rey Católico en Cataluña de Jaime Vicens Vives. 

EL ACCESO SOCIOLÓGICO A LA BIOGRAFÍA 

DIDIER DEMAZIÈRE Y CLAUDE DUBER 

Desde la perspectiva sociológica, es de fundamental importancia el trabajo de Didier 

Demazière y Claude Duber, Analyser les entretiens biographiques. L’exemple de 

récits d’insertion
349

. La investigación pretende demostrar, por un lado, lo idóneo de 

una metodología analítica y empírica, de procedimiento inductivo, para el estudio de 

las entrevistas biográficas con fines sociológicos; y, por otro, probar la ineficacia de 

los procedimientos deductivos que obtienen resultados a partir de una teoría 

apriorística cuya confirmación se busca en las fuentes. A tal fin, ofrecen un resumen 

de las propuestas de investigación más habituales y de mayor tradición en este campo 

en cuanto a procedimientos de acceso y análisis del personaje y, por tanto, de los 

aspectos sociológicos de una elaboración biográfica. 
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Estos planteamientos de análisis y teorización sociológica interesan aquí, por un 

lado, porque que consideran al biografiado como sujeto social y contemplan las 

categorizaciones y elementos constitutivos de su mundo externo, así como la 

interacción de ambos. Por otra parte, porque estos autores integran criterios, no solo 

sociológicos, sino también semánticos, pragmáticos, de análisis del discurso y 

psicoanalíticos. Mediante la incorporación de éstos, elaboran el concepto de ‘forma 

identificativa’, sobre el que sustentan sus conclusiones. Así, el objetivo principal de 

su trabajo es exponer su procedimiento de investigación, la metodología de escucha, 

análisis y clasificación, y las técnicas con las que han podido constatar la consistencia 

de determinadas formas de relato, de dispositivos de categorización específicos, o, 

meramente, de las ‘definiciones de situación’ que han permitido elaborar el concepto 

de “formas identificativas”.
350

 

Demazière y Duber resumen las tres teorías empíricas más extendidas en los 

estudios sociológicos. Las dos primeras se denominan “ilustrativa” y “restitutiva”, y 

la tercera es la que ellos propugnan, etiquetada como ‘analítica’
 351

. Dentro de la 

postura ilustrativa, diferencian entre a) opciones cuantitativas: basadas en relaciones 

causales, interpretan los hechos sociales como externos al individuo, no se tiene en 

cuenta su subjetividad. La descripción de su mensaje se realiza a partir de categorías, 

previamente establecidas, según las cuales se analizan todas las entrevistas 

biográficas. Y b) opciones cualitativas: incorporan una perspectiva comprehensiva 

que considera la subjetividad de los entrevistados; pero hacen un uso selectivo de las 

entrevistas, y su organización está determinada por el punto de vista y el lenguaje del 

investigador. En los dos casos se trabaja con teorías establecidas a priori, buscando su 

confirmación en los materiales biográficos proporcionados por los sujetos
352

. Los 

autores desestiman estas posturas porque no explican su procedimiento, y porque 

cuestionan el estatuto de los testimonios de las personas interrogadas, 

fundamentalmente en cuanto a la relación entre sus palabras y los conceptos teóricos 

que se supone que esas palabras ilustran. La situación ficticia que es una entrevista 

biográfica de investigación implica que el lenguaje utilizado en los testimonios está 

determinado por la subjetividad del emisor. Esta subjetividad puede encubrir las 
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causas verdaderas de los comportamientos que describe, bien por ignorancia o bien 

por estrategia
353

. 

En cuanto a la postura restitutiva, consiste en la ‘restitución’ de los 

conocimientos sociales de los sujetos mediante el intercambio de testimonios y 

acciones. A través del lenguaje, el emisor construye el sentido de su mundo 

circundante y el investigador debe reconocer el razonamiento sociológico que lo rige 

en su interpretación de lo dicho. Se privilegia la descripción, no hay hipótesis previa y 

la mayor importancia se otorga a la práctica lingüística. Se tienen en cuenta todos los 

saberes sociales como contextuales e indisociables de la situación en la que han sido 

puestos en práctica y se presta importancia al detalle. La significación lingüística 

depende de las expresiones del lenguaje estándar, que nunca son reducibles al 

significado objetivo de las palabras
354

.  

La misma práctica restitutiva se realiza cuando lo que se somete a estudio 

sociológico son documentos o relatos de vidas, entrevistas biográficas y diálogos, 

publicados sin intencionalidad sociológica pero explotados para la investigación 

ulteriormente. En estos casos, el analista toma a los sujetos tal como aparecen y su 

intervención consiste en transcribir y ordenar los testimonios, presentándolos 

precedidos de un comentario que impida la objetivación excesiva de los personajes. 

Pero en esta perspectiva el análisis es inevitablemente reductivo y, además, la 

restitución precisa un tratamiento de los discursos por parte del investigador que 

puede inducir a confusión entre sociología y literatura.
 355

 

Frente a los dos procedimientos anteriores, Demazière y Duber defienden la 

‘postura analítica’ y la ‘reconstrucción del sentido’. El procedimiento parte de la 

explotación de entrevistas biográficas con finalidad investigadora y desemboca en las 

‘formas identificativas’ como concepto concluyente de su metodología, que implica 

unas concepciones específicas de lo social y del habla ordinaria. Por una parte, es 

preciso diferenciar entre la significación lingüística y el sentido subjetivo que se 

transmite en el habla; y, por otro lado, la entrevista debe responder a una concepción 

de lo social que dé preeminencia a sujetos que no sean agentes determinados por 

causas sociales ni ‘actores coproductores del sistema social’. La metodología consiste 

en acceder, a través de sus testimonios, a las razones a las que subjetivamente 
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atribuyen sus prácticas; en establecer la relación entre las significaciones de lo que 

dice el sujeto (de orden lingüístico) y su sentido latente (de orden subjetivo), teniendo 

en cuenta la situación y la relación entre los interlocutores de la entrevista. El proceso 

tendría una analogía con el psicoanálisis, exceptuando que la demanda y el reparto de 

roles son diferentes en la entrevista sociológica y en la psicoanalítica. Mediante sus 

propias categorizaciones de lo social, el sujeto se apropia de una concepción del 

mundo y de su lugar (actual, pasado y futuro) en él. De ahí que lo que se persigue es 

el sentido subjetivo resultante del orden categorial que organiza la producción de su 

relato y la dinámica de su inclusión en ese orden. El análisis sociológico y el 

psicoanalítico son similares, pero funcionan de manera diferente y se aplican a 

dominios distintos del universo simbólico: al primero interesan los elementos 

sociocognitivos y al segundo los psicoafectivos.
356

 La perspectiva analítica considera 

que, mediante el lenguaje, el sujeto da forma a lo social y lleva a cabo su socialización 

cuando se apropia de esas formas. El objetivo del sociólogo es actualizar estos 

procesos interactivos
357

.  

En este punto, describen las grandes teorías sociológicas desarrolladas en 

Estados Unidos en los años sesenta y en Francia durante los años ochenta puesto que 

son las imprescindibles en su área. Siguiendo a Louis Queré (1994), asocian las 

aproximaciones sociológicas, según su forma de categorizar, a dos concepciones 

filosóficas y de las ciencias humanas: a) la aristotélica y b) la kantiana. Según los 

autores, la categorización en sentido amplio “es la reducción de la complejidad de la 

realidad a las categorías que la organizan, la dividen y la clasifican” y, por tanto, una 

categoría es, a la vez, un principio de división del mundo percibido y un esquema 

clasificatorio para ordenar sus elementos. La categorización está presente en todas las 

actividades mentales, también en las lingüísticas y, por ello, implícita en las 

entrevistas de investigación. a) La aproximación aristotélica es esencialmente realista 

y empirista. Aristóteles relaciona una sustancia, que es el sujeto, con sus cualidades, 

que son los atributos de la sustancia y también los predicados del sujeto. Son formas 

del conocimiento al mismo tiempo que dimensiones del ser (espacio, tiempo, 

número…) y el conocimiento es la búsqueda de la verdad. Una categorización es, por 

lo tanto, una operación que consiste en definir un objeto por su concepto, pero 

también disponer ese objeto en la categoría que corresponde a su forma. A partir del 
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Renacimiento y del desarrollo de la ciencia moderna, se pone en cuestión la 

teorización metafísica en tanto que ciencia del ser (ontología) y culmina en b) Kant 

que elimina toda pretensión de una metafísica científica. Su aproximación es 

paradigmática y racionalista y está asociada al análisis estructural y a la 

fenomenología. Supone un planteamiento revolucionario de las categorías puesto que 

no las sitúa ya en las cosas, sino que funcionan estructurando el conocimiento a priori, 

es decir, constituyen las formas de actividad del espíritu. Las categorías aristotélicas 

dejan de ser los predicados de las cosas para devenir formas trascendentales del 

pensamiento. De entre las teorizaciones paradigmáticas destacan la de Cassirer, 

inseparable de una teoría del lenguaje que es su base interpretativa de la 

categorización: el lenguaje no describe los fenómenos sino que los constituye. 

Mediante él se realiza la apropiación del mundo, es la mejor mediación entre un 

sujeto y el mundo de los objetos, y esa mediación constituye una acción orientada
358

. 

El trabajo sociológico se desarrolla a partir de tres tipos de categorías: las 

administrativas: codificaciones oficiales y normativas (CO); las prácticas o naturales: 

de lenguaje natural de los actores, sujetos o individuos estudiados a través de sus 

producciones lingüísticas (CN); y las teóricas: esquemas producidos por los 

investigadores (CT). Si se adoptan las posiciones de Cassirer, hay que considerar la 

categorización como un proceso interno del lenguaje, inseparable del mundo que él 

constituye al expresarlo. El avance que suponen los planteamientos estructurales y 

pragmáticos obliga a considerar la categorización como acto del lenguaje en cuanto 

que constitución de un mundo simbólico estructurado que representa las prácticas del 

emisor
359

. Además, el análisis sociológico busca en el lenguaje las lógicas sociales de 

la categorización puesto que las categorías del código narrativo no son meramente 

descriptivas sino que se ven afectadas por argumentos de posibilidad y de voluntad. Y 

ésta es una característica esencial del relato, que su evocación del pasado conlleva un 

juicio sobre el presente que induce a anticipar posibles futuros, por lo que las 

relaciones entre las categorías tienen tanta importancia como ellas mismas. 

Denominan ‘lógica social’ al conjunto del orden categorial y al de las relaciones entre 

sus categorías (o universo de creencias), y lo consideran uno de los objetivos 

fundamentales en el estudio de las conversaciones-relato. Es preciso llegar a la 
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relación entre los procesos cognitivos del código narrativo y los procesos afectivos e 

interactivos que permiten esa dinámica
360

.   

Demazière y Duber dedican un espacio a la descripción de las principales 

tipologías inductivas y deductivas en sociología. Su fuente es el trabajo de Jean Paul 

Grémy y Marie-Joëlle Le Moan (1977), quienes proponen la siguiente clasificación: 

a) Max Weber: Los tipos ideales: el procedimiento consiste en situar las unidades 

estudiadas en relación con un conjunto de tipos abstractos, que son los tipos ideales. 

Éstos son formas puras dotadas de coherencia en una adecuación significativa, tan 

completa como sea posible, de las estructuras mentales con las formas sociales 

absolutamente ideales. En este caso, es la teoría la que establece las dimensiones 

estructurantes de la descripción en un proceso netamente deductivo. b) Reducción del 

espacio de atributos, teoría formalizada por Barto y actualizada por Guttman: el 

espacio de atributos es un cuadro descriptivo de las unidades estudiadas, resultante del 

análisis de los conceptos de base de la investigación. Se construye mediante una 

combinatoria a priori de todos los conceptos que pueden expresar los datos 

inteligibles. Se debe eliminar los casos vacíos e ignorar aquellos que no contienen, al 

menos un número significativo de elementos. Los segundos son reconsiderados y 

definidos a partir de la combinación de las dimensiones que presentan. Como el de los 

tipos ideales, éste es un procedimiento esencialmente deductivo en el que predominan 

las categorías establecidas por el investigador sobre las que estructuran el discurso del 

sujeto. Y c) es la metodología que se define como reagrupamiento de unidades 

alrededor de un pequeño número de ellas, elegidas como unidades núcleo de cada 

tipología. Es la que los autores consideran idónea porque utiliza una información 

especialmente rica y unas estructuras con un número bastante reducido de unidades: 

monografías de comunidades, biografías, conversaciones individuales en 

profundidad… En una primera etapa se organizan los materiales de cada unidad 

(conversación, por ejemplo) en una ficha. La organización de las fichas es 

determinante ya que debe resultar de ella un producto que permita objetivar el 

discurso, que proporcione unos esquemas específicos. En la fase siguiente, esas fichas 

se reparten según el ‘método de los montones’, determinados cada uno de éstos por la 

elección de unidades-núcleo cuya función es la de cohesionar, en una operación de 

agregación y clasificación de los discursos. De esta manera se va obteniendo 
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tipologías empíricas que se pueden considerar lógicamente válidas. Este proceso es, 

frente a los dos anteriores, inductivo, puesto que no presupone categorías sino que 

éstas emergen de la estructura del propio material; y empírico, mientras que el de los 

tipos ideales es sistemático y el del espacio de atributos, pragmático
361

. 

Para los autores el procedimiento válido es el inductivo porque evidencia la 

importancia de la teoría de las categorías y la filosofía del sujeto por la que han 

optado. Ambas están determinadas por la definición de lenguaje que se asume, por el 

lugar que se otorga a éste dentro del sistema categorial y por la construcción de los 

sujetos humanos que se establece: la puesta en palabras que realiza cada sujeto 

manifiesta qué categorías son estructurantes de su actuar y del de sus semejantes 

subjetivos. Por tanto, el análisis de una biografía debe ocuparse tanto del lenguaje 

como del universo simbólico compartido en un contexto y un momento dados. No se 

trata tanto de organizar taxonómicamente a los individuos, sino las formas simbólicas; 

y, en primer lugar, las lingüísticas atingentes a esos dos planos: en el espacio cultural 

y en el momento biográfico. Interesa la expresión del universo simbólico del sujeto, 

su comprensión y su evaluación
362

. 

Demazière y Duber cierran sus conclusiones con tres conceptos más que 

completan su teoría: ‘dinámica identificativa’, inseparable del de ‘trayectoria 

subjetiva’ y el ya aludido de ‘forma identificativa’. Los dos primeros atienden a la 

manera en que los sujetos hablan y presentan sus exposiciones. Con el tercero 

pretenden subsanar el riesgo que implica un uso no crítico del término identidad; es 

decir, la deducción de que la cultura por la cual se designa a cualquier comunidad 

étnica, nacional, sexual o profesional, es una realidad en sí misma, una totalidad 

cerrada. Según los autores, esta confusión se produce cuando la orientación del 

estudio es más psicológica que sociológica y cuando la esencia, lo que realmente se 

asocia al término ‘identidad' es la persona, la personalidad considerada como innata o 

construida de una manera casi definitiva y estática en cada uno.  

El término ‘identidad’ suele considerar la subjetividad como una ‘entidad’ 

definible mediante unos rasgos específicos de cada individuo (contexto, situación y 

relaciones con los demás), por lo que cualquier tipología de las personas lleva consigo 

un riesgo de etiquetaje. Si se hace abstracción del contexto y, especialmente, del 

contexto relacional, la posición epistemológica desde la que se aborda el 
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comportamiento puede ignorar la interacción entre un sujeto y un contexto y 

considerarlo únicamente como la expresión de un solo sujeto y, por tanto, de su 

identidad. Para subsanar esto deben inscribirse todos los hechos sociales en su 

contexto espacio-temporal, definido de forma comprehensiva, es decir, dentro de las 

formas simbólicas en las cuales aparece y, primeramente, en sus formas lingüísticas 

clasificatorias. Lo que les interesa no es la personalidad psicológica o cultural de los 

sujetos, sino las formas simbólicas mediante las que se manifiestan y, en concreto, las 

lingüísticas que utilizan para contar, argumentar y explicar. El significado de 

‘identidad’ alude al proceso constructivo de una definición aplicable tanto al sujeto, 

como al contexto en que se encuadra y que le da anclaje social mediante la 

categorización. Esta identidad evoluciona en una disminución de la herencia familiar, 

e incluso cultural, y su constitución a lo largo de la existencia, con el diálogo, la 

negociación, la confrontación con los demás. Es una socialización entendida como 

experiencia social, como experimentación progresiva por y dentro de una biografía
363

. 

En cuanto a las relaciones con las disciplinas lingüísticas y el psicoanálisis, 

Demazière y Duber explican su progresiva puesta a punto de un método de análisis 

estructural de los relatos a partir del realizado por Propp, del de la novela según 

Greimas y Barthes, del de los mitos de Levi-Strauss y del de los sueños de Freud, que 

ha provisto de herramientas operativas a sus investigaciones sociológicas. Su 

procedimiento permite discernir, en cada uno de los ‘mundos vividos’ y de los 

‘órdenes categoriales’, aquello que procede de una visión y división del mundo 

preexistente al sujeto, y aquellos modos de apropiación, de distanciamiento, de 

traducción y de reinterpretación personalizados en esos mundos.  

Elaboran también el concepto de ‘transacción biográfica’ para dar cuenta del 

medio que utilizan los sujetos en la expresión de sus elecciones, etapas o eventos 

significativos de sus procesos vitales. La transacción debe ser descifrable a través de 

las funciones del relato, de la disposición y la formulación de las secuencias, así como 

de la lógica que subyace en las etapas de la biografía. En el relato se articula lo 

temporal, lo espacial, lo biográfico, lo relacional, lo sucesivo y lo simultáneo. Así, la 

transacción es el núcleo de una forma identificativa que es legible a través de la 

disposición de las categorías clave del relato (orden categorial) y la forma 

argumentativa del discurso (universo de creencias). Todos los sujetos que se refieren 
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al mismo orden categorial y desarrollan el mismo tipo de argumentación participan 

necesariamente de la misma forma identificativa. Ésta tiene un origen social y 

representa lo social interiorizado, pero no es estática y está marcada por la 

especificidad de cada sujeto. Los grados de variación dentro de cada forma 

identificativa se presentan de manera diversa dependiendo de las experiencias sociales 

de una época y un entorno. Además, puede evolucionarse de una forma identificativa 

a otra dentro de la temporalidad de una vida humana en cuanto que se ve afectada por 

la subjetividad, por los enigmas, por la influencia del subconsciente (como sujeto del 

inconsciente) y por las estrategias conscientes (como sujeto social). Así pues, solo 

puede comprenderse por la combinación de los recursos de la sociología 

comprehensiva, de la semántica y del psicoanálisis
364

. 

‘RECIT DE VIE’ E ‘HISTOIRE DE VIE’ / ‘TRAJECTOIRE DE VIE’ E ‘HISTOIRE DE VIE’ 

También desde la perspectiva sociológica se insiste en una diferenciación conceptual y 

terminológica, imprescindible para evitar equívocos entre los relatos autobiográficos y la 

biografía de otro personaje, en tercera persona. Los términos “récit de vie” e “histoire de 

vie”
365

, por un lado, y “trajectoire de vie” e “histoire de vie”
366

, por otro, y sus relaciones 

son definidos y explicados de manera conveniente por Gérard Verkindère, en un capítulo 

que titula “La Bible, récit formateur de l’existence juive”, en el que se ocupa de la 

relación entre “récit” e “histoire”; y por Ronald Muller en “L’Intégration du rationnel et 

du sensible dans un récit d’histoire de vie moderne” en el que dedica un epígrafe a la 

“Trajectoire de vie ou histoire de vie”. 

Para Verkindère, en el caso de ‘récit’, no es importante el conocimiento de los 

hechos y nunca es reducible a la relación que el personaje mantiene con ellos. Para poder 

hablar de relato ha de darse la representación de un suceso que pertenezca al curso de la 

historia (‘histoire’) a partir del cual, en terminología de Ricœur
367

, se produce la mímesis 

(refiguración) de los hechos y se construye una totalidad significante con un conjunto de 

ellos. Esa reinterpretación resulta de la selección realizada por el propio sujeto sobre las 

evocaciones que ha dispuesto de manera encadenada. El relato no es probatorio en cuanto 

a la exactitud de los hechos que cuenta, pero tampoco excluye la verificación de su 

objetividad. Es preciso el análisis del historiador y la consciencia de que la verosimilitud 
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de esa objetividad es la que sustenta la credibilidad del relato, puesto que ésta no proviene 

de la fiabilidad de la información sino de su forma de enunciación. Frente al relato, la 

‘histoire’ (historia) se trata de un saber que puede ser aprendido y se ocupa de lo que 

ocurre o ha ocurrido. El relato cuenta lo que ha pasado y hace de ello lo que se transmite 

entre el orador-escribiente y su auditor-lector. El relato es un co-nacimiento, puesto que 

supone, para el que lo enuncia, una presencia y un reencuentro. Mientras que la 

exposición histórica enseña, el relato cautiva la adhesión del auditor-lector. Su estructura 

enunciativa es comprehensión. El relato se apoya en el Sujeto/yo, perteneciente a su 

tiempo, a la historia del sujeto-narrador, de su propia historia. Mediante el relato, el sujeto 

se remite a la historia fáctica para realizar su historia identitaria y situarse en el tiempo. 

No consiste en una historia del pasado, sino en la historia, en el presente de la 

enunciación, que no es otro que el del sujeto en el relato. Es el relato el que proporciona 

una historia al sujeto. 

Sigue Verkindère con la diferenciación establecida en la sociología americana entre 

‘life-history’ y ‘life-story’. Señala que la traducción del primer término al francés sería 

‘histoire de vie’, entendido como biografía, cuya definición es la de estudio sobre la vida 

de una persona a partir de documentos. Con ‘life-story’, que correspondería a ‘récit de 

vie’, equipara la autobiografía. La diferencia radica en la situación de enunciación: en el 

relato, el yo enunciativo transforma el yo histórico en yo narrativo; en la historia de vida, 

el yo de la enunciación organiza alrededor del yo narrativo los elementos que retiene del 

yo histórico, el yo narrativo es puesto en el discurso, en la historia de su vida, por un 

enunciador diferente de sí mismo. Para el autor, vistos así los términos, la posible 

ambigüedad a la que se presta el francés queda eliminada y clarificados los conceptos a 

los que se hace referencia con cada uno de ellos. 

En cuanto a Muller, el tratamiento de lo sensible y lo racional en el sujeto, 

especialmente a través de la estética y de la relación afectiva, contribuye a su 

autocuestionamiento biográfico. Toma como referencia el trabajo del alemán Fritz 

Schütze y su diferenciación entre ‘trajectoire de vie’ (‘Lebenslauf’) e ‘histoire de vie’ 

(‘Lebengeschichte’). El relato denominado ‘trayectoria de vida’ obedece a una 

construcción racional de las etapas vitales, especialmente de los hechos relevantes, de 

descripción de situaciones y estados sociales. Frente a éste, la ‘historia de vida’ revela una 

estructura identificativa del narrador; no priman las etapas de la vida sino sus puntos 

culminantes, entendiendo por éstos los momentos especialmente cruciales, las situaciones 
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dramáticas y los procesos fundamentales. Y es en la comparación de ambos términos y 

conceptos en la que hay que situar lo sensible y lo estético
368

. 

JEAN-LOUIS LE GRAND 

Solo como referencia al estado de la cuestión sobre la biografía en la actualidad, se 

recuerda aquí la indicación de Le Grand, en cuanto a las fundamentaciones éticas de las 

ciencias sociales y humanísticas. Esta cuestión surge muy tempranamente en el relato 

biográfico
369

, aunque Le Grand contempla la utilización de la biografía como fuente de la 

investigación sociológica desde los años sesenta y setenta
370

.  

EL RELATO BIOGRÁFICO COMO FUENTE DE INFORMACIÓN Y OBJETO CIENTÍFICO 

El recurso del relato biográfico, en principio, se adopta solo cuando no se dispone de 

otras fuentes ya que son casi siempre preferibles los documentos escritos de la época 

estudiada. Entre los autores que defienden su inclusión en los estudios humanísticos cita a 

Peter Berger (Comprendre la sociologie) y Charles W. Willis (L’Imagination 

sociologique), quien plantea que biografía, historia y sociedad constituyen las 

coordenadas para un buen análisis del ser humano. En la misma línea desarrollan sus 

trabajos Daniel e Isabel Bertaux y Maurizio Catani. Franco Ferrarotti asume un punto de 

vista epistemológico que plantea el debate entre ‘nomothétique’ (que atiende a la 

generalización) e ‘idiographique’ (centrado en los hechos singulares e individuales). La 

primera responde a la posición científica, predominantemente racionalista, que sostiene, 

como G. Gaston Granger, que el conocimiento individual es el principal impedimento 

para una epistemología de las ciencias humanas, y que uno y otras son incompatibles y 

excluyentes: o se da el conocimiento del individuo, que no es en absoluto científico; o 

bien se elabora una ciencia del hecho humano, que no atiende al individuo, según la 

máxima de que no existe más ciencia que la de lo general, que es la mayoritariamente 

aceptada. De ello se deriva la cuestión de qué cantidad de historias de vida estudiadas 

convierten el procedimiento en válido. Otros autores buscan un tratamiento estadístico de 

las biografías, reducidas a cuestionarios biográficos profundos. Algunos, como Catani, 

formados en la antropología, mantienen que es suficiente una sola historia de vida para 

obtener resultados válidos. Lo que con ello se plantea, en último término, es la relación 

entre calidad y cantidad; y recoge Le Grand la idea que asocia la cantidad a la objetividad 

y la calidad a lo subjetivo.  
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Dos consideraciones, directamente ligadas a la anterior y no menos polémicas, son 

la relación entre descripción y teoría, y las críticas al enfoque biográfico por ser 

descriptivo y no teórico. Le Grand apunta la posibilidad de que esta oposición sea un 

falso dilema a partir de la premisa, generalmente aceptada, de que solo hay resultados 

científicos cuando existe un propósito teorizador que bien complete, profundice, critique 

o revise otro ya existente. En la lógica de tal planteamiento, la descripción es uno de los 

preliminares para la elaboración teórica y la conceptualización. Desde esta perspectiva, 

no se considera el relato biográfico como producción científica propiamente dicha, sino 

que se le ubica en el ámbito de lo literario, en ocasiones incluso entre la escritura popular 

sin interés. Por otra parte, señala que la raíz etimológica de la palabra ‘biografía’ remite a 

la descripción y aporta las opiniones de Levi Strauss (Sun Chief, en Année sociologique, 

1950) y Madeleine Grawitz (Méthode des sciences sociales, 1996) quienes mantienen que 

las informaciones personales deben ser tratadas como los hechos. Según estos autores, las 

descripciones pertenecen a una fase científica del estadio de la observación. Esto merece 

ser tenido en cuenta, pero sin sustituir el análisis por el relato, lo cual significaría el 

abandono del procedimiento de trabajo científico. 

En la posición contraria se encuentran autores como Bertaux, “Peut-on analyser un 

récit autobiographique?”, (1976) que niega lo anterior y mantiene que, en razón de la 

riqueza de los materiales y del caudal de significación que aporta el relato, el análisis del 

investigador podría quedar reducido a un parafraseo. Según esto, la racionalidad científica 

se aproxima a un discurso sociológico del relato de vida que intenta un enfoque de 

conocimiento concreto, sin anquilosarse detrás de una apariencia científica puramente 

formal. Frecuentemente, los relatos constituyen valiosos documentos que testimonian una 

realidad social y proporcionan datos sobre ella; mientras que, a menudo, los elementos 

formales obedecen más a las preocupaciones de los científicos que al objetivo para el que 

son propuestos a estudio.  

Siempre se impone el hecho de que la valoración de lo abstracto se asimila de 

manera excesiva a lo formal, a la teoría y a lo científico, e, inversamente, la descripción 

se asocia a la literatura y nunca a la ciencia. El propio término ‘descripción’ debe ser 

cuestionado en su significación más generalizada de ‘presentación de una realidad’ por 

cuanto evoca un positivismo o bien trata de englobar la realidad de los hechos. Ello 

implica, además, ignorar el componente narrativo del texto. Sin embargo, existe un 

discurso propio de las ciencias sociales que resulta en la construcción de un objeto con su 

propia estética, como en el resto de los géneros o disciplinas (aunque esta cuestión se 
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pospone para tratarla en el punto dedicado a la caracterización genérica de la biografía). 

Dentro de las racionalidades científicas, una de las lógicas aplicadas ha sido la de la 

descripción, pero, en general, excepto la tradición etnográfica, y más de lejos, la 

etnometodología, las ciencias sociales la han tenido poco en cuenta y la han devaluado 

continuamente. Y, a juicio del autor, lo que viene a cuestionar esta reflexión 

epistemológica es todo el entramado del discurso científico en ese ámbito disciplinar
371

. 

LA POSICIÓN TEÓRICA DE LAS ESCUELAS SOCIOLÓGICAS 

Dos cuestiones derivan del debate anterior: la del valor heurístico de la subjetividad y el 

de la hermenéutica en las diferentes escuelas sociológicas según su concepto de la 

descripción. La postura ante el primero puede resultar en que se acepte la descripción 

como medio de análisis científico de los hechos y de reconstrucción del sentido de los 

relatos de vida, por un lado; o, por el contrario, se la rechace por considerar que la 

individualidad del relato personal imposibilita el rigor científico ya que la comprehensión 

se asocia más a la intuición que a un proceso intelectual y racional
372

. En segundo lugar, 

con respecto a la hermenéutica, se considera que las interpretaciones se prestan 

inevitablemente al conflicto ya que cualquier texto y, por tanto el relato (incluso el de una 

entrevista oral), se inscribe en una problemática e interpretación determinadas. 

Las escuelas predefinen su posición teórica antes de la investigación o la derivan de 

los datos obtenidos de ella a posteriori. En este segundo caso, se intenta elaborar un 

análisis a partir de un procedimiento pragmático que sopesa las palabras de los actores del 

relato. Pertenecen a esta vertiente los investigadores de la Escuela de Chicago y sus 

derivaciones ulteriores: la etnosociología y la etnometodología.  

En la relación de las diferentes posturas sociológicas, cita Le Gand la obra de 

Demazière y Dubar
373

, recogida arriba, a la que califica de propuesta original a partir del 

análisis estructural del relato. Explica que analizan las entrevistas según su enfoque con 

unos objetivos didáctica y científicamente pertinentes. Su contribución ha permitido al 

sociólogo Jean Vincent (2000) elaborar otro análisis radicalmente diferente aplicando el 

punto de vista de la sociología clínica; y a otros investigadores realizar diversas lecturas, 

de acuerdo a las estructuras sociales (Schnapper, 1999). Así, la cuestión hermenéutica, 

aplicada a la disciplina sociológica, afronta dos obstáculos opuestos: por una parte, la 

defensa de un análisis único y científicamente estable y, por otro, un relativismo 
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generalizado, mantenido tanto por los investigadores como en los análisis, que haría 

abandonar toda investigación veraz y de voluntad objetivista. 

Como conclusión provisional, expone que el debate contemporáneo sobre la 

racionalidad del enfoque de los relatos biográficos puede presentar apariencias nuevas en 

las querellas postmodernas entre relativismo o narrativismo. En la sensibilidad relativista 

frecuentemente se abandona la confrontación sobre cuestiones concretas a favor de una 

discusión generalizada, a menudo abstracta, sobre el pluralismo de los métodos, que 

conlleva una cierta confusión disciplinaria. Por su parte, el narrativismo tiende a reducir 

lo real a sus formas de materialización discursiva y a analizar esos discursos con un valor 

sobresaliente. De este panorama se deriva que la aproximación biográfica es uno de los 

fundamentos de las ciencias sociales en sus proyectos de búsqueda de racionalidades. 

Según el autor, sería perjudicial perder de vista esta discusión efectiva y crítica que sólo 

puede conducir a una mayor inteligibilidad sobre prácticas ineludibles. 

OTRAS LÓGICAS PARA LAS CIENCIAS SOCIALES 

En el balance del tratamiento del relato biográfico desde la perspectiva sociológica, entra 

el autor en lo que denomina “Autres logiques relatives aux sciences sociales”
374

, en 

referencia a aquéllas que no proceden según la racionalidad tradicional. Parte de que la 

aproximación biográfica siempre se ha ocupado más de la discusión epistemológica que 

de la obtención de resultados significativos, de un esfuerzo reflexivo más que de la 

realización de un proyecto cognitivo. Por esa razón propone revisar las bases fundantes de 

su desarrollo tradicional. La racionalidad se revela insuficiente para todas las funciones 

que el relato biográfico puede presentar, por ejemplo: actuar como memoria e 

instrumento de transmisión, plantear la cuestión ontológica del sentido y, particularmente, 

del sentido espíritual-religioso; reflexionar sobre la globalidad, sobre el carácter holístico 

de la aprehensión social, cuestionar la ética en las prácticas de investigación o introducir 

la preocupación estética. Esto, concluye, aboca a una nueva concepción de las relaciones 

entre los ‘saberes sabios’ y los ‘saberes profanos’. Para lo que interesa a este trabajo, la 

anterior relación de funciones de la biografía se irá analizando en los apartados que 

conviene a los contenidos de la tesis por cuanto conciernen y vienen a completar diversos 

aspectos recogidos en nuestro planteamiento. 
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EL RELATO BIOGRÁFICO COMO ELEMENTO HOLÍSTICO DEL SABER 

CONTEMPORÁNEO 

Otro aspecto en el que profundiza Le Grand es el que denomina “Vers une raison holiste, 

une nouvelle sagesse moderne?”
375

 Considera que las ciencias, en parte, progresan 

porque existe un patrón específico para sus disciplinas y subdisciplinas de acuerdo a sus 

objetos teóricos más definidos. Se trata de un planteamiento, contrario al ideal 

enciclopédico, por el que los saberes cada vez son más segmentados. Sin embargo, para 

numerosos investigadores, cada vez más, es necesario recuperar una concepción más 

global del hombre en tanto que unidad. Otros rechazan encerrarse en un enfoque 

disciplinario o microdisciplinario y se orientan hacia la multirreferencialidad (Ardoino), 

la transdisciplinariedad o las aproximaciones transversales (R. Barbier).  

El acceso a través de los relatos biográficos corresponde a la tentativa de 

aprehender a la persona en su totalidad, de abarcar las relaciones entre segmentos de 

conocimiento normalmente separados. Así, puede hablarse de una aproximación holística 

que pretende captar el todo y concluye en que un fragmento de relato de vida solo puede 

ser tomado y comprendido desde una perspectiva global. Una de las interpretaciones en 

este sentido es la que hace referencia a la antropología, no en el sentido tradicional sino 

en el de una antropología general o fundamental que intenta acceder al hombre en tanto 

que ser humano. En el campo sociológico, esta ‘no separabilidad’ conlleva no deslindar la 

formación de la acción; y, por otra parte, está implícita la cuestión filosófica puesto que lo 

que se aborda desde esta postura es una concepción específica del hombre. Una de las 

consecuencias que de ello se deriva es un nuevo humanismo del conocimiento que intenta 

dirigirse a una diferente sabiduría moderna, una especie de concepto contemporáneo de 

“l’<<honnête homme>>” (Todorov, 1998). Así como el siglo XIX superó el proyecto de 

un conocimiento enciclopédico a favor de la especialización y la constitución de las 

ciencias, muchos pensadores actuales se preguntan cómo situarse frente a la increíble 

proliferación de los saberes y su circulación acelerada, especialmente a través de internet. 

Desde el punto de vista de la filosofía de la educación, la cuestión se centra en modificar 

los objetivos de la enseñanza contemporánea, de los tipos de conocimiento y de las 

actitudes ante ellos. Tales posiciones no pueden más que devenir una nueva razón o la 

razón científica tradicional resultará insuficiente. 
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EL COMPONENTE ESTÉTICO DEL RELATO BIOGRÁFICO 

Contempla también Le Grand la dimensión estética de la creación en la medida en que es 

parte del relato biográfico
376

. Es imprescindible recordar que existe una caracterización 

estilística para las ciencias sociales opuesta a la de la literatura. No se trata únicamente de 

la belleza expresiva en el texto, sino también en otros medios artísticos. Con la 

democratización occidental de los multimedias para una representación del ‘yo’ es fácil 

ver su extensión significativa en ese sentido. Así, en una concepción moderna, teniendo 

en cuenta esos multimedia, las aproximaciones biográficas han pasado a ser consideradas 

como expresiones relativas a las artes de la existencia en las que el sujeto está autorizado 

a convertirse en autor de su propia vida por la relación y la elaboración expresivas 

(Pineau, 1996; Delory-Momberger, 2000; Josso, 2001). 

LOS AUTORES ANGLOSAJONES Y MAUROIS 

A partir de la definición de Thomas Carlyle
377

, considera Suárez que la biografía 

“…busca la identificación de la naturaleza humana y es la llave para el reconocimiento de 

todos los aspectos de la personalidad”
378

. Abarca a la historia, la filosofía y la ficción, y 

en su evolución a través de la historia literaria se inclina hacia una u otra disciplina, hasta 

que André Maurois
379

 concluye que se trata de una combinación entre las tres. En 

resumen, señala Suárez, “una biografía es el recuento de una vida. De esa manera pasaría 

a ser una rama de la historia y, por tanto, el recuento de una vida sería un capítulo en la 

historia de la humanidad”
380

. Garraty, en The Nature of Biography
381

, en la que establece 

que la biografía pretende la reconstrucción de una vida humana, mediante la descripción 

de la actividad profesional de un hombre y de su personalidad, del balance de la 

influencia de sus acciones y del análisis del entorno en que vive (es decir, la proyección 

social del personaje y el estudio de su contexto y ambiente de época y relaciones 
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intersubjetivas con los otros). Pero, para poder abarcar todos esos componentes, es 

preciso, simultáneamente, una proximidad extrema que permita conocer su intimidad y un 

distanciamiento suficiente para apreciar su trabajo y la información de sus coetáneos. 

Sigue Suárez la consideración de las demás opiniones en cuanto a concepto y 

técnicas de desarrollo que presenta el género. Así, como premisa, señala que  

Por eso, toda biografía es histórica por el hecho de que su meta principal es la 

verdad, y científica porque se apoya en evidencia verificable; pero es a la vez artística 

porque cada autor tiene su propio ideal y lo expresa a través de su propio punto de 

vista.
382

 

En cuanto a la adscripción epistemológica de la biografía
383

 señala su evolución a 

partir del siglo XX, cuando empieza a ser considerada como una rama del arte, 

especialmente a partir de las innovaciones de Eminent Victorians y la elaboración crítica 

de autores como Maurois y sir Harold Nicholson. Para Maurois, se trata de arte: “The fact, 

then, that the characters of a biography are real does not prevent them from being 

material for works of art. […] It is essential that the spirit should have freedom of 

action.”
 384

 El biógrafo moderno honesto recurrirá a la documentación y las evidencias de 

una vida como instrumentos para recrear y definir a su protagonista, pero no debe dejar 

que se imponga ninguna idea preconcebida. Su investigación en los materiales debe 

resultar en la esencia del personaje; la observación debe dictar sus conclusiones a partir 

de las cuales hacer una comprobación científica y objetiva, lo que convierte el género en 

científico. Recurre Maurois a Marcel Schwob para explicar que “Art is the exact opposite 

of general ideas. It describes only what is individual and desires only what is unique.”
 385

 

Maurois considera el género arte y ciencia: el hecho de centrarse en lo individual y 

específico de cada persona para sacarla de su clase, convierte la creación biográfica en 

artística; por otra parte, el método de singularización y el procedimiento de comprobación 

de las conclusiones la convierten en científica
386

. 

JOSÉ LUIS ROMERO. LA BIOGRAFÍA COMO GÉNERO HISTORIOGRÁFICO 

Para éste autor
387

, la esencia de la Biografía viene dada por su carácter historiográfico. La 

entiende como género para un lector culto pero no especialista, lo cual descubre la 
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realidad de sus posibilidades. Se centra especialmente en el éxito de la biografía novelada 

contemporánea, en los autores del siglo XX que se han considerado en este trabajo como 

paradigmáticos. Mantiene Romero que las posibles reservas en cuanto a su rigor, el 

falseamiento, la superficialidad, la falta de comprensión y el tono subjetivo en el análisis 

del personaje o de la época, no la descalifican como subgénero histórico, únicamente 

afectan a la calidad de las obras.  

Los autores que distingue son Emil Ludwig, Hilaire Belloc, André Maurois, Stefan 

Zweig, Lytton Stracheyy y Marcel Brion, coincidentes casi todos ellos con los citados en 

el resto de estudios. Afirma no haber diferencia entre su práctica del género y la de 

Plutarco, Suetonio, los hagiógrafos medievales, Vasari, del Pulgar o Quintana. Al 

pretender definir la peculiaridad de cada uno se abre la vía por la que “descubrir cuáles 

son las tendencias internas de la biografía, cuáles ha desarrollado la biografía tradicional 

y cuáles ha realizado la contemporánea, alejándola sin duda de la estricta ciencia histórica 

para convertirla en un caso límite dentro del tipo historiográfico al que pertenece.”
388

  

Para Romero, la caracterización del género es posible desde sus inicios en Grecia. 

Allí la preocupación por el pasado presenta ya sus rasgos constituyentes. La intuición de 

la existencia individual aparece en la leyenda y el mito, como “esquema y como cuadro 

temporal del devenir histórico.”
389

 Establecen una sucesión de hechos referidos a un 

sujeto, que tiene como fondo la colectividad la cual, una vez adquirida la conciencia de 

que existe, se acentúa en circunstancias concretas. De esta manera se simplifican los 

procesos colectivos y se intensifica la trayectoria personal, cuyos momentos históricos 

vienen delimitados por el nacimiento y la muerte, que determinan también la ordenación 

de los hechos. El héroe aparece como sujeto adscrito a un devenir colectivo “producto de 

una tendencia antropomórfica del espíritu que olvida muchos elementos históricos y 

conserva solo ciertos rasgos asimilables a la sucesión de hazañas individuales.”
390

.  

Describe la variedad de tipos del héroe, pero lo que le interesa es que esta figura 

sintetiza y personaliza una concepción de la vida histórica que va determinando 

claramente los rasgos del género biográfico. El objeto central es el “individuo como 

sujeto del devenir histórico.”
391

 Poco a poco evoluciona hacia el arquetipo, como 

“individuo despersonalizado en la medida en que se personaliza en él un proceso 
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colectivo”
392

 cargado ya de significación histórica: el estadista, el soldado, el guerrero… 

que termina por jerarquizarse. La concepción arquetípica en la biografía sigue vigente en 

“la certera intuición de la comunidad congregada y de la supremacía de su significación 

sobre el individuo.”
393

 El mantenimiento del arquetipo o su evolución hacia el individuo 

real depende del grado de cohesión de la colectividad. Cuando se produce la disgregación 

político-social, se tiende a la reflexión sobre el hombre real y es el momento en el que 

surgen las biografías de Plutarco y Suetonio. Todavía son concepciones historiográficas 

pero con intencionalidad individual. El paso siguiente es el esquema laerciano cuya 

novedad radica en que “el devenir del individuo se ordena según su propia modalidad, y 

el hacer y el pensar se complementan como formas de exteriorización de una 

individualidad singular.”
394

 Las series de los hombres ilustres iniciada por San Jerónimo y 

secundada por Gennadio, San Isidoro de Sevilla y San Ildefonso son las bases de la forma 

arquetípica de la hagiografía en la que desaparece toda individualidad. Las vidas de 

santos medievales son existencias marcadas por la orientación ascética o misional de su fe 

y presentadas como ejemplos de virtud universal dentro del entorno cristiano. No 

obstante, las migraciones y la definición de los grupos sociales permiten de nuevo la 

aparición del héroe medieval, siempre adscrito al universal cristiano. Epopeya y 

hagiografía representan los intereses de la comunidad, llegando a veces a combinar en un 

mismo personaje al héroe nacional y al santo en el tipo más característico de la biografía 

medieval. 

El Renacimiento recupera al individuo aunque también elabora sus propios 

arquetipos: el sabio humanista, el artista creador, el estadista, el prelado o el cortesano… 

Y perduran todavía los modelos medievales en Pérez de Guzmán o Hernando del Pulgar 

en un intento de conciliación con los ideales renacentistas. 

En la Edad Moderna es manifiesta la predilección por la biografía con 

intencionalidad de historia nacional. De ese objetivo surge la teorización del arquetipo, 

por ejemplo con Gracián, y en el siglo XIX, Carlyle y Emerson o Sarmiento. Después de 

la I Guerra mundial, destaca el interés por la biografía novelada que pretende llegar al 

fondo del personaje pero se detiene también en la intrascendencia de su existir. Se trata de 

un caso límite de individualización que agudiza elementos que no habían aparecido antes 

en el género. La disgregación social, las filosofías personalistas y otras peculiaridades de 
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la época contemporánea ponen en evidencia en este tipo de biografía una ‘crisis radical de 

los arquetipos’: “Quien no busca la exaltación de ciertos ideales es porque carece de ellos 

y no sabe a qué valores eternos adscribir su existencia. Así se produce el retorno a la pura 

individualidad.”
395

 

ALFONSO REYES
396

 

El elemento histórico es inherente a la biografía. Ésta se ocupa de las existencias 

individuales mediante la descripción y el relato. Pero, por privada que sea una vida, 

siempre es portadora de información sobre su época, su país, su sociedad…, elementos 

que interesan a la historia. Si el personaje es política o ideológicamente relevante, será 

más difícil deslindar en su vida lo histórico de lo ‘extrahistórico’. Es el caso de las 

Confesiones de San Agustín o de Rousseau que, afectando a lo más íntimo, no permiten 

distinguir sus límites. Como ellos, muchos otros nombres que se encuentran en la misma 

situación, aunque dedicados a actividades muy diversas. 

Concluye Reyes que “la biografía es género anómalo, solo relativamente histórico”. 

Si no llega a considerarse histórico es por convención definitoria de la historia, pero 

admitirlo como tal no invalida las conclusiones que persigue. Como género se puede 

comparar con el retrato, que es ‘arte y documento’. Por su concepción es histórico; pero, 

por contenido, como la literatura, centrado en lo individual. “La biografía pura es la 

biografía de hombres humildes, sin conexiones dominantes con su época.” Si el personaje 

tiene relevancia es difícil su tratamiento: o se explican los hechos históricos por sus 

motivaciones particulares, o la construcción del sujeto resulta incompatible con la 

influencia real que ejerció en su momento. El desarrollo de cualquiera de las dos 

posibilidades puede dar un resultado de valor técnico, pero si se humaniza el mito, pierde 

el interés que le da su relevancia. 

AULLÓN DE HARO Y MARTÍ MARCO 

La primera observación de Aullón de Haro y Martí Marco es la inexistencia de obras 

teóricas sobre el género. Lo atribuyen a su aparente simplicidad que es causa del 

encubrimiento “no solo [de] una singular y complicada gama de tipos sino también [de] 

una historia bastante difícil”
397

. El único que le concedió la atención debida fue Saint-

Beuve, en el siglo XIX, en su perspectiva biografista para la crítica literaria, sin que se 
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pueda reconocer ningún otro intento relevante en la crítica moderna. Solo es posible 

encontrar algún antecedente en el siglo XVIII, momento en que el interés de la Ilustración 

por la crítica historiográfica propicia la generalización del término.  

Sin embargo, solo considera a Sainte-Beuve el verdadero iniciador de una crítica 

biográfica en la que se aprecia “perspicacia psicologista”
398

. Reconoce el valor de “unas 

cuantas obras”, entre las que destaca Port Royal por su planteamiento sobre los 

“caracteres humanos” a partir del cual se podría clasificar a los autores considerándolos 

como tipos caracterológicos. No obstante, todavía carece de consistencia doctrinal y de 

estructura teórica, se centra en datos de la realidad externa al autor, sin tener en cuenta sus 

motivaciones profundas, que se identifican más con la Historia de la literatura que con la 

biografía en sí misma. Coincide con esto Castilla del Pino
399

 al hacer también balance de 

las teorías de Port Royal desde la postura de la hermenéutica psicoanalítica. Pero queda 

Sainte-Beuve para epígrafe aparte en el que se analiza su teoría. 

Para Aullón de Haro es Dilthey quien realmente lleva a cabo la primera gran 

elaboración teórica sobre la biografía entre 1905 y 1910
400

. 

b) EL PENSAMIENTO CLÁSICO CONTEMPORÁNEO DE CONTENIDO TEÓRICO Y 

DOCTRINAL: DILTHEY Y EUGENIO D’ORS 

WILHEM DILTHEY 

LAS CIENCIAS DEL ESPÍRITU Y LAS CIENCIAS NATURALES 

En El mundo histórico
401

 se adentra Dilthey en un desarrollo sobre las ciencias del 

espíritu, mediante exposición comparatista de su planteamiento y evolución frente a las 

ciencias de la naturaleza. También interesa de esta obra la reflexión sobre la autobiografía 

y la biografía, que elabora en referencia a las categorías de su estructura del mundo 

histórico, cuya interpretación corresponde a las ciencias del espíritu. 

Son ciencias del espíritu: “La historia, la economía política, las ciencias del derecho 

y del estado, la ciencia de la religión, el estudio de la literatura y de la poesía, del arte y 

de la música, la concepción filosófica del mundo, ya sean como teoría, ya como 

conocimiento del transcurso histórico…”
402

. Todas ellas tienen como eje al ser humano, 

sus interrelaciones y las que establece con el exterior, fundamentadas en las vivencias, en 

la expresión de las mismas y en el entendimiento de esa expresión. Constituyen un ámbito 
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propio, con leyes específicas que se sustentan en “la naturaleza de lo visible, expresable y 

comprensible. […] El acontecer completo y cerrado, claramente delimitado, que se halla 

contenido en toda parte de la historia, lo mismo que en todo concepto científico espiritual, 

es el transcurso de la vida”
403

. Ese proceso vital actúa con autonomía de manera que sus 

partes constitutivas establecen conexiones entre sí, diferentes de la sucesión cronológica o 

las leyes de condicionalidad, que dotan de unidad a todo el ciclo. 

Explica el concepto de temporalidad por su importancia para el “curso vital”: 

…consiste en la precipitación incesante del presente en la cual ‘lo presente’ se está 

haciendo pasado y lo futuro presente. ‘Actualidad’ no es sino concreción de momento del 

tiempo con realidad, es vivencia, es contraposición con el recuerdo de la misma, o con el 

desear, esperar, temer algo ‘vivible’ en el futuro.
404 

Tomando como referencia las ideas de vivencia y de tiempo, explica cómo es 

posible diferenciar entre la primera, en la cual se incluye tanto la recordada como la de la 

expectativa de futuro o la voluntad de llevarlo a cabo, y las representaciones que se hagan 

del pasado o del futuro en esas propias vivencias. El proceso vital encierra también la 

categoría de ‘significado’. Ese significado resulta de la interpretación que se hace de la 

propia vida, de cómo se capta cada una de sus partes significativas y de la forma que se 

les atribuye desde el presente de una existencia. Cuando esta captación se refiere a la 

propia vida, el resultado es la autobiografía. Su motivación reside en la curiosidad 

irresistible por determinar el significado de los propios momentos pasados, cuya 

interpretación nunca resulta satisfactoria puesto que la verdadera causalidad es siempre 

inalcanzable. 

Su punto de partida es la realidad del género humano en la que lo físico y lo 

psíquico son indivisibles. La naturaleza actúa en el hombre y, por un lado, su influjo se 

manifiesta en los estados de conciencia, en los gestos, verbalizaciones y ademanes; y, por 

otro, se objetiva en la creación de instituciones, estados, iglesias, etc. Esto representa las 

conexiones entre las facetas física y psíquica y su movimiento en la historia. No obstante, 

las ciencias del espíritu las separan cuando sus propósitos disciplinarios lo precisan. La 

particularidad entonces consiste en que se opera con abstracciones y no con realidades y 

que tales abstracciones solo son válidas en el contexto para las que se han establecido. 

Su distinción funcional entre lo físico y lo psíquico es debida a la inmediatez de las 

vivencias. Éstas se mantienen coherentemente trabadas en la globalidad de la vida, 
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contemplan todas sus transformaciones y sirven a su vez de base a lo que denomina 

‘conexión adquirida de la vida anímica’, la cual incluye “todas nuestras representaciones, 

nuestras fijaciones de valor y de fines y consiste en una unión de estos miembros”
405

. Esta 

conexión opera de manera no consciente sobre la actuación de cada persona, en las 

representaciones que construye, en sus estados de conciencia, en su percepción de la 

realidad y en sus manifestaciones afectivas. La abstracción de esa conexión vivencial será 

‘lo psíquico’ y se podrá considerar este concepto como ‘sujeto lógico’ sobre el que 

elaborar teorías y conclusiones para las ciencias del espíritu. Igualmente, establece la idea 

de ‘lo físico’, entendido como aquello que subyace en las impresiones e imágenes y hace 

posible su construcción. Pero insiste en que ambos son únicamente válidos si no se olvida 

que se trata de conceptualizaciones “del hecho hombre; [que] no designan realidades 

íntegras, sino que constituyen abstracciones legítimamente formadas”
406

. Además, los 

sujetos que forman parte de ambas realidades son múltiples: “…individuos, familias, 

asociaciones más complicadas, naciones, épocas, movimientos históricos o series 

evolutivas, organizaciones sociales, sistemas culturales y otras secciones parciales del 

todo de la humanidad, finalmente, la humanidad misma.”
407

 

La instrumentación que se haga de ellos puede ser diversa, pero siempre se refiere a 

la realidad única que es la humanidad, o la realidad que ésta ha desarrollado socialmente a 

través de su historia. Esto posibilita, por un lado, la discriminación entre ciencias 

humanas y ciencias de la naturaleza; y, por otra parte, la distinción entre la investigación 

histórica, que llega hasta el estadio social contemporáneo, y las que sistematizan el 

estudio del espíritu; si bien entre ambas existe también una relación profunda. No 

obstante, es imprescindible definir el carácter de la relación que entre la humanidad y las 

ciencias del espíritu para poder establecer el objeto de las mismas. 

Tampoco es posible aislar las ciencias del espíritu de las ciencias naturales aunque 

se aplica diferente tratamiento a los aspectos físicos y a los psíquicos del hombre. Según 

Dilthey, la tendencia que se afianza paulatinamente en las ciencias del espíritu deriva en 

la consideración de los factores físicos como meros condicionantes o circunstancias 

debido a un objetivo de autognosis que persigue la comprensión desde lo exterior a lo 

interior para determinar su causa interna. Todo lo procedente del exterior tiene una parte 

que no puede ser percibida por los sentidos conscientemente. Únicamente se experimenta 
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y se sufre su influencia porque que no proceden de planteamientos conscientes, sino 

implícitos en la misma vida. El valor de ésta reside en todo lo que puede ser vivido, y 

alrededor de ello se organiza lo externo de la historia. Pero esta acción escapa por 

completo a la naturaleza, solo puede apreciarse desde la perspectiva del mundo espiritual 

de cada individuo y es ahí donde la vida encuentra su valor. 

La naturaleza condiciona al ser humano y dentro de ella se dan también hechos 

psíquicos extraordinarios que son considerados como excepcionales e intercalados en la 

totalidad de la realidad física. Además, toda representación del entorno físico responde a 

un planteamiento espacial organizado según una uniformidad de la que no es posible 

prescindir y que el ser humano describe mediante la observación de sus leyes. El 

descubrimiento de las mismas se hace posible por la captación de las impresiones, de la 

conexión entre el hombre y la naturaleza, como parte que es de ella; de los sentimientos 

que afloran en esa vivencia y de la abstracción de todo ello en las categorías de 

“…espacio, tiempo, masa y movimiento. Se convierte entonces el hombre en centro de la 

realidad.
.
”408

 Sin embargo, el hombre retorna a su fuente que es la vida, a sí mismo, donde 

encuentra su sentido, y ésta es la segunda gran línea de la labor científica del ser humano: 

las obras que realiza, los sistemas que crea, las organizaciones sociales, se encuentran 

unificadas desde ese centro. Es aquí donde se justifica el binomio ‘interno’/’externo’ y lo 

que sanciona su aplicación. 

Para concretar más las ciencias del espíritu distingue lo humano frente a lo orgánico 

y frente a lo inorgánico, más y menos cercanos a él respectivamente. Según una 

descripción de la evolución del mundo, constituirían las tres partes de la tierra a las que se 

ha llegado a través de diferentes etapas. Lo humano representa la conceptualización, la 

elaboración de valores, consecución de fines, consciencia responsable, la reflexión sobre 

la vida; completamente diferenciado de la etapa animal. La conexión descrita antes para 

las ciencias del espíritu se basaba en la referencia común que todas tienen en el hombre y 

en lo humano. Ahora, indica la existencia de una relación peculiar entre la realidad del 

hombre, la de la humanidad y la de esas ciencias, mantenida por una actitud específica 

coadyuvada por la misma esencia del hombre. Señala, sin embargo, lo erróneo de 

comenzar el conocimiento por la parte interna, por la psicología del ser humano. Ni el 

derecho, ni la estética, ni la poética, por poner algunos ejemplos, permiten el auténtico 

conocimiento psicológico, si bien existe entre todos ellos una relación espiritual por 
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cuanto son muestra del objeto de las ciencias del espíritu y de los rasgos que las 

distinguen de las naturales. Éstas últimas, por su parte, centran su estudio en los medios 

elaborados por el conocimiento para hacer ‘construibles’ las impresiones que se perciben. 

Esa es la coincidencia entre ambos tipos de ciencias, que su objeto se establece a partir de 

las leyes presentadas por los mismos hechos; “...la diferencia radica en la tendencia 

dentro de la cual se constituye su objeto. Radica en el método que constituye a cada 

grupo. En un caso se produce un ‘objeto espiritual’ en el ‘comprender’, en el otro un 

‘objeto psíquico’ en el ‘conocer’.”
409

  

Esta matización le permite ya hablar propiamente de ‘ciencias del espíritu’. 

Establece en el siglo XVIII la aparición de términos mediante los cuales designar a ese 

grupo de disciplinas que fueron denominadas inicialmente como ‘sciences morales`, 

‘ciencias del espíritu’ o ‘ciencias culturales’. Esta variedad terminológica demuestra su 

inadecuación al contenido que pretendían definir con ella. Para Dilthey el significado de 

‘ciencias del espíritu’ es el mismo que para Montesquieu al hablar de ‘espíritu de las 

leyes’, para Hegel de ‘espíritu objetivo’ y para Ihering de ‘espíritu del derecho 

romano’
410

. 

La perspectiva espiritual que establece el objeto de cada una estas ciencias 

determina sus rasgos. Solo consideran de lo humano aquello que se capta a través del 

conocimiento, mientras la percepción se realiza en hechos físicos únicamente explicables 

por el conocimiento científico-natural. Para lo humano que emerge como centro de las 

ciencias del espíritu, la expresión es ‘manifestaciones de vida’: 

En una palabra, se trata del hecho del comprender mediante el cual la vida se 

esclarece a sí misma en su hondura y, por otra parte, nos comprendemos a nosotros 

mismos y comprendemos a otros a medida que vamos colocando nuestra propia vida 

‘vivida’ por nosotros en toda clase de expresión de vida propia y ajena. Así, pues, 

tenemos que la conexión de vivencia, expresión y comprensión constituye el método 

propio por el que se nos da lo humano como objeto de las ciencias del espíritu. Las 

ciencias del espíritu se fundan, por lo tanto, en esta conexión de vida, expresión y 

comprensión.
411

 

Y de esta característica principal derivan todas las demás: la especial relación entre 

lo singular e individual con lo general y uniforme, y la que existe entre las enunciaciones 
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sobre “la realidad, los juicios de valor y conceptos de fin”
412

. Finalmente, sus líneas 

conceptuales metodológicas son también rasgo que define a las ciencias del espíritu
413

. 

LAS CATEGORÍAS REFERENCIALES DEL MUNDO HISTÓRICO 

En el capítulo que titula “La vivencia y la autobiografía”
414

 define las categorías de 

sujeto, espacio, tiempo, vivencia, el todo y las partes, la intelectualidad, conexión, fuerza, 

manifestaciones de vida, captación permanente del comprender, el significado, el valor, 

etc. Se trata de los referentes que enmarcan sus descripciones de la autobiografía y la 

biografía. Para Dilthey, el mundo espiritual da lugar a un ‘sujeto captador’
415

 a cuyo 

conocimiento objetivo también pretende acceder, para lo cual precisa una estructuración 

del mismo, la ‘crítica de la razón histórica’
416

. Para comprender el mundo espiritual es 

preciso el entendimiento del yo en el tú, de los sujetos de cada comunidad, de cada 

sistema cultural, de la generalidad del espíritu, de la historia de la humanidad, que será lo 

que permita la coherencia de las ciencias del espíritu. El sujeto de conocimiento es el 

mismo que su objeto de estudio y no varía en todo su análisis. Esta metodología lleva al 

conocimiento objetivo del mundo espiritual y Dilthey se plantea cómo puede favorecer al 

conocimiento desde un punto de vista global. 

Retoma su interpretación de la vida y la vivencia y determina que el objetivo es 

llegar a lo que se capta en la última. Puesto que esto significa “el valor objetivo de las 

categorías del mundo espiritual”
417

, expone qué entiende por categoría:  

En los predicados que aplicamos a los objetos se contienen modos de captación. A 

los conceptos que designan tales modos los llamo yo categorías. Cada uno de estos modos 

comprende una regla de relación. Las categorías constituyen en sí conexiones 

sistemáticas, y las categorías supremas señalan los puntos de vista supremos de captación 

de la realidad.
418

 

Sentados los presupuestos, pasa a explicar las categorías enumeradas antes. (1) La 

primera, fundamento de las restantes, es la temporalidad, que llega a través de la 

capacidad abarcadora de la conciencia. La vida y los objetos de procedencia exterior se 

relacionan en términos de “coetaneidad, sucesión, distancia temporal, duración, 
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cambio”
419

, y la vivencia del tiempo se experimenta como conversión constante del 

presente en pasado y del futuro en presente. El presente es vivencia por oposición al 

pasado y a las posibles representaciones del futuro contenidas en los deseos, esperanzas o 

temores. Por ello, las partes temporales no solo se diferencian entre sí en términos de 

calidad: al contemplar de manera retrospectiva el pasado y prospectiva el futuro, cada una 

de esas partes es percibida de manera distinta con independencia de lo que realmente 

representan. Los valores de conciencia y los estados afectivos influyen de forma 

determinante en la apreciación de las vivencias de uno y otro tiempos. Por tanto, para 

Dilthey, la “vivencia del tiempo determina, en todas direcciones, el contenido de nuestra 

vida”
420

. Se trata de una concepción del vivir condicionada por el tiempo421. Este carácter 

cambiante de la vida impide vivir el curso del tiempo en su realidad. Si se quiere observar 

el tiempo, se verá perturbado por la misma observación ya que para que ésta sea posible 

debe ser fijado, convirtiendo en rígido algo cuya esencia es la fluidez. Solo hay 

consistencia en una reviviscencia inmediata de algo que se acaba de experimentar y de lo 

cual es posible encontrar su realidad todavía. Lo que se vive es cambio cuando lo 

experimentado ya se ha transformado en algo diferente o cuando la observación se dirige 

a lo que presenta duración y cambios. Y lo mismo ocurre cuando lo que se contempla es 

el propio yo en la introspección. 

(2) Por otra parte, ya se ha dicho, la vida está formada por partes, vivencias, con 

relaciones entre sí, como ocurre con todo lo perteneciente a lo espiritual. La conexión 

constituye la segunda categoría de la vida y es posible percibirla gracias a la unidad de la 

conciencia. Funciona por la conjugación de la conciencia con la pluralidad de las 

vivencias que conforman la vida en sus relaciones y que se ve abarcada por (3) una 

categoría mayor que es aplicable a toda la realidad: el todo y su relación con las partes
422

. 

La vivencia es asimismo el medio de introducción del mundo de lo físico en el 

espiritual. Procedente de realidades naturales, de fenómenos físicos, se convierte en 

objeto de la realidad espiritual, y la reflexión que sobre ella se elabora, así como su valor 

cognoscitivo, se independizan por completo de sus características físicas. La vivencia 

tiene en sí los procedimientos básicos del pensar y a esto lo denomina Dilthey (4) 

‘intelectualidad’. Aparece por un incremento de la conciencia y viene acompañada de la 

emisión de juicios sobre lo vivido en los que se realiza su objetivación. Pero lo 
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concluyente es que, para las ciencias espirituales, un sujeto limitado por su cuerpo tiene la 

capacidad de experimentar vivencias que son base para la elaboración de categorías sobre 

ellas mismas. 

Otra característica de la vida es que, aunque se halla condicionada por la 

temporalidad, no se ve limitada por ella, sino que la trasciende mediante (5) la 

comprensión de la propia vida a partir de otras categorías. Las categorías formales 

representan la abstracción de formas lógicas de relación como la diferenciación, la 

igualación, la captación de los grados de diferencia, la unión, la separación… Estas 

operaciones están presentes en el pensamiento primario, pero son trasladas al reflexivo y 

discursivo en una etapa superior. Pero estas categorías reales no tienen la misma validez 

para las ciencias del espíritu que las naturales: “En el mundo histórico no existe ninguna 

causalidad científico-natural porque causa, en el sentido de esta causalidad, implica que 

provoque efectos necesariamente, con arreglo a leyes; la historia sabe únicamente de 

relaciones de hacer, padecer, de acción y reacción.”423
 

LAS CATEGORÍAS EN LA AUTOBIOGRAFÍA 

La siguiente categoría tiene que ver con la autobiografía directamente. Los sujetos que 

aparecen en los enunciados sobre el mundo histórico, desde sus procesos vitales 

individuales hasta llegar a los de la humanidad, indican la existencia de una forma 

específica de conexión. Para Dilthey esto viene dado por las relaciones entre el todo y las 

partes, y entre espacio y tiempo para los seres y su organización
424

. La vida humana 

supone la conexión del todo constituído por partes y Dilthey la explica con la 

autobiografía por ser el género que representa “la expresión más directa de la autognosis 

de la vida”
425

. Como los autores anteriores, toma a San Agustín, Rousseau y Goethe, 

como paradigmas procedimentales del relato autobiográfico, por su manera de percibir la 

conexión de las diversas partes en el todo de la propia vida. San Agustín, tiene a Dios 

como referente en el transcurso de su existencia y, por ello, sus textos son, además de 

relato, meditación espiritual y oración. La disposición narrativa se orienta a su conversión 

y los hechos del pasado solo son estadios previos en el proceso hacia la misma. Toda la 

trayectoria viene a confirmar la intervención de la Providencia y ninguna de las 

circunstancias de su vida tiene sentido en sí misma sino por lo que tienen de deseo innato 

de acceder a la relación transcendente con Dios. De esta forma, la conexión de las partes 
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con el todo de su vida está fundamentada en alcanzar ese absoluto, ese bien supremo que 

induce a la mirada retrospectiva y a la toma de conciencia de todo su pasado. Comprender 

su trayectoria vital supone la vía preparatoria para alejarse de todo objetivo perecedero. 

La autorreflexión de Rousseau la interpreta a partir de las categorías de 

“significado, valor, sentido, fin”
426

. En su recorrido vital el sujeto se ve envuelto en 

rumores sobre su pasado y su matrimonio que lo conducen a una soledad, en la que siente 

la agresión de sus enemigos, que deriva desde la misantropía hasta la manía persecutoria. 

El pasado le recuerda el abandono familiar por la estricta mentalidad calvinista y su vida 

de aventuras oscuras hacia la constatación de su grandeza, pero a través de miserias, 

oficios cualesquiera y frente al poder de las clases privilegiadas y los espíritus 

supuestamente refinados. Sin embargo, este proceso de sufrimiento, dolor y corrupción 

termina en un estado anímico en el que se autorreconoce como “alma noble”
427

, capaz de 

sentir con el resto de la humanidad, como corresponde a los ideales de su tiempo. Y ese 

es el propósito de su obra: el reconocimiento del valor de su vivencia espiritual por la 

sinceridad con que la presenta. Interpreta los sucesos externos mediante una relación, no 

meramente de causa y efecto, sino expresada en términos de “valor, fin, sentido, 

significado”
428

. Son categorías para las que construye una trama específica en la que 

prevalece su derecho a la individualidad. Esto resulta en una visión innovadora con 

posibilidades inconmensurables en cuanto a valores vitales y al establecimiento “de las 

categorías con las cuales se comprenderá la vida”
429

 desde ese momento. 

Poesía y verdad de Goethe inaugura el análisis histórico-universal realizado por un 

hombre sobre su existencia. Evalúa la relación con su movimiento literario desde la 

serenidad y percibe una doble sensación en la visión retrospectiva de su vida: de goce por 

la plenitud de lo vivido y de fuerza por la conexión entre todo ello. Completa el presente 

con el pasado y lo siente como prolongación, como desarrollo hacia el futuro, mostrando 

así, según Dilthey, lo profundo de las relaciones entre las categorías que instrumentan la 

captación de las vidas. La perspectiva del presente, como ya ha señalado, determina la 

significación que se atribuye a cada momento del pasado. Concluye que toda vida tiene su 

propio sentido basado en una conexión de significados según la cual aquello que se puede 

recordar tiene su propio valor, pero también otro en relación con el significado del todo. 
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Y por esto la inequívoca singularidad de la existencia individual, a pesar de ser imposible 

su compresión absoluta, es siempre representativa del universo histórico. 

Añade Dilthey, a la categoría de conexión, (6) la de fuerza, procedente de las 

ciencias naturales y en relación con el principio de causalidad implicado en el hacer y el 

padecer. En las ciencias del espíritu, la fuerza significa la manifestación de algo que 

puede vivirse y que aparece cuando el sujeto se enfrenta al futuro. Consiste en una tensión 

que puede interpretarse de diversas formas: psicológicamente, como intención direccional 

hacia un objetivo, como motivación para hacer algo, o como la toma de decisiones hacia 

la consecución de una meta y la elección de los medios para hacerlo. Cuando la conexión 

vital es la que actúa con tales efectos, se considera fuerza. Este planteamiento contempla 

una serie de estados que, en el intento de comprenderlos, obligan a la historia a recurrir a 

conceptos representativos de dichas energías y de sus consecuencias en las 

transformaciones históricas. Todas las categorías de la vida y de la historia tienen su 

origen en la propia vivencia. 

Para terminar con las categorías de la comprensión vital, se ocupa de otras que 

afectan a la propia vida y que presentan diferencias esenciales con las descritas hasta el 

momento. Son las propias del conocimiento natural. Para captar e interpretar la propia 

vida se recorren unas etapas cuya mejor representación es la autobiografía. En ésta, el 

sujeto se enfrenta a su trayectoria de una forma que le permite adquirir conciencia de su 

ubicación con respecto a la humanidad y a las relaciones históricas de las que participa. 

De ahí que en la autobiografía se construya un panorama histórico cuyos límites y cuya 

significación vienen dados por pertenecer a una vivencia que hace comprensible, por 

profundización, al propio yo y su relación con el mundo. Lo que permanece, como 

fundamental y decisivo, es la percepción de sí mismo que realiza el ser humano. 

LAS CATEGORÍAS EN LA BIOGRAFÍA 

Después de la captación de la primera persona, pasa Dilthey a “La comprensión de la vida 

de otras personas y de sus manifestaciones de vida”
430

. Los dos procedimientos 

metodológicos de las ciencias del espíritu en los que se basa son la comprensión y la 

interpretación. La vivencia, relacionada con la autocomprensión, se constituye en vía para 

la comprensión de los otros y de sus expresiones vitales. Pero insiste Dilthey en que, 

como en la autobiografía, no se trata de la búsqueda de una lógica o de conclusiones 
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psicológicas. Lo que le interesa, por su relación con las teorías del conocimiento, es 

calibrar lo que la comprensión de la vida ajena aporta al conocimiento universal.  

La clave para ese entendimiento del otro son las “manifestaciones de vida”
431

, que 

pertenecen al mundo sensible pero expresan contenidos espirituales. No solo son 

portadoras de significado sino que también permiten comprender el contenido espiritual 

que manifiestan. La forma y la comprensión dependen del tipo de manifestación de vida 

de que se trate. El primer tipo de manifestación de vida son los conceptos, juicios y 

construcciones mentales mayores cuyo rasgo común es funcionar según la lógica. Los 

juicios validan los contenidos mentales sin tener en cuenta las transformaciones que 

sufren, ni las variantes temporales ni personales, y, por tanto, son los mismos para quien 

los emite y para quien los recibe; además, determinan la exactitud de la comprensión en 

conexiones mentales que responden estrictamente a la lógica
432

. La segunda de las 

manifestaciones de vida son las acciones, cuya relación con lo espiritual, aunque carecen 

de objetivo comunicativo, consiste en “regular y permite posiciones probables acerca de 

ellas”
433

. Además, es imprescindible considerar independientemente la vida anímica (que 

es motivadora de la acción a la vez que se expresa a través de ella y se encuentra 

determinada por elementos circunstanciales) de la “conexión de vida misma en que esta 

situación se funda”
434

. 

La segunda manifestación de vida corresponde a “Las formas elementales del 

comprender”
435

. La necesidad de comprender aparece desde la más elemental vida 

práctica, puesto que el ser humano está condenado al cambio y precisa del entendimiento 

mutuo en las manifestaciones de vida. Estos patrones de entendimiento simple permiten 

la creación de formas más elaboradas y superiores
436

. Y las transformaciones básicas que 

se operan en el comprender, tienen sus especificaciones: importa conocer el significado 

del ‘espíritu objetivo’ para poder alcanzar el sentido del ‘conocimiento científico-

espiritual’, entendiendo por el primero 

…las formas diversas en las que la ‘comunidad’ que existe entre los individuos se ha 

objetivado en el mundo sensible. En este espíritu objetivo el pasado es para nosotros 

presente permanente. Su ámbito alcanza desde el estilo de la vida, desde las formas del 

trato hasta las conexiones desde fines que la sociedad ha establecido, las costumbres, el 
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derecho, el estado, la religión, el arte, las ciencias y la filosofía. Porque también la obra 

del genio presenta una comunidad de ideas, de vida anímica, de ideal en una época y en 

un contorno. De este mundo del espíritu objetivo recibe nuestro propio yo su alimento 

desde su niñez. Representa también el ‘medio’ en el que se lleva a cabo la comprensión de 

otras personas y de sus manifestaciones de vida. Porque todo aquello donde el espíritu se 

ha objetivado contiene algo común al yo y al tú.
437

 

Así cuando un sujeto capta una representación de vida no le parece única, sino que 

la entiende como un conocimiento previo común y aprecia en ella una relación interna. 

Esto es posible gracias al orden estructurado que contiene el espíritu objetivo. Toda 

manifestación de vida particular que un sujeto pretende comprender pertenece a un tipo 

establecido dentro de un ámbito común y, dependiendo de la conexión que esa comunidad 

tenga establecida entre las manifestaciones de vida y lo espiritual, la organización de ese 

entorno común tendrá un carácter u otro. 

En cuanto a las formas superiores del comprender, tienen su origen en las 

elementales. En el intento de entender una manifestación de vida por parte de un sujeto de 

comprensión aparecerán profundas incertidumbres cuanto mayor sea la separación 

interior entre ambos. El deseo de superar las incertidumbres será la motivación para pasar 

de lo elemental a lo superior. En primer lugar, se realiza mediante el comprender normal 

pero, cuando en este primer comprender surge un impedimento interior o una 

contradicción con el conocimiento común, el sujeto se ve abocado a realizar un análisis 

de casos previos de disociación similar en los que ya ha obtenido resultados.  

Por otra parte, en las relaciones cotidianas surgen también situaciones asociadas a 

los caracteres y las capacidades de las otras personas. Suelen asimismo resolverse por 

analogía, pero en ellas la comprensión comunitaria cuenta con información específica que 

hace posible la incursión en el interior de los semejantes. En estos casos, ‘el trato, la vida 

social, el oficio y la familia’ facilitan el análisis. De esta forma, lo que conecta la 

expresión y lo expresado se dirige a la relación entre las manifestaciones de vida del otro 

y la conexión interna que existe de base; tomando además en consideración los cambios 

circunstanciales del proceso. Las conclusiones se alcanzan ahora por inducción desde las 

manifestaciones de vida particulares hacia una conexión con la vida de carácter global, y 

su fundamento es el conocimiento de la vida anímica en relación con el entorno y sus 

circunstancias. Sin embargo, esas conclusiones solo pueden aceptarse como 

probabilidades ya que las manifestaciones de vida son limitadas y su base conectiva no es 
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precisa. Por tanto, las deducciones que se pretenda alcanzar sobre una persona en 

circunstancias nuevas a partir de manifestaciones previas en situaciones diferentes no 

podrán ser más que simples expectativas o especulación probabilística.  

Además, todas las formas superiores del comprender no se basan siempre en la 

relación entre “lo actuado y lo actuante”
438

. Muchas veces, el entendimiento de la 

creación espiritual debe realizarse mediante las conexiones entre la percepción de las 

partes individuales que conforman la obra y el todo resultante de ellas. Las conclusiones 

recogidas por Dilthey en lo que a las formas superiores del comprender se refiere se 

resumen en la asunción de una característica común basada en que  

…hacen comprender la conexión de un todo mediante una conclusión inductiva a base de 

manifestaciones dadas. Y, en verdad, la relación fundamental que determina la marcha de 

lo exterior a lo interior es, de modo predominante, la de la expresión y lo expresado o la 

de lo actuado y lo actuante. El método descansa en la comprensión elemental, que nos 

hace accesibles los elementos para la reconstrucción. Pero se distingue de la comprensión 

elemental mediante otro rasgo, que es el que nos hace patente la naturaleza de la 

comprensión superior.
439

 

La comprensión se centra siempre en algo particular y cuando se refiere a las 

formas superiores de la misma, el conjunto de una obra o una vida, se trata de las 

relaciones que aparecen en ella. Sin embargo, el estudio del individuo y de las vivencias 

descubre que el primero tiene un valor autónomo en el mundo espiritual; de hecho, es el 

único valor que se puede decir indudable. Y esto lo dota de interés, tanto como caso 

general de lo humano como desde la perspectiva de un todo individual. Lo profundo y 

enigmático de la persona implica su relación con los demás y, al mismo tiempo, suscita la 

curiosidad por alcanzar la comprensión de los hombres y de sus obras: “En esto reside la 

más auténtica contribución del comprender a las ciencias del espíritu. El espíritu objetivo 

y la fuerza del individuo determinan conjuntamente el mundo espiritual. Sobre la 

comprensión de ambos descansa la Historia.”
440

 

Dilthey define la vida y unas categorías como referentes interpretativos de los 

componentes de la biografía: 

Vida es la trama de la interacción entre las personas bajo las condiciones del 

mundo exterior, captada en la independencia de esta trama con respecto a los cambios de 

tiempo y lugar. Empleo la expresión ‘vida’ en las ciencias del espíritu limitándola al 
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mundo humano; así se limita su sentido por el ámbito a que se aplica y se evitan malas 

interpretaciones. La vida consiste en la acción recíproca de las unidades de vida. Pues el 

curso psicofísico, que para nuestra captación comienza en el tiempo y acaba en él, 

constituye para el espectador, en virtud de la identidad del cuerpo en el que transcurre ese 

curso, algo idéntico en sí mismo; pero al mismo tiempo, este curso se señala por la 

sorprendente ‘circunstancia’ de que cada parte del mismo se halla enlazada en la 

conciencia con las otras por una vivencia, caracterizada de algún modo, de la continuidad, 

conexión, identidad de lo que así transcurre.
441

  

La primera de las categorías es la vivencia, vinculada estrechamente al tiempo, que 

es el que le proporciona conexión. Es de carácter cualitativo puesto que incluye lo que se 

capta de manera discriminada, pero también por inferencia. Se trata de una situación real 

que reproduce la doble relación del “yo soy y yo tengo”
442

 y contiene en sí misma una 

conexión estructurada en el espacio y el tiempo a partir del presente. La segunda 

categoría es la captación permanente del comprender: en la introspección no es posible 

establecer el avance del curso psíquico puesto que supone una fijación y cualquier 

fijación es detención. 

En tercer lugar, el significado está también condicionado por el tiempo pero surge 

como algo nuevo. La comprensión del curso vital solo puede hacerse mediante el sentido 

de sus partes en relación con el todo, como sucede con la evolución de la humanidad. Con 

esta categoría es posible abarcar toda la vida y las demás dependen de ella. La vida es 

desarrollo permanente de todo lo inherente a ella, y aquí incluye la idea de formación. La 

categoría de significado surge por vez primera en los recuerdos. El presente corresponde a 

la realidad, pero a ésta se le otorga un valor positivo o negativo; y con el futuro aparecen 

las categorías de fin, ideal, valor o conformación de la vida. 

La categoría de valor está constituida por una gran variedad de ellos que pertenecen 

a la vida espiritual. La del todo y sus partes es la manera en que se organiza la vida. 

Aparece aquí también la categoría de ser, es decir, la conexión psíquica que permanece a 

pesar de los cambios sufridos por las vivencias antiguas o debidos a las nuevas. De esa 

conexión unitaria surge el curso de vida, que está determinado por la singularidad de cada 

existencia y de cada estadio particular de ella, aunque también mantenido por la fuerza y 

los límites interiores de la existencia. 
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LA BIOGRAFÍA COMO TEORÍA EPISTEMOLÓGICA Y MÉTODO 

Definidas sus bases categoriales, Dilthey pasa al estudio de la biografía desde un 

planteamiento epistemológico: le interesa como teoría del conocimiento y en su carácter 

disciplinar. Su idea de la función del biógrafo corresponde a su concepto de vida, es decir, 

como un todo compuesto por partes en un medio y sus reacciones ante éste. Cuestiona 

también la validez o legitimidad de la biografía e integra en el género las categorías de 

significado y comprensión. 

El primer punto que aborda es “El carácter científico de la biografía”
443

 y da cuenta 

de la división entre historiadores que le conceden o no valor científico. Plantea si el 

género debe considerarse subordinado a la Historia o independiente en el ámbito 

científico-espiritual. Sin embargo, el asunto no le parece más que mera discusión puesto 

que se desaparece con una definición precisa de la “ciencia histórica”
444

. Lo fundamental 

es arribar a conclusiones sobre el carácter epistemológico y científico de la Biografía. 

La materia de estudio de la Historia resulta de objetivaciones vitales en cuyo 

vínculo con la naturaleza aparecen las manifestaciones del espíritu que constituyen su 

realidad exterior. Las fuentes de las que se nutre la biografía son los vestigios que 

sobreviven a una personalidad, y entre ellos ocupan un lugar preferente las cartas y las 

noticias sobre el personaje. La función del biógrafo consistirá en descifrar y entender los 

nexos entre un sujeto y su medio y sus reacciones ante él. En resumidas cuentas, 

descubrir en un sujeto lo que antes ha definido como vida.  

Cualquier historia debe mostrar los nexos efectivos puesto que la comprensión será 

mayor en proporción a la profundidad que se alcance. El estado, el arte, la religión son 

elementos nexuales que perduran a través de la historia. Cuando se trata de la biografía el 

nexo fundamental es el curso de vida, considerado en el medio que lo influye y ante el 

que reacciona. Esa relación se da primordialmente en el recuerdo, que contiene las 

condiciones por las que discurre y sus efectos
445

. El curso de vida constituye el núcleo 

central de la Historia puesto que de aquí surgen las categorías específicas de la misma. 

Tanto la serie coherente de los acontecimientos vitales como su diferenciación en cada 

momento vienen dadas por “la conciencia del yo idéntico”
446

. Es decir, una línea de 

continuidad en desarrollo y formación permanente, pero sujeta a una influencia interna, 
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reconocible desde los primeros recuerdos de la infancia hasta el momento de la madurez 

en que se enfrenta al mundo con su seguridad interior447. 

Como ya se dijo, para Dilthey la autobiografía es el resultado literario de la 

reflexión sobre el propio curso vital; y la biografía, el intento de comprensión de vidas 

extrañas. Aquí añade qué vida merece ser objeto de esa plasmación literaria: cualquiera 

puede serlo dependiendo de los intereses o motivaciones que la conviertan en centro de la 

reflexión (familiar, justicia criminal, psicopatología…). El hombre puede originar 

documentos sobre cualquiera de los infinitos rasgos de su complejidad. No obstante, 

diferencia el “hombre histórico, a cuya existencia se enlazan efectos duraderos”
448

 y más 

derecho a “pervivir en la biografía como obra de arte”
449

. En este grupo incluye a los que 

presentan mayor dificultad para comprender la profundidad de su existencia, porque son 

exponente del hondo alcance de la vida humana y de los individuos. 

LA BIOGRAFÍA COMO OBRA DE ARTE 

La segunda gran interpretación de la biografía por Dilthey es como obra de arte, una vez 

más mediante la comparación entre ella y la autobiografía. Ésta consiste en la 

autocomprensión a través del propio curso de vida. El fundamento que da a éste 

consistencia y continuidad para dotarlo de sentido es la vivencia. Ésta, en el momento de 

realizarse, presenta puntos comunes con la conexión psíquica que se ha creado entre 

vivencias previas. Asimismo algunas de sus partes actúan en sentido retrospectivo 

relacionándose con recuerdos. Pero este proceso nexual no aparece como un sistema de 

efectos, sino que en cada acto en el presente existe la intención de dirigirse a objetivos 

determinados; y estos son nexos efectivos, puesto que los deseos son, en sí mismos, fines. 

Así el nexo efectivo se percibe, ante todo, como consecución de fines, al menos aquellos 

que se sitúan en el primer plano de la conciencia; y a él se subordinan todos los objetos, 

cambios, vivencias o cualesquiera otros medios. Todo se realiza en el presente, con una 

conciencia valorativa de lo actual de acuerdo a las experiencias del pasado. A esta 

categoría de valor se añade la de significado, cuyo origen se encuentra en ese pasado y 

que constituye la relación entre lo que procede del exterior y los acontecimientos 

conectados en el interior, en una sucesión infinita de relaciones a la que se va dotando de 

sentido. 
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En la biografía, sin embargo, la comprensión es a partir de lo que aparece 

exteriormente: termina en la muerte y sus límites están establecidos por lo que se ha 

conservado. Para Dilthey esto supone una ventaja sobre la autobiografía, puesto que se 

pueden utilizar manifestaciones de los objetivos del personaje, de su conciencia sobre el 

significado de su vida. Para ello recurre a las cartas, que revelan la percepción de las 

situaciones a las que se enfrenta por parte del personaje, o a otras manifestaciones sobre 

momentos concretos del pasado. Los testimonios de un curso vital evidencian las 

relaciones que se han establecido entre lo exterior y lo interior y ofrecen información 

sobre el significado de una vida que permite al espectador conocer la acción histórica y 

sus límites. En las cartas queda el pulso de la vida en un momento, siempre desde la 

perspectiva de su autor. Las circunstancias se muestran solo en uno de sus aspectos, y 

cuando esa vida ya ha finalizado o se considera historia es cuando puede alcanzarse su 

significado mediante el análisis de los documentos que permiten conectar con su pasado, 

con las influencias del medio y el futuro. Entonces el personaje se presenta como centro 

que recibe y que ejerce influencias. Pero el significado de su conexión con la historia solo 

puede descifrarse si se puede identificar otra general e independiente del sujeto. “Por eso 

la biografía, como obra de arte, no puede resolver su tarea sin recurrir al mismo tiempo a 

la historia de la época.”
450

 Y esto supone un cambio de perspectiva con respecto a la 

autobiografía.  

Para considerarla obra de arte, la biografía necesita encontrar un punto de vista que 

abarque un horizonte histórico general en el que el individuo sea el nexo central y 

significativo de efectividad; aunque en la biografía esto solo es posible como 

aproximación. Su objetivo debe ser mostrar la conexión entre las diversas fuerzas que lo 

componen, su delimitación histórica y el valor de ésta; y definir la conexión significativa 

del individuo como referencia. De todo esto concluye que la variante artística de la 

biografía solo es posible en personajes históricos ya que únicamente éstos presentan ese 

punto central necesario con la fuerza suficiente que permite la representación real de ese 

doble punto de vista que debe tener el biografiado. 

EUGENIO D’ORS 

La teorización de Eugenio d’Ors completa, junto con la de Marañón, las únicas 

aportaciones poetológicas de verdadera relevancia en el siglo XX. Además, tiene en 

cuenta las obras de los autores anglosajones y la de Maurois.  
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En la tercera parte de Introducción a la vida angélica
451

, D’Ors explica la evolución 

de la biografía en el siglo XX como un proceso equivalente al de la novela en el XIX: en 

ambos casos la importancia se desplaza de los asuntos, las tramas o los acontecimientos a 

los personajes y sus procesos interiores. Considera que las reflexiones de los autores 

británicos, iniciadores de los cambios, no llegan a captar su verdadera razón, sino que los 

interpretan como una “cierta crisis insular de valores éticos, de costumbres, cuando no, 

como una simple querella entre generaciones literarias…”
452

 El característico empirismo 

británico deja a otros la elaboración teórica sobre la Biografía”. Pero sorprende a d’Ors 

que sea un francés, Maurois, quien adopte la misma actitud en su ensayo Aspectos de la 

Biografía, aunque puede explicarlo por estar destinado a un auditorio de la Universidad 

de Oxford. D’Ors justifica la teorización biográfica por los elementos que puede aportar 

en cuanto a la relación del Ángel con la personalidad.  

Explica d’Ors que para Harold Nicolson y su comentarista francés, Maurois, el 

cambio en la concepción del género se produce después de la muerte de la reina Victoria 

durante cuyo reinado la preocupación principal de los autores fue la ética, ejemplo de lo 

cual es Macaulay. Eran tres las posibilidades: una, convertir al biografiado en un modelo 

de virtud siguiendo el dictado plutarqueo; una segunda opción, cuando los autores eran 

libelistas, crearle una imagen deplorable; y, la tercera vía, la de la imparcialidad, se 

esforzaba por discernir sus aspectos negativos y positivos. En cualquiera de los tres casos, 

el criterio moral determinaba la construcción de la obra. Por el contrario, la Biografía 

moderna solo busca la verdad. Añade una referencia a “De Plutarco a Strachey”, de 

Cross, para quien Las vidas paralelas fijan el modelo de la biografía moralizante y 

Eminents Victorians, de Strachey, el de la búsqueda minuciosa de la verdad. Para d’Ors 

ese paso constituye una posición impresionista similar a la de la pintura en la que el 

tiempo ha demostrado la carga de subjetivismo que contiene. Lo mismo ha sucedido con 

la Biografía: el requisito de la objetividad ha resultado en un incremento de la 

subjetividad. La impersonalidad rigurosa es imposible, por eso, el objetivo se traslada de 

la moral a la verdad. Pero ésta es más difícil y peligrosa cuando se trata de asuntos 

humanos reales. La aproximación a la verdad es más asequible en las abstracciones, como 

las Matemáticas, e incluso la Historia humana, por cuanto al comprobar la historicidad de 

los datos se los categoriza y, por tanto, abstrae. Dependiendo de su perspectiva, el 
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investigador podrá considerar historia a los reyes y caudillos, a los grandes hombres o al 

pueblo, si se tiene planteamientos democráticos. Pero en este último caso, “se advertirá 

que lo individual no es jamás el objeto del conocimiento histórico”
453

. 

Para d’Ors, la postura de los autores antiguos que pretendían aplicar a sus 

personajes criterios morales no es errónea; la equivocación radicaba en que el criterio 

fuera solo la virtud. Los personajes se componen de elementos contradictorios y de 

sucesos exteriores que conforman su existencia. Por tanto, la Biografía moderna debe 

encontrar la ‘ley’ propia o interior de cada vida, distinta de los convencionalismos. Esa 

ley propia viene dada para d’Ors por la existencia del Ángel personal. 

El desarrollo pormenorizado de su teoría se recoge en la segunda parte. No obstante 

cabe anticipar aquí, además de la existencia del Ángel, los puntos fundamentales de su 

postulado. Por una parte la interrelación que sostiene d’Ors entre Biografía, Cultura e 

Historia. En segundo lugar, los componentes del sujeto: el cuerpo, el temperamento, el 

‘no es esto aún’, la voluntad y los sentimientos, la influencia del medio, la herencia, la 

educación y la enfermedad; y, especialmente, la libertad para optar por el conocimiento. 

Además, en la personalidad, distingue entre subconsciente, consciente y sobreconsciente; 

y mantiene la indivisibilidad entre las partes del ser: lo físico y lo espiritual y, dentro de 

éste, el alma humana y Dios. El proceso de maduración supone una evolución desde los 

primeros años formativos y la etapa de ensayos que es la juventud hasta la madurez, para 

la que define la necesidad de una pedagogía.  

Por otra parte y de acuerdo al sentido global y unitario de sus teorías, equipara el 

subconsciente, consciente y sobreconsciente individuales con la Prehistoria, la Historia y 

el ‘estado de Cultura’ para la humanidad. 
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iv CARACTERIZACIÓN GENÉRICA DE LA BIOGRAFÍA  

a) LA RETÓRICA DE LA BIOGRAFÍA 

Tres consideraciones evidencian la existencia de un planteamiento retórico en la 

Biografía: en primer lugar, la Biografía pertenece a la tradición retórica que parte de 

Aristóteles y que encuentra una temprana manifestación en los Claros varones de 

Castilla, de Fernando del Pulgar, en la literatura española. Por otra parte, la línea del 

encomio, en la que la Retórica sitúa la oración fúnebre que llega hasta Bossuet en el siglo 

XVII. Y, por último, su posición en el Sistema general de géneros, en el segmento de los 

ensayísticos y de aproximación artística o poética, que admiten procedimientos narrativos 

o ficcionales y, como los memorialísticos, también presenta elementos comunes con la 

historiografía
454

. 

EL ELEMENTO BIOGRÁFICO EN LA RETÓRICA CLÁSICA.  

ARISTÓTELES 

Hay que hablar de una retórica de la Biografía con raíz en el sistema aristotélico en el que 

aparece el discurso biográfico. Éste está implícito en el funerario religioso, como parte 

del encomio y el elogio, pertenecientes al epidíctico. Aristóteles los describe en su 

Retórica,
 455

 de la que pasan a Cicerón y Quintiliano
456

. La psicagogía desarrollada en 

lesta obra viene a compensar de alguna forma la ausencia de la Biografía en su Poética. 

Se trata de una abstracción de los rasgos de la personalidad del ser humano y la 

descripción de sus conductas y acciones determinadas por ella, en una concepción 

holística del sujeto. Explica Alfonso Reyes que la “psicagogía o conducción de las 

pasiones constituye el conjunto de los medios de la persuasión subjetiva y, en rigor, aquel 

estudio de la naturaleza humana sin cuya consideración serían vanos todos los 

mecanismos lógicos o medios de la persuasión objetiva. La ciencia puede dispensarse de 

eso, no la retórica”
 457

. Los dos ejes sobre los que se construye son los ‘caracteres’ (que sí 
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que aparecen en la Poética, clasificados y tipificados según su pertenencia a los géneros) 

y las ‘pasiones’, en una propuesta pedagógica para el uso correcto de los tres discursos 

retóricos y de sus tópicos. El texto reúne observaciones del autor sobre la naturaleza 

humana y las motivaciones y recursos para la persuasión en cada género. 

El emisor intenta persuadir al auditorio con objetivos diferentes para cada uno de 

los discursos: en el deliberativo, convencer sobre una utilidad pública; en el judicial, 

imponer una estimación sobre un derecho afectado; y, en el epidíctico, que es el que aquí 

interesa, “imponer al auditorio nuestra estimación sobre un valor moral de vigencia 

permanente”
458

. Por tanto, la actividad retórica transmite una ‘nivelación axiológica’, 

dirigida tanto a la inteligencia como al sentimiento, que requiere estímulos lógicos y 

psicológicos, y cuya consecuencia última es convencer de ‘que algo es bueno y algo es 

malo’, políticamente en la deliberación, jurídicamente en lo judicial y éticamente en la 

epidíctica. No obstante, todos persiguen un mismo objetivo final de bienestar del 

individuo y del Estado. Aristóteles describe el panorama humano general a partir de esos 

tres géneros, pero centrado en los principios que afectan directamente al orador. Y ese 

contenido de carácter enciclopédico es la materia de la retórica. Para Reyes, esto supone 

el estabelcimiento de la retórica como fundamento de la cultura en el caso de Isócrates y 

Cicerón, y la base para su desarrollo por Quintiliano. 

Se identifica la finalidad ética de la retórica con el acceso a la felicidad, para lo que 

elabora un método, cuyos puntos constitutivos pueden darse completa o parcialmente: 

1º bastarse a sí mismo; 2º disfrutar del agrado y la seguridad; 3º gozar sin 

cortapisas de las posesiones y los cuerpos, su conservación y su aplicación. […]. Las 

partes de la felicidad son: 

1º La nobleza; es decir, el antiguo abolengo de jefes ilustres y la numerosa 

descendencia, por línea paterna o materna. 

2º La descendencia. Aquí algunas consideraciones eugenéticas y éticas sobre la 

belleza, la virtud y la equilibrada distribución de los sexos en la prole. […] 

3º La riqueza. Aquí, la moneda, la tierra cultivada, los bienes económicos […], los 

ganados, los esclavos escogidos. Siempre que en Aristóteles aparece una referencia al 

hombre físico, se desliza al instante la palabra ‘belleza’. […]. Propiedad, uso y disfrute se 

mantienen sobre la seguridad institucional. La esencia, más que la propiedad es el 

disfrute. […] 

4º El renombre y la fama, los honores, que son la respuesta de la opinión a la 

propia conducta, cuando ella es recta y liberal.  
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5º La salud, que consiste en una mezcla de prudencia y libre disposición del 

cuerpo. 

6º La belleza, que en la juventud se reduce al encanto físico y la aptitud atlética, en 

la edad madura a la presencia agradable e imponente y a la resistencia a la guerra y a las 

fatigas, y en la vejez al humor placentero, que es indicio de que todavía el hombre se basta 

a sus necesidades. […] 

7º La amistad, que vale a la vez por la cantidad y por la calidad de los amigos, 

entendiendo solo por amigo al que procura nuestro bien.
459

 

Puesto que la retórica tiene un fin ético, hay que distinguir lo bueno de lo útil, si 

bien, en último término, se confunden. La selección de acciones y cosas debe hacerse 

siempre a favor de lo bueno o de lo menos malo. Es posible conciliar placer y virtud. 

Éstas, cuando son espirituales, tienen que ver con lo honorable: la justicia, el valor, la 

templanza, la magnanimidad, la magnificencia y la dulzura; y cuando pertenecen al 

cuerpo, se aproximan al placer: salud, belleza física y riqueza. Lo que las engloba a todas 

es la ‘aptitud de hacer el bien’ y, dentro de ésta, distingue el poder, el don de hablar, la 

memoria, la agilidad mental, la aptitud científica, sostenidas todas por ‘el hecho mismo de 

vivir’. 

La actividad retórica debe dirigirse a defender el bien mismo, habiéndolo 

legitimado con anterioridad, y a la consecución ‘del mayor bien posible’. Para esto 

describe una serie de estrategias que “conduce derechamente a la psicagogía o 

aprovechamiento del carácter moral o de las pasiones. El encomio o la censura, que tienen 

carácter epidíctico, se fundan en la apreciación de lo bello-bueno y de lo malo–feo, 

nociones que no solo la antigua filosofía confunde, sino hasta la lengua misma.”
460

. El 

placer lo es cuando contribuye a la vida y está en armonía con la naturaleza. Procede de la 

sensación y de la imaginación: la primera se centra en lo presente y la segunda es ‘una 

sensación débil, que se dirige al recuerdo o a la esperanza, al pasado o al futuro.”
461

 La 

finalidad del deseo es el placer y, por tanto, cólera, lamentación, venganza, tortura 

amorosa, revestidas de sufrimiento, encierran también un fondo de placer. Éste puede ser 

corporal o espiritual, como suscitar admiración, aprender, el asombro, la buena relación 

de amistad o compartir la vida, etc. Y vuelve al ‘concepto agonístico’ al recordar que todo 

lo placentero tiene su opuesto doloroso.  
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Explica Reyes que lo anterior pretende la familiarización con la materia humana de 

la retórica y que, a partir de este punto, se ocupa de “la psicagogía o manifestación de tal 

materia según el ‘carácter’ o las ‘pasiones’”
462

; siendo que con ‘carácter’ y ‘pasiones’ se 

alude a varias acepciones: 

…el modo de ser del orador, la autoridad que ello le confiere y que debe ponerse en el 

peso de la balanza, el tono mismo que consigue dar a su discurso, las circunstancias del 

auditorio en cuanto a condición, clase, sexo, edad, etcétera. Por pasión se entiende la 

disposición de ánimo que convenga provocar en el auditorio, lo cual se relaciona con el 

carácter de éste. […]. Las pasiones no se refieren sólo a las inclinaciones permanentes del 

carácter, sino, sobre todo, a las situaciones emocionales transitorias provocadas por el 

orador. Por supuesto, éste debe contar con los hábitos o tendencias preponderantes, debe 

saber cuáles son las personas, condiciones, clases, edades, sexos, más orillados a cada 

pasión, y los motivos que las despiertan. De aquí, ese desfile de la comedia humana que 

Aristóteles nos presenta como en un álbum.
463

 

La retórica persigue un equilibrio axiológico a través de un diálogo entre el orador 

de forma expresa y la audiencia de manera tácita. El orador se define por el buen juicio, la 

virtud y la benevolencia, que lo dotan de autoridad, y por el tono y cariz de su discurso, 

que dinamizan las pasiones ‘previsibles’ de la audiencia. El entorno situacional es otro de 

los elementos que hay que tener en cuenta: el estado anímico del orador, los factores 

circunstanciales del público y el momento, puesto que influyen en la condición de los 

alegatos y favorecen o dificultan la persuasión. El concepto de ‘estado de ánimo’ entraña 

tres fuerzas psicológicas: “la naturaleza misma de la emoción y las inclinaciones que 

comporta, los objetivos o los blancos contra los cuales dispara la pasión promovida, y los 

motivos que engendran y fertilizan tal pasión. En suma: el ser, la intención y la causa de 

las pasiones.”
464

 La descripción y análisis de las pasiones está contenida en el Libro II de 

la Retórica
465

 y, aclara Reyes, el valor de las palabras con las que se explican las 

afecciones del ánimo deben tomarse con un valor provisional. Pasa a enumerar, definir 

(por oposición en muchos casos), resumir sus características, dar cuenta de sus causas y 

cómo rentabilizar el retórico su conocimiento de las pasiones según Aristóteles. Así, son 

reacciones anímicas pasionales: la ‘cólera’, que “es provocada por menosprecio e incuba 

un anhelo de venganza”
466

, y su opuesta es ‘la serenidad’, estado normal, apaciguamiento 
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o recuperación de la calma. Habla de ‘afecto’ o amistad más que de amor, y como 

opuesto sitúa al ‘odio’, sin considerar nunca la atracción erótica y entendiéndolo como 

deseo del bien del otro e intento de procurárselo, un sentido de reciprocidad y 

coincidencia en este sentimiento. El revés del afecto son el ‘desafecto’, la ‘enemistad’ y el 

‘odio’, pero no pertenecen a la persona (y en esto se diferencian de la cólera que sí que 

resulta del sufrimiento de un agravio) y no van dirigidos contra un individuo sino contra 

una clase. El “temor es la pena de un mal futuro, venido de afuera o de nosotros 

mismos”
467

 y su opuesto es “la seguridad, la esperanza de salud y abrigo”
468

, siendo la 

mejor seguridad la buena conciencia, pero también la precaución, la experiencia, el 

análisis del peligro y la confianza en la voluntad de protección de los dioses. La 

‘vergüenza’ “es la pena de cosas presentes, pasadas o futuras que dañan nuestra propia 

estimación o nuestra fama”
469

 y a ella se opone una indiferencia que es el ‘impudor’. El 

‘favor’ “es un servicio que no se cobra y que es necesario al que lo recibe”
470

. La 

‘compasión’ “es la pena ante una desgracia inmerecida, en que por simpatía humana 

general o por relación directa nos ponemos en el lugar de la víctima y sufrimos como por 

contagio”
471

; en el extremo opuesto está la ‘indignación’, que no debe confundirse con la 

envidia, sino entenderse como “sublevación ante el éxito inmerecido, lo que podemos 

llamar injusticia inmerecida”
472

. La ‘envidia’ y la ‘emulación’, “Hermana noble de la 

envidia, se abreva también de la rivalidad, pero no insiste en la aversión contra el bien del 

prójimo, sino en el bien que para nosotros deseamos, ejemplificado y propuesto a nuestro 

anhelo por el que han logrado nuestros iguales”
473

. Estas pasiones se dan en ‘terrenos’ 

diferentes, entendiendo por éstos las ‘naturalezas, los estados, las edades y las 

costumbres’. 

La descripción del ser humano continúa con la de los ‘hábitos’, entre los cuales se 

dan las virtudes y los vicios, que se relacionan con la evolución según las edades. Estas 

comprenden tres períodos:  

La juventud arde en deseos y en capacidad de cumplirlos, y es incapaz de gobernar 

su anhelo de amor. Es versátil como es violenta, e intensa como la sed y el hambre que 

mueren al punto que se sacian. Es colérica y arrebatada, susceptible y preocupada de 
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evidenciar el “yo”. Busca los honores, ama la victoria, aspira a la primacía en todo, 

aunque todavía la riqueza la seduce poco, porque recibe gratuitamente sus bienes. Su 

inclinación natural es generalmente recta, por lo mismo que no ha visto muchas 

perversidades. […] es fácil a la confianza, y la esperanza la embriaga […] porque va 

tendida al porvenir y no ha acumulado recuerdos. De aquí que se engañe, de aquí su 

bravura, de aquí su gracioso aturdimiento. Pero espera de las cosas y de las leyes más 

bellezas de las que ellas brindan, y de aquí una manera de aceptación, de sumisión. 

Limpia de la rebaba práctica, del moho de la necesidad, su esperanza la hace más 

generosa. Lo bello la seduce más que lo útil. La ética, y no el cálculo, la gobierna. A ojos 

cerrados, se echa en brazos de la amistad. […] Hasta hay una petulancia en su gozo. 

Estrena la vida y cree que todo lo inventa. Ignora el justo medio, es heroica y, así, 

patética. Exagera […] Atropella por vigor, no por maldad. Y por falta de imaginación para 

el mal, es compasiva.
474

 

Reyes cuestiona a Aristóteles sobre dos matices de la juventud que no han sido 

incluidos: por la crueldad de sus juicios debida a la falta de experiencias en el transigir y 

en la necesidad de adquirir compromisos, y por el sufrimiento que la atormenta por su 

búsqueda de la perfección y que la retrae en una melancolía secreta y solitaria.  

Continúa con la segunda de las edades: 

La madurez es toda término medio y equilibrio entre los extremos de la juventud y 

la vejez. No tránsito: estabilidad. Ni audaz ni timorato, el adulto es la sazón perfecta, “el 

hombre en su punto” que prefería Gracián. Prudente sin desconfianza, cuidadoso de la 

verdad, ponderado entre lo bello y lo útil, ni parsimonioso ni pródigo, neutro entre la 

cólera y el deseo, templado en el valor y valeroso en la templanza, saldo del caudal 

juvenil con rentas anticipadas de la vejez, viene a ser juez por excelencia. En pleno 

disfrute de su cuerpo de los treinta a los treinta y cinco años, y de su alma a los cuarenta y 

nueve. Ni allá ni acá: punto muerto de la balanza. Decía bien Goethe, que ya entonces 

importa mucho más el estudio de su obra que el de su vida
475

 

Por último, la ‘vejez’ cierra el círculo de la vida y la evolución del ser humano: 

La vejez es propio reverso de la juventud, con la cual, y no con la madurez, habrá 

que enfrentarla para entenderla. La madurez se elimina como término medio de la 

metáfora. El pleno valor expresivo sale de los extremos. El viejo vio mucho, sufrió y pecó 

mucho, es tardo e inhibido en actos y en juicios. Cree y no sabe, duda y no afirma. 

Sospecha más intenciones de las que hay, se hace taimado. Su experiencia se corroe en 

desconfianza. Ama y odia con tibieza, y según la palabra de Biante, ama como si odiara, 

odia como si amara. La práctica le ha carcomido el espíritu, y es algo miope a la grandeza. 
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¿Generosidad, cuando siente la falta de todo, cuando todo le ha costado ya tanto y sabe lo 

pronto que se pierde? Timorato, frío, con frío que participa del miedo. Como se le va la 

vida, se aferra a sus guiñapos; se acaricia miserablemente, llega a egoísta; lo útil le resulta 

lo más bello, no sin cierto impudor y menosprecio ya de la fama. […] La viña del alma se 

la ha agriado. Solo la endulzan los recuerdos, vive de lo vivido. Quiere traerlos siempre a 

cuento, y habla de ellos sin ton ni son; aburre con su locuacidad, evoca muertos, narra 

insustancialidades, flaquea en lo próximo y es prolijo en lo remoto. Su cólera, fácil por la 

incomodidad de su cuerpo, es fuego fatuo. ¿Su deseo? Es impotente, no temperante. Es 

calculador e interesado. Si atropella, es ya con malicia, con resentimiento […]. 

Compadece, no por humanidad desbordada como el joven, sino por escasez y tristeza, 

porque siempre lo teme todo. Tiende a la quejumbre, le duelen el cuerpo y el alma, ríe 

forzado.
476

 

Las objeciones a la vejez en la descripción aristotélica las plantea Reyes en cuanto 

que ha ignorado la vejez salubre, la sublime y aquella de “bello remate humano en 

aquellos escogidos espíritus que llegan a la aceptación total del mundo, por lo mismo que 

ya nada esperan…”
477

. 

Termina con la descripción de los cuatro estados: nobleza, riqueza, poder y 

felicidad. La ‘nobleza’ es un honor heredado que propicia la ambición de gloria porque 

todos quieren aumentarla y quien se conforma con lo recibido es despreciado. Se valora 

más lo conseguido por uno mismo y en el presente que lo heredado. Para el filósofo, 

consiste la nobleza en la dignidad de los antepasados y su conservación, aunque esto no 

es habitual en la aristocracia. Cuando surge un hombre excepcional supone una mutación 

inesperada que evoluciona luego a la normalidad y suele derivar en decadencia. La 

‘riqueza’ origina arrogancia y la facilidad que proporciona corrompe el carácter; hace 

creer que todo puede comprarse y el rico, por su acomodo, acaba siendo blando y, por su 

poder, duro. La insensatez de la fortuna puede terminar en abuso, lo que se acentúa en el 

‘nuevo rico’; los errores de la riqueza son debidos a la intemperancia y al libertinaje más 

que a la maldad. El ‘poder’ propicia las mismas actitudes que la riqueza, aunque suele 

modificarse si se pasa de un estado a otro; codicia más los honores y es más valiente que 

la riqueza por la propia índole de lo que persigue; también es más diligente “porque es un 

capital moral cuya reconstrucción es constante y obliga a incesantes preocupaciones”
478

. 

La dignidad, entendida como fusión de ‘abandono y decencia’, es más exigente con el 

poder que con la riqueza ya que el primero es más visible y sus actos más transcendentes. 
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Por último, la ‘felicidad’, puede conseguirse a través de las anteriores pero no son 

suficientes. Aristóteles, momentáneamente, no tiene en cuenta la felicidad subjetiva desde 

la perspectiva de la retórica y se centra en la que procede de los bienes. De ahí, sostiene 

que la felicidad también puede ser causa de insensatez y orgullo y que depende de la 

gratitud de los dioses y el favor de la fortuna. Puntualiza Reyes que cabría añadir que el 

éxito, en ocasiones, puede dulcificar al hombre y beneficiar al ingenio. Como es 

procedimiento habitual, la definición de estas figuras se completa mediante sus opuestos, 

de forma que se alude al pobre, al débil y al desdichado, aunque superficialmente. 

Como se apuntó al principio, para Reyes, esta psicagogía aristotélica consiste en  

…exposición de la humana naturaleza y sus reconditeces, a veces gentil y a veces 

precristiana, entre maliciosa y generosa, aquí y allá tocada de adivinación en lo que hoy 

llamaríamos las técnicas fenomenológicas –el diseño de las intenciones y los objetos 

mentales-, otras veces rebajada a la psicología particular, la sátira y el costumbrismo…
479

 

CICERÓN 

En Cicerón, continúa Reyes, debido a las transformaciones en los medios de poder social, 

el tono persuasivo de la retórica ha desaparecido y la intención predominante es judicial, 

si bien fundamentada en la epidíctica: 

Su temperamento mismo, su vulnerabilidad algo femenina, lo llevan, como se dice 

vulgarmente, a <<fulanizar>> las cosas, y éstas fácilmente se le convierten en temas de 

elogios y censuras personales. Este vivo sentimiento de la presencia humana que parece 

haber detrás de cada objeto mental, a la vez que da realce a sus cartas, hizo de él un 

verdadero maestro de la polémica y la psicagogía, y un consumado retratista de 

instantáneas morales.
480

 

Por los cambios en su entorno, su ética es relativista ya que debe modificarla según 

los referentes sociales y políticos. La experiencia personal determina su psicología y 

moral y, por tanto, su teoría psicagógica en De oratore, entendida como “la procura de 

simpatía, el estímulo de la emoción conveniente”
481

 en el punto tercero del “Libro II”. 

QUINTILIANO 

En la época de Quintiliano la deliberativa, sometida por la política, desaparece y quedan 

la epidíctica, llamada ya panegírica o demostrativa “-no porque demuestre, sino porque 

muestra o exhibe-”
482

, y la judicial o forense. En la cultura romana interesan más el 
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derecho y la historia, mientras que la literatura se asume como imitación de la griega y 

materia secundaria. Reyes aúna las aportaciones de los tres autores en términos de lo que 

denomina ‘coordenadas’ relevantes de la trayectoria retórica: 

Si reducimos a coordenadas los relieves del panorama recorrido, Aristóteles es la 

deliberativa; Cicerón, la judicial; Séneca Rétor, la extravagancia epidíctica; Quintiliano 

será entonces el programa didáctico que de todo lo otro se alimenta al par que lo modera 

en la síntesis. […] Quintiliano traza la educación liberal, fundándola en el arte retórico, y 

según ya la prefiguraba Isócrates en sus días. El plan académico de Quintiliano será de 

larga trascendencia. […] Para él, la retórica es un crucero en que se dan junta las avenidas 

del conocimiento, […] si en Aristóteles nos importaban singularmente las ideas, en 

Cicerón –como en todo artista-, nos importan los rasgos temperamentales de la persona, y 

en Quintiliano, el plan y el carácter de la obra […] 

Pero si consideramos cuidadosamente la madurez que adquiere en Quintiliano 

aquella noción de la retórica como enciclopedia del saber […] salta a los ojos una 

singularidad que lleva el sello de la época. […] Para los días de Quintiliano, la oratoria no 

se incumbe ya de los negocios públicos ni cuenta ya el voto de los ciudadanos, a quienes 

haya que conducir previamente a la persuasión. La retórica, o es una función del abogado, 

o una manera de coherencia para la cultura general, un arte educativa.
 483

 

Considera Reyes que, a pesar de ser Quintiliano más superficial que Aristóteles y 

menos brillante que Cicerón, su retórica es más sólida y mejor estructurada. En la 

introducción a sus Instituciones, entre los motivos para su elaboración hay dos 

intenciones: explicitar la verdadera concepción de la retórica y formar a un varón virtuoso 

experto en la oratoria. Es decir, la idea de un orador identificable con el perfecto 

ciudadano desde una perspectiva verbal, “que después de todo es el orden humano por 

excelencia; y, singularmente, con los directores de la sociedad a quienes Quintiliano 

parece siempre dirigirse”
484

. El modelo de orador corresponde al del hombre que ha 

desarrollado todas las relaciones humanas: está subordinado a la finalidad moral, a la 

ética, aunque son admisibles ciertos disimulos y omisiones; cuenta con una cultura 

general imprescindible que abarque todas las ramas del saber, en el sentido enciclopédico 

ciceroniano (y rechazo de la especialización); recibe educación permanente desde su 

infancia hasta su muerte: la retórica no es la culminación cultural del hombre ya formado, 

la retórica es “una función constructiva de toda su contextura intelectual y moral”
485

. Así, 

los contenidos temáticos de la obra se organizan de acuerdo a las etapas vitales; es decir, 
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la formación del niño, un apartado sobre la retórica en sí misma y, la última, dedicada ya 

a la figura del orador, como persona educada. “De suerte que Quintiliano atiende, como él 

dice, lo mismo al orador que aún no ora, que al orador cuando enmudece, al niño que 

empieza a hablar o al adulto que simplemente estudia o reflexiona.”
486

 Establece una 

segunda distribución por materias que corresponden a la pedagogía, la gramática, la 

retórica misma y la moral del orador; el resto de artes y ciencias son acompañamiento de 

esas disciplinas. En cuanto a la estructura de la obra, está ordenada en libros: “Libro I, 

antes de la retórica; Libro II, elementos y naturaleza de la retórica; Libros III y IV, 

invención y disposición; Libros VIII-IX, elocución, memoria y acción; Libro XII, la 

persona del orador en cuanto a sus costumbres, carácter de las causas y géneros a ellas 

aplicables, fin que el orador ha de proponerse, y cultivo solitario.”
487

  

La construcción del sujeto para Quintiliano, debe iniciarse propiciando un ambiente 

en el que el niño se eduque desde el primer momento; y con ello se refiere tanto a la 

condición cultural de los padres como a los criados y a las personas con él en contacto. En 

esta formación inicial tiene importancia fundamental el aprendizaje comunicativo de 

lenguas mediante su uso en la vida diaria al principio pero sistematizando y adecuando su 

enseñanza progresivamente a las edades
488

. El paso siguiente al habla es el aprendizaje 

lecto-escritor, que debe ser simultáneo, y, a continuación, la adquisición y práctica de 

expresiones, pensamientos, sentencias…, siempre adecuados a la infancia. Con esto se ha 

iniciado la práctica mnemotécnica. Esta preparación temprana capacita al niño para su 

inmersión educativa real, sobre la que hay que decidir si continúa en casa o si acude a la 

escuela pública, con el riesgo de entrar en contacto con malas costumbres. La protección 

de la primera lo incapacita para la vida real mientras que la segunda lo expone a cualquier 

contacto. Para Quintiliano, ni la primera garantiza la virtud y el acierto, ni la segunda 

justifica el temor a la contaminación negativa. “Es preferible aprender a vivir bien que 

aprender a hablar bien.”
489

 Su concepto educativo, además de describir contenidos, pautas 

de temporalización, estrategias didácticas y las relaciones que deben establecerse entre 

educadores y educandos, lleva implícitos los conceptos de personalidad, alteridad, 

intersubjetividad y proyección social: 

Si el niño descuella y es de buena naturaleza, por sí mismo se atraerá atenciones 

especiales. Y, sobre todo, sólo en la vida social se lograrán la educación verdadera, la 
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normalidad del trato, el arrojo para las futuras lides oratorias, […] Todavía el haber 

compartido estudios engendra amistades duraderas como entre iniciados de los mismos 

misterios. La compañía, que aun los animales procura, nivela exclusividades odiosas, 

corrige extravagancias nacientes, perfila el criterio, alienta la emulación.
490

 

Los primeros recursos del conocimiento son la memoria y la imitación, e insiste en 

la necesidad de avanzar progresivamente y no adelantar etapas en ningún orden 

formativo, si bien la pedagogía debe ajustarse a las características individuales. Como 

perfil para el orador, Quintilano se decanta por el “enamorado de la gloria, [el] que llora 

por la derrota.”
491

 Asimismo, recomienda la distribución de los tiempos de trabajo y 

descanso para asegurar el rendimiento, la conveniencia de explotar el juego como 

estrategia de aprendizaje y el rechazo del castigo físico por inútil, frente a la buena 

pedagogía, el recurso del instinto moral y la vergüenza. Y recuerda que el error del 

discípulo es muchas veces el del educador. 

La etapa siguiente es la formación del gramático. El concepto de gramática contiene 

dos acepciones: la ‘metódica’ o arte de hablar correctamente y la ‘interpretación textual’, 

como arte de explicación de los poetas. En la primera, es inseparable el escribir y, en la 

segunda, se requiere un dominio lector. Se trata de una interpretación completa de los 

textos que precisa de conocimientos teóricos, para lo que Quintiliano inserta su primera 

esquematización de ‘enciclopedia elemental’: historia lingüística e historia política, 

música, astronomía, física abstracta y filosofía, necesarias para poder entender la poesía. 

El objeto de estudio varía en diferentes etapas: al principio, la unidad más pequeña 

(fonemas) y su representación gráfica; sigue la unión de los sonidos y la construcción de 

sílabas y palabras, el estudio del origen de los onomásticos, la etimología y la evolución 

semántica en una concepción comparatista del latín y el griego. El nivel siguiente 

corresponde al estilo, definido por tres cualidades: ‘corrección, claridad y ornato’, cuyos 

contrarios son los ‘barbarismos’ y ‘solecismos’. La normativa de corrección es aplicable 

tanto al habla como a la escritura y comprende cuatro fundamentos: razón, tiempo, 

autoridad y uso. 

La oratoria se nutre de las ciencias y viceversa, de ahí su necesidad de contenidos 

enciclopédicos, y requiere formación específica para su puesta en escena: recitación, 

presencia y ademán. Recomienda el estudio de los actores para la corrección gestual en la 

que se contempla el gesto facial pero también la ‘quiromanía’ o control de las manos y el 
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movimiento corporal, para esto aconseja practicar la danza y observar la arrogancia 

combativa de los guerreros. Estos conocimientos deben adquirirse en la infancia, etapa 

más idónea para el aprendizaje por su flexibilidad, y permanecen en el sujeto durante toda 

la vida. 

La siguiente etapa formativa es la de la retórica elemental, correspondiente a los 

conocimientos declamatorios y a la elocuencia. La edad cronológica no determina el paso 

a este nivel, sino la preparación del sujeto; pero normalmente se produce en el tránsito de 

la infancia a la pubertad. El educador de esta etapa requiere las mismas cualidades que el 

de la previa: estímulo positivo y habilidad relacional con el educando. El paso de 

gramática a retórica precisa unas prácticas de transición consistentes en la narración oral 

de lecturas como la fábula, que constituye el asunto de las tragedias o poemas de 

contenido ficticio y no tiene relación con la verdad formal ni temática; o el argumento de 

las comedias, cuyo asunto es verosímil pero ficcional; o la historia, consistente en el 

relato de lo acaecido. Fábulas y argumento son idóneos para el ejercicio de la gramática, 

mientras que la historia, por ceñirse a la verdad, constituye el terreno de la retórica.  

En la metodología retórica debe observarse los órdenes secuencial y cronológico del 

relato para lo que se precisa lentitud, eludir la improvisación y eliminar la facundia. 

Asimismo debe ejercitarse la refutación a situaciones ficticias o reales en las que se 

incorpora paulatinamente “la apreciación moral de hechos y personas, los paralelos y 

comparaciones. Todo ello va dejando en la mente una siembra de temas y recursos 

argumentativos para el futuro. Estos ejercicios vienen a ser una iniciación del género 

demostrativo.”
492

 El rétor se ocupa del análisis de los historiadores y oradores desde la 

perspectiva de la elocuencia y su instructor debe potenciar sus aptitudes naturales y 

respetar su vocación. No obstante, la práctica ha de incluir todos los aspectos, puesto que 

la formación debe ser global y completa para cubrir los objetivos. La gran novedad en su 

concepto de la retórica es la declamación, la cual supone incluir la retórica propiamente 

dicha en el contenido de la formación, puesto que “contiene en sí todos los ejercicios 

oratorios”
493

. 

La anterior descripción es la parte pedagógica de su retórica que introduce a su 

concepto técnico de la misma. Señala Reyes que la obra se organiza en torno a tres 

asuntos: ‘el arte, la obra y el artista’ y presenta tres perspectivas: la naturaleza de la 

retórica, la elaboración de su concepto y función y, finalmente, su estructura. En cuanto a 
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su naturaleza, distingue los siguientes aspectos: origen, utilidad, definición, carácter 

artístico, lugar entre las demás artes, relación con la ética, materia, reseña de estudios 

anteriores y función. Reyes indica que Quintiliano entiende la retórica como una norma 

general, flexible, que sirva de guía. Pero su ‘definición’ excluye que el orador no sea un 

buen hombre o que la retórica sea únicamente un método de persuasión. La retórica es un 

arte que, como tal, desarrolla una metodología, una teoría y una práctica; y que responde, 

“[a] un fin honesto y útil, al igual que la dialéctica, de cuyo género es una especie.”
494

 La 

retórica es práctica, pero participa de la especulación y de la contemplación, incluso del 

silencio; de ahí la necesidad de la cultura enciclopédica para su conocimiento. 

En cuanto a su relación con la ética, es una parte de la prudencia en el sentido de 

diferenciación entre el bien y el mal, y se alinea con la dialéctica; el orador precisa 

entereza y templanza para enfrentar los ataques en su contra; finalmente, al convencer en 

los casos en los que haya vaguedad de opinión, confusión o discusiones, la retórica es un 

bien moral. 

La materia de la retórica “abarca todas las cosas de que se está llamado a hablar, 

pues la realidad reside en las cosas, y no en las palabras sin contenido. […] se aplica a 

todo lo humano, lo privado y lo público.”
495

 Sus objetivos son: ‘instruir, mover y 

deleitar’, de ellos dimanan tres estilos dirigidos todos a una consecución ética y “los tres 

fines están gobernados igualmente por la invención y por la disposición, servidos por la 

memoria, y puestos a prueba por la acción.”
496

 

El desarrollo de la retórica de Quintiliano continúa con dos puntos fundamentales 

en su estructura: las ‘partes de la retórica’ y sus géneros. Asume las cinco partes 

tradicionales de la retórica: ‘invención, disposición, elocución, memoria y acción’; y 

divide los géneros entre ‘judiciaria’, desarrollado como la profesión del abogado, y 

‘extrajudiciaria’ que, cuando se refiere al pasado, elogia o censura y se denomina 

‘demostrativa’; término que prefiere a la epidíctica griega, porque no implica el concepto 

de panegírico. Cuando se refiere al futuro, la demostrativa propone o aconseja y se 

designa como deliberativa.  

Con respecto a Aristóteles, señala Reyes que Quintiliano rechaza su idea de tiempo 

puesto que, por ella, considera los elogios y censuras como actuales y permanentes 

incluso cuando se trata de hechos pasados. Sí que acepta los tres géneros clásicos 
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(demostrativo, deliberativo y judicial) pero no la correspondencia que establece 

Aristóteles entre ellos y sus fines respectivos: lo honesto, lo útil y lo justo. Para 

Quintiliano, todos los géneros oratorios comparten finalidad, se intercambian y 

complementan unos a otros; se utilizan todas las funciones pero se acentúa una en cada 

uno de ellos. La naturaleza de los géneros procede de la naturaleza de sus causas: 

Las cosas son ciertas o dudosas. Si ciertas, se las acepta o se las rechaza, se las 

encomia o vitupera, según nos afecten, que es propia función demostrativa. Si dudosas, 

hay controversia, y entonces puede resultar la deliberativa o judicial, según que el fallo se 

remita a las propias partes que discuten o a la ajena sentencia de los tribunales. Tampoco 

es verdad para Quintiliano que la deliberativa sea solamente pública; porque hay 

deliberación en cuestiones privadas.
497

 

El interés de este desarrollo radica en la caracterización de la biografía que aparece 

implícita en el discurso demostrativo. Desde su función ornamental en Grecia, evoluciona 

en Roma hacia una función oficial en las oraciones funerarias. Puede aplicarse al hombre, 

a los animales, a los dioses e incluso a ciudades o monumentos; y puede encomiar o 

censurar. Cuando se dedica al hombre debe describir lo que es, lo que representa y lo que 

posee. El contenido de su discurso, el deliberativo lo aconseja y el judicial lo propone 

como argumento moral y jurídico. 

En cuanto a la estructura discursiva, la determina la materia con la que se opera: las 

palabras (sus significantes y sus significados) y las cosas que designan esas palabras. A 

las primeras corresponde la invención, la disposición y la elocución; y a las cosas el 

estudio de la invención. Las cosas, pueden ser o no evidentes. Cuando lo son, es 

suficiente su exhibición, para lo que se recurre a la demostrativa; si no lo son, es preciso 

probarlas puesto que pueden ser cuestionadas.  

Si la palabra se estudia por sus valores estéticos, corresponde a la parte de la 

elocución, si es considerada como instrumento transmisor de contenidos intelectuales, se 

sitúa en la invención y en la disposición. Esto conduce al análisis de las partes del 

discurso, que puede ser estudiado en particular o como conjunto. En el caso ‘particular’, 

aparecen de manera consecutiva, como componentes de él: el exordio, la narración, la 

digresión, la prueba, la refutación y la peroración, que dan lugar a la oración continua; o a 

la discontinua con la altercación, especialmente en la prueba, en la refutación o en las 

réplicas de todo orden.  
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Con respecto al orden del discurso en ‘conjunto’, consiste en la concepción general 

del todo o en la emoción que se vierte en él. Es precisa una planificación, un orden, pero 

éste es variable dependiendo de las motivaciones del texto. Solo parece disponer que el 

exordio lo abre y la peroración lo cierra; entre ambos, recomienda pasar de manera 

gradual del primero a la narración, pero no hay más indicaciones claras sobre el proceder 

restante.  

Con las emociones entra en la cuestión de las finalidades, la primera de las cuales es 

instruir, que se asocia a la peroración; la segunda es ‘mover’ y con ella se pasa a la 

psicagogía, vinculada a la elocución. Para Quintiliano, la parte racional del discurso es 

accesible al receptor con estudios medios, pero para captar la parte emocional se requiere 

un alma de temple superior receptiva a las mociones que provoca. Las emociones pueden 

ser imaginativas (patéticas): afectadas por la pasión, vehementes, arrolladoras y 

momentáneas, representadas en la tragedia; éticas (morales): lentas, invasoras y 

permanentes porque se refieren al carácter y a las costumbres, que corresponden a la 

comedia; o humorísticas, cuyo fin es deleitar.  

Considerar la palabra como valor estético también conduce a la elocución, 

relacionada con el objetivo deleitoso, pero que asimismo persigue instruir y mover. El 

esfuerzo debe hacerse en el aprendizaje y la preparación, ya que el acto oratorio debe 

estar controlado de manera que la admiración la provoque su belleza. El análisis de la 

elocución se detiene en cuatro aspectos: generalidades, tropos, figuras y composición.  

En la faceta del orador como artista es donde Quintiliano aplica de manera práctica 

sus teorías sobre la oratoria. El procedimiento de aprendizaje es el siguiente: la 

adquisición de ideas y de palabras mediante la lectura y audición de narraciones y relatos; 

la imitación, consecuencia inmediata de la lectura, pero motivada por iniciativa personal; 

y la escritura. La redacción es el medio idóneo para adquirir el estilo. Son elementos 

metodológicos asimismo el revisar y corregir, es decir, añadir, quitar o cambiar, dejando 

pasar un cierto tiempo antes de otra lectura para realizar la corrección final. 

Sobre qué se debe escribir aparece ya en las propuestas de ejercicios de la retórica 

elemental: traducciones, parafraseo de fragmentos ajenos como emulación personal sobre 

unas mismas ideas; ensayos de tesis, de confirmación o refutación de sentencias, 

transformación de casos particulares a principios generales; temas declamatorios reales, 

narraciones históricas, diálogos, poesía, contribuyen a la construcción de un estilo propio. 

La meditación es un estadio intermedio entre la improvisación y el estilo escrito: no 

precisa la soledad de la escritura pero evita las consecuencias de las precipitaciones, y 
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constituye una preparación interior para cualquier discurso: economiza y distribuye 

correctamente las materias, considera el conjunto y rememora su orden sin tener que 

recurrir a la escritura. Por tanto, se relaciona con la memoria y con la improvisación a un 

tiempo. 

El acto del discurso en sí requiere, no obstante, el dominio de la improvisación que 

permita salvar cualquier imprevisto en su ejecución. Los recursos idóneos son: tener muy 

claros los objetivos, categorizar por su importancia lo que debe salvarse en un momento; 

restablecer un orden o secuencia; tener resistencia a la distracción de ideas inoportunas; y, 

por último, contar con un plan general, que se denomina ‘división o sumario de 

proposiciones’ que proporciona referencias secuencializadoras del discurso. Para esta 

estrategia son necesarias la pericia adquirida en el estudio y también la aptitud natural 

para escribir, leer y tener la capacidad de prefigurar los periodos del discurso.  

Después, describe el sentido de la adecuación, que precisa el conocimiento de la 

ocasión y de los auditorios. Es la materialización de los tres objetivos de la oratoria: 

instruir, mover y deleitar, en unas circunstancias concretas. Los lugares comunes que 

deben reflejarse en el estilo son “el carácter, la condición, la edad misma del orador, y no 

solo el tipo de causa o de auditorio.”
498

 La memoria es el núcleo de la elocuencia y se 

sustenta en la capacidad y el ejercicio del arte. Las estrategias de desarrollo de la memoria 

son la repetición y la retentiva visual: mediante la asociación de imágenes puede 

memorizarse un discurso. Pero lo que garantiza el éxito del discurso es una buena 

articulación basada en sus secuencias lógicas. 

La acción del discurso corresponde a la recitación y el accionado, adquiere sentido 

en los tres objetivos de la oratoria (instruir, mover y deleitar) y depende de los tres 

géneros. Importa más lo que el auditorio ve y escucha que lo que ocurre en el interior del 

orador, pero ambas cosas están unidas. Se ocupa de la voz, del gesto facial y del ademán, 

de la postura de la cabeza, de la de las manos y la del tronco. Y llega al peinado, a la ropa, 

la proxémica y las inflexiones de voz. 

Finalmente, el capítulo al que otorga más importancia es el correspondiente a la 

persona del orador. Propone un modelo ético para el que dicta normas y ofrece 

costumbres dirigidas a completar su educación. En definitiva, debe ser un virtuoso 

‘experto en palabras’. La maldad es insensata y de la insensatez no puede brotar la 

elocuencia; el vicio aprisiona y el estudio es imposible sin libertad. Además, la elocuencia 
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misma es la capacidad de discernir el bien del mal y la conducta del orador debe 

corroborar su actividad. Por otra parte, el perfeccionamiento de la virtud necesita de la 

filosofía, debe nutrirse de ella sin serlo; buscar en su doctrina para categorizar los fines y 

permear de ella la elocuencia, pero sin adscribirse a ninguna de las escuelas. En el mismo 

sentido complementario que la filosofía, el orador se debe al conocimiento del derecho, 

de la historia, la poesía y a la adquisición de experiencia, por cuanto necesita un amplio 

horizonte de saberes con el que acceder al pasado y al presente del género humano
499

. 

No obstante, todos los recursos, estrategias y conocimientos adquiridos precisan de 

otros elementos. En primer lugar, de una ‘aptitud de ejecución’ que procede de la 

persona: “la bravura y la fuerza de ánimo, que ignore a la vez el apocamiento y el 

aturdimiento.”
500

 La edad influye en el inicio formativo de la oratoria puesto que el 

momento adecuado depende de la maduración individual de cada sujeto. También es 

preciso un equilibrio entre la teoría y la práctica.  

La norma general para el estilo en la elocuencia es que cada causa tiene el suyo 

propio y cada orador su género idóneo, por lo que debe regir el sentido común y la 

búsqueda de la armonía entre ambos. Ofrece dos clasificaciones de los estilos:  

La falsa. Opinan otros que no es lo mismo hablar que escribir. Quintiliano […] 

concluye: el discurso escrito o el hablado no difieren en cuanto a tales, sino en cuanto a la 

diversidad de los fines que procuran. Hablar literariamente y escribir literariamente son, 

en esencia, una misma cosa: la escritura no es sino un monumento estable de la palabra. 

La legítima. Hay otra clasificación de estilos que responde mejor a la realidad: 1º 

delicado o llano; 2º robusto o sublime; 3º mixto o florido. El primero corresponde al fin de 

instruir; el segundo, al fin de mover y se acomoda con la gravedad; el tercero, al fin de 

deleitar, y se acomoda con la dulzura. […] Su uso se gobierna por la adecuación […] 

Todos los estilos corresponden en diversa mezcla a los tres géneros.
501

 

Termina, y también al propósito de la caracterización biográfica interesa, con los 

consejos sobre “La jubilación del orador”
502

. Saber retirarse a tiempo, con el recuerdo de 

los éxitos y sin ensombrecerlos por la incapacidad. La práctica oratoria no es solo 

intelectual sino que requiere fortaleza física
503

.  

Concluye Reyes resumiendo la concepción global de Quintiliano en la capacidad de 

superación del ser humano, si se tiene la voluntad; en que la naturaleza ha creado al 
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hombre para la virtud y, por tanto, ésta es posible; que el estudio es estéril si no se 

comparte sus beneficios con la sociedad; que la oratoria compensa en sí misma; y que la 

palabra es la voz de la naturaleza: “sin ella, todo es tinieblas y silencio en esta vida y en la 

posteridad que aguarda.”
504

 

LA RETÓRICA EN LOS CLAROS VARONES DE CASTILLA Y EN GENERACIONES Y SEMBLANZAS 

La presencia de los planteamientos retóricos en la caracterización biográfica se puede 

identificar tempranamente en la obras de Fernando del Pulgar y en la de Fernán Pérez de 

Guzmán, Generaciones y semblanzas 

Los claros varones de Castilla, de Fernando del Pulgar
505

, constituye un ejemplo de 

retórica biográfica en la literatura medieval española. Señala Robert B. Tate en su texto 

introductorio que, junto a las Generaciones, son las dos famosas colecciones de biografías 

del siglo XV en España. Con respecto a los autores, tiene en cuenta su diferente origen, 

perteneciente a la baja nobleza, el primero; y plebeyo, el segundo, que determina sus 

actitudes, intereses y desintereses. Por otro lado, la influencia del contexto histórico es 

fundamental en las dos: “Los dos tratados biográficos, separados por una generación en la 

segunda mitad del siglo XV, comparten quizá algunas ideas sobre la conducta política y 

social de las clases dirigentes, pero el marco de referencia en que se sitúan es 

significativamente diferenciado.”
506

  

Tate contextualiza los Claros varones a partir de los cambios histórico-políticos que 

acontecen durante el reinado de Enrique IV de Castilla y los primeros años de los Reyes 

católicos (entre 1454 y 1484). El contexto histórico-político y el universo existencial de la 

época determinan los temas y los aspectos que se destacan en las biografías: la ausencia 

de amenazas exteriores favoreció el establecimiento de asociaciones internas, y el sentido 

ético de la época dio un margen de movilidad para las fidelidades que no puede ser 

juzgado desde una concepción moderna de la lealtad y de los planteamientos político-

morales. De ahí, que dos de los motivos destacados con respecto a los personajes sean la 

justicia y el bienestar común, no solo en los Claros varones sino también en las 

Generaciones: “Pulgar no hace más que un boceto de los acontecimientos principales de 

esos años en los Claros varones, donde se acentúan, de acuerdo con el esquema 

biográfico, los atributos morales de la aristocracia y el episcopado.”
507

 Junto con la 
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Crónica de los Reyes Católicos, pertenece a una serie de trabajos que aparecen a raíz de 

la victoria de Fernando el Católico en la unificación de España tras la muerte de su padre: 

crónicas y textos pseudohistóricos cuyo objetivo era demostrar cómo lo había logrado, 

valorar las actuaciones de sus contendientes e inducir a la lealtad para con los reyes508. 

En su viaje con dos embajadas a Luis XI de Francia en 1475 del Pulgar pudo 

conocer las biografías del funcionario francés, Charles de Vernade al que reconoce como 

antecedente de los Claros Varones. Ésta obra aparece en Toledo a finales de 1486 y la 

crónica se extiende hasta 1490 en su forma original, si bien la edición impresa alcanza 

hasta la conquista de Granada, que podría deberse a una adición posterior. 

Sobre su procedimiento señala Tate que enfatiza al personaje del Gran Cardenal, 

omite contribuciones de otras figuras importantes, y pone en boca de los personajes 

relevantes discursos moralizantes o arengas. La correspondencia del autor con el conde de 

Cabra, permite conocer sus ideas sobre la función del ‘historiador/secretario’, en las que 

se aprecia su conocimiento de los antecedentes clásicos: Tito Livio y otros autores, de los 

que elogia sus contenidos doctrinales y filosóficos. En cuanto a los rasgos de autor, se da 

la identificación plena con la política de sus monarcas, al servicio de la cual pone las 

opiniones y pensamientos de sus protagonistas, incluso sometiendo los borradores al 

juicio de la reina antes de cerrar la redacción definitiva. Junto con los comentarios a la 

Coplas de Mingo Revulgo (Logroño. 1502-1505) de del Pulgar pone Tate los Claros 

varones como ejemplo de su actividad ‘manipuladora’ con una finalidad didáctica 

dirigida a nobles y a príncipes. Esta tendencia es propia de la incipiente literatura 

vernácula, tanto obras originales como traducciones del latín, ofrecida al nuevo lector 

laico que la demandaba desde comienzos del siglo XV en toda Europa.  

Respecto a la genealogía de los personajes, la nobleza de sus familias solo puede 

reconocerse hasta las primeras generaciones de los Trastamara. Cuando del Pulgar escribe 

los Claros varones son cincuenta las familias y ostentan ya diversos títulos como 

ducados, marquesados, condados o vizcondados. Sus propiedades se encuentran en la 

zona de Castilla la Vieja y León, en la mejor situación geográfica y estratégica. En 

general, son las familias favorables a los reyes cuya potestad territorial se extendía por 

León, Castilla la Vieja y el País Vasco. Galicia, Asturias, la zona comprendida desde el 

sur del Guadiana hasta Andalucía y Murcia no reciben mucha atención ya que les eran 

contrarias mayoritariamente y la nobleza se mostraba independiente. En general, su 
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criterio selectivo responde a la importancia que poseen o adquieren durante la segunda 

mitad del siglo XV y por ostentar la primogenitura y la titularidad de la familia, lo que 

lleva a Tate a pensar que las virtudes con las que los caracteriza son las que considera el 

autor representativas de su estirpe. 

El estudio de los Claros varones por parte de Tate está muy relacionado con las 

Generaciones de Pérez de Guzmán. Del Pulgar lo toma como modelo en algunos de sus 

aspectos, mientras que en otros presenta rasgos de evolución de perspectiva y tratamiento 

de los personajes. Pérez de Guzmán es el único español mencionado en el prólogo y en la 

conclusión.  

El título de la obra, por otra parte, procede del de su crónica en verso, Loores de los 

claros varones de España. Y, observa Tate, la organización estructural coincide en lo 

básico con la establecida por Pérez de Guzmán. La actitud es lo que marca la diferencia 

en cuanto a los sentimientos que reflejan: para Guzmán se manifiestan como una súplica 

angustiada, frente a del Pulgar cuyo contexto histórico le permite desterrar la angustia y la 

confusión ante una situación que interpreta como una nueva era para Castilla
509

. Los dos 

autores reconocen a la Providencia en el curso de los acontecimientos, si bien en el 

segundo es más explícito el convencimiento de que la voluntad divina está detrás de la 

elección de Isabel en una interpretación de los acontecimientos de Castilla, Aragón, 

Portugal e incluso Inglaterra como dirigidos a tal fin. No se trata del objetivo esencial de 

los Claros varones, pero aparece en su edición sevillana de 1500.  

El autor declara su intención laudatoria y la tradición que sigue en el prólogo: 

conmemorar debidamente a los grandes hombres de Castilla, como crónica o tratado 

similar a los de Plutarco o Valerio Máximo entre los clásicos, como San Jerónimo en la 

tradición cristiana y en la tradición francesa en la que se alaba a sus personajes. Existe, 

pues, la consciencia de una continuidad en esa línea encomiástica cuyo origen se ha 

establecido en la oración funeraria clásica.  

También en el prólogo
510

, además del sentimiento patriótico con la emulación de los 

modelos griegos, romanos y franceses, hay varios aspectos de interés. Por un lado, el 
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reconocimiento de la extensión como factor diferenciador de la obra biográfica, por 

cuanto la importancia y los actos de los personajes, merecen un desarrollo mayor que 

convierte sus retratos en grandes ‘historias’. En cuanto a las variantes con las que se 

puede relacionar y componentes que es posible identificar, aparece el sentido de la 

genealogía en la relación de sus linajes, la intuición del elemento psicológico al hablar de 

‘condiciones’, ‘virtudes’ y ‘abilidades’; su proyección social en la alusión a su ‘autoridad 

de personas’ y sus destrezas tanto ‘en ciencia como en armas’ que les confieren el 

reconocimiento de esa autoridad. 

La importancia contextual y del entorno histórico y político en la construcción de la 

biografía es evidente ya que en la obra de Pérez de Guzmán, entre otros factores, el 

concepto de patriotismo incluye a musulmanes y judíos mientras que del Pulgar insiste en 

que sus ilustres españoles son todos castellanos; y, al mismo tiempo que restringe el 

patriotismo a Castilla, lo reafirma ampliando la exclusión a franceses, italianos y 

portugueses.  

Interesa también dar cuenta de las coincidencias estructurales entre las dos obras y 

que los personajes de ambas ya han muerto cuando se publican. En la disposición de los 

contenidos, al prólogo sucede en los dos casos un capítulo introductorio dedicado a un 

monarca. Las semblanzas individuales son más numerosas en el primero, pero más 

sustanciadas en el segundo. Tate describe el balance proporcional y de importancia 

asignada a las figuras de la siguiente forma: 

…en los Claros varones encontramos un rey frente a tres, quince nobles contra veintidós, 

ocho prelados contra siete y ningún plebeyo. […] Aunque la balanza se inclina, como en 

Guzmán, a favor de una mayoría laica, se da una mayor prominencia al clero al agruparlo 

en la segunda mitad de los Claros varones.
511

 

El planteamiento de los personajes nobles se hace con la referencia comparativa de 

los héroes clásicos, espacio en el que asimismo se hace evidente la presencia del autor 

como comentarista, por lo que concluye Tate que  

…los tres retratos iniciales y los dos <<razonamientos>> presentan un alto grado de 

homogeneidad y así podrían constituir el núcleo del texto, ampliado más tarde por otro 

grupo de magnates y una sección intercalada de prelados. Semejante agrupación de 

figuras laicas y eclesiásticas no es una característica de las Generaciones. En la sección 

sobre la clerecía es difícil encontrar un principio organizador, a menos de que se trate de 
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una dedicación al principio monárquico, un respeto por la erudición y un evangelismo no 

beligerante
512

 

El tratamiento del personaje y la organización de sus biografías responde a una 

ordenación y son similares a las Generaciones: datos genealógicos, descripción física, 

capacidades intelectuales y profesionales, con una selección de hechos tomados de 

fuentes históricas u orales o de la propia experiencia del autor”
513

. La secuencia 

cronológica solo se cumple ocasionalmente y lo mismo ocurre cuando existe un 

acontecimiento sobre el que interesa subrayar alguna consecuencia moral, como el acceso 

a la fama desde la oscuridad. También es irregular el contenido histórico que incluye. Los 

capítulos breves se elaboran con un solo episodio y en la semblanza de López de 

Mendoza se equilibran los aspectos activos y los contemplativos de la vida. Las figuras 

laicas reciben censuras en cuanto a las debilidades de la condición humana y no en cuanto 

a faltas morales.  

Para Tate las descripciones físicas carecen de valor y reconoce en ellas la relación 

entre personalidad y apariencia externa. Hay cierta diversificación en los recursos 

narrativos o dialógicos como proyección de la actividad intelectual o moral, pero los 

rasgos caracteriológicos no presentan elaboración suficiente que permita hablar de 

descripción psicológica. No pasan de ‘categorías formularias’ como ‘hombre de verdad’, 

‘hombre de venganza’, ‘hombre esencial’, ‘hombre piadoso’, ‘hombre franco’. Tampoco 

su análisis de los personajes atiende a su conducta humana en una consideración 

individual. Señala Tate una diferencia de procedimientos discursivos para la presentación 

del personaje entre Pérez de Guzmán y del Pulgar: los del primero son más estáticos y 

lacónicos, mientras que los del segundo son dinámicos, insertos en su contexto histórico y 

dramatizados mediante la narración, el diálogo o la declamación. 

Ya se ha hecho mención a la función moralizante de los Claros varones y se 

pospone el desarrollo de este aspecto al epígrafe correspondiente a la biografía didáctica o 

moralizadora, no obstante se deja constancia aquí de su presencia como elemento 

constitutivo del género y partícipe de su caracterización según la retórica. 

Para una determinación subgenérica interesa establecer las diferencias de la 

Biografía con la Semblanza. Es ésta otra variedad memorialística de cuyas delimitación y 

caracterización se ocupa Carlos Campa Marcé
514

. La principal dificultad es la 
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imposibilidad de convalidar terminológicamente la semblanza en otras lenguas; aunque 

podría utilizarse la denominación ‘perfil biográfico’, que sí que permitiría una 

equivalencia con “biographical profile, profil biographique, profilo biografico…”
515

. En 

cuanto a sus lindes genéricos, enumera la biografía, el retrato y el artículo necrológico; e 

indica que es habitual la indistinción con el ‘retrato’ o su designación como ‘ensayo o 

apunte biográfico’ o ‘evocación’.  

Sitúa su origen (y el de su exclusiva denominación española) en la obra de Fernán 

Pérez de Guzmán, Generaciones y semblanzas, fechada en 1450, que constituye la 

primera muestra en la literatura española. Desde ella, y aunque no siempre se adopta la 

misma denominación en los títulos, se puede reconocer una identidad genérica de la que 

hay constancia en el Diccionario de términos literarios de Demetrio Estébanez Calderón 

por su diferenciación del retrato
516

.  

Recurre Campa Marcé al contraste con los géneros adyacentes para discernir sus 

componentes identificadores. Se sitúa en los orígenes de la biografía (Plutarco, Diógenes 

Laercio y Suetonio) para establecer el primer rasgo: la brevedad:  

…así la semblanza sería un mero perfil biográfico, sin entrar en un discurrir cronológico 

muy riguroso. El elemento biográfico es, a su vez, aquello que la diferencia del ‘retrato’, 

pues éste puede consistir solamente en la evocación física y moral de un individuo; es 

decir, en la mera conjunción de prosopografía y etopeya.
517

  

Relaciona la semblanza con el artículo necrológico de las publicaciones periódicas 

en la actualidad, pero aquélla no se dedica exclusivamente a personas fallecidas.  

Con respecto a la Biografía, podría presentar coincidencias en cuanto al carácter 

testimonial, la inclusión de lo anecdótico y la intención laudatoria que, si bien no son 

requisitos, pueden presentarse en la primera, mientras que sí que son rasgos esenciales de 

la Semblanza. En cuanto a la vinculación del autor con el personaje, permite la 

testificación vivencial. Puntualiza Campa que en la concepción de Pérez de Guzmán, la 
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Semblanza se aproxima más al Retrato, pero no prescinde de ella puesto que necesita una 

contextualización histórica, común a la Biografía.  

La última caracterización de la Semblanza corresponde a su composición: puede 

aparecer como “forma autónoma y exenta”
518

 o como fragmento o parte en un “libro de 

memorias, una biografía, autobiografía o monografía histórica, incluso en textos de 

ficción narrativa”
519

. 

LA CONTINUIDAD DE LA RETÓRICA BIOGRÁFICA EN LAS ORACIONES FUNERARIAS. 

BOSSUET 

Quintiliano localizaba el género en el discurso demostrativo y su oficialización en la 

oración funeraria. Esta línea de la oración funeraria tiene una prolongación reconocible 

hasta el siglo XVII en las de Bossuet
520

 con los rasgos descritos por Quintiliano: 

constituir encomio o censura, realizar una descripción de la esencia del personaje, de su 

significación y de sus pertenencias; y también las caracterizan los rasgos de oralidad y 

oratoria.  

Destaca el autor del prólogo, la impresión del contraste entre la máxima grandeza y 

la mayor decadencia que produjo en Bossuet, en su juventud, la contemplación del 

Cardenal Richelieu moribundo. Los rasgos encomiásticos los dedica al personaje 

rememorado e incluye imprecaciones terribles “sobre la nada de las grandezas 

humanas
521

. Sin embargo, cae en la adulación cortesana, incluso con aquéllos que han 

sido juzgados duramente por la historia como Luis XIV de Francia, Enrique VIII, Carlos 

II y Carlos I. 

En la oración fúnebre por la reina de Inglaterra utiliza como recurso para mantener 

la atención del auditorio la insistencia en la disposición divina de los acontecimientos, de 

manera que aleccione a los reyes para la defensa de la Iglesia. Todo su texto está dirigido 

al alegato de ésta y del catolicismo. Como principio general, para Bossuet, en toda obra 

de arte, sea del orden que sea, debe subyacer un espíritu que la informe, un ideal de 

carácter religioso, filosófico o humano que la ponga por encima de lo vulgar.  

Sobresale la de la reina de Inglaterra por su extensión y la de la duquesa de Orleans 

por el contenido cotidiano y la profundidad de sentimientos que transmite, intensificados 

por las sospechas sobre la responsabilidad de su marido celoso en su muerte. En la 
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oración por el príncipe de Condé reconoce Ginard el máximo talento de Bossuet al 

elevarse a la altura de la elocuencia clásica: “pasaba de los temas místicos a los temas 

humanos, y olvidaba la teología por la política y la guerra, y entraba de lleno en las 

ardientes luchas de su siglo.”
522

 Pero advierte de que “no respeta gran cosa la verdad 

histórica, cuando trata de cumplir sus deberes de panegirista; los cumple á conciencia 

sacrificando el hecho al efecto, la historia a la retórica, y lo que es más triste, la verdad á 

la lisonja”, si bien Bossuet no oculta que esos son sus objetivos. Critica también Ginard la 

irregularidad en la calidad de su oratoria debida a defectos fundamentales: vulgariza su 

estilo y desaparece el genio y la fuerza; se extiende injustificadamente en lugares 

comunes y asuntos nimios y, luego, vuelve a elevar la calidad de su discurso.  

La obra contiene tres discursos: “Oración fúnebre de Enriqueta María de Francia, 

reina de Inglaterra”
523

, “Oración fúnebre de Enriqueta-Ana de Inglaterra duquesa de 

Orleans”
524

 y “Oración fúnebre de Luis de Borbón príncipe de Condé”
525

. De acuerdo a 

los datos previos, destacan, como rasgos comunes a las tres oraciones, la oralidad en el 

texto escrito: en la apertura del discurso, dirigiéndose al personaje relevante y las 

continuas alusiones al auditorio, en ocasiones mediante preguntas retóricas; y un sentido 

psicagógico en la propuesta modélica que hace de los personajes, de sus virtudes morales 

y cualidades, incluso con datos sobre su formación y conocimientos. No obstante, el 

contenido encomiástico y los pasajes recriminatorios referidos a personajes contrapuestos 

funcionan como argumentos probatorios de la acción de Dios en la historia y en la vida de 

los hombres. Aporta información sobre el nacimiento de sus sujetos, subrayando su linaje 

y aludiendo a su genealogía, para destacar la institución monárquica. Por tanto es 

fundamental el elemento moral, pedagógico y religioso. 

Son constantes las referencias clásicas, mitológicas y bíblicas y recurre en los tres 

textos al paralelismo puntual con algún otro personaje que permita caracterizar al suyo 

por contraste. Es detallada la descripción de las acciones, e incluso del entorno y la 

geografía en las que éstas se desarrollan; y concede gran importancia y espacio al relato 

del tránsito a la muerte, con especial insistencia en la preparación espiritual y la demanda 

de asistencia sacerdotal por los dos últimos personajes. De su concepción se deriva la 

importancia que otorga a la significación del personaje. 
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b) LOS CRITERIOS DE LA NOVELA DE AUTOFORMACIÓN Y LA BIOGRAFÍA 

Interesa la obra de Rodríguez Fontela
526

 por cuanto los criterios que establece para su 

estudio de la Novela de autoformación serían aplicables, como ya se indicó, a la 

Biografía.  

Los procesos de formación del personaje procedentes de la Bildung se encuentran 

ya asimilados en su ideación tradicional en Occidente. Por otra parte, el elemento de 

ficcionalidad naturalmente aceptado en el género novelístico, es legitimado asimismo por 

los autores contemporáneos de biografía, con las matizaciones pertinentes. La autora 

concreta cinco características para la Novela que son identificables en la Biografía: 1) El 

empleo del modo narrativo como base enunciativa predominante, aunque puede incluirse 

otros tipos discursivos en combinaciones convenientes al argumento; 2) La utilización de 

la prosa como forma enunciativa, que no excluye la presencia del verso; 3) La presunción 

o acuerdo de la ficcionalidad por parte de autores y lectores; 4) El factor cuantitativo de la 

extensión amplia (si bien se verá que algunas de las obras de d’Ors, más especialmente, y 

del mismo Gómez de la Serna presentan una evidente reducción de páginas en algunos 

casos. Además, también presentan menor extensión los subgéneros biográficos); y, 

finalmente, 5) La elaboración de anécdotas vitales de algunos de los personajes (presentes 

ya en los antecedentes suetonianos y laercianos). 

c) AULLÓN DE HARO Y MARTÍ MARCO 

Como rasgos constitutivos de la biografía, Aullón de Haro y Martí Marco establecen que 

“por principio” su base es histórica como prueba su mismo origen. Los elementos 

definitorios los establecen aplicando los mismos criterios que para la caracterización 

discursiva y entitativa de los géneros ensayísticos en general: 

…se trata, como es evidente, de discursos narrativos, de representaciones de lo concluso y 

perfectivo mediante formas del relato con eje en la tercera persona y que toman como 

objeto una vida, un personaje histórico del ámbito que fuere el cual, al decir del conocido 

tópico especificado por Goethe, ha de trenzar el conjunto posible de relaciones con su 

época, incluido el modo en que dicho personaje, dada la coincidencia de ser escritor, 

integre la representación de la época en su propia obra.
527

 

Su proximidad o alejamiento de la historiografía dependerá de la mayor 

fictivización o elementos fantásticos que incorpore, derivando en una oscilación que 

puede ir desde la “tergiversación de los hechos” a la “propuesta de conjeturas basadas en 
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modificaciones hipotéticas de los mismos”
528

. Estas acotaciones establecen sus lindes 

“desde la pura historiografía a la ficción autónoma o que sobrepasa los límites 

funcionales asumibles por la reconstrucción supositiva de contenidos necesaria para la 

eficiencia en la articulación del discurso narrativo”
529

. Además, la biografía permite la 

objetividad histórica y la presentación e interpretación del mundo a través de un 

personaje, sujeto convertido en relevante en una reconstrucción del pasado. Por tanto, “la 

biografía compone un cuadro sustanciado mediante procedimiento hermenéutico y 

consecuencia de reconstrucción testimonial objetivista con descubrimiento para el autor y 

no solo para el lector”
530

. 

d) WILHEM DILTHEY 

Dilthey, en su obra El mundo histórico
531

 también caracteriza la Biografía y la 

Autobiografía. Puesto que ya se ha dado cuenta de su teoría en el análisis del estado de la 

cuestión, solo se resumen aquí los rasgos que describe.  

De forma general, define el género como la actividad comprensiva de la vida de 

otros individuos y sus manifestaciones. Señala su carácter científico y establece su objeto 

como aquella vida merecedora de su plasmación literaria por destacar en cualesquiera de 

los rasgos que componen al ser humano. Tiene en cuenta las fuentes de información sobre 

el personaje, entendidas como los vestigios que permanecen de su personalidad. La 

función del biógrafo consiste en la detección e interpretación de los nexos que existen 

entre un sujeto y su contexto y sus reacciones ante éste, el entendimiento de una vida en 

un tiempo concreto. Los elementos que actúan como nexos permanentes son el estado, el 

arte y la religión; y, en cuanto a la vida de una persona, su nexo fundamental es su propio 

curso. Considera en ésta la existencia de una línea de continuidad que se construye 

permanentemente, con la influencia de su interior, a partir de los primeros recuerdos de la 

infancia hasta la madurez en la que se afronta el mundo desde su seguridad.  

e) LAS CARACTERIZACIONES DE LA BIOGRAFÍA DESDE LA SOCIOLOGÍA 

MAUMIGNY-GARBAN 

Ya se ha hecho referencia al capítulo de Maumigny-Garban: “Trois moments historiques 

et trois dimensions de la démarche autobiographique"
532

. En el segundo de esos 
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momentos históricos, localizado en el siglo XVIII, y debido a las transformaciones 

ideológicas y de conceptualización de la individualidad del ser humano, sitúa la 

incorporación del elemento psicológico a la autobiografía. Es el punto en el que la 

persona se explica a sí misma desde su historia y su génesis en la infancia y la 

adolescencia, el punto en el que la introspección espiritual de la etapa cristiana da lugar a 

la introspección psicológica. La historia de una conversión pasa a ser la historia de una 

personalidad. El intelectualismo dominante da lugar a una reacción a favor de la 

sensibilidad, de la revalorización de los sentimientos en el seno de toda la literatura que 

encuentra su cauce en los recursos de la novela. 

JEAN-LOUIS LE GRAND 

Jean-Louis Le Grand
533

 trae a la caracterización del género biográfico las cuestiones de la 

ética y de las relaciones entre las áreas de conocimiento. Interesa su especificación del 

sentido en el que emplea el término ‘récit biographique’, eludiendo toda pretensión de 

debate terminológico: “Nous prendrons l’expression récit biographique dans la definition 

courante d’un écrit (ce qui implique un auteur) à propos de la vie de quelqu’un d’autre, 

que ce récit soit issu d’un récit oral ou non.”534
 

Señala que la cuestión de la ética surge muy tempranamente asociada al texto 

biográfico. Puesto que se trata de relatos de vida de personas, plantea que la figura 

concernida puede verse beneficiada por una cierta restitución, puede situarse como parte 

interesada de su co-elaboración, o, incluso, puede rechazar el verse etiquetada. Para Le 

Grand, las aproximaciones biográficas permiten una nueva relación entre los saberes 

científicos o analíticos y los llamados ‘profanos’. Los primeros se construyen a través de 

los testimonios; mientras que, históricamente, hay para las historias de vida en sociología 

una perspectiva en la que los efectos de la transformación social y la producción de 

conocimientos están asociados. Y este es un primer elemento constitutivo del género 

biográfico. 

Un segundo rasgo es la descripción, procedimiento conflictivo en cuanto a su 

instrumentación científica, pero inherente a la Biografía en la presentación del personaje, 

de los hechos vitales, del entorno en que éstos se producen y de la situación temporal y 

contextual que los determinan. De esa controversia deriva el autor la reflexión sobre lo 

que él denomina “La valeur heuristique de la subjetivité”
535

. Las ciencias sociales, como 
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disciplinas de objetivos racionales, encuentran una de sus mayores dificultades en el 

establecimiento de modelos abstractos del comportamiento humano que sean inteligibles. 

Su objetivo sería la elaboración de unos tipos racionales, pertenecientes a una realidad 

irracional, a partir de los cuales sea posible el razonamiento. El relato biográfico es 

resultado de muchas intersubjetividades procedentes de diversos niveles: el investigador, 

el propio proyecto de investigación, el relato oral de la persona entrevistada, la 

transcripción escrita del texto por el autor, el biógrafo, los potenciales lectores... La 

interacción de todos esos elementos es también, aunque no solo, expresión de la 

subjetividad de un primer relato oral de vida procedente de influencias diversas, de 

fantasmas personales, de preocupaciones momentáneas, de elementos ideológicos 

derivados de situaciones históricas o sociales de un pasado lejano o reciente.  

Para algunos investigadores lo que interesa es la información sobre las condiciones 

socio-estructurales, mientras que otros se centran en las manifestaciones socio-simbólicas 

(valores, posiciones éticas y morales, representaciones interiorizadas). El relato biográfico 

constituye la vía real de acceso a un universo interior producido por y productor del 

universo social. Dentro de la tradición de la sociología comprehensiva, los cambios 

sociales son entendidos como acercamiento al ethos de una categoría social, a sus valores 

e ideas culturales que determinan tanto el día a día como las decisiones existenciales. 

Representan igualmente una voz privilegiada para recoger los imaginarios y las 

representaciones sociales e incluso míticas. El autor se posiciona en la línea de Max 

Weber que hace del sentido de la actividad social el centro neurálgico del estudio 

sociológico. La postura comprehensiva no es reductible a una participación psíquica 

inmediata sino que va más allá en una elaboración de reconstrucción del sentido.  

Y, junto a la heurística, la hermenéutica. Evaluar la comprehensión es imposible y 

solo se puede aspirar a un trabajo epistemológico y, por tanto, crítico a partir de las 

operaciones comprehensivas. Comprender implica una hermenéutica. Cualquier texto, 

incluso una entrevista oral, no habla por sí solo sin encontrarse inscrito en un cuadro 

problemático que precisa una hermenéutica. La interpretación es inherente al tratamiento 

de la biografía y está condicionada por las diferentes perspectivas que se adopten en el 

campo sociológico
536

. 

Se ha mencionado también, en el apartado de estado de la cuestión, el 

replanteamiento que reclama Le Grand de las bases de actuación en las ciencias sociales, 
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lo cual interesa ya que de ello se derivan innovaciones conceptuales de la Biografía como 

que el relato biográfico no corresponde tanto a un rol productivo de ciencia social como a 

uno de memoria colectiva y transmisión de la misma
537

.  

Otra reflexión es la que incluye bajo el epígrafe “Le spiritualo-religieux. Filiations 

de l’herménutique et tabous”. Le interesa destacar, por un lado, que todos los grandes 

textos religiosos se han desarrollado en forma de relatos biográficos y, por otro, que una 

de las vías privilegiadas de transmisión religiosa ha sido durante siglos la de los relatos de 

las vidas ejemplares. Aquí sitúa también el origen de la hermenéutica, en la interpretación 

de los textos sagrados. Afirma que la construcción de las ciencias sociales tiene lugar por 

una voluntad de ruptura con las formas religiosas y de diferenciación de las cuestiones 

religiosas y espirituales de las sociales debido a la dificultad que las primeras plantean 

para ser tratadas objetivamente.  

Es conveniente, según Le Grand, distinguir entre la institución de lo sagrado y la 

religión, que sería el contacto con lo sagrado a través de los escritos, las doctrinas, las 

prácticas y las ceremonias. Constituye esto un elemento fundamental en cuanto al sentido 

del relato biográfico ya que se trata de establecer en éste sus dimensiones simbólicas y la 

envergadura de lo divino. La cuestión del significado de una vida implica el estudio de su 

teodicea en cuanto que maneras de interpretar y de dar sentido a las experiencias del 

sufrimiento y de la muerte. El acceso, en términos de historia religiosa, a la perspectiva de 

las historias de vida debe ser tenido muy en cuenta. Así Delory-Momberger ha visto uno 

de los orígenes del ‘relato del yo’ en el pietismo protestante, puesto que pasa por la 

escritura de un examen de conciencia y por un control de la vida espiritual a partir de la 

hermenéutica personal continuada y de la elaboración de escritos.  

Dentro de un proceso generalizado de secularización de occidente, es preciso 

destacar el papel principal que en esto tuvo el protestantismo. En los trabajos de Weber 

L’Éthique protestante et l’Espirit du capitalisme, se aprecia cómo el protestantismo ha 

vehiculado una ideología del progreso, una ‘religiosificación’ no tanto de orden 

económico como de la racionalidad correspondiente, una ética de la vocación. En el 

contexto contemporáneo de búsqueda de lo espiritual, es manifiesta la necesidad de 

significación de la vida, de una hermenéutica personal que corresponda a un arte de vivir 

y dirigirse hacia una cierta sabiduría. Esto constituye un dominio tabú que, en el 

tradicional enfrentamiento de la razón contra la metafísica, se interpreta como una 
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regresión y que es absolutamente inconcebible. Sin embargo, el autor cuestiona en qué 

medida la profusión de las formas del relato del yo no es una de las manifestaciones 

contemporáneas de aspiración espiritual. 

Otro rasgo de la configuración genérica de la biografía se infiere del planteamiento 

de Le Grand
538

. Es el que se refiere al objetivo totalitarista de los relatos biográficos por 

su concepción holística del personaje. Como ya se ha dicho, ningún fragmento de una 

vida puede ser analizado y comprendido más que desde una perspectiva de globalidad. Y 

hay que añadir, con respecto a la concepción del relato biográfico actual, su dimensión 

estética en cuanto que creación de un texto, afectada por la expresión, y puesto que esa 

expresión que se ve condicionada por la situación multimedia de la concepción moderna 

de la creatividad
539

. 

Merece la pena recoger aquí el resumen conclusivo con el que cierra su capítulo
540

. 

Las racionalidades científicas de las ciencias sociales y el relato biográfico son 

generalmente sometidas a dos lógicas conflictivas entre sí desde la propia Antigüedad 

griega. Situada en la racionalidad propia de las ciencias sociales, la aproximación 

biográfica es esencial en la medida en que se quiera acceder a los universos humanos de 

significación. Esa fue la aproximación fundacional de la sociología americana de 

principios del siglo XX y un fenómeno de moda contemporáneo. Fuera de la estricta 

lógica de las ciencias sociales, desde una visión del conocimiento y la verdad, el relato 

biográfico está sometido a otras lógicas que no son menos necesarias: las de asegurar la 

transmisión de la memoria, la de aportar una visión holística de lo que se denomina ‘lo 

vivido’, la de introducir también los interrogantes axiológicos; y, finalmente, las relativas 

a la dimensión estética o a la dimensión ética de la producción del conocimiento. Por otra 

parte, para el autor, reducir el relato biográfico a una sola metodología de las ciencias 

sociales o de formación es un callejón sin salida. Dada la proliferación de lógicas 

adyacentes a una única racionalidad científica, hay que cuestionar si estas nuevas razones 

(transmisivas, holistas, espiritualo-religiosas, estéticas y éticas) constituyen una ruptura 

radical con el modo de la racionalidad científica clásica, tendente a la cuestión de lo 

verdadero; o desembocan en interrogaciones filosóficas ya exploradas, por ejemplo por 

Kant, sobre la cuestión de la belleza y de lo justo. 
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MICHEL SÖETARD: EL SUJETO EXPERIENCIAL Y EL SUJETO TRANSCENDENTAL 

Michel Söetard
541

 parte de la obligación (consustancial al saber y que incluye el 

conocimiento de uno mismo) que todo individuo tiene, en tanto que ser humano, de 

acometer el paso del particularismo de un yo, que se relata a sí mismo y su experiencia 

particular, a un plano universal que permita la elaboración científica. Pero el relato 

personal no siempre recoge lo real, sino que se halla determinado por la perspectiva que 

el sujeto ha decidido adoptar para mostrar su experiencia. Es inevitable una negación 

parcial de lo que realmente se ha vivido. 

No es aislable la labor del biógrafo de estos condicionantes perspectivistas, como 

no lo es del resto de determinantes que intervienen en la elaboración biográfica. En este 

sentido, afirma Söetard que una biografía no es una novela fotográfica. Las Confesiones 

de San Agustín son las del creyente que pone en orden sus cuentas en relación con la 

cultura antigua y no se debe entender este texto en las coordenadas de lo que pudo ser su 

relación con Cicerón o con el pelagianismo. Su relato es el testimonio de la forma nueva 

que está creando él mismo. Y cuando Rousseau emprende el proceso de sus confesiones, 

no se priva de jugar con la imaginación para demostrar que es dueño absoluto del sentido 

que quiere dar, en esa actualidad temporal, a sucesos que vivió en el pasado. De ahí que la 

Confesión es, en primer lugar, la negación a dejarse dictar el sentido por un pasado de 

hechos consumados. Söetard lo justifica mediante la libertad del sujeto que no se resigna 

a verse mediatizado por un pasado específico y que quiere conservar todo el margen de 

maniobra posible para relatar lo que fue.  

Queda, por último, la dimensión de transcendentalidad que establece para la 

biografía y que precisa la aplicación de un esquema metodológico de tratamiento del 

personaje que le garantice esa obligación de universalidad a la que alude. Para cumplir 

con la universalidad es requisito la dimensión transcendente, pero siempre fundamentada 

en la experiencia del sujeto
542

. 

JEAN-YVES ROBIN 

Jean-Yves Robin considera la postura del investigador sociológico como la base de la 

biografía; es decir, una cuestión de desarrollo y experiencial que no debe condicionarse 

por la visión emocional del narrador
543

. Esto, relaciona al investigador con el elemento de 

la intersubjetividad en tanto en cuanto se produce entre la biografía del personaje y su 
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biógrafo un mundo de reciprocidades. Por tanto, es necesaria una conceptualización que 

enmarque los acontecimientos y experiencias del sujeto
544

. 

f) LA CRÍTICA ANGLOSAJONA Y MAUROIS 

Ada Suárez
545

 señala también una serie de rasgos caracterizadores del género biográfico. 

El primer punto concierne a la selección de los materiales, asumiendo con la mayoría de 

autores contemporáneos que importa su esencialidad y no la exhaustividad en su 

recopilación. Este criterio selectivo conlleva otros aspectos en los que esos autores son 

también coincidentes: la implicación y presencia del autor, por la que se haría evidente su 

motivación interior; y el énfasis en determinados rasgos del personaje debido a la 

identificación entre él y su biógrafo, cuestión ésta que es una de las más polémicas sobre 

el género y punto fundamental de la crítica psicoanalista.  

Se detiene Suárez en la motivación por la práctica biográfica, especialmente en el 

análisis de Maurois, relacionado estrechamente con la cuestión de su proyección en la 

obra. Para Maurois, la biografía es un medio de expresión para el propio autor, lo cual la 

inviste de un cariz autobiográfico que remite, además, a la estrecha vinculación entre 

autobiografía y biografía. No consiste en una identificación entre biógrafo y personaje, 

aunque algún autor se refiera a ello, sino que un simple matiz de similitud puede despertar 

el interés por una figura
546

. En cualquier caso, como consecuencia de la proyección 

involuntaria de motivaciones interiores del autor, la imposibilidad de objetividad plena 

será otro de los rasgos de la biografía. Cita a Leon Edel para explicar el punto crítico que 

supone para el biógrafo el equilibrio entre la inevitable relación (sea distante o 

identificativa) con su personaje y la escrupulosidad necesaria para no recrear de éste una 

imagen su medida. Gómez de la Serna, sin embargo, proclama el beneficio de la 

recreación biográfica de los mismos personajes en diferentes épocas por cuanto significa 

su resurrección y actualización de acuerdo a los universos existenciales en cada momento; 

y Garraty defiende un carácter deífico para el biógrafo “porque en sus manos los muertos 

pueden volver a la vida y se les puede otorgar un grado de inmortalidad”
547

. Por el 

contrario, y en coincidencia con Edel, d’Ors sostiene que el biógrafo debe mantenerse 

diferenciado de su personaje
548

.  
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James Olney reclama la imaginación como complemento necesario en el acopio de 

datos y Maurois mantiene que la personalidad que se transmite a partir únicamente de 

documentos y fuentes escritas no es más que abstracción. También James C. Johnston se 

suma a los partidarios de una discriminación selectiva de la documentación, entre ellos 

Matthew Arnold. Para éste consiste en una criba de lo mejor entre todo lo que ha pensado 

y hecho el biografiado, que será su imagen justipreciada e imparcial en la impresión del 

lector
549

. Los datos externos de una vida no son más biografía que la información 

recogida en un anuario de cualquier publicación periódica. La biografía debe ir más allá 

de la evidencia superficial para llegar a revivir una personalidad
550

. 

Siguiendo estas aportaciones teóricas, considera Suárez que existe acuerdo en 

cuanto a una serie de principios básicos para el género en la crítica biográfica. En primer 

lugar cita a James F. Stanfield: 

…la biografía debe primeramente repasar la época del sujeto y su carácter, es decir, 

exponer las conclusiones desde el comienzo. La vida del sujeto será entonces narrada por 

etapas que corresponden a la familia, la infancia, la niñez, la adolescencia, la juventud, la 

madurez y finalmente la vejez, concentrándose siempre en aquellos aspectos de la vida 

que tuvieron mayor influencia en la formación del carácter maduro.
551

 

No obstante, la estructuración cronológica de las vidas permite alterar el orden de 

presentación de las etapas según convenga al autor. Para Maurois, por el contrario, es 

necesario respetar dicho orden puesto que el proceso evolutivo del personaje se 

corresponde con su desarrollo caracteriológico
552

 y el biógrafo moderno debe ser flexible 

ante la complejidad y los cambios del ser humano
553

. En cuanto al proceso de 

elaboración, según este autor, debe preestablecerse un plan que refleje el desarrollo de un 

carácter, de un individuo que se ve afectado por su relación con los demás y por los 

sucesos que le acontecen en el día a día, lo cual vuelve a la cuestión de la necesidad o no 

de respetar la cronología
554

. 

W. Allport defiende la existencia de un modelo para la biografía que debe guardar 

la máxima fidelidad al asunto, pero someter las situaciones incluidas a una crítica que, a 

su vez, hay que revisar continuamente para no incurrir en la subjetividad. Debe 

respetarse, en forma y contenido, las condiciones de la vida individual que se está 

                                            
549

 Ibid. 
550

 Ibid., p. 201. 
551

 Ibid. 
552

 Ibid., p. 202. 
553

 Ibid., p. 204. 
554 

Ibidem.
 



 191 

relatando y tener en cuenta sus etapas. Asimismo presentará, en proporción equilibrada, 

acontecimientos de la faceta familiar, herencia y trasfondo histórico, siempre probada su 

veracidad, y prestando mayor atención a los momentos conflictivos que a los anodinos, 

pero sin insistir excesivamente en ellos. Finalmente, se ha de apoyar las características de 

personalidad con ejemplos. Para Suárez este modelo es rígido y concluye en el rechazo a 

una normativa para la creación biográfica. Considera ésta en el ámbito del arte y no de la 

ciencia; aunque continúa recogiendo teorizaciones de otros autores que también 

establecen sus principios: Leon Edel defiende el uso de la imaginación y d’Ors aplica su 

teoría angeológica y de interpretación de la historia a la elaboración biográfica
555

.  

Otros planteamientos sobre el género incluyen al lector y aluden a las técnicas para 

captar su interés en la narración de la vida. Clifford plantea la función del biógrafo como 

acompañante del personaje en su trayectoria vital con la inmersión en sus procesos 

mentales y la identificación de las motivaciones profundas de sus actos. Esto supone la 

implicación de algunos de los rasgos ya descritos como la objetividad, la hermenéutica y 

la inclusión de elementos de ficción
556

. 

El procedimiento de Maurois para la biografía moderna consiste en el estudio 

objetivo de los documentos y sucesos de una vida, sin que actúe en su análisis ninguna 

idea preconcebida, para extraer conclusiones y verificarlas de manera empírica y objetiva 

a posteriori. Otro rasgo del género, pues, es su carácter científico
557

. 

g) JOSÉ LUIS ROMERO 

Este autor plantea la caracterización de la Biografía teniendo como referente la 

historiografía
558

. Su análisis contempla inicialmente la Biografía como “una forma 

popular o subsidiaria de la historia”
559

, debido quizá a que es el lector culto pero no 

especializado el que muestra preferencia por ella. El perfil del biógrafo presenta un  

…ánimo más ágil y vivaz que el historiador de los grandes dramas colectivos y de los 

mínimos y agigantados detalles eruditos; su trazo refleja un perfil de la vida menos 

deformado por las abstracciones conceptuales; y, sobre todo, ha preferido prescindir de 

toda armazón erudita y mantener su relato dentro del clima peculiar que procura evocar, 

sin trasladar al lector a cada instante al áspero terreno de sus búsquedas. Todo esto es 

innegable y por ello el lector culto se ha inclinado por la biografía más que por otras 
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formas del relato histórico. Pero ¿acaso lo es también que la biografía es solamente una 

forma popular o subsidiaria? La respuesta afirmativa entrañaría afirmar que hay entre la 

biografía y otras formas historiográficas un acentuado matiz diferenciador, que afecta a la 

calidad y la jerarquía recíproca; y en ese punto el problema se torna oscuro.
560

 

Para Romero existe ese matiz diferenciador, pero no como jerarquización sino en 

cuanto a sus características. La primera afirmación es que la biografía no es historia en 

sentido estricto si se considera que únicamente comparte con ella algunos rasgos del 

relato. Pero sí que puede calificarse de historia si se admite que el hombre ha 

transformado sus actitudes ante el pasado, sin abandonar en ninguna lo esencial de la 

historia. En este sentido sería legítimo considerar la biografía como una forma 

historiográfica “y solo parece necesario establecer su sitio dentro del cuadro de las formas 

en que se expresa la intelección del pasado.”
561

 Por tanto, supone Romero que su 

naturaleza debe explicarse como género historiográfico. 

El interés por la Biografía no corresponde a grupos reducidos sino que se manifiesta 

en el amplio espectro del hombre culto que busca respuestas para sus cuestiones 

inmediatas en el medio más directo. El interrogante que se debe descifrar es la causa de 

que su público sea culto pero no especializado; lo cual, a su vez, pondrá a la luz todas sus 

posibilidades. Establece tres tipos historiográficos de acuerdo a los criterios de identidad 

comunitaria, del concepto de ‘humanidad como totalidad’ y “del individuo como sujeto 

de un devenir histórico”
 562

 que corresponde a la biografía. Los dos primeros tipos 

conciben la biografía como estudio del individuo en relación con su colectividad, y el 

tercero da lugar a otro concepto centrado en el individuo y su existencia particular. Estos 

dos puntos constituyen los parámetros desde los que debe abordarse el estudio del género 

para establecer sus oscilaciones hacia uno u otro de los extremos. Éstas dependen de las 

inclinaciones del autor y de las influencias de la sensibilidad colectiva: 

La oscilación está regida no solo por la preferencia particular del biógrafo sino 

también por ciertas apetencias de la sensibilidad colectiva, que busca la referencia a unos 

u otros valores –los colectivos o los individuales- según su predisposición a estimar 

preferentemente unos u otros. La biografía se aproxima así a las formas más impersonales 

del relato histórico o se vuelca sobre sus contenidos más inmediatos. Pero en uno y en 

otro sentido –y, sobre todo, en cierta sabia combinación de ambos- se realiza un tipo 

definido.
563
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h) ALFONSO REYES: “LA BIOGRAFÍA OCULTA”
564

 

Inicia Reyes su escrito con la cuestión de la autobiografía en la obra de todo autor. La 

proporción en que aparece es difícil de determinar. Una redacción en primera persona no 

puede tomarse al pie de la letra ya que puede tratarse de un artificio retórico. La creación 

poética trasfunde recuerdos vitales y los transfigura en irreconocibles: los testimonios 

más personales pueden aparecer en elaboraciones abstractas o ideológicas mientras que 

hechos de apariencia real pueden no ser más que artificio literario. 

Ni el psicoanálisis ni la intuición pueden discernir el elemento autobiográfico que 

se transmite en una obra literaria por sí mismos. Es preciso “el material crítico 

indispensable, las informaciones exactas sobre la época, el ambiente mental, los 

antecedentes de los temas, etc.”
565
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v PROPUESTAS TAXONÓMICAS 

En este capítulo se recogen los subgéneros biográficos descritos por los autores y críticos 

que se han estudiado hasta este punto. En algunos casos se trata únicamente de la 

definición y análisis de algún tipo y, cuando hay elaboración taxonómica, se da cuenta de 

las propuestas, aplicando el criterio cronológico para ordenar los subgéneros. Además, en 

algunas de las descripciones se ha incluido desarrollos atenientes a su evolución porque 

ha parecido más eficaz para la apreciación de las variantes biográficas acompañarlas de 

datos sobre sus procedencias y continuidad. De lo que concierne a la transformación del 

género se ha realizado un resumen como visión general.  

1) UNA PROPUESTA DE LA CRÍTICA CONTEMPORÁNEA 

Se recoge aquí un resumen de la descripción taxonómica de la Biografía que ofrece Ada 

Suárez
566

. Las líneas que distingue son las siguientes: 

a) Biografía científica: especializada en diferentes ramas de la ciencia: biografías 

médicas, psicológicas, sociológicas y biológicas. El interés estriba en los aspectos 

científicos y analíticos, pero deben equilibrarse con los componentes artísticos. 

Según Maurois, cuanto más se aproxima a la ciencia, más se aleja de la literatura.  

b) Biografía psicológica: sostiene Suárez que la Biografía, en cuanto género, incluye 

muchas otras áreas de conocimiento como “la historia, la psicología, la filosofía, 

el arte y hasta la poesía”
567

. La aplicación de los avances en psicología permitió al 

biógrafo moderno hallar las motivaciones últimas del personaje; pero cuestionó 

una vez más el carácter objetivo de la biografía e hizo advertir el peligro para el 

autor de erigirse en narrador omnisciente de una vida auténtica que no le 

pertenece. Por otra parte, es un hecho que la psicología recurrió a la biografía 

como fuente para la elaboración de leyes de aplicación general a la vida humana. 

No obstante, pese a las diferencias de objetivos y procedimientos, entre ambas se 

establece una interacción complementaria. 

c) Biografía de planteamiento económico: muestra la influencia de las teorías 

marxistas y capitalistas en los biógrafos modernos. Las últimas generaciones de 

biógrafos han desviado la atención desde la psicología o el determinismo histórico 

hacia las teorías marxistas o capitalistas, especialmente en las más recientes 
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producciones. Según F. B. Tolles los nuevos biógrafos presentan el rigor de los 

estudiosos conservadores en la investigación, pero lo combinan con elementos 

imaginativos, artísticos y de legibilidad propios del siglo XX. Alan Shelton 

describe la línea biográfica marxista como la interpretación del ser humano en 

términos de procesos históricos inevitables. Las biografías no pueden simplemente 

detenerse en los hechos sino que, instintivamente, deben avanzar hasta su 

explicación e interpretación. Frente a estos, Garraty mantiene que esa 

interpretación de la personalidad humana como resultado de las grandes 

transformaciones históricas terminan por generalizarla en lugar de singularizarla. 

d) Biografía y Novela: existe una consideración respecto de la Novela y de la 

Biografía en lo que afecta a la interpretación ética por parte del lector. El novelista 

y el biógrafo tienden a presentar la verdad de la forma más real posible, pero 

mientras el segundo “busca la semblanza entre los hechos y testimonios 

fehacientes de una vida, el novelista la busca entre las ideas y eventos 

imaginados”
568

. Como ya se ha señalado, para Maurois la realidad del personaje 

de la biografía no es óbice para que sea susceptible de devenir arte. A pesar de la 

riqueza de recursos de la novelística y sus múltiples posibilidades para elaborar 

arquetipos y profundizar en la esencia del ser humano, siempre resulta artificial 

cuando se pone al lado de un personaje real569. 

Suárez
570

 plantea una comparación entre Novela, Historia y Biografía, en la 

que la actitud del escritor y la forma de la que dota al material constituyen 

elementos diferenciadores de esencialidad entre los tres géneros, pese a la fuerte 

relación existente entre ellos. Novelista y biógrafo deben sugerir, según Maurois, 

de manera que quede abierta la posibilidad de interpretaciones y opiniones por 

parte del lector. El segundo, sin embargo, se debe autoimponer un límite a la 

interpretación y centrarse en las causas motivadoras de la acción del personaje. En 

caso de interpretar, debe estar clara la distinción “entre el escritor omnisciente y el 

crítico”
571

. En común con el historiador, debe ser consciente de que su indagación 

no es totalmente libre puesto que los personajes provocan sentimientos de diversa 

índole en él. En cualquier caso, el biógrafo se encuentra movido por sus 

preferencias internas, sus prejuicios y sus inclinaciones en un proceso subjetivo 
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que deriva su curiosidad hacia un personaje u otro y para el que no existen normas 

de actuación572. 

e) El último grupo corresponde a la presencia de la poesía en el relato biográfico. Su 

justificación procede del hecho de que cualquier vida es el resultado de una 

síntesis entre verdad y poesía. La biografía no puede considerarse poesía, pero sí 

la manera concreta que tienen las vidas de manifestarse; y la forma en que el autor 

las represente puede convertirlas en poética. 

2) PANORAMA GENERAL DE LAS DIFERENTES PROPUESTAS TAXONÓMICAS O DE 

DEFINICIONES TIPOLÓGICAS POR PARTE DE DIVERSOS AUTORES 

A LOS ANTECEDENTES FUNDAMENTALES EN SENTIDO CLÁSICO: TIPOLOGÍA DE LAS 

BIOGRAFÍAS GRIEGA, LATINA Y MEDIEVAL 

De las primeras elaboraciones biográficas parten las líneas que llegan hasta la actualidad. 

Vitalino Valcárcel
573

 propone un esquema estructurador en tres bloques: I. La Biografía 

política, II. La Biografía de intelectuales (literatos) y III. La Biografía-Hagiografía 

cristiana griega y latina. La intención general del autor es comprender mejor la relación 

de la biografía con la historiografía, la delimitación de sus clases y su evolución, pareja a 

las circunstancias históricas. La extensa producción del género en ambas culturas y su 

prolongada línea de tradición han aconsejado concretar sus objetivos en algunas obras y 

autores. 

I. La biografía política: presenta la peculiaridad de su relación con la historia 

política, especialmente en la Antigüedad. Es ésta una cuestión determinante puesto que su 

precisa delimitación permitirá admitir la Biografía política como género diferenciado con 

respecto a la Historia, por una parte; pero también con respecto a otros subgéneros 

biográficos
574

. 

Los autores representativos en este grupo serían Cornelio Nepote, Plutarco y 

Suetonio, quienes exponen, por primera vez, de manera explícita o implícita, la 

diferenciación entre Historia y Biografía política. Esta consciencia permite admitir para 

sus obras cierto carácter de modernidad. Tanto Plutarco como Suetonio, son considerados 

modelos iniciadores de líneas individualizadas dentro del género. 

II.  La Biografía de intelectuales (literaria). 

                                            
572

 Ibidem. 
573

 V. Valcárcel, Ob. cit. 
574

 Ibid. pp. 9 y 10 



198 

 

III. La Biografía cristiana o Hagiografía medieval: heredera parcialmente de la 

biografía antigua, pero también de la “del hombre sabio, y, sobre todo, de la Biografía 

episcopal de la Antigüedad tardía, siendo, por supuesto, también innovadora.”
575

  

a. PLUTARCO. LA BIOGRAFÍA POLÍTICA 

Vicente M. Ramón Palerm
576

 pretende armonizar la formación y desarrollo de ese género 

literario en el entorno de las culturas griega y latina. Para la biografía política griega 

pudiera ser su antecedente la obra del romano Cornelio Nepote, sin que esto signifique 

una comparación simplista de sus obras. La clave estriba en indicar las semejanzas entre 

los esquemas de ambos y pasar a destacar aquello que dota de singularidad tanto la 

estructura como la técnica de la biografía plutarquista. Las similitudes entre ambas son: 1) 

La declaración de las intenciones del contenido literario, que implica una afirmación de 

independencia con respecto a la historia por cuanto su intención es la de sintetizar la 

semblanza y trayectoria profesional de los personajes. 2) Una intencionalidad didáctico-

moral: después de enumerar unos valores morales, las virtudes y defectos del personaje se 

sopesan en relación a aquéllos y, en un segundo paso, los modelos biografiados deben 

servir de patrón de conducta para un público de clase acomodada, ciudadano, contento 

con la herencia de la cultura griega y predispuesto a aceptar los parámetros ideológicos 

del ideal común de “los espíritus nobles”
577

. 3) Una selección de personajes muy afín en 

los dos; aunque de la obra de Nepote se han perdido algunos, y Plutarco incrementó la 

suya con varios de la época helenística. 4) Los cánones a los que responden los dos 

pertenecen a la preceptiva antigua, especialmente clara en los tópicos estructurales de los 

que parten, es decir, los “ejercicios preparatorios”
578

 de la práctica escolástica. Éstos 

incluían la elaboración de encomios sobre determinados personajes con las siguientes 

partes: origen o linaje, caracterización física e índole moral y reseña de acciones 

relevantes del sujeto. 

Para establecer las innovaciones debidas a Plutarco y las características de su 

biografía, Ramón Palerm considera imprescindible conocer ciertos condicionantes 

personales del autor: 

…Plutarco es un griego romanizado con una finura intelectual sobresaliente, persona de 

ciencia y de fe, hombre de notables aristas y contactos políticos que escribe para un lector 
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grecorromano, cultivado y comprometido en la realidad compleja de su tiempo; y Plutarco 

anhela un lector el cual, como el mismo queronense, desarrolle esa trayectoria de 

coexistencia interestatal, pragmática y posibilista, en una época en que Grecia es 

depositaria del legado antiguo,  mas dista de controlar los resortes de la cosa pública. 

Estos condicionantes histórico-biográficos resultan absolutamente pertinentes para 

explicar las facetas innovadoras de Plutarco en el género.
579

 

Para el autor, no es adecuado el estudio de la producción de Plutarco sobre factores 

estructurales y compositivos. Los procedimientos idóneos serían los de una hermenéutica 

literaria similar a la que se ha aplicado en la Estética de la Recepción
580

 y otras líneas de 

análisis que atienden a “las propuestas del emisor, el mensaje que se destila y la recepción 

del mismo”
581

. No se trata de defender la existencia de un “neobiografismo”
582

 para 

interpretar el fenómeno literario, sino que algunos de los elementos novedosos de su 

modelo biográfico proceden de una realidad cultural e histórica precisa y se dirigen a un 

público de conciencia específica cuya interpretación del proceso dialéctico será subjetiva. 

Por esta razón, recoge aspectos que se han valorado y actualizado en los últimos años y 

que singularizan la biografía política de este autor “merced al entramado retórico-escolar 

de la formación plutarquea que el biógrafo explota con intenciones didáctico-

moralizantes.”
583

 Esa educación retórico-escolar le proporcionó recursos para crear la 

imagen de unos personajes que recogiera sus virtudes y defectos para tener cierta 

influencia en el lector. Los elementos retóricos se organizan en tres niveles que 

manifiestan gran parte de las innovaciones genéricas de su obra: i. La formación retórico-

escolar de Plutarco; ii. La caracterización artística del lenguaje de sus personajes; iii. La 

recepción, que debe ser inferida por el lector, de los beneficios del sistema retórico-

escolar. Tres niveles que corresponden al emisor, al mensaje y al receptor de la obra584. 

Resume en tres principios los elementos de innovación genérica que le ha 

reconocido la crítica en los últimos años, atendiendo a aspectos retóricos, escolares, 

moralizantes o ideológicos:  

…la exploración de los recursos retóricos de características escolares como los 

progymnasmata y sus características constituyentes; la inspección sobre la educación de 

los personajes y la moralización de los mismos por razones encomiásticas (lo cual incide 
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en retórica moralizada para interés de la clase política y del lector avezado); el empleo del 

humor en su dimensión retórica, imbricado con efectos didáctico-morales.
585

 

En cuanto a los recursos retórico-escolares, remarca su importancia ya que en 

Plutarco, como en aquellos de sus personajes que hacen uso del discurso retórico, se da 

una fundamental adecuación entre contenido, registros de forma e intencionalidad del 

texto. Alude a la clara diferenciación en la Grecia clásica en cuanto a la estructura 

organizativa de los textos judiciales, epidícticos y deliberativos de acuerdo a la retórica y 

a la oratoria; y a que la meta final del arte retórica es la persuasión a través del discurso 

independientemente de consideraciones morales. Cuando desparece en Grecia la 

democracia y la ciudad-estado, la retórica deliberativa entra en decadencia, desparecen las 

implicaciones político ideológicas de la judicial y la epidíctica incrementa su tono 

“escolar, pedagógico, moralizante y literaturizado”
586

. Frente a la retórica de seducción 

amoral procedente de la sofística y la negación platónica absoluta a la retórica (por su 

oposición a la sofística), Aristóteles conjuga en una doctrina híbrida el equilibrio entre 

persuasión y ética con fines moralizantes por medio de la convicción. A esto hay que 

añadir la elocuencia epidíctica de sello literario y escolar que se había convertido en 

modelo para el ciudadano. Y ese es el entorno cultural en el que se forma Plutarco y 

desarrolla su obra. Adopta una vía de compromiso con intenciones moralizantes 

procedentes de la retórica epidíctica y dirige la retórica hacia un sistema ideológico-moral 

en el que la filosofía subsume a la retórica de acuerdo a los criterios morales que se 

buscan. 

Se ha descrito en su esquema biográfico tres elementos de la progymnasmatica 

vinculados al discurso epidíctico: la chreia, el enkomion (o su opuesto el psogos) y la 

synkrisis, que son el sustento estructural del bios en su obra. La base prosopográfica del 

encomio es la que fundamenta morfológicamente sus biografías; la synkrisis proporciona 

una comparación conclusiva entre los personajes griegos y romanos que presenta en la 

mayoría de las composiciones con objetivo moralizante. Se trata de algo más que un puro 

epílogo al par de vidas presentado; es decir, que pretende provocar en el lector la 

reflexión moral (con respecto a los personajes y con respecto a sí mismo) puesto que en 

esta conclusión comparatista las diferencias entre ambos se plantean de forma explícita. 

La chreia consiste en una breve declaración que se atribuye a un personaje concreto que, 

en el caso plutarqueo, puede aparecer a lo largo de toda la obra, aunque la generalidad de 
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los autores suelen colocarla al principio de la misma. Su función es caracterizar al 

personaje dentro del objetivo de moralización sutil gracias a la habilidad retórica y a los 

recursos propedéuticos del autor. 

El segundo aspecto novedoso que presenta Plutarco se refiere a “la instrucción, a la 

educación de los héroes y la moralización que circunstancialmente reciben por motivos de 

índole encomiástica”
587

. Plutarco opta por la verdad moral siempre que se vea en el 

conflicto de hacerlo entre ésta y la histórica. La formación de Plutarco y la que presenten 

los personajes serán modelo para el lector, aspecto ya presente en Nepote pero 

incrementado el elemento moral en las biografías plutarqueas tanto para el personaje 

como para el lector. Cuestión ésta importante ya que el público al que se dirige está muy 

relacionado con el poder y, en los tiempos de Trajano en los que escribe, era aconsejable 

la prudencia; además de su adscripción al platonismo. Ambas cosas explican las virtudes 

que requiere para un buen gobernante: valor, sensatez, prudencia y justicia cuya forma 

externa es la delicadeza, la filantropía y la generosidad de conveniencia. Estos intereses 

educativos justifican la alteración de la verdad histórica a favor de la moral y la 

elocuencia moralista de los personajes como medio de acceder a los fines políticos que se 

persiguen.  

Y, por último, “la utilización consciente del humor como instrumento de impronta 

retórico-escolar con que mostrar la destreza técnica del autor, caracterizar al personaje y 

concertar la eunoia, la captatio benevolentiae en el lector”
588

. En este aspecto vuelve a 

aparecer la retórica en la triple dimensión del proceso comunicativo: emisor, mensaje y 

receptor. De la tradición helena puede tomar múltiples modelos de humor:  

…el humor terapéutico de procedencia médica y ajustado a la teoría de las pasiones; el 

humor popular y liberador –burlón y de trazo grueso- que había sancionado la 

yambografía arcaica y la comedia política; y el humor contenido y de tono paideutico, que 

encuentra su acomodo en los géneros serios de conversación, géneros de naturaleza 

aparentemente menor aunque ya ennoblecidos en la obra de Platón
589

 

Plutarco adopta esta tipología del humor, que está muy retorizado en la preceptiva 

grecorromana de la época helenístico-imperial, pero sufrirá todavía mayor influencia de la 

tradición retórico-escolástica de los progymnasmata. El resultado es un humor mesurado 

y sutil insertado a retazos en su obra y con una intención didáctico-moralizante.  
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b. LA BIOGRAFÍA LITERARIA  

DIÓGENES LAERCIO, VIDAS DE LOS FILÓSOFOS ILUSTRES 

Otro tipo de biografía define García Gual en su introducción a la obra de Diógenes 

Laercio, Vida de los filósofos ilustres
590

. El ‘bíos’ de los filósofos aquí presentado, según 

él, pertenece al tipo de biografía literaria definido por F. Leo. Diógenes Laercio crea así el 

“más importante monumento de la biografía literaria (distinta del tipo histórico cultivado 

por Plutarco)”
591

. 

El planteamiento laerciano sería asociable con uno literario, como el de Plutarco se 

relaciona con la historia. García Gual niega que sea la elaboración de una Historia de la 

Filosofía según la concepción posthegeliana de la misma. No es éste en absoluto el 

objetivo de su autor. Simplemente actúa como conocedor de las obras anteriores a él y de 

gran variedad de fuentes en las que “Tal vez la mezcla de lo biográfico y lo dogmático no 

fuera un rasgo del todo original, pero tampoco era algo típico, ya que en la tradición 

helenística de origen peripatético biografías y doxografías se presentaban por 

separado.”
592

  

Entre las características de la obra, señala la presencia de una serie de datos 

invariantes en todos los casos
593

: el nacimiento, la ‘akmé’ y la muerte; y otros de 

presencia irregular: apotegmas, sentencias, máximas u opiniones. Se ayuda de una serie 

de tópicos que contribuyen al perfil de la personalidad, como puede ser un retrato moral, 

la descripción del carácter, alusiones al comportamiento o la exposición de cualidades 

típicas o ejemplares del personaje. Se trata de biografías ‘informativas y formativas’, 

pero en ningún caso reprobatorias ni panegíricas, excepto en el caso de Epicuro que es 

una clara apología. La composición del relato biográfico se realiza mediante la 

combinación de hechos externos e interioridades, de noticias y pensamientos, de tópicos 

e individualidad, por medio de lo cual se construye un microcosmos propio ‘narrativo y 

biodoxográfico’, que proporciona un perfil suficiente y global, si bien no completo, del 

filósofo. Ilustra su ejemplaridad, tanto en su ethos (noción aristotélica) como en sus 

dógmata (herencia de la doxografía de Teofrasto), de modo que el esbozo biográfico 

adquiere un nuevo valor como ‘emblema doctrinal’. Comparativamente plantea que la 

relación de las biografías laercianas con la filosofía, no siéndolo, es que le son tan útiles 

como las de Plutarco a la historia, sin ser historia. 
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Para cada autor reproduce un mismo esquema de contenidos: 1) Nombre, origen y 

cronología,  2) Educación, formación filosófica, viajes, 3) Lugar en la fundación o 

sucesión en una escuela, 4) Carácter y temperamento, ilustrados por dichos y anécdotas, 

5) Acmé y muerte, 6) Discípulos memorables, 7) Obras, 8) Doctrina e ideas, 9) 

Documentos finales (testamento en unos pocos casos), 10) Otros personajes homónimos, 

11) Notas sueltas, epigramas, burlas, seguidores, etc. 

Concluye Gacía Gual que el interés que dicta la elaboración de la obra es el de la 

erudición literaria y cultural, por lo que recoge fuentes diversas, que son integradas en un 

vasto relato
594

. Considera que su actitud es ‘filológica y anticuaria’ sin afán crítico en la 

exposición de las ideas filosóficas más antiguas, y sin alusiones a su presente. Descarta 

que Diógenes se inscriba en la tradición peripatética ya que, si bien Aristóteles y 

Teofrasto se interesan por el desarrollo histórico de las cuestiones filosóficas desde un 

punto de vista doxográfico, no es ese el enfoque de nuestro autor. Está movido por una 

meta humanística de restauración de la sabiduría antigua. Pero también como aportación 

contra ‘el fanatismo monopolista de la verdad’, identificado en el ‘neopitagorismo 

platonizante y el cristianismo’, enmarcado en una época de crisis general del Imperio y de 

contraste entre la nueva y la vieja religión por la permanencia de la antigua cultura y el 

surgir de nuevos modos de pensar
595

. Su originalidad, reconocida la existencia de fuentes 

y de una tradición, estaría en que ninguno de los autores anteriores combina vidas y 

opiniones como hace Diógenes, ninguno utiliza el término synagogé para referirse a su 

obra y ninguno parece ser la fuente principal del texto laerciano
596

. 

En cuanto a su relación con el entorno cultural de su época, la actitud anticuaria a la 

que alude García Gual la haría corresponder con el marcado afán de la Segunda Sofística 

por la rememoración del pasado durante los siglos II y principios del III. El periodo se ha 

denominado ‘primer Renacimiento’ del clasicismo helénico y es ahí donde debe situarse 

la obra de Diógenes; aunque también responde a las tendencias arcaizantes 

contemporáneas puesto que se ocupa de los filósofos ilustres y antiguos y no incluye 

pensadores más próximos a su momento
597

. 

En el estilo y la estructura, según García Gual, se aprecia cierta intención 

sistematizadora que no consigue evitar un relativo desorden, la apariencia inacabada en 

algunos aspectos, ni tampoco disimular sus preferencias o desagrado por algunos autores 
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y escuelas. Destaca también la irregularidad en la redacción y planteamiento de cada uno 

de los diez libros en lo que respecta a la extensión y a la calidad de sus contenidos, lo 

excesivo de sus relaciones de fechas, citas y listados de homónimos y su imprecisión en 

las ideas y problemas filosóficos
598

. No obstante adolecer de ese rigor, su obra gana en 

amenidad, sugestividad y valor noticioso sobre su época
599

. 

LA BIOGRAFÍA LITERARIA EN ROMA. VARRÓN, NEPOTE Y SUETONIO 

Para describir el panorama general de la biografía literaria en Roma, Juan Antonio 

Sánchez Marín
600

 organiza su trabajo en tres partes: “Biografía y biógrafos”
601

, “La 

tradición biográfica sobre literatos”
602

 y “Unidad y estructura de la biografía”
603

. 

En el primero de los puntos, señala la existencia de una vasta producción biográfica 

dedicada a hombres sobresalientes en diversas actividades en el mundo romano cuya 

mayor pérdida documental es la de los dedicados a las letras. La elaboración de obras más 

amplias en latín se da a partir del siglo I a. C. y especialmente del I d. C., pero solo pocas 

de ellas permiten una atribución y datación ciertas. Además, las que pueden asignarse a 

autores como Varrón, Nepote o Suetonio, se encuentran en estado muy deteriorado o las 

copias que se han conservado han sido sometidas a refundiciones sucesivas. En las 

últimas publicaciones sobre esta línea biográfica se ha generalizado la negación de la 

“excesiva uniformidad y la evolución unitaria y continuada atribuidas al género”
604

. Los 

análisis se centran más en la relación de épocas y autores con diversos elementos, 

tendencias e intereses, “que han contribuido a esclarecer la naturaleza de la biografía 

como manifestación plural y variada de la prosa artística antigua, las fases y 

contribuciones más destacadas de su evolución como género”
605

.  

No se va a incluir aquí toda la extensión de autores, obras y características de cada 

uno, puesto que sería repetir los contenidos del artículo. Simplemente se enumera la 

nómina de autores en cada uno de los periodos, como forma de localización contextual. 

Entre los autores de la época republicana y principado: Varrón, Santra, Cornelio Nepote y 

Gayo Julio Higinio; en la época imperial la biografía de los hombres de letras se 

revaloriza por su interés lingüístico-literario como instrumento filológico y pedagógico 
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escolar y, fuera de este ámbito, esta vertiente biográfica se ve asimilada a la de los 

hombres ilustres, transmitida a través de San Jerónimo, cuyos autores más destacados son 

Probo, Vaca, Suetonio, Servio, Focas y Jerónimo.  

 Mayor interés ofrece el análisis sobre la tradición de esta línea biográfica de 

literatos en los estudios críticos hasta la actualidad. Señala Sánchez Marín las dificultades 

que entraña su seguimiento: la abundancia documental de obras sobre personajes ilustres 

no ha facilitado la identificación de autorías, la datación, ni la localización de las fuentes, 

ya que se trata de una variante discontinua y compleja, sin datos uniformes, que procede 

de la tradición del escolio y de la biografía de poetas latinos. No obstante, uno de los 

rasgos que más se han destacado es la continuidad de sus intereses, información y 

plasmación formal en la escritura, en una variante de pequeña extensión que sirve de 

texto introductorio en compilaciones, ediciones o comentarios y que llega hasta la 

biografía bizantina tardía. Por otra parte, la transmisión del material en las obras literarias 

latinas es posible gracias a la recopilación de Varrón y Suetonio, que es sometida a 

refundiciones por gramáticos y eruditos. Su continuidad se asegura por los propios 

escritores que, de manera explícita o no, retoman y transfieren la labor de sus 

antecedentes. Su consistencia de variante biográfica y su larga permanencia temporal no 

derivan de un único acervo de información y metodología comunes, sino de las obras, 

comentarios y escolios de las propias artes, a partir de las cuales los escritores obtienen 

datos y seleccionan los sujetos y contenidos. Sin embargo, lo que ha permitido considerar 

la biografía de literatos como un subgénero dentro del biográfico es precisamente lo 

específico de sus fuentes, en contraste con la biografía política que se define por su 

proximidad a la historia. A la característica de la peculiaridad de las fuentes hay que 

añadir su vinculación con la erudición, la filología y la literatura por motivaciones 

nacionalistas o por las circunstancias contextuales de su momento.  

Los contenidos de la biografía literaria de Roma, herencia de la griega, van 

evolucionando y haciéndose más amplios en el discurrir del tiempo para actualizar sus 

objetivos, caracterizadores de identidad: “intención definidora de una individualidad, que 

frecuentemente el biógrafo distingue, con diferentes objetivos, dentro de un conjunto o 

serie típica, valiéndose de unos principios, métodos y técnicas propios de su escritura”
606

. 

Para Sánchez Marín, la continuidad también viene dada por la existencia de una 

serie de “normas y principios de composición, de una estructura compositiva claramente 
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determinada, que caracteriza al género”
607

. Por tanto, pasa a explicar la “Unidad y 

estructura de la biografía”
608

: 

Al margen de las fuentes y de los contenidos, que pueden justificar la 

consideración de dos tipos fundamentales, las biografías de políticos y las de personajes 

de la cultura, que también podrían quizás diferenciarse por la extensión. La unidad del 

género se impone, en nuestra opinión, en dos aspectos: el fin de la biografía y su 

estructura y forma de composición, salvando lógicamente las preferencias de cada autor y 

cada época en el devenir de la producción biográfica. […] se trata de un género autónomo, 

diferente e independiente de la historia, y […] responde a un código propio, definido por 

una finalidad y una forma características regularmente observadas por los escritores. Por 

finalidad de la biografía entendemos así la caracterización de un individuo a través de la 

descripción de su vida y acciones.
609

 

En las obras sobre ‘ilustres’, lo que se elabora son series organizadas según 

agrupaciones de individuos con un modo de vida tipo para todos ellos, pero cuya 

identidad está bien diferenciada en sus acciones (res) y en sus rasgos de personalidad que 

pueden ser positivos o negativos (virtutes, vitia). Los mismos planteamientos se 

encuentran en las vidas de los políticos (“reyes”
610

 o “generales-reyes”
611

) que añade 

Nepote en su obra y las que se escriben a partir de ese momento. Comúnmente aparece en 

las biografías políticas una declaración en cuanto a que su intención es relatar sus vidas y 

no hacer historia que no se da en las de personajes de las letras. La inclusión de las res 

gestae en este subgénero la hace necesaria por la aproximación con la historia.  

El procedimiento caracterizador del personaje, su vinculación con rasgos positivos 

o negativos, responde a la composición retórica del genos epideicticón o demostrativum, 

con las dos funciones que le corresponden: laudatio/vituperatio. Puesto que su objeto son 

las virtudes y los vicios de los hombres, éstas se vierten en sus acciones y en las personas 

sobre las que recaen. La retórica da también pautas para la ubicación de las alabanzas y 

críticas al personaje en la trayectoria de su vida. En cuanto a la caracterización moral es 

generalmente positiva, pero puede serlo negativa  

La tradición de los illustres incluye caracterizaciones mayoritariamente positivas, 

pero el examen de la estructura compositiva de las vidas de literatos pone de manifiesto 

las sutiles técnicas de caracterización que, a través de la selección, ordenación y 
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presentación de las noticias, contribuyen a crear una imagen matizada y dramática del 

biografiado. Nosotros hemos examinado la estructura retórica como base de la técnica de 

descripción biográfica, concluyendo en el sentido de la unidad formal del género, basada 

en la aplicación de unos officia, laudatio/vituperatio, al margen de la diferencia de 

contenidos.
612

 

Los comportamientos morales de los personajes son muy ostensibles en los 

personajes políticos, pero no puede negarse su presencia en los literatos, especialmente en 

Suetonio. 

Otro rasgo que presenta evolución en los personajes literarios es el procedimiento 

de desarrollo biográfico que se adecúa a los cambios y preferencias culturales en cada 

momento de la historia de Roma: en el periodo republicano, de mayor influencia 

helenística, los datos se catalogan como material “histórico-literario y erudito”
613

 de 

interés filológico. En la obra de Varrón se estabiliza esa “forma biográfica adaptada a los 

sentimientos nacionalistas, con visible contenido anticuario en cuanto que consciente 

reflexión sobre un pasado propio que evalúa, desde el ámbito de las letras, la creciente 

hegemonía romana”
614

. Nepote, cuando se está produciendo una renovación del 

helenismo, representa el deseo de proporcionar “una nueva identidad cultural”
615

 que 

motive la recuperación de virtudes de la tradición y garantice el éxito de las nuevas 

formas de vida. En la época del imperio, la biografía literaria es desarrollada por los 

gramáticos y responde a objetivos de erudición y filológicos como contribución al 

patrimonio nacional. La Segunda Sofística proporciona beneficios a la biografía, 

especialmente Suetonio que incorpora recursos retóricos, técnicas de narración 

específicas, mucha elaboración estructural y una medida adición de elementos fantásticos 

que resultan en la combinación de lo erudito con el deleite. Al final del imperio lo que 

predomina es la filología y los intereses escolares y se traduce en la reelaboración de 

vidas para su transmisión. Con el cristianismo se busca la adaptación de los modelos 

clásicos a su doctrina y las modificaciones se llevan a cabo con los recursos que le ofrece 

la misma tradición. 

SUETONIO Y LAS LÍNEAS JERONIMIANA Y EUSEBIANA. 

Para Vicente Picón, dentro del periodo clásico y teniendo también como referente 

comparatista a Plutarco, Suetonio es de obligado estudio por su influencia y contribución 
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en el desarrollo del género biográfico. Se va a tener en cuenta dos trabajos de Vicente 

Picón: el primero, "La biografía en Suetonio y la escritura biográfica: Análisis literario de 

la Vita Divi Augusti y la Vita Divi Iulii”
616

; y, en segundo lugar, su introducción a la obra 

de Suetonio
617

.  

De la obra suetoniana que se conserva, selecciona De grammaticis et rhetoribus, 

considerada una parte de otra perdida, De uiris illustribus, y las Vidas de los Césares (De 

vita/is Caesarum), según orden cronológico. De la primera, toma el título para sus vidas 

San Jerónimo, quien, en el prefacio, declara tener a Suetonio como modelo. Desde San 

Jerónimo y a través de Eusebio, mediante la traducción de su Crónica sobre los literatos 

latinos, se prolonga su línea biográfica hasta la actualidad. 

En el primero de los trabajos Picón, al principio, establece los precedentes de 

Suetonio
618

: a) Los modelos griegos, de tres tipos: la biografía encomiástica, con el elogio 

de los héroes muertos o vivos, como el Evágoras de Isócrates o el Agesilao de Jenofonte; 

la biografía peripatética de caracterización del personaje mediante secuenciación 

cronológica de sus acciones; y la biografía alejandrina, centrada en escritores, poetas o 

filósofos, en la que se une la organización cronológica con la descripción categorial de la 

personalidad; b) La retórica, las laudationes y el género epidíctico. Entre las laudatio 

están la laudatio funebris con alusión a los antepasados y familiares, los honores, las res 

gestae y las mores o costumbres. Laudatio y vituperatio se empleaban en juicios y 

discursos políticos y aparecen en la literatura polémica. Por otro lado, la retórica antigua 

dota de requisitos fundamentales al elogio personal en el género demostrativo: primero, 

los tres momentos de la vida de los personajes (el anterior, el de la vida y el posterior a la 

muerte); y, segundo, los tres aspectos elogiables en un hombre (su espíritu o alma, en el 

sentido temporal según su edad, en el orden de sus acciones, o atendiendo a un catálogo 

de virtudes como la fortaleza, justicia, etc.; su cuerpo y los bienes externos). c) Los 

modelos romanos: se conocen las fuentes biográficas que utiliza Suetonio gracias a la 

relación que de ellas hace San Jerónimo en el prefacio de su obra del mismo título: cuatro 

autores griegos, tres de ellos peripatéticos: Ermipo, Sátiro y Aristoxeno y uno académico: 

Antígono; y otros latinos: Varrón, Santra, Nepote, G. Julio Higinio y Lana. d) El propio 

De Viris Illustribus: hay presentes en los Hombres ilustres características estructurales, e 

incluso la presencia de las species de las Vidas de los Césares. e) Plutarco y los Exitus 
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uirorum: no es seguro que Suetonio tuviera conocimiento de la obra de Plutarco y, dado 

el enfoque biográfico peripatético de éste, presenta diferencias importantes como el uso 

de datos sobre los personajes para su mejor conocimiento interior y fin moralista del 

biografiado en el caso de Plutarco, frente al carácter más anticuario o informativo de 

Suetonio. Considera Picón que las coincidencias que pueden apreciarse en alguna de las 

vidas de Suetonio, Plutarco y Tácito deben proceder de fuentes comunes, especialmente 

de Plinio. En cuanto a los Exitus illustrius uiorum, puesto que su centro de interés era 

estrictamente el relato de la muerte, considera que su influencia será puntual en los 

pasajes que refieran el fallecimiento de los personajes. f) La autobiografía y las Res 

gestae: el género autobiográfico ya había sido cultivado por autores como Julio César en 

sus Comentarios sobre la guerra de las Galias y de la guerra civil. Cuando Suetonio 

escribe su Vida de los Césares, Augusto también recoge sus primeros treinta y cinco años 

de vida y sus Res gestae o Index rerum, de tono sepulcral, con la intención de que fueran 

grabadas en su mausoleo. En la biografía de Julio César aparece su autobiografía como 

fuente y con los precedentes de Augusto Suetonio elaboró un esquema que podía aplicar 

al resto de las vidas y que sirvió de modelo para biógrafos posteriores.  

Sigue el estudio de Suetonio con respecto a la herencia helénica y en referencia a 

las líneas biográficas coetáneas. Picón, en la introducción crítica a las Vidas, lo compara 

con Tácito, en primer lugar, y con Plutarco, más adelante
619

. Con respecto a Tácito, 

plantea la coincidencia cronológica de los hechos que aparecen en las Vidas de los 

Césares de Suetonio y en los Anales e Historias de Tácito; pero establece la diferencia 

fundamental en el enfoque plenamente biográfico del primero frente a los planteamientos 

históricos del segundo y la distinción conceptual entre ambas materias que existía en esa 

época. 

La definición de los rasgos de la biografía suetoniana según Picón parte de que 

existe una estructura general que aplica a la vida de cada uno de los personajes, aunque 

con modificaciones en casi todas ellas y algunos rasgos sobresalientes en emperadores 

concretos. Si bien las propuestas que sintetiza de otros críticos son varias, solo se recoge 

aquí la de Wallace-Hadrill
620

, que afina más en su descripción y subsume los contenidos 

de las restantes. Este autor propone que la biografía de Suetonio se organiza en dos 

planos: el plano humano o bios, y el plano transcendente. En el primero, deja constancia 

de los antecedentes familiares, nacimiento y circunstancias en las que se produce éste, los 
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pasos que sigue hasta alcanzar el poder, la actividad en su ejercicio, su comportamiento y 

caracterización durante esta etapa, y la pérdida del estatus y muerte; y el plano 

trascendente, en el que, por un lado, recoge los prodigios que rodean su nacimiento, 

acompañan su recorrido de acceso al poder y marcan el declive del personaje y su muerte; 

y por otro los prodigios que vaticinan el destino de su familia y las dinastías. 

Este esquema organizativo responde a una concepción de la biografía, del personaje 

en sí mismo, que representa uno de los rasgos de la peculiaridad suetoniana y que 

constituye un segundo punto en que coinciden los estudiosos. Suetonio concebiría su obra 

como una unidad, demostrado por la aplicación generalizada del esquema descrito. Las 

pequeñas variaciones y los casos de anticipaciones o posposiciones estarían justificadas, 

incluso, de acuerdo a los propósitos generales del texto y con una funcionalidad dentro 

del todo. Esta afirmación se sustenta en el propio autor, quien explica que nada de lo que 

aparece es superfluo y, concretamente, la información sobre la vida privada de los 

personajes y los prodigios a los que alude. Todos los elementos que incorpora constituyen 

pilares sobre los que se asientan las vidas y son la base que subyace bajo el relato de los 

“biosis o biogramas, en la terminología de la retórica actual”
621

. Este plano trascendente 

es lo que para Picón constituye la aportación original y la novedad del modelo. El 

elemento trascendental acompaña al personaje en todo el texto, confiere unidad a cada 

Bios, pero esta unidad viene dada también por la presencia e intervención de la divinidad 

manifestada en los presagios que determinan, no solo al personaje, sino la misma 

evolución del imperio. De sus palabras puede deducirse que las biografías están 

organizadas en dos secuencias estructurales: el conjunto de la vida del personaje y el 

periodo de ésta que corresponde a su actuación como emperador. Picón concluye que 

habría tres componentes: una cronología inicial, una exposición de carácter ideológico 

que recoge los vicios y virtudes, y una cronología final que se centra en el recorrido hasta 

la muerte del personaje. 

Además de esta composición, en cuanto al tratamiento del biografiado, Picón 

defiende la existencia de un trasfondo ideológico o filosófico en esta obra puesto que es 

patente una oposición entre bien y mal en la caracterización y comentarios sobre los 

personajes y sus acciones. Es evidente la preferencia de Suetonio por algunos de los 

emperadores y su rechazo por otros. La caracterización psicológica, mediante el aporte de 
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datos positivos, y la descripción de los hechos inclina la balanza de forma explícita hacia 

un lado u otro según sea el juicio del autor sobre el emperador y sus actuaciones.  

Otro aspecto de la biografía suetoniana es el análisis de su estilo y composición, así 

como el balance de sus aportaciones e innovaciones al género. Los autores destacan su 

preferencia por Quintiliano y por Cicerón, aunque opta por el segundo en los casos en que 

existe discrepancia entre ambos. En cuanto a los rasgos de su escritura, destacan la 

“brevedad y colorido poético”, la “imprecisión estilística” y el “alejamiento de lo 

clásico”
622

 que para Picón corresponden a la Edad de Plata, frente a los que presenta en 

ocasiones de “simetría y armonía clásicas”
623

, y los interpreta como recurso consciente y 

voluntario para dotar al texto de variedad. 

Queda citar, por último, con respecto a Suetonio, la multiplicidad de fuentes 

utilizadas, no diferente de otras obras en cuanto a la documentación erudita, pero sí 

importante porque declara tomar en cuenta fuentes anónimas, rumores, comentarios, 

dichos y versos populares, cartas y documentos oficiales, declaraciones de testigos 

presenciales, sus propias experiencias, observaciones y memorias. La relación de sus 

fuentes va siempre acompañada de un comentario sobre su procedencia y el valor que les 

otorga, dando prueba de que las estudia antes de incluir sus datos y manifestando sus 

criterios de selección según la credibilidad que les otorgue.  

c. LA BIOGRAFÍA BIZANTINA 

De este subgénero se ocupa Juan Signes a partir de la Cronografía de Miguel Pselo
624

. 

Comienza reseñando la publicación de un inventario de toda la obra de este autor 

bizantino (Constantinopla ca. 1018-post 1081) que recoge 1.170 textos, sin incluir los 

apócrifos, y subraya la dificultad de definir sus propósitos globales. De esta línea general 

separa la Cronografía, una compilación histórica sobre los emperadores bizantinos que 

coinciden con el autor en el tiempo, desde Basilio I, muerto en 1025, hasta Miguel VII 

Ducas que llega al trono en 1071. Considerado lo extenso de toda la producción de Pselo 

y las salvedades hechas, Signes se propone un doble objetivo: por un lado, describir las 

convenciones literarias que adopta, sin olvidar que las posibles lecturas de su obra son 

múltiples; y, por otro, demostrar que se trata de elecciones conscientes sobre las que 

elabora digresiones teóricas distribuidas en toda la obra. Éstas no se han analizado en 
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conjunto debido a su dispersión y a su apariencia contradictoria con respecto a sus 

modelos. Por tanto, el estudio de los géneros literarios en la Cronografía, más que partir 

de presupuestos previos, debe proponerse en un primer momento su ordenación y 

posteriormente la interpretación. El método de trabajo de Signes consiste en discernir las 

relaciones entre el género histórico y el retórico o el biográfico como las entiende Pselo y 

concluir sobre la mayor importancia de la autobiografía frente a los precedentes clásicos, 

que es una de sus peculiaridades. 

Esta matización conviene en lo que respecta a la variante bizantina de la biografía 

que, según Signes recogiendo la idea de Pietsch, solo se elaboraba de acuerdo a sus 

modelos clásicos. En cuanto a la presencia autobiográfica en la Cronografía, Pselo no se 

limita a la historiografía clásica o bizantina como modelo sino que es posible identificar 

la influencia de algunos géneros hagiográficos. No proporciona explicación alguna sobre 

esto, frente a las que da en cuanto a la retórica y la historiografía clásicas, debido a que 

considera la aportación autobiográfica subsidiaria genérica de la historia. 

El libro está organizado como serie de biografías de emperadores en las que 

conviven biografía e historia bajo el título de “Cronografía (compuesta con esfuerzo por 

el sabio e ilustre monje Miguel) que hace historia de los hechos de los emperadores”, sin 

referencia alguna al elemento autobiográfico. Son cuatro las cuestiones que desarrolla 

Signes en su trabajo: “El hilo narrativo como vertebrador de la historia”
625

, “La biografía 

da coherencia a la historia, pero no se debe confundir con el encomio”
626

, “La autopsia en 

la biografía y la deriva autobiográfica”
627

 y “El modelo hagiográfico”
628

. 

La primera reflexión de Pselo en la Cronografía, se refiere a su estructura y sus 

características y destaca su preocupación por la continuidad argumentativa que debe 

vertebrar su obra. Asume su adscripción al género histórico y considera que en éste las 

digresiones deben estar limitadas para no perderse en lo incidental. La prolijidad en el 

detalle puede admitirse en la oratoria, en el vituperio o en el encomio, pero no es propia 

de la historia, a la que pertenecen múltiples contenidos en lugar de un solo tópico. De ahí 

la importancia de establecer claramente el núcleo del argumento para que la narración 

mantenga su coherencia. En aras de ese objetivo, el autor debe aplicar criterios selectivos 

a los contenidos para asegurar la “continuidad de argumentos”
629

, en contraposición a 
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otros autores que incluyen profusión detallada de los sucesos. Igualmente describe sus 

diferencias formales: 

Su obra, según nos indica, no incluye batallas, es decir, una historia militar, y 

carece también de un armazón cronológico hecho por olimpiadas o por la sucesión de 

estaciones. Este tipo de composiciones históricas nos lleva a los historiadores griegos de 

la Antigüedad. Concretamente la alusión a Tucídides es clara […].Pero no solo se alude a 

él, puesto que a continuación Pselo menciona a los “anticuarios que narraron el poder y 

acciones de la vieja Roma”, por lo que evidentemente incluía a los historiadores griegos 

de Roma, personas como Polibio, Dion Casio o Procopio dentro del grupo de 

historiadores de la Antigüedad cuya prolijidad le parecía excesiva
630

 

No obstante, tampoco es adecuada la excesiva concisión que presentan las 

cronografías contemporáneas. Según Signes, con ese término se aludía a un subgénero 

histórico diferente del que elabora Pselo, lo cual demuestra la ambigüedad con que se 

empleaba: “La concisión es la marca principal de esta historiografía, que podemos 

identificar con la cronística bizantina, heredera de la tardoantigua”
631

.  

De las declaraciones sobre el argumento, aspecto fundamental, se desprende que su 

organización está determinada por los emperadores:  

…el hilo narrativo lo encuentra Pselo en las biografías de los emperadores, no en la 

historia del imperio en sí. Esto quiere decir por lo tanto que es la biografía la que da a la 

obra histórica de Pselo la cohesión que éste busca y la que por lo tanto obliga a ser 

selectivo con el material histórico.
632

. 

La biografía es el elemento de coherencia global del texto, pero diferenciada del 

encomio. Existen precedentes claros de cultivo de la historia con argumentación 

conectiva en autores como Procopio o Agatías en la época de Justiniano; pero para 

Teofilacto Simocata, en el siglo VII, es imposible construir una historia narrativa 

sustentada en un núcleo argumental y deriva en la crónica de organización temporal. La 

práctica historiográfica clasicista queda olvidada durante dos siglos como consecuencia 

de las invasiones de árabes y eslavos. Con la desmembración del Imperio bizantino 

prolifera la crónica cuyo rasgo estructural es la división del relato en acontecimientos de 

pequeña dimensión ordenados cronológicamente sin relación alguna lógica o causal. 

Cuando se recupera la historia en el renacimiento bizantino, se intenta restituir la 
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cohesión argumental en las figuras de los emperadores mediante su utilización como 

centro del relato histórico: 

El cesaropapismo bizantino, reforzado tras el periodo iconoclasta, hace que la 

sacralización de las figuras de los emperadores permita encarnar en ellos la historia del 

periodo, de todo el imperio. Pero cómo abordar sus biografías resulta complejo, sobre 

todo porque la biografía, convertida en hilo conductor de la historia, tiene una relación 

muy estrecha con los géneros retóricos como el encomio. Y no cabe duda de que un sesgo 

retórico de la biografía imperial constituye una clara desviación del objetivo de la historia. 

No es extraño que Pselo reflexione sobre el carácter de la biografía que constituye el 

objeto de su historia.
633

 

En la biografía de Constantino IX el autor cuenta que fue aconsejado para que 

dejara constancia de los hechos de su tiempo. Sin embargo, él rehúsa ese planteamiento 

histórico puesto que le obligaría a un análisis objetivo de quien había sido su benefactor y 

al que dedicó múltiples elogios a lo largo de su vida. Contrapone la historia al encomio y 

la explicación viene por una cuestión relativa al argumento: en los dos casos se trata del 

mismo elemento, la figura del emperador, pero el enfoque será diferente puesto que en el 

encomio será positivo, mientras que, si hace historia, debe incluir juicios críticos. Pselo lo 

resuelve haciendo al emperador  

…objeto de su historia de la misma manera que cuando componía discursos lo hacía el 

objeto de sus alabanzas. Para nosotros una historia que se centra en la vida de una persona 

es una biografía, que distinguimos cuidadosamente de la historia. En cambio, para Pselo, 

la biografía no deja de ser una forma más que asume el relato histórico, que él mismo 

calificó de muy flexible,…
634

 

Para Signes, la expresión que utiliza “hacer una historia sobre él”
635

, repetida en 

toda la obra, significa que la historia que concibe Pselo se centra en una biografía o “que 

la biografía pertenece al género histórico”
636

. Su insistencia en el término ‘historia’ y su 

sujeción a la verdad vienen a demostrar que Pselo considera historia a sus biografías. La 

alusión a la verdad remite a un fondo ético y filosófico al que se debe el historiador, pero 

indica Signes que “sería confundir los planos equiparar la historia a una visión filosófica 

y reducir la contraposición entre encomio e historia a la de retórica frente a la de 

filosofía”
637

. De cualquier manera, el requisito de veracidad para la historia le sirve a 

                                            
633

 Ibid. p. 185. 
634

 Ibid. p. 186. 
635

 Ibidem. 
636

 Ibidem. 
637

 Ibid. p. 187. 



 215 

Pselo para que los contenidos sean rasgo caracterizador de ésta (incluso cuando al hablar 

de historia lo hace de relatos sobre algún personaje, es decir, de biografías), requisito que 

no lo es del encomio. Además, compara varias de sus biografías con algunas de Plutarco 

y otros autores y esto supone equipararlas genéricamente, lo que se corrobora por el dato 

de que en las antiguas biografías era aceptada la censura en la misma e incluso mayor 

proporción que la alabanza. Esto permite asociar este tipo de obras con la historia y 

diferenciarlo de los encomios retóricos de los emperadores; e, incluso, afina a distinguir 

entre esas biografías históricas y los elogios breves dedicados a personajes históricos. 

Utiliza en este caso las palabras ‘elogio’ y ‘compositores de elogios’, lo cual permite 

deducir que las obras encomiásticas de fines retóricos no se incluyen en la calificación de 

historia y escapan a sus principios. 

No obstante todas esas diferencias, también hay momentos en la obra en los que 

Pselo parece admitir el encomio, como es el caso del emperador Isaac Comneno. La 

contradicción es solo aparente puesto que únicamente lo acepta en los casos en que 

resulta adecuado, y siempre que la historia no se reduzca a él, puesto que ya no sería un 

género histórico sino retórico. Y entonces, además, añade inmediatamente aclaraciones 

sobre su profesión de historiador. Otro recurso que emplea para legitimar el encomio es el 

del vituperio previo, así da credibilidad al elogio cuando ha demostrado previamente su 

capacidad crítica hacia el personaje. Lo que plantearía una dificultad de diferenciación 

sería que la figura biografiada únicamente mereciera elogios, puesto que sería imposible 

distinguir entre discurso histórico y discurso retórico.  

El tercero de los aspectos genéricos que estudia Signes es el de “La autopsia en la 

biografía y la deriva autobiográfica”. La cuestión parte de la dificultad que, frente a la 

redacción de una sola biografía, presentaba la de una serie de ellas concatenadas. El 

procedimiento plutarquino del paralelismo es insuficiente en este caso ya que el objetivo 

es presentar con coherencia todo un periodo histórico. Los precedentes de Genesio y el 

llamado Continuador de Teófanes recurrieron al movimiento iconoclasta como nexo 

conductor y definidor de la época para la serie de emperadores del siglo IX. Pero Pselo no 

encontró un motivo unificador similar en su tiempo. Es por ello, quizá, que utiliza su 

presencia testimonial en ese periodo como elemento común a todas las vidas y sucesos 

que relata
638

. Se trata de un recurso procedente de la historiografía clásica, el autor es 

garante de la veracidad del relato y da testimonio de ello por ser testigo presencial de los 
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acontecimientos. Por tanto, no da cuenta de eventos en los que no haya estado presente y 

esa es la razón para la contemporaneidad de los personajes que incluye en la Cronografía, 

con la inevitable subjetivización de la historia. De esta manera, se ve que el factor 

autobiográfico en la biografía bizantina, en la de Pselo, está justificado para enfatizar, 

“como elemento vertebrador de la historia”
639

, y representa un elemento innovador con 

respecto a sus modelos clásicos. La presencia del autor no viene justificada por él mismo, 

sino por su relación con los hechos que relata, es uno de los personajes. Además, se ha 

visto en situación de emitir opiniones y juicios personales, aunque subrayando que él no 

es el centro del relato, para lo cual es constante su insistencia en justificar sus apariciones. 

La presencia de Pselo en la historia es consciente y tiene una intencionalidad 

concreta que es testificar y protagonizar sucesos reales a los que él ha asistido para 

dotarlos de coherencia y unidad narrativas. Esa es la razón del recuso a excursus tan 

extenso y sobre el propio autor, y no en tercera persona distanciadora, como no se había 

dado nunca en los precedentes clásicos. Por otra parte, no se trata de excursus únicos sino 

que aparecen en cadena desenfocando la perspectiva de la historia y haciendo dudar en 

ocasiones de si trata de una autobiografía. 

No obstante, para Signes no hay duda de que la pretensión de Pselo es 

historiográfica y que, si bien el carácter autobiográfico constituye un rasgo de innovación 

genérica, la elaboración de la Cronografía parte de modelos literarios identificables como 

la hagiografía, punto último del desarrollo de su trabajo. El modelo hagiográfico viene a 

unirse a otros clásicos de los que se sirve Pselo: la biografía, en cuanto que género 

histórico y con funcionalidad argumental continuativa; el encomio, unido al vituperio 

como pruebas de veracidad de lo relatado, o en solitario para indicar al lector un cambio 

en la perspectiva del historiador; y, en tercer lugar, la autobiografía “como aspecto 

derivado de su participación en la historia (la vieja autopsia) y de la posibilidad del 

discurso histórico de incluir digresiones”
640

. Aunque queda la cuestión de su uso 

excesivo. 

Ya ha dicho que esto convierte en novedosa la aportación de Pselo puesto que, 

además, se aprecia un uso de la primera persona que no es la distancia habitual en otros 

historiadores de la Antigüedad. Observa también Signes que la crítica no ha intentado 

buscar la explicación a este hecho fuera de los modelos historiográficos y que no debe 

ignorarse su familiaridad con la hagiografía, como demuestra la extensa variedad de obras 
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que produjo, muchas de las cuales presentan rasgos del género bio-hagiográfico
641

. Así, 

no es raro que aparezcan también en la Cronografía muchos de ellos, como el uso de la 

segunda persona en apelaciones directas al emperador, como si el discurso le estuviera 

dirigido exclusivamente a él. Es un procedimiento propio de los hagiógrafos en sus 

peticiones de perdón a los santos por si la narración de su vida no está a la altura que 

merecen. Puede hallarse coincidencias entre la Cronografía y la hagiografía también en 

aspectos programáticos, como son los elementos historiográficos que coinciden con las 

obras de León Diácono, de la que Pselo era continuador formal, y con la de Nicolás 

Estudita.  

Pero es el elemento autobiográfico el que realmente verifica esta deuda genérica de 

Pselo. En la hagiografía es constante la implicación del autor con el personaje en un yo 

narrador, tanto en los prólogos y epílogos, como en el propio relato de los milagros con 

un yo protagonista. No obstante, en la hagiografía no sería posible la preeminente 

actuación del yo frente a la figura del santo relegada a un segundo plano, tal y como 

sucede en la obra de Pselo en ocasiones.  

Otro rasgo en las obras hagiográficas es que el autor realiza la autopsia de los 

hechos para ofrecer garantías de veracidad y esto legitima la presencia de la primera 

persona en el relato642. Hay varios ejemplos de ellas en los que la implicación del autor en 

la vida del santo también es bastante acusada al explicar la relación entre ellos. Estas 

podrían haber servido de modelo a Pselo, si bien en este caso no se trata de excursus 

autobiográficos en referencia a una sola biografía sino que se dan enlazados en la 

sucesión de una serie. Esto supone una innovación ya que no existe modelo precedente.  

La ausencia de reflexiones literarias sobre la adopción de elementos hagiográficos 

tendría su justificación en que los reconocibles en su obra son retazos asimilados en los 

géneros del encomio, la biografía o la historia, que son a los que dedica sus digresiones. 

Lo que interpreta Signes como aportación consciente de la hagiografía a la obra de Pselo 

es la inspiración para renovar su concepción de la historia y proporcionarle un tono más 

personal. 
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d. LOS VIRIS ILLUSTRIBUS EN LA ÉPOCA VISIGÓTICA EN ESPAÑA. SAN JERÓNIMO, SAN 

ILDEFONSO DE TOLEDO 

Carmen Codoñer
643

 analiza la evolución de la tradición biográfica de los hombres ilustres 

en el corte medieval de la España visigótica, transmisora del subgénero a las épocas 

posteriores. Demuestra que la variación situacional de los autores es elemento 

determinante para los criterios de selección de sus personajes e incluso de los 

planteamientos de las propias obras. Se centra en las de San Jerónimo, San Isidoro de 

Sevilla y San Ildefonso de Toledo, entre las que identifica una línea de continuación y 

prolongación sobre la que influyen los cambios históricos. Para la autora, esta línea 

biográfica mantiene, desde Nepote hasta finales del siglo XVIII en la obra de Lohmond, 

la misma apariencia de “secuencia de biografías cuya característica más destacada es la 

brevedad”
644

, aunque se vea modificada por las variaciones impuestas por su época. Sin 

embargo, al contrario que en la biografía de literatos, para Codoñer, la posibilidad de 

incluir estas obras bajo ese rótulo no implica una condición de género o subgénero 

literario. 

La primera cuestión es la formalización literaria de los viris illustres, comenzando 

con el de San Jerónimo y sus precedentes plausibles
645

. Los autores visigóticos elaboran 

catálogos de hombres ilustres que pertenecen a conjuntos de tratados denominados con 

los mismos términos y que parten de la obra jeronimiana. Esta filiación conlleva unos 

determinantes formales que no son obstáculo para la evolución del subgénero pero sí que 

establecen unas condiciones de partida que no es posible pasar por alto. 

Dado que se pretende interpretar el estadio evolutivo en el que se encuentra el 

género por la influencia del cristianismo, señala la autora que no se incluye más que las 

obras que constan en el prólogo de San Jerónimo de Estridón, considerado el iniciador de 

esos catálogos. Uno de sus rasgos es la aparición de un texto introductorio sobre el 

género. En el caso de San Jerónimo, se trata de un extenso proemio que da cuenta de los 

precedentes directos e indirectos para su obra, de los cuales solo las de Nepote y Suetonio 

han llegado hasta nuestros días, dándose algunos casos en los que la única noticia de esos 

nombres es la que consta en ese prefacio. Con respecto a estos tres autores, San Jerónimo 

aporta más información en una carta dirigida a San Agustín, en la que hace referencia a 
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otras de autores griegos y latinos, por ambos conocidas, a las que no denomina epitafios 

sino ‘de viris illustribus’. Restringe la calificación de epitafio solo para textos 

estrictamente dedicados a personajes que han muerto, mientras que sus precedentes se 

centran en “vidas de generales, filósofos, oradores, historiadores, poetas, autores de épica, 

tragedia o comedia”
646

. 

Además, existen otros pasajes de San Jerónimo en los que reitera sus modelos. En 

el mismo proemio, explica que Dextro, a cuya petición debe la elaboración de la obra, le 

indica que emule a Suetonio en la disposición ordenada de los autores y en la 

enumeración de los que no pertenecen al ámbito de las letras cristianas. Ello implica que 

se trata de una compilación de “autores/escritores” cristianos
647

 y que existe un orden al 

que debe ajustarse su disposición. Otro testimonio se encuentra en una carta a Desiderio 

(a. 393) en la que vuelve sobre su “dependencia”
648

 de Suetonio y de Apolonio, y sobre la 

peculiaridad de su obra en cuanto que lo que antes denominaba ‘enumerar’ lo define 

ahora como “catalogus”
649

. Este término era en realidad genérico y admitía diversas 

extensiones, pero en este caso parece aludir a “capítulos no demasiado amplios”
650

.  

Para Codoñer, lo anterior permite determinar la influencia de los modelos de San 

Jerónimo y dejar aparte las comparaciones referidas a su originalidad o no: 

No cabe duda alguna a quien haya leído cualquiera de las vidas suetonianas de 

gramáticos y rétores, que su relación con las noticias del de viris illustribus jeronimiano es 

relativamente escasa. También lo es que esas vidas suetonianas tampoco guardan una 

relación muy estrecha con las vidas de los Césares, tanto por extensión como por 

estructura. Existe una especie de gradación que afecta a distintos aspectos más allá de la 

extensión.
651

 

En el apartado que titula “Los catálogos y la biografía”
652

 parte de la 

intencionalidad del análisis del personaje y cuestiona la validez de la clasificación que la 

crítica tradicionalmente ha propuesto para los subgéneros biográficos atendiendo a 

criterios de coincidencia estructural o de función. Rechaza tales criterios afirmando que el 

predominio de uno u otro hace variar el carácter de la obra y propone nuevas perspectivas 

analíticas como las derivadas de la mayor o menor información sobre el personaje, por 

                                            
646

 Ibid. p. 241. 
647

 Ibid. p. 242. 
648

 Ibid. p. 243. 
649

 Ibidem. 
650

 Ibidem. 
651

 Ibidem. 
652

 Ibidem. 



220 

 

ejemplo. La conjugación de todos esos elementos sería la que resultaría en las 

transformaciones de cada uno de los grupos. 

Tampoco acepta un mismo tratamiento para vidas que aparecen en un conjunto y 

para las que se conciben de manera aislada, en cuyo caso domina la funcionalidad 

mientras que la caracterización derivada de la estructura y la cantidad de información 

disminuye. Y esto implica revisar la similitud entre Suetonio o Nepote y San Jerónimo
653

. 

Pero en esas vidas con una preponderancia de la funcionalidad también están presentes 

diferencias determinadas por otros factores que las aproximan a la biografía, derivadas de 

la perspectiva del autor y de las características del biografiado. Así, toma el criterio de la 

profesión del personaje para avanzar en su exposición.  

El primer oficio que estudia es el de los escritores. Para abordar este grupo, parte de 

dos elementos previos: el tipo de escritor y el tipo de obra, puesto que compilaciones de 

diversos autores son absolutamente diferentes unas de otras. Quintiliano, en virtud de la 

funcionalidad, elimina la información personal para destacar la relativa a su obra escrita, 

frente a Suetonio que responde más al modelo tradicional y sí que incluye los datos 

personales. El caso de San Jerónimo representa un término medio entre los dos: tendría en 

común con Suetonio una concepción más abstracta procedente de la biografía tradicional, 

pero (señala la autora que quizá no de manera consciente) la funcionalidad aparece como 

rasgo dominante en la construcción de sus vidas tal como ocurre en Quintiliano. El 

criterio selectivo de San Jerónimo, manifestado en su proemio, corresponde a los 

escritores cristianos, desde los tiempos “de Cristo hasta el año catorce del reinado de 

Teodosio”
654

; y serán presentados con brevedad. Destaca, de este mismo proemio, dos 

datos a los que dice Codoñer que no se ha prestado la atención merecida: por un lado, su 

diferente situación con respecto a sus predecesores, que disponen de inmensa información 

procedente de anales e historias que ellos reelaboran; y, por otro, que él no posee más 

fuentes que la Historia eclesiástica de Eusebio para lo que pide ayuda a Dios en su 

intento de conseguir lo que Cicerón con el Brutus. En esta afirmación hay nuevas 

cuestiones que se entremezclan. El Brutus supone la incorporación de un nuevo modelo, 

en algún modo similar al histórico de Quintiliano; y ello implica contar con la 

historiografía como fuente a la que acude igual que sus predecesores. De esta forma, al 

vincular la historiografía a la procedencia de los datos se está apelando a una objetividad 

en la redacción que desdeña lo personal. 
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San Jerónimo busca la dignificación de los autores cristianos frente a las críticas de 

aquéllos que no los reconocen y para ello acude a una serie de argumentos de autoridad: 

de Suetonio procede el “ordinem digerere”
655

 y del Brutus de Cicerón su concepto de 

historia de la literatura.  

El resultado es un pequeño tratado de carácter histórico que intenta dar cuenta de la 

vida intelectual de los cristianos desde los comienzos del cristianismo hasta la época del 

autor. Es esa combinación de modelos lo que da un carácter propio a esta obra de 

Jerónimo. Sus noticias son consecuencia de la suma de modelos: el carácter escueto de las 

entradas literarias ofrecidas por Cicerón está modificado por la imposición de unas 

normas propias de las compilaciones biográficas, procedentes del tratamiento dado a los 

personajes por Suetonio. Cada individuo disfruta de una entrada independiente que queda 

sometida a unas normas fijas, las mínimas, de modo que el modelo suetoniano al que 

tantas veces alude se simplifica y se reduce al máximo: nombre, procedencia, actividad 

literaria y cronología. Hablar de biografía en este caso resulta incoherente, más bien nos 

encontramos ante un tipo de noticias que podríamos asimilar a las entradas de escritores 

en las enciclopedias básicas, donde de una breve indicación sobre el nombre y origen del 

autor se pasa a dar cuenta de lo que escribió.
656

 

Además, se añade información procedente de las fuentes utilizadas, siempre se 

alude a su condición de cristiano y es posible deducir que, junto al criterio selectivo de la 

profesión de escritor o rétor, San Jerónimo afina con la confesionalidad cristiana. El 

primer requisito sería ser cristiano y el segundo escritor, por ese orden. Por primera vez la 

‘ideología’ se constituye en factor esencial selectivo para la elaboración de un catálogo. 

Los existencia de un modelo doble para la obra y la de dos requisitos para la selección de 

los personajes son dos rasgos que la autora considera innovaciones con respecto a las 

obras precedentes.  

No se busca exaltar a los hombres recogidos en la compilación por ser cristianos, 

sino por su condición de escritores. Al mismo tiempo, el hecho de ser cristianos y, cómo 

no, el carácter doctrinal de sus escritos, es requisito imprescindible para entrar a formar 

parte de ese grupo. Y es el predominio del último rasgo el que supone cambios en el 

planteamiento de los seguidores de Jerónimo.
657

  

e LA BIOGRAFÍA PATRÍSTICA FUNDADA EN EUSEBIO Y SAN JERÓNIMO 

Todos los imitadores de San Jerónimo son conscientes de seguir el modelo de Gennadio. 

San Isidoro y San Ildefonso se consideran continuadores y la existencia de una tradición 
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manuscrita constata que la concepción secuencial de las obras estaba en la mente de 

quienes las difundían. El término alternativo de de scriptoribus ecclesiasticis va quedando 

relegado frente a la difusión de de viris illustribus.  

Los autores latinos que habían cultivado esa variante otorgaban la categoría de 

ilustres a personalidades relevantes en un campo específico. En San Jerónimo la 

relevancia procede de su pertenencia al ámbito cristiano y del simple mérito de haber 

escrito algo de carácter doctrinal. Para Codoñer, no es una selección sino una 

enumeración de los cristianos que han elaborado algún texto hasta ese momento, con la 

consecuente delimitación del concepto de ‘ilustre’ por cuanto se estrecha el círculo para 

acceder a su pertenencia, y porque lo que convierte en destacable a un personaje no es su 

prestigio sino el mero ejercicio de una profesión. 

El segundo autor que estudia Codoñer es Gennadio. (¿?- 496). Es el primer 

continuador del género jeronimiano y lo que efectivamente hace es retomarlo en el punto 

en que termina éste casi cien años antes (c. 480). La Iglesia y los creyentes se encuentran 

en una nueva posición con nuevas dificultades y el individuo que selecciona, puesto que 

el cristianismo ya no es una alternativa, responde al requisito único de ser autor de textos 

relacionados con el cristianismo. El análisis de sus contenidos concluye en que deben ser 

antiheréticos, y ese es ahora el criterio selectivo: en el momento de su redacción, finales 

del siglo V, el cristianismo no se ve amenazado por enemigos externos pero sí en pugna 

por la ortodoxia doctrinal.  

De aquí pasa a los tratados de hombres ilustres de la etapa visigótica con Isidoro de 

Sevilla. La situación contextual, casi un siglo y medio más tarde, vuelve a ser diferente. 

Corona e Iglesia se encuentran en estrecha relación y el pueblo visigodo se ha convertido 

al cristianismo recientemente, desapareciendo así las dificultades en el interior. La única 

cuestión conflictiva que resta en el campo de la doctrina es la de los Tres Capítulos. 

Isidoro reconoce la herencia directa de San Jerónimo y de Gennadio y declara su 

intención de continuidad. 

El criterio selectivo del tratado de San Isidoro ha sido estudiado en muchas 

ocasiones por cuanto, al igual que San Jerónimo, aparecen en su obra autores 

heterodoxos. Introduce escritores que considera que han sido omitidos erróneamente por 

sus predecesores y el número de hispánicos es dos, mientras que abunda el de africanos e 

italianos. La secuenciación cronológica se mantiene en toda la obra, pero aparecen en 

medio dos autores: Euquerio de Lyon e Hilario de Arles los cuales, considera Codoñer, 

rompen la cronología estructuradora. La explicación para la autora se encuentra en un 



 223 

requisito de carácter doctrinal, sin olvidar lo que pueda tener de azaroso y de deseo de 

exhaustividad por parte de San Isidoro en su relación de nombres relevantes de la 

literatura cristiana.  

Cuestiona también Codoñer la atribución de nacionalismo que se ha hecho por parte 

de la crítica, basándose en que solo son dos los nombres hispánicos que añade en la 

primera parte de su obra a la nómina de sus modelos; mientras que en la segunda, a partir 

de finales del siglo V, el número aumenta considerablemente. La información se presenta 

como de primera mano y de ahí el número de autores africanos y procedentes de zonas 

que se encuentran en buena comunicación con Hispania: Roma y Constantinopla.  

Mantiene un esquema de tratamiento similar en todos los personajes: “nombre, 

cargo eclesiástico en su caso, título y una pequeña información sobre el contenido de su 

obra”
658

. La fecha no consta en todos los casos, pero, en los que aparece, la datación se 

realiza mediante el nombre del emperador correspondiente o del rey del país de 

procedencia del autor: “vándalo, suevo o visigodo”
659

. La rigidez esquemática es mayor 

que la de San Jerónimo, elimina lo anecdótico y enfoca el interés en los escritos 

religiosos. Como dato significativo, destaca Codoñer la aparición de autores de Crónicas, 

lo que interpreta como una muestra de la importancia que la Iglesia concedía al género. 

San Ildefonso de Toledo es también continuador de la obra de Isidoro de Sevilla y 

completa el periodo con los autores que el anterior no había incluido. Pero su postura 

responde a una perspectiva diferente: 

Los centros del poder eclesiástico en Hispania se han multiplicado, y la influencia 

del monacato ha aumentado. La competitividad entre centros y entre modelos de entrega a 

la religión se manifiesta, aunque sea recogida débilmente por los textos. Desde siempre se 

ha visto la tendencia de la biografía al encomio; el tipo de noticia que hemos descrito lo 

impide también en el tratado de Ildefonso, pero la sensación de derivada de la lectura 

conjunta de los capítulos hace pensar en una intencionalidad que va más allá de la 

finalidad que hemos advertido en Jerónimo e Isidoro.
660

 

En el prólogo, muy extenso y de tinte programático, aparece la primera pista sobre 

la posición del autor con respecto a un conflicto dentro de la Iglesia en la que San 

Ildefonso toma partido: la posición metropolitana de la Iglesia de Toledo en una 

circunscripción sometida a juicio es el punto que centra el objetivo de su obra. Es 

evidente la tendencia a incluir información sobre personajes vinculados a esa Iglesia, 
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aunque sus deberes eclesiásticos los deriven a otros territorios; y no es requisito el que 

sean autores de obra escrita alguna.  

Mantiene el esquema estructural de San Isidoro, pero también introduce detalles 

sutiles que orientan las preferencias del lector hacia determinados aspectos. Añade 

pequeños datos relativos a cualidades de los personajes y breves comentarios subjetivos 

que no aparecían en la obra de aquél. Asimismo hay una propensión a la función religiosa 

de los sujetos más que a la literaria: información sobre su permanencia en el cargo, las 

vicisitudes por las que ha atravesado, su vinculación con el lugar en que lo ha hecho y, en 

alguna ocasión, se arriesga a calificarlos de santos. Lo que se desprende, según Codoñer, 

no es tanto la tendencia hagiográfica de la obra cuanto la función propagandística a favor 

de una sede eclesiástica y, concretamente, el monasterio de Agali que es del que salen los 

obispos de Toledo y donde se refugian en caso de necesidad.  

Para alcanzar el fin que se ha propuesto recurre al procedimiento indirecto, 

ensalzar a quienes han ocupado esa sede desde un ángulo no literario, sino religioso. El 

recurso a la santidad no redunda en beneficio de cada uno de los personajes así 

considerados, sino en la gloria del monasterio en que se han educado o ejercido sus 

funciones y en la de la sede de Toledo que posteriormente ocuparán. Ildefonso intenta 

hacer un encomio religioso de un ilustre seminario de pontífices que contribuyen con su 

carisma a rodear de un aura de prestigio a Toledo.
661  

f LA HAGIOGRAFÍA 

La Hagiografía se considera género de desarrollo medieval con origen en el primer 

cristianismo. Principalmente, los estudios críticos se ocupan de su génesis, evolución y 

características, así como del aspecto moralizante y de su dimensión didáctica relacionada 

con la línea biográfica de las vidas ejemplares. No obstante, puesto que esta última ocupa 

en este trabajo un capítulo propio, lo que se refiere a ello se ha derivado a ésas páginas. 

En cuanto a qué texto es hagiografía, Bádenas de la Peña asume la afirmación del P. 

Delehaye de que no toda narración de la vida de un santo lo es: “El carácter hagiográfico, 

incluso en una narración fundamentalmente histórica, viene definido por la 

intencionalidad estrictamente religiosa y la finalidad edificante […] del relato.”
 662

 La 

obra hagiográfica puede presentarse en cualquier forma literaria, biográfica, poética, de 

extensión variable y con carácter popular o ficticio. Por tanto, más que de una categoría 

genérica se debe hablar de temática literaria. La complejidad de la conceptualización de la 
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hagiografía en este campo se incrementa y prefiere “hablar de diversos géneros literarios 

–cualquier género en principio- pero impregnados de carácter o finalidad doctrinal, 

aplicado al valor paradigmático de la << vida y andanzas del santo >> expuestas como 

espejo moral”
663

. Se trataría de un contenido concreto que puede ser transmitido a través 

de cualquier género elegido por el autor. Y, en nota a pie de página, indica que Delehaye 

establece seis tipos de hagiografía “en función de la credibilidad de sus historias y de la 

autenticidad de las fuentes.”
664

 Por esto, afirma la necesidad de desarrollar nuevas 

interpretaciones. Asumiendo el enfoque precedente resulta que la fábula, el mito, el 

cuento, la leyenda, la novela, la historia… podrían proponerse un objetivo hagiográfico o 

profano según los intereses del autor. “Lo significativo radica en la combinación de esas 

diversas formas de expresión textual con los elementos argumentales en un marco de 

ideas muy precisas, como es la moralización conforme a una doctrina determinada.”
665

 . 

§ LA HAGIOGRAFÍA BIZANTINA. 

El primero de los análisis, de Patricia Varona Codeso, se centra en “La hagiografía 

bizantina de los siglos IX-X y el problema de la biografía secular”
666

. Sitúa el origen de la 

hagiografía en la manifestación de culto para sus mártires de las primeras comunidades 

cristianas. Su desarrollo, es en parte debido a Orígenes, en cuyo concepto de la 

intercesión los santos son idóneos dada su proximidad con Dios. Son medios de expresión 

ante Él como dador de bendiciones a los vivos. Una vez terminado el periodo de 

persecución cristiana en la época de Constantino y desaparecido el martirio, pasan a ser 

sujetos hagiográficos “los monjes ascetas, los confesores (Atanasio de Alejandría, Juan 

Crisóstomo), e incluso dignatarios eclesiásticos y seculares o personajes que hubiesen 

destacado en vida por su virtud o por su contribución a la expansión de la fe cristiana y de 

la Iglesia”
667

, de forma que todos ellos son considerados santos en el acervo de la santidad 

de la Edad Media. Los ritos de culto se realizaban alrededor de sus tumbas, se establecía 

para ellos una festividad anual y se adaptaban prácticas de procedencia pagana como la 

incubatio, la sanatio o la peregrinatio
668

. Derivada de esta veneración a los santos, surgió 

la de sus reliquias. Lo que presentan en común con los santos orientales es “el 

conocimiento del lugar de su muerte y la constatación de su culto en una determinada 
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comunidad”
669

. Su santidad se sancionaba cuando sus nombres eran incluidos en la 

liturgia mediante el sixanario. 

El alcance e importancia del culto a los santos tuvo su reflejo en la literatura 

medieval dando una de sus líneas temáticas más importantes, tanto en Oriente como en 

Occidente, aunque sujeta a las modificaciones propias de cada época y gusto literario. 

Dada la escasa coincidencia que la biografía antigua y medieval presentan con la 

moderna, conviene recordar que por ésta se entiende “el relato de una vida en sentido 

amplio, lo que los bizantinos denominaban con frecuencia bios y que parecen haber 

identificado exclusivamente con la biografía cristiana, es decir, con la hagiografía”
670

. En 

este segundo estadio del género, lo fundamental era la narración de las acciones del santo 

con insistencia en los milagros, lo cual determinaba que la estructura del texto fuera 

episódica. Más adelante, condicionado por su objetivo original de alabanza, se fue 

modificando de acuerdo a los principios retóricos que Menandro el Rétor elaboró para el 

basilikòs lógos y que pronto aparecen en las obras de Atanasio de Alejandría y San 

Gregorio Nacianceno, que se convirtieron en modelo de la posterior producción 

hagiográfica. Ello, según Varona, explica que contenido y evolución formal de la vita 

bizantina presenten tantas semejanzas con el encomio. Simultáneamente, se consolidan 

los tópoi del género: “modestia, autenticidad de la vita, inspiración sobrenatural, 

esterilidad de la madre, puer senex, mujer travestida, longevidad del santo, imitación de 

Cristo, curaciones milagrosas, presencia del santo, etc.”
671

.  

Pero debe tenerse en cuenta que la percepción y categorización del género 

hagiográfico son diferentes en Bizancio y en la actualidad. Sí que empleaban el término 

hagiógrapha, pero aludían con él a la parte del Antiguo Testamento que sigue al 

Pentateuco, mientras que los textos que específicamente se centraban en la vida de santos 

recibían las denominaciones de “bíos, egkómion, pragmateia, diégesis, historia, etc.”
672

. 

Asimismo la variedad de estructuras formales que presentan las hagiografías bizantinas es 

muy amplia y, por otra parte, el concepto de género no deja de ser una abstracción que no 

supone nunca la presencia de todos los rasgos que describe en ninguna obra concreta. Por 

tanto, nunca puede aislarse el estudio del género del de los autores u obras determinados 

en sus aspectos personales, formación intelectual y entorno social, situacional e histórico, 
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ni del público al que se dirige; no puede separarse de las consideraciones sobre el objeto y 

el contexto de la obra. 

La primera hagiografía que considera, la Vita Antonii de Atanasio de Alejandría (c. 

360), conjuga la herencia literaria de la Antigüedad tardía (las vidas de los filósofos) con 

la biografía cristiana (“semblanzas del Antiguo Testamento y actas de los mártires”
673

). 

Todavía, dentro del ámbito de la crítica, se discute sobre su pertenencia a la hagiografía o 

al encomio.  

Las obras hagiográficas primigenias destacan, primero la condición de mártir y más 

tarde la de asceta, de un santo activo que actúa fuera de las estructuras sociales y 

eclesiásticas tratando de imponer, mediante el radicalismo y de forma contundente, el 

cristianismo en un círculo pagano. Los elementos narrativos que aparecen responden a 

tópicos o símbolos en el plano de la leyenda y raramente intentan reproducir con realismo 

épocas o escenas. Este objetivo, inicialmente, solo se podrá apreciar en la época de auge 

hagiográfico del siglo VI y principios del VII en las producciones de Cirilo de 

Escitópolis, Juan Mosco, Sofronio de Jerusalén o Leoncio de Neápolis; pero alcanzará 

gran esplendor entre los siglos IX y X, cuando ya presenta planteamientos distintos: 

“riqueza de detalles, cuadros muy vivos de la vida cotidiana y un elenco muy variado de 

personajes pertenecientes a distintos ámbitos de la sociedad.”
674

 El sujeto de la 

hagiografía de este periodo parece estar más integrado socialmente y es la figura del 

patriarca, la emperatriz, el obispo o abad, con gran abundancia de personajes del 

monacato, como lo son los propios autores de las obras. Sin embargo, la gran innovación 

en esta etapa es la introducción del “santo contemporáneo”
675

 y, especialmente a partir de 

mediados del siglo IX, del “santo político (Tarasio, Teodoro de Estudio, Eutimio, 

etc.)”
676

.  

En cuanto a la temática, además de la vida del personaje, se trata de manera directa 

cuestiones políticas y eclesiásticas que conciernen a los protagonistas, especialmente en el 

marco de la reacción iconoclasta y la restitución ortodoxa en 843. Por ello, ciertas vidas 

de santos del periodo posticonoclasta se han definido como obras con elementos de 

carácter secular, ya que se decantan por el detalle biográfico y eluden la narración de 

hechos prodigiosos. En cuanto al aspecto formal, adoptan los planteamientos retóricos del 
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panegírico y sobrepasan lo episódico en estructuras narrativas más evolucionadas, en una 

progresión equivalente a la de la historiografía y otros géneros de la prosa. 

La autora resume la evolución del género en dos vertientes: por un lado, en cuanto a 

la transformación de la figura del santo y, por otro, en lo que se refiere a la mayor 

complejidad de los fundamentos formales de descripción y sistematización cuya gran 

variedad precisa un estudio extenso de los mismos. Las diferencias entre estas 

hagiografías son grandes en cuanto a su extensión, estructura y estilo. Las más frecuentes 

son las de carácter biográfico de ordenación cronológica y estilo culto. Pero junto a éstas, 

hay mucha diversidad de variantes de lenguaje, estructuras y recursos retóricos con 

alternancia de descripciones, diálogos, discursos y gran variedad temática y de motivos 

literarios.  

Los personajes más abundantes son patriarcas, emperatrices, mujeres y hombres del 

entorno secular y una mayoría de santos pertenecientes al monacato, algunos de ellos de 

origen imperial o cortesano. Los textos pueden tener una lectura en clave política 

evidente. No se trata de santos literarios de contenido simbólico encarnado en 

estereotipos el pasado, sino que son muy concretos y reconocibles en el presente próximo. 

Como ejemplos de biografía política, cita la autora las vidas de dos importantes 

defensores de la ortodoxia: Teodoro de Estudio y Teófanes el Confesor.  

En algunas obras son apreciables indicios de una “secularización de la biografía 

cristiana”
677

, como es el interés por la educación del santo, que llega a integrarse como 

tópico durante el siglo IX. El motivo es la recuperación generalizada de la cultura profana 

que se produce durante el denominado renacimiento bizantino (término que rechaza 

Varona), que parece situarse en la época de Constantino VII (913-959). No obstante, si 

bien la incorporación de los datos formativos es manifiesta y e importante en el segundo 

periodo iconoclasta, se trata solo de una somera descripción.  

La hagiografía en esa época puede ser calificada de “histórica”
678

 por su insistencia 

en los aspectos seculares, en los datos contemporáneos, y digresiones sobre hechos 

históricos como el movimiento iconoclasta, cambios en el gobierno, guerras, catástrofes 

naturales cuya información procede de documentos y fuentes históricas, presentados 

según criterios cronológicos:  

El hagiógrafo denomina cada vez más historia a su relato y se refiere a su actividad 

como anistorêsai, distinguiendo con ello seguramente entre la construcción de una 
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narración histórica en la que la vida del santo se expone con todo detalle y de forma 

estructurada (cronológicamente) desde su nacimiento hasta su muerte, de la simple 

alabanza de sus virtudes por medio de un panegírico.
679

 

Un punto coincidente más entre hagiografía e historia lo constituye su condición de 

discurso justificativo del poder. Para Varona, una concepción anacrónica de los géneros 

literarios ha impedido identificar las muchas coincidencias entre ambas actividades, 

presentes asimismo en literaturas medievales de otras culturas como en las vidas de los 

santos kievitas Boris y Gleb y Teodosio, pertenecientes a la literatura rusa; o las 

biografías imperiales servias entre los siglos XIII y XV:  

Tanto en el ámbito griego como en el eslavo encontramos un panorama en el que 

los géneros de prosa narrativa se encuentran íntimamente relacionados, como es natural, 

debido a su complejidad estructural y, sobre todo, a su indistinción formal. La historia de 

la literatura griega se caracteriza por la indefinición de la prosa con respecto a las 

categorías de historia-ficción (temática), relato breve-largo (extensión), contenido 

profano-religioso, carácter culto-popular, etc. La diferencia estriba en la concepción de los 

dos protagonistas de la literatura bizantina, el príncipe y el santo, que, según el momento, 

se aproximan más o menos la una o la otra y adoptan, en consecuencia, registros formales 

más o menos semejantes.
680

 

En una primera apreciación no parece que la biografía profana en cuanto género 

literario independiente haya tenido presencia en Bizancio. Pero existe noticia de algunas 

obras, como la del protoespadario Manuel sobre las hazañas militares del general Juan 

Curcuas, o la Vita Basilii en la que se diferencia entre las obras dedicadas a los 

emperadores y generales y las que se centran en personajes que han destacado por su 

virtud, como los santos. Son obras que se ocupan de sucesos contemporáneos o 

inmediatamente anteriores al relato en que concurren las simpatías, antipatías, el deseo de 

agradar y la voluntad de los que las encargan.  

En todo caso, no se puede afirmar de manera rotunda la distinción estructural o 

estilística entre las biografías de los “santos <<laicos>>”
681

 y las de los ascetas o los 

monjes. El tratamiento que se da a los dos tipos de personajes no difiere y ambas integran 

elementos procedentes de la biografía secular y de la tradición historiográfica en un 

enfoque formalmente similar para hagiografía y biografía. 
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No hay razones estrictamente literarias que justifiquen la distinción que se 

mantiene entre un género biográfico secular y otro religioso, distinción que se mantiene 

debido al relativamente escaso desarrollo de los estudios sobre la hagiografía bizantina. 

Sin embargo, en los siglos IX y X sí que se registran algunos fenómenos culturales que 

conducen a una redefinición de las relaciones entre ambos planos de la sociedad. El 

mundo secular se apropia en cierto sentido de algunas expresiones del culto a los santos y 

busca su asociación con él con fines indudablemente propagandísticos.
682

  

Esto se aprecia especialmente en el poder imperial que en ese momento modifica 

sus relaciones con la Iglesia y termina por instrumentalizar los procedimientos de culto a 

los santos en su beneficio.  

Para terminar, rechaza que el desarrollo de la literatura biográfica en esa época se 

deba a una recuperación de los modelos clásicos. Lo interpreta como la evolución natural 

de la literatura bizantina y, dentro de ésta, del discurso histórico, de la armazón narrativa 

y de la perspectiva de acceso al personaje. Igualmente ocurre con la llamada 

secularización de la hagiografía por influencia de la historiografía o la biografía secular. 

§§ LA BIOGRAFÍA OTONIANA. 

Walter Berschin
683

 resume el panorama de la biografía latina en la Edad Media y ofrece 

una breve definición de la biografía otoniana. Para este autor, la evolución del género en 

ese periodo tiene dos puntos clave: entre los siglos VII y VIII, y entre el siglo X y la 

primera mitad del siglo XI.  

Después de haberlo sido ya en la época merovingia, en el siglo X, por segunda vez, 

la biografía se constituye en el género literario predominante y esa es la variante que 

recibe el nombre de biografía otoniana, cuya expresión más destacada es la episcopal. 

Podría no llamar la atención este hecho en un ámbito cristiano, pero Berschin considera 

que la lógica no es tan evidente. El origen de esta biografía episcopal se remonta al año 

400 en Occidente y alcanza un máximo de cultivo en los siglos VI y VII. Más tarde 

escasean y son excepciones en la etapa carolingia, siempre referidas a obispos de otras 

épocas. La literatura carolingia se da por terminada en el año 920 y cuarenta años más 

tarde se produce un renacimiento literario. Los monasterios se reorganizan y reanudan su 

trabajo intelectual, mientras que, junto a las escuelas monásticas, surgen las episcopales y 

por ellas, la elaboración de las biografías del obispo fundador y del obispo santo. 
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§§§ LA HAGIOGRAFÍA EN EL SIGLO XII: LA BIOGRAFÍA ANGLONORMANDA. PEDRO DE 

BLOIS 

Como ejemplo de la hagiografía en el siglo XII, D’Angelo estudia la obra de Pedro de 

Blois (1135?-1214) Passio Reginaldi Principis
684

. Sobre el personaje objeto de la 

biografía, señala D’Angelo que es difícil valorarlo y que las noticias de sus 

contemporáneos están marcadas por la controversia (fuentes musulmanas son unánimes 

en su vituperio y diferentes opiniones aparecen en las cristianas). Uno de los datos 

constatados es que es uno de los responsables de la pérdida de Jerusalén. En cuanto al 

contexto de la obra, es el de la Reforma gregoriana, por un lado, y la Cruzada “como 

momento de difusión de la fe y del martirio contemporáneo”
685

, por otro.  

En una primera apreciación literaria, en la Passio Reginaldi, se adivinan muchos 

modelos, tanto en los contenidos como en el estilo. Su marco es la “gran biografía 

inglesa”
686

 de entre los siglos XI y XII, coetánea de obras como las vitae de Anselmo de 

Canterbury escritas por Eadmero y Juan de Salisbury y las passiones de Tomas Becket, 

aunando este último la hagiografía de mártires y la contemporánea. Su influencia es 

evidente en la Passio Reginaldi en la técnica estilística basada en la citas. En el caso de 

Blois son de procedencia bíblica y de acentuado estilo “quejoso, de sentimientos fuertes 

[…] y que presta gran atención al dolor y su execración”
687

, característico todo ello de la 

‘biografía anglonormanda’ que se elabora a los dos lados del Canal de la Mancha.”
688

 

De acuerdo con los rasgos que presentan todas estas obras, considera D’Angelo que 

se debe pensar en textos plurigenéricos de cuya unión quizá se puede aceptar la aparición 

de un nuevo género. La conjugación a la que se refiere se daría entre la hagiografía 

martirial y la contemporánea
689

, la integración de la epístola como parte de la obra
690

, la 

transmisión de contenidos mediante el género del tratado
691

, la presencia de la “biografía 

de caudillos (y/o soberanos)”
692

, el género homilético como transmisor de la predicación 
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de la Cruzada
693

, el specula principis
694

, la historiografía de las cruzadas
695

 y la exégesis 

bíblica o teológica
696

.  

g LA BIOGRAFÍA CAROLINGIA Y LA BIOGRAFÍA HUMANÍSTICA. DE FUNCIÓN POLÍTICA 

Y DIPLOMÁTICA 

Para Carlos Pérez González
697

 la biografía alejandrina enlaza, a través de Suetonio, con 

las vidas ejemplares. Entre la Vita Karoli Magni de Eginardo y la Vita Caroli de Donato 

Acciaiuoli, 1460, pasan seiscientos años. Sería resultado del aprecio por el latín 

ciceroniano, la admiración por Plutarco y el interés por la historia, pero con una 

influencia fundamental de Eginardo, más de contenido que de forma, y en la propia 

gestación de la obra puesto que 

…encontramos a un personaje que, movido por las circunstancias políticas, se ve en la 

necesidad de componer una biografía <<modélica>> que cumpla una labor de speculum 

principis y echa mano de las fuentes que considera más fiables, menos contaminadas y de 

un modelo que, fruto de su labor literaria, ha conocido de primera mano.
698

 

Concluye de su comparación que la biografía humanista depende del modelo 

medieval de Eginardo y que es sobre su estructura sobre la que se elabora una biografía 

nueva de Carlomagno. En la mentalidad del Humanismo, la obra de Eginardo sentaba la 

base para el estereotipo del rex Francorum, mientras que Donato, aunque sigue su 

esquema y aplica el modus uiuendi de Suetonio, “representa al miles spiritualis (vs. miles 

terrenus) y así convierte al Carlomagno medieval en el estereotipo del príncipe 

cristiano”
699

. El medio literario es la narración mediante la que se transmite la carga 

moral. Es la representación de un mundo poético donde el personaje aparece como 

“speculum virtutis”
700

 a través del relato de sus res gestae que ponen de manifiesto sus 

virtudes. 

De Plutarco reconoce la práctica del análisis psicológico que aplica en la 

reelaboración de Carlomagno como prototipo del “Rex sacerdos”
701

 o del “Imperator 

                                            
693

 Ibid. p. 316. 
694

 Ibidem. 
695

 Ibid. p. 317. 
696

 Ibidem. 
697

 C. Pérez González,“La pervivencia de la biografía carolingia en el Renacimiento italiano: el caso de 

Eginardo y Donato Acciaiuoli, en V. Valcárcel, (ed), Ob. cit., pp. 109-149. 
698

 Ibid. p. 109. 
699

 Ibid. p. 135. 
700

 Ibidem. 
701

 Ibidem. 



 233 

Romanorum”
702

. Y en cuanto a los recursos literarios para este efecto, enumera el estilo 

indirecto, como instrumento de análisis psicológico y la utilización de la primera persona, 

con la consecuente inmersión del autor en la obra. Las citas de testimonios ajenos sobre el 

Emperador pretenden dar verosimilitud a una narración cuyo fin es destacar los “valores 

humanos”
703

 del personaje. 

Pero frente a la ventaja que les suponía a ambos autores contar con modelos 

clásicos para estructurar sus obras y de los que tomar recursos literarios, Pérez González 

contrapone el hecho de que “…tuvieron que vencer y romper con una tendencia 

biográfica de fuerte arraigo: en un caso la de la hagiografía y en otro la del modelo 

suetoniano-eginardiano.”704 Los dos biógrafos recogen y aprovechan la tradición pero 

elaboran un nuevo tipo que responde a sus circunstancias respectivas y ofrecen la imagen 

del emperador que interesa en cada momento.  

Pérez González reivindica la influencia de Eginardo en la biografía humanística: 

Acciaiuoli toma del autor medieval “el esquema formal, el modelo descriptivo, la 

información histórica y la imagen del rey”
705

. Lo único que recoge de Plutarco es la 

técnica de descripción psicológica, y de otras fuentes algunos datos históricos o 

legendarios. La idea de imitatio ya no es la misma que en el momento de Eginardo y esa 

es la diferencia fundamental entre las dos obras. En Acciaiuoli se muestran perfectamente 

unificadas las dos tendencias biográficas predominantes en el Renacimiento: la 

suetoniana y la plutarquea, constituyéndose en uno de los principales representantes de la 

biografía humanística, de “cuño greco-latino puesta al servicio de intereses políticos y 

diplomáticos”
706

 que no eran sino los mismos que motivaron a Eginardo. Para el autor 

“estamos asistiendo al nacimiento de un nuevo modo de ‘hacer biografía’, o mejor dicho, 

de reelaborar de manera ‘original’ la tradición heredada.”
707

 

Dentro la biografía humanística, Íñigo Ruiz Arzálluz se ocupa de la tradición de los 

De Viris Illustribus y su continuidad en Petrarca
708

. Describe la sucesiva elaboración de 

diferentes versiones que va desde el momento en que éste concibe la obra en 1338 o 

1339
709

 hasta un último requerimiento para que sea terminada en 1369. La estructura y 
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contenidos son los de un manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional de París que 

consta de una prefación, veintitrés vidas repartidas en veintidós tratados (de Rómulo a 

Catón), a los que sigue un suplemento de Lombardo della Seta que adiciona doce 

biografías más (desde Escipión Nasica hasta Trajano). Para Ruiz Arzálluz, durante la 

década de 1340 lo que elaboró Petrarca son biografías de personajes ilustres a las que 

tituló De Viris Illustribus. Explica el carácter estereotipado de este tipo de obras que 

tradicionalmente estaba perfectamente definido, aunque no puede denominársele género 

como tal, y que solo pudo llegar hasta Petrarca a través, una vez más, del prefacio de la 

obra homónima de San Jerónimo, sobradamente conocida en su época.  

En cuanto a las fuentes de la tradición a las que pudo tener acceso Petrarca, de la 

obra jeronimiana es posible que dedujera la existencia del De Viris Illustribus de 

Suetonio; así como a través de la Naturalis historia ya que Plinio, en los manuscritos de 

esa época, solía anteponer datos sobre la procedencia de las fuentes que utilizaba. 

Descarta que Petrarca pudiera conocer al resto de los autores enumerados por San 

Jerónimo pero no que tuviera referencias sobre Varrón, Cornelio Nepote y Julio Higinio. 

La familiarización con esa línea biográfica le vendría por San Jerónimo pero, 

fundamentalmente, por el Liber de viris illustribus urbis romae. En los últimos tiempos, 

la crítica atribuye esta obra a un pseudo Aurelio Víctor, pero en la época de Petrarca se 

consideraba una obra menor de Plinio. Para Ruiz Arzálluz se trataría de un texto escolar 

de la Antigüedad tardía que se difundió durante los siglos XIV y XV, que podría consistir 

un compendio histórico de Roma mediante el relato de la vida de sus personajes más 

relevantes, si bien el manuscrito con el que pudo trabajar Petrarca no se ha identificado. 

Asimismo señala como fuente muy probable el De viris illustribus de Gennadio, que fue 

ideado para acompañar al de San Jerónimo, y que es citado explícitamente también por 

Petrarca en el De vita solitaria. Por último, dice Ruiz Arzálluz que no hay indicios de que 

conociera ni el De viris illustribus de Isidoro de Sevilla ni el de Isidoro de Toledo que, 

por su parte, no añaden aportación ninguna de transcendencia a los de San Jerónimo y 

Gennadio.  

De la relación de las fuentes deduce el autor que el fondo referencial de Petrarca 

queda más reducido de lo que generalmente se piensa. En cuanto a las obras a las que 

tiene acceso directo, sus modelos son “biografías siempre breves (también en el caso de 

Suetonio, porque la única muestra de la que disponía Petrarca, la Vita Plinii, es en efecto 

muy breve) y, por otro lado, con la excepción única del pseudo Plinio, los viris illustres 
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en cuestión eran invariablemente personajes del mundo de las letras.”710 Pero hay que 

tener en cuenta que, de las obras conocidas a través de otras, podría haber concluido 

Petrarca que existía otra línea biográfica similar a la del pseudo Plinio que recogía las 

vidas de hombres de acción. 

No le consta tampoco que Petrarca tuviera noticia de las producciones del mismo 

título que, a partir de Ildefonso de Toledo, se suceden a lo largo de la Edad Media, lo cual 

se explica por la nula difusión que tuvieron. No así de dos que se elaboran en el mismo 

periodo de tiempo que la suya: la de Giovanni Colonna, dominico (1298-1343), que 

incluye trescientas treinta biografías y, como indica en el prefacio, pretende objetivos de 

carácter enciclopédico por la disposición que adopta y la voluntad de englobar la totalidad 

de la literatura y de la filosofía según el modelo de San Jerónimo y de Gennadio; y la de 

Guglielmo Pastrengo (c. 1290-1362): repertorio bibliográfico más que biográfico, en 

orden alfabético, que cataloga los autores antiguos, medievales, paganos y cristianos 

según el criterio de su obra escrita; además de declararse también seguidor de Jerónimo y 

Gennadio en el inicio de ese prefacio. Por tanto, cabe resumir los rasgos comunes de las 

tres obras por su carácter enciclopédico y centrado en el ámbito de las letras. 

No obstante, Petrarca no responde al modelo jeronimiano y ni a las obras de sus 

contemporáneos, aunque su presencia se hace tan evidente que “se define en 

contraposición con aquéllos”
711

, como aclara en la Prefatio de la versión romana que 

corresponde a su primera elaboración: si los criterios de las otras dos obras son la 

exhaustividad y el requisito de ser hombres de letras, él selecciona a los personajes por su 

actuación relevante como ciudadanos, patriotas o estadistas, lo que recuerda la influencia 

de la obra del pseudo Aurelio Víctor (Plinio para Petrarca). 

El título advierte en cuanto a que la intencionalidad no es rememorar a Livio, Floro 

o Eutropio en una nueva redacción de la historia de Roma. Testimonia la multiplicidad de 

las variantes formales que podían adoptar los De viris illustribus, de los personajes 

biografiados y de los propósitos, puesto que su horizonte de posibilidades era muy amplio 

y permitía una libertad que no hubiera encontrado en la historiografía: 

En efecto, la intención moralizadora que en buena medida constituye su razón de 

ser y que está presente explícitamente en muchas de sus páginas, así como la naturaleza 

misma del elenco de los biografiados, hacen que veamos el De viris muy en consonancia 

con la tradición historiográfica latina y, quizá sobre todo, con que lo sintamos en las 
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antípodas de las Vitae Caesarum que, inevitablemente, es la obra con la que el De viris de 

Petrarca está condenado a compararse.
712

 

Esto viene reforzado por el hecho del poco biografismo que parecen mostrar 

algunas de las vidas que recoge, de las cuales se ha llegado a decir que no lo son en 

realidad. Ruiz Arzálluz lo explica por la propia identidad y características de algunos de 

los personajes como Anco Marcio, Horacio Cocles o Manlio Torcuato
713

. Uno de los 

rasgos de la obra es determinante de su estructura: su destacado carácter selectivo en 

cuanto a los personajes y la importancia otorgada a cada uno vienen dados por una 

intención moralizadora que supera el tópico habitual y se centra en “mostrar a sus 

contemporáneos las virtudes que hicieron de Roma lo que fue y sin las cuales nunca 

podrá recuperar su antiguo esplendor ni, por tanto, el papel que todavía le corresponde en 

el mundo”
714

. Así las biografías que escoge son las que sirven de modelo virtuoso a los 

dirigentes de este mundo. Se trata de un planteamiento que delata la influencia de Livio al 

aplicar principios que se suponen historiográficos, pero en el que, considera Ruiz 

Arzálluz, el elemento esencial es la coincidencia en el objetivo principal que para Livio se 

trata de “…-que el conocimiento de la historia de Roma sirva como revulsivo para 

superar la decadencia moral del presente-”
715

, que es el que subyace al De viris 

petrarquesco. 

B TIPOLOGÍA DE LA BIOGRAFÍA MODERNA 

a  “EL RELATO DE VIDA COMO ONTOGÉNESIS”: LA PERMANENCIA DEL MODELO DE LA 

BILDUNG 

Interesa, en primer lugar, el análisis de su evolución en las diferentes épocas hasta la 

consolidación del concepto de Bildung. Para Salmerón, “Aquí [en Parzival de Wolfram] 

están esbozados todos los componentes de la idea de Bildung que ofrecerá Eckhart: una 

imagen (Bild) divina guía y un camino formativo del hombre para constituirse a sí mismo 

con respecto a esa imagen. La divinidad solo puede ser asida en la propia 

transformación.”716
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Christine Delory-Momberger describe el modelo en el epígrafe “Pérennité du 

modèle de la Bildung” de su trabajo “Le récit de vie ou la <<fabrique>> du sujet”
717

. 

Explica que la inteligibilidad biográfica que informa nuestras representaciones 

contemporáneas es herencia del pensamiento de la Bildung. La concepción es 

implícitamente familiar en la cultura francesa (diremos nosotros occidental) por cuanto 

que es el fundamento que inspira, a partir del siglo XVIII, la práctica del relato de vida. 

Desde ese momento, la elaboración de estos textos consiste en relacionar las etapas de 

una génesis, de la dinámica de un proceso de formación, es decir, cómo un ser deviene lo 

que es. Pero, al mismo tiempo, es extraño puesto que la noción de Bildung procede de un 

contexto cultural alemán e incorpora unos presupuestos que revelan una historia cultural y 

filosófica. 

El origen de la noción de Bildung es religioso y místico: en sus inicios es el término 

equivalente en alemán al de imitation o imitatio en el sentido en que aparece en la 

Imitatio Chriti de Thomas Kempis (1379-1471). Esa imitación consiste en el proceso 

seguido por el creyente en su intento de interiorizar la imagen de Cristo o de los santos, 

de representar a Cristo para hacer presente la figura divina, entremezclada, por así decir, 

con su propia existencia. El contexto espiritual de origen de la Bildung es la mística 

renana según la cual el cristiano moldea su alma mediante un esfuerzo por imprimir en 

ella a Dios. Esta concepción tiene un desarrollo particular en las corrientes espirituales 

protestantes de los siglos XVII y XVIII las cuales demandan una piedad más personal y 

se acompañan de una formación interior en la propia fe mediante la práctica de escritos 

personales centrados en la exploración y el control introspectivo del yo. Desde este 

abanico de sensibilidades espirituales el concepto de Bildung se transforma y se desarrolla 

a partir del siglo XVIII gracias a Lessing, Herder, Humboldt, Schiller o Goethe. Pierde la 

referencia a una divinidad personal pero no el objetivo de una realización universal, 

quedando así inscrita la idea de Bildung dentro de un pensamiento de carácter totalizador: 

un movimiento de formación del yo mediante el que el ser propio y único que es todo 

hombre aporta las disposiciones que le son particulares y participa de la realización que 

tiene lo humano como valor universal.  

La Bildung sufre una segunda fase de secularización cuando su orientación 

cosmológica y organicista se debilita y deviene lo que es en la actualidad para la cultura 

alemana, es decir, una práctica para la educación del yo, un método de desarrollo interior 
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que considera todo suceso o situación como una adquisición de experiencia personal y de 

vuelta reflexiva sobre uno mismo para alcanzar el perfeccionamiento y la completez del 

ser personal. A esta idea de la Bildung es a la que se debe la actual representación común 

del curso de la vida: un desarrollo orientado y finalizado a lo largo del cual el individuo 

se completa a partir de las experiencias por las que atraviesa. Es éste el esquema 

ontogenético que centra el discurso y la ideología de la formación y que resulta en un 

modelo biográfico, progresivo y teleológico, que constituye una de las formas de relato de 

vida, uno de los modos en que construimos lo que denominamos nuestra vida, un patrón 

de lectura e interpretación con el que dotamos de forma y sentido a una realidad que es 

fragmentaria, discontinua y heterogénea.  

El sentido socio-histórico de esta interpretación de la biografía, según la autora, se 

evidencia al recordar que surge en sucesión, y sustituye, a otras propuestas de 

representaciones vitales y, por tanto, a otros tipos de relatos de vida correspondientes a 

contextos culturales diferentes: comparativamente, el modelo biográfico grecolatino de 

Plutarco se fundamenta en la ‘sustancia’, entendiendo ésta como una definición 

preestablecida de la esencia de un ser que ya está contenida en sí mismo, incluso antes de 

vivir las experiencias en el proceso de su existencia. Las vidas plutarquianas serían la 

representación de un carácter entendido, en el sentido griego del término, como una 

marca, algo impreso, que revela lo sustancial y no lo accidental. Todo el acontecer de las 

vidas de sus personajes no es más que una sucesión de oportunidades para que se 

manifieste un temperamento preexistente. La realidad histórica y el entorno biográfico en 

el que se desenvuelven no influyen en la evolución del sujeto, se trata del descubrimiento, 

de la actualización de algo que ya existe en el principio de la vida. El segundo modelo 

que trae a comparación es el de Las confesiones de San Agustín, que incorpora una 

ruptura biográfica y espiritual, articulada por los sucesos de la revelación divina y la 

conversión. Estos vienen a diferenciar de manera abrupta y radical la vida anterior (el 

errar y el pecado) y un después que es el tiempo de la fe y la presencia de Dios. San 

Agustín se constituye en el paradigma original de relato de conversión, que inspirará la 

posterior tradición hagiográfica y mística en la que se remite a un devenir del ser a través 

de la experiencia religiosa o espiritual: yuxtapone dos temporalidades de igual 

substancialidad, la del pecado y la de la gracia, que no son transferibles entre sí y que 

designan universos claramente separados. En el siglo XVIII, esta línea de la Confesión 

desemboca en la autobiografía espiritual, especialmente en los círculos pietistas, 

consistente en una investigación de las vicisitudes de la fe que supone la incorporación de 
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un transcurrir de la existencia del creyente, que no es más que una Bildung de tipo 

espiritual. La autobiografía moderna, como ya ha señalado la autora, procede de la 

secularización de esta biografía espiritual que somete a profundo examen un devenir de la 

gracia divina mezclada en la existencia del creyente. 

Aunque ya se dio cuenta de las descripciones de otros autores para la Novela de 

formación, se resume aquí la exposición de Delory-Momberger desde la génesis de la 

Bildung hasta el balance de sus aportaciones al género y de cómo se encuentran 

asimiladas en la biografía actual. El modelo biográfico de ésta se concreta literariamente 

en la Bildungsroman o Novela de formación, manifestación específicamente alemana de 

la novela de educación cuyos máximos representantes son Goethe con Les années 

d’aprentissage de Wilhem Meister (1796), Anton Reiser de Moritz (1785-1790) y 

Agathon de Wieland (1794), ya citados. Se caracteriza este subgénero por estructurar el 

desarrollo del personaje de acuerdo con sus etapas evolutivas, desde su juventud hasta la 

madurez, terminando en el momento en el que adquiere un conocimiento suficiente de sí 

mismo y de su lugar en el mundo que le permite vivir en armonía interior y con su 

entorno. Este esquema organizativo es evidente en la actualidad ya que ha llegado a ser el 

planteamiento más generalizado en la representación biográfica, pero en el momento de 

su creación supuso una definición nueva de la temporalidad de la biografía al presentar la 

imagen de una vida en su proceso. Por un lado, es creación literaria (y, por tanto, de 

ficción) y, por otro, tiene una intención didáctica (instruir al lector en relación con su 

propia vida). El resultado de esta conjunción se traslada, a pesar de que describe una 

curva ideal, al modelo de relato biográfico que ha permanecido en la cultura occidental.  

La trayectoria vital de la Bildungsroman impregna de tal manera nuestras 

representaciones biográficas que se olvida su historicidad y la intención ejemplarizante de 

la que era instrumento en su origen. El modelo discursivo del relato de formación se ha 

naturalizado hasta el punto de dársele el crédito de una verdad fundamentada en la 

realidad. Al hacer esto, se ha objetivado, sobre la forma de un saber constituido y de unos 

principios de acción, un modelo epistémico (esquema de inteligibilidad) y un modelo 

pragmático/praxeológico (esquema de conducta) de los que este relato era portador. La 

finalidad de la Bildungsroman era la de ofrecer a sus lectores un destino referencial, un 

patrón biográfico, a partir del cual interrogarse sobre su propia historia y su propia 

formación. Un dispositivo didáctico que implica una teoría de la recepción articulada 

sobre la noción de “mímesis” al postular la homología entre la creación del héroe 

novelesco y la del lector, y desarrollada por la capacidad del novelista para representar el 
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itinerario formativo del protagonista y suscitar esa misma capacidad representativa en el 

lector. Los recursos puestos en función por ambos son los mismos: el novelista para crear 

los personajes y el lector para representarse la figura de sí mismo. Lo que realiza, en 

conclusión, la Bildungsroman es una hermenéutica de la historia de vida, un sistema 

interpretativo y constructivo que sitúa, relaciona y hace significar los sucesos de la vida 

como elementos estructurados dentro de un todo.  

Esta hermenéutica, se concibe como una operación configurativa, que ha sido 

denominada por Paul Ricoeur
718

 con el término ‘mise en intrigue’, y que responde a un 

procedimiento discursivo ya que la historia de vida tiene lugar dentro del relato. Lo 

narrativo no es solo el sistema simbólico en el que representa la existencia, sino el lugar 

en el que el individuo humano toma forma, elabora o experimenta la historia de su vida. 

De ésta podría decirse que es una ‘ficción verdadera’ en cuanto que inventa la realidad 

que pretende reencontrar; pero, en el momento de su enunciación, es una invención que 

representa la verdad de un sujeto en un doble sentido: es la historia que tiene por 

verdadera, por un lado; y, por otro, el acto de su enunciación lo construye como sujeto 

(individual y social). Es un acto de palabra complejo que instituye al sujeto en el tiempo 

en el que lo enuncia, historia de vida que valida plenamente el acto performativo que los 

lingüistas reconocen en los enunciados que realizan la acción al mismo tiempo que la 

significan. Así, la cuestión del sujeto, tal y como se plantea hoy en día en el ámbito de las 

historias de vida, se encuentra ligado constitutivamente al lenguaje, en tanto que en éste 

se elaboran simultáneamente y de manera indisoluble una historia y un sujeto para ésta. 

El ‘yo’ actualizado del discurso es la forma primera en la cual se construye el sujeto, 

inscrito, a la vez, como sujeto de la enunciación y como componente del conjunto que 

constituyen la lengua, las instituciones de relación social y la sociedad en su totalidad.  

Por otra parte, el yo es aquí una figura avanzada de la lengua y, yendo más lejos, de 

todos los sistemas simbólicos que aspiran a la universalidad pero que no pueden 

actualizarse más que en la singularidad. El yo se apropia de las formas de relato 

biográfico que le ofrece su época para elaborar la historia de su vida. El acto de palabra 

por el cual el sujeto se erige en escritor, como el ‘yo’ de una historia, lo incorpora a los 

medios socio-históricos de la representación del sí mismo y de sus discursos. Es decir, la 

construcción de la imagen que el sujeto hace de sí mismo responde a las formas 

instituidas según las cuales una sociedad, un cultura o un grupo se representa 
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colectivamente la relación del individuo consigo mismo y con los demás; y a las prácticas 

del ‘sí mismo’ que las fijan en esquemas de acción o de discurso. 

b UNA PROPUESTA SEGÚN EL CRITERIO DE RELACIÓN ENTRE BIOGRAFÍA Y SUJETO  

Desde la perspectiva sociológica, que para nuestro propósito trasladamos a los conceptos 

de biografía como género, biógrafo y biografíado, Robin
719

 hace suya la definición de 

cuatro géneros biográficos realizada por Raybaut, Poirier y Clapier-Valladon: en primer 

lugar la psico-biografía que aplica procedimientos de la psicología clínica a la 

descripción que el sujeto hace de sus perturbaciones y sufrimientos, las cuales pueden 

derivar en contenidos de delirio y, quizá, en la construcción de un relato que le sea 

favorable. Dar crédito a un relato de este tipo sin someterlo a ninguna clase de análisis 

crítico, es hacerse cómplice de una hagiografía. Para evitar esto se puede tomar dos 

precauciones: una, la contrabiografía, es decir, contrastar los datos que da el sujeto con la 

información que posee el investigador; y, al mismo tiempo, privilegiar la etnobiografía o 

procedimiento que consiste en prestar atención a los hechos cruciales y probatorios que 

surgen en la investigación y que la dotan de un cierto grado de legitimidad científica.  

Los planteamientos de Robin sobre la construcción del personaje, su dimensión 

social y su esquema psicológico (sujeto determinado por su relación con los demás pero 

cuyas influencias le afectan según su psicología y la lógica con la que organiza su 

percepción del mundo), lo llevan a concluir en que sus parámetros motivadores son el 

deseo y el placer. Explica el autor que la conjunción de sociología y psicología es muy 

productiva en el plano teórico, pero que plantea dificultades serias en su aplicación 

pragmática. Cita los trabajos de Gaulejac y de Michel Legrand que diferencian entre 

terapia y formación y describen el ‘proceso transferencial’. Este es un proceso interactivo 

en el que es preciso distinguir entre la pregunta filosófica sobre el propio yo, cuya 

respuesta solo puede ser narrativa, y la reconstrucción psicológica que siempre conlleva 

un alejamiento de la verdad por un mecanismo de racionalización. El objetivo 

psicoanalítico es siempre la desnarrativización, que pone al sujeto en posición de sufrir. 

Pero el sufrimiento puede reorientarse para crear una inteligencia a partir de situaciones, 

hechos y personas, y ponerse al servicio del terapeuta (que la inscribirá en una semiología 

a la que quiere combatir) o del formador (que puede convertirla en el origen de un 

proceso de maduración). 
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Un segundo elemento es la memoria: el sufrimiento puede, como se ha dicho, tener 

sus derivaciones educativas, pero asimismo puede constituirse en fuente 

desestabilizadora: el sujeto se sitúa en la historia de una comunidad y en el tiempo, lo 

cual lo pone en relación con su historia y con los vínculos intergeneracionales. Esto lo 

capacita para diferenciar entre el yo y el nosotros, y para engarzar la proyección hacia el 

futuro con los vínculos referenciales del pasado comunitario que le proporcionan ciertas 

seguridades fiables para confiar en algo o rechazarlo. En la situación actual, en cuanto a 

la evolución del sujeto en una sociedad marcada por los intereses económicos, describe 

cómo se va minando la identidad personal propia de la comunidad y se fomenta el 

individualismo. Se potencia el desarrollo personal en clave de descodificación de su 

propio funcionamiento psicológico, de manera que el grupo devenga menos compacto y 

sensible y más competitivo, y el sujeto, hacedor de sí mismo y de su destino. El resultado 

ha sido el aumento de las patologías depresivas en las tres últimas décadas. Para el autor, 

si se prescinde de los elementos referenciales de lo espiritual, debe entonces tomarse 

cualquier hecho de la existencia como objetivo y se pierde así el derecho a citar el nombre 

de Dios; incluso, el investigador debería obviar cualquier sujeto en cuyo testimonio 

figurara una referencia a Él. Por el contrario, si se quiere, cuanto menos, tener un rasgo de 

empatía con la subjetividad del narrador (personaje en el caso de la biografía) estos 

aspectos deben ser considerados y otorgar la misma importancia al relato de hechos 

familiares que a los que derivan de su concepción existencial. 

El periodo de formación inicial es estudiado por Regis Malet
720

. Esta etapa de la 

vida es fundamental por ser de formación y transformación identitaria. Malet explica que, 

desde el punto de vista epistemológico, representa el periodo en el que tiene más 

importancia la experiencia vivida y la singularidad. Metodológicamente, el relato de vida 

pone de manifiesto los procesos de formación, de construcción de la identidad (incluso 

los puntuales, como es el caso de los años iniciales) y los inserta en un periodo largo de 

tiempo que engloba la historia familiar, escolar, social desde el que interpretar cualquier 

vivencia profesional o de formación. El autor utiliza indistintamente los términos relato o 

historia de vida como manifestaciones de una experiencia que se cuenta. La única 

diferencia es que el relato de vida remite al acto narrativo y a un discurso que es el del 
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sujeto del relato. En la narración, en su dimensión pragmática, el relato hace actuar al 

sujeto en relación con su historia. La historia se sitúa en el nivel diegético del texto, con 

la incorporación del yo a la intriga en un espacio singular y coherente que corresponde al 

de la historia y al del héroe. Las dos nociones son equiparables y las utiliza 

indistintamente, pero la heroización del yo la interpreta como un índice de 

subjetivización. 

La historia, los personajes (en primer lugar su héroe y el narrador) deben constar de 

una identidad estable puesto que la cohesión caracteriza el discurso una vez puesto en su 

nivel diegético. Por el contrario, en lo extradiegético, la identidad del personaje está 

instituida y expresada en ella misma. Así, la historia de vida establece un personaje 

central que es la unidad organizadora del relato, del que se debe definir su singularidad en 

el espacio diegético del relato. Recuerda el autor que el personaje es también el narrador 

de la historia, convirtiéndose en autodiegético, pero sin perder su situación de objeto del 

relato: la acción narrada, aunque puede introducir a otros personajes, tiene la función 

específica de caracterizar al héroe, que es el sujeto de la narrativización. La transitividad 

del relato de vida y el que la historia tenga un yo como apoyo de la acción hacen que el 

relato resultante esté cargado de valores y creencias que en su conjunto son un punto de 

vista y una vía de relación con el mundo. Esos atributos remiten al personaje central 

(considerado en su etimología latina de máscara teatral) dibujado dentro del espacio 

narrativo por el propio sujeto (en el sentido de ‘el que sostiene’, como sustentador del 

relato) y que aparece en el cruce de la estructura intencional y el horizonte de lo que 

expone.  

El relato de vida en su versión oral (como narración que se da a un narratario, en 

este caso el investigador) le interesa a Malet en todo lo que tiene de diferente con los 

textos escritos (autobiografía, diario, memorias) puesto que éstos no son resultado de una 

interlocución. En la situación de intercambio verbal lo que se da es una respuesta a una 

propuesta concreta que determina el relato. Además, el interlocutor no permanece neutral 

durante el proceso de creación del mismo, sino que interviene y participa. Por tanto, el 

narratario imbuye de sus propias intenciones y representaciones al relato de manera que 

éste termina por constituir un intermundo posible para las dos alteridades y los dos 

imaginarios. Queda excluida toda objetividad y el carácter comunicativo de su creación lo 

dota una dimensión intersubjetiva específica. Se da un ámbito de evaluación 

profundizadora, de reflexión intranarrativa que convierte el relato en un entorno 

privilegiado de autocomprensión. 
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Desde la perspectiva semántica, el relato vital se organiza en torno a dos ejes del 

discurso: por un lado la pretensión de verdad (en los modos narrativo y descriptivo), en la 

que los sucesos tienen una función central y estructuradora; y, por otro, la afirmación de 

un punto de vista (en los modos interpretativo y argumentativo), en la que el poder 

expresivo y la pertinencia ética aseguran la aceptabilidad del relato. Una triple dimensión 

de asertividad, expresión y evaluación lo dotan de una polivalencia que únicamente es 

explicable por la existencia de un narratario involucrado en el relato.  

c DOS CRITERIOS DE LA CRÍTICA RECIENTE 

1 AULLÓN DE HARO Y MARTÍ MARCO 

Aullón de Haro y Martí Marco elaboran una propuesta taxonómica de variedades de la 

biografía que resulta en diez tipos a partir de una trilogía conceptual en cuanto al 

tratamiento o la perspectiva del personaje. La clasificación que sigue constituye esta 

primera propuesta descriptiva: la ‘gran biografía’, que debe referirse al ‘gran personaje’ 

en cuanto que está sustentado por la imprescindible “profundidad de espíritu”
721

; la 

‘biografía psicoanalítica’, “llámesela ‘profunda’ o como fuere, entendiendo por esa 

calificación la que se ocupa tanto de lo acontecido como de lo deseado por el personaje, 

cosa que a manos de especialistas vendría a constituir, aun en el común de los casos, casi 

una psicopatología de las aspiraciones”
722

; y la ‘biografía de gran solidez histórica’, al 

tiempo que de gran amplitud cultural de miras, ofrece la alternativa contemporánea y abre 

a buena altura un círculo cuyos otros puntos decisivos vendrían aproximadamente 

determinados por una gama que tal vez pueda perfilarse mediante una mensurable decena 

de tipos.”723
 Esa decena de tipos de la que hablan son los siguientes: en primer lugar, la 

‘biografía intelectual’ que, llevada al extremo, da lugar a “la biografía como monografía 

especializada, incluso de pequeño formato o extensión relativamente breve” (el Incontro 

con Max Weber de Gianfranco Poggi, en la “que tras un capítulo inicial cede a la 

tematización dominantemente teórica aunque no de gran dureza”
724

). Un tercer tipo lo 

constituye ‘la biografía de peripecia y aventura’, generalmente “dedicada a personajes 

históricos que suelen oscilar entre la María Estuardo de Zweig y el movido relato del 

aventurero y el político como el frecuentado Napoleón”
725

. En cuarto lugar, “la biografía 
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instructiva y ejemplar, así las didácticas de sabios y nobles artistas, de indudable 

tendencia divulgativa y con frecuente derivación hacia las necesidades del público juvenil 

y por ello no pocas veces de autoría devaluada”
726

. A continuación, “la biografía 

testimonial, a menudo de guerra o de escenarios conflictivos o representativos de una 

cultura de época, pero también netamente cultural, y que puede derivar en la 

especialización del otorgamiento preferente de la voz o el discurso a los coetáneos”. De 

esta saldría un sexto tipo definido como ‘biografía oral de Jack Kerouac’. La séptima 

modalidad la constituiría la “biografía dialectalizada o integradora de una contrafigura o 

par, o sencillamente el fuerte fondo de la vida cotidiana, ese modo de historiografía, o un 

punto de vista ideologizado en ocasiones excluyente, como es el feminista” la mejor 

muestra es Christian y Goethe de Sigrid Damm
727

. La octava variedad sería “la biografía 

ponderada y de notable servicio a la cultura histórica literaria, preferentemente entre 

interpretativa y descriptiva, casi por principio extensa sin ser academicista, pero con 

ambición y responsabilidad manifiestas”, como podrían catalogarse Jaume I de José Luis 

Villacañas y José María Blanco White o la conciencia errante de Fernando Durán 

López”
728

. En noveno lugar, “la equilibrada, rigurosa, pero también amena y responsable 

biografía, no muy extensa, sobre figuras del nivel más alto”, más frecuente entre autores 

americanos que han sabido conjugar su inteligencia con la resistencia a dejarse dominar 

por la biografía o el peso del biografiado, como San Agustín de Garry Wills”
729

. Y, por 

último, “la ‘biografía total’ (la plenitud mediante la síntesis o el encuentro de los 

procedimientos más valiosos conducidos al grado de excelencia a través de la capacidad 

de resolución en horizontes de altura extraordinaria”, de la que es ejemplo Cervantes de 

Fernández Álvarez
730

. 

2 JAVIER HUERTA CALVO 

Este autor define, por un lado, lo que denomina ‘análisis de celebridades’, identificable en 

la obra de Maurois, Zweig y Marañón, que constituye una modalidad con la que presentar 

a personajes de cierta relevancia; y, por otro, las que considera ‘biografías noveladas’, 
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representadas por las de Ramón Gómez de la Serna, de formato biográfico, pero 

destinadas a un objetivo principalmente estético y literario
731

. 

d LAS TAXONOMÍAS SEGÚN CRITERIOS DE PROCEDIMIENTO EN LA PRIMERA MITAD DEL 

SIGLO XX 

Gary Keller recoge las propuestas de Marañón y de Garraty. Para Marañón, como se verá, 

hay ‘biografías serias, científicas’, que hacen uso de los avances biológicos y 

psicológicos. Existe otro tipo de ‘biografía de fácil confección’, a menudo apócrifa, 

construida con facilidad de palabras pero con poco fundamento en la investigación y 

determinada por los beneficios editoriales y, por tanto, por el gusto del lector que, a su 

vez, asegura la supervivencia del escritor. El tercer tipo, lo constituyen las ‘biografías 

basadas en la leyenda’, a las que considera antihistóricas y que no merecen 

consideración
732

. La cuarta línea es la ‘erudita’, documentada cuidadosamente pero que 

carece de una amplia interpretación por parte del autor y aburre al lector. Y por último, 

las ‘biografías basadas en documentos’, sin excesivos detalles, pero escritas con una 

amplia interpretación de la verdad viva
733

. 

La segunda propuesta es la de Garraty
734

, en la que define la ‘escuela intuitiva de 

biografía’. Adscribe a esta escuela las obras de Zweig, Ludwig, Mauoris y Mumford. Su 

idea básica es que cada personalidad es esencialmente simple una vez que se ha 

localizado su clave. Según Garraty, Ludwig piensa que el biógrafo parte de una intuición 

y debe buscar en los archivos la información que la corrobore. Considera que Ludwig, 

Zweig y Maurois determinan un motivo fundamental a partir del cual construir las 

biografías: encuentran un hecho, dato o rasgo vital en sus personalidades y trayectorias 

que les permite seguir el hilo conductor de sus vidas. Es decir, que la intuición aporta más 

sobre un personaje que la documentación. Para Maurois el razonamiento crítico por sí 

solo no permite comprender al hombre, hay un elemento o motivo en las vidas con un 

valor poético. La biografía tiene ventaja con respecto a la novela por lo que se sabe 

anticipadamente sobre el sujeto. El hecho de recorrer una biografía con información 

previa sobre la trayectoria del personaje y su final es como andar por un país conocido, y 

aboca a una actitud estética adecuada. La escuela intuitiva en principio se centra en el 
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análisis interpretativo de los caracteres: la postura de Lewis Mumford es que el biógrafo 

no debe limitarse a los hechos históricos, sino que, siendo un anatomista del personaje, 

debe rellenar los huecos con su imaginación. Todo biógrafo selecciona unos cuantos de 

todos los datos posibles y no hay razón para no ir un paso más allá modificando las 

evidencias si con ello se llega a una interpretación más convincente. Lo que critica 

Garraty a estos autores es su olvido de que una biografía comprende tanto la personalidad 

como los actos del personaje y que se trata de un género no ficcional restringido a los 

hechos comprobables. Concluye, sin embargo, que excepcionalmente, la biografía 

intuitiva contribuye al conocimiento histórico. 

e LA BIOGRAFÍA PSICOANALÍTICA O BIOGRAFÍA PROFUNDA 

La ‘biografía psicoanalítica’ merece mención propia por cuanto su metodología 

interpretativa ha impregnado toda la hermenéutica textual desde las primeras aportaciones 

freudianas hasta nuestros días, aunque también ha sido criticada y rechazada por muchos 

biógrafos. Lo que se asume a partir de ella es la definición y la demostración de la 

existencia empírica de una serie de elementos no conscientes que operan en toda obra, en 

su elaboración y en el proceso de recepción por parte del lector, cuya actividad es 

fundamentalmente interpretativa del texto. 

Antes de entrar en la relación entre literatura y psicoanálisis, Starobinski
735

 ofrece, 

una introducción a las claves de los procedimientos interpretativos en general. Explica la 

perspectiva psicoanalítica de la crítica textual aplicando su hermenéutica a un fragmento 

de las Confesiones de Rousseau; y traslada el método al estudio de otras muestras 

literarias portadoras de componentes sociales y afectivos que sitúan al intérprete en 

relación con su mundo. Contrapone al protagonista de El Lazarillo de Tormes con 

Rousseau y encuentra, en la ironía y la burla con las que ambos se distancian para 

examinar sus propias vidas, una línea que se prolonga hasta Freud. Los dos primeros 

cuentan con la ventaja de conocerse a sí mismos en el personaje. Freud “compensa la 

desventaja de su situación periférica apoderándose, mediante la interpretación, de los 

secretos del interior, restableciendo el sentido de una lengua olvidada, devolviendo a cada 

letra del sentido manifiesto una función asociada al sentido global.”
736

 Denomina a esto 

‘revolución’ en cuanto que supone la recuperación de lo reprimido y lo atribuye a una 

causa de carácter sociológico.  
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Freud pertenece a la raza judía, en la que el discurso teológico aparece en su origen 

de pueblo elegido y, sin embargo, expulsado y perseguido. La interpretación de esa 

situación en su interior legitima su sentimiento de formar parte de una sociedad que lo 

desprecia. Además, Starobinski encuentra una segunda consecuencia del acto 

interpretativo psicoanalista: una conquista libidinal, narcisista, por cuanto ‘comprender’ 

es eliminar la distancia y “hacer comprender (enseñar) supone desplazar nuestra persona 

de un lugar periférico […] hacia un puesto central; es tratar de convertirse en el centro del 

interés general”
737

 y buscar la aprobación. Al identificar ese deseo de éxito con el de la 

interpretación, la imagen resultante puede ser triunfadora, pero efímera y susceptible de 

que se inviertan los términos. Reconoce a Sócrates en los procedimientos del 

psicoanálisis en el sentido de que interpretar la ambigüedad del lenguaje de las 

apariencias implica remontarse hasta lo olvidado, pero también supone el disfrute del 

encuentro con la verdad, tanto como el riesgo de ser perseguido. 

Advierte Starobinski sobre el peligro de que la interpretación parta de presupuestos 

apriorísticos que obliguen al texto o al sujeto a ajustarse a ella para cumplirlos. De esta 

forma, el objeto interpretado termina convertido en criterio de interpretación en los 

sistemas explicativos que operan mediante formalización. Para ilustrar este supuesto 

recurre a los ejemplos de Edipo y de Hamlet que han quedado hasta tal punto constituidos 

en modelos a partir de la interpretación psicoanalista que se olvida su origen: 

Cuando el psicoanalista habla del <<edipo>>, con minúsculas, a propósito de 

algún paciente, yo presumo que ha olvidado completamente al personaje de Sófocles. El 

discurso explicativo, heredado de Freud, se ha convertido en receptáculo de la figura 

mítica; le ha traído a su nivel; le ha atribuido, una segunda función significante. Sin 

embargo, el nombre del héroe mítico, que ha llegado a ser un nombre común, no ha 

desaparecido: adquirió un nuevo sentido, y fue admitido en el <<metalenguaje>> 

científico.
738

 

El peligro reside en que el objeto interpretado se identifique con el discurso 

interpretativo, que se confundan las reglas que determinan el funcionamiento del 

metalenguaje y las de la infraestructura. 

Starobinski sitúa el origen de la hermenéutica en la exégesis teológica por su 

necesidad de depurar los textos religiosos de componentes legendarios e históricos para 

acceder a su significado providencial y a una vía del sentido salvífico. La interpretación 
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se convierte en imprescindible cuando la unidad bajo una fe sitúa su objetivo en el 

reconocimiento de la presencia de la divinidad en el mundo, en la historia y en los textos. 

La exégesis teológica concluye en que todo depende de un mismo principio y encuentra 

sentido a las pruebas por la analogía, por la filiación o por la concatenación de los 

sucesos. Pero existe un peligro de dogmatismo para el pensamiento hipotético-deductivo 

en el cierre de ese círculo que establece la palabra sobre sí misma al querer verse 

cumplida en el objeto que analiza. Es lo que se entiende como “círculo hermenéutico”
739

, 

que asimismo tiene un origen teológico.  

Hay que entender la interpretación con un doble objetivo: por un lado, eliminar 

diferencias mediante la aplicación de un ‘discurso inclusivo y totalizador’ y, por otro, 

mantener una distancia que permita comprender al otro por sí mismo, es decir, considerar 

que el discurso universalizador incide en un objeto particular que es la ‘alteridad’. 

Como rasgos generales de las disciplinas interpretativas, señala que su inicio se 

encuentra en la designación no azarosa de un objeto que se entiende precisado de 

interpretación, portador de un sentido que necesita ser entendido. Pero es, a la vez, la 

situación subjetiva del intérprete la que lo lleva a descubrir en ese objeto concreto un 

sentido que debe descifrarse: 

El intérprete y su interpretando se encarnan en el tiempo histórico. Hay que 

devolver a su historicidad, no sólo el objeto de nuestro interés, sino nuestro interés mismo. 

[Y esto conlleva la obligación de] justificar nuestras elecciones, de reexaminar su correcto 

fundamento, y de renovar con conocimiento de causa la confianza que concedemos no 

sólo a nuestros métodos de trabajo, no solo a nuestros objetos de estudio, sino también al 

sentido mismo del estudio.
740

 

Si el sentido de la significación que se busca está definido desde el principio, ese 

sentido es el que se pretende recuperar con la interpretación del objeto. Es el mismo 

objeto pero bajo la apariencia que ofrece después de haber sido interpretado, ya como 

resultado al que se ha añadido cualidades en el proceso de desciframiento. En la 

interpretación del objeto significativo, que es el de la perspectiva humanista frente al de la 

verificación experimental que no presenta significación, el criterio dominante debe ser la 

coherencia, la ‘no-contradicción’, su consideración holística y una formalización rigurosa. 

No es probable el error en este procedimiento puesto que parte del mismo objeto que se 

recupera y las posibles lagunas no son apreciables a primera vista. Si se garantiza la 
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circularidad del procedimiento, cualquier método explicativo puede valerse a priori de sus 

aportaciones, sea descriptivo, causal, por homología, etc. Así pues, todo método es 

admisible en principio y lo que hay que considerar para adoptarlo es su adecuación, 

especificidad, completez y si alcanza a todo el sujeto o solo a algún aspecto parcial o 

nivel de su significación. Este es el punto que cierra el círculo hermenéutico y 

corresponde al investigador decidir sobre la satisfacción de los resultados. 

El segundo elemento que estudia Starobinski es la imaginación, situada por derecho 

en el ámbito de la filosofía y la psicología, pero a la que recurre la crítica literaria puesto 

que nace en el dominio de la literatura. Es posible establecer un nexo entre la teoría de la 

conciencia y la de la literatura mediante la imaginación, entendida ésta como recurso que 

permite tanto la representación de lo distante como el distanciamiento de la realidad 

inmediata. Así, ofrece una función doble: por un lado la posibilidad de anticipar lo 

realizable; pero, por otro, puede también proyectar fabulaciones: juegos, sueños, errores 

voluntarios o involuntarios, puras fascinaciones. Puede tener una función evasora y 

gratificante y ampliar el dominio del sujeto sobre lo real en lo imaginado o romper sus 

vinculaciones con el presente. Pero, y esto complica las cosas, no garantiza nunca los 

resultados: puede verse confirmada o defraudada; y también puede crear una realidad 

propia en la que se refugien todas las actividades psíquicas: “Si en toda vida práctica 

existe necesariamente una imaginación de lo real, vemos cómo también subsiste, en el 

mayor desorden de imágenes, una realidad de lo imaginario.”
741

 Ese es el caso de toda la 

literatura desde una visión muy general, a la que la crítica ha visto preciso aplicar las 

restricciones de la ‘imaginación pasiva’, la ‘reproductiva’, la ‘esbozada’, la ‘creadora’, la 

‘detenida’, la ‘fantasía’, el ‘universo imaginario’ o la ‘imaginación material’ de los 

escritores. Con estas denominaciones los autores pretenden localizar la imaginación en 

dominios específicos: el de la imagen, del sueño, el símbolo, el mito… que son meros 

componentes de la obra. 

La imaginación en sentido amplio abre horizontes muy extensos que no se oponen 

en absoluto a las consideraciones en sentido estricto sino que las continúan. Para llegar al 

punto en el que se encuentran los estudios sobre la imaginación retrocede hasta Platón y 

Aristóteles y sigue toda la tradición: Longino, Dante, Jordano Bruno; Voltaire, 

Marmontel; una línea que pasa desde Paracelso a Van Hedmot, Fludd, Digby, Boheme, 

Stahl, Mesmer, el Romanticismo, el vitalismo, Baudelaire, Jean Paul, Blake, Coleridge, 
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Shelley, Guérin, etc. En el siglo XX la función que atribuyen los autores a la imaginación 

depende de la escuela filosófica a la que se adscriben: las procedentes del romanticismo 

(Bergson) o las que derivan del racionalismo científico. Incluye asimismo la postura 

surrealista frente a la de los psicólogos de la inteligencia (Husserl o Sartre) en las que 

encuentra diferencias tan profundas que es posible plantearse si se refieren a la misma 

función en sus trabajos. Pero presentan también una serie de puntos coincidentes: la vida 

afectiva, la psicología de los sentimientos y las emociones. 

El tratamiento de la imaginación que hace el psicoanálisis consiste en separar de 

todas las representaciones mentales en general un número de ellas que no son neutras sino 

que emanan cargadas fuertemente de afectividad, en lo que ya deja de ser actividad 

intelectual y opera como instrumento del deseo. La fantasía freudiana  

…es una dramaturgia interior animada por la <<libido>>. La imaginación precede a una 

elaboración mágica de los datos de la experiencia afectiva. En el sueño despierto, el 

trabajo fantasmático […] responde a una situación presente, persigue un futuro posible, y 

se refiere a un pasado vivido, es decir, a una historia: la tarea del analista es entonces la de 

localizar la historia, el pasado vivido, las pulsiones primarias, por encima de las 

mitologías fantaseadas o de las representaciones fabulosas del deseo prohibido. En la 

óptica ortodoxa del psicoanálisis, el símbolo, como el síntoma, son formaciones de 

compromiso; son la expresión que la libido adopta, a falta de poder alcanzar su objeto 

exterior y ser aceptada en el yo consciente. Emile Benveniste ha señalado que los 

mecanismos invocados por Freud (condensación, desplazamiento, negación, etc.), se 

asemejan extrañamente a las técnicas estilísticas del discurso.
742

 

Starobinski observa cómo existe una verdadera retórica del psicoanálisis que 

contiene sus figuras, especialmente todas las variedades de la metáfora, en la conversión 

simbólica en la que el subconsciente vierte su sentido y su dificultad. El racionalismo 

freudiano establece que el espíritu tiene como función el acceso al conocimiento objetivo, 

la ‘desimbolización del símbolo’ y el desciframiento de su encriptación.  

Jung, en su teoría de los arquetipos, universaliza los símbolos. Y la imaginación, 

considerada en el inconsciente colectivo, vuelve a ser entendida como “una actividad de 

participación en la verdad del mundo.”
743

 

Los símbolos religiosos, que hubiera sido blasfemo, según las religiones antiguas y 

la tradición cristiana, asociar a la subjetividad y al capricho de la imaginación, recuperan 

una especie de sustancialidad transcendente en las profundidades psíquicas a donde la 
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gnosis junguiana los transporta. La imaginación, en lugar de ser una modulación 

individual de nuestra relación con el mundo, se ve atribuir de nuevo la función de una 

fuerza cósmica.
744

 

Así ya no se trata de una actividad arbitraria e individual, sino que es un ‘secreto’ 

del ser humano en el que se encuentran ‘iniciados’ los soñadores y los poetas, de manera 

que de ‘una filosofía de la conciencia’ se pasa a una ‘filosofía de la naturaleza 

psicologizada’ mediante la ambigüedad, el malentendido y los alicientes que ofrece el 

concepto de símbolo para la confusión.  

Estima Starobinski que, para realizar una crítica completa, es necesario conocer, 

además de las estructuras internas de los mundos imaginarios, con qué función hace 

intervenir el autor a la imaginación. Se trata de comprender la razón por la que escoge la 

literatura, primer imaginario, y en un segundo o tercer grado de éste, explicar la causa de 

la fantasía, la magia, la novela, lo sobrenatural y “las combinaciones <<desrealistas>> del 

lenguaje”
745

 que presenta. Lo que interesa de las críticas freudiana, marxista o sartriana 

(deudora de las dos primeras) es que no conciben la imaginación pura, sino que la 

dinámica de cualquiera de sus manifestaciones está movida “por un vector afectivo o 

ético, y orientado positiva o negativamente en relación a un dato social.”
746

 Todo lleva a 

pensar que es preciso un estudio que diferencie dos niveles de lo imaginario: el del autor 

y el de sus personajes, dos niveles de realidad e irrealidad, “medir la distancia que separa 

de una imaginación crecida (la de las ficciones delirantes) lo mínimo imaginario, 

inseparable de toda creación literaria”
747

. Asimismo hay que recordar que la tolerancia a 

la imaginación varía en cada medio, cultura, momento o tradición, por lo que la crítica no 

puede ceñirse solo al universo imaginado, sino que debe considerar el potencial de 

imaginación en relación al contexto humano en el que se origina, a su mundo, su historia 

y la actividad imaginativa en cada época.  

El valor del psicoanálisis reside en que ha establecido la existencia objetiva de 

hechos que la ciencia médica precedente había considerado inobjetivables. Cuando define 

“nociones como las de símbolo, libido, censura y represión, les confiere propiedades a un 

tiempo lingüísticas, sustanciales y dinámicas”
748

 cuyo tratamiento precisa una técnica, no 

idéntica, pero sí similar al resto de especialidades médicas en cuanto a limitaciones, 
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aspiraciones a ser infalible y alguna regularidad estadística. Desde el principio de sus 

elaboraciones teóricas, los psicoanalistas, y especialmente Freud, pensaron que su 

perspectiva les permitía un método interpretativo general aplicable a todos los ámbitos de 

la cultura y, así, realizaron intentos para probar su eficacia en los estudios del arte, el 

mito, la religión, la organización social primitiva y los actos cotidianos
749

. 

Recíprocamente, como consecuencia de su aplicación a todos esos campos, se va 

incorporando procedimientos de la sociología, de la literatura, la antropología y 

etnografía a los métodos psicoanalíticos. Si la literatura fue una de las fuentes del 

psicoanálisis, lo que hace éste en su aplicación literaria no es más que devolverle lo que 

de ella tomó en su construcción, y asumir su lenguaje.  

Entra en la cuestión del origen del psicoanálisis, inserto en una cultura en la que es 

muy profunda la relación de la literatura con las demás áreas científicas y con reflexiones 

epistemológicas antimetafísicas y de formulación general que conforman una filosofía 

que sustituye a las anteriores. La influencia del darwinismo se extiende a todos los 

campos: en literatura, Brunetière propone que la ciencia literaria debe describir la 

evolución de los géneros; y, en psicología, Freud concibe la afectividad desde una 

interpretación genética. El segundo ingrediente freudiano es el ‘racionalismo positivista’. 

Se trata de “un complejo doctrinal bastante singular, donde el optimismo epistemológico 

(la ciencia progresa, nuestros conocimientos aumentan) viene acompañado por una 

metafísica pesimista (las fuerzas primitivas que nos mueven son oscuras, ciegas, bárbaras, 

violentas, insaciables). La lucidez es posible, pero el fondo de las cosas es irracional”
750

. 

La actitud corresponde al quietismo pesimista propio del fin de siglo, pero Freud supera 

el inmovilismo mediante una reflexión especulativa dirigida a la pragmática terapéutica: a 

partir de la eficacia del instinto, el psicoanálisis se propone transformarlo de manera que 

armonice las exigencias de la naturaleza con las de la cultura. Es preciso que la 

civilización contribuya a la sublimación del hombre en lugar de frustrarlo en sus instintos. 

Debe evidenciarse la oposición entre las auténticas fuerzas de su conciencia y las 

inconscientes, del sujeto y de la sociedad, de forma que la satisfacción de ambas 

sobrepase lo elemental y el ser humano alcance su plenitud. Para Starobinski se trata de la 

secularización de fórmulas religiosas.  

Además, identifica las raíces freudianas, pese a su aparente positivismo, en el 

pensamiento prerromántico y romántico y en las ideas enciclopedistas de Diderot vertidas 
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en El sueño de D’Alembert y en El sobrino de Rameau. En estas obras encuentra el 

reconocimiento del deseo y la prefiguración del complejo de Edipo respectivamente. 

Ambas ideas aparecen ya en Hobbes y en la Enciclopedia figuran ya en el artículo 

‘Hobismo’, el cual recoge también la idea de falta de inocencia en la infancia. La 

influencia de estas fuentes las concreta la teoría freudiana en los objetivos del 

psicoanálisis con respecto a la literatura. Freud reconoce desde el principio su deuda con 

los poetas y filósofos y no se arroga sus descubrimientos. Su interés no es el inconsciente 

o lo irracional en sí mismo. Lo que a él importa es la racionalización de éstos al 

confrontarlos con la consciencia y que, por primera vez, no quiere eliminar el deseo, sino 

respetarlo y comprender su objeto. Su atención se centra en los lados oscuros de la 

persona para acceder a su misterio: 

Se trata de hacer audible el sobreentendido psíquico. Sobre esta oposición se 

delimitan recíprocamente los ámbitos del sabio y del artista. Los poetas proporcionan una 

voz especialmente elocuente a la aventura del deseo, sin llegar a hacer explícita su ley 

interior: acentúan de tal forma el movimiento del deseo, le confieren, en tal grado, valor 

de ejemplo, que ofrecen al <<sabio>> un material privilegiado. De manera que la 

literatura se convierte en la proveedora de los paradigmas que explotará el vocabulario 

psicoanalítico: narcisismo, sadismo, masoquismo, complejo de Edipo, etc., son solo 

completamente inteligibles a partir del mito, del autor o de la obra literaria señalados 

como arquetipos de un cierto modo de comportamiento. La palabra poética se sitúa en el 

intervalo que separa al sabio y a esa naturaleza enigmática cuyas pulsiones deben ser 

descifradas.
751

 

El poeta puede identificar las pulsiones profundas porque, mediante su experiencia, 

adquiere la práctica para eliminar las resistencias interiores que impiden aproximarse a 

esos impulsos. Se convierte en mediador entre ellas y el resto de los hombres por su 

capacidad expresiva para enunciar el ‘sentido’ que persigue descifrar el discurso de la 

ciencia y la lógica. La producción poética se equipara a otros materiales de estudio como 

el sueño, la neurosis o cualquier otro testimonio. La expresión del poeta representa a la de 

todo el género humano. El surrealismo iguala a toda la humanidad en su conocimiento 

subconsciente compartido de un lenguaje que le permite entender irracionalmente el 

contenido subliminal del arte. Por tanto, para Freud, si el poeta es la expresión de la 

‘naturaleza’, la psicología puede, con las reservas necesarias, apropiarse de su lenguaje y 

de sus procedimientos. La interpretación psicoanalítica es un tipo de lectura que traduce 
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del lenguaje del misterio al lenguaje de la claridad comprensible, para lo cual es preciso el 

dominio de una sintaxis, de una gramática, de un vocabulario y de la retórica de la 

expresión del deseo (Benveniste indica la correspondencia de los mecanismos expresivos 

que Freud identifica en la ocultación del deseo reprimido con las figuras retóricas). El 

objetivo final es una desimbolización que desvele las intenciones subyacentes, las 

relaciones y los propósitos ocultos por la censura de la consciencia. El abandono al 

inconsciente solo interesa en el primer momento del análisis y, únicamente, como medio 

para obtener el material de estudio que permita al sujeto comprender la realidad que se 

esconde en el plano de la inconsciencia.  

Para Freud, el psicoanálisis solo puede dar cuenta de la personalidad del autor a 

partir de la realidad psicológica que subyace en su obra, pero no es posible descifrar todos 

los aspectos de ésta. Lo que se puede derivar de su estudio son los factores psicológicos 

del autor que provocan su elaboración y qué parte de material le viene impuesta por el 

destino, pero no es posible llegar a la esencia del arte. Delimita el alcance de su análisis, 

como delimita el del arte:  

…a los ojos de Freud el arte es la expresión de un deseo que renuncia a buscar 

satisfacción en el universo de los objetos tangibles. Es un deseo desviado a la región de la 

ficción y, en virtud de una definición […], Freud no atribuye al arte sino un poder de 

ilusión. El arte es la sustitución de un objeto real, que el artista es incapaz de alcanzar, por 

un objeto ilusorio.
752

 

Si la obra es lograda y alcanza el éxito, el autor ha conseguido, indirectamente, 

cambiar lo que no conseguía de manera directa. La producción artística funciona como 

mediadora entre el autor y sus contemporáneos en una relación indirecta que tiene su 

origen en una experiencia de fracaso en el mundo real y que se establece en el mundo de 

la imaginación. 

Starobinski insiste en la importancia que tiene el origen literario de la terminología 

del psicoanálisis y cómo Freud se reconoce deudor de ella, incluso por haberle permitido 

acceder a los procesos que describe con sus términos figurados: “el elemento mitológico 

del psicoanálisis no reside únicamente en su vocabulario y terminología, sino en su 

misma retórica y sintaxis. No solo es de esencia metafórica el material verbal; lo es el 

entero discurso psicoanalítico, en su misma estructura.”
753

 Los procesos representados 

mediante el lenguaje figurado desaparecerían si se tradujera a otro tipo de lenguaje, ya no 
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serían los mismos sino que se trataría de fenómenos diferentes. El equilibrio que 

consiguió Freud entre la expresividad del lenguaje poético y el lenguaje cuantitativo y 

convencional de la ciencia se vio desviado en sus sucesores en esas dos direcciones: o la 

especulación retórica o un objetivismo racionalista. 

La deuda principal de la crítica literaria para con Freud estriba en su aportación 

como ‘técnica de la exégesis’: un primer momento de ‘experiencia’, de acercamiento a la 

realidad estudiada para reconocer sus estructuras, sin imponer todavía una interpretación, 

y para recopilar los datos. La crítica se beneficia del concepto psicoanalítico de la 

‘atención flotante’, es decir, la observación atenta que permite discernir los temas más 

acusados y lo que el autor ha intentado silenciar: “la calidad de la entonación, los ritmos, 

[…] las diversas cualidades de la energía verbal y de su organización: así comenzarán a 

insinuarse, por sí mismas, las estructuras, las conexiones”
754

. De aquí pasa al concepto de 

biografía profunda por cuanto el procedimiento psicoanalítico pone nuevamente sobre la 

mesa la relación entre la vida y la obra. La biografía no puede ser simplemente la 

recopilación de anécdotas: 

La historia <<interior>> de un hombre es la historia de su relación con el mundo y 

con los demás: para el psicoanálisis, es la historia de los estados sucesivos de su deseo. La 

biografía se convierte de esta manera en la historia de los actos a través de los que el ser 

en devenir (cuerpo y conciencia) se crea a sí mismo dándose por objetivo aquello que le 

falta. A este nivel, la obra y la vida forman una continuidad, ya que la obra, asentada en el 

ser que la ha producido, es en sí misma un acto del deseo, una intención manifiesta. La 

vida y la obra, no siendo ya, una al lado de la otra, realidades inconmensurables, el 

psicoanálisis nos pone en presencia de un conjunto significante, de una amplia melodía 

interrumpida que es a la vez vida y obra, destino y expresión, adquiriendo la vida valor de 

expresión y la obra tomando valor de destino. Ya no es siquiera imaginable explicar la 

obra por la vida, ya que todo es obra, y que todo es, al mismo tiempo, vida. 

Sin embargo, el mismo psicoanálisis desaconseja eliminar demasiado los límites 

entre obra y vida. Pues en la obra el deseo alienta con una vida singular: con una vida 

indirecta, transponiendo la realidad en imágenes y las imágenes en realidad. Aun cuando 

no aceptemos a toda costa la fácil teoría de la compensación, siendo cierto que el deseo se 

ha separado del mundo para convertirse en deseo de la obra, y en cierta medida, deseo del 

deseo, deseo de sí. Cada obra satisface una función diferente en relación a su autor y en su 

relación directa con el mundo. El psicoanálisis nos incita a investigar cuál ha sido la 
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función vital de la obra: aquello que el escritor ha querido manifestar en ella, u ocultar, o 

salvaguardar o, sencillamente, aventurar.
755

 

Pero el psicoanálisis, que solo se centra en la regresión para recorrer el camino del 

autor en sentido inverso y localizar las causas que originan la obra, sesga su comprensión 

global puesto que omite su causa final, su proyecto. Solo recoge las experiencias previas, 

pero no la experiencia vivida que es la obra. Conviene conocer la historia interior que la 

precede, pero la expresión de su eje intencional es tan intenso en las grandes obras 

literarias que su propósito se descubre en la mera lectura si ésta se realiza de forma 

correcta. La obra está llena de significación y su sentido es evidente aunque sea 

insospechado. 

Lo que no admite Starobinski para la literatura es la diferenciación freudiana entre 

‘contenido manifiesto’ y ‘contenido latente’ para los sueños. Diferenciar en literatura 

entre lo aparente y lo oculto obliga a conceder mayor importancia a éste y, por tanto, más 

relieve a una historia conjetural. De esta forma, la biografía se reconstruye en términos de 

fijaciones, deseos, represiones o sublimaciones y se elimina de la obra su propia realidad. 

Sería solo la pantalla en la que se manifiesta una realidad hipotética. Por el contrario, si se 

define lo latente, más bien, como ‘implícito’, se entiende como aquello que está 

manifiesto, presente en lo que se dice, pero que no se identifica en la primera impresión: 

“Lo latente es una evidencia que espera su puesta en evidencia.”
756

 Aunque el símbolo 

enmascara el deseo profundo, también lo revela o lo señala y, en esta interpretación, la 

obra representa una experiencia actual, el texto es legítimo y la visión del crítico puede 

coincidir con lo que ésta le ofrece. En la significación de la obra se hallan implícitos el 

pasado y la trayectoria personal del autor, pero es una historia que ha sido transcendida, 

cuya orientación es hacia una obra y se confunde con ella, en la que el pasado tiene su 

representación implícita y explícita, y que prevé un futuro. Si solo se contempla el 

pasado, la obra queda reducida a consecuencia, mientras que para los autores, la mayoría 

de las veces supone una anticipación: “la obra debe ser considerada en sí misma como un 

acto original, como un punto de ruptura en que el ser, dejando de someterse a su pasado, 

comienza a inventar, con su pasado, un futuro fabuloso, una formalización sustraída al 

tiempo.”
757

 La interpretación analítica debe finalizar en comprensión, pero una 

comprensión hipotética, coherente con la experimentación hipotética que se ha puesto en 
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juego para evidenciar las ‘relaciones significativas’ que operan entre los hechos 

analizados. Se trata, pues, de una ‘comprensión adecuada’ que revela el ‘sentido vivo’.  

Ahora bien, el límite del psicoanálisis debe ser transcendido por la crítica literaria 

puesto que  

No basta con conocer, previamente, a las obras, al hombre como ser natural y 

como ser social; hay que conocerlo en su facultad de superación, en las formas y los actos 

creadores por los que transforma el destino que padecía como ser natural, por los que 

modifica la situación que le imponía la sociedad, y por los que, a la larga, cambia la 

sociedad misma.
758

 

Se ocupa también Starobinski de la importancia que para Freud tiene el autoanálisis 

y da cuenta de las analogías que establece entre su propia infancia y los mitos con los que 

identifica los complejos que describe y los conceptos teóricos que elabora. Centrándose 

en Edipo rey y en Hamlet, la operación teórica que resulta es “la confluencia del 

autoanálisis, de la memoria cultural y de la experiencia clínica”
759

 y ambas obras 

aparecen asociadas en toda su literatura psicológica. La identificación de sus propios 

deseos infantiles con el mito, en su representación impersonal y colectiva, le permite 

organizar y asentar su teoría psicológica. Siguiendo el planteamiento aristotélico de la 

mímesis, Freud atribuye a la exactitud en la representación de las pasiones de la tragedia 

su poder de cautivar al espectador activando la simpatía. La catarsis que provoca la 

participación intensa en esas pasiones tiene como consecuencia el desgaste y la 

liquidación de las energías, pero, además, es efectiva porque provoca la recuperación y el 

reconocimiento de un sentimiento reprimido. La identificación del sujeto con el mito le 

permite ampliar su identidad consciente, asimilarla al personaje heroico y comprender la 

‘palabra-pulsión’ anterior al presente y al discurso consciente previo: se produce una 

desposesión (el espectador identificado con el héroe no es ya su yo) y una recuperación 

cuando se da cuenta de su pasado y de su inconsciente, desconocidos hasta ese momento. 

El violento movimiento interior de las pasiones que determina las conductas de los 

personajes es al que denomina ‘inconsciente’. Freud atribuye la elaboración de Hamlet a 

la muerte del padre de Shakespeare y Starobinski hace notar que la concreción de la teoría 

edípica por parte del psiquiatra coincide asimismo con el análisis de los propios sueños 

durante el período siguiente a la pérdida del suyo.  
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Tanto Freud como Abraham y Jung equiparan el mito al sueño, pero en sentido 

colectivo. El inconsciente no es solo un lenguaje sino que funciona como dramatización 

al actuar como pulsión casi inmodificada. En Edipo no hay inconsciente porque él es el 

inconsciente del espectador, es decir, es la materialización que persigue el deseo interior. 

Se accede a su pleno sentido puesto que el sujeto se reconoce y se identifica con él. No se 

le puede atribuir una psicología, él es el propio elemento psicológico. Sin embargo, con 

Hamlet no se realiza la comprensión inmediata ni completa, sino que el espectador 

percibe en su universo muchas lagunas no explicitadas: “En efecto, la obra de 

Shakespeare es contemporánea de una época en que se desmorona la imagen tradicional 

del cosmos; nace en el momento en que la subjetividad comienza a instaurar su reino 

separado inaccesible por principio. […]. El ser y el parecer no coinciden.”
760

 Hamlet se 

presenta de esta forma, simula como defensa pero también como ofensiva. Utiliza la 

representación dramática de la misma forma que, en la realidad, el Estado y los 

individuos hacen uso de las apariencias y mueren. La representación ficticia del crimen 

que quiere demostrar ante los criminales es su medio para provocar la aparición de la 

verdad, con el recurso de la metáfora del teatro como espejo de la vida. Con el teatro 

dentro del teatro persigue la confesión del criminal, pero éste la elude y Hamlet obtiene la 

certeza de que la palabra no es suficiente para acabar con él. El espejo no funciona con el 

culpable, pero sí que permanece el de Hamlet a través del tiempo, como lo hace el de don 

Quijote. Los dos personajes transmiten un vacío que se intenta interpretar según el 

pensamiento de cada época hasta la actualidad.  

La eficacia de Edipo procede de su plenitud como símbolo. Staronbinski identifica 

un ‘nódulo infantil común’ que se transforma en ‘fantasma retroactivo común’, y resultan 

estos dos componentes en el todo que es el símbolo. Sin embargo, Hamlet constituye una 

sucesión de diálogos y monólogos de apariencia fragmentaria que solo alcanzan una parte 

del sentido global necesario para obtener la coherencia lógica. Esta fragmentación es 

admisible en la concepción actual que admite la parcialidad del sentido y llega a encontrar 

belleza en ella, pero la crítica desde el siglo XVIII prefirió insistir en el sentido elusivo y 

lacunar del personaje. El espectador quiere desentrañar las causas de su extraña y 

fascinante psicología. Lo que se esconde detrás del personaje es su inconsciente, pero 

detrás de éste se encuentra el de Shakespeare que parece querer ocultar igualmente su 

infancia, sus celos, su ingenio, sus confusiones, su voz creadora… Sus coetáneos no se 
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cuestionan las incoherencias conductuales y simplemente aceptan la ausencia de unicidad 

y estabilidad psicológicas. Es después de siglo y medio cuando se empieza a echar en 

falta un principio explicativo interior que unifique y permita comprender sus 

contradicciones verbales y conductuales, que proporcione la clave causal del texto. Para 

Freud, el sentido de Hamlet se encuentra en su complejo de Edipo: “El interés universal 

que provoca Hamlet es considerado por Freud como un síntoma: un interés tan grande a 

duras penas estaría justificado por una <<neurosis>> tan individual y singular como la de 

Hamlet: se justifica por la presencia de Edipo (tema universal) en Hamlet.”
761

 El 

intérprete entiende el drama como resultado de reconstruir una historia anterior y se dirige 

hacia un nódulo originario que sería compartido por él mismo, por Hamlet y por 

Shakespeare, de forma que el intérprete asume el fantasma retrospectivo por analogía. 

Edipo pasa a la historia como el personaje que asienta la norma de la libido en la infancia 

y Hamlet como el modelo de los que no son capaces de superar la fase del complejo de 

Edipo.  

Subraya Starobinski que la teoría freudiana resulta de sus conclusiones clínicas, de 

las fuentes literarias y del examen de su propio pasado. Para Freud la neurosis es el 

enigma o la histeria. Hamlet se presenta ya desde el principio con enigmas y dobles 

sentidos que se van convirtiendo en indescifrables como emblema de la neurosis. La 

originalidad en el proceder biográfico freudiano reside en construir la trayectoria de vida 

encadenando los reconocimientos por el sistema aristotélico: el personaje va descubriendo 

su identidad y la de otro de manera recíproca por la influencia de un acontecimiento que 

desvela partes oscuras de ella. Freud reconoce en Edipo un sentimiento que ha 

descubierto en su propia infancia: “la historia arcaica de la persona se superpone 

exactamente a ella, constituyendo de tal manera la verdad del pasado redescubierto.”
762

 

Con el modelo edípico se establece un movimiento en dos direcciones: por una parte, la 

recuperación de la libido de la infancia que se explicita y universaliza a través del mito; 

por otra, éste se onirifica para representar la realización de un deseo que procede de la 

subjetividad de la humanidad. Por medio del modelo de Edipo la subjetividad del 

intérprete (Freud) se objetiva, al mismo tiempo que el antiguo mito se subjetiviza por 

convertirse en universal. El fantasma retroactivo es fundamental en la investigación 

freudiana, pero su eje constitutivo es el discurso y la lengua (el latín) del mito. 
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Pero es preciso también considerar la acción de la sociedad y de la historia en el 

individuo. La represión es una de sus leyes, como uno de los imperativos históricos del 

individuo. Es decir, en la historia de la humanidad no se dan únicamente avances 

positivos, sino que también “está conformada por negaciones, rechazos, represiones; y la 

posibilidad del progreso, tanto para la especie como para el individuo, impone la 

condición de que lo reprimido no conserve una energía autónoma excesiva.”
763

  

Según Castilla del Pino
764

 en la que denomina ‘hermenéutica del lenguaje’ se 

contempla éste como “una forma de actividad, en tanto que actuación”
765

 y se describen 

los cuatro elementos del universo literario imprescindibles para una interpretación 

rigurosa dentro de la subjetividad inherente al procedimiento: 

Según Bradbury (1974: 41) “[…] son cuatro los objetos principales de la crítica 

literaria: el escritor, el escrito, el tema del escrito y el lector. […] Escritor y lector 

importan en otro plano del problema, a saber: en la medida en que necesidades internas 

llevan al primero a escribir y al segundo a leer. Escribir y leer de modos absolutamente 

peculiares, es decir, como escritores y lectores literarios. Escritor y lector no son o no 

forman parte de la Literatura pero sí del universo literario. […] 

[…] su justificación [de los cuatro puntos anteriores] para incluirlos en el universo 

literario y su investigación metodológica con el paradigma psicoanalítico es la siguiente: 

el discurso literario es un <<objeto>> que alguien aporta a la realidad empírica en donde 

están los presumibles lectores del mismo. Y es un <<objeto>>, en efecto, por cuanto la 

obra como resultado de la creación/elaboración queda objetivada y pasa a ser componente 

del mundo empírico, y además estable, y, además, autor y lector mantienen una relación 

singular con la obra, lo que se denomina relación objetal, o sea, relaciones sujeto/objeto, 

en la que ambos quedan involucrados no solo como sujetos cognitivos sino también como 

sujetos desiderativos. Las relaciones con los personajes del autor y del lector conllevan 

procesos de identificación positiva, negativa o ambivalente […] De otra forma: autor y 

lector se involucran como sujetos en su totalidad, en sus formalizaciones lógicas 

conscientes y en las alógicas del inconsciente al establecer relaciones de y con el 

objeto.
766

 

Precisa, por otro lado, los requisitos de consciencia por parte del intérprete que 

igualmente confieren una perspectiva específica a su análisis. Desde el momento en que 

el texto se constituye en objeto sobre el que se proyecta su intérprete, éste pasa 

directamente a ser parte de la propia interpretación y, por tanto, 
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…la interpretación ha de hacerse y supone una serie de supuestos teóricos que, como 

instrumentos, se han de poner en uso en el acto de interpretación. […] Para nuestro objeto 

basta la aceptación axiomática de: a) la heterogeneidad del sujeto; b) la existencia de 

procesos conscientes e inconscientes; que los primeros constituyen la conducta manifiesta, 

o mejor, el segmento manifiesto de la conducta, mientras los segundos componen el 

segmento interno o conducta latente u oculta; c) las relaciones Sujeto-Objeto.
767

 

En el análisis de la biografía psicoanalítica, debe tenerse en cuenta, además de los 

elementos constitutivos del universo literario, los del intérprete. Y es básica la distinción 

y apreciación de las realidades interna y externa tanto del biografiado como del autor de 

la biografía. Habrá así dos niveles de aproximación: por una parte, el estudio de la 

conducta del personaje mediante su interpretación en los dos planos: el de su actuación 

externa y el de las motivaciones internas que la condicionan. Por otra, el de la biografía 

como texto: en cuanto a estudio textual que presenta la conducta de un sujeto, es decir, el 

análisis interpretativo de la obra ‘biografía’; y también el análisis del autor de la 

biografía, como intérprete de la vida de un personaje, por un lado, pero, además, la 

observación de aquello que de sí mismo proyecta en su análisis. Sería una aplicación de la 

hermenéutica a la propia interpretación. 

En cuanto al balance de las obras posteriores a Freud, clasifica las aportaciones de 

sus discípulos como sigue: 

a) Los que [...] no han hecho otra cosa que la búsqueda de corroboración de puntos 

de vista freudianos en el universo literario. 

b) Los que han usado del psicoanálisis para la biografía profunda del autor [Badouin 

sobre Víctor Hugo; de Marie Bonaparte sobre E. Allan Poe; de Delay sobre André Gide y 

la madame Bovary de Flaubert; de Laforgue sobre Baudelaire; de Hitschmann sobre 

Samuel Jonson; de Laplanche sobre Hölderin, etc.]. […]  

c) Los limitados a la investigación psicoanalítica de textos literarios. […]. 

[La mayoría] de estos trabajos se caracterizan por la aplicación de los axiomas o de 

los supuestos psicoanalíticos, bien para la interpretación de la obra o de la biografía del 

autor, bien como confirmación de tesis psicoanalíticas. […] Señalemos, por otra parte, 

que para Freud la consideración del texto como síntoma le condujo en la práctica a la 

equiparación del análisis del texto y los de la conducta no literaria (el sueño, por ejemplo), 

indicando los puntos en los que la obra literaria se separa de la conducta en general. Sin 

embargo, dado el avance obtenido en los análisis textuales por parte de los gramáticos de 

textos, naturalmente bajo otras perspectivas y con otros fines que los de la interpretación 

psicoanalítica, actualmente los protocolos narrativos, de textos literarios o coloquiales, 
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que se someten a la hermenéutica psicoanalítica resaltan su carácter intuitivo, 

<<silvestre>>, en última instancia arrigurosos.
768

 

f JASPERS: LA BIOGRAFÍA DE LA GRANDEZA 

También dedicado a la psiquiatría y defensor del elemento psicológico como integrante 

del personaje, Jaspers
769

 elabora el concepto de ‘grandeza’ como criterio de selección del 

biografiado. Sobre este concepto construye una teorización para sus figuras según el cual 

la completez del ser humano excede su mera psicología. Los personajes que estudia 

pertenecen al campo de la filosofía, las ideas o las religiones y, en una de sus obras, al de 

la creación literaria y artística. En esta última su objetivo es analizar la relación entre la 

locura y la genialidad (considerada también por Castilla del Pino en su estudio, aunque 

solo tangencialmente, y por Marañón). Jaspers aplica a personajes, según él, 

inequívocamente trastornados por la esquizofrenia, los mismos criterios y procedimientos 

que a los que selecciona y agrupa únicamente por su ‘grandeza’. Aunque ya se ha 

explicaso que ésta puede desarrollarse en sentido positivo o negativo. 

El concepto de grandeza es inseparable de una figura histórica real, una figura 

única. El hecho de la universalidad no implica la grandeza puesto que aquella no deja de 

ser limitada. La grandeza no es unívoca sino que corresponde a aquello que cada 

personaje tiene de insustituible y objetivable en la materialización de su obra y sus 

acciones, aquello que hace que la contemplación de ese personaje induzca a mejorar al ser 

humano. Ya se ha explicado cómo tal percepción de la grandeza aparece ya en tiempos 

primitivos y va evolucionando a través de la historia: en principio no importa el individuo 

sino por la actuación de las fuerzas divinas a través de él y por su valor representativo de 

la colectividad a la que pertenece. La categoría de unicidad que se transfiere desde Dios al 

hombre es la que dota de singularidad a quien en vida o después de su muerte es 

agraciado con ella. Sin embargo, no se trata de un endiosamiento, indeseable en la 

grandeza, sino que los grandes siempre establecen sus relaciones con los que los rodean, 

aparentemente, en simples términos humanos, pese a la distancia cualitativa que los 

separa de ellos. 

                                            
768

 Ibid., p. 309. 
769

 K. Jaspers, Los grandes filósofos. Los hombres decisivos… 

Los grandes filósofos. Los fundadores del filosofar: Platón, Agustín, Kant, Madrid, Tecnos, 

1995. 

Genio y locura. Ensayo de análisis patográfico comparativo sobre Strindberg,Van Gogh, 

Swedenborg y Hölderlin, Madrid, Aguilar, 1968. 

 



264 

 

Donde se percibe la grandeza de un hombre en cuanto hombre, no se percibe 

únicamente a un individuo. No por grande un hombre deja de ser hombre, al fin. Su 

grandeza despierta las afinidades que con él pueden tener los demás. Lo insustituible de la 

grandeza, que rige en el mundo, se corresponde con lo insustituible de toda alma humana, 

que permanece oculta e indivisible. Quien ve grandeza queda enfrentado con el 

imperativo de ser él mismo.
770

 

Otro requisito es el universalista, por el que alude a civilizaciones y personajes 

orientales. Diferencia la evolución en el concepto de grandeza entre Oriente 

(específicamente China e India) y Occidente, desde el momento que aparece en una y otra 

la capacidad para percibir “la esencia de la personalidad histórica”
771

. En Occidente la 

filosofía nunca ha sido anónima; en China, ha habido nombres singulares, pero no en la 

misma medida que en Occidente; y, en la India, debe comprobarse si hay ideas 

equiparables a nuestro concepto de personalidad: “No existía conciencia de la misma 

persona como tarea y como sentido, ni historicidad como forma consciente de 

existencia”
772

. Estas consideraciones tienen sentido en cuanto que la correcta 

determinación de la grandeza pasa por la comparación entre los entramados conceptuales 

de Oriente y Occidente. 

Para la selección de sus ‘grandes’ entre los filósofos, pensadores y figuras de 

influencia en la historia define unos requisitos externos: la conservación de su obra 

(escrita o por transmisión oral) y el influjo ejercido en sus sucesores de manera extensiva 

hasta convertirse en autoridades. Otros, internos: la inmersión en su tiempo pero con 

sentido trascendente y valor intemporal, la originalidad espiritual de sus proposiciones, no 

aisladas de las precedentes, sino amplificándolas, y su receptividad del entorno. Y, por 

último, unas propiedades objetivamente intelectuales: la actuación de la ciencia en el 

pensar filosófico, su universalidad esencial, y su conversión en referente inductivo del 

pensamiento autónomo del ser humano. 

Asimismo, el elemento crítico es inherente a la caracterización de la grandeza: la 

imperfección es componente natural del hombre, del grande y de su obra; y lo es también 

del juicio con que se evalúa al grande a través del tiempo. Es por ello que determina unos 

planteamientos específicos para el acceso a los grandes: la indivisibilidad entre la persona 

y su obra y su mutua interpretación. La personalidad no puede escindirse de la obra 

puesto que ésta refleja en su modo de pensar las influencias que han actuado en la 
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reflexión sobre sí mismo y la comunicación con el mundo y con los demás. No obstante, 

la psicología tiene unos límites claros puesto que nunca alcanza un conocimiento de la 

totalidad del personaje. No es posible acceder a la esencia auténtica del hombre por la vía 

psicológica. La grandeza, según Jaspers, trasciende todos los enfoques posibles desde los 

que acceder al ser humano: 

El individuo accesible a la psicología, a la sociología, a la biografía, con su 

infinidad de datos, no es la existencia; esta es, por lo pronto, la significación general que 

se expresa indirectamente en la singularidad. Y la significación general no reside en las 

proposiciones generales de los filósofos hechas realidad comunicable, sino en la 

circunstancia de que los que hablan como partícipes de la comunicación son insustituibles 

en el sentido de que no son intercambiables.[…] 

Donde habla el hombre mismo cesa la psicología. Lo que ahí es real no puede ser 

objeto de la psicología. Rige ahí un concepto de verdad distinto que no discrimina entre la 

realidad empírica e irrealidad, sino entre existencia auténtica y existencia inauténtica, 

entre substancialidad y vacuidad. Lo vacuo y lo falto de autenticidad son reales, pero su 

entidad, aunque empíricamente efectiva, carece de existencia. […] 

La grandeza va más allá de cualquier psicología y no puede ser captada desde la 

simplicidad de su procedimiento de investigación. Ahora bien, el carácter problemático 

incluso de los hombres grandes deja pendiente una serie de planteamientos que apuntan a 

lo resuelto y a lo insoluble.
773

 

De esta manera, su procedimiento biográfico será a partir de la obra, de los datos 

vitales proporcionados por otros autores desde una perspectiva histórica y filológica y de 

la bibliografía existente. Destaca la importancia del entorno nocional y circunstancial en 

el que se desenvuelven; de los momentos decisivos en su vida, desde los definitivos en su 

infancia y durante sus años de formación; y todos los rasgos presentes en su obra que 

terminan por contribuir a la configuración del universo espiritual, intelectual o conceptual 

del personaje y su trayectoria de vida. Completa su caracterización con el balance de su 

influjo posterior en la historia y en la transformación de la humanidad, es decir, su 

significación y trascedencia, por cuanto son receptores y renovadores de lo anterior en 

una forma que posibilita diversas interpretaciones.  

Asociable al concepto de grandeza de Jaspers, aparece la denominación en varios de 

los autores cuya teorización y producción biográficas se analizan en la segunda parte de 

este trabajo. Por un lado, Stefan Zweig y, por otro, Eugenio d’Ors, Ramón Gómez de la 
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Serna y Gregorio Marañón la consideran como caracterizador de los personajes de sus 

obras en diferentes ocasiones. 

g LAS APROXIMACIONES DESDE LA SOCIOLOGÍA 

MICHEL SÖETARD: EL SUJETO EXPERIENCIAL Y EL SUJETO TRANSCENDENTAL 

Michel Söetard, en el capítulo “Sujet d’experience et sujet transcendental”
774

, analiza 

aquellos aspectos humanos que abarca el método del relato biográfico. Por un lado, existe 

una aproximación ontológica, un principio exterior de explicación, que descalificaría a 

priori el relato de vida; y, por otro, un enfoque que se vincula con la antropología, 

caracterizado como fenomenológico en tanto que se refiere al principio por el cual la vida 

es comprensible a partir de ella misma. El autor asume una postura humanista cristiana o 

post-cristiana para la que no es aceptable que el yo, si se afirma en un relato, no se 

superponga a la razón universal e impersonal. Ésta es la gran novedad del cristianismo 

con respecto al pensamiento griego; pero también el gran peligro de una divinización del 

sujeto. Se trata del idealismo objetivo enfrentado al idealismo subjetivo y constituye una 

amenaza ideológica constante sobre la metodología del relato biográfico. Pero, al 

biografiarse, al dejarse ver por otros, la intimidad del yo aparece en el circuito de la 

razón, de la racionalización, y entra en el discurso.  

La existencia, lo vivido, la biografía, puede, con sus especificidades, ser materia del 

saber científico. Pero su cientificismo no se agota en el proceso que extrae del objeto 

natural leyes estables y casi inmutables. Los asuntos humanos son muy fluctuantes, muy 

inestables, y, cuando se somete al proceder científico lo que el sujeto cuenta sobre sí 

mismo, es posible que el objeto se pierda en un juego de espejos o se hunda en una 

subjetividad sin fondo. No obstante, ese objeto siempre deja ver sus rasgos y un 

observador científico, si bien es vulnerable a los sentimientos, tiene un deber universal, 

especialmente si es un formador, que lo obliga a cuestionarlo. Esto se traduce en unas 

exigencias formales para acceder a un nivel de explicitación, o de comprehensión, que 

permite anticiparse a los sucesos y reducir lo aleatorio, lo opaco, lo desconocido del 

futuro. La ciencia queda al servicio del mundo y el hombre cuenta con los medios para 

romper la fatalidad y controlar los fenómenos. La ciencia del sujeto participa de esta 

exigencia: si es capaz de comprender a su objeto de esta manera, entonces puede 

producirse la empatía de la consciencia o del acompañamiento; no del saber, que 

pertenece a un horizonte de universalidad de la comunidad humana. El conocimiento es 
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un trabajo de solidaridad humana. El saber arraiga en la existencia, pero marca al mismo 

tiempo una ruptura en relación a ella: es la salida del yo frente a los demás, para la 

construcción del yo en y para la comunidad humana. 

La cuestión se traslada a cómo pasar del yo que se cuenta a sí mismo, con todo su 

anclaje en lo vivido, en la experiencia, en lo particular, a un yo con la capacidad de 

abrirse a una dimensión de universalidad y de ahí a la cientificidad. La distancia entre uno 

y otro se presenta infranqueable, como postula Kierkegaard, al negar un sistema para la 

existencia; o condicionado por la ciencia: es necesario producir un elemento que permita 

ser incluido en una sistematización, conectado con otros elementos o que haga posible 

una visión general estable. Lo vivido es radicalmente particular, del ámbito de la libertad 

y de la decisión, antagónico a la necesidad científica. En consecuencia, el sujeto puede 

contarse como se ve él mismo, según el punto de vista que decida adoptar: el relato 

biográfico no dice nada de lo que fue en realidad, lo vivido realmente está 

inevitablemente disperso y el relato da lugar a otra forma que, en parte, es negación de 

aquello que realmente se ha vivido. La biografía, no es una novela fotográfica, como ya 

se dejó explicado en la descripción de sus rasgos genéricos. 

Söetard razona sobre las ideas de Guy Le Bouëdec
775

 quien cuestiona a los 

ontologistas que mantienen un yo en sí mismo con el que justificar a priori a los pequeños 

‘yoes’ existenciales del sujeto y hacia el cual habría que volver la mirada para 

comprender la existencia de cada individuo. Esta postura proveía de una forma más de 

acabar, en otras épocas, con la ciencia desde la teología apoyada en la antigua metafísica. 

En el mundo moderno, de respeto a la persona, a su dignidad y libertad, no se acepta 

derivar el saber de una realidad transcendental con la cual no habría conexión racional. 

En términos humanos, consiste en la confianza en una capacidad para producir sentido en 

sí misma y en que, cuando se hubieran expuesto todas las palabras e interpretado todos 

los sentidos particulares, se alcanzaría un sentido unitario (intersubjetivo según 

Habermas) que haría superfluo el sentido teológico de procedencia celestial o el sentido 

metafísico inventado por los filósofos. Se trata de explicar al hombre por el hombre, la 

existencia por la existencia. Sin embargo, una existencia no se explica a sí misma: se vive 

en la inmediatez, en la ausencia de mediación. De esta forma, la vía de la ciencia parece 

acotada por dos lados: en primer lugar, a partir de un universal ontologizado, que busca 

responder del sujeto a priori y hace del relato biográfico la sombra de un sentido que se 
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situaría en otro lugar (en alguna parte de un cielo inteligible), que sería, por tanto, una 

apariencia. O, la segunda posibilidad, el relato biográfico, en su propia realidad, opera la 

mediación entre la particularidad y la universalidad en la forma de un discurso que se 

quiere comprensible para el otro, donde cada uno debe poder encontrarse.  

Para Söetard, el relato biográfico es el lugar en el que se da lo singular que ya ha 

dejado de serlo y lo universal que está en camino todavía. Se trata de escapar a la doble 

trampa del dogmatismo universalista y del relativismo existencial. El reconocimiento del 

relato biográfico como útil metodológico de formación implica mantener la distancia 

entre estos dos polos, que asimilan infaliblemente el medio a la idea o a la realidad. El 

formador no será más que un contemplador, en última instancia, el relator de un proceso 

que va más allá de él. 

Señala a Kant como causante de una ruptura epistemológica en la historia del 

pensamiento occidental. Aunque Kant no se ocupa del relato biográfico como tal, sí que 

traza el cuadro de una reflexión sobre el sujeto que, a juicio de Söetard, proporciona luz 

en tres puntos concretos: 1) El yo deviene objeto de ciencia como cualquier otro. En 

expresión de Nietzsche, debe ser sometido a una metodología científica. Hay que 

proceder desde lo que se observa de los comportamientos, de los discursos, de los propios 

silencios, a una red de causas que permitan tener una visión intelectual sobre el yo 

fenoménico. Desde este punto de vista epistemológico, el relato biográfico es un objeto 

de estudio como cualquier otro. El individuo sabe que no es lo que siente, que existen 

fuerzas escondidas y subterráneas que se abren a su psiquismo, que debe mirarse (o 

hacerse ver) como cualquier otro objeto exterior y no creer lo que se presenta a su 

subjetividad. Eso le permitirá ponerse en las manos, tratarse, transformarse y liberarse, 

como lo hace en sus relaciones con la naturaleza exterior. 

2) El yo no permanece como aparece (fenoménico), sino que intenta realizarse en 

un yo que se identifique con él sí mismo (nouménico). Esto significa que el hombre no es 

simplemente un ser natural; sino que supera la naturaleza que lo hace conocible para las 

ciencias humanas para reflexionar sobre sí en un sentido que lo realice plenamente. El 

pensar se entiende como el pensamiento de un ideal (la justicia, por ejemplo) que no se 

conoce pero que es un poderoso motor de acción. El hombre no está satisfecho con lo que 

es, sino que se cuenta y, así, ya está en el camino de lo que quiere llegar a ser. Es el poder 

de su libertad en busca de un mundo en el que pueda completarse y cumplir su voluntad 

de universalización. Pero este yo no puede ser conocido ni definido experimentalmente, 

es apelación pura, forma pura y transcendental. 
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Este yo transcendente se distingue del yo experimental y también del sujeto 

estructural del que habla Guy de Villers
776

. El yo estructural permanece como una 

realidad ontológica que se puede reencontrar en el fondo del discurso y que el proceder 

psicoanalítico deberá desbloquear. El yo transcendental es el yo en nombre del cual, más 

que de ningún otro, se puede hacer una lectura freudiana de los acontecimientos. En un 

último análisis es el yo que no se agota en el relato que hace de sí mismo. Es en este 

sentido en el que el yo transcendental es, más allá de la particularidad del relato, una 

llamada de universalidad.  

3) Su reflexión sobre Kant conduce a una tercera proposición: el sujeto humano, 

divido entre un yo de experiencia, opaco, y la idea de un yo transparente a sí mismo, se 

pone en situación de transformarse en un yo en vía de aproximarse al ideal formal del yo 

transcendente. El abismo entre el yo de la experiencia y el yo transcendental es 

precisamente el que posibilita la libertad. Es decir, el poder que uno mismo siente en lo 

más profundo para romper con las determinaciones que han hecho de él lo que es y 

emprender el devenir a lo que quiere llegar a ser. A eso se llama libertad o poder moral 

del hombre sobre su propia naturaleza que pone en práctica, de ahí en adelante, su 

responsabilidad. 

El yo transcendente de la antigua metafísica hacía pesar sobre el yo una 

determinación superior que le permitía soñar, pero en realidad lo devolvía a sus 

determinaciones inferiores, sin que tuviera verdadero poder sobre ellas y sin 

responsabilidad en su existencia. El yo de la experiencia, dejado a sí mismo, engendra 

otra manera de encerramiento y genera una autojustificación de cara al infinito que 

también dispensa de la responsabilidad moral. El yo transcendental presenta la ventaja de 

dejar abierto el campo de las determinaciones reales y su estricta aproximación científica, 

y ofrece al hombre el poder actuar sobre su naturaleza, realizarse en libertad, y una 

responsabilidad con respecto a ese poder: la moral. Así queda definido, en esas tres 

proposiciones, el estatuto del ‘yo que se hace libre’. Ni enteramente determinado ni 

enteramente realizado, el hombre se encuentra por fin en posición de hacerse libre y ese 

es el lugar de la moral. 

Plantea, además, la explotación del relato biográfico como metodología de 

investigación y como vía de conocimiento sobre el hombre. Si el análisis anterior de los 

tres puntos de vista sobre el sujeto humano es admisible, debería permitir las tres 
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perspectivas que, a su juicio y vistas desde fuera, se confunden peligrosamente en las 

aproximaciones al relato biográfico. En primer lugar, el yo que se dice a sí mismo no es 

ya el que vivió una experiencia en un punto concreto del tiempo y del espacio. Incluso 

representa, relativamente, la negación de aquello que fue y la apelación a aquello que 

debería ser. Es en este sentido en el que el relato (auto)biográfico (biográfico en primera 

persona) puede ser entendido como autoficción (similar a Malraux en sus Antimémoires). 

Es decir: remodelación de sí mismo en la que la sinceridad debe ser releída en clave de 

psicoanálisis. Se debería poder acceder así a la forma nueva que asoma. 

El problema es que esta forma de apelación raramente se verbaliza positivamente, 

sino que suele expresarse bajo apariencia de insatisfacción, de deseo, de pesar, en lo que 

podríamos llamar ‘entre líneas’. Es imposible que, quien recibe un relato, y con más 

razón el formador, evite una reflexión (filosófica) sobre el yo transcendental que aspira al 

yo más allá de sí mismo y lo implica en una forma que lo acerca a lo que querría ser. No 

es necesario apelar a la teología o la filosofía, sino realizar un examen fenomenológico, 

(en el sentido de la filosofía transcendental de Husserl, y no positivo/psicológico, véase 

hermenéutico, al que se lo suele reducir) de aquello que implica el acto de la escritura 

biográfica según la intención que la motiva. Hay un yo sensible que se expone y que debe 

ser captado positivamente, relacionado con su entorno y marcado por obstáculos. El relato 

es una puesta en marcha de la humanidad que ha de constituirse. Lo que intenta demostrar 

Söetard es que se puede alcanzar, mediante la dimensión transcendental, un esquema 

metodológico que garantiza una universalidad anclada en el individuo experimentado. 

Sus objetivos contemplan los aspectos antropológicos del relato biográfico. Se ve 

de esta forma que la apuesta metodológica antropológica es de importancia: se trata del 

poder del hombre para hacerse hombre en sí mismo, diciéndose a sí mismo. 

GUY LE BOUËDEC: LA REPRESENTACIÓN DEL SUJETO EN LOS RELATOS DE VIDA 

Guy Le Bouëdec propone un nuevo tratamiento para el sujeto en el relato de vida en “La 

représentation du sujet dans les récits de vie: nature humaine ou condition humaine?”
777

, 

traído a consideración también por Söetard, como se ha visto en las líneas precedentes. 

En primer lugar, plantea de qué sujeto habla cada investigador puesto que, 

conscientemente o no, se encuentra mediatizado por una visión del hombre y del mundo 

que denomina ‘filosofía espontánea’. Dicha visión sustenta los principios metodológicos 

que aplica tanto en la investigación como en la actividad crítica. Intenta demostrar que las 
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reservas que parte de la intelectualidad francesa manifiesta a aceptar un carácter científico 

para los relatos de vida remiten a presupuestos filosóficos que son incompatibles con los 

de aquellos que defienden la conveniencia de tales relatos. Intenta contribuir a una 

psicología del conocimiento, para analizar ciertas condiciones psicológicas de la 

recepción social y poder entender un enfrentamiento que tiene lugar en el ámbito de las 

ciencias sociales. 

Consciente de cierto peligro en su planteamiento, indica que existe una tradición 

consolidada, iniciada por Moscovici hacia los años sesenta, sobre la recepción social 

generalizada del psicoanálisis. En el prefacio a la obra de Moscovici, Lagache cuestiona 

de qué psicoanálisis se trata puesto que Freud desarrolla múltiples líneas. Bouëdec adopta 

esta objeción como punto de partida para establecer dos modelos antropológicos según 

recusen o acepten los relatos de vida. Insiste en que no se trata tanto de filosofía como de 

representaciones de realidades últimas que conciernen a la manera de ver el mundo. 

Como ha indicado, existe una suerte de filosofía espontánea, de la misma forma en que 

hay una física espontánea (la madera flota) o una fisiología espontánea (los alimentos 

descienden por el tubo digestivo). Por tanto, lo que interesa no son tanto las doctrinas 

filosóficas sino más bien, sobre la base de sus intuiciones, los grandes modelos 

representacionales que adoptan los investigadores y determinan su actividad. Así define 

dos grandes tipos: el primero podría denominarse antropología de la naturaleza humana y 

el segundo, antropología de la condición humana. Se podría relacionar el primero con el 

modelo de las filosofías espontáneas que, como la filosofía aristotélico-tomista, aportan 

una respuesta clara y cerrada a la hipótesis ontológica, a saber: que más allá de las 

apariencias de las cosas, los accidentes, los datos sensibles o de la experiencia, se 

encuentran las esencias, la sustancia, el ser en sí. También se sitúan aquí por analogía con 

el idealismo kantiano y post-kantiano, las representaciones que responden afirmando la 

fuerza y el carácter universal de la razón. Por estas causas habrá que buscar, en un 

psicoanálisis cognitivo, la hipótesis ontológica en primer lugar (u onto-teológica), 

ontologizante hoy en día, que tuvo y tiene el favor de la comunidad científica. 

Pero existe otra visión, que denomina antropología de la condición humana. En 

relación a las filosofías fenomenológicas, lo que se ponen en práctica es una hipótesis 

fenomenologizante. La posición propia de este modelo consiste en centrarse en la 

subjetividad y la singularidad, ver las particularidades, es decir, la existencia misma, y 

buscar detrás de estos accidentes una realidad universal, el ser en sí mismo. Dentro de 

esta segunda postura la universalidad no se plantea como un dato o un fundamento, sino 
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como un horizonte, una presunción. El universal que supone una antropología de la 

condición humana, es la consciencia de participar en una aventura única, en un misterio 

central del destino humano, a través de vicisitudes como el nacimiento, la infancia, amar 

y ser amado, tener satisfacciones, pasar por pruebas, aspirar a una vida con compañía, 

sentirse responsable, declinar y morir... En resumen, lo que constituye la vida ordinaria, 

concreta y única de cada uno. La hipótesis fenomenológica no postula ni prohíbe una 

realidad en sí, existente al margen de la experiencia. Implica una realidad que no puede 

estar hecha de objetos en sí, conocibles objetivamente sino que puede ser aprehendida 

‘por sí’, por la acción del sujeto. 

Ambas hipótesis son igualmente aceptables ya que en los dos casos se trata de una 

especie de acto de fe, de postura principal.  

Un segundo apartado en su desarrollo es el que expone bajo el epígrafe “La 

antropología de la naturaleza humana: la hipótesis ontológica u ontologizante llevada a la 

práctica o cuando los relatos de vida no son periodismo ni novela psicológica”. Este 

modelo representacional establece que la realidad cognoscible está constituida por objetos 

dotados de una esencia propia, independiente del discurso que los describe y de la 

experiencia del sujeto que intenta conocerlos. Esta esencia es verdaderamente la realidad 

en sí, y es ella la que funda la ciencia como conocimiento necesario. Recurre a Maritain 

(1946), uno de los representantes del ontologismo realista en la tradición aristotélico-

tomista. Éste mantiene que los universales existen independientemente de las cosas en las 

cuales se manifiestan. Desde esa perspectiva, el relato de vida de una persona tiene algo 

de contingente: aquello que depende de lo circunstancial, de lo anecdótico, de lo 

subjetivo; en resumen, aquello que no es científico, sino periodismo o novela psicológica. 

La ciencia exigirá una muestra representativa que permita neutralizar las variables 

consideradas como epifenoménicas con el fin de entender las invariantes, las leyes 

generales que conciernen a todo hombre, es decir, a la naturaleza humana. 

Cita también a P. Bordieu (“L’Illusion biographique”, 1986) que explica cómo el 

género del relato de vida está totalmente estigmatizado por la narración lineal de la 

novela, que ha perdido la visión de la vida como existencia dotada del doble sentido de la 

significación y de la dirección. La perspectiva ética se encuentra instrumentalizada al 

servicio de la perspectiva cognitiva. Afirma que, en la investigación, hay que abolir la 

distinción diltheniana entre comprender y explicar: comprender consiste en dominar el 

conjunto de las condiciones y de los mecanismos sociales que operan sobre la clase social 

entrevistada. El encuestador tiene ventaja si cuenta con experiencia en la investigación. 



 273 

Por esto conviene recordar que lo que persigue la sociología es ir más allá de las 

manifestaciones aparentes, remontar hasta los verdaderos determinantes económicos y 

sociales, atravesar la pantalla de proyecciones tras las cuales el malestar o el sufrimiento 

se enmascaran en la misma medida en que se experimentan. Así, es cierto que los 

determinantes económicos y sociales juegan el rol de esencia, de objetos en sí, auténticas 

proyecciones detrás de los estados de alma de los entrevistados, pero que el sociólogo, a 

partir de sus conocimientos debe extraer. En conclusión, la hipótesis ontologizante 

funciona como un fundamento sólido, un estatuto de necesidad para la actividad 

científica, sin discusión posible y como conquista permanente contra las tentaciones 

subjetivistas y particularistas que animan la opinión, el sentido común, y a los partidarios 

de los relatos de vida. 

En tercer lugar, desarrolla lo que denomina “L’anthropologie de la condition 

humaine: l’hypothèse phénoménologissante, ou quand <<les sciences de l’esprit>> ne 

supportent pas l’épistémologie des <<sciences de la nature>>. La expresión “hipótesis 

fenomenologizante”, en referencia a la doctrina de la fenomenología de Husserl, debe 

entenderse como su modelo representacional con el cual llegó al fondo de la existencia 

misma y su desarrollo fenoménico sin tener en cuenta las esencias, las sustancias o el ser 

en sí. Pero el objetivo de este estudio es examinar los presupuestos espontáneos de los 

defensores de los relatos de vida y no las doctrinas filosóficas en sí mismas. En cuanto a 

las expresiones entrecomilladas en el título, evocan la distinción de Dilthey, que refleja el 

positivismo generalizado de Compte. La presente reflexión se sitúa principal, aunque no 

únicamente, en el halo diltheyano. Además de los dos autores citados, tiene en cuenta el 

trabajo de J. L. Lemoigne sobre el constructivismo.  

Comprender y explicar son la pareja epistemológica de base. Así lo hace notar 

Dilthey, citado por Delory-Monberger en otro de sus trabajos, “la vie se comprend à 

partir d’elle même”. El conocimiento de la vida se realiza a partir de su propia realidad, 

la cual contiene los principios para hacerlo. La vida no es, por tanto, la realización de un 

principio exterior. En la hipótesis ontologizante, a partir de Descartes, está comprendida 

la separación absoluta entre la realidad conocible y el sujeto conocedor. Frente a esta 

disyunción y esta oposición, la hipótesis fenomenologizante pone la inseparabilidad y, 

por tanto, promueve un proceso dialéctico, es decir, la unión de los dos. 

En cuanto al significado de comprender, el pensamiento de Dilthey ha sufrido una 

evolución en este aspecto. No se trata de reducir su noción de comprehensión a una 

especie de empatía, es decir, una operación psicológica, un proceso adivinatorio, por los 
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cuales el investigador penetraría en la personalidad del narrador, reconstruiría la 

elaboración de su relato, remontaría a los estados psíquicos originales o escrutaría en las 

más oscuras representaciones. En la hipótesis fenomenologizante la comprehensión 

consiste en reconstruir la lógica interna del relato, en remontar hasta aquello que le da el 

sentido, o en todo caso, a aquello que tiene sentido. Esta construcción no se hace 

recorriendo nuevamente los principios o las causas externas del relato. El proceso de 

comprehensión apela a la hermenéutica y ésta, según Delory, consiste en actualizar la red 

dinámica de las relaciones, de su interpretación en ellas mismas y de su circularidad 

interna, sin recurrir a un principio exterior. El procedimiento hermenéutico es heredero de 

la tradición exegética de la Biblia, de la que Scheleiermacher, inspirador de Dilthey, 

estaba impregnado. Pero, a diferencia de la exégesis, que se refiere a la tradición de la 

Iglesia, aquí se rechaza el recurso a un principio exterior, que apunta a un dogma o a una 

tradición. Lo que tiende a poner en práctica es la observación objetiva, precisa, de los 

sistemas de formas
778

. Consiste en la exploración prudente y rigurosa de aquello que no 

se explicita en el texto; en la construcción progresiva de una significación a partir de 

hipótesis de lectura que son cuidadosamente verificadas; en la constatación, en una 

síntesis, de aquello que dota de unidad compleja y profunda al texto o a la obra. Esta larga 

relación muestra la diferencia entre la hermenéutica y el comentario de texto 

psicologizante o el método histórico-crítico que investiga las condiciones de diversa 

naturaleza del texto, pero también entre los diferentes tipos de análisis de los sociólogos. 

Las ciencias que se basan en la hipótesis ontologizante apelan a una epistemología 

de la verificación: la verdad de las leyes científicas reposa en un razonamiento 

demostrativo y en la observación empírica. Por el contrario, el saber procedente del relato 

de vida, descansa en una epistemología de la invención, de la producción (es por ello que 

se habla de constructivismo): se trata de crear el sentido, la inteligibilidad del saber 

proyectivo, es decir, que hace referencia a un proyecto. En efecto en la hipótesis 

fenomenologizante, la existencia es un mundo de posibles, de proyectos, un mundo 

finalizado. Para decirlo en otros términos, con el relato de vida, no se trata del postulado 

de la subjetividad, sino de la proyectividad que está en la obra. 

Hay, además, una diferencia mayor entre los dos modelos representacionales: la que 

concierne al tiempo. En la hipótesis ontologizante el tiempo, puesto que es irreversible, 
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solo tiene de variable lo que otras variables. Con la existencia, la condición humana está 

en un tiempo lineal, el de la historia, aquél que permite el surgimiento de la libertad y del 

sentido, en un presente tendido entre un pasado y un futuro que puede cambiar de 

proyecto en todo momento. El tiempo no es un cuadro exterior dentro del cual se 

desarrolla la vida, es una componente de la vida. La hipótesis fenomenologizante no tiene 

la pretensión de desembocar en las evidencias, en los ‘a priori’. No pretende una 

descripción rigurosa, es una interpretación, que acepta no controlar siempre su objeto, que 

admite una cierta indecisión. El intérprete es el que crea el sentido, y lo hace a partir de 

signos, comparaciones con otro texto, desde una parte hacia el todo, del todo hacia las 

partes… hasta que se tiene la impresión de llegar a una significación concluyente y 

coherente, pero asumiendo que pueda verse frustrada en cualquier momento. Se pone el 

acento en los centros de interés propios del hombre: la preocupación, la sensibilidad ética, 

la libertad. Se puede aceptar o rechazar la posibilidad de un destino transcendente, así 

como la de la creación por Dios, pero la persona es entendida y estudiada dentro 

presupuestos religiosos u ontológicos. Consiste en lo que J. Greisch denomina ‘razón 

hermenéutica’: aquella que determina un pensamiento original que no debe confundirse 

con el pensamiento reflexivo, transcendental, ni con la razón crítica. Para el pensamiento 

reflexivo, la problemática de fundamento es determinante, y para la razón crítica el valor 

de los prejuicios es esencial. En la hermenéutica moderna no hay ninguna instancia que 

permita separar los buenos prejuicios (aquellos que hacen posible la comprehensión) de 

los malos (aquellos que constituyen un obstáculo epistemológico); no existe una 

hermenéutica sagrada, los relatos pueden ser interpretados sin fin. 

La intención del autor es demostrar la incompatibilidad entre las antropologías 

espontáneas de tipo ontologizante y aquellas fenomenologizantes por cuanto la 

adscripción a unas u otras determina la postura epistemológica. Le Bouëdec termina 

recogiendo la conclusión de J.L. Lemoigne según quien los mantenedores de la hipótesis 

ontológica caen en la tentación de tenerla por único fundamento, y así pueden argumentar 

la legitimidad de los conocimientos considerados objetivos y convertirlos en verdad; 

mientras que los partidarios de la fenomenológica, sin duda pierden el beneficio del 

criterio de objetividad pero basan en la consciencia, es decir, en la sensatez más que en la 

verdad, los conocimientos que permiten la experiencia del sujeto activo. 
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MARCEL BOLLE DE BAL: EL RELATO DE VIDA EN LA BIOGRAFÍA EXISTENCIAL 

Aunque sobrepasa los límites del siglo XX, sí que concierne a la evolución y 

establecimiento de las características genéricas de la biografía su continuidad hasta el 

momento actual. Así, conviene también dar cuenta del entorno que rodea al sujeto a partir 

del siglo XX. De sus rasgos de personalidad y de las nuevas relaciones entre ellos se 

ocupa Marcel Bolle de Bal en “Le récit de vie, pierre d’angle de la sociologie 

existentielle”
779

. 

Los problemas esenciales de la dinámica de la sociedad contemporánea pueden 

entenderse mediante tres conceptos fundamentales: ‘liance’ (‘unión’. ‘encuentro’), 

‘déliance’ (‘desunión’, ‘desencuentro’) y ‘reliance’ (‘reunión’, ‘reencuentro’). Las 

historias y relatos de vida que se discuten en los últimos tiempos ilustran la relación que 

se establece entre los tres términos desde los primeros momentos de la existencia. A partir 

de los años cincuenta, todos los autores coinciden en el reconocimiento de un fenómeno 

de base para el siglo XX: la desintegración comunitaria, de los grupos sociales primarios 

(familia, ciudad, parroquia, talleres) en cuyo seno se había producido tradicionalmente la 

socialización de los futuros adultos. En el origen de este movimiento, aparentemente 

irreversible, estaba la razón y las formas de racionalización científica, técnica, económica 

y social (industrialización, urbanización, producción y consumo de masas, organización 

científica del trabajo). Pero se trataba de una razón irracional puesto que comportaba los 

gérmenes de una nueva patología psicológica, social y cultural que, siendo preciso un 

término adecuado, denomina ‘dé-liance’, es decir, ruptura de las líneas humanas 

fundamentales. ‘Déliance’ multidimensional, puesto que es a la vez social (los seres 

humanos se relacionan entre ellos esencialmente a través de medios técnicos), psicológica 

(se encuentran alienados por las obligaciones de sus carreras y del consumo), cósmica o 

ergológica (ya no se relacionan ni con la tierra ni con el cielo), cultural y política (se 

repliegan sobre sí mismos y se desligan de la gestión de la ciudad). Y esas ‘déliances’ 

existenciales tienen sus correspondientes en el ámbito científico, cognitivo y espiritual: el 

paradigma de la simplificación desemboca en la parcelación de los saberes disciplinarios, 

en un pensamiento mutilado y mutilante. 

Sin embargo, la déliance, provoca una fuerte reacción de ‘reliance’. Marcados por 

esas carencias de ‘liance’, los seres aislados, separados, desligados, buscan ser religados; 

y serlo en términos humanos y no mecánicos. Surge, desde las profundidades sociales (la 
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reivindicación ecológica ha constituido una manifestación de vanguardia), un deseo 

intenso de renovadas relaciones entre hombre y ciencia, entre hombre y naturaleza y entre 

los propios hombres. En el ámbito científico y en un paradigma de complejidad que debe 

sustituir al de simplificación, los relatos de vida pueden considerarse como ofertas de una 

visión completa de las realidades humanas, vivas, frente a la deshumanización que 

representan cuestionarios y otras técnicas de sondeo. Además, es en el campo de las 

relaciones existenciales en el que más claramente se demandan nuevas relaciones. Estas 

aspiraciones de reliance pueden hacer surgir tanto lo mejor (lo solidario y lo humanitario) 

como lo peor (sectarismo y totalitarismo, integrismo y exclusión). Los relatos de vida, a 

su manera, aportan respuestas diversas, múltiples, matizadas, a este profundo deseo 

existencial. 

En un recorrido lógico de sentido inverso, declara que si hay ‘reliance’ es porque 

anteriormente hubo ‘déliance’ y que si surgió ésta es porque previamente debió existir 

algo denominado ‘liance’. Tomando la definición de Francine Guillot y de Jos Tontlinger, 

explica que, en la medida en que la ‘reliance’ ha sido definida como una relación humana 

y socialmente mediatizada, la ‘liance’ anterior debe considerarse como una relación 

humana no mediatizada. Se percibe así la importancia de las tres nociones para los relatos 

e historias de vida. La vida de la mayor parte de los individuos está marcada por el deseo 

de recobrar el paraíso perdido de la ‘liance’ original, por la utopía del eterno retorno a esa 

unión simbiótica, por la insaciable búsqueda consciente e inconsciente de esa relación. Es 

preciso gestionar la tensión entre dos deseos: el deseo de convertirse en un ser distinto 

(‘de-lié’), liberado de sus ataduras, y el deseo de fusionarse para siempre (de reencontrar 

el secreto de la ‘liance’ perdida).   

Con este planteamiento, la práctica intuitiva induce a redescubrir y aplicar las reglas 

de un método sociológico con el que no está familiarizada: el de las historias de vida. No 

es tanto el modelo biográfico por parte de un tercero, ni el modelo autobiográfico, sino 

más bien, y sobre todo, un modelo dialógico. Una opción metodológica según la cual la 

explicación del saber implícito es una labor de conjunto que precisa una co-inversión por 

parte de los actores implicados en dos operaciones: la de enunciación y la de trabajo sobre 

la enunciación. El sentido del relato evocado no es reducible ni a la consciencia del actor 

ni al análisis del investigador. Señala el autor que este tipo de trabajo es el que se ha 

calificado como ‘historia de vida social profunda’, caracterizada por que el relato se 

realiza durante una serie de entrevistas en las que el narratario no es solamente un oyente 

atento, sino que establece una relación profunda con el narrador de manera que devienen 
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pareja analítica y crítica en las diferentes fases del trabajo hasta la escritura final y la 

firma del texto. 

Finalmente, esta elección metodológica, epistemológica y heurística que se aplica 

en la perspectiva de la sociología existencial, se caracteriza por un concepto de 

vinculación social que da la mayor importancia al respeto a la persona y orienta la vida a 

partir de los determinantes de su propia historia (personal, social, situada históricamente, 

datada…) y su transformación en proyecto esencial inscrito socialmente. 

Termina Bolle de Bal con un epígrafe que denomina “Récit de vie, épistémologie et 

reciprocité” en el que resume cómo este procedimiento metodológico relaciona lo vivido 

individualmente con lo vivido socialmente, logra un distanciamiento sociológico con 

respecto al recorrido vital, y sobrepasa el relato de vida para intentar hacer una historia, 

darle sentido y reflexionar sobre ella. Concluye que hacer una historia de vida no es tanto 

recordarla como propiciar un regreso. Al situar en el centro del proyecto de la sociología 

existencial, no solo la noción de ‘reliance’ sino también el método de investigación-

acción, considera demostrado que la práctica del relato de vida es un modo específico de 

investigación-intervención que implica una ruptura epistemológica con los métodos 

clásicos de la investigación sociológica. Además, el relato y la historia de vida así 

considerados son una forma particular de la sociología clínica, no tanto en su sentido 

terapéutico como en su significación inicial de saber a partir de la observación de casos 

individuales. El planteamiento no significa un inicio sino la continuidad del relato y de la 

producción de las historias de vida, puesto que asume los presupuestos antropológicos, 

contribuye a la renovación de la antropología social y responde a la necesidad de una 

reflexión más antropológica que simplemente sociológica, más clínica y más 

comprehensiva. 

JEAN PIERRE SONNET. LA IDENTIDAD CRISTIANA SEGÚN EL RELATO EVANGÉLICO 

Jean Pierre Sonnet, en “Récit biographique, récit évangélique: de l’identité narrative du 

<<soi>>chrétien”
780

 se ocupa del modelo de identidad cristiana que ofrece el Evangelio, 

tomado como texto biográfico. 

El punto de partida es la cita de 1 Cor 15, 3-9, en la que San Pablo declara 

transmitir lo que él mismo ha recibido. Presenta su testimonio, no como la comunicación 

de un mensaje repetido objetivamente, sino como una historia en la cual está implicado él 

mismo. En su confesión de fe, la anamnesis, (memorial narrativo de lo que ha pasado) 
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desemboca en una autobiografía: en último término, también a él se le apareció Jesús. De 

esta manera, una historia que es contada en tercera persona (relato fundador) se encuentra 

con la historia de aquel que la cuenta. El yo del apóstol San Pablo tiene en ella su 

nacimiento teológico. Presenta una biografía con dos entradas: la de Cristo en su 

acontecimiento pascual y la del testimonio del apóstol y su advenimiento como sujeto. 

Este es el fenómeno que pretende caracterizar Sonnet ilustrándolo con el caso de 

San Pablo: el proceder del sujeto cristiano mediante el injerto de su relato de vida en el 

del Evangelio y en el del relato bíblico. Escoge el caso de San Pablo en primer lugar 

porque representa especialmente el relato fundador y por la manera en que integra a sus 

enunciadores en los sucesos que atestigua. A continuación traslada el procedimiento a los 

relatos de vida de los cristianos, en los que intenta demostrar cómo están articulados de 

múltiples maneras sobre ese mismo relato fundacional. En un tercer punto, plantea el 

Evangelio como relato de muerte en el seno de un relato de vida y reflexiona sobre el 

significado de esta inscripción: en la intriga del yo cristiano, está alojada la intriga crística 

de una muerte anunciada y superada.  

Teniendo en cuenta al lector como componente en el estudio del Evangelio como 

relato de vida, cita el trabajo de J.-N. Aletti, “Le Christ raconté”. Este autor considera que 

los relatos evangélicos se inscriben dentro del género de los bioi helenísticos o judeo 

helenísticos del siglo I (género ilustrado por el judío Philon, por Plutarco y por Suetonio). 

Entendidos como una renovación del género biográfico y por la identificación específica 

de estos relatos, constituyen una nueva hermenéutica. Su novedad es debida a la manera 

de captar el personaje de Jesús, puesto en escena mediante una calificación directa o 

inmediata: Jesús solo se atribuye un título, el más enigmático posible, el de hijo del 

hombre. Esta técnica narrativa tiene una finalidad evidente: inducir a los interlocutores de 

Jesús, y especialmente a los discípulos, a la búsqueda de su identidad. Pero ésta se 

desdobla: la búsqueda de la identidad de Jesús no es solamente realizada por los actores 

del relato, sino que implica a los lectores, quienes deben a su vez decidir si se unen o no 

al itinerario de los discípulos, al de la fe. Así, es forzoso reconocer (y ello a pesar de los 

siglos de tradición dogmática e investigación histórica) que la identidad del Cristo de los 

Evangelios debe entenderse, ante todo, como una identidad narrativa. Se trataba de Jesús 

y de su misterio. Plantear la cuestión del ‘¿Quién?’ es obligar a profundizar en el relato 

evangélico en todos los sentidos.  
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Según Ricoeur
781

, esta es una de las funciones de la narración: la respuesta a la 

pregunta ‘¿Quién?’, mediante la combinación de la intriga y la caracterización de los 

personajes; mediante el diseño de lo que se puede llamar ‘identidad narrativa del 

personaje’, es decir, la identidad que resulta del propio relato. Ésta es la fórmula de 

ciertos relatos para intensificar el enigma sobre el protagonista, como el Evangelio de 

Marcos, en el que el redactor interpreta la identidad de Jesús y la narra en clave literaria 

en un grado retentivo y críptico supremo. El relato completo está construido alrededor del 

secreto mesiánico, engendrando y preservando el enigma de la identidad de su personaje. 

Se plantea el autor si lo asombroso del aspecto literario de la Biblia reside en que, 

después del Génesis, inicia la narrativización de su personaje principal, Dios, al sustraerlo 

de la definición conceptual. La revelación del nombre divino a Moisés en el capítulo 3 del 

Éxodo es un punto álgido de esa estrategia narrativa: “[13]Moisés replicó a Dios: ---Mira, 

yo iré a los israelitas y les diré: el Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros. Si 

ellos me preguntan cómo se llama, ¿qué les respondo? [14]Dios dijo a Moisés: ---Soy el 

que soy. Esto dirás a los israelitas: “El ‘Yo soy’ me envía a vosotros”. No ofrece nada 

más a un lector que se ha implicado en la lectura del relato. Presentado como un enigma, 

el nombre revelado implica al destinatario del Éxodo en una narratividad de Dios.  

Para algunos autores, esta revelación narrativa se establece sobre el fondo de la 

experiencia humana de la ‘no-identidad’. Según J.-B. Metz lo que aflora en ese relato es 

la experiencia dolorosa de la no-identidad resultante de la fuerza y la opresión, de la 

injusticia y la desigualdad; pero también la experiencia de la no-identidad por el pecado, 

por el destino de la finitud y de la muerte. En lo que concierne a los destinatarios, sea a 

aquéllos que están en escena (el pueblo oprimido por Egipto o los interlocutores de 

Jesús), sea a los que están fuera de ella, los lectores, las cosas se plantean en términos de 

no-identidad. Se trata, por tanto de alcanzar el yo, su ipseidad y su libertad, sobre el fondo 

de lo que aparentemente los compromete. Entre la identidad narrativa de Dios o, en el 

Evangelio, del Cristo de Dios, y la identidad en transformación de los destinatarios y, 

especialmente, de los lectores se establece una relación muy precisa que se puede analizar 

a través del Evangelio de Mateo. 

En cuanto a la estructura del relato, este Evangelio se abre con fórmulas similares a 

las del Génesis: relación de los antecedentes y descendientes genealógicos y narrativos de 

cada personaje. Familiarizado con las Escrituras hebraicas y, por tanto, con el Génesis, el 
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lector de Mateo espera, de la lectura del primer versículo del Evangelio, un relato sobre 

Jesús y sus descendientes. Hay ahí ya una expectativa inicial, determinante para la 

recepción del mensaje que sigue, como lo son todas las primeras impresiones. El lector se 

cuestiona si ese es el punto final de las generaciones anunciadas, si hay descendientes de 

Jesús. La respuesta aparece al final del relato y es la que lo ha atravesado desde el 

principio. En el capítulo 28, en el penúltimo versículo del Evangelio, Jesús resucitado 

confía su misión a los once, presentados como los ‘once discípulos’. El cometido de los 

enviados consiste en ganar a los hombres para una relación estrecha y personalizada con 

el Resucitado, una relación de maestro y discípulo. El modelo de esta relación es, para 

todos los tiempos, la misma que Jesús entabla con los apóstoles: los lleva a su enseñanza, 

los vincula a su sucesión por medio de lazos personales. Los discípulos reciben la 

extraordinaria responsabilidad, al mismo tiempo que el extraordinario poder, de ofrecer a 

todo hombre la posibilidad de entrar en esa relación personal con su maestro. A partir de 

ese punto plantea Sonnet su hipótesis: lo que significa para Mateo la continuación de la 

genealogía de Jesús es el ‘hacer discípulos’. Desde la perspectiva del designio divino, la 

historia continúa en la generación de los discípulos. 

Es preciso seguir paso a paso el relato hasta ese punto y descubrir que el vínculo de 

los lazos familiares (ser hijo, ser hermano, ser padre, ser madre) es la base en todo el 

Evangelio. Si el Evangelio es una novela familiar, lo es de un modo subversivo, 

proponiendo una transmisión de la vida distinta de la biológica o generacional. En este 

contexto, la resurrección ha de entenderse, por diferentes indicios, como un nacimiento. 

El relato que comprende desde el final de la pasión hasta el envío de las mujeres, 

anunciadoras de la resurrección hace reaparecer un trío de personajes, o de nombres de 

personajes, que habían aparecido en el momento del relato de la concepción y del 

nacimiento: José, el ángel, las Marías. El nacimiento vinculado a la resurrección es, por 

decirlo de alguna manera, múltiple, y establece una disposición de la genealogía inicial 

que permanece enigmática hasta el final en la mención que hace el narrador a los 

hermanos de Judá. Se trata, en el Evangelio, de la primera apelación directa, por parte de 

Cristo, a los discípulos como hermanos. El Resucitado inscribe su relación con los 

discípulos en su propia filiación de hijos del Padre del cielo. En la genealogía mesiánica, 

Jesús se convierte en inseparable de sus hermanos. Y así, ser discípulo, en un concepto 

intencionadamente diferenciado de los vínculos consanguíneos humanos, se enriquece 

con una nueva línea de consanguineidad, en un engendramiento sui generis.  
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Volviendo sobre el imperativo a ‘hacerse discípulos’ contenido al final de Mateo, 

en virtud del verbo que emplea, los destinados a ser apóstoles, y por tanto los lectores del 

Evangelio, reciben un lugar y un rol narrativo en el relato: en las palabras del texto se 

encuentran asimilados los propios discípulos como personajes de la narración. Se trata de 

un discurso en el que se establece una relación entre el proceso del enunciado y el proceso 

de la enunciación. El proceso del enunciado está constituido por el relato de la relación 

entre Jesús y los discípulos; y el proceso de la enunciación por el acto de reenunciar el 

relato de Mateo. Al final del texto, el destinatario del Evangelio se encuentra incorporado 

a un relato testimonial y recibe el rol de apóstol, adhiriéndose así al seguimiento de Jesús 

y sus enseñanzas. Este rol narrativo con esquema iniciático pasa por el abandono de los 

discípulos después del arresto de Jesús. Se trata, por tanto, de entrar en una intriga que 

incluye el punto muerto de la incapacidad o de la imposibilidad de seguir aquello que se 

sigue. Una intriga interrumpida que es renovada por el propio Jesús después de su muerte. 

Esa es la historia que sostiene el yo del discípulo, el yo del cristiano. 

En su especificidad cristiana, la historia de vida conjuga dos tramas, una que ya se 

ha cumplido (la del Evangelio y de Jesucristo) y, otra abierta, la historia de vida de aquel 

que la escribe (se trata un relato de vida autobiográfico). Esta historia de vida funciona a 

modo de palimsesto o de una historia que actúa como la filigrana de otra, inédita y 

abierta. La mejor ilustración de este fenómeno singular la constituye una obra fundacional 

en materia de relato de vida, las Confesiones de San Agustín de Hipona. Sonnet plantea 

que la aportación hermenéutica en esta obra procede de la implicación del ‘yo’ 

agustiniano por analogía con los relatos bíblicos. En cuanto a su narratividad, la interpreta 

como una comprehensión del yo en la historia a través de la Escritura, especialmente de 

su relato. El relato bíblico está en el origen de la nueva comprehensión del yo que 

Agustín expone en sus Confesiones, a su vez, en sí mismas, relatos de vida como declara 

el propio autor. Hace suyo el texto bíblico y lo percibe como dirigido personalmente a él. 

Y en él reconoce la trama de su propia vida. Cita Sonnet el trabajo de Bochet en el que 

revisa los loci más significativos de la hermenéutica escritural de San Agustín: el relato 

del peral en el inicio, a la luz de la Escritura, viene a replicar el caso de Adán: el peral 

simboliza el árbol del paraíso y todo el análisis que hace pone en evidencia la raíz del 

pecado, la soberbia por la cual la libertad se enfrenta a Dios. Igualmente, la experiencia 

que tiene San Agustín de Dios en Milán, después de la lectura de los platónicos, la 

interpreta a partir de la de Moisés en el Sinaí. San Agustín es un nuevo Moisés que, a su 

manera, entiende el nombre divino: “Yo soy el que soy”. Pero con quien se identifica de 
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manera muy especial es con el hijo pródigo de la parábola de Lucas y esa identificación 

se convierte en el leitmotiv de las Confesiones. Lo que se evidencia aquí es el proceso 

hermenéutico que comporta la inscripción del yo en la intriga evangélica por la profunda 

analogía que existe entre ella y la de nuestras vidas. La labor hermenéutica que implica 

esta analogía dura toda la vida. Para Ricoeur comprender es comprenderse ante el texto y, 

en este sentido, el narrativo proporciona, en su intriga y en la trayectoria de los diferentes 

personajes, aquello que los filósofos llaman ‘carta de acción’. Aquí toma Ricoeur las 

intuiciones de Aristóteles para quien lo propio del relato es ser una mímesis, una 

imitación creativa de los hombres en su actuación en forma de ficción bien compuesta. A 

través de la intriga y de los personajes que ésta pone en juego, el poeta permite acceder a 

la lógica compleja de la acción humana, que se escapa al hombre cuando se halla inmerso 

en ella. De manera similar, Agustín ha utilizado la imagen del espejo en toda su obra para 

evocar la manera en que la Escritura cataliza la comprehensión del yo. En este sentido, 

Ricoeur habla de ‘efecto de aumento icónico’ mediante las técnicas narrativas de 

abreviación, de articulación y de condensación, sea en la tragedia, en la novela, en la 

fábula o en la leyenda. 

La peculiaridad del relato bíblico radica en que, a la acción humana, le añade la 

dimensión suplementaria de integrar a un personaje irreductible a los actores humanos, el 

personaje de Dios, para el que las vías de actuación no son en absoluto las de los 

hombres. Lo que esto añade, en los itinerarios narrativos de Abraham, de Jacob, de 

Moisés, de David, de Pedro o de los discípulos, e incluso en las parábolas, es que son 

posibles los mayores extremos de la libertad humana para los que se reencuentran con los 

itinerarios de Dios. La inscripción del relato personal en el relato fuente o la asunción del 

relato fuente en el relato personal es así la labor de toda una vida, trabajo hermenéutico y 

ético al mismo tiempo. Es forzoso reconocer que el relato bíblico y, especialmente, el 

relato evangélico son únicos para desbaratar las identificaciones inmediatas o afectivas en 

el proceso. En otras palabras, llaman al regreso, a la conversión que en el griego del 

Nuevo Testamento se denomina como metanoia. La ruptura se produce en el momento 

del inicio de ser discípulo. Así, el sustento del ser cristiano es un regreso a su identidad 

narrativa de discípulo, como se observa en San Agustín que vuelve una y otra vez sobre la 

emergencia de su propio ser a la sombra de la parábola del hijo pródigo, una trama en 

forma de regreso. 

Añade el autor una última observación, tomada de B. Clément, a propósito de esta 

constitución narrativa y hermenéutica del yo, que aclara un enigma del libro de las 
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Confesiones: por qué Agustín hace seguir a su relato de vida (libros I-IX) cuatro libros, 

X-XIII, que tienen la forma de comentario del Génesis. Porque la identidad narrativa de 

San Agustín de los nueve primeros libros se desdobla en lo que Clément denomina una 

identidad ‘enarrativa’. Para explicarla, apela también a las conclusiones de Temps et 

récit
782

, en las que Ricoeur demuestra cómo el concepto de identidad narrativa puede 

articularse sobre la de un sujeto ‘énarrative’ (entregado al comentario). Tomando el 

ejemplo de la cura psicoanalítica, remarca que la actividad del paciente consiste en una 

serie de rectificaciones aplicadas a los relatos previos. Las rectificaciones son las 

habituales del comentario, en las que se revisa, se corrige, se retrocede, para que el 

narrador pueda encontrar su ipseidad. Lo que se persigue es la comprehensión del yo que 

es el objetivo de la autobiografía. El acceso a la intriga del yo por el relato de vida parece 

necesitar la explicación del yo por el comentario. En el caso de San Agustín, este 

comentario llega sobre la palabra del Otro, sobre la palabra escritural que se entiende 

dirigida a lo íntimo. La génesis narrativa del yo se siente prolongada y verificada por el 

ejercicio del yo en el comentario, en respuesta a la palabra del Otro. El último de los 

Padres latinos, Gregorio el Grande, confirma este principio hermenéutico inaugurado en 

las Confesiones, cuando combina en una misma obra relato de vida y comentario 

escritural, y cuando se atreve a elaborar una fórmula en la que enuncia el beneficio del 

círculo hermenéutico. 

Retomando su planteamiento principal, recalca Sonnet que la especificidad cristiana 

de la historia de vida presenta la paradoja de conjugar dos intrigas: la cerrada 

(correspondiente a la del Cristo Jesús del Evangelio) y la abierta, que es la del sujeto que 

la anuncia o la escribe. La intriga del Evangelio está cerrada por aquello que se aclara al 

término del relato y que aparece ligado a su contenido. Es una historia de vida finalizada, 

completada, en el sentido de que es una historia de muerte en la que se configura el 

conjunto de una existencia. De eso se trata, de una vida dirigida hacia la muerte, a la cual 

el cristiano accede por conjugar su historia de vida con la del Evangelio. 

La cuestión que subyace es determinar el sentido de la propia existencia subjetiva 

vista a través de la intriga interrumpida de la historia de otro, establecer cuál es la 

fascinación de las intrigas interrumpidas en las que no se puede cambiar ni el curso ni el 

desenlace. Suponen la exteriorización de la necesidad interna del relato de llevar las cosas 
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a su término para el placer de los lectores. Y esa es la función del final del relato, que 

ejerce un dominio sobre la secuencia completa y que afecta a toda la lectura precedente. 

Las intrigas interrumpidas, inmodificables y llevadas hasta su término cumplen una 

función esencial. Según Umberto Eco, señala el autor, enseñan a morir al ser humano, 

representan una pedagogía del destino y de la muerte que es una de las aportaciones 

principales de la literatura. Cuando el final de la intriga coincide con el final del personaje 

(con su muerte), el relato presenta, además, una de las esperas más humanas y más 

íntimas. El relato biográfico (en tercera persona, narrado por un tercero) ejerce la 

fascinación porque condensa, articula y permite ver lo que siempre escapa a la vida: su 

comienzo, su desarrollo y su fin. Cada uno de estos momentos se sustrae a la captación 

por lo vivo, su existencia se oculta a la consciencia. Nadie sabe dónde situar la peripecia 

central de su vida, puesto que está siempre en proceso; el punto final no se escribe más 

que en el interior de un destino humano. El relato biográfico, en lo sobresaliente que 

destaca de una vida, tiene el poder de poner esos momentos en intriga y ordenarlos a 

partir del final. Aquello que se busca en las intrigas literarias, en las intrigas 

interrumpidas de la literatura, explica W. Benjamin, es este conocimiento de la muerte 

que nos es denegado en la vida. Cuando la muerte pone la palabra fin a una vida, le da al 

moribundo la oportunidad de recuperarse del conjunto de su existencia. Al representar el 

final de una vida, al permitir al lector contemplar retrospectivamente una existencia bajo 

la forma de una intriga interrumpida, el relato ofrece a la inteligencia humana una 

modelización, como atestiguan las literaturas de todas las lenguas y culturas. 

La Biblia no se abstrae de dicho modelo sino que lo documenta en extremo. Los 

relatos de muerte son tantos en la Biblia como los de nacimiento. La muerte de Moisés, al 

final del Pentateuco; la de Jesús, al término de cada uno de los relatos evangélicos; y las 

del final de las intrigas inmodificables, suman más que las muestras narrativas. Estos 

relatos, contados en tercera persona por un narrador omnisciente, incluyen el acto de la 

muerte y lo inscriben en una intriga interrumpida por el poder de ese narrador que no 

existe en la vida. Pero tienen la particularidad de que representan el itinerario de los 

mortales. Moisés y Jesús marchan libremente hacia y hastan su muerte. El relato 

evangélico, sin embargo, lleva más lejos el curso del fin, hasta la muerte superada, y 

tiene, en este sentido, una intención única entre todos los relatos humanos. Es esta intriga 

sobre la que se inserta para el cristiano la intriga del yo. Paradoja, por tanto, de una 

existencia que lleva, alojada en lo más íntimo de ella misma, la intriga de otro. Así 

renovado y liberado, Pablo dice que ya no es él el que vive sino Cristo que vive en él, 
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pero es Pablo el que lo dice y lo atestigua. Realiza el trabajo de una vida, para que se 

configuren, una a la otra, estas dos intrigas. Puede ser en el último momento, en el 

momento de la muerte, cuando los dos relatos se ajusten recíprocamente, pero quedan en 

lo que son: dos relatos de vida. 

JEAN-YVES ROBIN: LOS COMPONENTES DEL SUJETO BIOGRAFIADO 

También desde la perspectiva sociológica, aporta Robin, la cuestión del tratamiento del 

sujeto en la propia biografía
783

, muy relacionados con los procedimientos que describe 

como obligatoriamente aplicables a la construcción biográfica por una tercera persona. 

Estos deben contemplar los elementos psicológicos, sociales y antropológicos, sus 

relaciones con lo transcendente; y la sinceridad, ética y estética en los textos. Además, 

considerar el valor que representa la biografía como instrumento educativo y de 

crecimiento para el ser humano, que queda también reflejado en uno de los epígrafes que 

siguen. 

h LA BIOGRAFÍA DE PUEBLOS O NACIONES. LA BIBLIA COMO BIOGRAFÍA DEL PUEBLO 

JUDÍO.  

El origen de la biografía de naciones está situado por Caerols
784

 como un subgénero 

estrechamente vinculado a la anticuaria, inscrita en el estado cultural que denomina 

‘erudición’, y representado por las obras de Diocearco y Varrón, Vida de Grecia y Vida 

del pueblo romano respectivamente. 

Tomada la Biblia como modalidad biográfica única, situamos aquí el estudio de 

Gérard Verkindère
785

 “La Bible, récit formateur de l’existence juive”. La interpretación 

de la Biblia evoluciona desde una crítica alegórica a una histórica, hasta desembocar en 

crítica literaria, especialmente desde el punto de vista de los géneros. Señala la gran 

variedad de textos que incluye (legislativos, prescriptivos de ritos, consignas de 

moralidad, cartas exhortativas, súplicas…) y que el relato supone el ochenta y cinco por 

cien de todos ellos, puesto que la revelación bíblica es más una práctica narrativa que una 

declaración de dogmas. De hecho, su enunciación es formalmente, en su totalidad, un 

relato que engloba a todos los demás textos en un esquema general en el que sus 

elementos aparecen narrativizados. 
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El pueblo de Israel, los participantes de la historia de los patriarcas, Moisés y, 

especialmente, Jesús son presentados como personajes sobre los que se cuenta. La Torah 

se inicia con la creación y va pasando desde Abraham, Jacob y José hasta Moisés; en el 

Génesis, la historia de los patriarcas está delimitada en cada caso por la noticia de su 

nacimiento y de su muerte; los cuatro libros (Éxodo, Levítico, Números. y Deuteronomio) 

son parte de una historia de vida. De esta forma, toda la Torah, y esencialmente lo que 

tiene de texto jurídico, se integra mediante su narrativización en la historia de una vida. 

Subraya el autor que estos relatos no son propiamente biografías, sino más bien 

asociables al género de las memorias. Lo que interesa para la exégesis bíblica es la 

elección de la forma del relato de vida que hacen sus redactores. Dentro del judaísmo se 

inserta la ley en la narración de acuerdo a la idea de la existencia como alianza de vida 

entre el Dios-Yaveh y la Humanidad-Israel, según la cual lo que fundamenta la vida no es 

la ley únicamente sino el encuentro entre ambos y su mutua pertenencia. El ser humano 

así concebido es, en primer término, un ‘ser de relación’, de comunicación, un ‘ser de 

palabra’. E, igualmente, desde un punto de vista teológico, Dios es también ‘relación’ y 

‘palabra’. La posición preeminente que ocupa el relato en la Biblia está directamente 

relacionada con la revelación de la alianza que Yaveh ofrece a una historia concreta, la 

del pueblo de Israel. Y, al tratarse de una historia, no puede ser contada más que por 

medio de un relato, por lo que propone tres puntos para su estudio: primero, la relación de 

la historia con el relato: si el relato se recibe como una historia, qué le reporta dicha 

concepción a esta última; qué se entiende por relato; y cuál es la especificidad del relato 

de vida con respecto a los demás relatos. En segundo lugar, la instancia de la enunciación: 

el relato bíblico es una obra literaria en la que el lector es el auténtico sujeto del relato. Y, 

por último, el caso concreto del Deuteronomio 26 como ejemplo bíblico de relato y de 

relato de vida. 

En cuanto a la primera de las cuestiones, comienza con la exposición de una serie 

de presupuestos antropológicos. Existe el relato porque existe la vida y ésta, en cuanto 

que proceso continuo de la existencia humana, implica la de un sujeto con identidad. La 

unidad de desarrollo que va desde el nacimiento hasta la muerte contiene un significado 

en la identidad representada por el nombre que se asigna al nacer y que queda inscrito en 

la tumba. Esa identidad es el resultado de todo lo que es constante en la persona: sexo, 

rasgos biológicos, su entorno de origen… y de su proceso de formación permanente. La 

vida de un individuo consiste en el mantenimiento de su identidad en medio de una 

continua transformación en el tiempo. Y esa es la causa del deseo de contar, para ser y 
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construir su devenir. Además, el ser humano se hace sujeto por la palabra; para él la vida 

procede tanto de la palabra como de la sexualidad; es sujeto de relación por medio de la 

palabra, pero ésta es más que un mero medio de comunicación. No se pude reducir a 

normas de cambio, es más noble que sus aplicaciones pragmáticas o éticas y, cuando la 

vida pasa a la palabra, se convierte en relato. Éste es, por tanto, un acto de palabra en toda 

la plenitud del término, porque crea la existencia planteada como relación. Lo humano es 

una historia, pero el sujeto no adquiere su identidad únicamente en la construcción de una 

historia que ordena las etapas de su vida, sino que deriva de los hechos que forman la 

trama del relato. Éste le proporciona la posibilidad de construirse con todo lo que es 

durable entre las constantes y los cambios de la misma. 

El segundo punto, alude a la relación entre relato e historia. No son conceptos 

equivalentes, el relato no tiene por objetivo dar a conocer los hechos, no es reducible a su 

relación con los hechos. Para poder considerarlo relato, es necesaria la representación de 

un suceso que forme parte del curso de la historia del que realiza una mímesis o 

refiguración. Lo que efectúa es una significación global a partir de un conjunto dispar de 

hechos, mediante la combinación del tiempo y de la figuración. El relato es siempre 

interpretación, contar equivale a evocar hechos construyendo un sentido que les dé 

coherencia para ser leídos. Se trata de una reconstrucción que resulta de un proceso 

selectivo. 

El relato, además, no es probatorio de nada, ni siquiera es exacto en los hechos que 

cuenta, pero tampoco excluye necesariamente de ellos la objetividad. Tiene una lejana 

semejanza con la actividad historiográfica, aunque no es la apariencia de objetividad lo 

que lo hace creíble sino su forma de enunciación. La historia cuenta lo que pasa o ha 

pasado, mientras que el relato toma lo que pasó y hace de ello algo que se transmite del 

orador o escritor al auditor o público; se trata de un co-nacimiento. Mientras que la 

exposición histórica enseña, el relato consigue la adhesión del receptor; le reclama lo 

mismo que hace de él un actor en la construcción del relato, la estructura enunciativa es 

comprehensión. Esto significa que el relato se fundamenta en el sujeto, en el yo que 

elabora su propia historia y lo ubica en el tiempo. Así, ya no es historia del pasado, sino 

que pasa al presente de la enunciación y es la del sujeto dentro del relato. Por tanto, es 

éste el que proporciona una historia al sujeto. 

El tercer punto, el relato de vida, ya se ha explicado su concepción del mismo en el 

capítulo correspondiente a la teorización sobre la biografía. Solo se trata aquí de las 

diferencias derivadas del tratamiento del sujeto en cada caso. Cuando el sujeto es el de la 
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historia que se cuenta, lo que se pone en representación por medio del relato es el yo 

histórico, el cual deviene yo narrativo por efecto de la modalidad enunciativa del relato. 

En el caso de la historia de vida, el yo enunciativo organiza en torno al yo narrativo los 

elementos que provienen del yo histórico. El yo narrativo es puesto en el discurso por un 

enunciador diferente de sí mismo, es una historia y no un relato. En el relato de vida se 

establece una correlación de sujetos entre el yo de la enunciación, el yo narrativo y el yo 

de la historia. Al contarse a sí mismo, el sujeto rehace su pasado y le confiere un orden en 

el que pueda ubicarse él mismo de manera coherente. El relato de vida debe entenderse 

como intento de comprensión desde el presente (que le proporciona nuevos datos que 

implican la reinterpretación del pasado) y por el acto de su enunciación. El relato debe 

servir para dar coherencia al presente y crear una identidad que pueda inventariar el 

porvenir. La toma de distancia del yo histórico y la elaboración de una coherencia del yo 

de la enunciación están representadas en el yo del relato o yo narrativo. 

La identidad narrativa viene dada por los rasgos permanentes de un personaje 

dentro su proceso vital y es a la que responde el sujeto por medio de la función narrativa, 

que lo pone en contacto con los cambios en las relaciones y en el transcurso temporal. 

Para la comprensión del sentido de la propia vida es necesaria la interpretación. La 

función mediadora de la identidad narrativa es imprescindible porque relaciona los 

componentes de la historia del sujeto dotándolos de la coherencia que da al personaje una 

identidad en consonancia con la historia. El relato es el que permite que se pueda dar esa 

correlación. La historia y el sujeto no lo son tanto por lo vivido sino por lo contado. La 

identidad real, subjetiva, en gran manera, está depurada por los efectos catárticos del 

relato. Su unidad narrativa le viene dada por una forma globalizadora que se inserta en un 

proyecto de vida, la formulación relatada de la vida tiene como objetivo apoyar su 

representación. No se trata de algo establecido e inmóvil sino que está en transformación 

permanente, responde al efecto del paso del tiempo y es tanto problema como solución de 

la vida. 

En cuanto al carácter de la enunciación, el sujeto que cuenta está inmerso en la 

historia en un tiempo desde el cual recopila los hechos, delimita sus conexiones y los 

interpreta. Provoca y recibe el efecto del hecho sobre el mismo sujeto que lo interpreta. 

La historia responde a la disposición de los hechos que el sujeto reordena a partir de una 

lógica que los relaciona y crea un sentido para convertirlo en discurso. Por tanto, solo hay 

historia cuando el sujeto elabora un relato y éste se fundamenta en tres dimensiones: 

sobre la distancia entre el sujeto y los hechos, sobre la concatenación de los hechos y 
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sobre el proyecto de discurso del relato. La interpretación de la historia no pasará de ser 

una abstracción a menos que se haya adaptado a una forma narrativa.  

El significado de un relato es inseparable de su función como acto narrativo y su 

efecto depende de tres operaciones de enunciación: la enunciación enunciante produce el 

discurso-relato y remite al autor; la enunciación enunciada que se manifiesta en el relato y 

que el narrador pone en el discurso; y la enunciación interpretativa que corresponde a la 

actividad del lector. Con respecto al enunciador, el relato es palabra que va dirigida a un 

oyente o lector, sin el cual no existe el relato. Además, éste es algo más que un simple 

mensaje que hay que comunicar, se trata de una interpretación de la historia, de 

proporcionar a ésta una construcción de sentido. El sujeto de la enunciación cuenta con 

polos correlativos e imprescindibles: existe un eje enunciativo que va entre el enunciador 

(sujeto productor de la significación) y el enunciatario (sujeto que se origina por la 

elaboración discursiva y cuya función es la interpretación), que necesitan tener un 

conocimiento común de las convenciones de construcción del discurso para poder 

construirlo y para poder entenderlo, respectivamente. El relato aparece así como una 

búsqueda del otro en tanto que otro. Existe un contrato de enunciación que implica una 

relación mutua sin la cual el relato carece de sentido y que es necesario para ser creído. 

El narrador no coincide con el autor del relato sino que es una creación de la 

enunciación que precisa de su existencia para la misma elaboración del relato. Solo surge 

de esa manera y únicamente es discernible en cada relato concreto como se ve en el 

Deuteronomio 26, 1-11. En este capítulo, que corresponde a la parte jurídica de la Biblia, 

aparece la formulación de discurso legislativo o prescriptivo, pero adaptado al modo del 

relato, y presenta dos niveles narrativos que interesa distinguir a Verkindère: el relato 

encuadrado y el relato de vida. En el primero, no está designado el narrador y solo es 

reconocible a partir de un relato prescriptivo que dirige a un tú identificable con Israel o 

sus hijos. Y esta indefinición es la que sirve de unión al código deuteronómico. Al 

contrario, en el relato insertado aparece la denominación de Israel o israelita como 

narrador de su propia historia y está especificado su interlocutor que es Yaveh su Dios, 

quien ha comprendido su errar y su opresión y le da vida. 

En cuanto al lector, la Biblia presenta una situación enunciativa muy particular. Es 

el caso en el que es más imprescindible una adecuada construcción discursiva para que la 

intencionalidad del relato pueda ser comprendida. Los textos no son más que un pretexto 

para una proyección sobre el lector, están ideados para su lectura, son obra de 

significación para ser sometida a interpretación. El discurso determina la posición del 
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enunciatario y el lector debe encontrar la clave por la que el discurso le proporciona su 

significación. Es por eso que el sentido de los textos no está dado de antemano sino que 

requiere su reconstrucción a partir de la hermenéutica. Así, el lector enunciatario pasa a 

una posición de coenunciador del relato mediante el acto de la lectura que, a su vez, le 

proporciona las indicaciones contenidas en el texto. El efecto de la enunciación desde el 

punto de vista del enunciatario consiste en elaborar una cadena discursiva que 

corresponda al texto y definir los modelos que forman parte de esas relaciones 

significantes, es decir, su función es interpretativa. No consiste en una lectura restitutiva 

del significado original, sino que deriva a nuevas vías a partir de la deconstrucción de los 

índices discursivos. El acto de la lectura deviene crítica puesto que el lector se interroga 

sobre lo que convierte al texto en lo que es, considerándolo en su totalidad y respetando 

lo que tiene de opaco en su escritura. Es en la escritura en la que se manifiesta su 

verdadera significación, condicionada por la lectura y las características del lector. Puesto 

que el texto no existe sin el lector, su sentido no está en la escritura ni en las palabras, 

sino que su coherencia se trasluce a través de ellas, para lo cual es imprescindible el 

lector. Éste pasa a formar parte de una ficción literaria. 

A continuación analiza el capítulo 26 del Deuteronomio como paradigmático en 

cuanto a la distinción entre relato encuadrado y relato de vida. El narrador del primero 

presenta al pueblo de Israel, sujeto distinto, una prescripción o práctica discursiva ritual 

que deberá cumplir cuando se haya instalado en la tierra. Es parte del rito de una ofrenda 

iniciadora que puede ser clasificado como relato de vida: el enunciador asume la 

identidad de sí mismo y de lo enunciado por el narrador mediante la adopción de la 

primera persona en singular y plural y los sucesos del pasado no le son ajenos sino que 

forman parte de su historia personal. Esta disposición no es un recurso literario, sino el 

resultado de transformar un rito de ofrenda en hecho personal al convertirlo a la forma de 

relato de vida. Esta evolución es apreciable en los elementos articuladores del relato: el 

establecimiento en la nueva tierra, la ofrenda y la toma de la palabra. El relato define tres 

etapas: el errar, la liberación de Egipto y la llegada al país. El tiempo del relato es el del 

presente, el del establecimiento en la nueva tierra que se reconoce como un don de Dios 

en el rito de la ofrenda. El don de la tierra es el vínculo de Dios con Israel pero la 

posesión de la tierra establece una diferencia entre las dos partes: es la manifestación 

simbólica de la ausencia de Dios; pero también significa que la tierra no es propiedad de 

Israel, sino lo que se simboliza la alianza. Israel no es dueño de la tierra, sino que debe 

guardarla como propiedad de Dios y mantener su valor de símbolo de alianza. 
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La pertinencia del relato de vida dentro del rito de la ofrenda se basa en la 

producción del alimento por parte de Israel. Los alimentos sustituyen al maná que los 

mantuvo en el desierto, que era la manifestación de la palabra de Dios, y son ahora el 

medio en que Éste se hace visible, por el trabajo del hombre en los frutos de la tierra. 

Éstos son la representación de Dios y de su palabra. Para que no lo olviden se realiza la 

ofrenda y también la palabra de Israel, el relato de vida en el que se equipara la 

recolección de los frutos con el maná de los tiempos del desierto. Así, se introduce, con el 

relato, la palabra de Israel como respuesta a la de Dios en el don de la vida, se incorpora 

la producción de la tierra al acontecimiento de la alianza. Al ofrendar su alimento junto 

con su palabra, Israel los significa como pan y palabra de Dios y este significado 

fundamenta el relato de vida. 

Para concluir, Verkindère resume que el relato de vida, especialmente en casos de 

crisis de identidad, debe ser interpretado como un intento de autocomprensión desde la 

nueva perspectiva que proporciona el presente para entender el pasado. Es evidente que la 

Biblia responde por entero a situaciones de crisis. Incluye relatos sobre los orígenes de la 

monarquía en respuesta a la crisis que supuso para la sociedad israelita esa 

transformación (1º y 2º de Samuel). Es decir, el paso de una organización tribal marcada 

por los individualismos a una nacional bajo autoridad totalitaria necesita de legitimación 

y de ahí los relatos de acceso al poder por David contra Saúl y los filisteos. Además, estos 

relatos responden a otras crisis: la de sucesión de David por Salomón y la decadencia de 

la línea dinástica de David y división de su reino en dos estados tras la muerte de 

Salomón. El contenido del Deuteronomio representa la caída total de la monarquía a 

partir de la alianza. Ninguno de estos textos tiene como fin la redacción de una historia 

sobre los reyes de Judá e Israel, sino que, elaborados a partir de la crisis del exilio, 

proporcionan a los desterrados una identidad que los vincula a un pasado y los proyecta al 

futuro. La monarquía pertenece a la identidad judía pero no con el objetivo de restaurar el 

poder real sino para que el pueblo de Israel viva como una nación mesiánica. Los ciclos 

de Jacob y de José corresponden a la ruptura de los judíos con el pueblo de Judá después 

de 930; mientras que el ciclo de Abraham, más directamente vinculado con la situación 

de Judá, está presidido por la crisis del exilio y la dispersión de sus tribus por todas las 

naciones. El relato de los profetas y la elaboración de los textos de la Torah, desde el 

Éxodo hasta el Deuteronomio, son respuesta a grandes crisis nacionales: la primera, desde 

750 a 700, recoge la desaparición de Israel bajo el poder de los asirios; la segunda, desde 

625 hasta 587, su anexión por los caldeos. 
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La Biblia y la Torah no son libros sobre la historia de Israel, sino relatos que 

permiten al pueblo judío una identificación para su supervivencia. No son libros del 

pasado, la Torah es un relato desde el presente de los exilios y deportaciones en Babilonia 

con el objetivo de abrir horizontes de futuro. La instancia enunciativa de la Biblia es el 

pueblo en el exilio y el relato es el medio de poner distancia con su pasado y crear una 

identidad narrativa que permita fundar una identidad para el pueblo judío, que no la tenía 

antes del exilio. La identidad judía se origina alrededor de la institución monárquica y la 

desaparición de ésta hace necesaria la creación de una nueva mediante el relato. La 

Biblia, en sus formas de relato y de relato de vida, establece los cánones de la identidad 

del pueblo aparte de los hechos históricos; es más, son los relatos los que se convierten en 

su historia. Es una relación en círculo en la que la representación temporal, a partir de la 

enunciación del exilio, retrocede en el tiempo pasado o se vincula con los hechos por la 

mediación y la refiguración del relato. La comunidad histórica que se denomina pueblo 

judío establece su identidad en los textos que ella misma ha elaborado. 

Las cuestiones del relato y la tradición se resuelven en la Biblia mediante el 

procedimiento narrativo de la integración constante de relatos sucesivos. La identidad se 

sostiene en ellos por la evolución del sujeto en la diversidad de narraciones que presenta. 

Este hecho es especialmente pertinente en relación con el Evangelio que no es un solo 

texto sino cuatro y que confirma la repetición, a veces múltiple, de relatos de la Torah. 

Para Verkindère esto responde a una concepción subyacente según la cual la tradición se 

concibe como repetición rigurosa del mismo relato, su consecuente objetivización y su 

fijación en la referencia al pasado. La tradición se asocia con la identidad narrativa y está 

permeada por la diversidad de los relatos. Éstos se convierten en tradición, no por lo que 

repiten, sino por lo que el lector narrativiza y por lo que se apropia de los mismos por 

pertenencia identitaria. Esta concepción puede explicar la particular relación que existe en 

la Biblia entre narrador y narratario: sus autores no persiguen más lector o auditor que 

ellos mismos, su obra no está destinada al proselitismo, sino a su propia descendencia y el 

narratario es contemporáneo del narrador. Es una cadena entre padres e hijos cuya 

transferencia es la razón de que Dios haya descendido hasta la historia de un pueblo; y esa 

será, a partir de entonces, la forma en que el relato se transmita en una única identidad 

narrativa. 

La Biblia es integradora de historia, de historia de vida y de relato de vida en un 

relato único que es el del pueblo judío a partir de una sola identidad transmitida de 

generación en generación. El relato es fundante de una relación paterno-filial y la 
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tradición no es repetición los actos ni del tiempo de los padres, puesto que se basa en su 

relato. Se apoya menos en el contenido o en los detalles que sobre la narración en sí, 

sobre el hecho de relatar. Es lo relatable, lo relatado, lo que es extensivo a la 

intermediación entre historia/pasado, el presente de la narración y el horizonte que abre el 

tiempo relatado del texto. 

Además, la Biblia es el relato de la alianza, acto de palabra que se origina y 

fundamenta en ésta y que, a cambio, le impide el olvido puesto que conserva la presencia 

del Otro. Representa al Otro a pesar de su ausencia o su presencia escondida. La Torah es 

el relato de la alianza, no necesita autenticación de los elementos anecdóticos que 

presenta, lo que prima en ella es la palabra de la alianza, es el proyecto el que conduce al 

relato a la historia de una vida. 

i LA BIOGRAFÍA DE CIUDADES  

Volviendo a la descripción de Caerols
786

, aparece este subgénero en una de las líneas 

biográficas, y vinculado a la anticuaria y a la ‘erudición’. Una de las cinco áreas de ésta 

se centraba en la crónica local de ciudades, santuarios o lugares emblemáticos. De ahí, 

continuó con los ‘resúmenes’, ‘excerpta’ o escolios; pasó a la Edad Media en los 

itinerarios de Roma y en los mirabilia; y llegó al Renacimiento teniendo, precisamente, 

en Varrón su modelo para obras sobre tradiciones y vestigios de la humanidad. 

Desembocó en un método de concepción semejante a la actual de los estudios 

sociológicos o antropológicos, que son herederos de la anticuaria. 

Precisamente en el Renacimiento, Burckhardt
787

 identifica en Italia un tratamiento 

de las ciudades y los pueblos que va por delante con respecto al resto de Europa, como lo 

hace en cuanto a la Biografía y la Autobiografía. Al mismo tiempo que por el individuo, 

existe la preocupación por describir y analizar los pueblos. La práctica del ataque 

dialéctico y la burla entre poblaciones ya era habitual en la Edad Media, si bien con un 

fondo desviado de la verdad. En Italia, por su acusada consciencia de las diferencias 

espirituales entre sus ciudades y zonas geográficas y por su sentido patriótico local, 

pronto adquirió esa práctica valor literario, ligado al concepto de la gloria. De esta forma 

las topografías, en prosa y en verso, se desarrollan simultáneamente a la biografía. Desde 

el siglo XII destacan autores que describen ciudades y habitantes de las diferentes 

regiones, muchas veces en un tono humorístico que es difícil distinguir del serio. Además 
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 J. J. Caerols, Ob. cit. 
787

 Ob. cit., pp. 275-277. 
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de la Divina comedia, señala, en el siglo XIV, el Dittamondo de Uberti (sobre 1360) en el 

que se recogen las fiestas y fenómenos especiales que caracterizan a diferentes 

poblaciones, pero también críticas mordaces y exaltados elogios.  

En el siglo XV se evoluciona hacia el elogio subjetivo de la propia ciudad en 

detrimento de las demás con autores como Michele Savonarola; y Joviano Pontano quien, 

a final de siglo, escribe Antonius, un viaje ficticio por toda Italia con el único fin de la 

crítica maliciosa. El siglo XVI supone ya una caracterización veraz y profunda que los 

sitúa en posición inalcanzable por ninguna otra literatura. Maquiavelo describe a 

alemanes y franceses en excelentes artículos que tratan sobre su política y su carácter y 

existe un libro de autor desconocido, Quaestaciones Forcianae, de 1536, dedicado al 

análisis de las diferencias entre los italianos de las diferentes regiones del país. También 

está Leandro Alberti, con descripciones poco comunicativas sobre los caracteres de las 

ciudades; y un Commentario anónimo que atisba, entre necedades, la situación decadente 

y ruinosa que se produce a mitad de siglo. 

Por otra parte, es imprescindible considerar aquí los componentes biográficos 

descritos por Aullón de Haro para los Libros de viaje y cómo éstos contienen biografías 

de ciudades con sus elementos retóricos descriptivos, según extrae Idoia Arbillaga del 

subgénero del Viaje a Italia. Considera Aullón de Haro
788

 que el Libro de viaje presenta 

rasgos memorialísticos puesto que consiste en la reconstrucción de un periodo vital 

realizado como trayecto geográfico. Este rasgo se refuerza con el recurso de la epístola no 

ficcional habitual en este género, frente al ficcional de la Novela de viajes. Las cartas en 

el Libro de viaje se elaboran simultáneamente a la realización del trayecto, en las pausas 

que dedica el viajero a la reflexión, y van dirigidas a un familiar o amigo. De ahí toman 

su denominación de ‘cartas familiares’ según la tradición iniciada por Petrarca y llevada 

al extremo por Juan Andrés cuyo libro de su viaje a Italia aparece estructurado de forma 

epistolar
789

. Concluye Aullón a este respecto que: “El libro de viaje característicamente se 

elaboraba mediante la Carta o mediante ese otro género memorialístico que es el Diario, 

de otra manera se trataría de exposiciones a la manera de ensayos.”
790
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 P. Aullón de Haro, “El ensayo, género humanístico moderno…”, en Teoría del Humanismo, T II, pp. 

297-326. 
789

 J. Andrés, Cartas familiares (Viaje de Italia), I. Arbillaga y C. Valcárcel (eds.), Madrid, Verbum, 2004, 

vol. I. 
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 P. Aullón de Haro,“El ensayo, género humanístico moderno…”, en Teoría del Humanismo…, pp. 323 y 

324. 
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La identidad del sujeto del libro de viaje, del “viajero, o el viajero del ‘Gran 

Viaje’”
791

 le viene dada por su condición de extranjería o semiextranjería, legal, cultural o 

moral; la cual, si bien es circunstancial, es asimismo un “principio de contraste que rige 

el viaje desde el viajero, esto es desde quien percibe e interpreta”
792

, que se convierte en 

definitorio y determinante de una concepción específica793. 

Es posible también determinar los topoi que presenta este subgénero según el 

modelo de las ciudades italianas descrito por Idoia Arbillaga
794

. Considera la autora que 

el caso del viaje a Italia constituye una especialización del género debido a que tanto el 

marco como el material temático que aporta el país le proporcionan una especificidad a 

partir del ‘lugar’. La descripción temática determina la estructura de sus rasgos formales 

mediante la instrumentalización de diversas dicotomías que articulan las descripciones de 

los lugares. La autora desdobla su estudio, por un lado, en los procesos elocutivos que se 

materializan en las descripciones; y, por otro, en el reflejo tematológico de esas 

dicotomías mediante determinados topoi y motivos que se asocian a los lugares italianos 

más relevantes y frecuentes en el relato de los extranjeros. Estos se resumen 

principalmente en tres: la Naturaleza / la ciudad italiana / el arte. 

Define la primera de las dicotomías entre los opuestos Exterior / Interior, como 

vertebradora de las topografías naturales o urbanas, de las écfrasis de los interiores o 

exteriores. Estas distinciones sirven a los autores para fundamentar algunas de sus 
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 Ibid., p. 321. 
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 Ibidem. 
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 Ibid., pp. 321 y 322:  

…el contraste está regido por la extranjería. El viaje en conjunto cabe ser delimitado como un topos 

que se circunscribe en el país objeto de viaje en tanto que curso, y a su vez viene precedido por un topos 

previo e implícito, que es la patria de origen. Ésta es el lugar de partida (inicio), y asimismo, o así suele 

ser en el libro de viaje, el lugar de llegada o término (final), y ambos identifican los límites, es decir el 

antes y el después, usualmente apenas explicitados. El viaje es en realidad un durante o un tiempo en 

sucesión suspensiva. Su figura es la circularidad, la elipse… Entre los puntos de partida y llegada 

considerados como extremos de inicio y final, naturalmente, es donde tienen lugar otros sucesivos puntos 

de partida y llegada que justo son aquellos que constituyen el curso del viaje y señalan la segmentación 

del mismo. […]. El curso otorga sentido al viaje, es decir significa, revela la vida propia de los lugares en 

relación al viajero como un todo y, finalmente, representa una expresión propia. Por su parte, en cuanto a 

la segmentación, la del viaje empírico puede coincidir o no con la segmentación literaria (carta, anotación 

del diario), mas en cualquier caso esta relación y, sobre todo, la segmentación literaria, es muy relevante 

desde el punto de vista tanto del análisis del objeto del viaje como del curso del viaje representado y la 

obra literaria como entidad construida. La segmentación, al igual que el curso del viaje en general, se 

particulariza en enumeración. Por principio, la estructura del libro de viaje es enumerativa. En el libro de 

viaje cultural o científico no hay problema de adecuación entre el espacio y el tiempo representados: ha de 

ser en principio la adecuación natural. En el libro de viajes de ficción esto último puede ser muy diferente 

y complicado. 
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 I. Arbillaga, “El viaje a Italia y sus lugares”, en Estética y teoría del libro de viaje, Málaga, Analecta 

Malacitana, 2005, pp. 119-136. 
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etopeyas sobre el país, especialmente las que dedican al gusto italiano de transitar por las 

calles, salir o simplemente disfrutar del exterior. 

La segunda dicotomía se centra en la oposición Ámbito natural / Ámbito poblado, 

independientemente de su tamaño. La distinción entre estos ámbitos se desdobla, a su vez 

en la consideración de: a) Naturaleza deshabitada, la Naturaleza concebida como Exterior 

/ b) lo Poblado, la Ciudad entendida como Interior. a) La Naturaleza despoblada 

corresponde a la descrita durante una excursión o el trayecto comprendido en el 

desplazamiento de una ciudad a otra. Puede tratarse de lugares que no son naturales, sino 

parajes modificados por la actividad humana: cultivos, canalizaciones hidrológicas, 

huertos, jardines, etc. Durante el siglo XVIII, se incrementa el interés por referir la 

fertilidad de las tierras italianas. En el siglo XIX se aprecia la predilección por los lugares 

pintorescos e indómitos y sus elementos: cascadas, ríos caudalosos, lagos, cordilleras, etc. 

Pero, independientemente de estas fluctuaciones condicionadas por los gustos seculares, 

siempre subyace el interés general por los lugares naturales, sin tener en cuenta sus 

características ni disposición. 

Otras consideraciones de la Naturaleza se registran en su relación con el arte, con la 

literatura y con la belleza, como constata la autora. En cuanto al primero, se realza la 

belleza de los lugares italianos y de las artes pictóricas como referente comparativo en las 

descripciones de la naturaleza. En el ámbito literario, también por su belleza, los autores 

incorporan habitualmente citas de obras clásicas o su lectura en diversos puntos del 

recorrido. Finalmente, está presente la belleza en sí misma y su poder evocador, tanto en 

su sublimidad como en su condición pintoresca, y con diferenciaciones estilísticas y 

perspectivistas según las distintas épocas: criterios utilitarios, fertilidad, datación 

geológica, el lirismo o el sosiego que sugieren los lugares, descripciones exhaustivas en 

representaciones reales; descripciones cuyo objetivo es solo la transmisión de emociones 

provocadoras, o la objetividad frente a la valoración dependiendo del uso de adjetivos 

objetivos o subjetivos, si bien considera la autora que es imposible sustraerse a la 

subjetividad. Por último, señala Arbillaga la presentación topográfica de la Naturaleza 

presente en los lugares que circundan las ciudades y localidades que visitan los autores.  

b) En cuanto las poblaciones, se entiende por éstas cualquier lugar habitado: 

capitales, pueblos, ciudades… Y también demuestra la autora una polaridad entre 

Exterior / Interior. Lo Exterior comprende ‘el fuera’ o ‘desde fuera’ y los procedimientos 

más frecuentes son las visiones panorámicas o las impresiones generales aéreas que 

introducen las descripciones de las localidades. Éstas se realizan con muy escasa retórica 
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y un objetivo panorámico que, para ser completo, debe organizarse en tres planos. 

Aparecen en la obra antes de que el autor se introduzca en las poblaciones, o dentro de 

sus edificios. Responden al procedimiento de la enumeratio, proporcionando una 

reconstrucción fugaz de su aspecto en conjunto y de la disposición de sus calles. Los 

elementos que aparecen en las descripciones exteriores de las poblaciones corresponden a 

sus calles, avenidas, jardines, zonas verdes de recreo, plazas, mercados, zonas de 

comercio, monumentos de interés (puentes, estatuas, anfiteatros…) y cualesquiera 

espacios exteriores que despierten curiosidad o asombro en el viajero. 

Lo Interior de las ciudades también se organiza según dicotomías articulatorias de 

las descripciones. Por un lado, la establecida entre Sagrado / Profano; y, por otro, según 

los criterios de “Docere” / “Delectare”. Entre las construcciones sagradas, las catedrales, 

iglesias y edificios píos en general; mientras que las profanas corresponden a museos, 

universidades, palacios, restaurantes, domicilios, etc. En la segunda oposición, los lugares 

de carácter utilitarista o didáctico engloban bibliotecas, museos, universidades y 

construcciones académicas; frente a las dedicadas al deleite o recreo del visitante: 

restaurantes, palacios privados, domicilios, teatros, etc. El procedimiento descriptivo es 

similar para ambos, avanzando desde el exterior (las fachadas, el aspecto de los 

materiales, las cubiertas de los edificios, etc.) al interior de las construcciones en las que 

es frecuente la écfrasis artística puesto que el arte es uno de los motivos de interés del 

viajero escritor. Las descripciones corresponden a elementos arquitectónicos, 

escultóricos, pictóricos y a las artes menores (como inscripciones, mosaicos, altos y bajos 

relieves, orfebrería, colecciones de vasos, tallas o medallas); asimismo a las plantas, a la 

distribución de las estancias, la disposición de los pisos, columnas, etc.; también, pinturas, 

grabados, reproducciones de bustos, tallas de madera, mármoles, bronces… 

Se ocupa además Arbillaga de los procedimientos elocutivos que ha de incluir una 

teoría de los lugares del viaje a Italia. Conciernen y contienen algunos de los rasgos más 

específicos de la retórica del género que se constituyen en los de la biografía de las 

ciudades. Junto a las dicotomías definidas arriba y el predominio del discurso descriptivo, 

la sugestión del espacio se consigue con la utilización de las figuras habituales para lograr 

este objetivo: la topografía, la enumeración, la comparación, la écfrasis artística, la 

amplificación, recapitulación, énfasis, “laudibus urbium”, hipérbole y, con especial 

relevancia, la elipsis. Respecto de ésta, señala la autora que su aplicación adquiere un 

interés especial en cuanto que, si el hecho de que el viajero incluya o elija un lugar en sus 

descripciones es notable, más relevancia tiene que se lo eluda o ignore. El ejemplo de la 
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elipsis puede servir para aumentar en el lector la impresión de que lo ausente puede ser, 

incluso, más llamativo795. 

Después de los procedimientos formales, entra Arbillaga a definir “la especificación 

tópica adquirida por dichos lugares, esto es, el contenido semántico general que en los 

textos del ‘Viaje a Italia’ han adoptado los principales lugares descritos.”
796

 La 

proyección temática de la dicotomía entre lo Natural y la Población es la que presenta 

mayor relevancia en este aspecto. Se ha definido el significado de la naturaleza italiana en 

el género y su evolución de acuerdo con las épocas y los criterios del autor. Para el de las 

poblaciones, es preciso dar cuenta de una serie de ciudades con mayor recurrencia en el 

itinerario del viaje a Italia que han terminado por consolidarse en la poética del género 

como tópicos y por aparecer dotadas de una personalidad, una funcionalidad social, un 

significado transcendente o simbólico, un pasado y un futuro que, según los criterios 

expuestos en este trabajo, permiten referirse a ellas como biografías. Las ciudades que 

incluye la autora en su relación son: Venecia, Padua, Verona, Milán, Turín, Génova, 

Bolonia, Florencia, Roma, Tarquinia, Nápoles, Paestum y Herculano. En Sicilia se 

centran más en lugares exteriores: conjuntos artísticos, templos, el volcán Etna, que en 

localidades como Salerno, Siracusa, Catania, Messina. El Vesubio llegó a constituirse en 

tópico literario reconocido secularmente. De cada una de las ciudades se conforma una 

imagen temática que queda como identidad por sus particularidades, que es lo que 

Arbillaga reúne para concluir este capítulo de las ciudades.  

El rasgo fundamental de Venecia es la “melancolía, su singularidad arquitectónica y 

su histórico poder político”
797

. Se trata de la más frecuentada por los viajeros junto con 

Florencia y Roma; y siempre se incluyen las referencias a su historia debido a que belleza 

y singularidad se presentan en ella unidas al poder político y dotan de una personalidad 

concreta a sus ciudadanos: “Sus primeros asentamientos datan de unos quince siglos. Los 

venecianos han sido secularmente reconocidos por su exquisitez, su afición al lujo y al 

ocio, reconocidas y excelentes habilidades políticas y administrativas, y abundantes 

conquistas.”
798

 Virginia Woolf describe cómo desde el siglo XIII hasta la primera mitad 

del XV la ciudad vive su máximo apogeo y cómo, a partir de entonces su trayectoria 

histórica corresponde al paso del esplendor a la decadencia. Durante el siglo XVI el 

gobierno veneciano pretende ocultar la posición de debilidad por la que atraviesa y lo 
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hace mediante el fomento de la suntuosidad, aunque limitando las extravagancias 

excesivas. A pesar de la melancolía que le atribuyen muchos de los autores, cita Arbillaga 

a Pompeo Molmenti en cuanto a su afirmación de que en Venecia la muerte es rechazada 

de tal manera que ni siquiera es nombrada en su poesía
799

. El rechazo es tan profundo que 

no se puede hablar de ello, menos aún del suicidio; y atribuye también a esto que no haya 

grandes poetas entre sus hijos, mientras que sí que surgen pintores de gran talla. La 

primera mitad del siglo XVII veneciano es considerada por Ruskin como ‘un grotesco 

Renacimiento’ en el que se extendió la corrupción, impregnando también las artes hasta el 

final del siglo XVIII. A partir del siglo XIX, termina por convertirse en un destino 

turístico de alto nivel hasta que en el siglo XX se generaliza por la industria de los tour 

operadores la oferta al gran público.  

Entre los topoi que encuentra Arbillaga vinculados a la imagen de Venecia en los 

libros de viaje, son los más importantes la melancolía y el sentimiento de la muerte, 

creados por John Ruskin, Thomas Mann y Théophile Gautier. Esta idea se ha constituido 

en tópico literario y se ha trasladado al cine en la tradición occidental. 

Desde Venecia y por su situación geográfica sigue la visita a Verona y a Padua. La 

mayor impresión de los viajeros en Verona se produce en la visión del anfiteatro Arena en 

la plaza Bra, de la que también describen la animación social que presenta a partir de 

ciertas horas de la tarde. Y, en segundo término, la explotación de la historia de Romeo y 

Julieta, de Shakespeare, por la que se recrean en la ciudad escenarios que puedan ser 

visitados, como la casa, el balcón y la tumba de la amante. 

La atención dedicada a dos ciudades del norte del país, Milán y Turín, es en general 

escasa. La imagen de Milán destaca por ser anodina y solo merecen cita la catedral y la 

Biblioteca Borromea, hasta que algunos viajeros, como Sthendal o Edith Warton, ignoran 

ese ‘falso tópico’ y se dejan cautivar por ella, señalando la última que en Milán se 

concentran todos los referentes italianos. En Turín, contrasta la opinión general de los 

viajeros en cuanto al poco interés que ofrece, con la riqueza real de su arquitectura y con 

la opinión de otros, como Lady Morgan, que destaca la intencionalidad estética con la que 

se construye la ciudad, la disposición de las calles o el diseño de sus balcones, según los 

rasgos propios de una ciudad de clima meridional. Para Arbillaga, el desinterés por parte 

del visitante centroeuropeo radica en su posición, precisamente, septentrional, que las 

asemeja geográficamente a las tierras francesas o alemanas.  
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Además, Turín se integra en la poética del viaje a Italia como una de las ciudades de 

entrada al país, por lo cual, una vez en ella, ya no llama la atención del visitante ninguno 

de sus muchos elementos (las Torres Palatinas, la Piazza Castello con el Palazzo 

Madama, el Teatro Regio, la Armería Real, la Piazza San Carlo o il salotto di Torino, la 

Mole de Antonelli, torre emblema de la ciudad; los museos y las residencias saboyanas). 

Por otra parte, es referencia característica la Sábana Santa y la presencia de supuestos 

objetos sobrenaturales de índole profana. A partir de la época moderna hay que destacar 

su desarrollo económico, cultural y social y su influencia en Italia y en Europa, 

principalmente orientado y determinado por la industria, la tecnología, el arte, la cultura y 

el ocio. Pero también la voluntad de sus habitantes de conservar los vínculos con sus 

orígenes e influencia histórica en el mundo del arte. Señala Arbillaga la importancia del 

testimonio de los autores viajeros españoles para el reconocimiento de su situación 

geográfica privilegiada, de sus lugares artísticos y urbanos, las visitas de personajes 

célebres como Nostradamus, Erasmo, Rousseau, Salgari, Nietzsche, Tolstoi, Gogol, o 

Casanova y Paracelso; sus historias, secretos, intrigas políticas y misterios religiosos y 

profanos…800 

La siguiente ciudad es Génova, una de las que fueron mayores ciudades estado de 

Italia. Su puerto le permitió ocupar una posición privilegiada en el comercio marítimo y 

la impresión general de los viajeros se refiere a la manera en que los Apeninos ligurios 

circundan la ciudad y obliga al visitante a atravesarlos, lo cual proporciona una visita 

panorámica del lugar. El segundo de los paisajes más frecuentes corresponde al conjunto 

que resulta entre el puerto y la bahía de la ciudad, que ha sido comparado con el de 

Nápoles. Éste ha sido el valor más reconocido a Génova, su excepcional caracterización 

geomorfológica inserta entre las montañas y el mar, al que se ha unido la vida portuaria, 

los paseos, el cementerio y los palacios; si bien se ha destacado que su arquitectura no es 

comparable a la de otras ciudades italianas. Dickens, afectado por el cansancio, ofrece la 

ensoñación de una topografía urbana singular y Juan Andrés se detiene en la descripción 

de los alrededores, la perspectiva de la bahía, las peculiaridades de su agricultura, los 

palacios y las innovaciones administrativas de su organización financiera
801

. El resto de 

los autores insisten en su historia, arquitectura, pintura, la disposición geográfica y las 

vistas espectaculares que ofrece. 
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Bolonia es el punto siguiente, y permite al viajero recorrerla en breve tiempo puesto 

que la disposición urbanística de sus edificios principales, concentrados en el núcleo de la 

ciudad, reduce su visita a pocas horas. Además de las dos torres inclinadas (la de Asinelli 

y la de Garrisenda) destacan los autores lo interesante de sus bibliotecas, especialmente la 

que presenta anexionada el Teatro anatómico, citada por Juan Andrés. Sthendal también 

describe la ciudad pero atendiendo a sus intereses personales, es decir, la vida social, la 

animación de las reuniones en los salones; y manifiesta su preferencia por Bolonia frente 

a Florencia. 

A ésta suele llegarse desde Bolonia, a través de los Apeninos Tosco-Emilianos. Es 

uno de los lugares más recurrentes en la poética del viaje a Italia, además de por los 

motivos que siguen, por haber sido uno de los trayectos más frecuentados por los 

bandoleros. La importancia de su arte y el entorno de otras poblaciones de gran atractivo 

son dos de las causas que la convierten en uno de los destinos más solicitados. Pese a la 

preferencia declarada antes por Bolonia (y que también manifiesta por Milán), la pasión 

de Sthendal por la excitación que Florencia le provoca llega a convertirse en uno de los 

tópicos sobre la ciudad y recibe la denominación de ‘síndrome Sthendal’ al ser 

sobredimensionada por otros autores. No obstante, muchos (como Anatole France, 

Browning, Merimée...) dedican a la ciudad la mayor parte de sus páginas en las que la 

consideran como enclave histórico fundamental, la importancia del mecenazgo y de su 

influencia en la historia del arte, pero, especialmente, la presencia de grandes obras 

artísticas que dan lugar a extensas écfrasis. 

De Roma suele destacarse principalmente su centralismo y lo esencial de su 

posición en Italia. Los autores focalizan en la descripción de la urbe y de su historia en 

una extensión incomparable con la que dedican al resto de las ciudades. A los habituales 

aspectos (templos, iglesias, el Coliseo…) la mayoría de los autores añaden tres rasgos 

diferenciadores de la capital: su valor histórico, el Vaticano y la fragmentación que 

presenta. Su importancia histórica le viene de su significado para Occidente, y el viajero 

suele materializar el objetivo de su viaje en el acceso a la ciudad a través de la Puerta del 

Pueblo, convirtiendo esto y la descripción de la población en uno de los tópicos de Roma. 

Como peculiaridad del siglo XIX, se añaden relatos de paseos nocturnos por la ciudad 

que ofrecen recreaciones muy sugestivas, como las de Goethe o Chateaubriand. 

Al Vaticano se refieren, además de por sus posesiones artísticas, por su condición 

de ciudad estado, sede de la Iglesia católica, de la que describen la organización, sus 

actividades religiosas, su relación con la ciudad de Roma, etc.  
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Por último, la fragmentación romana se analiza en cuanto a las reflexiones 

metafísicas que suscita en los visitantes por la significación que tiene la emergencia de la 

nueva Roma a partir de la Italia clásica. El contraste viene dado por las innovaciones que 

se desarrollan sobre el fondo del pasado, representado en las ruinas y los restos 

arqueológicos y artísticos. Simbolizan la influencia del pasado en el presente del 

individuo equiparada a la de la historia sobre la actualidad de las ciudades, de forma que 

se induce al viajero a revisar su propia historia personal. Una de las metáforas que más 

reproducen los autores es la descripción de Roma como un cuerpo desmembrado en el 

que se entrelazan presente y pasado en la historia, en la arqueología y en el tiempo.   

También se tematizan los alrededores de la ciudad y las villas romanas, 

especialmente el Tívoli y su contenido arqueológico y artístico; si bien más que valorar 

éstos, lo que interesa es también su relación con el pasado. Tívoli se presenta como una 

prolongación de la urbe inserta en la naturaleza. Pertenece a Roma, pero la distancia y el 

entorno favorecen la serenidad y la percepción de las ruinas más intensamente, así como 

la recreación en el tópico del paso del tiempo.  

Por último, destaca Arbillaga, por su valor simbólico y su identidad, la importancia 

que concede Freud a Roma en La interpretación de los sueños en cuanto a su grado de 

asimilación por parte del inconsciente colectivo. Para el autor, el deseo de Roma llega a 

identificarse con tres deseos encubiertos como sus grandes pasiones o intereses: la 

arqueología, el psicoanálisis y viajar. Para Freud la necesidad del viaje a Italia es una 

verdadera fijación. 

Las dos últimas ciudades recogidas por Arbillaga son Nápoles y Sicilia. La primera 

se presenta como un descubrimiento para a los viajeros llegan al sur de Italia: de manera 

súbita en un principio y progresiva posteriormente. Su especial situación geográfica lleva 

a los autores a centrarse en su forma de vida, muy social y viva, así como a establecer 

relaciones entre el clima y la personalidad de sus habitantes. Desde el siglo XIX las 

etopeyas incluyen una mayor implicación de los escritores y el clasicismo o aspectos del 

pasado de la ciudad se ven relegados a favor de otros intereses nuevos. En el caso de los 

españoles, la vinculación histórica con Nápoles es uno de los rasgos constantes de sus 

textos. También se generaliza la literaturización de los alrededores que suele incluir el 

recuerdo de Virgilio y sus descripciones como referencia obligatoria. 

El Vesubio deviene asimismo tópico literario que sobrepasa el género del Libro de 

viajes para hacerse presente en otros; de la misma forma que los descubrimientos de 

Pompeya y Herculano suponen una gran influencia en la mayoría de los autores. 
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Sicilia es una ciudad de gran importancia en estos relatos llegando incluso a 

representar la totalidad del viaje en alguno de ellos. Lo esencial de su identidad es la 

naturaleza, la relación entre ella y arte y la conjunción de estilos que se unen allí al 

griego, la presencia de sus paisajes en la literatura clásica y la importancia de su pasado 

histórico. Presenta la peculiaridad de simbolizar a Italia, pero también a Grecia, para el 

viajero. 

A este grupo de Biografía de ciudades pertenecen los escritos de Gregorio Marañón 

sobre Toledo, cuyo análisis se realiza en la tercera parte de este trabajo. 

j LA FALSA BIOGRAFÍA 

La falsedad en el género biográfico aparece en muchos aspectos. Desde la invención de 

una biografía completa o la construcción de una identidad biográfica para el personaje de 

don Juan (representadas en este modelo todas las recreaciones o creaciones de biografías 

para los personajes de ficción: don Quijote, el conde de Montecristo, etc.) es posible 

encontrar invención, leyenda o mitos en cualquier biografía o concebirlas y crearlas ya 

falsas. 

Caerols
802

, en su análisis de la gestación del género biográfico en la época clásica, 

señala un avance evolutivo en el siglo V. En ese momento, el interés se desplaza hacia los 

personajes relevantes en su individualidad, superando la caracterización arquetípica de los 

dictados poéticos de la tragedia, los retóricos para el retrato psicológico o los de la ética 

para la filosofía. Explica esta nueva corriente biográfica como consecuencia de la escuela 

aristotélica y señala que no discrimina entre sus fuentes las leyendas, los errores de 

conclusión procedentes de obras anteriores e incluso adiciones de su propia invención; 

falsedades todas lícitas en su momento. Sobre esta legitimidad advierte también Jean-

Louis Le Grand cuando recuerda que en la concepción biográfica de la Grecia antigua 

aparecen indiferenciadas ficción y realidad, elogios y anécdotas que serán, precisamente, 

el germen de la hagiografía
803

. Por tanto el elemento falsario es uno de sus componentes 

genéricos desde los orígenes. 

También la hagiografía es falsa biografía, admitida en este caso la falacia al servicio 

de la función ejemplarizante, como lo están la leyenda y el folklore que operan como 

recursos para atraer y mantener el interés de los destinatarios. Asimismo conviene 

recordar aquí el elemento de ficcionalidad que Bádenas de la Peña señala en su 
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descripción, cuyos rasgos lo llevan a calificar como categoría temática, más que 

subgénero, a las obras hagiográficas
804

.  

El componente falsario aparece en las oraciones fúnebres de Bossuet
805

, 

especialmente en los personajes de los monarcas aludidos referencialmente o en la del 

príncipe de Condé. Se ha dado cuenta de cómo el prologuista español de estas obras 

censura la adulación cortesana del autor y el olvido del rigor histórico en beneficio de un 

objetivo panegirista y de efectos oratorios influyentes en el público.  

En cuanto a la legitimidad de la leyenda y el mito como fuentes de información 

biográfica, es Gregorio Marañón uno de los autores del siglo XX que defienden su 

rentabilidad para la construcción del personaje y para la selección de los hechos 

‘esenciales’ en las trayectorias vitales. No los trata ni considera como verídicos; pero su 

valor procede de un fondo de autenticidad en su origen y su difusión, debidos al sentido 

común de la sociedad y la sabiduría populares que son capaces de discernir y extraer el 

substrato fundamental de un carácter o de una acción. A partir de ahí surge la leyenda o el 

mito.  

Finalmente, dada la estrecha relación con la Autobiografía, también se ha visto 

cómo es inevitable la ficcionalidad en este género. Existe una subjetividad en el autor y su 

nueva posición como narrador, diferentes entre sí y del sujeto que fue de los hechos 

recordados. Pero, además, hay que reconocer la posibilidad de que un relato del pasado 

que se presenta, y acepta, como verídico pueda verse modificado desde la nueva posición 

del presente ya que la perspectiva de quien lo vivió ya es otra. Además, la Autobiografía, 

como vía de autoconocimiento, no está exenta de un componente de justificación ante uno 

mismo y ante Dios o ante los demás, determinado por la relación jerarquizada de 

inferioridad que asume el sujeto con respecto a sus interlocutores.  

Otra forma de falseamiento que se ha visto es el ‘olvido’, no solo por la censura del 

subconsciente. La posición del presente selecciona los hechos pasados según un sentido 

profundo que puede modificar su percepción por parte del sujeto; pero también puede 

responder a un ocultamiento voluntario determinado por el destinatario del texto.  

k LA BIOBIBLIOGRAFÍA 

Dentro de las modalidades biográficas en el siglo XX, hay que considerar la 

biobibliografía, integradora de elementos específicos del género en el siglo XX, por un 
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lado, y de procedimientos de la investigación historiográfica y de la práctica bibliográfica, 

por otro. 

En cuanto al estado de la disciplina biobibliográfica en España, la situación es 

similar a la de la biografía con respecto a otros países. Indica López Vega
806

 que no existe 

tradición académica y que solo en las últimas décadas la Biblioteca Nacional y la Escuela 

Superior de Diplomática han propiciado su estudio teórico. Por iniciativa de ambas, a 

partir de 1857, se convocaron concursos hasta mediados del siglo XX cuya continuidad se 

ha materializado en la elaboración de repertorios bibliográficos. No ocurre así con la 

reflexión teórica que a finales del siglo pasado resultó en decadencia y en una 

interpretación del concepto que derivó en la investigación sobre manuscritos y 

paleografía, organización bibliotecaria, análisis descriptivo de los libros y estudios sobre 

su historia. La redacción de listados bibliográficos se ha extendido recientemente, aunque 

su uso es esporádico. A partir de este concepto los trabajos teóricos se han centrado en la 

elaboración de repertorios en sentido tradicional, como enumeraciones o 

sistematizaciones, y la consideración del libro como objeto de estudio, especialmente en 

el ámbito anglosajón. 

De acuerdo con la definición, antecedentes y explicación del término que elabora 

López Vega, precisamente en una obra sobre Gregorio Maráñón, es posible identificar 

dicho procedimiento en otros autores. Se dan casos en los que, sin denominarla así, han 

aplicado esa metodología, como se comprobará, precisamente, en el estudio de la obra de 

Marañón y en alguna de sus biografías: 

En relación al término biobibliografía aquí empleado, conviene precisar que este 

concepto ha respondido a dos acepciones: Primero, para presentar datos biográficos de 

diversos autores junto a una descripción exhaustiva de su obra y auspiciados bajo un 

criterio subjetivo (por ejemplo, la pertenencia regional que nos podría llevar al estudio de 

los poetas naturales de Madrid en el siglo XX). Y, segundo, para presentar el sentido 

tradicional de este término aplicado a un autor, en este caso Gregorio Marañón, que, por 

su poliédrica obra, merece, sin lugar a dudas, como en seguida se verá, una puesta en 

claro de su propia producción. Desde un punto de vista histórico, en la segunda mitad del 

siglo XIX se asistió al auge de este género de la biobibliografía cuando la Biblioteca 

Nacional convocó concursos en relación a las mismas con carácter anual. En el siglo XX 

la parte biográfica comió terreno a la parte bibliográfica que quedó reducida a una 
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cuestión prácticamente testimonial. Actualmente, desde diferentes Universidades, el CSIC 

y la Biblioteca Nacional se está recuperando esa tradición decimonónica que no es sino el 

imprescindible andamiaje que debe tener la tradición cultural e intelectual de un país.
807

 

El procedimiento biobibliográfico consiste en reconocer la biografía de un 

personaje en su producción bibliográfica. Se decía arriba que es una metodología 

integradora de elementos del género biográfico moderno y de procederes historiográficos 

y bibliográficos. Es decir, la identificación del personaje con su obra sitúa a ésta dentro de 

parámetros históricos y culturales reconocibles gracias a la datación bibliográfica, y 

permite relacionarlos con el estado evolutivo vital del personaje en cada momento. Se da 

así una información psicológica e históricamente contextualizada que permite una 

adecuada interpretación de la bibliografía dentro de la vida del autor. Además, se 

considera también la información bibliográfica y biográfica a partir de las modificaciones 

que presentan las diferentes ediciones, cronológicas, de ubicación y de contenidos 

derivadas de las variables que las determinan. 

Como se anticipó al principio, este subgénero biográfico se ha aplicado a la figura 

de Gregorio Marañón, como se recoge en la tercera parte de este trabajo. Lo efectúa 

López Vega en esta obra que la tiene como objetivo explícito. Pero también, ya en 1984, 

Alejandra Ferrándiz Lloret relaciona estrechamente los componentes psicológico, 

histórico y bibliográfico de Marañón, sin aludir al término, pero según una metodología 

que permite sin duda identificar el procedimiento
808

. Finalmente, es el propio Gregorio 

Marañón el que estudia a varios de sus personajes a través de su bibliografía, incluso en 

supliendo la falta de información biográfica con la que es posible extraer del estudio de 

sus obras. 

3) EL ‘MÉTODO BIOGRÁFICO’ DE SAINTE-BEUVE: Y OTROS COMPONENTES 

METODOLÓGICOS O METODOLOGIZABLES 

Como ya quedó anticipado en el capítulo sobre el estado de la cuestión, el primer autor 

que plantea una reflexión de método sobre la biografía es Sainte-Beuve. Se trata de 

conclusiones allegadas de la perspectiva biográfica que adopta en sus estudios de crítica 

literaria. Lo innovador es la interpretación psicologista que aplica en algunas de sus 
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obras, especialmente en Port Royal
809

 . En ésta expone una teoría de la personalidad 

humana y defiende las posibilidades que ofrece como criterio taxonómico para la 

clasificación de autores concebidos como tipos caracteriológicos.  

No obstante, no puede ser considerada todavía la aportación de Sainte-Beuve como 

una genuina teorización biográfica, ni por su contenido doctrinal ni por la elaboración de 

conceptos. La información sobre la vida de los autores se centra en hechos de su realidad 

externa y no entra a considerar su fondo psicológico, quedando más cerca de la Historia 

literaria que de la biografía como tal. Se ha podido añadir que esto es explicable como 

incapacidad de Saint-Beuve para comprender a “los escritores verdaderamente 

importantes, ni a Sthendal ni a Balzac, y casi otro tanto puede decirse de Baudelaire, 

Flaubert…”
810

.  

La misma carencia de profundidad e imposibilidad de entender la auténtica realidad 

del personaje es la que le critican Proust, en la polémica mantenida con el propio Sainte-

Beuve
811

 , y Castilla del Pino en sus conclusiones sobre Port Royal desde planteamientos 

de hermenéutica psicoanalítica: 

Toda labor hermenéutica ha de ir desde el texto al contexto y tratar de precisar qué 

claves del texto remiten a qué elementos de uno u otro sector del contexto; […] 

La dificultad de la tarea […] se incrementa si consideramos lo que en verdad 

representa ese componente del contexto que es el <<autor>> del texto. Con autor de texto, 

sujeto a esa conducta textual, se hace referencia no solo a los accidentes biográfico-

empíricos de él sino a sobre todo a su mundo interno: deseos, fantasías, raciocinios, 

sentimientos y actitudes, todos ellos objetos imaginarios, mentales en última instancia, 

pero no menos reales por cuanto condicionan la conducta externa y determinan (motivan) 

los vectores más relevantes de ella, como por ejemplo lo literario. Aunque Kris (1955) 

advierte que en la actualidad, gracias al desarrollo alcanzado por la investigación 

psicoanalítica del yo, los acontecimientos narrados por biógrafos son de interés […] hay 

el riesgo, que señala Bradbury (1974: 21) de ir más allá del texto por información 

extrínseca (recuérdese a este respecto la <<crítica>> biográfica positivista de Sainte-

Beuve).
 812 

Aun coincidiendo con estos autores en que no desarrolla una teorización sobre la 

Biografía y en la falta de profundización psicológica, sí que es posible encontrar en Port-

Royal una declaración de objetivos; y una intencionalidad personal ética, ideológica y 
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pedagógica y también en cuanto a la lección moral que es la historia para la 

humanidad
813

. Es posible, además, identificar en el método biográfico de Saint-Beuve 

muchos de los elementos que se han descrito como propios de la biografía. La 

peculiaridad de esta obra, por otra parte, consiste en que presenta al monasterio de Port-

Royal, por sí mismo, pero además a través de los sujetos humanos que tienen que ver con 

su historia, determinado todo ello por un trasfondo ideológico. 

En su declaración de objetivos
814

 están el rechazo de las mezquindades escolásticas, 

arrojar luz y darle el reconocimiento que el carácter francés ha negado al heroísmo de 

Port-Royal y a la literatura de esa escuela, entendiendo ésta en su sentido más elevado. A 

pesar de la apariencia de localismo que puede tener el asunto, dice Sainte-Beuve que el 

monasterio tiene transcendencia de una manera general y como representativo de su 

época. En su historia se encuentran los acontecimientos históricos simultáneos a su 

desarrollo. Además, comprende la historia de la Iglesia católica desde la Reforma del 

siglo XVI hasta el siglo XVIII y las consecuencias que las transformaciones en éste tienen 

para el monasterio. El caso de Port-Royal no es particular sino paradigmático de todos los 

esfuerzos que se hicieron en el seno de la Iglesia, desde principios del siglo XVII, desde 

todas sus diferentes espiritualidades. El monasterio, como personaje, aparece dotado de 

una significación transcendente. Por tanto, la obra tiene en cuenta toda la información y 

los elementos contextuales así como el universo existencial de la época y las alteridades e 

intersubjetividades. Éstas, con respecto a los carismas de las diversas órdenes religiosas y 

las influencias entre instituciones y monasterios o abadías (los jesuitas, el jansenismo, las 

obras de San Vicente de Paul…) tanto como en relación a los personajes humanos 

representativos de ambos. El elemento ético también aparece en estas páginas 

introductorias y en el texto: se va a pasar revista a los grandes nombres de la iglesia, pero 

también de la literatura francesa y a los personajes relevantes de la época por su moral y 

ejemplaridad. Las cualidades que los hacen dignos de esa mención son la moderación, la 

austeridad, el ascetismo, la humildad y la sabiduría.  

Entre los valores que atribuye al monasterio, como transcendencia y como 

proyección social: su aportación doctrinal al cristianismo, formal y en cuanto a sus 

relaciones con el mundo civil en lo que llama ‘marcha del espíritu humano’. Está 

vinculado a una familia pero representa la empresa religiosa de la aristocracia y la 

burguesía francesas. Tiene una participación en la filosofía de la historia puesto que las 
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etapas en las que divide su evolución, los siglos XVI, XVII y XVIII, corresponden a tres 

periodos diferenciados de la misma. Literariamente, es la primera escuela que aplica al 

estudio de la lengua y de la gramática un sistema filosófico, general y lógico, que hizo 

más luminoso y verdadero el método histórico, aunque ha sido más celebrado que 

estudiado y este trabajo pretende su análisis. 

El procedimiento biográfico lo describe el mismo Sainte-Beuve: va a proceder con 

Port-Royal como haría si escribiera la biografía de un personaje único: siguiendo su 

proceso de constitución, como si no estuviera formado todavía. Paso a paso, a través de la 

sucesión de los acontecimientos. Al considerarlo como un hombre se puede acceder más 

libremente a él, teniendo en cuenta las cosas y estudiándolas por sí mismas. Su concepto 

del ser humano deriva de una aplicación del positivismo de las ciencias naturales. Los 

hombres se pueden clasificar según unas familias verdaderas y naturales que no son 

numerosas. Cuando se observan suficientes sujetos, se reconoce las diversas naturalezas 

de espíritu, de organización, que dan lugar a ciertos tipos de los que se puede abstraer 

unos modelos principales. Se trata de un proceder similar al de la botánica o la zoología. 

En el caso del ser humano los criterios taxonómicos se derivan de una historia natural 

moral, un método apenas esbozado de familias naturales de espíritus. Un individuo bien 

observado siempre remite a la especie a la que pertenece
815

. 

En cuanto a la importancia de la contextualización y la consideración del ambiente 

de época y el universo existencial de los personajes, también son factores que Sainte-

Beuve considera requisitos biográficos. Hay que analizar a la humanidad y las cosas en su 

relación, nada existe definitivamente por si solo y hay que tener en cuenta tanto la visión 

lejana como la mirada en detalle para juzgar a los hombres, las naciones, las ciudades y 

los paisajes
816

. Solo así es posible la verificación última. Y cuando hay cuadros y relatos 

ingenuos se deben aprovechar para aclarar ciertos aspectos de las costumbres y caracteres 

de los personajes, para intentar representarlos sin nada de abstracto ni de ficticio, con su 

mezcla de bien y mal que es propiamente la vida
 817

. 

Parte de los orígenes del monasterio, de sus antecedentes históricos, de su creación, 

de la historia de su reforma en el siglo XVI y de los pequeños sucesos internos, que no 

por pequeños carecen de importancia. Se trata de la esencialidad de los hechos, entre los 

que incluye la etimología de su nombre y datos sobre su ubicación: tanto la denominación 
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como el espacio tienen importancia para la caracterización de este personaje y de los 

restantes. Teológicamente, el monasterio representa el mayor valor, puesto que recuperó 

los primitivos y auténticos valores cristianos, con un sentido doméstico que le imprime la 

familia Arnauld. Además, Sainte-Beuve proporciona información sobre la morfología del 

edificio, su arquitectura, la descripción de su planta y distribución de las estancias; y 

alude a los retratos realizados por una pintora que se retiraba allí a menudo y al entorno 

paisajístico recogido por Philippe de Champagne. Con esto también incorpora el elemento 

plástico. Por el contrario, no ofrece el retrato de los personajes humanos
 818

, aunque sí que 

tiene en cuenta puntualmente algunos rasgos morfológicos y principalmente gestuales
819

. 

Hay una cierta intención holística en el objetivo de alcanzar el fondo y las ideas de las 

cuestiones controvertidas y las disputas puesto que ello obliga a considerar los ámbitos de 

la literatura, la moral y la teología desde un cierto punto del relato.  

A partir de ese momento, la historia del monasterio se presenta ligada a las vidas de 

los personajes que pertenecen a él, que se relacionan con él o cuya actuación le implica 

consecuencias. Las diferentes vidas aparecen según el mismo procedimiento que para el 

monasterio, con la única diferencia de que no aporta rasgos físicos sobre ninguno de ellos. 

Parte de su nacimiento, datos genealógicos, sus nombres en los casos en los que hay 

cambios; información acerca de su infancia y juventud, especialmente sobre su 

formación, y anuncia un interés por su psicología a la que alude con respecto a ciertos 

personajes.
 820

 En realidad, como han señalado Aullón de Haro y Castilla del Pino, se trata 

de un apunte que no alcanza la profundidad de las motivaciones, pero sí que registra su 

evolución, especialmente en cuanto a las crisis espirituales. En todo caso, como se ha 

visto con el monasterio, los personajes se presentan por sus cualidades y sus acciones con 

una función de ejemplaridad. Se considera su alteridad y las relaciones intersubjetivas que 

establecen entre ellos, pero siempre con un sentido demostrativo de su proyección social 

y la transcendencia de sus acciones, en cualquiera de los ámbitos que ha señalado de la 

literatura, la filosofía, la moral o la teología, en concreto sobre las doctrinas o 

sensibilidades espirituales de cada uno de ellos. 

El primer capítulo expone el planteamiento de la obra, anticipa los contenidos y los 

puntos que va a estudiar a continuación, con lo que completa la explicación de su 

metodología biográfica que ha iniciado en el prefacio.  
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Atendiendo a su concepto clasificatorio del ser humano a partir de su espiritualidad 

y su moral los personajes aparecen caracterizados según estos rasgos, sean religiosos, 

políticos, históricos o literarios. Además, aparecen a alusiones a referentes culturales y 

biográficos, especialmente clásicos como Plutarco, aunque siempre calificados como 

lecturas profanas. En relación a éste, la técnica paralelística es muy frecuente para 

contrastar los personajes o señalar sus coincidencias. Como se ha dicho, la definición de 

los sujetos se realiza mediante una presentación etopéyica, por sus acciones, proyección y 

significación transcendente, tomando en consideración las leyendas populares y por la 

presentación de hechos más o menos insignificantes
821

, anécdotas y recreación de 

escenas. Hay que destacar la importancia de la traslación de algunos de estos sucesos a 

ciertas obras literarias por la importancia y el espacio que les concede Sainte-Beuve. Por 

esto se incorporan al relato las biografías de gran número de escritores u otros 

intelectuales que son tratados según idéntico procedimiento que los personajes 

relacionados directamente con el monasterio. Simultáneamente, al hilo de estas 

selecciones, el autor va elaborando una historia literaria francesa, aunque el estudio de las 

obras se ciñe mayoritariamente a las obras que tienen relación con Port-Royal. 

También es preciso señalar, en cuanto al procedimiento, la cita e información 

referencial sobre las fuentes y cómo hace uso de la correspondencia como documentación 

preferente por cuanto es testimonio autobiográfico de los personajes. 

4) LA BIOGRAFÍA DIDÁCTICA. LAS BIOGRAFÍAS, LAS VIDAS EJEMPLARES Y LAS 

HAGIOGRAFÍAS COMO MODELOS DE CONDUCTA Y MORAL. 

La intención moralizante y ejemplificadora determina la práctica biográfica desde sus 

inicios. A Plutarco le interesa reflejar la formación de sus personajes de manera que sean 

ejemplos que motiven al lector. Valorada la educación retórica de Plutarco y dada la alta 

elaboración pedagógica de la psicagogía retórica, la crítica atribuye a ambas la 

incorporación del elemento formativo en sus obras con una intención didáctico-

moralizante que permanece en el género como componente esencial hasta la actualidad. 

 Sánchez Marín
822

 ha explicado la continuidad de la biografía de literatos en Roma 

por la labor de gramáticos, eruditos o de los propios escritores que retoman, transfieren o 

refunden las obras de sus antecesores. Junto a la especificidad de sus fuentes, se da la 
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vinculación de este subgénero con la erudición, la filología y la literatura por 

condicionamientos nacionalistas o contextuales de su momento. Por otra parte, la 

estructura de esta biografía pasa también a la biografía de políticos de manera que las 

obras en ambas constituyen series organizadas de vidas tipo de individuos modélicos 

definidos por sus acciones y por sus rasgos de personalidad. La construcción del 

personaje corresponde a la normativa retórica del discurso epidíctico y obedece a sus 

objetivos laudatorios o de vituperio. En este punto asocia Caerols la biografía con el 

propósito educativo: 

No es casual que nuestra mejor fuente –en razón de su extensión 

fundamentalmente- para el conocimiento de la “literatura de cánones” en la Antigüedad 

sea un texto escrito por un profesor de retórica, con un propósito eminentemente 

didáctico. El de la enseñanza era uno de los campos más importantes, si no el principal, en 

que podían encontrar aplicación estas listas. Tres siglos más tarde, a finales del IV, otro 

gramático, Ausiano Mesio, da un catálogo de exempla elocutionum extractado de tan solo 

cuatro autores, posiblemente los que solían ser leídos en la escuela: Virgilio, Salustio, 

Terencio y Cicerón, […] ni siquiera la inclusión de un escritor en una de esas listas se 

podía considerar una salvaguarda segura cuando su objeto era educativo: por regla 

general, los autores que eran leídos por su forma eran tratados con respeto, en tanto que 

aquellos otros que interesaban por el contenido (como los tratados de gramática, 

agricultura, cocina, etc.) a menudo eran resumidos, o alargados, a voluntad del maestro de 

turno. Esto se acentuó con el paso del tiempo: es de sobra conocido el auge que 

alcanzaron en la Antigüedad tardía los epítomes y resúmenes, lo mismo con intención 

didáctica que divulgativa, una de cuyas víctimas fue Livio.
823

 

Esta intención pedagógica se prolonga a través de la tradición de los hombres 

ilustres y la hagiografía y llega a la biografía humanística en la línea didáctica seguida por 

Petrarca en su imitación de los procedimientos historiográficos y moralizantes de Tito 

Livio.  

De la misma forma, está presente en la autobiografía cristiana, iniciada con San 

Agustín, y en la hagiografía, uno de cuyos rasgos es su finalidad edificante. Junto al 

elemento falsario, justificado precisamente por el mismo objetivo moralizante, éste es el 

segundo de los componentes fundamentales de la hagiografía. La combinación de ambos 

con los factores argumentales ofrece un resultado acorde a los contenidos doctrinales que 
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se pretende transmitir
824

: la vida y las acciones del santo son presentadas como ejemplo 

de moralidad.  

También ha reconocido Pérez González
825

 en la biografía carolingia una línea de 

continuidad desde la alejandrina, transmitida con la obra de Suetonio, hasta las vidas 

ejemplares. En su estudio comparatista sobre las dos obras que narran la vida de 

Carlomagno, la Vita Karoli Magni de Eginardo y la Vita Caroli de Donato Acciaiuoli, 

afirma, además de la influencia plutraquista, que la gestación de la segunda se ve 

motivada por las circunstancias políticas. En ese momento se hace necesario ofrecer la 

biografía de un personaje que sirva de speculum principis y, en el cuatrocientos, el autor 

declara tomar como modelo a Eginardo por su fiabilidad. 

La rica muestra que es la obra de Fernando del Pulgar, los Claros varones de 

Castilla, se adscribe asimismo a la línea de la biografía política plutarquea y participa de 

su intención moralizante. Supera el código caballeresco y las exigencias que derivarían de 

los Dicta et facta de Valerio Máximo al admitir un comportamiento heterodoxo en 

algunos de los personajes. No constituye novedad la concepción del hombre como un 

todo compuesto de virtudes y de vicios, que ya aparece en Pérez Guzmán. No obstante, la 

moralidad que rige las obras de los dos autores se ve influida por sus contextos y los 

Claros varones no puede separarse del condicionamiento histórico que propicia su 

redacción y la de la Crónica de los Reyes católicos. En sus respectivos tratamientos es 

apreciable una significativa modificación del enjuiciamiento ético sobre la actuación de 

algunos personajes que responde a las transformaciones sociales y políticas.  

En cuanto a los valores morales que introduce, del Pulgar diferencia entre 

esenciales y aparenciales como rasgos distintivos para los personajes. El rastreo del 

concepto ‘esencial’ y el término que lo designa lleva, según Tate, a San Agustín, autor 

citado frecuentemente por del Pulgar, y a San Jerónimo que lo introduciría como corriente 

de pensamiento en el cuatrocientos.  

Un tercer elemento moralizante que señala Tate en los Claros varones aparece a 

través de su condena de ciertos héroes romanos. Durante la época medieval se hace 

presente un esquema retórico que desprecia el pasado a favor del presente y que llega a 

convertirse en tópico literario del periodo. Este tópico adquiere en los Claros varones un 

valor sustancial en las tres primeras semblanzas y sus elementos comparatistas se 

convierten en conclusión al final de la primera parte. Hay un desafío moral en esas 
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biografías que no solo afecta al valor y la honradez, sino que encubre otras razones como 

el patriotismo. Frente a éstos, los ejemplos cásicos romanos de patriotismo, Catón, Bruto, 

Mucio Cévola y Manlio Torcuato, tienen en realidad un fondo infame o egoísta. Del 

Pulgar no admite el suicidio por la defensa política, ni exigencias de otro código que no 

sea el cristianismo, y esto le confiere originalidad y especificidad con respecto al resto de 

los autores. La fuente de su rechazo del código de conducta romano es la Ciudad de Dios 

de San Agustín, presente no solo en los Claros varones sino en todas sus obras. Considera 

la religión, el derecho natural y la moralidad unidos indisolublemente en la doctrina 

cristiana, según San Agustín diferente de cualquier otra moral estrictamente humana o 

social, de la razón de la virtud individual y de las tradiciones sociales. Para San Agustín, 

las de los héroes de la república romana eran ‘virtudes cívicas’ motivadas por la 

pretensión de honor y gloria que, en comparación con los vicios de otros hombres, 

aparecían como buenas. La virtud agustiniana consiste en “el amor perfecto de Dios”, “y 

sus cuatro divisiones, templanza, fortaleza, justicia y prudencia son las cuatro formas de 

su amor. La lujuria, su antítesis, se manifiesta en el deseo de venganza, de poder, y la 

avaricia por los bienes materiales.”
826

 Son los dos ejes temáticos sobre los que se 

construye la jerarquía de valores propuesta en los Claros varones. No se trata de una 

visión negativa del mundo, ni en San Agustín, ni en del Pulgar; como tampoco ascética ni 

de rechazo de las posesiones y bienes terrenos. El logro positivo se presenta como guía a 

los hombres de la posteridad, pero sabiendo que siempre es concedido con la anuencia de 

la Divinidad y que su aceptación es lo que confiere tranquilidad de conciencia al ser 

humano. Puesto que la mayor dificultad para el hombre es su debilidad ante el instinto, la 

mayor de sus conquistas es la de sí mismo; la suerte debe proporcionar magnanimidad y 

de la adversidad se debe adquirir prudencia. La inteligencia política y la experiencia 

personal que de ellas se derivan solo se validan en una “estructura universal concebida 

por la Providencia”
827

. La historia, para ambos autores, ofrece muestras de la futilidad de 

los esfuerzos del hombre cuando no coinciden con los planes divinos. Los designios de 

Dios son misteriosos, aunque el estudio de la historia permite entrever algunas claves 

interpretativas de sus propósitos: las guerras pueden ser consideradas castigos y la fortuna 

es la recompensa al hombre por haber contribuido, consciente o inconscientemente, al 

plan de la Providencia. La historia ofrece una lección de la que debe aprender el hombre. 
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Pero la ejemplaridad moral que presenta los Claros varones es más en el sentido de 

manual para los que detentan la autoridad temporal, que en el de una exposición de la 

voluntad sobrenatural. De la sumisión a Dios, se pasa a la sumisión a la autoridad 

temporal, en la figura de los monarcas, instrumentos de la Divinidad. Por esto, en casi 

todas las semblanzas, se llama al respeto a la justicia, a la mutua comprensión, aspectos 

que aparecen también antes en las Generaciones y semblanzas. En el tratamiento de estos 

temas marca diferencias la distinta procedencia de sus autores: la nobleza de Pérez de 

Guzmán infiere indecisión en su reparto de las responsabilidades del estado con el rey; 

mientras que del Pulgar equipara a todos los que ostentan autoridad y se inclina hacia el 

monarca por su posición como cortesano. Para contrarrestar la postura defensiva de los 

nobles, del Pulgar habla en nombre de la corona y ejemplifica la virtud cívica en los 

personajes de los condes de Haro y de Cifuentes. 

Ruiz Arzálluz identifica la intencionalidad moralizante de la biografía humanística 

como motivo del De viris illustribus de Petrarca, por su explicitación en diversos pasajes 

y por el sesgo de los personajes, lo cual la entronca con la tradición historiográfica 

latina
828

. El criterio de selección para los sujetos y la importancia que concede a cada uno 

están determinados por esos objetivos ejemplarizantes. La intención del autor es 

demostrar que lo que llevó a Roma a su desarrollo y a su posición hegemónica en el 

mundo fueron las virtudes de sus hombres públicos. Sobrepasa la mera intencionalidad 

moral tópica en cualquier obra de este tipo: no solo le interesa resaltar a determinados 

sujetos poderosos de la Antigüedad, sino ocuparse de aquellos que puedan constituirse en 

modelo para los gobernantes de su tiempo
829

. En cuanto a la línea didáctica que sigue 

Petrarca, destaca la influencia de Livio por el carácter moralista de ambos en los 

principios que aplican a sus obras historiográficas; pero (aspecto que no ha sido 

suficientemente destacado) especialmente porque la finalidad de la obra de Livio (la 

difusión de la historia de Roma para que la haga reaccionar y superar su decadencia) es la 

que preside la obra de Petrarca
830

. 

Posteriormente la línea didáctica se prolonga en todos los subgéneros 

prácticamente. La Bildungsroman pretende que el lector realice una identificación de su 

proceso formativo con el del personaje que también obedece a una intención 
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ejemplarizante: la autoreflexión del protagonista se propone como motor de la del lector 

sobre su propia evolución formativa y experiencial.  

Eugenio d’Ors se adscribe asimismo a la corriente de didactismo biográfico en sus 

planteamientos sobre el género y en sus obras. En Flos Sophorum
831

, declaradamente opta 

por el objetivo ejemplificador. Se trata de una elaboración del arquetipo del hombre 

sabio, a partir del sincretismo de todos los rasgos presentes en los hombres de ciencia que 

reúne, además de una biografización sobre este arquetipo del sabio en un par de 

capítulos
832

. En el “Epílogo” imagina que los ejemplos del libro hayan alcanzado a alguna 

alma joven y le hayan servido de enseñanza que haya despertado su vocación
833

. Sobre el 

aspecto y la intención didáctica de esta obra y sobre el sentido pedagógico que encuentra 

d’Ors en el género biográfico se trata extensamente en la segunda parte.  

También Maumigny-Garban evalua la función pedagógica social que ejerce la 

autobiografía en el siglo XIX. Contextualmente integrada en la transición de la época 

moderna hacia el mundo industrial y urbano, burgués, empresarial y del proletariado, la 

modernización de la vida conlleva la igualdad, la libertad jurídica y la emergencia de unas 

clases que reclaman un estatus social, en ocasiones de manera enfrentada. Este contexto 

es el medio idóneo para la autobiografía, conceptuada por el autor como ‘la tematización 

del individuo frente a la sociedad y a la historia’. Chateaubriand, Sthendal, Benjamin 

Constant, Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny… inician la tendencia y mujeres, 

como George Sand y Maria d’Agoult, reflexionan también sobre los acontecimientos y 

desarrollan una filosofía personal a partir de su propia historia. Ambas entienden su obra 

como responsabilidad socialmente solidaria y testimonio ejemplarizante para su 

generación. En sus escritos encuentran una vía de transmisión para sus mensajes, difusión 

de sus pensamientos y defensa de sus ideas con un objetivo persuasivo que induzca al 

lector a actuar en el mismo sentido. Su actitud es definidamente pedagógica y su 

intencionalidad inductora a la reacción a través de la denuncia y crítica, especialmente del 

sistema educativo por su consideración de la mujer. Desde los mismos planteamientos 

sociológicos, se ha defendido posteriormente el valor del relato biográfico como 

metodología formativa individual y comunitariamente. 
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5) LA BIOGRAFÍA Y LAS VIDAS EJEMPLARES COMO INSTRUMENTO PEDAGÓGICO 

Además de una función didáctica general y de la biografía de literatos en su aplicación 

pedagógica exclusivamente, la ejemplaridad de las vidas ha sido un recurso formativo 

especialmente en la educación infantil y juvenil. Aunque se evidencia de diversas formas 

por los biógrafos en todos los tiempos, es en el subgénero de las vidas ejemplares donde 

aparece esta función como objetivo principal y definitorio.  

La finalidad instructiva aparece en el ámbito de la historiografía literaria primigenia 

en las biografías de los poetas incluidos en ella. En su análisis de la evolución de las 

historias literarias de la Antigüedad, Caerols
834

 recoge las diferentes interpretaciones que 

de las obras griegas y romanas ha dado la crítica y su aceptación o no como historias de la 

literatura en el sentido actual. Para Christ-Schmid-Stählin no es posible considerarlas 

como tales ya que no contextualizaban el estudio de los textos temporal ni culturalmente, 

ni atendían a la personalidad y vida de los autores en relación con su producción estética, 

ética o técnica. Para este autor, sin embargo, es posible encontrar rasgos diseminados en 

diferentes obras de historia, repertorios cronológicos o bibliográficos, comentarios, o 

textos de estética y crítica literaria. Para evaluar esa información dispersa, Caerols sigue 

su desarrollo según orden cronológico. El primer periodo llega hasta el siglo V a C., en el 

que el interés residía en la obra y no en su autor, si bien era posible obtener datos sobre su 

vida a partir de aquélla. Según Momigliano, la curiosidad por las vidas de los poetas 

posiblemente era anterior a esa fecha, especialmente en el caso de Homero y de Hesíodo 

y con el ejemplo de los Siete Sabios recogidos por Diógenes Laercio. Aunque solo serían 

auténticas biografías las de los dos primeros.  

El primer intento de exponer un análisis sistematizado de la historia literaria griega 

corresponde a los primeros historiadores en el siglo V a C. En principio fueron 

designados como prosistas para distinguirlos de lo que había sido habitual hasta ese 

momento, es decir, la literatura en verso. Conforme evolucionaron los géneros literarios, 

poéticos y prosísticos, el término quedó obsoleto e insuficiente y derivó en significar 

únicamente ‘contador de historias, cronista’ o ‘cuentista, novelista histórico’, en 

oposición al historiador. Así pues, los primeros escritores en prosa (fundamentalmente 

alejandrinos) elaboraron misceláneas temáticas que abarcaban anales, historias sobre 

fundaciones de ciudades, relatos mitográficos (según las pautas homéricas) y 

adaptaciones literarias de registros oficiales o guías de viaje. 
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La segunda línea la constituyen los escritores jonios, que comparten intereses con 

los sofistas en lo que supone uno de los primeros ejemplos de relación entre eruditos y 

difusores culturales. Esto pone de relieve los puntos comunes entre biografía y educación 

desde sus mismos orígenes. Uno de los procedimientos pedagógicos de los sofistas era la 

utilización de los grandes poetas como objeto de reflexión de carácter moral y alegórico, 

de lo que es muestra el Protágoras de Platón. Una vertiente de este tipo de obras se 

aproxima al planteamiento sistemático de las historias de la literatura. 

Además, en este siglo V, empieza a manifestarse el interés por figuras relevantes 

del momento, no ya solo como representantes de una tipología humana (según los 

planteamientos de la tragedia o del retrato psicológico propio de la retórica y de la ética 

filosófica), sino como individualidades. Dicha corriente se prolonga durante el siglo 

siguiente dando lugar a una verdadera literatura biográfica renovada. Principalmente eran 

biógrafos pertenecientes a la escuela de Aristóteles y tomaban como fuentes de 

información antiguas leyendas y conclusiones erróneas o forzadas de otras obras a las que 

añadían datos de su invención. Esta técnica era legítima en su momento pero también 

causante de graves errores. De este panorama, Momigliano destaca la alta producción 

biográfica, pero advierte de la necesidad de cribar lo que realmente se puede considerar 

biografía auténtica. Para el autor, ni Aristóteles ni sus discípulos más próximos pretenden 

la verdadera biografía, sino meras recopilaciones de anécdotas concebidas bajo una cierta 

sistematización, aunque es difícil en ocasiones diferenciarlas de las auténticas obras 

biográficas. Ese es el caso de la “literatura sobre”
835

: Sobre Safo, Sobre Píndaro… que se 

consideró biografía en un principio cuando en realidad se trataba únicamente de 

interpretaciones sobre algún fragmento de autores clásicos desde el punto de vista 

histórico. Con la misma base rechaza Momigliano considerar biografía las recopilaciones 

anecdóticas sobre filósofos realizadas por los peripatéticos, mediante las cuales se 

pretendía la caracterización diferenciadora de cada una de las escuelas.
836

. La primera 

muestra de biografía peripatética está en Aristóxeno de Tarento, en el siglo IV a C.
837

, que 

elabora las ‘vidas’ de Pitágoras, Arquitas, Sócrates y Platón, seguramente con un objetivo 

comparatista en cuanto a sus doctrinas y planteamientos vitales y cuyas preferencias se 

decantan hacia los dos primeros. A partir de estas obras un grupo de autores redacta otras 
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en las que no aparece ninguna intención crítica
838

. La prolongación de esta línea de los 

filósofos peripatéticos se concreta en las escuelas de gramática de las dos grandes 

bibliotecas de su época, la de Alejandría y la de Pérgamo, que siguen investigando en la 

producción biográfica
839

.  

Este trabajo de los filósofos peripatéticos y de los gramáticos desemboca en la 

creación de colecciones de biografías breves como las de Filodemo en el siglo I a C., 

Ordenación de los filósofos, y la de Diógenes Laercio en el III d C.: Historia de las vidas 

y enseñanza de los filósofos, que se centran en los filósofos griegos; las de Filóstrato, en 

el principio del siglo III d C., y Eunapio (finales del siglo IV d C.) que se ocupan de los 

autores de la Nueva Sofística: Vidas de los sofistas, en los dos casos; y el Pseudo Plutarco 

con las Vidas de los diez oradores áticos. Aparte de estas obras, solo se han conservado 

recopilaciones tardías como la Suda o la Crónica de Eusebio. Estas elaboraciones sobre 

los autores griegos más relevantes se conservaron y transmitieron, con adiciones 

posteriores, a través de los resúmenes que antecedían a las obras y en los comentarios a 

estas mismas, así como en las grandes compilaciones de autores tardíos como Herenio 

Filón de Biblos: Sobre la posesión y selección de libros; Dionisio de Halicarnaso: 

Historia de música; Rufo: Historia del teatro; o Hesiquio de Mileto: Diccionario, en el 

que incluye una relación de autores paganos ordenados cronológicamente y según 

géneros, que fue una de las fuentes principales de la Suda.
840

. Tal incremento en la 

elaboración de este tipo de obras hizo preciso que se realizarán otras, como Sobre los 

poetas e historiadores homónimos de Demetrio de Magnesia, dirigidas a las escuelas de 

retórica y de gramática con el fin de eliminar las confusiones que provocaba la 

coincidencia onomástica, práctica también seguida por Diógenes Laercio. 
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La línea descrita hasta el momento es la de una literatura biográfica que podría 

haber dado lugar a una historia de la literatura griega según el concepto actual de la 

misma con fines didácticos. Pero hubo otra que agrupaba a los autores atendiendo a los 

géneros que cultivaban sin presentar ninguna perspectiva general. Y una tercera vía, 

desarrollada por los eruditos de Alejandría, que sí que se acerca a lo que se entiende por 

historia de la literatura en la actualidad, frente a la poca atención que muestran por este 

tipo los autores de Pérgamo. La figura principal es Calímaco, cuyo mérito está en la 

adopción y perfeccionamiento de la metodología clasificatoria de las bibliotecas 

orientales y de algunas griegas. Las Listas se ordenaban por géneros y, dentro de éstos, 

según criterio alfabético; se incluía un resumen biográfico y una relación de obras 

(también en orden alfabético) con algunos comentarios sobre la autenticidad de su 

autoría. El título de su obra, Tablas de todos aquellos que se distinguieron en toda clase 

de literatura y de sus escritos en 120 libros da cuenta del carácter bibliográfico e 

inventarial de la literatura griega, lo cual la constituyço en referente imprescindible para 

las obras posteriores. Así, las listas de Calímaco junto con las didascalias aritotélicas y de 

sus discípulos se convierten en fundamento de las hipótesis o resúmenes que anteceden a 

los textos de comedias y tragedias de Aristófanes de Bizancio y de gran cantidad de otras 

obras en las que se aplicaba el mismo procedimiento
841

.  

En cuanto a la aportación romana en la elaboración biográfica con planteamientos 

de historiografía de la literatura, señala Caerols que el panorama se empobrece con 

respecto a Grecia. En primer lugar, en la época republicana se elaboran poemas que 

podrían asociarse con un proyecto de historia literaria
842

. Una segunda línea prolonga 

aquélla de planteamientos biográficos que se ha visto en Grecia. Su evolución en Roma 

presenta como especificidad el nacionalismo y el “chauvinismo”
843

. Dada la supremacía 

de este pueblo, en la recreación de las vidas de hombres ilustres se sitúan los autores en 

una posición ventajosa con respecto a otras naciones para establecer comparaciones entre 

pares de diferentes culturas, práctica que resulta en las Vidas paralelas de Plutarco como 

obra más representativa. Entre los autores que cita San Jerónimo como sus precedentes en 

este tipo de biografías aparecen: Varrón, Nepote, Santra e Higinio. Tanto Santra como 

Nepote (Vidas de hombres ilustres) pertenecen al siglo I a C., final de la época 
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republicana, periodo en el que la biografía fue muy popular. Higinio escribe durante la 

época de Augusto (De vita rebusque illustrium virorum). Y es Suetonio la figura principal 

del periodo imperial con la Vida de los Césares y De viris illustribus (personalidades 

relevantes en literatura y educación posiblemente clasificados por géneros: poetas, 

rétores, oradores, historiadores, filósofos y gramáticos), de las que solo se han conservado 

De grammaticis et rhetoribus y algunas vidas de poetas en De poetis (Terencio, Horacio y 

Lucano). Esta obra supone un principio de estudio de la gramática y de la retórica en 

Roma y San Jerónimo le es deudor de la información sobre la literatura romana que 

incluye en su obra. 

Cicerón es fundamental en cuanto que va más allá de la mera recopilación en un 

proyecto sobre la historia de la oratoria en Roma y en Grecia desde el punto de vista 

literario, organizado en una serie biografías dialogadas. Se aproxima al concepto de 

historia literaria puesto que contempla la información, organizada cronológicamente 

según una concepción general, y un objetivo que determina su elaboración; sin embargo 

ese objetivo no responde a criterios literarios sino que, conforme a su “calculada 

ambigüedad se mueve en todo momento entre la mera curiosidad, […] y cierta protesta 

muda y soterrada por la desaparición de las libertades públicas. "
844

 Así, la información 

biográfica es muy escasa y no se hacen juicios de valor ni crítica, sino que únicamente 

toma partido según sus intereses personales o una posición nacionalista.  

Las figuras más relevantes son Varrón y Quintiliano. Del primero se conservan más 

de seiscientas obras que no presentan método ni sensibilidad para los aspectos literarios; 

aunque en las relaciones de personajes griegos y romanos incluye epigramas y 

anotaciones biográficas conforme a la tradición biográfica romana. En cuanto a 

Quintiliano, en Insitutio oratoria, describe la educación ideal para el orador, por lo que 

proporciona una relación de autores de obligado estudio. No le importan tanto los méritos 

literarios, sino “su pertinencia para la enseñanza, su valor educativo”
845

; los comentarios 

analíticos y los juicios sobre los personajes se rigen por la intencionalidad didáctica sin 

que aparezca ningún comentario de cariz literario. Lo que persigue es hacer visible a los 

alumnos los aspectos que deben estudiar de cada uno de los modelos propuestos. El 

componente nacionalista que impregna la biografía en Roma también aparece en 

Quintiliano que recurre al procedimiento comparatista, aunque planteado entre géneros 

literarios en lugar de entre autores.  
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Así, desde la definida intencionalidad a partir de Quintiliano, el origen del 

didactismo de las vidas parte de los objetivos retóricos y de Plutarco y continúa 

especialmente en la autobiografía cristiana de las confesiones de San Agustín y en la 

hagiografía. Asimismo se ha descrito su línea de prolongación hasta las vidas ejemplares 

desde la biografía alejandrina a través de Suetonio y de la biografía carolingia hasta el 

Renacimiento con la finalidad de ser espejo de príncipes. El planteamiento didáctico de la 

biografía en la elaboración de historia literaria durante la Antigüedad tardía y la Edad 

Media evoluciona desde la etapa anterior. En el área griega, continúan los resúmenes de 

obras de literatos, como en los excerpta de la época de Constantino y en importantes 

obras bizantinas
846

. Asimismo pertenecen a esta línea los florilegios y selecciones de 

textos de autores antiguos destinados a fines escolares, como la Antología de Juan 

Estobeo (V d C.); o las cartas de Juan Tztezes, erudito de Bizancio (s. XII d C.), que 

redacta ciento siete cartas de historia literaria y resúmenes sobre los géneros poéticos. La 

Suda, anómino del siglo X d C., es considerada como la primera obra con rango de 

diccionario enciclopédico, de contenido lexicográfico, pero que también incluye citas 

literarias e información biográfica sobre los autores. 

En la Edad Media se intenta unificar el planteamiento dialógico ciceroniano con los 

contenidos biográficos de Suetonio y San Jerónimo y la clasificación de los autores se 

organiza atendiendo al criterio de pertenencia o no a la iglesia, según el dictamen de 

Casiodoro en sus Instituciones. 

En cuanto a las vidas ejemplares reciben la herencia de toda esta tradición 

pedagógica y se convierten en el género que explícitamente asume como principales los 

objetivos didácticos y moralizadores. Se lleva este planteamiento al extremo en el caso de 

las vidas de los personajes centrales y más relevantes de todas las religiones. Los 

diferentes objetivos y los contextos históricos y situacionales condicionan en cada etapa 

la elección de los personajes y los planteamientos de las obras. 

Rodríguez Fontela
847

 determina la relación entre los géneros de autoformación y las 

novelas pedagógicas o de tesis que interesa aquí con respecto a la función paradigmática 

del personaje. El proceso autoformativo en esos dos tipos novelísticos, en términos de 

autonomía con respecto a una tutela pedagógica directiva, posee una finalidad didáctica 

dirigida al lector. El rol directivo se traslada de uno solo a varios personajes cuyo 
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encuentro circunstancial con el protagonista tiene una función pedagógica, y este 

procedimiento aparece también en la biografía y permite al lector identificarse con el 

biografiado. 

En la línea de la ejemplaridad se sitúan igualmente los biógrafos del siglo XX, 

aunque especialmente se inclinan por la lección de la historia para la humanidad debido a 

su experiencia bélica. Marañón sí que elabora una definición del género de las Vidas 

ejemplares y en varias de sus biografías y escritos ensayísticos mantiene el valor y el 

propósito de la ejemplaridad dirigido expresamente a la juventud, que también defiende 

Eugenio d’Ors. 

Es obligado considerar la importancia de este género en los programas educativos. 

Tradicionalmente, en la selección de lecturas para las asignaturas de Lengua y Literatura, 

Religión (con las vidas de santos) o Filosofía, junto a los objetivos y los contenidos 

académicos, se han introducido textos biográficos para transmitir valores morales y 

motivar a los niños y a los jóvenes a emular a los personajes. A partir de estos textos cabe 

realizar un estudio comparatista de sus características en los modelos educativos 

tradicionales y en los actuales que deben tratar, además de los académicos, determinados 

contenidos transversales y de educación en valores. La legislación que enmarca y dicta 

los distintos niveles de concreción curricular especifica la obligatoriedad de incluir estos 

aspectos en toda la actividad de los centros y en las correspondientes programaciones 

didácticas. Pero sería interesante esclarecer si esos objetivos se explicitaban, y cómo, en 

otros tiempos o se entendían como inherentes al concepto global de educación y 

simplemente estaban implícitos en toda la actividad pedagógica. Particularmente, interesa 

además su presencia en estos textos biográficos y qué valores constituían los criterios 

selectivos de los personajes.  

La contextualización del planteamiento anterior abre diferentes posibilidades de 

análisis puesto que el estudio puede plantearse diacrónicamente en un sistema educativo 

único, o universalizarlo por comparación de un muestreo de los programas educativos y 

libros de texto de diferentes países en un corte sincrónico definido. 

Igualmente sería posible actualizar la explotación didáctica de las Vidas ejemplares 

y de la Biografía en general. Teniendo en cuenta sus posibilidades y flexibilidad genérica, 

didáctica y ejemplarizante, es factible la elaboración de un programa de actividades 

adaptadas a cada etapa evolutiva del niño y a los niveles académicos. Esta propuesta 

tendría como objetivo una pedagogía del autoconocimiento, de la construcción de la 

propia identidad y del reconocimiento de la alteridad, y una temprana familiarización con 
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los planteamientos humanísticos. Asimismo la alternancia de Biografía y Autobiografía 

permite también una aplicación metodológica para la didáctica de la Lengua y la 

Literatura y la transmisión de contenidos culturales válida para la enseñanza de primeras 

o segundas lenguas. La experiencia y la práctica lectora y escritora a partir de los rasgos 

discursivos y las modalidades de enunciación de cada uno de los géneros permite su 

explotación en todos los niveles del lenguage y con objetivos de desarrollo de todas las 

competencias comunicativas. 

Por otra parte, la transmisión de valores e ideología también puede ser analizada 

mediante el estudio de estas lecturas ejemplares en los libros de texto en situaciones de 

totalitarismos o de intervencionismo estatal en los programas educativos y en los 

diferentes modelos educativos en contextos democráticos. 

6) LA FUNCIÓN BIOGRÁFICA: LAS RELACIONES ENTRE BIOGRAFÍA, HISTORIOGRAFÍA Y 

EDUCACIÓN 

En cuanto a la relación de las tres disciplinas, el planteamiento se refiere a la vida como 

maestra para la humanidad, concretado en los siguientes aspectos: primero la historia 

como representativa de la vida; segundo, si la historia enseña a los hombres; y por último 

si los hombres aprenden o no lo hacen de su propia historia. Es una reflexión y un sentido 

que aparece prácticamente en todos los textos biográficos que se han analizado en este 

trabajo. 

Hay que hacer constar la precedencia cronológica de la Biblia antes de entrar en la 

relación entre Biografía, Historiografía y Educación desde el mundo clásico. Se considera 

aquí la Biblia como género único de relato de vida y en cuanto que historia del pueblo 

judío. Se presenta éste unido al suprapersonaje de Dios y su historia constituida por los 

relatos de vida de los sujetos representativos en su evolución como pueblo. En este caso 

el procedimiento de obtención de la ipseidad es la referencia al pasado en cada época. 

Incluso el relato evangélico precisa ser leído en clave del Antiguo Testamento puesto que 

su actualización en cada generación es la que provee de identidad a los judíos y a los 

nuevos cristianos. El aprendizaje formativo es un proceso de recuperación y reflexión 

sobre su propia historia. 

José Joaquín Caerols
848

 establece la aparición simultánea de la historiografía, sus 

variantes, especialmente la anticuaria, y la biografía, así como la estrecha relación entre 
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ésta y los primeros esbozos de historias literarias. Por otro lado, están los propios autores 

que, en la justificación de sus obras, discriminan los rasgos de cada género. Y, en cuanto 

a las relaciones entre biografía e historia, la interpretación hegeliana es la clave para 

comprender la función biográfica que da título a este epígrafe. No obstante, antes, interesa 

la situación real en el origen como la describe Aullón de Haro: 

Con anterioridad a los tiempos de la modernidad, los antecedentes de los géneros 

que hoy, con legitimidad, podemos llamar ensayísticos manifestaban un grado de 

desarrollo no únicamente mucho más reducido, incluso en sentido cualitativo, pues lo 

cierto es que se confundían en parte con los productos textuales de las antiguas “ciencias” 

y, en parte, con los discursos de régimen más utilitario, o bien de tradición popular, o bien 

del ámbito retórico y pedagógico, es decir de la “oratoria”, la “didáctica”, y también de la 

“historia”.
849

 

El esquema de Caerols en cuanto al desarrollo de los estudios sobre la historia reúne 

las líneas de la historia política según Tucídides, el precedente de Heródoto para la 

anticuaria, y la derivación de ésta en la línea de las biografías de ciudades y naciones.  

Una serie de aspectos relacionan desde su génesis y en sus conceptos la 

Historiografía, la Biografía y la Educación. Como ha quedado reflejado, la fecha de 

aparición de la biografía la establece Momigliano en el s. V a C.
850

. Este autor sitúa la 

recopilación de genealogías debida a la anticuaria como una de las manifestaciones 

primigenias de la erudición que da origen a la historia. En cuanto a la Biografía, señala 

una indefinición conceptual en sus inicios, ya que las obras sobre vidas no eran 

denominadas biografías según se entiende actualmente, sino ‘bios’. Además existe una 

relación, también señalada, entre biografía y erudición con la variante que supone la 

biografía de países; y, por último, el desarrollo paralelo del género aplicado a los estudios 

filológicos, lo cual supone vinculación más entre biografía e historia y con la educación.  

De todo lo visto anteriormente, se desprende que no existe una actividad de 

investigación historiográfica en la Antigüedad, sino más bien obras biográficas, y, más en 

el inicio, una labor de logógrafos y anticuarios
851

. La historia se interpretaría a través de 

las actuaciones de los hombres. No obstante, también conviene remitir al estudio de Juan 

Signes
852

 sobre la obra de Miguel Pselo y la biografía bizantina en el que recoge las 

diferenciaciones del propio Pselo entre historia y lo que atribuye a la biografía y 
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autobiografía. Pero, en cualquier caso, los autores plantean o introducen en sus obras una 

interpretación de las acciones y de los hechos descritos en las biografías como lección 

para la humanidad. 

Dada la relación entre biografía y educación y que se ha aceptado la asimilación de 

los procesos formativos de la Bildung en el concepto de biografía actual, conviene 

recoger aquí algunos datos de la Novela de autoformación. La presencia del didactismo y 

su función. No obstante, si bien estas novelas y su influencia en la biografía tienen que 

ver con el proceso educativo y con la Educación, no se va a considerar aquí puesto que se 

centran en el individuo y no en su proyección universal. Sí que es preciso mencionarlas 

en su traslación a la Biografía, puesto que en ella sí que se trasciende el plano particular y 

los personajes suelen interpretarse también desde esa perspectiva. 

La lección que de la historia y de la biografía extraen los hombres, o dicho de otra 

forma, lo que de pedagógico tienen ambas para la humanidad, lo discierne 

específicamente Hegel en La filosofía de la historia
853

. Como Marañón y otros autores y 

concepciones, considera que la historia universal obedece a un designio divino que 

encuentra en ella y en la naturaleza su cumplimiento. Por tanto, define su interpretación 

como ‘Teodicea’. Conciliar todo el mal contenido en la evolución de la humanidad y en el 

espíritu solo es posible en la historia universal, y mediante el conocimiento de lo 

‘afirmativo’ que hace desaparecer lo negativo del fin último de la humanidad, dictado por 

la Providencia854. Y, junto a la Providencia, la razón: 

La razón, de la cual se ha dicho que rige el mundo es una palabra tan 

indeterminada como la de Providencia. Se habla siempre de la razón, sin saber indicar 

cuál sea su determinación, su contenido; cuál sea el criterio según el cual podemos juzgar 

si algo es racional o irracional. La razón aprehendida en su determinación, es la cosa. Lo 

demás –si permanecemos en la razón en general- son meras palabras.
855

 

Lo sustancial en la Historia universal es el espíritu, y su trayectoria evolutiva y la 

conciencia humana se mueven entre los reinos de la naturaleza y el del espíritu, creado 

éste por el hombre. En cuanto a la representación del reino de Dios, “siempre debe ser 

realizado en el hombre y establecido en la existencia.”
856

 La naturaleza humana resulta de 

la unión entre el espíritu y la naturaleza, y es un concepto permanente y aplicable, 
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universal y temporalmente, a todos los seres humanos. En su idea de la historia universal 

insiste en que el hombre ha mantenido su naturaleza, sus vicios y virtudes a través de 

todos los tiempos y en todas las circunstancias. La cuestión para Hegel está en cómo 

accede el espíritu a su contenido esencial y de dónde procede éste.  

La historia universal debe ser contemplada atendiendo a su fin último: 

Este fin último es aquello que es querido en el mundo. Sabemos de Dios que es lo 

más perfecto. Por tanto, Dios solo puede quererse a sí mismo y a lo que es igual a sí. Dios 

y la naturaleza de su voluntad son una misma cosa; y esta es la que filosóficamente 

llamamos la Idea. Lo que debemos contemplar es, por tanto, la idea; pero proyectada en 

este elemento del espíritu humano. Dicho de un modo más preciso: la idea de la libertad 

humana.
857

 

El hombre debe elegir qué fin es el suyo y en esto reside su independencia, en que 

él decide lo que lo determina, y esto puede ser lo totalmente universal. Al superar su 

inmediatez, vuelve sobre sí mismo y termina en lo que él se hace por su actividad: “El 

hombre es lo que debe ser, mediante la educación, mediante la disciplina”
858

, por tanto, su 

espíritu es resultado de sí mismo.  

A continuación, explica Hegel que el espíritu es individuo esencialmente. En la 

historia, es “un individuo de naturaleza universal, pero a la vez determinada, esto es: un 

pueblo en general. Y el espíritu de que hemos de ocuparnos es el espíritu del pueblo. 

Ahora bien, los espíritus de los pueblos se diferencian según la representación que tienen 

de sí mismos, según la superficialidad o profundidad con que han sondeado, concebido, lo 

que es el espíritu.”
859

 Lo que los pueblos realizan en la historia plasma lo que es su 

espíritu, porque su conciencia depende del conocimiento de su espíritu y la última 

conciencia que tiene el hombre es que es libre y esto debe adoptar una forma en el 

mundo. Cómo se materializa esto es la conciencia universal y la conciencia de los 

pueblos. Los hombres que muestran mayor inteligencia son los que conocen este espíritu, 

rigen su comportamiento y guían por él al pueblo. En la consideración filosófica de la 

historia hay que prescindir de las individualidades a favor de la sustancia universal. “El 

espíritu universal es el espíritu del mundo, tal como se despliega en la conciencia 

humana.”
860

 Y responde a la imagen del espíritu de Dios que es ‘el espíritu absoluto’. La 
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historia universal, por tanto, es la representación de la actividad del espíritu para “llegar a 

saber lo que es en sí”
861

. 

Comparativamente, establece que las culturas de Oriente desconocen la libertad y 

que es en los griegos donde surge la conciencia de ella. No obstante, ni ellos ni los 

romanos la entendieron como propia del hombre, sino solo de ‘algunos’ y, por ello, su 

vida permaneció vinculada a la esclavitud. Con el cristianismo y en los pueblos 

germánicos es cuando realmente se adquiere la conciencia de que el hombre es libre como 

tal, en la religión que es el elemento más profundo del espíritu. No obstante, la 

asimilación del principio de libertad no es inmediata y la aparición del cristianismo no 

implica la eliminación simultánea de la esclavitud, sino que requiere un difícil y dilatado 

proceso de educación. La historia misma se convierte en el proceso de introducción y 

desenvolvimiento de la libertad en el espíritu universal y en la vida. Se trata del progreso 

de la humanidad en su conciencia de la libertad, sabiendo que ésta, fin del espíritu 

universal, solo se consigue por la de todos los individuos. 

El espíritu de cada pueblo es un espíritu determinado que debe aprehenderse a 

través del pensamiento y que se desenvuelve en la “religión, la ciencia, las artes, los 

destinos y acontecimientos”
862

. Describe una continuidad entre los espíritus de los 

pueblos de manera que la realización de uno consiste en ser la transición para el espíritu 

de otro. El objetivo de la historia universal filosófica es mostrar las conexiones de estos 

movimientos de sucesión. 

El movimiento en el que se concreta el progreso de un pueblo es su actividad 

espiritual, con avances y retrocesos, que es lo que hace precisa la categoría de 

‘educación’. Y ésta puede hacerlo ascender o destruirlo: “El hombre educado es aquel 

que sabe imprimir a toda su conducta el sello de la universalidad, el que ha abolido su 

particularismo, el que obra según principios universales. La educación es una forma del 

pensamiento.”
863

 Su concreción consiste en que el hombre educado sabe renunciar a sus 

propios deseos para actuar conforme a los principios universales. La muerte o ruina de un 

pueblo se desencadena cuando los individuos actúan según principios particulares y el 

espíritu subjetivo se aleja del universal para conseguir sus propios fines. Del retraimiento 

del espíritu surgen las ciencias que van siempre parejas a la ruina de un pueblo. Se 

establece, por tanto, una dialéctica con la desaparición del espíritu individual, al 
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objetivizarse para aprehender lo universal, que da lugar a una nueva determinación que es 

un principio superior.
 864

 

En cuanto al fin último del espíritu, es llegar a conocerse a sí mismo objetivamente 

y realizarse en su mundo presente. Esto, como manifestación del proceso divino del 

espíritu, se muestra en la historia universal en la manera en que el espíritu llega 

paulatinamente a adquirir conciencia y voluntad de la verdad. 

Las acciones del hombre, como aparecen en la historia, vienen determinadas por sus 

necesidades, pasiones, intereses y por las representaciones y finalidades que él establece; 

pero también por su personalidad e inteligencia. El hombre busca el bien, pero esas 

determinaciones y el egoísmo, que es lo más poderoso, ignoran los límites del derecho y 

de la moralidad. La observación de las consecuencias de las pasiones debe indignar al 

buen espíritu presente en la humanidad. Las leyes y principios son algo abstracto y no 

existen por sí mismos. Para que el hombre se empeñe en la realización de algo debe estar 

motivado por el interés, el individuo no realiza ninguna acción si no le proporciona una 

satisfacción particular, pero esta satisfacción puede referirse también a la de las 

convicciones, las creencias, la legitimidad o utilidad de las acciones. Igual que la 

obtención de la libertad universal, el interés universal se alcanza en la realización del 

particular. Un estado estará constituido sólidamente cuando el interés particular de sus 

ciudadanos se encuentre unido a sus fines generales.  

En cuanto a los ‘grandes individuos’, son los que convierten en su propio fin los 

contenidos universales superiores, correspondientes a una concepción superior del 

espíritu. Es sobre estos individuos históricos sobre los que reflexiona Hegel en cuanto a 

su felicidad, en la lección que pueden sacar otros hombres de sus vidas. No obtuvieron 

alegría ni ganancia hombres como Alejandro, César o Napoleón; lo que lograron fue su 

propia concepción en lo que realizaron. “Los que estén necesitados de consuelo pueden 

sacar de la historia este consuelo horrible: que los hombres históricos no han sido lo que 

se llama felices; de felicidad solo es susceptible la vida privada…”
865

 Pero consiguieron 

cumplir los objetivos universales y los particulares puesto que para el hombre grande 

ambos coinciden; se han satisfecho a sí mismos, han alcanzado el gran fin universal y, 

además, han adquirido otras cosas exteriores, todo ello inseparable.  

Se detiene en cuestionar la interpretación que la psicología hace de los personajes. 

Considerar desde la psicología pasiones como la ambición en los motivos de los grandes 
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hombres, es negarles la condición de moralidad a estos personajes, convirtiendo a 

Alejandro Magno o a Julio César en inmorales. La condición humana del héroe, el lado 

en el que se ve su caracterización psicológica suele perjudicar la imagen que transmite de 

ellos la historiografía: 

Repróchase al hombre histórico el honor y la fama, como si esta hubiese sido su 

fin. Por otro lado se afirma que lo que tales hombres quieren hacer necesita la aprobación 

de los demás, esto es: se afirma que la voluntad subjetiva de esos hombres debe ser 

respetada por los demás. Ahora bien, el honor y la fama contienen precisamente esa 

aprobación que se exige, ese reconocimiento de que lo querido por aquellos hombres era 

lo justo. […] Los grandes hombres han querido su fin, para satisfacerse a sí mismos, no 

para satisfacer las buenas intenciones de los demás. De éstas no han sabido nada. Si 

hubiesen trabajado al dictado de los demás, habrían cometido una limitación y una 

equivocación. Mejor que nadie lo sabían ellos. […] Estos individuos históricos, atentos a 

sus grandes intereses, han tratado sin duda ligera, frívola, atropelladamente y sin 

consideración otros intereses y derechos sagrados, que son, por sí mismos, dignos de 

consideración. Su conducta está expuesta por ello a la censura moral. Pero hay que 

entender de otro modo la posición de estos hombres. […] 

El interés particular de la pasión es, por tanto, inseparable de la realización de lo 

universal; pues lo universal resulta de lo particular y determinado y de su negación. Lo 

particular tiene su interés propio en la historia universal; es algo finito y como tal debe 

sucumbir.
866

 

Sin embargo, lo universal no perece, se mantiene intangible y es lo particular lo que 

se confronta y sucumbe. Y, de ahí, pasa a la valoración del individuo. Partiendo de su 

defensa del sacrificio de lo individual por lo universal, excluye dos elementos que no 

corresponden a la categoría de medios en la que ha situado al individuo con respecto a la 

universalidad: la religión y la moral. Ha defendido la satisfacción de lo subjetivo de los 

individuos y, por tanto, los entiende como exteriores al fin, es decir, a su servicio. El 

comportamiento del hombre no responde por completo a esta concepción puesto que 

también actúa en respuesta a su satisfacción personal. La presencia divina en el ser 

humano hace de él fin en sí a través de la moralidad y la religiosidad, y por la razón, 

porque ésta activa la libertad. No obstante, se trata de religión y moral individuales. Lo 

absoluto del hombre es su capacidad para conocer y distinguir lo bueno y lo malo y la 

voluntad para optar entre ellos. 
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La lectura de los resultados obtenidos por los hombres buenos y malos en el mundo 

no concuerda con la concepción del éxito para los segundos. Según Hegel, hay que 

considerar qué valores son los considerados triunfo: la riqueza, el honor social, etc.; o si 

se entiende por éxito un fin existente en sí mismo, “un factor del orden racional 

universal”
867

. Es preciso recordar que la materialización de la religión y la moral en sus 

formas, en sus contenidos y desarrollos son de naturaleza limitada y, por tanto, caducos y 

contingentes; lo infinito de ellos se compone de lo interno y lo universal. “La religión y la 

moralidad, justamente por ser esencias universales, tienen la propiedad de existir en el 

alma individual con arreglo a su concepto, o sea, verdaderamente; aunque no hayan sido 

en ella empleadas por la educación y aplicación a formas más desarrolladas.”
868

 El 

derecho del espíritu universal prevalece sobre todos los individuales legítimos. 

En cuanto a la concreción de ese fin último, al que se dirigen todas las actividades y 

que es el núcleo del espíritu universal, la encuentra en los siguientes elementos y sus 

relaciones: el Estado, el estado de derecho, el estado y la religión, las esferas de la vida 

del pueblo y la constitución
869

. Los cambios en la vida histórica se producen mediante la 

voluntad subjetiva. Lo material se realiza en el conocimiento y la voluntad del hombre. 

Ésta, como voluntad subjetiva es dependiente y limitada, pero en su vida sustancial tiene 

una realidad esencial en la que se unen lo subjetivo y lo universal: 

…el orbe moral y, en su forma concreta, el Estado. Este es la realidad, en la cual el 

individuo tiene y goza su libertad; pero por cuanto sabe, cree y quiere lo universal. El 

Estado es, por tanto, el centro de los restantes aspectos concretos: derecho, arte, 

costumbres, comodidades de la vida. En el Estado la libertad se hace objetiva y se realiza 

positivamente.
870

  

El Estado es el que proporciona al individuo la educación para que salga de lo 

subjetivo y se objetivice en él; gracias a él adquiere su valor espiritual. La actividad en la 

vida jurídica y moral del Estado hace partícipe su voluntad subjetiva de la universal, que 

se halla presente en las leyes y sus determinaciones universales y racionales. “Pues el 

Estado es la unidad de la voluntad universal y esencial con la subjetiva; y esto es la 

moralidad.”
871

 Cuando el individuo alcanza la unidad de ambas está realizando una vida 
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moral, con valores. La concepción de Estado a la que se refiere es en un sentido amplío 

que abarca  

…la forma bajo la cual se produce cuanto existe, eso es lo que constituye la cultura de 

una nación. Pero el contenido determinado que recibe esta forma de universalidad y que 

está encerrado en la realidad concreta del Estado, es el espíritu mismo del pueblo. El 

Estado real se halla animado por ese espíritu, en todos sus asuntos particulares […]
872

. 

El Estado es objeto de la historia universal puesto que en él se objetiva la libertad, a 

través de las leyes, y la voluntad, a través de la verdad. El Estado es una comunidad de 

existencia en la que se integra el individuo al asumir las leyes de manera que se aúnan 

libertad y necesidad, entendiendo por ésta lo racional.  

El segundo punto que analiza es el ‘estado de derecho’. El derecho y la moral 

resultan en libertad ya que son universales que deben hallarse en el ejercicio reflexivo del 

pensamiento, que los incorpora a la voluntad sensible. Las limitaciones que le imponen 

no son tales; sino que las condiciones del Estado y de la sociedad permiten realizarse a la 

libertad. No obstante, si bien el espíritu del Estado no se manifiesta “en la forma del 

amor, del sentimiento, sino de la conciencia del querer y del saber […] el Estado 

considera lo universal como un mundo natural[,] las costumbres aparecen como un modo 

inmediato de la existencia moral [y] lo espiritual del Estado consiste en que en él es 

conocido lo universal”
873

. Así, el individuo que obedece sus leyes es consciente de 

encontrar su libertad en esa obediencia porque en ellas se contiene su propia voluntad. 

La cuestión que relaciona los pueblos con las potencias en que se particulariza su 

espíritu, lleva a Hegel a la vinculación del Estado con la religión. La religión es una de 

esas potencias junto con la constitución, el sistema jurídico y el derecho civil, la industria, 

el arte, la ciencia, el ejército y la valentía. Todos aparecen estrechamente conectados y la 

historia de cada pueblo es la expresión de su espíritu en cada una de estas esferas, así 

como la conciencia que de sí mismo se deriva de ellas. Su cultura es el resultado de la 

relación de su espíritu consigo mismo. Por otra parte, recuerda que ha llamado moralidad 

a la acción del Estado en los individuos, y que en éstos se compendian la historia, la 

herencia y la memoria de sus antepasados para obtener el concepto que el pueblo tiene de 

sí, su espíritu, que es la base y el contenido de otras formas de su conciencia. El contacto 

con la religión se concreta en que “El espíritu es una individualidad que es representada, 

venerada y gozada en su esencialidad, como esencia, como Dios, en la religión; que es 
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expuesta como imagen e intuición en el arte, y que es concebida y conocida por el 

pensamiento, en la filosofía.”
874

 La religión, la representación que de Dios se hace un 

pueblo, constituye su límite universal y su fundamento, “es el lugar en donde un pueblo 

se da la definición de lo que tiene por verdadero. […] la conciencia que un pueblo tiene 

de lo que es, de la esencia de lo supremo. Este saber es la esencia universal.”
875

 Y, por lo 

tanto, la expresión más simple de un pueblo y la base de su existencia las constituye su 

religión, y es ésta la relación más profunda entre la religión y el principio del Estado, 

puesto que en realidad, nace de ella. 

La comparación entre la evolución de la historia y la de la naturaleza concluye en 

que la segunda no presenta variaciones y provoca hastío frente a la de la primera que 

siempre introduce algo nuevo, lo cual confirma asimismo la diferencia entre la naturaleza 

y el ser humano. El hombre tiene la capacidad de variar y esa variación tiene su motor en 

el impulso de ‘perfectabilidad’; sin embargo, las transformaciones no son aceptadas ni 

por la religión católica ni por algunos Estados que defienden el estatismo. La idea de 

progreso implica aceptar que el hombre necesita ser perfeccionado y que existe una 

pulsión interna que lo dirige hacia un fin cuyo contenido es indeterminado pero definido, 

puesto que se trata del espíritu, del concepto de la libertad. Algunos de los períodos de la 

historia universal quedaron no solo sin esta búsqueda, sino arruinados desde el punto de 

vista de la cultura, y los pueblos tuvieron que recuperar lo que había quedado de ella; 

otras etapas, por el contrario, han dado evoluciones ricas y sistemas de cultura con 

elementos peculiares. En todo caso, el resultado en forma superior procede de una 

elaboración a partir de lo anterior e inferior. Así, “la historia universal es el 

desenvolvimiento, la explicitación del espíritu en el tiempo[, como] los pueblos como 

formas espirituales, son también seres naturales en cierto sentido.”
876

 

Considera el progreso como las fases sucesivas por las que pasa la conciencia del 

hombre, desde la niñez hasta su etapa adulta, en las que sus relaciones con lo esencial se 

modifican. “La historia universal representa el conjunto de las fases por que pasa la 

evolución del principio, cuyo contenido es la conciencia de la libertad.”
877

 La primera 

época, la correspondiente a la infancia en el hombre, es la que presenta el ‘mundo 

oriental’; es un espíritu natural que se sustenta todavía en la naturaleza y no en sí mismo; 

aún no es libre, pero sí que presenta ya estados, artes, ciencia incipientes; es un mundo 
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patriarcal en el que el individuo es solo ‘un accidente’. El segundo estadio corresponde a 

la separación, la reflexión del espíritu sobre sí mismo, sobrepasa la obediencia y la 

confianza en los demás y tiene dos partes: la primera corresponde a la juventud espiritual, 

en la que la libertad ya existe pero todavía no renace de la profundidad del espíritu y 

corresponde al mundo griego; la segunda es ‘la edad viril’ del espíritu, en la que el 

individuo ya tiene sus fines propios, aunque solo los alcanza cuando es al servicio de un 

ente universal, es decir, el Estado en el mundo romano que representa la antítesis entre la 

personalidad individual y el servicio a lo universal. A continuación, sigue la época 

germánica con el mundo cristiano que no es posible asociar a la senectud del hombre 

puesto que el rasgo propio de ésta es el recuerdo del pasado y la finalización, mientras 

que el cristianismo supone la verdadera libertad del ser humano al convertirse en la sede 

del espíritu divino. “Todo esto es el a priori de la historia, al que la experiencia debe 

responder.”
878

 Estas fases constituyen el fundamento del proceso universal y significan en 

sí mismas, cada una, un ‘proceso de formación’ con una dialéctica establecida en el paso 

de unas a otras. El progreso es en un sentido de perfeccionamiento, pero no debe 

entenderse que el punto de partida es únicamente imperfecto, sino que lleva en su germen 

lo perfecto.  

El concepto de ‘historia’ para Hegel comprende “tanto la narración histórica como 

los hechos y acontecimientos. […] significa que la narración histórica aparece 

simultáneamente con los hechos y los acontecimientos propiamente históricos. Un íntimo 

fundamento común las hace brotar juntas.”
879

 

Atendiendo a las fases que ha descrito, establece que cada una tiene su propio 

principio en el espíritu de un pueblo que es el sello que le imprime su religión, 

constitución política, sistema moral, organización jurídica, costumbres, ciencia, arte, 

técnica y actividad industrial. Pero un mismo pueblo no puede hacer el recorrido de varias 

fases, no pasa dos veces por la misma época. “Para que surgieran en un pueblo intereses 

verdaderamente nuevos, el espíritu de ese pueblo tendría que querer algo nuevo.”
880

 El 

progreso conforme a las fases tiene la apariencia de infinito en cuanto a cómo representan 

la perfectibilidad: el tránsito a un nuevo principio supone que el contenido del anterior ha 

pasado a ser comprendido de un modo más universal, pero la forma nueva que surge tiene 

su forma determinada. Además, la historia se ocupa de la realidad, pero precisa que lo 
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universal que aparece en ella lo haga también de una manera concreta. El progreso no es 

solo indefinido hacia lo infinito sino que avanza hacia un fin que es la vuelta del espíritu 

sobre sí mismo, que hace de sí mismo su objeto y que determina que su orientación al 

infinito no sea indefinida: “Comprenderse quiere decir comprenderse pensándose.”
881

 

Pero lo que ha de comprenderse es el absoluto, tomar conciencia de él hasta 

entender que se trata de la única y auténtica verdad y que el fin último es conseguir que 

sea el espíritu el que rija la historia. El conocimiento de ese espíritu es en lo que consiste 

honrar a Dios o la exaltación de la verdad: “En la honra de Dios tiene el espíritu 

individual también su honra, pero no su honra particular, sino la honra que trae el 

conocimiento de que su actividad para la honra de Dios, es lo absoluto. Aquel espíritu 

está en la verdad, entra en relación con lo absoluto; por tanto está en sí mismo.”
882

 Puesto 

que la idea es presente y el espíritu inmortal, se trata de un ‘absolutamente ahora’ en el 

que  

…el mundo y forma presentes del espíritu y su actual conciencia de sí comprende todas 

las fases anteriores de la historia. Éstas se han desarrollado en sucesión, independientes, 

pero el espíritu ha sido en sí siempre lo que es y la diferencia se reduce al desarrollo de 

este <<en sí>>. El espíritu del mundo actual es el concepto que el espíritu tiene de sí 

mismo.”
883

  

Y es él el que fundamenta y dirige al mundo por ser el resultado al que ha llegado la 

humanidad en un esfuerzo desde sus orígenes, que se refleja en la historia universal. Ella 

demuestra cómo el espíritu alcanza su propio conocimiento y lo completa en las 

diferentes esferas que, a su vez, están condicionadas por él.  

En este sentido podemos recordar que todo individuo necesita recorrer en su 

formación distintas esferas, que fundan su concepto del espíritu y se forman y desarrollan 

cada una por sí, independientemente, en una determinada época. Pero el espíritu fue 

siempre lo que es ahora; y es ahora solo una conciencia más rica, un concepto más 

hondamente elaborado, de sí mismo. El espíritu sigue teniendo en sí todas las fases del 

pasado y la vida del espíritu en la historia es un curso cíclico, de distintas fases, en parte 

actuales, en parte surgidas ya en una forma pasada. Por cuanto tratamos de la vida del 

espíritu y consideramos todo en la historia universal como su manifestación, siempre nos 

ocupamos del presente cuando recorremos el pasado, por grande que sea. […] El espíritu 

sigue teniendo, en su fondo actual, los momentos que parece tener detrás de sí. Tales 
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como los ha recorrido en la historia, así ha de recorrerlos al presente, en el concepto de sí 

mismo.
884

 

Analizado el movimiento del progreso y el espíritu y sus manifestaciones en la 

historia universal, distingue Hegel tres maneras de hacer historia en las que los 

historiadores intentan sacar lecciones morales del pasado mediante la reflexión de los 

hechos y su actualización en el presente. Define ‘historia inmediata’, ‘historia reflexiva’ e 

‘historia filosófica’. En la primera, la acción de los historiógrafos se centra en la 

representación de los acontecimientos de su presente de los que él es parte y cuya 

extensión es breve y se refiere a figuras individuales. No incluye reflexión sino que solo 

intenta la presentación de los hechos, personas y pueblos.  

La historia reflexiva tiene como objetivo transcender el presente y su planteamiento 

responde al espíritu más que al tiempo presente. Dentro de este tipo, diferencia entre 

historia general, más relacionada con el anterior modelo, y que pretende exponer la 

historia global de un país, por lo que precisa de la abstracción. Al segundo grupo dentro 

de la reflexiva lo denomina historia pragmática: mediante la reflexión pragmática sobre 

el pasado lo actualiza y muestra lo universal que comporta al desarrollar el nexo de los 

sucesos que se muestra en la manifestación del espíritu del escritor. Aquí es preciso 

considerar la intención moral con la que estos historiadores han concebido su labor 

historiográfica y las enseñanzas que extraen de la historia. Se ha llegado incluso a 

entender frecuentemente “las reflexiones morales como los fines esenciales que se 

derivan de la historia, la cual ha sido muchas veces elaborada con el propósito de extraer 

de ella una enseñanza moral.”
885

 Enlaza aquí el sentido moralizante de la historia con su 

función didáctica al explicitar que  

Los ejemplos del bien subliman, sin duda, siempre el ánimo, sobre todo el ánimo 

de la juventud, y deben emplearse en la enseñanza moral de los niños, como 

representaciones concretas de principios morales o de verdades universales para inculcar a 

los niños la noción de lo excelente. Pero el terreno en donde se desarrollan los destinos de 

los pueblos, las resoluciones, los intereses, las situaciones y complicaciones de los 

Estados, es bien distinto del terreno moral. Los métodos morales son muy sencillos; la 

historia bíblica es suficiente para esa enseñanza. Pero las abstracciones morales de los 

historiógrafos no sirven para nada. Háblase mucho de la utilidad especial que reporta la 

historia. Dícese que de la historia se derivan los principios para la vida; […]. Pero los 

simples mandamientos morales no penetran en las complicaciones de la historia universal. 
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[…] lo que la experiencia y la historia enseñan es que jamás pueblo ni gobierno alguno 

han aprendido de la historia.
886

 

Lo particular e individual de cada pueblo convierte las reflexiones de los 

historiadores en inútiles, puesto que los contenidos y preceptos morales no es preciso 

obtenerlos de la historia. Siendo que las reflexiones terminan por ser necesariamente 

concretas, la sucesión de ellas se hace precisa para cada caso en particular y esta 

condición da lugar a una producción excesiva de historias reflexivas.  

El tercer tipo dentro de este grupo reflexivo es la ‘historia crítica’ que no consiste 

en presentar historia, sino en hacer ‘historia de la historia’, es decir, evaluar el crédito de 

las narraciones históricas y elaborar juicios sobre ellas. Para Hegel, estos autores intentan 

también trasladar el presente al pasado con la inevitable intromisión de la subjetividad en 

lo que debería ser información y datos históricos. 

Por último, el modelo de la historia especial, dentro de la reflexiva, que se centra en 

la vida de un pueblo de manera general con el nexo de la universalidad. Presenta algo 

parcial pero adopta puntos de vista universales que la convierten en el tránsito a una 

‘historia universal filosófica’, el último tipo de los tres grandes descritos al principio, en 

el que la perspectiva es universal y se ocupa del alma que dirige los acontecimientos y al 

mundo. Se trata de una universalidad concreta y presente: “Es el espíritu, eternamente en 

sí, y para quien no existe ningún pasado.”
887

  

En todo caso, para Hegel, la historia sí que es lección para el hombre, la historia de 

los hombres particulares tiene su transcendencia universal y su repercusión en la historia 

de la humanidad. Los historiadores, de diferentes formas, evalúan y exponen esas 

lecciones, pero el hombre no ha aprendido jamás de su historia. 

Para terminar con esta relación entre historia y biografía queda la propuesta de José 

Luis Romero
888

 en cuanto a los modos historiográficos y las consecuencias que se derivan 

de ellos para la biografía. Establece los tipos biográficos de acuerdo a una clasificación 

según un criterio conceptual del personaje, es decir, el planteamiento que se aplica al 

sujeto según esos conceptos determina dos polos entre los que sitúa las diferentes formas 

biográficas. Los tipos historiográficos
889

 responden a unos esquemas estables en los que 

se organizan “los elementos de la intelección histórica, valorados de acuerdo con cierto 
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principio ordenador.”
890

 Según los elementos históricos que se asumen como criterios 

quedan clasificados en diversos grupos: 

Si se toma como punto de partida la intuición de los agentes del devenir histórico, 

se obtiene un grupo en el que se enlazan tres tipos […]. El primero está caracterizado por 

la intuición de una comunidad de nítido contorno –los helenos, los romanos, los 

florentinos, los franceses- de la que se quiere averiguar y relatar el devenir histórico: 

Heródoto, Tito Livio, Giovanni Villani y Jules Michelet podrían ser ejemplos de ese tipo. 

El segundo se apoya en la intuición de la humanidad como totalidad –aunque a veces sea 

una totalidad restringida por el carácter del conocimiento- y pueden considerarse 

paradigmas de ese tipo la Historia de Polibio o el Ensayo sobre las costumbres de 

Voltaire. Por fin, el tercer tipo parte de la intuición del individuo como sujeto de un 

devenir histórico y se manifiesta en la biografía.
891

 

Los dos primeros tipos historiográficos inciden en los valores grupales, sean 

comunitarios o humanitarios, que aparecen en el desarrollo histórico, es decir, 

sobreindividuales. Esta tendencia es la que sigue la biografía tradicionalmente, con un 

punto de partida individual que la obliga a mantener la conexión entre la trayectoria del 

individuo, en su singularidad, y la colectividad en la que se encuentra. De esta manera se 

van acusando dos extremos tipológicos para el género: en el primero “la presencia 

individual aparece solo como representativa de los ideales colectivos”
892

; y en el opuesto 

“la indagación de la existencia individual ofrece otra posibilidad que no podía dejar de 

tentar al biógrafo […]: la de hundirse en el microcosmo del individuo”
893

, seguir su 

desarrollo atendiendo únicamente a los valores individuales de las existencias 

particulares. A esta posibilidad responde la biografía contemporánea. 

Dilthey aborda también la relación entre biografía e historiografía. Comienza por 

dar cuenta de la relevancia que se ha dado al asunto, lo cual atribuye a la novela. Carlyle 

es el primero en percatarse de la magnitud de la cuestión y la atribuye a que el principal 

problema al que se enfrentó la escuela histórica fue el de la relación que presenta la vida, 

en toda su complejidad, con la biografía. En ésta, la historia debe plantearse como un 

todo, frente a la Historia, en la que es el hombre el que intenta entenderse a sí mismo. 

Rechaza la postura nietzscheana de buscar la identidad del hombre introspectivamente y 

señala que esa idea ya está implícita en Hegel. 
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El estudio de la ahistoricidad de los pueblos primitivos vino a precisar esa 

afirmación ya que se encontraron los mismos contenidos vitales repetidos en todas las 

civilizaciones. Por esto habla Dilthey de “base natural de toda la historia”
894

. Y lo mismo 

ocurrió cuando se aplicó a las grandes personalidades humanas nuevas perspectivas de 

estudio que ofrecieron otra visión de los límites del ser humano; por ejemplo, con las 

investigaciones sobre las costumbres: en las obras biográficas de Carlyle, en la exposición 

de una unidad cultural a partir de sus fundamentos, en la aportación de Burkhardt, en la 

descripción de costumbres de Macaulay o los hermanos Grimm. Estos dotaron de base 

significativa y nuevos contenidos a la biografía como obra de arte, pero, al mismo tiempo, 

también vinieron a constituirse en sus límites: 

Los movimientos generales atraviesan el individuo, se entrecruzan en él; para 

comprenderlos tenemos que buscar nuevos fundamentos que no se hallan en los 

individuos. La biografía no alberga en sí la posibilidad de constituirse como obra 

científica de arte. Tenemos que recurrir a nuevas categorías, figuras y formas de la vida 

que no surgen en la vida singular. El individuo es el punto de cruce de sistemas culturales, 

de organizaciones en que se entreteje su existencia, ¿cómo sería posible comprenderlas 

partiendo de él?
895

 

Sobre la biografía y la historia, el papel de la primera es básico para entender la 

conexión global del mundo histórico ya que, en cada momento, lo que está actuando es la 

relación profunda entre los seres humanos y “la conexión universal de la vida histórica en 

desarrollo”
896

. Es esto lo que constituye la relación básica entre la vida y la historia. La 

relación entre individuo e historia es triple y recíproca:  

En esto reside, precisamente, la posibilidad de la biografía como una aportación 

científica, a saber, que el individuo no se enfrenta en el mundo histórico a un juego 

ilimitado de fuerzas: la esfera en que vive es estado, religión, ciencia, en una palabra, un 

sistema particular de una vida o una conexión de los mismos. La estructura interna de esta 

conexión es la que atrae el individuo hacia sí, lo forma y determina la dirección de su 

acción: de las posibilidades contenidas en la estructura interna de un hombre parten las 

aportaciones históricas.
897

 

La vida de Schleiermacher le sirve de ejemplo para explicar cómo la apariencia de 

una biografía, que en un acercamiento superficial parece solo una sucesión de múltiples 

acciones, si se ahonda en la personalidad, dejará ver el fundamento de su conexión interna 
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procedente de la religión, la filosofía, su labor de crítica, su nueva interpretación de 

Platón y de San Pablo, la Iglesia e incluso el estado. La comprensión y vivencia de esas 

realidades, componentes e influencias son las que proveen de coherencia a la acción y de 

control superior a la conciencia para que un espíritu supere el sufrimiento, el destino y la 

evolución del mundo. 

Así, la relación entre Historia y Biografía está presente en todos los autores. 

Principalmente se establece entre la interpretación de los hechos colectivos y el conjunto 

de la humanidad, en la primera, frente a la concreción e individualidad de un único 

personaje en la segunda. No obstante, siempre se observa la influencia de la historia en el 

individuo y la del individuo en el devenir común. La herencia de la historia de la 

humanidad y la de su propio país llegan a ser consideradas por Marañón como uno de los 

elementos constitutivos de sus personajes. Por otra parte la enseñanza de la historia está 

implícita o explícita en casi todos los autores, aunque el que realmente se pronuncia sobre 

el aprovechamiento, o desaprovechamiento, que hacen de ella es Hegel. En los autores 

paradigmáticos del siglo XX que se estudian en la segunda parte y en Marañón, se verá 

que es una de las características de su obra el lamento por las circuntancias históricas y 

las experiencias bélicas que han tenido que vivir. En todos los casos hay una petición de 

cordura y aprendizaje a partir de esos acontecimientos. Marañón va más lejos y admite, 

como Hegel, que aunque el progreso es objetivo, el hombre cae una y otra vez en sus 

propios errores. 

Además, también estos dos autores establecen que los personajes relevantes son los 

hombres que trascienden sus intereses personales y se ponen al servicio de la humanidad. 

En ambos casos la educación y la formación son las que marcan su diferencia del resto. Y 

es de ellos de quien se debe aprender en la historia. En este sentido la biografía es 

transmisora de la lección de la historia para el ser humano. 
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Tres objetivos se pretenden en esta segunda parte: Primero, describir el contexto 

cultural y literario correspondiente a Gregorio Marañón y establecer las causas de la 

recuperación del gusto por la Biografía después de un periodo de desinterés. En 

segundo lugar, determinar los fundamentos del género en el siglo XX, para lo que se 

toma la reflexión teórica de los principales biógrafos del periodo. Finalmente, realizar el 

estudio comparatista entre una selección de obras de los principales autores y definir su 

paradigma. Se ha diferenciado entre los extranjeros y los dos españoles clave, Eugenio 

d’Ors y Ramón Gómez de la Serna. Estos dos y Gregorio Marañón ponen la biografía 

española en su lugar más alto y en posición relevante frente al resto. 

En lo que respecta a las obras de los autores aquí seleccionados, no se ha realizado 

el estudio completo de todas ellas, sino una selección que permite describir su 

paradigma y diferenciarlo dentro del conjunto taxonómico que se pretende.  

FUNDAMENTOS DEL GÉNERO BIOGRÁFICO EN EL SIGLO XX 

Para José Carlos Mainer
1
, el renovado interés por la biografía en España es reflejo de 

los cambios sociales que se operan a principios del siglo XX. La burguesía reacciona 

frente a lo anterior en un movimiento que termina siendo revolucionario en literatura. 

En los últimos años del ochocientos, la preocupación por la política y el interés por la 

información dieron lugar a un desarrollo del periodismo que favoreció la práctica del 

ensayo y una nueva imagen del escritor al que se otorga la condición de intelectual. Su 

compromiso social y político se consolida por el alcance de sus publicaciones en prensa 

y tendrá parte de responsabilidad en el giro ensayístico de la literatura en esta época. 

Ese auge del ensayo redunda en la biografía, que pertenence a su categoría 

genérica. Parece idóneo, por proximidad y significación, recoger las palabras de Gómez 

de Baquero, el crítico más importante del momento. En un volumen de 1924
2
, este autor 

dibuja el panorama en el que surge el ensayo en España. Establece tres razones para el su 

auge contemporáneo: la presencia de tres autores: Unamuno, Ortega y Gasset y Azorín, 

que se erigen en líderes del pensamiento; la concurrencia de circunstancias culturales y 

                                                           
1
 J. C. Mainer, La edad de plata, Barcelona, Asenet, 1975, p. 117. 

2
 E. Gómez de Baquero, (Andrenio), El renacimiento de la novela española…, pp. 7-116. Reproduce su 

conferencia sobre "El ensayo y los ensayistas españoles contemporáneos”, redactada para su lectura en unas 

jornadas de intercambio entre España y Portugal, organizadas por la Residencia de Estudiantes en Lisboa el 8 

de julio de 1923. 
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sociales propensas y la posición espiritual adoptada por los escritores del 98
3
. Dentro de su

análisis global sobre los géneros, describe las características del ensayo y define los rasgos 

de los ensayistas españoles, cuyo precursor es Ángel Ganivet. Como es su costumbre, 

explica sus objetivos y el criterio que ha seguido para su selección, antes de nombrar a los 

que considera más significativos: 

No intento hacer un catálogo o censo de ensayistas, sino bosquejar las siluetas de las 

figuras más representativas, es decir, más características, de esta manifestación del 

pensamiento español. Para la elección seguiré el criterio de preferir a los que son 

principalmente ensayistas, aquellos en cuya obra literaria lo principal es el ensayo, o tiene, 

al menos, parte muy importante.
4
 

La nómina incluye los nombres de Unamuno, Ortega, Azorín, Eugenio D'Ors, Pérez 

de Ayala, Francisco Grandmontagne, Ramiro de Maeztu y Luis Araquistain, a los que hay 

que añadir otra lista con los incluidos en un "Apéndice": Manuel Bueno, Miguel de los 

Santos Oliver, Gabriel Alomar y José María Salaverría. 

Gary Keller
5
 elabora una descripción del panorama literario, historiográfico e

ideológico de finales del siglo XIX y principios del XX que sirve a nuestro 

planteamiento por cuanto la labor de los autores que incluye es teórica, crítica y 

biográfica. El ámbito que contempla, además de España, se extiende a diferentes países 

cuyos intercambios contribuyeron a esa renovación generalizada de la Biografía, en lo 

que proporciona un mosaico referencial de nombres y rasgos. 

Señala que la época en que Marañón inicia su carrera como investigador, es 

aquélla en la que biólogos, psicólogos y otros investigadores habían empezado a aplicar 

los descubrimientos y la metodología científicos en los campos de la ética, la literatura, 

la historia, la mitología y el arte
6
. Para este autor, a finales del XIX, la conexión entre

ciencia y arte se establece mediante el Naturalismo y el darwinismo, y la influencia del 

primero es muy profunda en la biografía. Como muestra, ofrece la siguiente relación de 

obras y autores, si bien no parece a nuestro juicio, como se verá más adelante, que su 

interpretación sea aplicable a todos los nombres que incluye en su catálogo: en Francia: 

Charles Binet Sanglé (profesor de psicología) edita L’epilepsie chez Gustave Flaubert y 

La maladie de Blaise Pascal; Novoa Santos, contemporáneo de Marañón, intentó 

rastrear las raíces eróticas y biológicas del misticismo en Patografía de Santa Teresa 

3
 Ibid., p. 139. 

4
 Ibid., pp. 149-150. 

5
 Ob. cit. 

6
 Ibid., p. 9 
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(1932); en 1892, Max Nordeau, discute la patología del misticismo en Degeneration. En 

España, según Keller, Pompeu Gener populariza el trabajo de Nordeau en Literatura 

malsana (1900); el desencanto por el misticismo tiene su reflejo en el racionalismo de 

Eugenio d’Ors y de Ortega y Gasset: para d’Ors, el entendimiento místico conlleva la 

incapacidad de juzgar las cosas en su medida real, y Ortega se centra en el hermetismo y 

la incomunicación del conocimiento místico. El propio Marañón, en sus “Misterios de 

San Plácido” explora la relación entre el misticismo y el delirio erótico. En cuanto a la 

influencia del darwinismo, según Keller, fue enorme en la biografía, proveyendo de 

recursos tanto a los defensores del papel de la herencia genética, como Francis Galton 

(1869) con Heredity and genius, como a los del medio ambiente, representados por John 

Fiske, en la determinación de la naturaleza humana. Y señala que, hacia 1896, Havelock 

Ellis declaró que la biografía era en realidad una rama de la psicología aplicada
7
. 

Una de las novedades incontestables de la época es la permeabilización de las 

teorías psicoanalíticas en todas las manifestaciones literarias como, en general, en todos 

los ámbitos de conocimiento que tienen al ser humano como centro. Keller señala que, 

en torno a 1900, la biografía, la literatura, el arte, la ética y la mitología se encuentran 

influenciados por el freudismo
8
. En 1910, Freud intenta demostrar la aplicabilidad del 

psicoanálisis mediante la aproximación al personaje de Leonardo da Vinci, cuyo estudio 

se había intentado, pero cuyo acceso había resultado complicado hasta ese momento. A 

continuación se publican en esa misma línea muchas obras de Freud y sus seguidores 

como Totem y tabú, Wit and its relationship to the Unconscious, Moses and 

Monotheism del primero; Art and Artists de Otto Rank y Hamlet and Oedipus de Ernest 

Jones. 

En España y Argentina hay también precedentes de Marañón en este aspecto. 

Ramón y Cajal, con “Aproximación científica al problema del atraso español y, en 

1905, Don Quijote y el quijotismo; y José Ingenieros con La psicopatología en el arte 

en la que estudia la demencia de Don Quijote, la psicología de los escritores y la 

psicopatología de los sueños, al margen de Freud. Para Keller es con la Generación del 

14, la de Marañón, con la que se hace sentir realmente la influencia de la biología y la 

psicología en la cultura en general y, particularmente, en la biografía, la ética, la 

literatura y la mitología. 

                                                           
7
 Ibid., pp. 9 y 10. En este punto se recuerda el balance que sobre la influencia del psicoanálisis realiza 

Castilla del Pino, de lo que se ha dado cuenta en la primera parte de este trabajo. También se verá cómo 

casi todos los autores que aquí se posicionan con respecto a estas teorías y especialmente a Freud. 
8
 Ibidem.  
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En cuanto al género biográfico, específicamente, prolifera tanto en Europa como 

en los Estados Unidos, durante los años 20 y 30 como prueba el interés mostrado por 

gran número de autores
9
 que cultivan la biografía como forma literaria. 

En esta misma época surgen, además, dos debates: por un lado, la situación de la 

novela; y, por otro, la revisión del concepto de historia que enlaza con la biografía en 

razón de sus orígenes indiferenciados y las similitudes en la práctica de ambas. Keller 

da cuenta también de ello en el entorno de Europa y América, con cumplida relación de 

autores y obras
10

 y teniendo como referencia cronológica la obra de Marañón. Las tres 

décadas previas a la publicación de su primer trabajo, Ensayo biológico sobre Enrique 

IV de Castilla y su tiempo en 1930, están marcadas por el debate, la especulación y la 

teorización sobre la historiografía, particularmente en su aplicación a la historia de 

España. Esta preocupación es reflejo de la generalizada en occidente sobre la 

metodología y sobre el desarrollo de la sociología moderna a partir de las aportaciones 

de Compte, Marx, Spencer, Croce, Spengler, Weber, etc. Además, fue la evolución 

natural de la crisis intelectual de 1898, iniciada con los trabajos de Menéndez Pidal, 

Gómez Moreno y Altamira que, en España, continuaron las generaciones siguientes: 

Ortega y Gasset, Sánchez Alonso, Américo Castro, Sánchez Albornoz, Vicens Vives y 

autores de la que él denomina ‘escuela catalana’; y, en Latinoamérica, Edmundo 

O’Gorman y José Luis Romero. Entre las cuestiones debatidas están si la historia es 

ciencia o arte y, en relación con ésta, si se configura como un sistema y la posibilidad de 

derivar de él leyes históricas. También, el problema de la validez de estamentos 

genéricos para ella; el desacuerdo en cuanto a la aplicación del método narrativo a la 

historia; y la disconformidad sobre la relación entre la biografía novelada y la escritura e 

interpretación de la historia.  

En los años que siguen a la I Guerra Mundial, continúa Keller, se discute 

teóricamente sobre la biografía y el arte de dramatizar las vidas notables
11

, con obras 

como la monografía de José Luis Romero sobre las razones del gran éxito del género y 

su acogida en el lector culto aunque no especializado. Además, en este marco 

revisionista de los principios biográficos e historiográficos, en los años 20, los 

freudianos y otros psicoanalistas lograron una marcada influencia o, al menos presencia, 

                                                           
9
 Marañón, Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Eugenio d’Ors, Salvador de Madariaga, Pío Baroja, 

Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar, Agustín González de Amezúa, Ramón Gómez de la Serna, José 

Goyanes Capdevilla, José Mª Sacristán, Gonzalo Lafora, Francisco Agustín y Roberto Novoa Santos. 
10

 Ibid., pp. 68-70. 
11

 E. d’Ors, Introducción a la vida angélica, Introd. de J. Jiménez, Madrid, Tecnos, 1986, coincide en este 

planteamiento y en las fechas. 
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si bien no siempre aceptada, sobre el arte de la biografía
12

. André Maurois estudia esta 

tensión en Aspects of biography en 1929, evidencia de la cual puede apreciarse 

simplemente en los rótulos con los que titula el segundo y el tercero de sus capítulos: 

“Biography as a Work of Art” y “Biography considered as a Science”. La conclusión de 

Maurois es que la biografía, y por tanto la historia, son esencialmente arte. De las 

teorías
13

 que se difunden con mayor éxito entre 1900 y 1930 destaca Keller las que 

intentan determinar si los problemas y los potenciales de la biografía difieren 

sustancialmente de la historia y aquellas que se centran en el número de lectores.  

Adopta y transcribe las ideas de Garraty
14

, según quien, durante los años 20 y 30, 

la biografía se hace extremadamente popular en Occidente a partir de la publicación de 

obras como Life of Christ de Papini, Queen Victoria de Strachey, las vidas de Sheley y 

Disraeli de Maurois y Napoleón de Emil Ludwig (coincidente con el panorama descrito 

en la primera parte según Eugenio d’Ors) a las que siguen muchas otras. Son 

producciones para un público general pero educado, al que proporcionan fórmulas 

dramáticas y retóricas estables, con generalizaciones e insinuaciones, juicios de valor y 

recursos poéticos que no se encuentran en las historias más serias, pero que presentan 

contenidos y planteamientos adecuados al destinatario. Situación semejante a la del 

periodo de entreguerras en Europa presenta en España la biografía, antes y después de la 

Guerra Civil, en que se populariza y practica por la mayoría de los autores relevantes 

del momento
15

. Comparadas con las producciones de resto del mundo
16

, son biografías 

de valor literario pero con severas limitaciones en su utilidad histórica, a pesar de las 

pretensiones de rigor de los propios autores. Para Vicens Vives
17

, durante los años 30 y 

40, las pautas que se aplican a la biografía son las de la historiografía romántica. Este 

autor la reprueba en obras como la Historia crítica de la vida y reinado de Fernando II 

de Aragón (escrito en 1951 y publicado en 1962), que supone un hito del género 

                                                           
12

 G. D. Keller, Ob., cit., p. 69. 
13

 Ibid., p. 90. 
14

 Ibid., p. 70. 
15

 Ibid., pp. 70 y 71. Benjamín Jarnés escribe Sor Patrocinio. La monja de las llagas; Antonio Espina: 

Luis Candelas. El bandido de Madrid; Antonio Marichalar: Riesgo y ventura del Duque de Osuna; José 

María Salaverría: Bolivar, el libertador; Martín Luis Guzmán: Mina el Mozo, héroe de Navarra; Arturo 

Capdevila: La santa furia del Padre Castañeda; Pio Baroja: Juan van Halen, el oficial aventurero; Jorge 

Mañach: Martí el apóstol; César Sillió: Vida y empresa de un gran español: Maura; Luis de Oteyza: 

López de Ayala o el figurón político-literario; Angélica Palma: Fernán Caballero, la novelista notable. 

Además, hacia 1935, en una colección llamada “Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX” se 

publican cuarenta y cinco biografías; y aparecen también en esos años Ensayo biológico sobre Enrique IV 

de Castilla y su tiempo y El Conde-Duque de Olivares, de Gregorio Marañón. 
16

 Ibid., pp. 73-75 
17

 Ibid., p. 73. 

http://biblio.middlebury.edu/search~S2/aKeller%2C+Gary+D./akeller+gary+d/-3,-1,0,B/browse
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biográfico en España. Destaca Vives el término ‘crítico’ como forma de resaltar una 

postura de intrascendencia en su actitud personal hacia Fernando II y mantiene que es 

necesario el rigor en las fechas y los datos e incluso dudar de ellos si no hay certeza en 

los documentos históricos. En ese sentido, ejemplifica el peligro de versiones tópicas de 

sucesos que proliferan y minan el entendimiento histórico y describe las características 

básicas de la escuela romántica de historia: primero, un exceso de filosofización 

ensayística e insuficiente formación metodológica, ya que considera fundamental la 

estadística para establecer la certeza histórica; en segundo lugar, un esfuerzo enorme 

por hacer de la historia el reflejo de ciertas normas, temas e ideologías deseables; 

tercero, recreación de lugares comunes y convenciones transmitidas y reasentadas por 

generaciones previas y sucesivas de historiadores; y, por último, una ciega, y a menudo 

excesiva, admiración por las narraciones de las propias figuras históricas procedentes de 

las crónicas contemporáneas, que se evidencia en el constante recurso a los libelos, los 

cuales, repetidos de generación en generación, llegan a aceptarse como hechos. 

A continuación, se estudia a los autores considerados referenciales en la etapa 

cronológica que nos ocupa, diferenciados en dos bloques: el primero, correspondiente a 

los extranjeros
18

 y, el segundo, a los españoles coetáneos a Gregorio Marañón. En el 

caso de autores que desarrollan su teorización explícita en alguno de los textos, se ha 

primado el análisis de ésta en los escritos de mayor significación puesto que interesa 

establecer el paradigma de cada uno de ellos. Cuando los autores no elaboran escritos de 

intencionalidad teorizadora o poetológica, se ha extraído de sus declaraciones insertas 

en las biografías o inferido de su teorización implícita. 

                                                           
18

 M. Baquero Goyanes, Qué es la novela. Qué es el cuento, Universidad de Murcia, 1988, pp. 47 y 48: Se 

da la circunstancia de que los autores que se han seleccionado aquí, aceptada su adscripción a la Escuela 

biográfica intuitiva (de algunos de cuyos rasgos se ha señalado que participa Marañón), coinciden con los 

nombres que identifica Baquero Goyanes como ejemplos de la ‘biografía novelada’, caracterizada por 

distinción frente a la novela histórica, y equiparadas las diferencias entre ambas en las que se dan entre la 

historia y la novela: Si bien pueden las obras de Ludwig, Zweig, Maurois, por un lado, y las de Walter 

Scott y sus seguidores, por otro, calificarse de tangenciales entre historia y novela, “El criterio normal se 

resiste, de todas formas, a aceptar como novelas los relatos biográficos del tipo de Zweig o Maurois, 

considerándolos, en todo caso, como una especial modalidad de obras históricas en forma amena. Por el 

contrario, la novela histórica, por más que se apoye en datos reales, cae de lleno en el dominio de la 

ficción, por obra y gracia de la libre y creadora manipulación a que el novelista somete ese material 

arrancado al pretérito, entreverado de invención y convertido en novela de muy diversas formas.” 
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ANÁLISIS COMPARATISTA DE LA PRODUCCIÓN DE AUTORES CLAVE DE LA ÉPOCA DE 

GREGORIO MARAÑÓN 

AUTORES EXTRANJEROS 

A) ANDRÉ MAUROIS: LA INTUICIÓN Y EL HISTORICISMO 

En primer lugar, se trata de resumir las ideas de Maurois
19

 que ya se han incluido en la 

primera parte de la tesis al establecer los subgéneros biográficos y su evolución.  

Siguiendo a Garraty en su definición de la escuela biográfica intuitiva, Keller
20

 

señala que para Maurois comprender al ser humano excede del mero planteamiento 

crítico, y que hay que contemplar sus ingredientes poéticos. La biografía cuenta en esto 

con ventaja frente a la novela al existir un conocimiento previo del personaje. Recorrer 

una trayectoria vital cuyos hechos se saben de antemano, permite una actitud estética 

idónea para la elaboración de su biografía. 

Suárez, en su análisis sobre el género en el siglo XX, toma como autor 

fundamental a Maurois y recoge sus teorías sobre la biografía. En primer lugar, aborda 

la cuestión de sus componentes según la idea de Carlyle
21

, quien considera que éstos 

son la historia, la filosofía y la ficción. Maurois concluye que consiste en una 

combinación de las tres.
22

 

Una segunda cuestión para Maurois, es considerar la biografía como ámbito de 

conocimiento que sufre una evolución importante a partir del siglo XIX, cuando se la 

empieza a considerar arte a partir de obras como Eminent Victorians, y las propias 

reflexiones de Maurois y las de sir Harold Nicholson
23

. Para Maurois, la biografía 

moderna es arte
24

 puesto que el biógrafo debe tratar la documentación y las evidencias 

como recursos a partir de los cuales recrear la esencia verdadera de los personajes. De la 

observación surgen conclusiones y éstas deben confirmarse empírica y objetivamente, 

lo cual dota a la biografía de carácter científico. Como ha quedado reflejado en la 

primera parte, Maurois asume la idea de Marcel Schwob
25

 en cuanto a que el arte 

supone el extremo opuesto a la abstracción ya que su objeto es lo individual 

                                                           
19

 A. Maurois, Ob. Cit. 
20

 Ob. cit., pp. 74-76. 
21

 A. Suárez, Ob. cit., p. 196. 
22

 Ibid., p. 198. 
23

 A. Maurois, Ob. Cit., p. 6. 
24

 Ibid., pp. 41-73. 
25

Ibid., pp. 64-66. 
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singularizado dentro de una clase. Así, en la biografía se reúnen la noción de arte y la de 

ciencia puesto que la individuación del personaje, con el objeto de distinguirlo de su 

clase, la convierte en creación artística; y la metodología investigadora para la 

constatación de sus conclusiones pertenece a los procedimientos científicos. 

En cuanto a los rasgos y métodos biográficos Maurois se centra en los siguientes 

aspectos: en primer lugar, la selección del material no debe ser una compilación 

exhaustiva y total, sino selectiva de los datos esenciales; en segundo término la 

presencia e implicación del autor se evidencia en su interés por el biografiado y en los 

rasgos que de él destaca, influenciado sin duda por la identificación entre ambos. 

Maurois reconoce en la biografía un medio de expresión para el autor que no puede 

desprender de ella la presencia autobiográfica y éste es el tercer rasgo: la estrecha 

relación entre biografía y autobiografía. Ello imposibilita la pretensión de plena 

objetividad para el género, lo cual constituye el cuarto de los rasgos. En quinto lugar, 

señala como válido el elemento ficcional para evitar la mera abstracción que resultaría 

del empleo exclusivo de documentación y fuentes escritas. El sexto de los factores es el 

respeto por la cronología, que Maurois considera necesario: el orden de sucesión y la 

estructura vital del personaje no es indiferente a la evolución de su proceso de 

formación caracteriológica, y en la biografía moderna debe prevalecer la flexibilidad 

ante los cambios psicológicos más que la sujeción al planteamiento unitario del 

individuo
26

. Un séptimo elemento afecta a la estructura previa a la elaboración 

biográfica, la cual debe tener en cuenta que se trata de un carácter determinado por sus 

relaciones de alteridad y por la experiencia. Finalmente, se ocupa Maurois de los 

procedimientos metodológicos que debe aplicar la biografía moderna. Es decir, el autor 

debe estudiar sus fuentes sin ideas preconcebidas; a continuación, elaborar una serie de 

conclusiones que deben ser verificadas objetivamente e interpretadas después, en lo que 

cabe la adición de elementos imaginativos. De ahí, concluye Maurois en la gran 

dificultad compositiva de este género: debe proceder empíricamente y considerar 

objetivamente los datos, pero admite el ingrediente ficcional. Así, el resultado es esa 

dualidad artística y científica que ha mencionado anteriormente. Por otra parte, 

puntualiza sobre el distanciamiento entre biografía y literatura conforme la primera se 

aproxima más a la ciencia
27

. 
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 A. Suárez, Ob. Cit., p. 204. 
27

 Ibid pp. 213 y ss. 
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Entra también Maurois en las relaciones entre novela y biografía
28

, eliminando las 

reservas que puede plantear el hecho de la existencia real del biografiado, así como de la 

veracidad de los hechos. El balance entre el personaje creado por la imaginación 

novelística y la riqueza natural del ser humano real que es el personaje biográfico, para 

el autor, se inclina del lado de éste último. La creación artística que es la obra biográfica 

debe ajustarse a unos principios éticos, que permitan al lector una recepción activa del 

personaje en la que puedan actuar sus sentimientos, juicios y actitudes hacia él sin 

prescindir del factor imaginativo. Asimismo amplía el ámbito relacional de esos dos 

géneros al de la historia en lo que respecta al tratamiento de las fuentes de la obra. Éste 

constituye un elemento diferenciador más entre los tres puesto que es común al 

novelista y al biógrafo sugerir la apertura interpretativa al lector; pero el segundo debe 

establecer unos límites según las motivaciones del personaje y, si lleva a cabo una 

interpretación, no debe ser en términos de omnisciencia, sino críticos. Por otra parte, en 

lo que participa del carácter historiográfico, la elaboración de una biografía debe asumir 

que no dispone de plena libertad ante el personaje, a pesar de que no pueda abstraerse 

de las reacciones de afinidad o rechazo que le provoca. Siempre hay una motivación 

interna que inclina al autor hacia un sujeto, pero el biógrafo debe mantener el control 

sobre la interacción que se establece entre obra, personaje y autor. 

Suárez considera que Maurois es uno de los seguidores de Strachey y en esa línea 

elabora una biografía titulada Ariel ou la vie de Shelley, un ensayo de carácter 

biográfico sobre Shelley en 1923, la biografía de Disraeli en 1927 y su obra principal, 

de 1930, Byron
29

. 

De la extensa producción biográfica de Maurois se han seleccionado tres obras 

para su análisis. 

Disraeli 

En la de Disraeli
30

, Maurois inicia el recorrido vital remontándose a los orígenes de la 

raza hebrea. No se limita a su familia y la genealogía tiene su inicio en la expulsión de 

los judíos de Inglaterra por parte del rey Eduardo I; sigue su itinerario por Europa hasta 

que, a finales del siglo XVII, se reasientan en Londres. En 1748 llega a la ciudad 

Benjamín d’Israeli quien tuvo un hijo, Isaac, que rechaza seguir sus negocios y se 

inclina muy tempranamente a la poesía; viaja a Francia y vuelve impregnado del 
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 A. Maurois, Ob. Cit., pp. 181-204. 
29

 A. Suárez, Ob. Cit., pp. 205-207. 
30

 A. Maurois, Disraeli, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1959
15

 (1ª ed. 1937). 

http://es.wikipedia.org/wiki/Percy_Bysshe_Shelley
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espíritu de la Ilustración, dedicando su vida al estudio. Se casó y tuvo un hijo al que 

puso el nombre de su abuelo, Benjamín. Ha establecido los precedentes, no solo del 

personaje sino de su grupo social en Inglaterra, además de los datos sobre su herencia 

personal. 

La obra se estructura en tres partes: la primera correspondiente a sus antecedentes, 

infancia, años de formación y recorrido hasta llegar al Parlamento. El relato de los 

primeros años se centra en su evolución psicológica y los determinantes de su identidad: 

la percepción y relación que tiene de y con sus padres que lo aleja de sus progenitores. 

Relata la actividad cotidiana de la familia, incorporando en la narración la anécdota, las 

visitas a los abuelos o la descripción de sus escuelas y forma de vida, en las que se hace 

presente el conflicto entre judíos y cristianos, desconcertante para los niños
31

. El padre 

abandona la religión judía y cambia a sus hijos de colegio, si bien no pueden 

permanecer en él por el rechazo a su raza. Este hecho condiciona su reacción hacia el 

estudio y durante un viaje por Europa decide abandonar su preparación para 

procurador32. Después de una aventura de negocios que termina en fracaso, vuelve a 

casa hundido y cargado de deudas, y decide escribir una novela sobre su debacle en tono 

sarcástico. La obra obtuvo un gran éxito de público al ser reconocidos los personajes 

reales que aparecían en sus páginas. Sin embargo, la crítica reaccionó muy en contra 

cuestionando su categoría social y eso le hizo sentir el ridículo, lo que más temido para 

él. Su salud psíquica y física se resiente por ello y sus vecinos le proponen un viaje por 

tierras italianas.
33

 

La referencia del viaje a Italia contiene varias significaciones: su entidad como 

género literario, la existencia de su propia retórica y una función psicológica de 

importancia formativa, que se ha visto tanto en la constitución del héroe, como en la del 

personaje de la Bildungsroman. La simbología del viaje, está presente, por tanto, en 

Maurois, puesto que ésta es la segunda ocasión en que lo incluye como entorno de 

superación en un proceso de crisis personal. El viaje a Italia supone para Disraeli un 

recorrido espiritual en el que pasa por un retiro y por un peregrinaje que se prolonga por 

España y Malta, Jerusalén y Palestina.
34

 Después del viaje, y como crisis que representa, 

se producen transformaciones en la cotidianeidad del sujeto: modifica su apellido, 

eliminando el apóstrofe de manera que resulta Disraeli, y decide dedicar su vida al 
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Estado. Para conseguir entrar en la política se plantea introducirse en la sociedad 

londinense y obtener las relaciones y apoyos que le permitan presentar una candidatura, 

utilizando su atractivo físico y sus habilidades personales y sociales en los que tiene 

absoluta confianza. Mientras realiza ese acercamiento, va analizando la situación y se 

replantea si merece la pena la política frente a la vida social, pero reconoce tener en la 

ambición su fuente motivadora.
35

 

Su conocimiento del momento histórico de derrota de los conservadores y la 

consecuente sublevación del pueblo le ofrece la oportunidad para entrar en el 

Parlamento como independiente, aunque simpatiza con el partido tory. Describe 

Maurois su aspecto físico, vestimenta y presencia la primera vez que se dirige a su 

electorado y el efecto que tienen sus palabras. En la evolución de su carácter, considera 

esta sensación de verse capaz de conmover a una masa y del placer de la elocuencia. No 

gana ni esas elecciones ni las siguientes. Recuerda Maurois que su primer fracaso lo 

resuelve escribiendo una novela, e igualmente, el segundo, lo cierra con una epopeya de 

corte homérico sobre Napoleón que tira y olvida, al no ser comprendida en una lectura 

de salón
36

. Así pues, dos elementos recurrentes en el proceder psicológico del personaje: 

el enfrentamiento con la crisis en el entorno de un viaje y la resolución del proceso 

mediante la escritura. 

El capítulo “Mujeres”
37

 se ocupa de su relación con ellas a partir de su segundo 

fracaso en política, de su vida de amante y de la amistad con su confidente. Estas 

relaciones le permiten coincidir con algunos políticos en los salones y conseguir apoyos 

interesantes para alcanzar su objetivo. Hay un tercer intento de candidatura 

independiente que repite el fracaso y que lo lleva a unirse a los tories. Dentro de los 

ataques de campaña, se enfrenta con O’Conell, del partido liberal, y recibe de él y de la 

prensa una dura reacción que es el principio de una enemistad prolongada. Se ocupa 

Maurois de cómo la actividad política y la vida en sociedad van proporcionándole la 

seguridad que precisa en su identidad
38

 y en la evolución de su ideología
39

, de la que 

empieza a incluir fragmentos de sus ideas.  

El último capítulo de la primera parte se cierra con un resumen de toda la etapa, 

de su situación de deudas apremiantes y de la coronación de la reina Victoria a los 
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dieciocho años. Con el apoyo suficiente, por fin, Disraeli logra ser diputado y el autor 

introduce una reflexión sobre la evolución de su vida hasta el momento: de cada fracaso 

ha salido una mejora y de ésta nuevos fracasos y desastres, pero sobrevivía siempre la 

voluntad de Disraeli al final de cada periodo, puesto que nunca perdió el norte de su 

objetivo. Para reproducir la situación en ese momento vital, reproduce citas textuales de 

las cartas que intercambian el protagonista y algún otro personaje. El final de esta parte 

describe el retiro en casa de sus padres, donde se refugia antes de empezar la sesión del 

Parlamento. Insiste, con respecto a su estado anímico, en la necesidad de tranquilidad en 

su hogar, el miedo a los inicios que había tenido siempre, el rechazo que su carácter 

nervioso sentía por la vida pública a pesar de su ambición y, de ahí, el enorme esfuerzo 

que ello le requería. Cierra el capítulo con una pregunta que parte de sus experiencias 

previas, es decir, sobre qué dificultades tendría que enfrentar en esa nueva vida por la 

que abandonaba la paz de su familia
40

. La pregunta es uno de los recursos habituales 

como elemento de progresión del relato e introductorio de nuevos contenidos. 

La segunda parte
41

 continúa la biografía en el momento en que Disraeli empieza a 

asistir al Parlamento. Describe el entorno del mismo, los modales y usos así como las 

impresiones del personaje, y su prudencia y observación iniciales como estrategia previa 

a sus intervenciones. En todo este proceso, recoge Maurois cómo van parejas 

impaciencia e ilusión y la constante ansiedad por el temor que le provoca lo nuevo. Así 

se unen los condicionantes del entorno y los rasgos psicológicos del personaje. 

Un aparente fracaso en su primer discurso parlamentario es, sin embargo, el inicio 

de su carrera política, puesto que supone su despegue y reconocimiento por parte de los 

líderes de los parlamentarios. Asimismo describe el noviazgo con la viuda de uno de sus 

compañeros y amigos, del que da cuenta mediante la reproducción de sus diálogos y 

transcripciones de la relación epistolar hasta el momento de su matrimonio. Un capítulo 

se dedica a la relación matrimonial, con descripción de los caracteres de los cónyuges 

contrastados mediante el paralelismo. Además, ofrece información externa sobre la 

pareja por las críticas y comentarios de otros personajes sobre sus rasgos físicos, 

costumbres o decoración de la casa y, especialmente, los comentarios y la percepción 

que tienen de su mujer que provoca la hilaridad en los círculos sociales. Sin embargo, 

Maurois interviene como narrador para defender la idea de que se trata de la mujer ideal 

y entregada para una psicología de las características de Disraeli. Continúa con la 
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trayectoria en el partido y en el Parlamento hasta que, llegado el momento en que puede 

ser ministro pero no le dan cartera (si bien recibe el apoyo de un grupo de jóvenes de 

familias influyentes), abandona Inglaterra y se va a París, donde contacta con el círculo 

inglés y entra en el de los partidarios de la monarquía francesa. El grupo de jóvenes 

acude a él, que se encuentra en la cuarentena, para formar un nuevo partido al que 

denominan “Joven Inglaterra”. Con éste empieza a plantear oposición al primer ministro 

y ganar influencia. Es importante el dato de la edad por cuanto coincide con la madurez 

establecida por Eugenio d’Ors. 

Nuevamente recurre el personaje a la escritura y publica varias novelas alegóricas 

de su situación y la de sus compañeros, compuestas como epopeya, en las que expone 

sus ideas sobre la novela y la poesía42. Continúa describiendo la oposición de Disraeli 

frente al primer ministro a quien acaba por derrotar en una contienda parlamentaria 

sobre el librecambio y el proteccionismo. Indica Maurois que, en el momento en que 

debería haber esperado a que se calmaran los ánimos, edita una nueva novela de corte 

místico, Tancredo, que es en realidad un ensayo sobre sus ideas acerca del judaísmo y 

de la Iglesia. Aquí se hace presente el autor con su juicio sobre las censuras hechas 

superficialmente a Disraeli como orientalista y en la crítica literaria a sus obras.  

Sigue sus etapas políticas hasta que llega a ser primer ministro clasificando los 

obstáculos que debe superar en diversos frentes y relatando el protocolo y las 

negociaciones hasta su nombramiento para la cartera de finanzas. Recurre Maurois 

nuevamente al paralelismo al contraponer su figura a la del otro candidato de su propio 

partido, disputa en la que termina, una vez más, derrotado en su cincuentena. Es un 

nuevo punto clave de reflexión vital en el que alude a la situación psicológica del 

personaje, a la desaparición, ya, de muchos de sus antiguos amigos, a la relación de las 

amistades femeninas que lo acompañan y la evolución histórica y política de Inglaterra. 

Subraya su vida retirada y los sentimientos que alberga, ya con sesenta años, 

acompañado de su mujer hasta que llega a convertirse en primer ministro, finalmente, 

en el último capítulo de la segunda parte. 

En la tercera
43

, aparece Disraeli en su actividad como jefe del gobierno, 

empezando por señalar que, si en sus relaciones con los hombres no lograba conseguir 

su simpatía, por el contrario, con las mujeres, por sus rasgos de personalidad y 

preferencias, la empatía era muy fácil. Así, el entendimiento con la reina Victoria no se 
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hizo esperar y ello provocó celos en algunos políticos conservadores que lo 

consideraban un advenedizo. Corresponden también a esta etapa su derrota electoral, su 

intención de retirarse y la enfermedad y muerte de su mujer. Cuando vuelve a ganar las 

elecciones es llamado por la reina para formar gobierno. Con esto se inicia una etapa de 

respeto y reconocimiento que le habían sido negados hasta entonces, y un especial 

entendimiento con la reina más allá de los asuntos de estado.  

Entra Maurois en datos sobre los conflictos políticos de su gobierno y su 

nombramiento como lord; las últimas situaciones delicadas de guerra y los encuentros 

internacionales, por los que recibe la orden de la Jarretera. Un episodio de rechazo final, 

después de los reconocimientos conseguidos, lo lleva a retirarse de la política y 

despedirse fríamente de la reina, aunque sus encuentros continuaron en privado. Como 

durante toda su vida, después de un periodo de acción siguió uno de retiro y creación 

literaria, con la redacción de una novela autobiográfica, Endymion, posterior al 

abandono de la vida pública. 

En su retiro se dedica a tareas cotidianas, si bien regresa a Londres con deseos de 

reencuentros públicos y realiza una intervención en el Parlamento. Su muerte tiene lugar 

el 19 de abril de 1881 y, a pesar de que se le había concedido la sepultura en 

Westminster, es enterrado junto a su mujer, como había dispuesto ésta en una carta 

antes de morir. La reina no pudo asistir al sepelio pero envió flores y a su regreso hizo 

construir un monumento cuyo epitafio recoge Maurois (como será costumbre de d’Ors) 

en el que explica que su ordenante ha sido la soberana y amiga del enterrado. 

El autor termina la biografía haciéndose nuevamente presente: “¿Cómo a un 

santo? No. Disraeli distaba mucho de ser un santo, pero acaso como un antiguo espíritu 

de la primavera, siempre vencido y siempre renaciente, como símbolo de todo lo que 

puede cumplir en un universo hostil y frío una larga juventud de corazón.”44
 

La biografía de Maurois se ha calificado de novelada y ciertamente puede decirse 

que responde a tales planteamientos, así como a los de la línea intuitiva. También es 

posible enlazarla con la biografía historicista y aparecen procedimientos paralelísticos 

en momentos puntuales aplicados a personajes de especial relevancia, como la esposa y 

el adversario político al que Disraeli debe ganar el gobierno. Se ha señalado la inclusión 

de la genealogía e información sobre la herencia del personaje, y la importancia de los 

años de infancia y formación para la construcción de su identidad. Este proceso atiende 
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a sus avances, crisis, su forma de solucionar las mismas y las transformaciones que 

éstas tienen como consecuencia. Asimismo interesa señalar la importancia de la 

alteridad para Maurois, centrada en las diferencias relacionales entre el personaje con 

los hombres y las mujeres, y la relevancia de su proyección social, precisamente por la 

actividad profesional en la que se desenvuelve. También parece importante recordar las 

coincidencias con el proceso formativo en la Bildungsroman, y la importancia del viaje 

en la evolución psicológica, que, además, presenta la peculiaridad de que el más 

extensamente descrito e importante es el de Italia, con lo que ello implica por su entidad 

genérica individualizada. 

No añade prólogo, prefacio, ni epílogo; los comentarios sobre el personaje vienen 

expuestos por el narrador, así como las reflexiones e información histórica y situacional 

que enmarcan sus acciones. Tampoco declara intencionalidad alguna, ni aporta datos en 

cuanto al procedimiento que pretende seguir. Entra en la biografía sin más y la termina 

con un simple párrafo conmemorativo. 

La omnisciencia de la narración abarca el pensamiento y las acciones del 

personaje y conduce el relato según el curso cronológico de la vida. Por tanto, reproduce 

sus razonamientos, sentimientos e ideas, en ocasiones en primera persona, de acuerdo al 

proceso natural de evolución psicológica y formación de la personalidad. Establece 

desde el principio un rasgo predominante que es el motor de su biografía: la ambición, 

por el que tiene que luchar contra sus otras inclinaciones fuertes, como la indolencia y la 

frivolidad. El proceso formativo del personaje se describe en sus reacciones, asociando 

unas con otras y con su futura actividad política. Su evolución psicológica junto con las 

relaciones sociales, van afirmando su carácter y consolidando su seguridad personal. El 

rasgo que define al personaje es la ambición, pero aparece también como recurrente y 

contrapuesto a aquélla una ansiedad o nerviosismo que acompaña finales y principios de 

etapas y que pone en evidencia a través de sus pensamientos. A partir del momento de 

inicio de su carrera política empieza a dar cuenta de sus ideas en las que aúna historia y 

filosofía. 

Otra de las características es la reproducción literal de documentos y textos 

pertenecientes al personaje o relacionados con él, así como los de sus intervenciones 

parlamentarias y de diálogos. Si bien a la implicación de la intersubjetividad no le 

concede tanta importancia como otros autores, en este caso, sí parece interesar a 

Maurois las reacciones que manifiesta Disraeli frente a las acciones de los otros.  
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Sobre lo que no hay insistencia es en cuanto a la espiritualidad del personaje. Sí 

presta atención a lo que sería la institucionalización de la religión con la adscripción al 

judaísmo y al cristianismo de sus antecesores. Pero no en cuanto a la faceta espiritual 

del personaje ni el sentido transcendente según su concepto, ni con respecto al análisis 

de su significación por parte de Maurois.  

También la presencia del autor es visible en juicios e ideas sobre el personaje y 

sus obras literarias, así como en las cuestiones que opone a las críticas ideológicas 

hechas por otros. Por otra parte, también son frecuentes las reflexiones sobre situaciones 

vitales y alusiones a pasajes bíblicos con función ejemplarizante o referencial para 

establecer asociaciones de similitud con la historia que relata. 

Napoleón
45

 

La figura de Napoleón es una de las más frecuentes entre los autores de biografía. El 

esquema que sigue Maurois responde a un criterio cronológico, dividiendo las etapas 

vitales según sus actividades y denominando cada una de ellas mediante el suceso 

personal o histórico más relevante: “Años de juventud”
46

, “El general Bonaparte”
47

, “El 

héroe disponible”
48

, “El primer cónsul”
49

, “La etapa triunfal del Imperio”
50

, “La última 

fase del Imperio”
51

. Al final, añade un capítulo de “Cronología”
52

 y “Testimonios”
53

. 

El planteamiento textual es de discurso narrativo y reaparecen todas las constantes 

que se han identificado en la obra anterior en cuanto a información histórica
54

 y 

situacional
55

. Tiene importancia especial su origen y antecedentes familiares y el 

espacio en que se desenvuelven los primeros años de su vida (Córcega y París) y 

también, como se verá en otros autores, los entornos físicos en los que vive o trabaja, 

como su despacho de emperador
56

. Especialmente significativas en este aspecto son las 

páginas en las que se describe el papel de Napoleón como Primer cónsul y el efecto de 

su política en la sociedad francesa, cansada de violencia y predispuesta a recobrar el 
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buen vivir
57

. También, el relato de su recorrido hasta el lugar de la ceremonia y el 

mismo acto de la coronación como emperador, así como el de la organización de su 

imperio.
58

 Es importante cómo subraya que su coronación no le garantiza ser aceptado 

por el resto de monarquías europeas, sino todo lo contrario
59

. 

La presencia del autor se hace visible desde la primera línea en la que declara que 

“Los grandes destinos son imprevisibles”
60

 y continúa con una serie de preguntas 

anticipatorias de aspectos relevantes sobre los que construye el relato biográfico. 

Igualmente, se hace manifiesto en comentarios, ante nuevas situaciones o los ascensos 

que consigue, para objetivar el significado real de los hechos, como es el momento de 

su nombramiento como general, en la que incluye información histórica y de contexto: 

“En la época del Terror, se nombraban alegremente muchos generales de brigada, que 

después eran destituidos también con la misma facilidad.”
61

; o: “Sin embargo, esa fase 

inicial del Consulado fue, como el advenimiento de Enrique IV, una de las edades de 

oro de Francia.”
62

; o: “Napoleón, dijera lo que dijera, soñaba con la corona”
63

. 

Otra manera de aparecer es proponiendo hipótesis (práctica que también es 

habitual en Gregorio Marañón) sobre evoluciones alternativas de los hechos si las 

decisiones del personaje hubieran sido diferentes: “Si hubiera entrado al servicio del 

sultán, probablemente habría consumido allí toda su vida. Hubiera sido bajá, pero no 

emperador.”
64

. Interviene asimismo el biógrafo al interpretar sus motivaciones para 

actuar en un sentido u otro: “Bonaparte había liberado y salvado a la Convención. ¿Por 

convicción política? Ciertamente no. […]. Napoleón simplemente aprovechó la ocasión 

para distinguirse”
65

; “¿Por qué la paz, cuando él adquiere tanto prestigio durante la 

guerra?”
66

, “Bonaparte asumió el poder como un hombre que se siente nacido para 

ejercerlo. […] Francia era su verdadera amante, la que se entrega completamente 

confiada”
67

; “Sin embargo, como último recurso, solo creía en la fuerza. <<Solo se 

puede gobernar con botas y espuelas>>. Por eso en palacio solo él vestía de 
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uniforme.”
68

; “¿A qué se debe este delirio de snobismo monárquico? ¿Cómo pudo un 

hombre tan inteligente como Napoleón no darse cuenta de lo ridículo que resultaba este 

clan corso encaramándose en los tronos de Europa?”
69

. 

En las últimas páginas de la obra
70

 aparece el balance explícito por parte de 

Maurois, que empieza también con una pregunta, para cuestionar esta afirmación de 

Napoleón en Santa Elena: “Hoy, merced a la desgracia, puedo ser juzgado por lo que 

realmente soy. [A lo que opone Maurois:] ¿Por lo que realmente era? No del todo, pues 

la plena objetividad hacia uno mismo no es una cualidad humana.”
71

 Explica que 

Napoleón es consciente de que las personas que lo acompañaban en el destierro son 

potenciales autores de su biografía y eso lo determina a mostrarles aquellos aspectos de 

sí mismo por los que quiere ser recordado. Y es de hacer notar que demuestra aquí 

interés por los elementos psicológicos al apuntar que experimenta una mejoría 

emocional e intelectual durante ese período que lo hace más efectivo en el logro de sus 

propósitos. Elucubra sobre los recuerdos de su infancia y posibles hipótesis del 

personaje a cerca de otras posibles formas de vida más sencillas en París, indicando la 

similitud de su planteamiento con el de Sthendal. Vuelve a su origen como hombre de 

letras y señala que termina sus días dictando sus memorias y disfrutando de la lectura. 

También toma en cuenta el lado negativo del cautiverio, las declaraciones de Napoleón 

sobre éste, los conflictos que surgen entre sus acompañantes y cómo lo van 

abandonando. En este punto el protagonismo es para los datos anecdóticos y cotidianos 

y el proceso de depresión que va agriando su carácter conforme se acerca a su final, el 5 

de mayo de 1851. 

Considera que se debe contar “la leyenda” (punto de coincidencia también con 

Marañón) y que “Napoleón fue un gran genio.”
72

 Dibuja el perfil del líder e identifica 

sus rasgos con los del personaje: no da importancia a lo mismo que los seres normales 

(el desprendimiento de Napoleón de todas las riquezas). Una segunda característica es el 

realismo que prevalece sobre sus propios deseos en la interpretación de los hechos 

(capacidad permanente en Napoleón); tercero, al no esperar la perfección de los demás, 

puede perdonar con facilidad sus faltas; demuestra apertura mental y gran capacidad de 

trabajo, honestidad intelectual y desconfianza hacia sus semejantes; y, por último, 
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cuenta con grandes habilidades sociales. Todos ellos son factores de índole psicológica 

que explican sus triunfos. Por otro lado, interpreta y justifica el fracaso que envuelve su 

final por un exceso de imaginación y ambición. Pero reivindica la grandeza de su 

muerte, a pesar de las apariencias, por la dignidad con que soportó las humillaciones 

últimas; y amplía su transcendencia constatando que la actuación de los Borbones que 

lo sucedieron produjo en la nación francesa la nostalgia del emperador. 

No obstante esas apariencias, termina redimiendo la estancia en Santa Elena en los 

términos que siguen: 

Existen hombres que, habiendo experimentado la gloria, son capaces de 

distanciarse de su propia vida, se alzan sobre ella y la contemplan como una obra de 

arte. Pero Napoleón, en sus momentos de completa lucidez, sabía que Santa Elena era el 

sórdido, sublime e indispensable epílogo de la historia de su vida. También salió 

victorioso de su derrota. Si su tumba en la cripta de los Inválidos se ha convertido en un 

lugar de constante peregrinación para el pueblo francés no se debe al recuerdo de 

Arcole, Austerlitz y Montmirail, sino a que la Francia moderna sabe que fue modelada 

por la mano de Napoleón.
73

 

Tiene en cuenta el aspecto psicológico desde el comienzo de la presentación del 

personaje, (“triste, sensible, poco amante de los juegos”
74

) para ir completando su 

personalidad conforme evoluciona e integra también sus capacidades intelectuales 

(corrientes en los primeros estudios). La descripción recoge sus variaciones en cada una 

de las etapas: “¿Qué clase de persona es Napoleón en aquel momento? ¿Qué quiere?”
75

 

En otro punto: “El riesgo era inmenso, pero Bonaparte lo aceptó. Aunque generalmente 

era prudente y cauteloso, creía en la necesidad de llevar a cabo ciertos actos para 

cumplir su destino…”
76

 Más adelante, cuando rechaza un destino sin tener otro 

horizonte a la vista, Maurois explica: “La verdadera, la razón fundamental, es que 

Bonaparte valora mucho su independencia y tiene demasiada confianza en sí mismo 

como para rebelarse.”
77

 El planteamiento evolutivo que asume Maurois también lo 

aplica al ámbito profesional y a la adquisición de experiencia para cubrir todo su 

proceso formativo, hasta el punto de incluir cómo son percibidas por sus contrincantes 

las nuevas estrategias que introduce en sus movimientos bélicos
78

. 
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En su representación del personaje, no omite los momentos de depresión, el 

ocasional deseo de abandono
79

 y sus miedos: “Bonaparte nunca perdía el valor en los 

campos de batalla, pero le horrorizaban los tumultos.”
80

; y evalúa su relación con las 

mujeres: “Las mujeres, que habían sido la perdición de tantos monarcas, tenían poco 

poder sobre él. Napoleón tuvo cortesanas, y muy bellas, […] Pero mientras ellas se 

desnudan, él revisa los documentos oficiales; en cuanto las ha poseído (y a veces 

incluso antes) las despide. Su verdadero placer es el trabajo.”
81

 

La proyección social del personaje aparece en la descripción de su carrera, sus 

destinos y actividad como militar, pero destaca que Napoleón se mantiene al margen de 

la Revolución, incluso abandona Francia, y que siente desprecio por ella y por sus 

“ideólogos”
82

, como los denomina. Es ascendido a general por méritos en diferentes 

contiendas y llamado a poner orden cuando los resultados de la Revolución no permiten 

un final organizado y se hace necesaria una intervención en Italia. Maurois relata el 

recorrido hasta el gobierno de Francia y proporciona también datos sobre las medidas 

políticas que toma en los ámbitos interior y exterior.
 83

 

El narrador actúa con omnisciencia, como en la obra anterior, y el relato discurre, 

en algunos aspectos, de acuerdo a los cánones novelísticos, en lo que ya se ha aceptado 

que la obra de estos autores intuitivos tiene de coincidente con ese género: “Los 

detractores dicen que Napoleón tuvo suerte. El no cree en la suerte; cree en su estrella, 

que es muy distinto: se trata solamente del arte de aprovechar las circunstancias, uno de 

los rasgos del genio.”
84

 La sucesión de los hechos políticos y militares se jalona con 

información de índole familiar, como los matrimonios de su madre y hermanos, y 

personales, como el enamoramiento y matrimonio con la viuda Josefina. Maurois 

mantiene el procedimiento intercalando la narración de sus hazañas militares con la 

descripción de las relaciones matrimoniales, incluso cuando se enrarecen, y de los celos 

de Napoleón como marido. Además, da cuenta las negociaciones para conseguir el 

poder y sus estrategias para hacerse presente en la sociedad, utilizando, en ocasiones, el 

discurso directo en primera persona: “En París no se conserva el recuerdo de nada; si 

continúo sin hacer nada, estoy perdido.”
85

 Igualmente, cuando empieza el declive del 
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Imperio y son las razones de estado las que obligan al divorcio de Josefina y el 

matrimonio con una archiduquesa austríaca, que le da un heredero en el plazo de un 

año
86

; o el relato de los últimos tiempos con el recuento de todas las hostilidades que 

suscita en el resto de los países, las fisuras que presenta su política, además de las 

medidas e intervenciones personales en las campañas bélicas y las alianzas de las 

monarquías europeas en su contra
87

. Instalado en Fontainebleu, es requerido para que 

abdique a favor de la restauración borbónica y abandone Francia e Italia, siendo Elba el 

destino que lo acoge
88

. Unas pocas páginas dan cuenta de su decisión de regresar a 

Francia, su corta estancia allí y su exilio definitivo en Santa Elena
89

 

Aparece aquí el uso de la pregunta como recurso anticipatorio de los hechos que 

se sucederán en la historia y en la vida del personaje y como herramienta del progreso 

del relato: “¿Pero hubiera podido imaginar la increíble continuación de la historia?”
90

, 

“¿Qué quería hacer Napoleón?”
91

, “¿Cómo agradar a los franceses?”
92

, “¿Pero hasta qué 

punto este matrimonio pondría fin a sus problemas?”
93

, “¿Por qué motivo, a principios 

de 1815, había ya decidido volver a Francia?”
94

 Igualmente, es recurso habitual y 

constante en sus biografías adoptar e incluir los testimonios de otros personajes sobre el 

biografíado, con reproducción de diálogos en estilo directo
95

. 

Como en la obra anterior, no se ha vista que refleje la significación transcedental 

del personaje, ni tampoco análisis de su faceta espiritual. No aparece en el estudio de 

sus últimos días, ni en el balance de toda su trayectoria vital. 

Fleming. La vida de sir Alexander Fleming 

La biografía de Alexander Flemming
96

, a diferencia de las anteriores, presenta un 

“Prólogo a la edición española”
97

 , precisamente de Gregorio Marañón, fechado el 2 de 

mayo de 1959, y una “Nota preliminar”
98

 a cargo del propio Maurois. Marañón Se 

remonta al viaje que realizaron, en 1918, Gustavo Pittaluga, Antonio Ruiz Falcó y él 
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mismo al frente francés con la misión de estudiar la ‘gripe española’ que se extendía por 

los frentes de guerra y empezaba a penetrar en España, momento en que conoce la 

penicilina. Le sirve el suceso para rememorar al rey Alfonso XIII, a los responsables de 

Sanidad en ese momento, y mencionar que en esa época tales misiones se realizaban sin 

recibir retribución, sin repercusión en los medios de comunicación, sin concesión de 

condecoraciones, ni manifestaciones de patriotismo
99

. Describe el recorrido geográfico 

determinado por los objetivos del viaje, y cuenta cómo Ruiz Falcó se contagió con 

mucha intensidad al principio pero que pudo superar la enfermedad rápidamente. Sigue 

con los contactos médicos y de amistades que mantiene durante su estancia en Francia y 

cómo conocieron a Fleming en una de las instalaciones para estudios bacteriológicos. 

En cuanto a Maurois, dada la experiencia intuitiva resultado de su práctica 

biográfica, destaca Marañón cómo ha conseguido plasmar las relaciones de Fleming con 

su maestro en esa institución, el dr. Wright. Considera que las influencias recibidas de 

éste, las cuales repercutieron en el pensamiento, en la personalidad y en los resultados 

ulteriores del discípulo, están perfectamente reflejadas en la biografía. El hecho de que 

no se tratara de un joven sin formar y de que hubiera momentos de fricción entre ambos, 

dada la pericia del maestro, actuaron a favor de que el discípulo fuera moldeado y de 

que las dos personalidades terminasen por complementarse. Sus discusiones eran en 

realidad debates de conocimiento y Maurois reproduce también de manera fidedigna el 

carácter silencioso de Fleming, uno de los rasgos de su personalidad. 

Entra en una reflexión sobre lo necesario de la corazonada para que se realice un 

gran descubrimiento; qué establece la diferencia para que un personaje dé con el 

hallazgo que podría haber encontrado cualquiera de sus predecesores: es el factor 

poético, idealista, soñador que es imprescindible para atreverse a seguir una intuición. 

Ese carácter pudo apreciarlo Marañon en una conferencia ofrecida por Fleming, en la 

que fue testigo de cómo llegó a emocionar a la concurrencia. Atribuye dicha capacidad 

al hecho de ser ‘inglés’, no solo un ilustre científico, sino un idealista de la naturaleza 

que defendía la simplicidad y estaba convencido de que el porvenir de la humanidad 

dependía de que se pudiera investigar libremente. Su impresión personal en la relación 

mantenida con el científico durante su visita a Francia fue la de un hombre cordial y 

bueno, alegre y comunicativo, en contra de su fama de apagado y callado.  
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El siguiente punto que trata es su popularidad, inusual para un científico, que 

atribuye a la gratitud por el valor de su descubrimiento, pero también a su modestia, 

simpatía y bondad inocentes y a su imagen de soñador. Da cuenta del recorrido de 

Fleming por todo el mundo y de su estancia en España, en la que se le ofreció el 

recibimiento más apasionado, de lo que dejan constancia Maurois en la biografía y el 

propio personaje en su diario. Explica Marañón que coincidió también con él en su 

visita a Toledo y cómo llegó a captar la esencia de Goya, y no la del Greco ni del matiz 

diferencial de sus pinturas. Sobre el tema volvieron años más tarde en una comida 

oficial en Londres en la que Fleming reiteró su gratitud por la acogida que le dispensó el 

pueblo español. Esto lo enlaza Marañón con la mención a un especial instinto (reverso, 

no obstante, de la rudeza), rasgo de raza, que permite a los españoles transmitir de 

manera singular el entusiasmo y la ternura en determinados y adecuados momentos. Y 

completa el párrafo y el prólogo con una comparación reflexiva entre las numerosas 

vidas salvadas gracias a Fleming a las innumerables muertes debidas a las guerras 

civiles que se han sucedido durante siglos en nuestra nación. El tema de la guerra se 

hace presente en tono de dolor, con presencia autobiográfica.  

Finalmente, elogia la certeza y habilidad de Maurois en su proceder biográfico y 

considera que es el autor idóneo para hacer la biografía de Fleming. 

La “Nota preliminar” de Maurois expone la razón de que aparezca un científico en 

el conjunto de una producción biográfica que se había centrado hasta el momento en 

escritores. De nuevo, los signos de los tiempos contienen la explicación, el hecho de las 

profundas transformaciones que se suceden en la humanidad debidas a los avances 

científicos determina y justifica que se cambie el ámbito disciplinario y se entre en el de 

la ciencia. La iniciativa parte de la viuda de Fleming que, en 1955, escribe a Maurois 

expresándole el deseo de que redacte la vida de su marido, fallecido ese mismo año. La 

predisposición inicial del escritor llega solo a aceptar hablar del asunto y le solicita un 

tiempo para reflexionar sobre su decisión. La envergadura del personaje, unida a su 

carácter callado eran un obstáculo, pero, al mismo tiempo, un reto; y recordó que sus 

inicios literarios fueron sobre un escocés de parecidas características. Declara su 

satisfacción por haber aceptado, por la oportunidad de aprender sobre el mundo de la 

ciencia, su trabajo en equipo, y por el descubrimiento de que el drama humano no 

perdona ni a las personas de apacible apariencia. Confiesa cómo la personalidad del 

personaje le fue atrayendo conforme profundizaba en su conocimiento. 
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La estructura que establece, como en los anteriores casos, es cronológica. Sigue el 

curso temporal y de los acontecimientos de cada una de las etapas que hace 

corresponder con los capítulos, definidas mediante títulos alusivos a los contenidos más 

relevantes en ellos. Igualmente aplica el discurso narrativo e incorpora los elementos 

genéricos que hacen de ella una biografía novelada, según el modelo que se va 

descubriendo en Maurois. Recurre a los elementos espaciales y temporales como marco 

referencial e incorpora la descripción y el diálogo en estilo directo cuando reproduce 

interacciones entre los personajes. Asimismo, la inclusión de textos literales, fragmentos 

de escritos, reproducciones de discursos orales de diferentes tipos o transcripción de 

cartas, junto con las informaciones que otros personajes aportan sobre el biografiado, 

son los recursos documentales y descriptivos de los que se vale el autor para dar a 

conocer la personalidad y las acciones de Fleming. Y reincide en la utilización de la 

pregunta como recurso introductorio de contenidos y de progresión del relato. 

El primer capítulo, “En el principio fue Escocia”
100

 sirve para dar a conocer al 

lector la idiosincrasia del pueblo escoces, al menos parcialmente, y algunos datos sobre 

su historia, hasta los siglos XVI y XVII, así como la peculiar situación de las iglesias en 

ese país. Pasa después a los antecedentes familiares en los que, como es habitual, se 

remonta en dos generaciones, con lo que construye, en el inicio, tanto la genealogía 

como el contexto de origen del personaje. El resto del capítulo continúa con las 

costumbres familiares y los primeros estudios de los hermanos Fleming, que pasan a 

educarse en Inglaterra, donde, a diferencia de Disraeli, fueron bien acogidos y supieron 

rentabilizar a su favor su origen escocés. Después de su participación en la guerra del 

Transvaal, recibe una herencia que, por consejo de su hermano, dedica a los estudios de 

medicina, en los que le suponen una gran ventaja los años pasados en contacto con la 

naturaleza y su experiencia de cinco años en los negocios para ganarse la vida. 

Sigue con “Las revueltas del camino”
101

, capítulo dedicado a la formación que 

describe sus años de estudio de medicina y el inicio de los contactos con Wright, su 

amor por el deporte y la atracción de la cirugía. El siguiente se titula, precisamente, 

“Quién era Wright”
102

 y constituye un capítulo de información contextual sobre el 

estado de la ciencia en esos años. El objetivo central es la figura del científico, pero 

sirve de pretexto para describir los avances y situar en sus campos correspondientes a 
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las figuras más relevantes que, a su vez, permiten ubicar el trabajo de Wright en el lugar 

que le corresponde en ese panorama. Por otra parte, funciona como antecedente de las 

relaciones que mantendrá con su discípulo al dar a conocer la metodología y 

organización del trabajo en su laboratorio. Continúa con “Fleming, en el laboratorio de 

Wright”
103

, mediante la descripción de sus relaciones, del ambiente de trabajo, sus 

gustos literarios, el código de humor en el que se mueven, los momentos de final de la 

jornada y la organización de las diversas líneas de investigación. “Años de 

aprendizaje”
104

 completa este bloque de la formación de Fleming, en el que terminan de 

aparecer los nombres significativos para él en su ámbito profesional y la descripción de 

sus personalidades y relaciones. 

“La guerra de 1914-1918”
105

 muestra a los compañeros del laboratorio en sus 

destinos militares, pero dedicados a su trabajo como médicos y poniendo al servicio de 

los heridos sus conocimientos de investigación, sin dejar de incluir detalles de 

actividades cotidianas y de ocio, así como momentos de fricción entre ellos.  

“Niños y hombres”
106

 relata su primer matrimonio, del que no avisa a nadie, y las 

relaciones entre profesionales, con algunas cuestiones conflictivas. “Primera esperanza: 

la lisozima”, “El zumo del moho”, “Penicilina”, “Nueva bala mágica: Las sulfamidas” y 

“El equipo de Oxford”
107

 siguen el curso de las investigaciones, la relación entre los 

científicos y entre los descubrimientos y la manera en la que se suceden. “La guerra y la 

gloria”, “Sir Alexander Fleming”, “Premio Nobel”
108

 se centran en el inicio de la 

aplicación terapéutica de la penicilina durante la contienda y el éxito que le proporciona, 

con el consecuente reconocimiento y honor con que se le distingue. 

“Enviado extraordinario”
109

 relata el primer contacto con la que sería su segunda 

esposa, como ayudante del laboratorio de Fleming; el viaje por Europa, especialmente 

España, y la muerte de su esposa, tras la cual continúa con su trabajo. En “Los silencios 

del profesor Fleming” y “El oráculo de Delfos”
110

 sigue la relación con su colaboradora, 

con la que acaba casándose; y “Demasiado breve felicidad”
111

 termina con los últimos 

años de matrimonio y de la vida del personaje. Felicidad en los viajes y en el trabajo e 
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inicio del declive hasta una muerte tranquila en su cama, narrada paso a paso y en 

diálogo con el médico y su esposa.  

El “Epílogo”
112

 recoge su entierro y sirve para que Maurois, como es su práctica 

habitual, introduzca sus ideas sobre el personaje, haciendo balance de sus aportaciones a 

la humanidad y analizando su personalidad y valores morales, momento en que se hace 

evidente la presencia del autor en la obra. 

El personaje, desde el principio, se va dibujando e insistiendo en el rasgo de 

personalidad que lo define más evidentemente, su silencio, y sobre el que se hace 

hincapié hasta el final de la obra. El significado del silencio lo explica Maurois según 

es interpretado por Wright
113

 y cómo lo ven y se adaptan a él sus dos esposas. Por 

tanto, la caracterización del personaje, se construye sobre un rasgo definitorio principal, 

indicado desde el inicio, que es el que sirve de hilo de continuidad psicológico en toda 

su trayectoria vital. Asimismo concede mucha importancia a los entornos en los que 

desarrolla sus actividades profesionales y no presta mucha atención a los ámbitos 

personales ni íntimos. 

Destaca la proyección social del personaje y, en este caso, muy especialmente la 

transcendencia de su trabajo para la humanidad. Pero nuevamente ignora los 

pensamientos, la reflexión espiritual personal y la significación de los últimos años y la 

muerte. 

B) LEWIS MUMFORD: LA EMPATÍA CON EL PENSAMIENTO DEL PERSONAJE 

Garraty
114

, en lo que él define como escuela intuitiva de biografía (cuyo precedente 

encuentra en Sainte-Beuve
115

), incluye, además de otros, a Zweig, Maurois, Mumford y 

Ludwig. Sus rasgos característicos ya han quedado explicados en la primera parte de 

este trabajo; no obstante, se recuerda la importancia de la intuición del biógrafo como 

base para la construcción de la biografía. La actividad investigadora está supeditada a la 

constatación de esas ideas previas. Un rasgo definitorio de la personalidad del sujeto y 

constante en toda su trayectoria vital se irá completando por la investigación en el 

desarrollo biográfico. La intuición está por encima de la información y la interpretación 

analítica de las personalidades y la deducción lógica es su base metodológica. Es 

preciso ir más allá de los datos históricos puesto que el biógrafo actúa como anatomista 

                                                           
112

 Ibid., pp. 309-315. 
113

 Ibid., p. 60. 
114

 J. A. Garraty, Ob. cit., pp. 129-133. 
115

 Ibid., pp. 130 y 132. 



371 

 

de su personaje y debe completar las lagunas informativas mediante su lógica e 

imaginación. La labor de selección es parte del proceso, para elegir los más 

convenientes de todos los datos y establecer las modificaciones que interesen a una 

elaboración interpretativa de un sujeto creíble. 

Lewis Mumford presenta la peculiaridad de tener solo una obra biográfica, 

Herman Melville, dentro de una producción de conjunto de pensamiento sobre el ser 

humano, la historia, la arquitectura, el urbanismo y la cultura en general. No obstante, 

esa única obra lo hace merecedor de ser incluido en los estudios biográficos como uno 

de los autores fundamentales del primer tercio del siglo XX. 

Herman Melville 

En la biografía de Herman Melville, los textos prologal y epilogal constituyen una 

exposición de sus ideas sobre el género y su interpretación del personaje que están en 

consonancia con el conjunto de sus ideas. Mumford declara, en la primera línea del 

prefacio
116

, que se trata de un estudio de la vida y del pensamiento de Melville. En el 

epílogo, habla de sus fuentes e insiste en la misma idea de que, para ‘interpretar’ la vida 

de Melville, ha contado con sus escritos, incluso con sus cartas y sus libros de notas. 

Aclara que la historia del personaje presenta huecos en algunos aspectos, mientras que 

es excepcionalmente completa en cuanto a lo que más importa, es decir, sus ideas, sus 

sentimientos, impulsos y visión de la vida. Por ello, ha tomado cualquier pieza de 

evidencia y la ha verificado rectificando los datos previos según los que ésta aporta. Su 

intervención como biógrafo la explica en los términos siguientes: 

In describing Melville’s experience and his state of mind, I have taken the liberty 

of using his own language wherever possible; and I have done this so freely that, except 

where I have quoted whole passages, I have omitted quotation marks. In condensing 

and paraphrasing the notebooks of Melville’s travels, I have usually employed 

Melville’s own words; for it would be a vain biographer who did not make full use of 

Melville’s sharp descriptions and striking epithets. If I have been frank and unreserved 

in dealing with the difficult parts of Melville’s life, I have been no more so than I think 

he would have wished, nor more candid than he himself was …
117

 

Herman Melville’s world is our world, magnificently bodied and dimensioned: 

our synthesis must include and sublimate that very quest of power which Melville 

portrayed with such unique skill, as a combination of science and adventure and 

spiritual hardihood, […]. Melville’s life warns us not to stop here: men must test their 
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strength in surrender as well as in lonely conquest: […] there is love in the universe as 

well as power...
118

 

Entre sus objetivos, el de recuperar a la vida el personaje y la necesidad de 

empatizar con él para llegar a su auténtico conocimiento: “My purpouse has not been to 

embalm Melville, but to bring him to life, and one cannot know or sympathize with the 

man unless one shares his vicissitudes as well as his triumphs.”
119

 

El “Prólogo” y el “Epílogo” de la obra constituyen, a pesar de su brevedad, dos 

interesantes teorizaciones sobre el género. En el primero
120

, se aprecia cierta proximidad 

a la biografía de literatos, siendo además que el personaje es un escritor. Pero, al mismo 

tiempo, mantiene un planteamiento paralelístico y comparatista con algunos de sus 

autores coetáneos, y muy especialmente con Walt Whitman que se prolonga también en 

el epílogo
121

: 

…he shares with Whtiman, I think, the distinction of being the greatest imaginative 

writer that America has produced […] and in depth of experience and religious insight 

there is scarcely any one in the nineteenth century, with the exception of Dostoyevsky, 

who can be placed beside him.
122

  

…he was a man sailing, a man adventuring, a man thinking, proving in his early 

manhood that a whole and healthy life may involve many functions, without sacrificing 

its wholeness and health to any one of them. Whitman […], Thoreau […]. They did not 

disdain practical life: they faced it manfully: but instead of neglecting every other 

activity for “bussines” they saw that what was called bussines was only a small part of 

the totality of living: they behaved toward it as if it were real, as Whitman said, with the 

knowledge that merely getting a living was not sufficient contribution to Life.
123

 

 

La vida del personaje se identifica con su obra y el proceder crítico en la 

construcción y valoración de su biografía únicamente adquiere sentido si se considera su 

evolución personal en todo lo que comporta de espiritualidad, pero también de un 

realismo derivado, precisamente, de su religiosidad: 

A biography of Melville implies criticism; and no final criticism of his work is 

possible that does not bring to it an understanding of his personal development. […] It 

is with Herman Melville’s strength and energy on the spiritual plane that I shall chiefly 

deal. He lives for us […] because he grappled with certain great dilemmas in man’s 
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spiritual life, and in seeking to answer them, sounded bottom. He left the clothed and 

carpeted world of convention, and faced the makedness of life, death, energy, evil, love, 

eternity […] 

But Melville was a realist, in the sense that the great religious teachers are 

realists. […] His preplexities, his defiances, his torments, his questions, even his 

failures, all have a meaning for us: whether we renounce the world, as Bhuda did, 

affirm a future transcendence, as Christ did, or, like Whitman, embrace its mingled 

good and evilness, our choice cannot be called enlightened until it has faced the gritty, 

unassimilable substratum Melville explored. Melville, like Bhuda, left a happy and 

successful career behind him, and plunged into those cold black depth, the depths of the 

sunless ocean,…
124

 

Otro elemento destacable en cuanto a su concepción de la biografía es la reflexión 

sobre las funciones de la vida y de la muerte en ella: de alguna manera, la vida adquiere 

sentido y supera sus límites físicos cuando se ha producido la muerte. Entiende que ésta, 

en un sentido estrictamente biográfico, supone el término de un proceso natural que 

permite anticipar y modificar sus actividades anteriores. Pero, paradójicamente, también 

las salva mediante la memoria y la asociación de determinados finales a un personaje; o 

cuando se le honra con monumentos, estatuas; y, especialmente, retransmitiendo su 

palabra escrita, puesto que así se transciende el alcance de su vida física: 

 

Though the sensible world is not derived, as Plato thought, from the heaven of 

ideas, the opposite of this is what every culture must strive for: to derive from the 

sensible world that which may be translated to a more durable world o forms. 

Within the world of these forms there is Life, a thing of value, and not merely 

living, […]. Whether one develops this tragic sense of values on a battlefield, […] or in 

a whaleboat, like Melville, it is a precious experience: for living, merely living, as every 

profane writer […] brings boredom, satiety, despair: whereas Life is eternal, and who 

has faith in it and participates in it is saved from the emptiness of the universe and the 

pointlessness of its own presence therein. Living, for a man, in all but the most brutish 

communities, [...] includes and implies this Life; and when Melville summons into his 

whaler the several races of the world, he is expressing the universal nature of that effort 

which caps nature with culture, existence with meaning, and facts with forms. […]; 

while adjustment,  acquiescence outward conditions as in ward necessities, though they 

may prolong living in the physical sense, effectually curtail Life: this attitude, the 

attitude of Melvilles’s contemporaries, the attitude of the routineers and Philistines of 

all times […] disrupts life more completely than illness and death do; for it brings about 

a deliquescence of  forms, such as the nineteenth century showed in all its common arts, 
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and a disintegration of human purposes. When that happens, […]: Life itself is denied: 

living produces no values, and men hide their emptiness by embracing dull counterfeits 

of purpose.
125

 

El prólogo se centra en una breve semblanza de Melville motivada por la poca 

resonancia que tuvo su muerte para la sociedad en su momento, frente a la generación 

anterior para la que había tenido una fama relevante. La explicación a esto la encuentra 

en que sus primeros libros recibieron una acogida muy favorable, mientras que los 

últimos son difíciles de identificar como ficción, poesía o filosofía. Esto implica 

inevitablemente la incomprensión por parte de un público que no fue capaz de darse 

cuenta de que la oscuridad no estaba en los textos sino en su incapacidad para 

comprenderlos.126
 

El epílogo continúa la línea establecida en el prefacio y el prólogo, ampliando los 

aspectos ya apuntados y añadiendo otros. La primera cuestión es por qué Melville tiene 

más sentido para la generación de Mumford que para la suya propia y en qué radica la 

impronta de sus ideas y visión: “Melville’s work, taken as a whole, expresses that tragic 

sense of life which has always attented the highest triumphs of the race, at the moments 

of completest mastery and fulfillment.”
127

 En lo cual el significado de la obra de 

Melville tiene gran parte de influencia por estar impregnada de un propósito humano. 

Además, considera la influencia del entorno nacional. Su contribución y la de algunos 

de sus coetáneos son el producto de doscientos años de sociedad americana que, sin 

embargo, se ven destruidos por la Guerra civil y el materialismo de su civilización: 

Herman Melville portrayed a human purpose, concentrated to almost maniacal 

intensity, […]. No single mind can hold its own against all that is foreign to it in the 

universe: Shakespeare’s solitary heroes issue their brief defiance only to be botted out; 

such unity of spirit as one may possess, as philosopher or poet, must be sustained in the 

community itself. Now, a new culture, the product of two hundred and fifty years of 

settled life in America, had produced Walden, Leaves of Grass, Emerson’s Notebook’s, 

and Moby Dick; but that culture, instead of supporting and carrying forward the 

integration of man and nature and society shadowed forth in those books, was 

completely uprooted by the Civil War and a material civilization, inimical in many 

aspects to the forms and symbols of a human culture, was swept in by the very act of 

destruction.
128
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En este cierre de la biografía, da cuenta de ese propósito que anunciaba en el 

prólogo en cuanto a interpretación holística de la vida de su personaje, puesto en 

relación con los demás autores con los que ya lo ha comparado129. Atribuye la razón de 

esta actitud a que son parte de una gran y nueva síntesis cultural
130

, producto de su 

nacionalidad americana. Esto significa la eliminación de fronteras espirituales por 

evolución de una herencia de diferencias sociales de procedencia europea que resulta en 

una nueva clase de hombre, conglomerado de clases e intereses de índole práctica
131

. 

Por tanto, es posible establecer como uno de los rasgos de su biografiar la importancia 

que concede al origen del personaje, así como el entorno circunstancial en el que se 

desenvuelve y los hechos que singularmente lo influyen. Entre estos últimos, hay que 

señalar el de la Guerra Civil por su transcendencia en la sociedad americana así como 

por la marca que deja en la personalidad de los escritores citados132. Y, finalmente, su 

significación transcendental y su proyección social, así como la espiritualidad del 

personaje y el requerimiento de la muerte. La función de esta es doble en cuanto que 

completa la vida y, por otro lado, la ordena y la dota de sentido. Todo lo anterior 

desemboca, como anunció al principio de su prólogo, en la interpretación de esa vida y 

ello comporta la de su significado y los de su obra para la humanidad:  

Through his art, he escaped the barren destinity of his living: he embraced Life; 

and we now follow where his lonely courage led him embrace it too. This embrace was 

a fertile one; and each generation it will bring forth its own progeny. The day of 

Herman Melville’s vision is now in the beginning. It hangs like a cloud over the horizon 

at dawn; and as the sun rises, it will become more radiant, and more part of the living 

day.
133

 

Una segunda edición de esta obra para una colección editorial de biografías 

aparece en 1963
134

 y sirve de revisión, pasada la mitad del siglo, de las ideas de su 

primer texto. En el prefacio vuelve Mumford a exponer sus planteamientos declarando 

que no ha realizado modificaciones con respecto a la información documental ni 

erudita; pero sí da cuenta de otras publicaciones aparecidas a partir de 1929 y el 

reconocimiento que se ha dispensado a Melville desde entonces. En lo que concierne a 
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su perspectiva de aproximación
135

 al personaje, confirma mantener su postura originaria 

en aquellos rasgos que menos concuerdan con el estilo académico habitual en ese tipo 

de biografía de su momento. 

Quizá participando de la revisión epistemológica de la Historia en los primeros 

años del siglo XX, declara que es, precisamente, el hecho de que los últimos estudios 

hayan sometido a un análisis exhaustivo a Melville lo que deja lugar para otros trabajos 

que lo aborden con una distancia suficiente que permita evidenciar los rasgos esenciales 

prescindiendo de los insignificantes. Cuestiona los procedimientos y consecuencias de 

la práctica erudita academicista, pero añade, además, una matización a favor del autor y 

del lector: “Against the current ideal of literary scholarship, which leaves little to the 

author and less to the reader, my book remains a tacit protest”.
136

 

En cuanto a las modificaciones con respecto a la primera edición, explica que 

únicamente ha realizado algunas de orden menor y dos de importancia: la primera una 

malinterpretación por su parte de Ethan Brand, que es sustituida por otro pasaje, y la 

supresión del epílogo original por contener demasiados “lapses of taste and 

judgement”
137

 para poder ser admitidos en relación con el resto del texto. No obstante, 

deja constancia de que si se mantiene algún error de fechas o eventos, no de debe a un 

desafío intencionado a la autoridad erudita. Además confirma su intencionalidad crítica, 

que considerará lograda si los lectores no buscan en ella otro guía que el propio 

personaje.138 La relevancia es para el personaje y no para el autor, como pretenderá 

también Marañón. 

C) EMIL LUDWIG: LA BIOGRAFÍA COMO HISTORIA DEL CORAZÓN HUMANO 

Junto a Stefan Zweig y Leon Edel, Emil Ludwig es uno de los considerados por Suárez 

como pivotes del género en el siglo XX
139

. Garraty
140

, lo incluye en la escuela intuitiva, 

junto a Zweig y Mumford. 

Cleopatra. Historia de una reina 

Martin Fisher proporciona datos sobre la personalidad de Emil Ludwig y su obra en la 

introducción a Cleopatra. Historia de una reina
141

. Inicia su comentario aludiendo a la 
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recuperación del gusto por la biografía, de la literaria, durante el periodo de entreguerras 

en Europa, entre cuyos autores de relevancia sitúa a Ludwig como renovador y 

actualizador de la misma. Tomando como referencia Los relatos de la vida, su obra 

autobiográfica, señala cómo tuvieron influencia fundamental en él las amistades que 

frecuentaban la casa paterna, y en concreto August Schielmann, descubridor de Troya, 

quien será posteriormente uno de sus personajes. A pesar de doctorarse en Derecho, 

prevalece su vocación literaria y pronto publica la tragedia Edipo y los dramas 

Napoleón, Galatea, 1870; Los Borgia, Tristán e Iseo; la tragedia Atlanta, el poema en 

verso Ariadna, y diversas comedias y composiciones teatrales, todas en el periodo que 

llega hasta 1911. En ese momento inicia su labor periodística como corresponsal en el 

extranjero. 

La I Guerra mundial es determinante en la generación de renovadores de la 

biografía del primer tercio del siglo XX, como se constata al analizar cada una de las 

figuras y cómo manifiestan en su obra las secuelas que deja en ellos. En el caso de 

Ludwig, su posición de periodista le permitió entrevistar a políticos y hombres de 

estado responsables en la contienda. Gracias a esto se gestaron los primeros esbozos de 

la que sería Galería de Retratos, en la que incluyó a estadistas: Roosvelt, Mackenzie 

King, Wilson; escritores como Plutarco, Maquiavelo, Balzac, Gobineau; artistas: 

Weber, Pau Casals, Leonardo da Vinci; científicos: Edison, Alexis Carrel; un vividor 

como Casanova y algunos hombres de acción como Nansen, Stanley y Patton. Pero lo 

que fue el catalizador que aboca definitivamente a la labor biográfica a Ludwig es el 

hallazgo fortuito de documentación sobre Bismarck que le proporcionó información 

sobre rasgos y características del personaje inéditos hasta entonces. 

En el prólogo a Bismarck da a conocer el peculiar método con el que accede a un 

personaje que pretendía ser la encarnación del espíritu alemán: 

El hombre histórico es siempre más orgánico que su sistema y más complicado 

que su monumento. En lugar de seguir los métodos académicos y de recargar la 

exposición de su figura con notas, entendemos que lo más propio en nuestros días como 

un ejemplo y como una advertencia, es presentar a nuestros hombres plásticamente. El 

político no puede separarse del hombre; entre los sentimientos y los hechos existe una 

mínima dependencia y la vida pública marcha al unísono como la privada. Recoger los 

resultados del investigador y darles forma es, pues obra del artista.
142
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Para Fisher, las palabras de Ludwig reflejan la diferencia entre el biógrafo 

decimonónico y el del siglo XX, que es lo que permite esa renovación del género tan 

significativa e importante. Las causas y entorno situacional que describe coinciden con 

la introducción a esta segunda parte, además de considerar, como hará Marañon, la 

relación entre el auge de la biografía y la decadencia de la novela, para lo que cita el 

artículo de Díez-Canedo en El Sol, del 18 de octubre de 1928. Insiste en la clara 

consciencia por parte de los autores de lo distinto de ambos géneros, evidente en los 

testimonios de escritores y críticos como Francisco Ayala, Antonio Espina y Juan 

Chabás
143

.  

En cuanto a Ludwig, estima Fisher que participa de la nueva concepción de la 

biografía, del personaje y de su perspectiva de enfoque. Más adelante se analiza el 

prefacio de Ludwig para Cleopatra, pero interesa ahora la indicación de Fisher en 

cuanto al valor que concede el biógrafo a los sentimientos del personaje frente a la 

relación de hechos, y cómo considera a Plutarco la única fuente plausible en el acceso a 

esa faceta del personaje. A este respecto indica Fisher que el planteamiento de Plutarco 

es el mismo en su vida de Alejandro ya que, en el párrafo de inicio de su obra, declara 

que no está escribiendo una historia, sino una vida cuyo núcleo esencial se expresa de 

manera condensada e intensa en la manifestación de un único momento que resulta 

suficiente para darse a conocer. Fisher añade que “Este procedimiento de reducir un 

destino al momento fundamental que lo contiene permite a Emil Ludwig darnos la 

dimensión exacta de una vida, […]”
144

 

Suficientemente representativo de su pensamiento y de su teorización genérica es 

el “Prefacio” que antecede a la biografía de Cleopatra
145

, por cuanto es su última 

biografía (1937), y porque sintetiza y hace balance de todos los aspectos concernientes a 

sus fundamentos metodológicos y objetivos. Compara ésta y el resto de sus obras y 

ofrece información de conjunto sobre ellas. Declara que en este caso no ha incluido 

ninguna cita, frente a los anteriores, y que ha prescindido de la documentación privada, 

como cartas, memorias o conversaciones que suele utilizar con la función de “permitir a 

un carácter iluminarse con su propia luz, con la de sus amigos y la de sus enemigos”
146

. 

Por el contrario, explica que ahora los datos sobre su personaje vienen definidos por 
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unos cuantos escritores antiguos; entre ellos Plutarco, al que llama “mi maestro”
147

, 

pero del que dice es la primera vez que lo sigue paso a paso en toda su carrera.  

Se declara mediterráneo por origen racial, cultural y vital, pero reconoce que 

únicamente ha elaborado personajes griegos en sus obras dramáticas y nunca en sus 

biografías. Desdeña la producción de los autores modernos, simplemente por no 

considerarlos merecedores de atención, frente a los antiguos. Y, como los otros 

biógrafos intuitivos, da cuenta de las fuentes bibliográficas que ha usado, aunque aclara 

que la proximidad cronológica de Plutarco con los testigos de los hechos y su 

testimonio personal es más válido que otras disquisiciones de orden erudito: 

Porque si bien Plutarco no es tan moderno como los analistas de hoy, vivió, 

puede decirse, más cerca de sus personajes, Cuando él escribe que su abuelo obtuvo en 

Alejandría, del cocinero de Antonio, el secreto de ciertos asados, este solo detalle me 

emociona y me interesa mucho más que las discusiones de dos sabios que se reprochan 

mutuamente haber creído demasiado a Apionio o a Suetonio.
148

 

Por otro lado, explica que la escasez de documentación personal sobre la que 

elaborar la base psicológica de los personajes le ha permitido centrarse en los 

monólogos y en la descripción de sus “estados de alma”
149

 con mayor libertad de lo que 

hubiera podido si hubiera tenido conocimiento de ellos. Y este punto posee interés 

fundamental también puesto que enlaza con una referencia a su proceder metodológico 

y la valoración de su técnica
150

. Localiza un antes y un después en su producción y se 

autodefine como iniciador de una nueva forma de biografía: 

Cuando en el año 1919 inauguré con mi historia de Goethe, una nueva fórmula 

biográfica, hube de recurrir al monólogo. Y en mi Napoleón, también. Después, jamás.  

Pero he aquí, ante la carencia total de documentos psicológicos, he tenido que 

adoptar esa forma literaria. La autenticidad de la acción es, desde luego, garantía de la 

verdad en todo momento; los sentimientos, Plutarco mismo no ha podido obtenerlos 

sino por vía deductiva: Y, sin embargo, ninguna batalla, ninguna querella de los bandos 

de esa época despierta mucho interés. Solo los sentimientos nos interesan 

verdaderamente, porque pertenecen a todos los tiempos que son los nuestros. Gracias a 

ellos nos vemos reflejados en los personajes del pasado.
151
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Supone en el biógrafo un principio de libertad respecto de las fuentes para 

construir una personalidad coherente con los datos clave que posee. Valora lo 

comprobable de las acciones como garantía de veracidad, mientras que los sentimientos 

solo pueden deducirse; y, sin embargo, el ser humano valora por encima estos últimos 

por ser esenciales a él, eternos en su evolución y universales, de manera que permiten su 

identificación con el pasado. 

Importante es, igualmente, su referencia al carácter literario de la biografía en 

diversos sentidos. Por un lado, en cuanto a la forma monológica no solo como expresión 

literaria, sino en su diferenciación con respecto a la novela. Una de las consideraciones 

tenidas en cuenta en la primera parte de esta tesis ha sido la novela de formación, puesto 

que comparte elementos con la biografía en la construcción del personaje y en su 

proceso evolutivo. Además, también se ha hecho referencia a la biografía novelada y se 

ha considerado la presencia de recursos novelísticos en ciertos subgéneros biográficos, 

cuya valoración fluctúa en cuanto a rigor y seriedad se refiere; pero que no dejan de 

estar ahí y de haber ocupado un lugar relevante en ciertos momentos o con respecto a 

algunos sectores de público. Asimismo, específicamente, es a la escuela intuitiva a la 

que se atribuye la novelización de la Biografía. Por todo ello, no es posible pasar por 

alto que en la brevedad, pero también condensación, de este texto introductorio, Ludwig 

se vea en la obligación de establecer los límites entre novela y biografía; como también 

entre biografía e historia: 

Henos aquí, pues, en los linderos mismos de la novela; linderos que jamás he 

traspasado. Porque he tenido buen cuidado de callar aquí, como en todas mis obras, esa 

multitud de diálogos, de historias breves, de detalles, que tanto seducen a un auditorio 

cuando se habla de historia, pero que no suelen tener fundamento sólido. Por eso me he 

limitado a beber en las fuentes de los escritores antiguos. Mis escrúpulos han ido más 

lejos que los de ellos: yo cito textualmente las raras palabras que pongo en boca de mis 

personajes.
152

 

Y concluye declarando que su libro tiene como objetivo la realización de ‘la 

historia psicológica’ de la protagonista y de sus tres contrapuntos masculinos romanos 

que rompe con la idea legendaria de esa reina como “enamorada insaciable”
153

 y 

pretende presentarla en sus facetas auténticas de madre, política y monarca. Así pues, 

declara su pretensión de análisis psicológico y de desterrar las leyendas que definen a 
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los personajes históricos. Además, el último párrafo debe considerarse también en lo 

que ofrece de conceptualización del género: “Que mis lectores, olvidándose de la forma 

y del ropaje de las palabras, vean en estas páginas, una nueva contribución a esa historia 

del corazón humano, a la que me entrego desde hace treinta años.”
154

 

Importancia secundaria, por tanto, de la forma y del estilo, y consideración de la 

biografía como historia, no en sentido científico ni historiográfico, sino en lo que 

verdaderamente interesa, que son los sentimientos del ser humano a lo largo de su 

existencia. No obstante, no es posible pasar por alto los rasgos discursivos coincidentes 

con los otros biógrafos intuitivos, en cuanto a la explicación omnisciente de los 

pensamientos y sentimientos de los personajes; ni la utilización de los recursos 

narrativos y descriptivos que ha permitido calificar su obra de biografía novelada y que 

han motivado esas declaraciones de Ludwig que demuestran lo diáfano para él de las 

fronteras entre ambos géneros. 

Freud (psicoanálisis sexual) 

Es importante en este autor volver sobre la cuestión del psicoanálisis. Dado que en 

todos los estudios sobre este periodo se reconoce la influencia de las teorías de Freud y 

sus seguidores, merece la pena considerar entre las obras de Ludwig una que supone 

una reacción abierta y un posicionamiento con respecto a ellos y a su asimilación por la 

sociedad.  

Se ha citado arriba su obra autobiográfica y, en este punto, se considera Freud 

(psicoanálisis sexual)
155

, volumen ensayístico en el que no es el interés principal la 

biografía del médico, aunque sí que incluye un esbozo vital con el que Ludwig justifica 

el origen de las teorías de Freud en su propia vida. Al hilo de sus contraargumentos a las 

teorías psicoanalíticas, vuelve a repasar el autor la totalidad de su obra, diez años más 

tarde de la publicación de Cleopatra. Parece justificar su crítica pero lo que ofrece con 

ello es la motivación para seleccionar al personaje y su concepción de la biografía: 

Casi todo lo que he publicado en cuarenta años de trabajo –fuera de los temas 

esencialmente- ha tenido una base afirmativa y positiva más que destructiva. Los seres 

cuyos caracteres he disecado biográficamente fueron <<importantes>> y, en ese sentido 

anormales. Pero pertenecían, empleando las palabras de Goethe, <<a aquella especie 

que aspira a salir de la oscuridad a la luz>>. Por ese motivo los elegí para reflejarlos en 

mis escritos. Solo en dos ocasiones me desvié de esta trayectoria: en mis libros sobre 
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Guillermo II y Wagner, que exponen la decadencia, el histerismo y confusión de sus 

vidas emotivas. Sigmund Freud es una tercera desviación.
156

 

En planteamiento análogo a Jaspers, está considerando la posibilidad de la 

grandeza o la relevancia, pero en ambos sentidos, positivo o negativo, aunque él opte 

por el primero generalmente. Compara a Freud con Wagner por el interés que ambos 

manifiestan por el sexo y el efecto que esto tiene en la curiosidad de la sociedad; y sigue 

con el paralelismo entre los dos señalando que dejan su vocación inicial para 

introducirse en otros ámbitos como la filosofía, la religión, la leyenda y las artes. En el 

caso de Freud esto lo llevó a abandonar la neurología para hacer evolucionar, además, la 

historia y los métodos educativos desde su nueva perspectiva. Considera que el efecto 

nefasto de los dos en la sociedad ha resultado en confusión y peligro por “su 

tergiversación del factor sexual”
157

. Wagner terminó como precursor del nazismo y sus 

catastróficas consecuencias y atribuye a la ignorancia por parte de los no germanos el 

éxito de sus óperas, cuando representan todo aquello del nazismo que se ha combatido. 

No obstante, explica que la influencia de éste y la del músico están decayendo, 

recodemos que la fecha es 1947. Por el contrario, el influjo freudiano sigue en ascenso 

porque la traducción de su terminología se extiende a todos los idiomas y en todas las 

capas de la sociedad.  

La gente de todas las edades, de todas las razas, de todos los grados de 

ignorancia puede asimilar su mensaje y ser seducidos por sus argumentaciones, incluso 

cuando éstas son triviales y simples. Aguzan sus oídos cuando se les dice que el motivo 

primario de la conducta humana es sexual; que el hambre, el amor, la lucha, cualquiera 

de los instintos básicos de la vida, no sirven para ayudar a resolver el destino del 

hombre, solo el sexo.  

Si Wagner fue un peligro germánico, Freud lo es, sobre todo, americano. En 

ningún otro país sus doctrinas han ejercido una influencia tan grande sobre el pensar de 

un pueblo. En América sus ideas han caído sobre tierra propicia; la discusión de 

problemas sexuales era tema que se rehuía en las reuniones, mucho más que en Europa, 

y el freudismo llegó como admirable pretexto para debatir el tema bajo el manto de la 

ciencia.
158

 

Según Ludwig, Freud defiende que lo que se había entendido por debilidad hasta 

entonces era, en realidad, enfermedad, y enfermedad interesante. Al mismo tiempo, lo 

que se había tomado como belleza, amor o salud quedaba reducido a vulgar normalidad; 
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y esta manera de entender las cosas ha penetrado en lo profundo de la cultura 

americana. Describe la evolución del pensamiento freudiano desde su origen cuando, al 

criticar los conceptos clásicos, provoca reacciones en contra de los sectores más 

conservadores de la sociedad. Ludwig, sin embargo, reconoce tener muchos puntos 

coincidentes con Freud:  

En mis estudios sobre el corazón humano también yo buceé en la infancia de mis 

personajes. En mis trabajos sobre Lutero, Miguel Ángel, Bolívar, Bismarck, el 

emperador Guillermo, encontré en sus primeras experiencias muchos hechos que 

condicionaron su conducta posterior. Ninguna de estas experiencias habían sido 

mencionadas en los bien conocidos estudios históricos de estos mismos personajes 

publicados por los psicoanalistas, ya que no se trataba de experiencias sexuales. Y hace 

mucho tiempo, cuando los estudios de Freud sobre Edipo no habían sido publicados 

aún, cuando yo tenía veinte años, retraté exactamente en mi tragedia Edipo aquella 

conocida escena entre Edipo y su madre, después de la boda, que se ha convertido en el 

famoso complejo de Freud. Su mundo tenebroso no es nuevo para mí.
159

 

Continúa con un símil entre la situación de Freud y la suya propia: el mismo 

rechazo desde el academicismo convencional, semejanza en cuanto a sus pensamientos 

más revolucionarios y coincidencia en los ataques de los que son objeto por su origen 

judío y su internacionalismo. No obstante, rechaza la presencia de cualquiera de las 

ideas psicoanalíticas en sus escritos: 

Y, no obstante, en miles de páginas de mis trabajos no encontrará el lector 

ningún concepto o frase sacada del psicoanálisis, a pesar de que tan frecuentemente los 

críticos han tratado de relacionar mis ideas con las de Freud. Se trata de dos mundos 

diferentes. Freud ve el género humano inhibido: yo lo veo combatiendo, disputando. Él 

pone al descubierto un desarrollo destructivo; yo reconozco éste al mismo tiempo que 

uno constructivo. Freud es atraído por lo enfermizo; yo siento con ellos, pero escojo a 

los sanos. Él contempla la tierra como una esfera sombría y nublada; yo veo un planeta 

en rotación…, a veces en la penumbra, pero otras también en la luz.
160

 

Sin embargo, aun cuando quiere marcar las distancias entre ambos, también desea 

puntualizar que no es el pesimismo de Freud lo que ataca; porque sus ideas le 

merecerían todo el respeto, a pesar de su negatividad, si fuesen ciertas. Y afirma su 

oposición a las teorías psicoanalíticas, hacia su falsedad que dice han demostrado no 

solo la psicología, sino otras ramas relacionadas con ella como la fisiología, la 

neurología, la biología y la bioquímica, sin querer en ningún momento entrar en 
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polémica, ni tomar partido por sus defensores o detractores. Lo que pretende es, 

reconociendo el mérito que tiene su labor, que se preste atención a las nuevas corrientes 

que ya superan el freudismo pero entre cuyos representantes no ha surgido ninguna 

figura con resonancia suficiente: “Pavlov lo superó en el terreno de los reflejos, pero no 

en la parte escrita. Watson, Tilney, Sullivan y otros, a pesar de ser tan hábiles a veces 

como con el escalpelo, carecen de la atracción emotiva y la convicción hipnótica de 

Freud”
161

. Es necesario, según Ludwig, que las teorías de los nuevos psicólogos 

impregnen también la literatura, y la cultura en general, para que la presencia de Freud y 

la de sus discípulos vean difuminada su influencia. 

El texto se estructura en tres partes, subdivididas por capítulos y, éstos, a su vez, 

en breves apartados sobre matices específicos en los que las teorías freudianas pueden 

ser sometidas a crítica. No interesa aquí el contenido del ensayo, sino la postura del 

biógrafo frente a la psicología, y la recepción de las ideas y metodología psicoanalíticas 

en uno de los autores clave del género biográfico en el siglo XX. Por tanto, se da cuenta 

únicamente de los títulos de las tres partes, suficientemente representativos, por otra 

parte, de los contenidos que incluyen y de los objetivos declarados en el prólogo: 

“Crítica de los excesos de las teorías freudianas”, “Análisis sexuales de personajes 

históricos” y “Freud ante sus teorías”. 

De las tres, cabe dedicar un espacio a la segunda de ellas por su balance de la 

biografía profunda o psicoanalítica. Los personajes que analiza son a los que Freud (y, 

en algunos casos, el propio Ludwig) ha dedicado algunas de sus obras: Napoleón, 

Bismarck, Leonardo da Vinci, Goethe, Homero, Moisés, Hamlet y dos últimos epígrafes 

están dedicados a “Caníbales y reyes” y a “Incursiones por el arte”
162

. Elabora una 

breve introducción que da idea de su planteamiento sobre el personaje y su visión de las 

fuentes, de su situación y de otras cuestiones tenidas en cuenta en este trabajo y que 

conviene recoger aquí del testimonio de uno de sus hacedores. A la aparente cercanía 

que ofrece el personaje contemporáneo y vivo, como fuente directa, contrapone la 

capacidad que puede tener para alterar o mentir en el relato de su historia de vida (factor 

de subjetividad). Por otra parte, el personaje histórico no tiene la posibilidad de 

defenderse ante falsificaciones documentales o informaciones tergiversadas por testigos 

de su momento. En tercer lugar, una vida no acabada no permite la elaboración de una 

biografía que represente el ciclo vital auténtico, mientras que el personaje histórico sí 
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que ha llevado su recorrido a término, y se le ha sometido a juicios y estudios que son 

referentes para el investigador. 

Sin embargo, señala que la mayoría de los estudios previos no son generalmente 

comprobables (en esto también insistirá Zweig). En el caso de que las obras sean de 

psicoanalistas, no es posible estipular la veracidad de sus interpretaciones médicas, 

como tampoco lo es el discernimiento de la verdad en el relato del paciente. La 

aceptación crédula de los juicios del psicoanalista depende de la confianza en lo 

acertado de sus interpretaciones. Y él declara no tener esa confianza en ninguno de los 

aspectos. Aquí entra en la crítica a la biografía psicoanalítica. Si el psicoanálisis de un 

paciente no es comprobable en todos sus elementos, puesto que compete al secreto del 

médico preservarlos, en el caso de los estudios freudianos sobre personajes históricos, sí 

que es posible constatar algunas de sus conclusiones a partir de los datos ofrecidos por 

la erudición. Las fuentes con las que trabaja Freud son accesibles a cualquier otro 

estudioso, por tanto, se puede llegar a determinar la verdad o falsedad de los resultados 

freudianos. A favor del valor de sus juicios esgrime Ludwig su propia experiencia como 

biógrafo y contrapone el método psicoanalítico de Freud al suyo, “biográfico”
163

, para 

ofrecer una comparación entre sus conclusiones e insistir en que no pretende una 

declaración de acuerdo o desacuerdo. Su objetivo es demostrar el crédito que 

merecensus teorías, en cuanto a veracidad,  a la vista del análisis de personajes 

históricos cuya procedencia e interpretación de las fuentes informativas puede ser 

comprobada y constatada. 

Su crítica principal a Freud es que, al estudiar un personaje histórico, solo focaliza 

“en un órgano, generalmente los genitales, y sobre ellos funda su diagnóstico”
164

; 

siendo, además, que no tiene en cuenta todos los documentos y las experiencias, sino 

únicamente las que él estima relevantes, por ignorancia o al dictado de sus intereses. 

Rechaza las conclusiones freudianas por falta coherencia y homogeneidad derivadas de 

no actuar con respecto a los procedimientos psicológicos, sino mediante la aplicación de 

principios dogmáticos. También considera que habría podido acceder a algunos 

personajes en clave médica (procedimiento que aplicará Marañón) “como en el caso del 

doctor Moebius con respecto a Goethe”
165

; y que la interpretación de los sueños podría 

haber sido útil en el descubrimiento de sus personalidades: “el deseo de Napoleón de 
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alcanzar el poder, la nostalgia de Moisés, las inclinaciones místicas de Leonardo, la 

profundidad de Goethe, el cinismo de Bismarck, la melancolía de Lincoln. Pero nada de 

esto ha hecho.”
166

 Al situar el estudio del personaje en la perspectiva sexual únicamente, 

está concluyendo en afirmaciones que no pueden ser probadas y que terminan 

generalmente interpretadas como perversiones. Le recrimina que el propio método 

psicoanalítico carece de la premisa fundamental para la investigación, es decir, el 

investigador debe tener la voluntad de actuar objetivamente, haciéndose desaparecer a él 

mismo y a sus propias convicciones, con humildad receptiva ante lo que el personaje le 

ofrece.  

Así, señala Ludwig que esta demostración de la falacia metodológica del 

psicoanálisis, presentada en la claridad de los personajes históricos, justifica sus 

mayores reticencias cuando el procedimiento se aplica a los vivos. Aduce la defensa de 

sus seguidores de que pudo equivocarse en ese aspecto pero no como médico, para 

rebatirla igualmente como absurda: “sus retratos históricos se basan siempre en el error 

fundamental de Freud de adscribir a los sanos las reacciones de los enfermos; de, tal 

como dice él mismo, <<transferir las características de los neuróticos a los seres 

humanos ‘normales’ de otros tiempos”
167

. Añade que la explicación que atribuye Freud 

a los errores cometidos por los personajes históricos es que “detrás de cada error 

aparece oculta una represión”
168

. Para Ludwig “Si hasta ahora hemos intentado 

comprender el carácter íntimo de los hombres basándonos en sus fuerzas, sus 

debilidades, su personalidad y pasiones, no precisamos hoy en día de psicologías tan 

complicadas.”
169

 Por tanto, lo que se propone analizar son los psicoanálisis de Freud y 

alguno de sus discípulos sobre personas de otros tiempos.  

Del estudio de Napoleón, critica que deduzca de sus sueños los conflictos debidos 

a su complejo de Edipo, si bien en toda la literatura historiográfica sobre el personaje 

siempre se le ha reconocido el profundo respeto hacia su madre y la virtud que ésta 

demostró desde su juventud y como tal. Igualmente desmonta la interpretación que 

pretende descubrir un homosexualismo incestuoso entre el emperador y su hermano 

Luis mediante la exposición completa de los datos históricos reales, frente al sesgo al 

que el dr. Jones somete la información documental de los hechos. El siguiente capítulo 

es el dedicado a Bismarck en el que contrapone la interpretación de un sueño narrado 
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por éste a su rey según los puntos de vista de Ludwig, a la luz de la situación histórica y 

política que estaba viviendo, y desde la perspectiva psicoanalítica que lo lleva al terreno 

de su simbología sexual.  

Pero los dos personajes por los que siente el mayor impulso de redimirlos del 

psicoanálisis son Leonardo da Vinci y Goethe, cuyos estudios son del propio Freud. No 

obstante, declara Ludwig que, dada la talla artística de ambos, no necesitan más que ser 

observados por la posteridad para entender que superan cualquier conclusión que 

pretenda limitarlos alguno de sus aspectos. El caso de da Vinci, se reduce a que para él 

dominó el amor sobre el sexo en su vida, frente a Freud que reduce todas sus acciones a 

una supremacía del sexo sobre el amor. Lo critica también porque no se basa en 

documentación auténtica, sino en la novela histórica debida a Merezhkovski, a quien 

considera el único que puede aportar datos sobre la madre del humanista. Deduce que el 

abandono del padre da lugar a una relación especial entre madre e hijo que queda 

reflejada en la ambigüedad que presentan algunos de los personajes de sus cuadros; y el 

ansia sexual, que se despierta pronto en él, es sublimada mediante el deseo de 

conocimiento para evitarse el sentimiento de represión. Para Ludwig, la preocupación 

por el sexo de Freud da lugar a la creación de un nuevo Leonardo alejado de la realidad 

histórica. Para ello explica que la regla del más y del menos en la metodología 

psicoanalítica suple las explicaciones que no encuentra con la afirmación de que aquello 

que no aparece debe interpretarse como prueba de su existencia. Así, la frialdad que 

muestra hacia su madre en los años de madurez, se entiende como reacción a su deseo 

por ella. A esto opone Ludwig la lectura de su diario que prueba que esa actitud fría 

corresponde a la del investigador y que la muestra hacia todos sus seres queridos, 

incluidos los discípulos por los que siente amor. Además, recrimina que Freud solo se 

basa en una novela, mientras que ignora otros documentos en los que también habla de 

su padre con motivo de la muerte de éste. Otro elemento que explica Freud es el 

abandono de sus pinturas una vez realizadas por la frustración que le supone el deseo no 

consumado de amor por su madre. Para Ludwig, simplemente hay que repasar su 

filosofía de vida, su amor por el conocimiento, a sus discípulos y la belleza, unido al 

deseo de impresionar con sus obras a sus benefactores. Concluye en que Freud no dice 

nada nuevo; que es generalmente aceptado que el ser humano es fruto de las 

circunstancias que lo rodean durante su infancia y que los hechos y personas con los que 

se relaciona tienen una influencia decisiva en su personalidad. Por otro lado, utilizar 

como fuente una novela tiene como consecuencia que el resultado es otra novela. 
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La obra de Goethe representa para Freud la manera de ocultar su verdadero yo. 

Para Ludwig, ésta “es de las más estúpidas entre las muchas cosas tontas que Freud ha 

dicho de Goethe”
170

. Declara que éste se planteaba sus obras con un sentido de gran 

confesión, y como tal han sido reconocidas por los estudiosos de todas las épocas. 

Concluye en que Freud es diametralmente opuesto al escritor y, por otra parte, que la 

discrepancia entre los resultados psicoanalíticos de Freud y de algunos de sus discípulos 

sobre Goethe, viene a demostrar una vez más la ineficacia del método. Así, expone las 

divergentes conclusiones del maestro, de Otto Rank, de A. von Winterstein y de T. 

Reik. 

No sin ironía, pone también en entredicho la interpretación sobre Homero y el 

cuestionamiento de toda la cultura griega que supone reducirla a los presupuestos del 

psicoanálisis. En cuanto a Hamlet, además de las objeciones a sus críticas, añade que el 

personaje es de ficción y no parece que Freud pueda conocerlo mejor que el propio 

Shakespeare, ironizando nuevamente sobre la afirmación psicoanalista de que gracias a 

Freud es posible conocer lo que escondía el subconsciente de Shakespeare sometido a 

dos mil años de represión desde los griegos. Continúa con el análisis de Moisés cuya 

interpretación también cuestiona, enlazada con la de los personajes mitológicos y 

legendarios puesto que han descubierto en el profeta algunos rasgos de la mitología. 

Para Freud la evolución de la humanidad desde sus orígenes coincide con la del 

niño en su proceso hacia la madurez, expresado todo en términos de determinación 

sexual. Se ocupa de la importancia del fuego, del acto del incesto, del origen de la 

religión, de la función del tótem y del tabú, de su interpretación del judaísmo y del 

significado de la aparición del cristianismo. Para Ludwig, su análisis de la religión 

cristiana no es más que una manifestación de la neurosis del propio Freud, que le hace 

invertir, para justificar el complejo de Edipo, el sentido del perdón cristiano 

supeditándolo a la ley del Talión que, sin embargo, el cristianismo viene a derogar. 

Para terminar, hace referencia a la relación entre el psicoanálisis y el arte. 

Reconoce Freud que éste es el campo en el que menos tiene que decir; a lo que Ludwig 

pregunta por qué razón no guarda silencio. Sin ser la obra, como se ha dicho, una 

biografía de Freud y teniendo como objetivo la crítica de sus teorías y procedimientos, 

en este capítulo describe una evolución sobre la que plantea por qué no escucha sus 

propias confesiones y las evalúa a la luz de su propio método interpretativo:  
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La respuesta es que con el curso de los años se enfrascó cada vez más 

intensamente en explicar toda la conducta humana en los términos de sus ideas fijas. 

Como en secreto no estaba satisfecho con <<las pruebas>>que había presentado durante 

años, se volvió propiamente de la psicología para buscar afirmación de su dogma en la 

religión, la filosofía, la historia y, finalmente, el arte. Sin embargo, ésta era la región 

más extraña para él. Él mismo se proclamaba como un ser no poético y no musical.
171

 

La explicación continúa en cuanto que el arte fue el campo que más tardaron en 

atreverse a abordar ni él ni sus discípulos. Las precauciones venían dadas por su 

sospecha de que lo que él quería explicar ya lo había expuesto el arte, verbal y 

reflexivamente, en la música y el color, en la visión y la vibración. El arte era expresión 

de la psicología y podía probar sus teorías “pero reconoció que podía contener 

igualmente una negación rotunda e inequívoca, de modo que se abstuvo de examinarlo 

hasta el final”
172

. En la concepción de Freud, el artista es un neurótico y todo arte es 

sintomático de neurosis, cuya interpretación debe ser expuesta en función de 

expresiones sexuales. Pero añade Ludwig que la demostración de tal planteamiento le 

resultó difícil y que chocaba con el hecho de que poetas y músicos eran capaces de 

penetrar en lo oculto de los sueños que se le resistía a Freud. 

Dada la nacionalidad germana de Schopenhauer y de Nietzsche, los compara con 

Freud en cuanto a la capacidad de los dos primeros para acceder a la esencia del arte en 

la misma lengua que el psicoanalista. La razón es que ambos fueron poetas. Estima que 

si Freud hubiera leído el cuarto libro de Schopenhauer habría encontrado que “todos 

aquellos que creen que Freud ha descubierto algo, [verían que en esa obra] se anticipa la 

relación entre el arte y la estructura nerviosa y es puesta además en tela de juicio.”
173

 La 

equiparación del artista con el neurasténico se establece en que los dos construyen un 

mundo de fantasía en el que refugiarse ante una realidad insatisfactoria, lo que le 

permite equiparar las obras de arte con los sueños; conclusión que, indica Ludwig, fue 

expresada casi en los mismos términos por Nietzsche. Freud reconoce que la 

metodología que es útil cuando se trata de fenómenos físicos no lo conduce a nada 

cuando la aplica al arte. Pero, al considerar la acción del inconsciente como factor en la 

elaboración de la obra de arte, es posible describir su motivación e interpretar las 

reacciones del creador ante esos estímulos interiores para descubrir cómo las disfraza. 

De esta manera, quedan eliminadas las barreras que ofrecía el arte para el psicoanálisis, 
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si bien no en el sentido constructivo inherente al artista sino con un afán descubridor del 

instinto sexual que suponen encubierto en su obra.  

Habla también de la diferenciación que establece Freud entre música y poesía y 

que prefiere ésta porque le permite concluir que no hay ninguna diferencia entre el poeta 

y el neurótico. Equipara el ritmo y el baile con el acto sexual y asocia los géneros 

literarios con cada uno de los complejos definidos en su teoría, (en esa utilización de la 

Poética y la Retórica que ya se vio en la primera parte descrita por Starobinski): la 

tragedia es la manifestación del sentimiento de culpa con respecto al padre, como se ve 

en Otelo o en Fausto; o del que procede del remordimiento incestuoso como con Romeo 

y Julieta; es, por tanto, la dramatización de traumas infantiles reprimidos. En la 

comedia, se realiza la transferencia del sentido de culpabilidad del hijo al padre, de 

manera que éste pasa a ser la parte culpable, como en Fígaro o en El sueño de una 

noche de verano. 

En cuanto a la arquitectura, el gótico supone una representación sexual pura, 

frente a la arquitectura en general que representa la cavidad abdominal. En la escultura 

se simplifica la interpretación con la definición del prototipo de la misma en el pene. En 

la pintura y el dibujo todo es expresión de partes del cuerpo excepto en el caso de los 

paisajes, que no dejan de ser representaciones analógicas de impulsos sexuales 

reprimidos a través de la mano del artista, considerada como un instrumento libidinoso. 

De esta forma, para Freud la libido predomina sobre el talento, según Ludwig. 

La conclusión psicoanalítica sobre el arte es que todo procede de una represión del 

erotismo de la etapa anal, adaptada para interpretar la civilización ya que el arte es la 

expresión de la misma. Tanto ley como política son entendidas en clave represiva de los 

impulsos sexuales innatos en el hombre, como el incesto, el canibalismo o el complejo 

de Edipo. El ser humano es para Freud un salvaje inhibido que se ve coartado por las 

imposiciones de la civilización; lo cual lo diferencia de los animales y lo dignifica, en 

opinión de Ludwig, quien, para terminar, rechaza que la sublimación sea la manera de 

resolver el conflicto interno del ser humano. Arguye que el niño, es verdad que rompe 

con rabia los juguetes en ocasiones, pero que, otras veces, con sentimientos generosos y 

sinceros, también los regala. 

La tercera parte de la obra, contiene dos subdivisiones de elaboración biográfica, 

si bien de peculiar desarrollo. En primer lugar, se trata de una incursión personal del 
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autor con el relato en primera persona de “Una visita a Sigmund Freud”
174

, en la que la 

subjetividad marca la descripción del encuentro y las impresiones recibidas de la 

persona y del entorno con los que se encuentra. Recalca en las primeras líneas que fue el 

único contacto con Freud o con ninguno de sus discípulos o detractores para justificar la 

imparcialidad de sus juicios. Describe al personaje y su ambiente, con la importancia 

simbólica que a ambos atribuye, y presenta el resto de recursos (el diálogo y los 

cambios temporales o planteamientos hipotéticos habituales en la narración), destacando 

el hecho de que las interpelaciones recíprocas intentan satisfacer la curiosidad por la 

persona y la obra a la que se enfrentan autor y personaje. En las dos últimas páginas 

vierte Ludwig las sensaciones con las que abandona la casa después del encuentro y su 

retrato de Freud, subrayando que no es posible apreciar evolución física en él desde sus 

años de juventud hasta los últimos de su vida, que es el momento al que corresponde la 

reunión descrita.  

El resto de capítulos de esta tercera parte
175

 sí que responde a una intención 

biográfica. Sin embargo, Ludwig rompe aquí el paradigma intuitivo y opta por aplicar la 

perspectiva psicoanalítica en el estudio de su creador, que se ha convertido ahora en su 

personaje. Persigue un doble objetivo: por un lado, explicar esa metodología mediante 

el estudio de Freud; y, por otro, demostrar que llega a su teoría (que dice reconocer en 

sus enfermos y defiende ser transferible a las personas normales) porque en origen lo ha 

vivido y experimentado en su propia persona. Los conflictos con su padre, el complejo 

de inferioridad, el de Edipo, las simbologías sexuales que le permiten las 

interpretaciones oníricas… son identificables en su propia vida, tienen su inicio en una 

infancia con una figura paterna despectiva, (pero que no es modelo para él y al que 

pretende superar en todo momento) y se ponen de manifiesto en su etapa adulta en las 

relaciones con sus hijos, su mujer y sus discípulos. Además es la causa de que se haya 

convertido en una persona solitaria y despectiva que busca y provoca el rechazo de los 

demás de manera deliberada y que es incapaz de exteriorizar sentimientos de ternura, 

amor, compasión o dolor. Como dato que confirma esta idea, señala Ludwig que la 

interpretación de sueños y sucesos personales, que habitualmente aduce Freud para 

sustentar sus conclusiones, responde a la constatación de esos complejos. Pero, señala y 

critica que, si no tiene pudor ni inconveniente en poner al descubierto sus 

interpretaciones de intimidades sexuales de Leonardo o de Bismarck, cuando se refiere 
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a sus propias experiencias o relatos sobre su padre no los completa alegando respeto y 

derecho a la intimidad. Igualmente, censura la definición de su complejo de Edipo y 

resalta la ausencia de la figura materna o alusiones a ella en todos sus estudios. 

D) STEFAN ZWEIG: LA INTUICIÓN A PARTIR DE UN DETALLE 

Este autor pertenece también a la escuela intuitiva. No aparece en ninguna de las 

nóminas de biógrafos que teorizan sobre el género o realizan crítica sobre las 

elaboraciones de otros autores. Sin embargo, las explicaciones que Zweig vierte en las 

introducciones de sus obras y las reflexiones que intercala en sus biografías, donde da 

cuenta explícita y clara de sus planteamientos sobre el personaje, las fuentes o los 

procedimientos constructivos de sus obras, presentan coherencia y sistematización. Se 

va a tomar aquí, para el establecimiento de los rasgos de su variante genérica, solo una 

muestra de su extensa obra como suficientemente representativa. 

María Estuardo
176

 

Tomando como punto de partida la Introducción
177

, en pocas páginas incluye 

condensada información sobre el género y sobre el personaje. En primer lugar, define lo 

que es para él la biografía: 

Por eso en la historia de una vida sólo se cuentan los momentos de tensión, los 

decisivos; por eso únicamente se la narrará de un modo justo si se la considera sólo en 

ellos y desde ellos. Únicamente cuando un ser humano pone en juego todas sus fuerzas 

está verdaderamente vivo para sí y para los otros; únicamente cuando, en su interior, el 

alma lanza llamas y se encandece, tiene también una figura en lo externo.
178

 

En cuanto al planteamiento, por las características de los personajes y por las 

circunstancias que acompañan a los hechos, dedica mucha atención a la cuestión de las 

fuentes y a sus explicaciones. Coincide con los demás intuitivos en dar cuenta, desde el 

principio, de la información utilizada, justificando tanto su selección como el desprecio 

de otras que, en muchos casos, sí que han tomado en cuenta otros biógrafos del 

personaje
179

. Con respecto a María Estuardo, cuestiona la veracidad de los documentos 

históricos que se utilizan habitualmente
180

 por una serie de causas que también 

argumenta: de un lado, los documentos presentan contradicciones que impiden probar la 

                                                           
176

 S. Zweig, María Estuardo, Barcelona, Editorial Juventud, 2008 (2ªed.). 
177

 Ibid., pp. 4-8. 
178

 Ibid., p. 8. 
179

 Ibid.,  p. 4. 
180

 Ibid., p. 5. 



393 

 

culpabilidad o la inocencia del personaje; en especial, los de la arquilla
181

, elemento 

cuya alusión es previa al conocimiento del lector sobre su existencia, pero al que 

encontrará sentido en el avance de la lectura y que tiene una función de intriga. En 

segundo lugar, pondera toda derivación inevitable de la parcialidad religiosa, más la 

elaboración de una imagen desfigurada históricamente por la manipulación política. Por 

esto considera que el hecho de pertenecer a otra nacionalidad y a otra cultura lo 

capacita, y es un requisito imprescindible, para la objetividad
182

. Dentro del mismo 

punto sobre las fuentes, reconoce como algo que debe tener presente el autor, la 

imposibilidad de acceder por completo a la vida de la reina:  

…lo que puede alcanzar no es más que un máximo de probabilidades de llegar a ella; y, 

hasta lo que con el mejor conocimiento y conciencia sea considerado por él como 

objetividad, nunca pasará del terreno de lo subjetivo. Pues como las fuentes no manan 

puras, tiene que conquistar su claridad en medio de confusiones,
183

 

lo que lo devuelve a la necesidad de proceder por elección y selección de los 

documentos para elaborar la biografía según su criterio. Esto alude a la cuestión 

recurrente en la caracterización del género del equilibrio entre objetividad y 

subjetividad por parte del autor
184

. En el párrafo que se transcribe a continuación es muy 

evidente la aplicación de estos planteamientos al caso concreto de la reina de Escocia: 

En el ensayo aquí presente se ha observado por ello con toda severidad el 

principio de que, en general, no son válidas aquellas declaraciones que fueron 

arrancadas en el tormento o por medio del temor o la coacción; un auténtico 

investigador de la verdad jamás debe aceptar como plenas y valederas unas confesiones 

obtenidas por la fuerza. De igual modo, los informes de los espías y embajadores (casi 

lo mismo en aquellos tiempos) sólo son utilizados con la precaución más extrema, 

vuelve a ser puesto aquí previamente en tela de juicio todo documento y escrito; no 

obstante, si se defiende en esta obra la opinión de que los sonetos y, en su mayor parte, 

también las cartas de la arquilla deben ser tenidos por auténticos, solo tiene ello lugar 

tras el más severo examen y la exposición de convincentes razones personales.
185

 

Un elemento más que debe intervenir en el análisis selectivo de las fuentes es el 

psicológico. Es decir, una alusión explícita a la consideración de este factor en la 

construcción biográfica puesto que el personaje tiene su identidad. Para Zweig 
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constituye un criterio fundamental y fidedigno en la selección de las fuentes y para su 

interpretación o cuestionamiento: 

En todos los casos en los cuales se entrecruzan opuestas afirmaciones en los 

documentos auténticos son examinadas al detalle unas y otras, según su origen y 

motivación política, y, en el caso de ser inevitable una decisión, se estudia hasta qué 

punto aquel hecho asilado puede armonizarse psicológicamente con el carácter total del 

personaje.
186

 

Por último, dedica también su atención en estas primeras páginas a la justificación 

de su elección del personaje y a la explicación del interés que ciertos sujetos despiertan 

reiteradamente en diversos autores y en épocas sucesivas
187

, cuestión que se verá en 

Gómez de la Serna y en Marañón:  

Lo claro y manifiesto se explica por sí mismo, pero lo misterioso es un acicate 

para la imaginación creadora. Por ello exigen siempre una nueva interpretación y 

estimulan el ingenio del artista aquellas figuras y acontecimientos de la Historia que 

aparecen envueltos en el misterio.
188

 

En cuanto a la presentación de esta reina, reconoce que su percepción es 

contradictoria en principio debido a la sobreabundancia de documentos, como también 

lo son las conclusiones de autores anteriores
189

. Por su parte, antepone a la biografía una 

descripción tipológica de María Estuardo: 

…en sí mismo, el carácter de María Estuardo no es en modo alguno misterioso: solo en 

cuanto a sus externas manifestaciones no es reducible a unidad, pero, en lo íntimo, es 

rectilíneo y claro desde el principio al fin. María Estuardo pertenece a aquel tipo 

femenino, muy poco frecuente y conmovedor, cuya auténtica capacidad para producir 

sucesos trascendentales está concentrada en un plano muy reducido de tiempo; que 

tienen una breve pero violenta floración sentimental, no desarrollada a lo largo de toda 

una vida, sino solo en el estrecho y abrasador recinto de una pasión única.
190

 

Según esto, considera que, en la Reina, la explosión de su sensibilidad se produce 

entre los veintitrés y los veinticinco años, y, dentro de ese periodo, surge lo que define 

como tragedia de proporciones clásicas, mientras que en los espacios anterior y 

posterior, no considera su existencia más que como de vulgar medianía 
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Con esta forma de íntimo curso vital, especialmente reducido a un único y 

explosivo momento, le está ya, en realidad, anticipadamente prescrita su forma y su 

ritmo a toda representación de María Estuardo; quien hace la copia no tiene más que 

esforzarse por reproducir, en toda su sorprendente exclusividad, esta curva vital que se 

dispara hacia lo alto tan empinadamente y que vuelve después a caer de modo tan 

súbito. Por eso no resulta arbitrario el que, dentro de este libro, el dilatado periodo de 

los primeros veintidós años de la vida de la reina, y el de su prisión, que casi ocupa 

otros veinte, reunidos ambos, no requieren mayor espacio que los dos años de su 

apasionada tragedia. Pues solo aparentemente, en la esfera de un destino vivido, es uno 

mismo el tiempo externo y el interno; en la realidad, únicamente la plenitud de 

acaecimientos condiciona la medida de un alma: en lo íntimo se cuenta de otro modo el 

curso de las horas que por el frío calendario.
191

 

Importa destacar estos elementos puesto que volverá sobre ellos en ésta y serán 

recurrentes en el resto de sus obras. Zweig procede planteando un tipo caracteriológico 

para el cual establece unos parámetros vitales y psicológicos desde el principio cuya 

función es anticipatoria del desarrollo de la vida del personaje. Expone en el inicio su 

tesis sobre él y vuelve a ella de manera recurrente y gradual prediciendo y constatando 

conforme progresa la biografía
192

. No obstante, el método operativo consiste en un 

punto de partida de la infancia del sujeto para seguir la formación de su carácter a partir 

de las circunstancias y sus reacciones ante ellas, en una construcción que responde a los 

planteamientos de la Bildung. Sobre la situación inicial, las experiencias y las lecciones 

de aprendizaje que va superponiendo a las anteriores, terminan por conformar la 

personalidad correspondiente a su destino, en la que también han dejado sus huellas los 

personajes con los que se ha relacionado en su trayectoria. Se trata de un proceso 

evolutivo (se asume en este caso la omnisciencia, pero deja que emerja el sentido de la 

autoformación) consistente en ir descubriendo al personaje por su proceder y 

aprendizaje mediante la observación; pero bajo una especie determinismo inevitable por 

su misión de reina que, cuando lo rompe, se vuelve contra ella y contra los demás
193

. 

 María Estuardo aparece interpretada según el autor/narrador, el cual, desde el 

principio, presenta su tesis sobre el personaje. La biografía constituye, en realidad, la 

constatación de la trayectoria vital que ha definido desde la introducción, así como la 

justificación de los rasgos psicológicos e ideológicos del personaje. En cuanto a su 

trayectoria vital, mantiene que hay una línea fundamental de monotonía que se rompe 

                                                           
191

 Ibid., pp. 7 y 8. 
192

 Ibid., pp. 35, 36, 55, 59 y ss., 60, etc. 
193

 Ibid., p. 94. 



396 

 

en momentos puntuales correspondientes a los acontecimientos importantes, los cuales 

se producen concentrados y siempre a destiempo
194

. Y, en lo que respecta a la 

psicología e ideas de la reina, mantiene que es una personalidad escondida y 

despreocupada excepto en situaciones de peligro concretas que obligan a emerger su 

fuerza
195

. 

En lo que concierne a la estructura de la obra, la biografía aparece segmentada en 

capítulos coincidentes con periodos cronológicos pero no presenta un índice de esos 

capítulos, y a cada uno le asigna un rótulo representativo de su contenido y de la etapa 

que comprende. 

El procedimiento narrativo principal consiste en intercalar predicciones, 

premoniciones y anticipaciones como recurso progresivo, pero también estructurador, 

expositivo
196

 y de mantenimiento de la intriga. 

El punto de análisis que mayor extensión requiere corresponde a la construcción 

del personaje. Por una parte, está aquello que concierne exclusivamente a su 

interioridad, a su carácter y su destino, pero un elemento determinante en su proceso 

formativo es el factor de alteridad que adiciona una serie de rasgos a su psicología. Así, 

se estudia en esta obra tanto la relación entre la reina y los demás personajes como los 

resultados de esa interacción en la formación de su personalidad y en el desarrollo de 

los hechos. A continuación se enumeran todos ellos y se añaden las características que a 

cada uno corresponde, puesto que son definidos mediante contraste y por el balance de 

su influencia en la biografía: el personaje de mayor importancia y referente constante en 

toda la obra es su prima Isabel, reina de Inglaterra, de manera que podría plantearse una 

estructura de ‘vida paralela’ entre ella y María hasta el final
197

, si bien no se da un 

equilibrio cuantitativo ni cualitativo en el tratamiento de cada una de ellas. Una larga 

lista de hombres la acompañan en todas las circunstancias y, en mayor o menor medida, 

ejercen influencia decisiva en su vida: su hijo Jacobo, su hermano bastardo, el conde de 

Moray
198

, John Knox
199

. Los que intervienen únicamente en el plano afectivo, siendo el 

caso que aquéllos que la ayudan o la quieren encuentran siempre su perdición: 
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Chastelard
200

, su segundo marido: Darnley
201

, David Rizzio
202

, Lord Bothwell
203

, de 

forma que, incluso, también llega a establecer un paralelismo con Macbeth al final. Es 

un personaje que arrastra a otros a la muerte y que se ve arrastrado por ella. Y define 

una relación paralela asimismo entre la vida de su familia y la historia de Escocia, en lo 

que deviene identificación del personaje con la de su país. 

Interesa describir con detalle el planteamiento comparatista mediante el 

paralelismo entre las dos reinas, (las dos primas, las dos mujeres) por las perspectivas 

de análisis que adopta y por los criterios que lo guían. Son fundamentalmente tres, 

expuestos en formato de tabla: la descripción de sus respectivas líneas vitales, sus tipos 

femeninos y su significación histórica, conforme aparecen en el capítulo fundamental 

que es “Gran mercado político matrimonial. 1563-1565”
204

. En lo que se puede hablar 

de semejanzas
205

, ambas son ‘prudentes’ y ‘ambiciosas’, ambas se encuentran 

“impulsadas por femeniles caprichos y pasiones”, “ambas ambiciosas hasta la 

ferocidad”, “preparadas desde la más temprana juventud para su alta categoría”. 

Coinciden también en que la conducta externa de las dos es ejemplar y su educación es 

la que corresponde a la época del humanismo, siendo ambas políglotas y versadas en los 

temas de su universo cultural, etc. Como prueba de esto toma su correspondencia: las 

cartas de Isabel: superan en “fuerza expresiva a la de sus mejores ministros” y las de 

María son “más agudas y peculiares” que las simplemente diplomáticas de Maitland o 

de Moray. Asimismo señala en las dos su inteligencia, sentido artístico y forma regia de 

conducirse; y, en lo concerniente a sus relaciones, una y otra habrían preferido 

“mantener una media y falsa paz”
206

. Como diferencias generales establece la interna 

oposición de sus caracteres que es intuida por los poetas y expresada por ellos como 

típicamente dramática. 

En cuanto al primero de los criterios que define para elaborar su comparación, la 

descripción de la línea vital de cada una
207

, indica:  

Esta oposición es hasta tal punto completa, que ya la línea vital de una y otra 

reina viene a expresarla en una geométrica imagen. […] 
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Dos líneas vitales hasta tal punto diversas tienen necesariamente que tender a 

desviarse una de otra. Pueden cruzarse y coincidir de modo ocasional, pero jamás 

ligarse realmente. […] A causa de esta especial forma de destino, en cada una de estas 

mujeres se desarrolla una fuerza diferente.
 208

 

Isabel María 

Mal comienzo Mal final 

Ascenso y caída rápidos Ascensión lenta y constante 

Representación épica dilatada 
Tres o cuatro  hechos concentran su 

destino → forma típicamente dramática 

Naturaleza realística por conocedora de 

la realidad 

Conoce los vaivenes de la fortuna 

La facilidad en su vida la hace ligera, 

confiada y valiente 

Gana por la utilización prudente de la 

irreflexión de María. Siempre sentirá el 

poder como algo fugitivo 

Confía en el designio divino y se siente 

seguramente inmovible en el poder 

Mira con desconfianza al mundo. Teme 

sus peligros 
Se deja llevar por el entusiasmo 

La soberanía es un juego de ajedrez, de 

pensamiento, un esfuerzo tenso 

La soberanía es un goce, un torneo 

caballeresco 

Su fuerza reposa en un tenaz esfuerzo 

duradero y no en heroicas resoluciones 

→ virtudes burguesas y de ama de casa. 

Su titubear se convierte en provechoso 

Audacia heroica que se convierte en 

fatalidad → romántica 

 Vive para sí misma 

 Su reinado es una llamada del destino 

que no obliga a nada 

El segundo elemento que compara son sus caracteres y condición de mujer, 

previamente a lo cual concluye sobre la personalidad de Isabel a partir de los retratos:  

Todos los retratos completan, en este aspecto, de modo convincente las 

tradicionales descripciones de su persona: […]. Y se siente que apenas esté sola consigo 

misma, apenas el traje de Corte haya resbalado de los huesudos hombros, apenas caído 

el colorete de las huesudas mejillas, se vendrá también abajo la excelsitud de su persona 

y no quedará más que una pobre mujer consternada y tempranamente envejecida, una 

criatura humana solitaria y trágica que apenas sabe dominar su propia miseria y mucho 

menos un mundo.
209
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Jamás fue capaz de una plena entrega 

personal, por motivos misteriosos. 

María lo formula en una carta: no estaba 

constituida “como todas las otras 

mujeres”. 

Hubiera preferido evitar el combate en 

campo abierto”, conforme a su 

naturaleza, era jugadora e intrigante, 

pero no luchadora 

Es totalmente mujer, femenina → sus 

resoluciones vitales “proceden de la 

más profunda fuente de su sexo”. 

En un gran momento de éxtasis 

amoroso desaparecen todas las fuerzas 

culturales superiores por las que se 

había regido su frialdad y mesura. 

Como verdadera mujer, no se entrega 

a su reino sino a su femineidad 

En el único momento de vivencia de la 

plena existencia, olvida “reino, poder 

y dignidad”. 

Su secreto determina su personalidad y 

en él están contenidos todos los secretos 

de su carácter. 

Le estaba negado “sentir, pensar y 

actuar inequívoca y naturalmente” 

No siempre se ha dejado llevar por su 

instinto. 

Al contrario, sus primeras reacciones 

son de “larga reserva femenil” 

“herida en lo más profundo de su ser 

natural; nadie podía contar con ella, y 

mucho  menos estaba segura de sí 

misma  

Pasan muchos años antes de que la 

vida sentimental se despierte en ella. 

Se trata de un ser indeciso e inactivo. 

“Amable”, “indolente”, “apacible” y 

“tierna”. 

“mutilada en su territorio más secreto”, 

“zamarreada a un lado y a otro por sus 

nervios”, “sin embargo nunca fue Isabel 

un ser cruel, inhumano, frío y duro” 

Es sorprendentemente sensitiva. 

Se descubre en su interior un calor 

oculto y sutil. 

Es histérica y solo se atormenta con sus 

semiamantes porque no puede 

entregarse de manera completa 

Por ser auténtica, normal y legítima, 

solo en una pasión descubre su 

verdadera fuerza una sola vez en su 

vida 

Detrás de “todos sus caprichos y 

violencias, una sincera voluntad de ser 

magnánima y bondadosa. 

A su naturaleza tímida no le agradaba la 

violencia  

Alto grado de fortaleza en su 

impulsividad e instintos. 

Por último, la comparación se establece con respecto a la historia por cuanto la 

fuerza de ésta suele regir las voluntades de los hombres. Detrás de estas personalidades 

se levantan las grandes oposiciones de la época: cada una de las dos dan cuerpo a sendas 

concepciones del mundo diferentes. Representan un cambio de época
212

: 
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Isabel María 

Nuevos tiempos: Con Isabel “venció la 

voluntad de la Historia que impulsa hacia 

delante, que arroja su a su espalda, como 

cáscaras vacías, las formas consumidas 

ya por la vida y ensaya su fuerza en 

siempre renovadas creaciones.  

A su vida se incorpora la energía de una 

nación que quiere conquistar su puesto en 

el universo”  

Mundo moribundo, medieval, 

caballeresco. Con ella muere “magnífica 

y heroicamente, un caballeresco pasado”. 

“clara visión”: envía sus embajadores a 

países lejanos y “dirige la energía de su 

pueblo al océano” “hacia el nuevo 

continente” 

“Solo obedece la voluntad formadora de 

la Historia en cuanto, ella dirigida hacia 

atrás, se liga políticamente con aquellos 

poderes que ya han atravesado su cénit; 

España y el Pontificado.” 

No quiso ser la señora de Inglaterra sino 

“la administradora de la voluntad popular 

inglesa, servidora de una misión 

nacional; comprendió el rasgo 

característico del tiempo que iba de la 

autocracia a lo constitucional” 

Persevera en la concepción dinástica del 

reino. Es reina “sobre Escocia” pero no 

“reina para Escocia”. 

Su pensar y sentir nunca llegaron a ser 

nacionales ni escoceses. 

No le preocupa su pueblo. 

Sacrifica en incontables ocasiones sus 

intereses personales por el bien de la 

nación: “la mejor liberación de una 

miseria interna es dirigirse hacia lo 

creador; de su desgracia como mujer 

forma Isabel la dicha de su país.” 

No aporta “a su país nada creador sino 

solo la leyenda de su vida”. 

Supo crear a su alrededor una 

organización tal que incluso en la 

actualidad es difícil separar la obra 

personal de la reina de la colectiva de su 

época  

Su postura por encima de todas las cosas 

la conduce necesariamente a estar sola. 

Realística → vence en la Historia 
Romántica → vence en la poesía y en la 

leyenda. 

Concluye Zweig que se trata de una oposición magnífica “en espacio, tiempo y 

figuras”
213

 e interpreta todo el conflicto en clave de psicología femenina que domina 

todo el desarrollo político y estratégico:  

…la crónica de la guerra entre Isabel y María Estuardo no da de sí ninguna homérica 

batalla ni ninguna situación gloriosa; no es ningún poema épico, sino un pérfido 

capítulo de Maquiavelo: cierto que, en lo psicológico, extraordinariamente 

impresionante, pero, en lo moral, repelente porque es una intriga de veinte años y nunca 

un combate honrado y resonante.
214 
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Destaca en esta obra, y llama la atención, el recurso a los géneros literarios como 

identificativos del marco vital de los personajes y de las relaciones en su planteamiento 

comparatista: Así, la vida de Isabel es épica; mientras que la de María es drama
215

 hasta 

el asesinato de Rizzo, momento en que se transforma en tragedia
216

. Similarmente, la 

relación entre las dos merece diferentes calificaciones genéricas según evoluciona: Es 

comedia en el inicio
217

 y se convierte en drama al final. 

Los componentes internos del personaje y aquellos que proceden de su 

interrelación con los restantes individuos, junto con el efecto que circunstancias y 

experiencias tienen en su crecimiento y desarrollo, responden a nuestro juicio al 

planteamiento de la Bildungsroman, cuestión a la que ya se ha aludido y a la que se 

dedica atención más adelante. 

Interesa asimismo destacar como propio de este autor la presencia reiterada de 

referentes culturales y literarios: Shakespeare, en cuanto conocedor de almas
218

; Ben 

Johnson
219

; citas de personajes clásicos como Agamenón, Clitemnestra, Egisto
220

; y la 

alusión a escritores y personajes históricos o de ficción, pero modélicos en alguno de 

sus aspectos: Dostoievski
221

, Napoleón
222

, Óscar Wilde
223

, Don Juan de Mozart
224

, Don 

Quijote, Sancho Panza, Tersitas, Aquiles, Hamlet
225

. 

Por último, otro elemento es la intercalación de digresiones o comentarios breves 

sobre el personaje o temas diversos que surgen a colación del desarrollo narrativo
226

, 

entre los que se incluyen las citadas sobre el propio género biográfico
227

. 

Maria Antonieta
228

 

Como en el caso de María Estuardo, en la biografía de María Antonieta son 

reconocibles unos elementos recurrentes que coinciden con los descritos para la 

primera. El hecho de que estructura, planteamiento e importancia otorgada a los 
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distintos elementos sean diferentes en una y otra obras, no constituye impedimento para 

considerar esos factores como componentes del paradigma de su variante biográfica. 

La primera cuestión es la idea de biografía que aplica en este caso. Declara su 

opción por la modalidad biográfica intuitiva repetidamente en todo el texto, pero 

especialmente en el extenso epílogo, denominado “Nota final”
229

. Se decanta Zweig por 

la intuición lógica deductiva a partir de la evolución de los hechos y del proceso 

psicológico del personaje para completar las carencias de las pruebas documentales 

mediante la investigación de su alma y de su psicología. Y, como en el caso de la 

arqueta de María Estuardo, aquí vuelve a recurrir a un documento histórico, las cartas 

del amante de la Reina, Fersen, que igualmente se pretendió hacer desaparecer. En el 

capítulo “¿Lo fue o no lo fue? (Una pregunta de pasada)”
230

, correspondiente a las 

conjeturas sobre su relación, defiende la necesidad de aplicar la intuición psicológica en 

aquellos puntos en que fallan las certezas del procedimiento histórico y de sus afines o 

complementarios: 

Pero donde termina la investigación estrictamente vinculada a la 

inspección ocular empieza el arte libre y alígero de la inspección de las almas; 

donde fracasa la paleografía tiene que acreditarse la psicología, cuyas 

probabilidades conquistadas por la lógica son a menudo más veraces que la 

desnuda verdad de los hechos y los expedientes. Si no tuviéramos nada más que 

los documentos de la historia, ¡qué estrecha, qué pobre, qué llena de lagunas 

estaría! Lo inequívoco, lo evidente es el territorio de la ciencia, lo ambiguo, lo 

que hay que interpretar y aclarar, el territorio nato de la psicología. Cuando el 

material no alcanza para aportar pruebas en papel, sigue habiendo infinitas 

posibilidades para los psicólogos. El sentimiento siempre sabe más de una 

persona que todos los documentos.
231

 

Por otro lado, se reconoce también el elemento formativo asociado a la 

construcción del personaje principal según los planeamientos de la Bildung, cuestión 

que se ha dejado para el final puesto que conviene más su análisis en una visión 

conjunta de las dos obras.  

En lo que concierne a las características formales y técnicas y su relación con los 

contenidos, vuelve a aplicar el planteamiento paralelístico entre los personajes en cuanto 
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a la alteridad como factor constitutivo de la protagonista
232

; aunque en este aspecto se 

entra extensamente más abajo. Baste aquí destacar la confrontación permanente entre 

María Antonieta y su madre, María Teresa
233

, en ocasiones representada por el 

embajador Mercy
234

, cuyo principal cometido es el de acompañar a la joven reina con 

sus consejos y mantener informada a su madre; y entre ésta y Luis XVI
235

, como los dos 

personajes fundamentales y presentes en la trayectoria vital de la protagonista, 

sirviéndose recíprocamente de contrapunto en toda cuestión delicada o conflictiva a la 

que la reina debe enfrentarse
236

.  

Además, remontando las líneas biográficas clásicas, es de importancia 

fundamental, y Zweig dedica a ello extensa atención, la reconstrucción de lo cotidiano, 

de los elementos costumbristas y de la anécdota, con la peculiaridad de que, en 

ocasiones, es el propio personaje el que transmite esa información sobre su entorno a 

través de su percepción del mismo
237

. Muy relacionado con este aspecto, aporta el autor 

cumplida información situacional
238

, cultural
239

 y, especialmente, sociológica e 

histórica
240

, de manera sobresaliente en los capítulos dedicados a la descripción de la 

vida en la corte y las relaciones diplomáticas con otros países
241

, el refugio del 

Trianon
242

, sus escapadas nocturnas a París
243

 y los capítulos correspondientes a la 

revolución
244

, encarcelamiento
245

 y ejecución de los monarcas
246

. 
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Establecidos estos puntos de carácter general, y más coincidentes con los señalados 

en la biografía de María Estuardo, son de resaltar los cuatro que siguen. En primer 

lugar, el procedimiento de construcción del sujeto: dada la mayor extensión de esta 

obra, lo presenta con más detalles y facetas, también por las posibilidades que él mismo 

ofrece; segundo, la presencia del autor, constante en sus análisis del personaje, de la 

época y los acontecimientos, e, incluso, en una comparación paralelística entre ambos 

periodos desde su presente histórico; un tercer aspecto es la importancia extrema que 

otorga a la cuestión de las fuentes; y, por último, el hecho significativo de que al final 

de la obra, retoma en pocas líneas y para cerrarla estructural y sintéticamente, los ejes 

fundamentales de su contenido y teorización, precisamente a colación de las fuentes. 

El personaje aparece caracterizado directamente por el propio autor, como 

narrador de presencia omnisciente
247

; por los otros individuos que lo circundan en su 

trayectoria vital (también con las manifestaciones que unos y otros realizan sobre los 

demás)
248

; mediante la información procedente de fuentes diversas: documentación 

oficial, comercial y personal de la propia Reina, así como su correspondencia. María 

Antonieta aparece como personaje central que se encuentra influenciado por el resto de 

alteridades. Como se ha indicado anteriormente, el proceso de desarrollo y crecimiento 

de la reina responde al planteamiento de la Bildungsroman, si bien se tratará al final, 

puestos en relación los personajes de María Estuardo y Maria Antonieta. Quede aquí 

dicho que Zweig anticipa desde la introducción, como hace con la reina de Escocia, el 

tipo caracteriológico al que Maria Antonieta responde y, con el avance de su vida, va 

señalando los puntos de inflexión o continuidad en su proceso formativo. Pero siempre 

de forma que corroboren su planteamiento inicial. Así pues, en las primeras páginas de 

la Introducción
249

 establece que el destino se impone siempre a los sujetos, sea cual sea 

su realidad psicológica 

…la verdad espiritual está, como suele ocurrir, en las cercanías del término medio. 

María Antonieta, no fue ni la gran santa del realismo, ni la prostituta, la grue de la 

Revolución, sino un carácter mediocre, una mujer realmente normal, ni especialmente 

lista, ni especialmente tonta, ni fuego ni hielo, sin especial fuerza para el Bien y sin la 
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menor voluntad para el Mal, la mujer promedio de ayer, hoy y mañana, sin inclinación a 

lo demoníaco, sin voluntad para lo heroico y, por tanto, en apariencia difícilmente 

objeto de una tragedia. Pero la historia, ese gran demiurgo, no necesita de un carácter 

heroico como personaje principal para poner en pie un drama estremecedor. La tensión 

trágica no se deriva solo de la desmesura de un personaje, sino, en cualquier momento, 

de la desproporción entre un ser humano y su destino.
250

 

Y añade seguidamente una digresión sobre los dos tipos de personalidad que, a 

pesar de diferir sustancialmente entre sí, dan lugar al personaje heroico. Describe, 

además, las vías que esas genialidades tienen, respectivamente, para emerger y 

conquistar su destino, voluntaria y naturalmente o de manera forzada e impuesta por las 

circunstancias 

Se presenta [la genialidad] dramáticamente cuando un hombre superior, un 

héroe, un genio, se encuentra en pugna con el mundo que lo rodea, el cual se muestra 

como demasiado estrecho, demasiado hostil hacia la innata misión a que aquél viene 

destinado (así, Napoleón ahogándose en el diminuto recinto de Santa Elena. O 

Beethoven prisionero de su sordera) ; en términos generales, es el caso de toda gran 

figura que no encuentra su medida y su cauce. Pero también surge lo trágico cuando a 

una naturaleza de término medio, o quizá débil, le toca en suerte un inmenso destino, 

responsabilidades personales que la aplastan y trituran, y esta forma de lo trágico hasta 

llega quizás a parecerme la más humanamente impresionante.
251

 

Así, desde el principio, establece una teoría y un juicio sobre el personaje que va 

contrastando con los hechos sucesivamente y anticipando para afianzarlos mediante la 

insistencia en una serie de rasgos caracteriológicos correspondientes al planteamiento de 

la Introducción.
252

. También procede mediante caracterización psicológica, similar a la 

lógica descrita por Castilla del Pino
253

y por Aullón de Haro
254

. De acuerdo a esa lógica, 

Zweig, no solo aplica esos criterios a sus personajes, sino también a la selección y 

tratamiento de las fuentes, de manera que admite algunos de los documentos o 

testimonios, mientras desprecia otros, y, en su práctica intuitiva, llega a afirmar la 

legitimidad de deducir datos no probados o de utilizar aquellos que no es posible 

constatar
255

. 
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La evolución de María Antonieta va jalonada por una serie de acontecimientos y 

circunstancias que determinan su trayectoria conductual y van forjando ese carácter en 

que resulta durante sus últimos días
256

. De dicha transformación, señala Zweig en la 

introducción, ella misma será consciente en ese momento
257

. Desde la llegada a la corte 

francesa con muy pocos años, el choque con el ambiente absolutamente distinto del 

entorno materno en la corte austriaca, el desconcierto y la decepción matrimonial y la 

incomunicación con su cónyuge, la felicidad por la esperada y retrasada maternidad, los 

primeros encuentros con el pueblo de París
258

, el vacío de la corte, su refugio en el 

Trianon y la compañía de cortesanos y amigos de los que se rodea… Todos los hechos 

los va disponiendo y señalando Zweig como intersubjetividades con el personaje que 

será realmente María Antonieta después de los avatares de la Revolución y de 

enfrentarse, ya sola y con sus únicas fuerzas, a su proceso y muerte. Registro de esa 

evolución es su caligrafía y de ello hace uso el autor
259

.  

Se va a ahondar un poco en ese planteamiento paralelístico que se ha señalado ya, 

especialmente en lo que concierne a dos de los personajes que acompañan a la reina 

durante toda su biografía, pero también en su relación con otros sujetos. En primer 

lugar, su madre, la emperatriz María Teresa
260

, planteada como un alter ego, como un 

contrapunto psicológico que le ha marcado el camino durante su infancia. Siente que 

debe independizarse de ella cuando empieza su vida como futura reina de Francia, pero 

aquélla sigue, en la distancia, poniéndola sobre aviso de las consecuencias que sus actos 

tendrán en política y en la sociedad, aconsejándola, recriminándola y previniéndola 

desde su experiencia como monarca. Para María Antonieta todas las recomendaciones y 

críticas que recibe de su madre no son, hasta el final y generalmente, sino algo molesto 

que, en ocasiones, por el contrario, sirve para reafirmarla en sus conductas
261

, pero que 

harán que resurja, en sus últimos días y cuando tenga que afrontar las injusticias de la 

prisión, el proceso y la muerte, el carácter de Augsburgo que lleva dentro, la herencia de 

sus antepasados que ya anticipó en la Introducción
262

. En cuanto a su marido, el rey
263

, 

siempre de presencia antitética con respecto a su mujer, servirá a Zweig de imagen 

inversa para demostrar cómo se forja la personalidad auténtica de María Antonieta que 
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asume el papel fuerte en las situaciones frente a las que él no es capaz de reaccionar ni 

como hombre ni como monarca. 

El segundo de los puntos que interesa destacar en esta obra es la presencia del 

autor, dado que es uno de los rasgos que se han definido en la primera parte como 

constitutivos del género biográfico y que es especialmente evidente en todos los autores 

que se analizan en este apartado. Además de la Introducción y la “Nota final”, en las 

que deja sentadas sus ideas sobre el personaje y con respecto a la biografía en general y 

de esta en concreto, ha quedado suficientemente citada y documentada la emisión de 

juicios, reflexiones y conclusiones que sobre la personalidad de María Antonieta incluye 

Zweig. Pero cabría añadir, entroncando una vez más con la línea suetoniana que ya se 

ha reconocido en otros aspectos, la libertad con que toma partido favorable con respecto 

a su personaje o declara su simpatía o desagrado hacia los restantes, generalmente 

basándose en su comportamiento con la reina
264

. Asimismo, no tiene reparos en declarar 

sus ideas o presentar análisis sobre las situaciones históricas, políticas, sociológicas y 

culturales del siglo XVIII, en una clara desmitificación del movimiento ilustrado y de 

sus representantes más sobresalientes, como Voltaire, Rousseau
265

, los más acérrimos 

revolucionarios y la propia revolución
266

, quizá asociable con la corriente neohumanista 

alemana. También desarrolla su análisis sobre la decadencia del Antiguo Régimen
267

 y 

la burguesía emergente durante esa época
268

. Asimismo aparece la cita de referentes 

culturales con nombres como Goethe
269

, Molière
270

. E incluso proporciona datos de su 

propio tiempo como en una alusión cinematográfica
271

 

Una tercera cuestión, también ya aludida, es la importancia que otorga Zweig a la 

cuestión de las fuentes. La cita de las mismas es permanente en todo el texto por lo que 

no se ha seleccionado ningún ejemplo de ello y se propone como ejemplo suficiente del 

procedimiento el capítulo sobre la relación de María Antonieta con Fersen
272

. 

Finalmente, y en relación con el punto anterior, parece inexcusable dedicar 

atención a la “Nota final”
273

. La importancia de esta reducida sección de la obra radica 

                                                           
264

 Ibid., pp. 101-104, 199, etc. 
265

 Ibid., p. 223.  
266

 Ibid., pp. 369-371. 
267

 Ibid., pp. 226-231, 367. 
268

 Ibid., pp. 156-168, 226-231. 
269

 Ibid., pp. 183, 247,  
270

 Ibid., pp. 183,  
271

 Ibid., pp. 189,  
272

 Ibid., p. 83; el capítulo “¿Lo fue o no lo fue?”, 302-303. 
273

 Ibid., pp. 496-501. 



408 

 

en que da cuenta de todas las fuentes que ha despreciado y los argumentos en los que ha 

basado para ello: “…me parece casi más importante establecer qué fuentes no fueron 

utilizadas y por qué motivos. Porque incluso los documentos normalmente más seguros, 

como las cartas manuscritas, se revelan aquí poco fiables.”274
. Remite a algunas de las 

páginas de la biografía como referencia para demostrar lo reacia que era la reina a la 

correspondencia personal, de lo cual es prueba que la única conservada es la mantenida 

con su madre y la corte de Viena, y la personal con el conde de Fersen; además de las 

escasas epístolas dirigidas a la condesa de Polignac, las cuales permanecieron 

custodiadas en los archivos hasta medio siglo después de su muerte. Solo quedan restos 

de las cartas de pago por sus gastos personales sin información relevante en cuanto al 

ámbito privado de María Antonieta
275

. Así pues, declara sus reticencias ante lo extraño 

de la aparición de cartas manuscritas de la reina en las subastas de autógrafos de París a 

partir de los años cuarenta y hasta los sesenta del siglo XIX y de otras ediciones por 

diversos personajes
276

. Suma a los anteriores otros datos complementarios sobre 

falsificaciones acerca de otros autores y personajes, y acusa al barón de Feuillet de 

Conches como autor de éstas, por supuesto, con abundante argumentación sobre sus 

razones y procedimientos
277

. 

Los segundos testimonios despreciados son todos aquellos de procedencia oral 

porque considera que la situación de shock que supuso la Revolución Francesa, así 

como las reacciones posteriores a consecuencia de ello, no permiten la suficiente 

objetividad ni, por tanto, la veracidad de los relatos
278

. 

Por último, alude a las fuentes que considera fiables y sus razones 

A esta pérdida en el ámbito de la sentimentalidad, no en el de la veracidad 

histórica, se contrapone como ganancia un material nuevo y esencial. Sobre todo, un 

minucioso examen del Archivo Estatal de Viena ha dado el resultado de que en la 

correspondencia de María Antonieta, que se suponía se había publicado completa, se 

habían omitido pasajes muy importantes, e incluso los más importantes, en aras de su 

intimidad. Han sido aprovechados aquí sin reparos porque la relación conyugal entre 

Luis XVI y María Antonieta es incomprensible desde el punto de vista psicológico sin 

el conocimiento de ese secreto fisiológico largamente silenciado. Además, resultó 

extraordinariamente importante la definitiva limpieza realizada por la espléndida 

investigadora Alma Söderhjelm en el archivo de los descendientes de Fersen, en el 
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curso del cual se descubrieron del modo más feliz numerosas tachaduras morales[…] la 

leyenda devota del amor trovadoresco de Fersen por la inaccesible María Antonieta no 

puede seguir manteniéndose a la luz de estos documentos
279

. 

Y cierra la obra con una declaración de su concepto de la biografía: 

…porque ya no creemos, como las generaciones anteriores, que para 

identificarse con un personaje histórico sea necesario idealizar, sentimentalizar o volver 

heroico a tout prise su carácter, es decir, ensombrecer rasgos importantes del mismo e 

intensificar en cambio otros hasta lo trágico. La ley suprema de toda investigación 

creativa del alma no es idolatrar, sino humanizar; la tarea que se impone no es disculpar 

con argumentos artificiales, sino explicar. Es lo que hemos intentado aquí con un 

carácter mediocre, que debe su vigencia intemporal únicamente a un incomparable 

destino y su interior grandeza tan solo a su desmesurada desdicha, y que, o al menos eso 

espero, puede merecer la compasión y comprensión del presente, sin énfasis alguno, por 

su condición terrena
280

. 

Queda de esta manera cerrada estructuralmente la obra, puesto que termina con 

una última alusión al personaje que es la misma con que anticipó su personalidad en la 

“Introducción”. 

Resta solo una consideración más en cuanto a técnicas y recursos formales, 

estructurales y estilísticos. Entre las primeras, destaca la continua utilización de la 

pregunta como medio introductorio de contenidos, sea para completar el tema principal 

con los subtemas que al autor le interesa desarrollar, como organizador discursivo
281

, o 

bien como enlace de transición para pasar de una cuestión a otra
282

, teniendo el mejor 

ejemplo de ambas funciones en el capítulo “¿Lo fue o no lo fue? (Una pregunta de 

pasada)”
283

. Asimismo son constantes las anticipaciones de acontecimientos, cuya 

función es anafórica, con respecto al planteamiento descrito en la Introducción, 

mediante recursos que lo retoman y que recuerdan al lector la postura del autor y su 

teoría sobre el personaje
284

. 

Aparece también la asociación entre personaje y género literario, como se vio en 

María Estuardo, siendo el drama
285

 el género que considera adecuado Zweig a la vida 
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de María Antonieta, pero de evolución a tragedia
286

 en un proceso simultáneo al 

psicológico de su protagonista. Y, con relación a los géneros y subgéneros que también 

aparecen en la biografía, se hace presente la poesía en la reproducción de versos de 

creación popular o culta que se difunden de manera oral o escrita como crítica a la 

reina
287

 o como referencia a su herencia dinástica
288

; y el panfleto, en los escritos 

populares que aparecen por París en contra de la reina o difundiendo rumores o 

falsedades sobre sus amores y comportamiento. 

Para terminar, queda registrar dos tipos discursivos que completan los de esta 

biografía: el narrativo y el dialógico. De acuerdo con los rasgos correspondientes a la 

tipificación general para el ensayo que se describe en la primera parte, ha quedado 

sobradamente ejemplificado el discurso reflexivo por parte del autor, e incluso, de la 

biografiada; el argumentativo y el expositivo, ajustándose de esta manera a los 

requisitos básicos del género. Además, es evidente y constante el planteamiento 

narrativo del relato de los acontecimientos históricos y biográficos
289

 y la presencia del 

diálogo inserto en la narración para obtener mayor fidelidad en las situaciones 

comunicativas y dotar de mayor realismo a las escenas. Se incorpora de esta forma 

ingredientes dramáticos adecuados a la calificación genérica que atribuye el autor a su 

personaje
290

, especialmente cuando ya su vida adquiere ese tono de tragedia en la 

reproducción del proceso que la condena a muerte. 

Para cerrar el apartado correspondiente a la tipificación del paradigma biográfico 

de Stefan Zweig, es queda la referencia al planteamiento de Bildung implícito en su 

teoría biográfica, como se ha hecho aquí evidente. Teniendo en cuenta que pertenece a 

la cultura germánica y dada la asimilación de sus conceptos en la cultura occidental, es 

fácilmente reconocible en el planteamiento finalista con el que elabora el proceso 

evolutivo de sus personajes de las dos reinas. El resultado final de sus personalidades, 

como se ha descrito, responde a la evolución psicológica que experimentan mediante su 

proceso formativo
291

. Su especificación concreta en estos casos debe gran parte al 

sufrimiento, entendido éste como pedagogía, como detonante de su evolución; pero, 

también, a esa reflexión interna a la que se someten las dos reinas tras la perplejidad 
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resultado de las situaciones a las que involuntariamente tienen que hacer frente, 

arrastradas por su destino y las circunstancias
292

. 
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AUTORES ESPAÑOLES 

Se hará al finalizar este apartado un resumen conclusivo de las coincidencias y 

singularidades de los dos autores que en España participan de esa corriente biográfica 

del primer tercio del siglo XX, pero puede servir de marco referencial el hecho de su 

pertenencia al período de aplicación del modelo pedagógico krausista adoptado por el 

institucionismo y, por tanto, su formación europeísta, en Europa
293

, y lo que de ello se 

deriva en su actividad intelectual. Las actitudes abiertas de todos ellos y la curiosidad 

por el saber se ven marcadas por el sufrimiento que supusieron los traumáticos hechos 

bélicos de la primera mitad del siglo, como queda testimoniado en los amargos 

comentarios que vierten en sus páginas y en las duras condenas por el sinsentido de los 

conflictos. Así, a pesar de las nítidas diferencias entre ellos, no son tampoco extrañas las 

coincidencias en algunos de sus planteamientos e ideologías, intereses e identificaciones 

que ya se han descrito como criterios selectivos de sus personajes e incluso 

coincidencias en la elección de los mismos, también con los autores extranjeros.  

A) EUGENIO D´ORS: LA BIOGRAFÍA FILOSÓFICA 

Para el estudio de este autor, se va a seguir, además de sus obras, el estudio preliminar 

de José Jiménez a la Introducción a la vida angélica. Cartas a una soledad
294

 y el 

análisis y conclusiones de Ada Suárez
295

, centrado en las aportaciones de d’Ors al 

género biográfico, tanto en su teorización como en la aplicación de esas ideas en sus 

propias obras de creación. 

De todos los biógrafos que se incluyen en esta segunda parte, Eugenio d’Ors es el 

único que elabora una filosofía y teorías sobre la cultura, la historia y la biografía 

cohesionadas por un concepto de espiritualidad, que es fondo de la esencia trinitaria del 

ser humano y de la triple estructura de su interpretación de la historia. La unificación de 

los dos planos, el personal y el histórico se produce, como se verá, en la creación 

biográfica, la cual es concebida como espacio de aplicación de toda su reflexión teórica. 
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Es una constante manifiesta a lo largo de toda su trayectoria literaria el interés por 

el género biográfico, tal como describe Suaréz
296

 al hilo de la cronología de sus obras y 

los contenidos que aparecen en ellas, cuestión que se trata después de sus ideas sobre la 

Historia, la Cultura y el ser humano.  

LA ELABORACIÓN DE SU FILOSOFÍA 

La aportación literaria de d’Ors se define por su filosofía sobre el ser humano y su 

destino. El hombre está compuesto de un pensamiento, de elementos contingentes y de 

componentes congénitos que determinan su personalidad y su actitud en la vida. En el 

mismo d’Ors se cumple perfectamente el presupuesto: el autor se define como hombre, 

como filósofo, como perteneciente a su época y como partícipe de las corrientes 

literarias de su momento
297

. Desde esta perspectiva y considerando estos constituyentes 

del ser humano arranca Ada Suárez para plantearse el estudio de la obra biográfica de 

Eugenio d’Ors.  

El sistema de filosofía orsiano se sustenta en tres ramas: la Dialéctica, la Poética y 

la Patética. Su “angeología” o doctrina de la personalidad corresponde a la Poética o 

estudio del Espíritu creador, y en ella cabe cuanto es juego, conocimiento o trabajo”
298

. 

Asimismo en la angeología quedan aplicados los principios de su Dialéctica a la 

individualidad del ser humano
299

 y, por tanto, las ideas filosóficas son inseparables de 

ella. Los principios que cohesionan la ideología de d’Ors son la unidad, el orden y la 

belleza universal, a lo que añade “el ideal de vida sencilla, porque en la sencillez radica 

el verdadero refinamiento”
300

. Su filosofía responde a un pensamiento inspirado en la 

unidad; y unidad y belleza se encuentran fusionadas puesto que, junto con el orden, 

equivalen a claridad, entendida ésta como lucidez y voluntad de sistematización. De 

aquí procede su preferencia por el estilo clásico. 

El objetivo final de la filosofía orsiana es la Cultura, la cual concibe como misión 

personal para ordenar y unificar el universo según el criterio de ‘civilidad’ del ser 

humano
301

. El seny para d’Ors consiste en la combinación del juego y el trabajo, de 

pensamiento y acción en el hombre; la cultura, por su parte, reúne los acontecimientos 

que se han convertido en universales y eternos en el transcurso de la historia. Las 

anécdotas que se transforman en categorías, las constantes históricas por encima de la 

                                                           
296

 Ibid., p. 174 y ss.  
297

 Ibid., p. 13. 
298

 Ibid., p. 35. 
299

 Ibidem.  
300

 Ibid., p. 25. 
301

 Ibid., p. 26. 



415 

 

sucesión cronológica de hechos que, por su carácter temporal, solo alcanzan a formar 

parte de la “llamada civilización”
302

, a esas manifestaciones universales hace 

corresponder unos términos para su clasificación categorial: ‘humanidades del conocer’ 

(Kennenkultur), ‘humanidades del valorar’ (Wertenkultur), y ‘humanidades del hacer’ 

(Machenkultur)”
303

. Su tratamiento científico de la materia histórica consiste en 

determinar los elementos permanentes a través del tiempo, a los que denomina ‘eón’, 

que para nuestro autor “es una <<constante>>, un arquetipo de cultura, de existir 

sempiterno”
304

. 

Lo ecuménico en d’Ors lo lleva a someter la vida a los principios de la cultura en 

busca de la unidad, representada en Roma, frente a Babel, que supone el símbolo de la 

desunión que conduce a la catástrofe. Su cosmopolitismo novecentista, opuesto al 

nacionalismo (representado por Babel), tiene en Goethe su modelo y mantiene un 

sentido ecuménico europeísta que defiende la Razón como medio para la Unidad
305

.  

Los elementos recurrentes en la obra orsiana consisten en una serie de opuestos 

que, en apariencia, serían incompatibles con su filosofía. Su objetivo primero es 

alcanzar lo constante, lo permanente que constituye la verdadera historia de la 

humanidad, localizado en los ‘eones’ que “obedecen a un ritmo de permanencia”
306

. Ese 

ritmo de permanencia es lo que motiva sus biografías, las personalidades de la historia y 

los acontecimientos concretos en las vidas de los individuos
307

. En segundo lugar, su 

sentido pedagógico hace derivar su filosofía hacia una secularización para la que resulta 

idóneo el género de la glosa por lo que tiene de ensayo y de periodismo. En su Glosario 

incluye meditaciones íntimas y en el prólogo al Nuevo Glosario explica que la 

enseñanza de Sócrates estriba en la inclusión de la filosofía, equivalente a eternidad, en 

lo cotidiano. Esto implica una dicotomía evidente, al pretender unir lo eterno con lo 

diario, pero necesaria para una filosofía que se construye precisamente sobre 

dualidades. 

Dada la importancia de la unidad para el pensamiento, la obra de d’Ors tiene su 

rasgo más general en un eclecticismo en el que caben todo tipo de temas porque es, en 

realidad, una filosofía sobre la vida, incluida su faceta de crítico de arte
308

. Visto así, 
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dentro de la aparente contradicción que ofrece la persona y la obra de d’Ors, Suárez 

analiza ciertos aspectos para descubrir el fondo de sentido unitario que subyace en su 

superficie
309

. En su obra Religio est Libertas explica d’Ors que “lo que nos ata es lo que 

nos libera”
310

 y en esa figurada rigidez se encierra una gran carga de sentimientos. La 

Naturaleza debe someterse, para él, a la Razón, pero no es objetivo que consiga siempre. 

En cuanto a la producción y a la crítica biográfica, junto con Ortega y Gasset, en 

opinión de Suárez, es uno de los pocos autores que se han dedicado a ella dentro de la 

literatura española en la que no se ha prestado nunca atención a este género. Según 

Ortega esto se debe a la falta de curiosidad por el ser humano y lo que a él concierne. El 

hermetismo y el individualismo españoles son causantes de que tampoco se haya 

atendido a las obras producidas en otros países como Inglaterra, Francia o Alemania
311

. 

LA ANGEOLOGÍA: LA PERSONALIDAD Y LOS TRES TIPOS DEL HOMBRE 

Su angeología constituye la teoría biográfica orsiana en cuanto a la construcción de la 

biografía y del personaje. La concepción de su teoría data de 1926, según explica d’Ors 

en la Introducción a la vida angélica
312

, en un momento de reflexión sobre la biografía 

como género literario. La última versión de esta obra ve la luz en 1939 en Buenos Aires 

y vuelve a situar en la primera fecha, el 6 de octubre de 1926, la revelación de la idea de 

los ángeles que es base de sus planteamientos
313

. 

D’Ors considera que la soledad del ser humano es el instrumento en el que Dios 

materializa su compañía. En esa soledad surge la mística como búsqueda de la divinidad 

en el Amado, el Esposo o el Amigo. Sin embargo la postura de d’Ors no es mística sino 

intelectualista, una aproximación racional y argumentativa a la teología en lugar de 

misticismo. Para él, la soledad no desemboca en unión espiritual, sino en un diálogo 

entre los dos seres que permite sus argumentaciones filosóficas. La angeología, según 

Suárez, supone un terreno intermedio entre mística, psicología y unos rasgos filosóficos 

que se asemejan a la ciencia y a la vida
314

. Elemento básico en la filosofía de d’Ors es el 

diálogo; en realidad, lo constitutivo del pensamiento en cuanto que la necesidad última 

del ser humano es una dualidad de ideas, y de aquí surge su Dialéctica, como viene 

expuesta en De la amistad y del diálogo
315

. En esta obra confiesa que siempre había 
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sentido ese diálogo interno pero que en 1926, en la revelación de la angeología
316

, es 

cuando descubre que su interlocutor es el ángel. La Introducción a la vida angélica, 

además, está planteada en forma epistolar con el fin de intensificar la idea de 

intercambio comunicativo. En esa dualidad actúan también la voluntad y el querer, 

elementos de influencia esencial en la personalidad del hombre puesto que son los que 

dan lugar a su vocación
317

. 

La necesidad de explicar su propia evolución, lo aboca a escribir sobre su 

descubrimiento en forma autobiográfica
318

. José Jiménez añade que d’Ors lo define 

también mediante el término ‘Heliomaquia’, según el cual se entiende la vida como un 

‘combate’ por la luz del espíritu y la inteligencia y como el riesgo que se asume al 

penetrar para ello en lo desconocido. El desarrollo de su pensamiento encuentra 

expresión en “el periodismo, las conferencias e intervenciones públicas, las tareas 

pedagógicas y las funciones políticas [que] constituirían […], una sola unidad con la 

construcción y despliegue de un pensamiento teórico”
319

. Considerar la Anécdota como 

categoría supone una nueva sensibilidad que aspira a superar el localismo, pero 

entendiendo la tradición como universalidad dentro de su aspiración al clasicismo. 

Alude Jiménez también a Ortega como referente comparativo con d’Ors en cuanto al 

propósito pedagógico y clasicista. Para d’Ors, el sentido de la historia no es evolutivo 

sino de procesos cíclicos que terminan por cristalizar en lo que denominó ‘ciencia de la 

cultura’. Ésta representa un modelo ideal, síntesis de la tradición occidental judeo 

cristiana y griega con la sensualidad y luminosidad del Mediterráneo. En el debate sobre 

‘antiguos y modernos’ del principio del siglo XX, d’Ors opta por una ‘inteligencia 

clásica’, entendida como la forma más genuina de modernidad que conduce a la 

tradición y la universalidad de lo clásico
320

. 

Para explicar la angeología, Suárez indica que se trata de una especie de 

soteriología general según la definición del propio d’Ors: “Cuerpo de doctrina posible 

en que se examinan los fundamentos teóricos y los preceptos prácticos de la misión 

superior e individualizada compañía que el hombre puede ejercer sobre el hombre”
321

. 

Sin embargo, no se trata de una perspectiva religiosa ni mística, sino un planteamiento 

redentor, global, científico y práctico, cuyo objetivo es la protección de los seres entre 
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sí, como lo es el de la medicina o de la pedagogía
322

. La conversión de la anécdota en 

‘Categoría’ es la máxima de una sensibilidad nueva, de sentido antilocalista de la 

existencia humana, pero apoyada en la tradición como “factor de universalidad”
323

. 

Jiménez expone que es su actitud novecentista la que proporciona a d’Ors una vía de 

‘comprensión integradora’ y autoexigente “de los fenómenos de la cultura, así como de 

su recurrencia universal a través del despliegue de estilos y movimientos. El tratamiento 

de lo cotidiano como manifestación de una dimensión universal (=cultura, y por tanto 

humana) no siempre aparente.”
324

 Su filosofía de la vida y de la cultura asumen lo 

fragmentario y lo inviable de los grandes sistemas y son las claves de su pensamiento y 

del tiempo presente.  

Puesto que la postura de d’Ors es intelectualista y sus orígenes se encuentran en el 

arte, la materia idónea para su estudio es la iconografía de la figura del ángel en la 

pintura renacentista, de la que destaca la de Pollaiuolo en su Tobías. Ve en él la esencia 

del tipo de ángel, frente a las figuras etéreas y de apariencia imaginada de las restantes. 

En este ángel encuentra la forma para sus ideas filosóficas. Se trata de un ángel activo, 

como corresponde al Espíritu creador, que es el impulso que dirige las actuaciones del 

hombre
325

. 

Jiménez recoge la historia del ángel en su introducción. Su desencadenante es una 

revelación o aparición que ocurre la mañana del 6 de octubre de 1926, cuando d’Ors 

estaba trabajando en Madrid
326

. Pero la elaboración de su teoría angélica precisa siete 

años. Va publicándola en las Glosas de 1933-1934 en El Debate, y la recoge finalmente 

en Introducción a la vida angélica. Para Jiménez, se trata en primer lugar de una 

Antropología, una teoría filosófica del ser humano desde la perspectiva cristiana en la 

que el primer elemento es el concepto de ‘persona’: “El hombre como persona, se 

compone de alma, cuerpo y Ángel”
327

 que están unidos funcionalmente y tienen sus 

sustancias bien diferenciadas. Lo fundamental de la personalidad es lo que constituye el 

Ángel, pero no es algo dado. Resulta de un proceso de la trayectoria vital representado 

por la figura del combate con el ángel, de quien hay que obtener la bendición, es decir, 

la propia personalidad
328

. La relación entre la trayectoria de vida y el ángel consiste en 
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que, en el proceso, el ángel se alumbra como guardián o como demonio al final de la 

lucha. El que interesa a d’Ors es el primero, el custodio, que acompaña en el transcurso 

de la vida
329

.  

Uniendo el concepto de ángel como componente del individuo, con el de eón 

como sustancia permanente en la historia, resuelve un concepto de la biografía como  

…la historia de una vida en la cual se manifiestan una serie de constantes que nos sirven 

de símbolos, [y] comprenderemos que el ‘ángel puede convertirse en la substancia 

definitoria de una personalidad. El ángel será en la angeología lo permanente en la vida 

de un individuo, así como el eón representa una constante en la Ciencia de la Cultura.
330

 

El ser, el personaje, se construye a partir de su concepción hipostática, basada en 

tres elementos: la subconsciencia, la consciencia y la sobreconsciencia, tal como 

demuestra el lenguaje que utiliza el ser humano al referirse a sí mismo
331

. Distingue 

d’Ors entre sus componentes el cuerpo, el temperamento, el ‘no es esto aún’, la 

voluntad y los sentimientos
332

, además de la influencia del medio, la herencia, la 

educación y la enfermedad
333

. Pero, fundamentalmente, en su espíritu aparece la libertad 

para optar por el conocimiento
334

. 

Solo la individualidad del ser humano permite el retrato y será más posible cuanto 

más inteligente sea el hombre. La aparición de la personalidad hace que la 

individualidad domine sobre la especie y ningún individuo puede ser sustituido por otro 

puesto que ninguno es igual
335

. Por otra parte, el individuo sin Especie es el Ángel, es el 

Arquetipo que asume y representa a toda la especie en sí: “El cuadro, que incluía ya tres 

secciones, la de la Planta, la del Animal, la del Hombre, queda racional y 

arquitecturalmente completo con esta cuarta sección, donde se instala el Ángel. La 

existencia de éste resulta, una vez más necesaria, para que se cumpla la ley de 

continuidad.”336
 

Por la razón, se llega a demostrar la necesidad de una personalidad 

sobreconsciente que es el Ángel de la Guarda cuya relación con él es dialógica. La 

concepción unitaria del ser humano se rompe, según d’Ors, en el siglo XIX (como es ha 

visto en Zambrano y en Mumford) cuando se define la existencia de un orden de vida 
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espiritual irreconocible para la consciencia porque está fuera de su alcance, es decir, el 

Subconsciente. Está fuera de la consciencia, pero ésta puede hacer aflorar alguno de los 

elementos que lo componen. Lo que añade d’Ors es que la misma limitación inferior 

que supone el Subconsciente, se encuentra por arriba con el Sobreconsciente:  

…algo que, en cada vida individual, recoge, acumula, y transforma, no aquellos 

elementos oscuros que acercan lo humano a lo bestial y representan la inmersión del 

hombre en la naturaleza, sino aquellos otros elementos “demasiado luminosos, 

precisamente” para que su presencia y compañía sean advertidos por el limitado 

instrumento de la conciencia; y que significan, al contrario, la ascensión, ya actual, del 

espíritu hasta aquella región donde ya la naturaleza pierde su fuero; hasta la región 

donde lo sobrenatural, que, tratándose, como se trata, de existencias individualizadas, 

cabe dentro de una terminología ya conocida con el nombre de “lo angélico”.
337

 

El Sobreconsciente corresponde al arquetipo, pero un arquetipo individualizado, 

particularizado que debe ser el modelo concreto de cada uno. Su relación con la 

consciencia es abierta y pueden presentarse en ella elementos del nivel superior que la 

dignifican. Así pues, la existencia espiritual unitaria del ser humano, se completa con la 

concepción trina de los tres niveles de consciencia; cuya prueba es esencial para la 

Biografía y, especialmente, para la posibilidad de reconstruir las biografías de las 

grandes figuras de la historia revisando la imagen que se ha realizado de ellas hasta el 

momento. Esto tiene consecuencias en lo que respecta a la concepción del género 

biográfico ya que reclama para el Sobreconsciente la misma importancia que se 

concedió al Subconsciente. Dada esta complejidad de las vidas psíquicas, habrá tres 

Leonardos o tres Goethes o tres cualesquiera sujetos que se quiera biografiar. Se plantea 

también si el procedimiento es válido sólo para las grandes figuras: 

En realidad, no es así. En realidad, aun en el más humilde y oscuro de los 

hombres tiene posibilidad de proyectar, más allá de sí mismo, su propia ley, de darse el 

arquetipo que constituirá su personalidad pura. […] que cada cual desenvuelva lo que 

hay de angélico en él, esto es, el ritmo puro y la suprema unidad de la vida. […] 

Una cuestión aparte de ésta es la de si esta sobreconsciencia que todo hombre 

puede tener, todo hombre en efecto, la tiene; o si hay quien no; o quien, pudiéndola 

tener, no la tiene todavía; o quien, habiéndola tenido, la ha dejado morir o matado…
338

  

Indica asimismo las coincidencias entre la teoría sobre la personalidad, la creencia 

teológica de la existencia de los Ángeles Custodios y la del demonio familiar socrático. 
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Además, la teoría de la Sobreconsciencia es de aplicación también al retrato pictórico, 

puesto que “un buen retrato no es otra cosa que la revelación de lo angélico en un 

ejemplar humano, la sustitución de un ASPECTO INDIVIDUAL, por un ARQUETIPO 

INDIVIDUAL”
339

 que se completa en el proceso que describe como de ‘Teoría de la 

madurez’. Según ésta “LLEGAR A LA MADUREZ significa dejar diseñada y casi fija la 

propia sobreconsciencia, terminar el modelado de la propia estatua, libertar el ángel de 

la propia personalidad pura, desprendiéndolo de los elementos que significan el periodo 

de ensayo y retoque, es decir, la juventud.”
340

 Finalmente, establece un paralelismo 

entre el alma trina individual (compuesta por subconsciencia, consciencia y 

sobreconsciencia) y los tres estados del alma colectiva de la humanidad: ‘Prehistoria, 

Historia y estado de Cultura’.
341

 

Como método de acceso al desdoblamiento interior, propone el de la oración, una 

cierta ascesis, consistente en el diálogo con las voces interiores en tres fases: en la 

primera, llamada de proyección, el orante proyecta la representación de su vida bajo su 

luz espiritual; la segunda, de encastillamiento, en la que se ve ya la propia vida desde la 

lejanía; y, en la tercera, de espeluncamiento, se invierte el sentido y la contemplación se 

realiza desde la profundidad en una situación muy placentera
342

.  

La relación entre el Ángel y la persona es tan estrecha que es él quien proporciona 

la clave de su biografía, la presencia del ‘elemento angélico’ define la existencia 

humana. “Por esto, nosotros acostumbramos a decir que la tarea esencial del biógrafo o 

del retratista de un ser humano se cifra en el descubrimiento y revelación de su 

Ángel.”
343

 A quienes corresponde el tratamiento de lo angélico, son biógrafos, médicos 

y maestros de escuela, en este orden
 344

. Para la Biografía, defiende el ‘principio de 

continuidad’ según el cual no es posible separar el mundo físico del mundo espiritual, 

como tampoco, dentro del espiritual, se pueden escindir el alma humana y Dios. Hay 

tres realidades, la Biografía, el Retrato y los problemas de la Edad madura, en las que es 

preciso descubrir la presencia del Ángel. Pero el Ángel hay que extraerlo de los 

‘secretos de la Biografía’:  
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La personalidad, en lo que tiene de estable y definitivo, en lo que se expresa 

simbólicamente por la actitud, la conducta, los acontecimientos exteriores, no tiene por 

asiento esta zona clara del espíritu que llamamos la conciencia. 

No lo tiene tampoco –el consagrado a escribir una biografía, cada día lo ve más 

claro- en aquella otra región que la psicología moderna conoce con el nombre de 

“subconsciencia”. Se caracteriza, al contrario, la personalidad por encontrarse, no 

“debajo”, sino “encima” de la zona de conciencia. Su nota no está en la incoordinación, 

en la dispersión propias de la subconsciencia; sino, al contrario, en un aumento de 

coordinación, dentro de una unidad superior a la de la conciencia misma. 

Esta “sobreconsciencia” o “hiperconsciencia” se distingue, además de la 

subconsciencia, en el hecho de que, mientras que ésta tiene su causalidad en el pasado y 

“gravita, si cabe decirlo así hacia el pasado, la sobreconsciencia inversamente, tiene su 

centro de gravitación, no en el pasado sino en el porvenir. Así, el instrumento adecuado 

para el funcionalismo de lo subconsciente es la “reminiscencia”, es decir, las huellas 

que la vida deja en lo profundo del espíritu sin que lo advierta el mismo espíritu. (Freud 

ha captado muy bien este aspecto de la cuestión). En cambio, el instrumento de la 

sobreconsciencia y su revelación ordinaria constituye lo que se llama “vocación” que 

anticipa en una vida humana los mandatos de una ley que, siendo “interior” por su 

asiento es “superior” en razón de su valía.
345

 

Se ocupa también d’Ors de determinar qué contenidos deben incluirse en las 

biografías y diferencia entre detalles significativos y detalles insignificantes. La labor 

del biógrafo consiste en descubrir qué principio de selección debe aplicar a cada 

personaje, en lugar de ser exhaustivo o querer ‘contar la verdad’. Su logro está en 

“remplazar, respecto de la figura de que trata, una descripción por una definición. Y es 

con la descripción del Ángel personal como se hace coincidir el género y el individuo, 

como se refleja una ‘persona’ que es a la vez un ‘tipo’ y que elabora la determinación 

superconsciente que dota esa vida de significado”
346

. Continúa con la definición del 

Retrato plástico, comparando su proceso y objetivos con los de la Biografía
347

, y explica 

la permanencia del parecido en el gran Retrato, a pesar del paso del tiempo, porque el 

artista ha sido capaz de ver en el presente lo que será el modelo en el futuro. El artista 

habrá descubierto su sobreconsciente, su Ángel, su ley esencial, lo que lo define, su 

personalidad. La anticipación es semejante en el Retrato y en la ‘vocación’, los dos 

revelan lo que llegará a ser la persona348
. 
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El buen biógrafo debe ser capaz de operar en “EL MISMO SENTIDO QUE LA VIDA”
349

, 

ya que el proceso vital consiste en la gestación del Ángel. La ‘edad madura’ comprende 

los años en los que se ha superado la juventud, pero todavía queda lejos la vejez, y está 

caracterizada por la estabilidad. Tanto en el exterior como en el interior, la persona que 

ha madurado cambia poco. Sus retratos plásticos son vigentes cinco años arriba y abajo, 

y su biografía, con una margen de diez años, es igualmente válida exceptuando los 

acontecimientos. Comparativamente con los frutos, ‘madurez’ significa estado perfecto 

para ser comido, es decir, para ir más allá de sí mismo, para trascenderse. Cuando la 

persona ha madurado, se encuentra en situación de encarnarse en ‘otro’, “El que va a ser 

<<otro>> precisamente porque ahora es, profundamente, <<él mismo>>…”350. 

Diferencia la madurez física, alcanzada tras la adolescencia y la madurez moral, que 

precede a la perfección y, por tanto, al “alumbramiento del Ángel, a la figuración 

definitiva del ser personal”
351

. 

Una cuestión de importancia es el abandono que sufre el adulto en cuanto a su 

educación o formación frente a la actividad pedagógica que se considera imprescindible 

en los niños. Sin embargo, desde los veinte años, en los que se alcanza la plenitud física, 

hasta que llega la del espíritu, el proceso es más lento y no describe una línea 

ascendente sino una espiral que pasa por el mismo nivel en varias ocasiones ‘desde el 

punto de vista del Ángel’. Hacia los cuarenta años, establece d’Ors que, tanto en lo 

físico como en lo moral, se pasa por una segunda adolescencia. En esta etapa, ya no 

sirve el mismo asistente angélico que durante la niñez (sea el preceptor o maestro), por 

lo que es precisa una ‘pedagogía de cuadragenarios’. Como término apropiado alude a 

‘soteriología’ para la actividad de custodia, aplicable al Ángel, a Cristo Redentor o a 

cualquier hombre que guarde a otro hombre (el confesor, el médico en la línea freudiana 

o jungiana, las madrinas de guerra o los padrinos de bautismo).  

Para explicar la ‘pedagogía de adultos’ lo compara con el procedimiento 

psicoanalítico. Éste obtiene la cura mediante la recuperación ascendente de las 

culpabilidades que turban el espíritu por la condena moral de la sociedad. El sentido de 

la acción pedagógica cuadragenaria es inverso, se trata de una “Catharsis de arriba 

abajo”
352

 que saca a la luz lo sobreconsciente, lo que se proyecta por el impulso de la 

vocación: “en vez de lo desconocido por oscuridad, lo desconocido por 
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deslumbramiento.”
353

 A la teoría freudiana la califica de genial, aunque insuficiente 

para el alumbramiento de una sobreconsciencia que es el objetivo de su pedagogía.  

La relación entre el Ángel y su sujeto es de unión, de existencia con el cuerpo y 

con el alma: “El hombre, como individuo, se compone de alma y cuerpo. El hombre, 

como persona, se compone de alma, cuerpo y Ángel.”
354

 La unión es funcional sin que 

se mezclen sus sustancias, similar a una ‘nupcialidad’: las nupcias de cuerpo y alma se 

dan en el subconsciente y las del alma con el Ángel en el sobreconsciente, y esto se 

denomina vocación. La actividad espiritual que, ya en el plano consciente, linda con el 

subconsciente recibe el nombre de ‘voluntad’ (en sentido leibniziano o 

schopenhaueriano) y la que roza la sobreconsciencia el de ‘representación’. 

D’Ors aplica este procedimiento en sus biografías con el propósito de descubrir en 

la personalidad del sujeto ese ángel o arquetipo que determina el vivir consciente y 

subconsciente. 

Para Suárez es posible identificar un fondo literario para la teoría angeológica, a 

pesar del carácter de revelación que le atribuye d’Ors. En primer lugar sitúa la 

influencia del Antiguo Testamento en el que la presencia angélica es constante. El autor 

toma como referente a Jacob y su doma del ángel en la transformación particular de 

cada hombre como proceso previo a la madurez y establecimiento de su individualidad 

como persona
355

. D’Ors entiende la madurez como la asunción de la propia 

sobreconsciencia ya prácticamente definida mediante la liberación del ángel de cada ser 

humano, despojado de las inseguridades y turbulencias propias de la juventud. Esta 

personalidad se materializa en el predominio de una de las tres tendencias posibles en el 

ser humano: la angélica, la satánica o la humana, que dan lugar a los tres arquetipos que 

d’Ors define para sus personajes: ‘hombre angélico’, ‘hombre satánico’ y ‘hombre 

social’. 

El segundo referente literario que señala Suárez es Dionisio Aeropagita
356

, si bien 

añade que su conocimiento es tardío (como reconoce el propio d’Ors) por lo que 

considera casualidad las coincidencias entre ambos
357

.
 
Una de las afirmaciones de d’Ors 

es que la jerarquización es necesaria para conceptualizar la inteligencia puesto que solo 

así puede ésta representarse. Refiriéndose al filósofo griego, admite que lo que él 
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denomina ‘Jerarquía’ es, en su planteamiento, ‘Inteligencia’. Mediante la jerarquía se 

establece la relación entre la Unidad, como principio y fin de todo, y los seres que no 

poseen razón en ellos mismos. Contiene la ciencia y la acción, el conocimiento y la 

energía; es el impulso que conduce al ser humano hacia Dios. 

LA HISTORIA: PREHISTORIA, HISTORIA Y CULTURA 

Ada Suárez señala coincidencias entre las biografías de Epos de los destinos (1926-

1933), La ciencia de la cultura (de aparición póstuma en 1954) y la Introducción a la 

vida angélica
358

. Además, como explica el propio d’Ors
359

, la triple dimensión del ser 

humano en subconsciencia, consciencia y sobreconsciencia tiene sus correspondientes 

en los tres estados evolutivos de la humanidad representados por la prehistoria, la 

historia y la cultura. Hay una relación de simetría entre los espíritus individuales y el 

colectivo de la humanidad a la que éstos pertenecen. Es preciso tener este hecho en 

cuenta puesto que dicha concepción está en sus personajes según la unidad global de 

todo su pensamiento
360

.   

En La ciencia de la cultura mantiene que la historia no se repite, pero que existen 

unas constantes que él denomina ‘eones’, que son los elementos de su aproximación a la 

historia: “Frente a la pura erudición historicista, que daría, a lo sumo, una 

documentación, y a la estrechez determinista, […] la metahistoria, al tener por objeto 

los eones, sin perder contacto con la realidad, alcanzaría un valor absoluto y 

universal”
361

.  

D’Ors establece un sistema paritario de contrarios representados por los eones que 

actúan en la humanidad. La dualidad intrínseca de la historia, entre un elemento 

dispersivo y otro unificador que mantienen la tensión, origina su movimiento y permite 

su avance. A la Unidad la denomina Roma y “es la clave que une a los hombres en una 

perfecta lucha conductiva a la cultura. La dispersión, también llamada Babel, expresa la 

irreparable separación de los hombres que nos devuelve a la Prehistoria”
362

. Otras 

dualidades son los eones denominados lo Femenino y lo Viril, el Ecúmeno y el Exótero 

y lo Clásico frente a lo Barroco. Tal “sistema de opuestos, y de constantes que se 

repiten en el tiempo y se convierten en elementos extratemporales, constituye el método 
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orsiano de explicar la evolución del género humano a través de la doctrina de la Ciencia 

de la Cultura”
363

.  

LA BIOGRAFÍA: LO ANECDÓTICO Y LO CATEGORIAL. DETERMINACIÓN DEL 

ARQUETIPO DE HOMBRE/ LA BIOGRAFÍA AL SERVICIO DE LA FILOSOFÍA. 

La definición de biografía aparece expuesta en el prólogo de 1934 a Epos de los 

destinos: dar cuenta de la vida de un personaje no consiste en  

…ligar su identidad a una serie de episodios, sino contrastar los tales episodios con el principio 

unitario, en que se formula esta identidad. No sumar unos tras otros los acontecimientos, sino 

seguir el hilo en que estos acontecimientos se engarzan. Descubrir una personalidad, más que 

retratar un individuo. No descubrir en realidad, sino definir.
364

 

Para Suárez el contenido de esta definición resulta en el dibujo de un contorno y, 

por tanto, se trata de una “visión plástica”
365

 del personaje, en nada semejante a una 

concepción mística, sino asociada a un planteamiento de participación y que se distancia 

del de contradicción. La biografía tiene una función restauradora, similar a la medicina 

y a la pedagogía, según d’Ors, que la dota de responsabilidad. No es posible la dirección 

de un alma cuyo ángel se desconoce y la biografía permite la protección de un ser sobre 

otro. Su objetivo libertador del elemento angélico de las almas conlleva un sentido 

humano y científico al mismo tiempo “ya que concierne la guía de un espíritu por 

otro”
366

. Es una labor similar a la dirección espiritual, concebida como educar según el 

sentido latino de ‘guiar’, ‘dirigir’ o ‘conducir’. Previamente ha establecido que el ser 

humano se manifiesta en tres: figuras ‘ectipos, tipos y arquetipos’: 

Si el contorno personal no queda bien delineado, fijo, limpio, duro en su 

delimitación, la figura permanece en lo secundario, en lo que llamamos técnicamente el 

ectipo. Si, con haber ganado ese contorno, no se derrama, sin embargo, en él, si no 

cumple la segunda tarea, de continuación, de influencia, de ejemplo de paternidad, otra 

falla se produce, y el individuo se queda en tipo […]. A lo arquetípico se llega 

solamente cuando se ha superado a lo ectípico y a lo típico; cuando se es a un tiempo 

fuerte y fecundo [NG, II, P. 40]
367

 

Ada Suárez reconoce en la obra biográfica orsiana la aplicación sintética de todo 

su pensamiento filosófico, su interpretación de la historia y su defensa de la Cultura. El 
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proceso iría desde Flos Sophorum en 1918, ya como subgénero biográfico, hasta su 

prolongación y total aplicación en Epos de los destinos (1932)
368

.  

La valoración de la teoría orsiana en la obra de Suárez atiende también a la 

posición del autor en contraste con la biografía tradicional. Desde el objetivo de definir 

al hombre individualmente y basándose en su interés por la personalidad, el criterio 

selectivo de las anécdotas e información las restringe a aquellas que contribuyen a 

determinar esa personalidad. Discrimina los datos cronológicos y, de lo anecdótico, solo 

importa aquello que puede ser elevado a categoría según los principios de la teoría 

angeológica. Para esto son precisas la intuición y la imaginación, aunque pueda 

cuestionarse la objetividad de la obra369. Por tanto, no son fundamentales ni la sucesión 

cronológica de los hechos ni la estricta verdad, puesto que el rigor en la presentación del 

personaje no viene dado por ninguno de estos aspectos sino por la fiel reconstrucción de 

la personalidad. Es posible acceder a ésta si se considera al sujeto en su proceso 

evolutivo, en su actividad profesional, en su faceta personal y en cuanto a su relación 

con los demás
370

. Para Suárez, la clave de construcción del personaje de d’Ors se 

encuentra en planteamientos coincidentes con Plutarco, primero, al defender que la 

biografía debe prestar más atención al interior que al exterior del personaje; y, segundo, 

con Johnston en cuanto que se adentra en la búsqueda de la profundidad de la vida más 

allá de los meros actos
371

. 

La disposición del recorrido vital precisa una secuenciación por etapas que 

denomina epifanías. No consisten éstas en períodos cronológicos, sino que se trata de 

constantes atemporales, abstractas y concretas, que acompañan a una persona y la 

marcan en su biografía. Las epifanías de la vida de las personas tienen en la vida de la 

humanidad, en la historia, su correspondiente en los eones. Para d’Ors, lo que importa 

es lo supratemporal, lo absoluto y lo universal, pero no implica la eliminación de lo 

cotidiano puesto que a la capacidad del biógrafo corresponde el discernimiento de lo 

importante y la elaboración de literatura a partir de ello
372

.  

Comparado con el resto de las posturas biografistas contemporáneas, para Ada 

Suárez
373

, el planteamiento de d’Ors responde a un eclecticismo que reúne rasgos de 

casi todas ellas. El objetivo de d’Ors es la captación de la personalidad mediante el 
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estudio de la sobreconsciencia del personaje, frente al análisis de la consciencia que 

sería el método apropiado para la autobiografía. Puesto que es la sobreconsciencia el 

campo de lo angélico, la esencia de un individuo debe buscarse en las ósmosis y 

endósmosis que se establecen entre la vida y la obra de cualquier escritor o personaje 

biografiado. En opinión de Suárez representa un estadio evolutivo del género, resultado 

de toda la trayectoria precedente:  

Al promulgar una biografía de tipo soteriológico, d’Ors propone un 

conocimiento más profundo de su personaje del que produjeron las biografías 

moralistas, y aun las que le siguieron. […] Lo que la biografía orsiana propone es sacar 

al individuo de la especie y definirlo a él como encarnación o personificación de un 

destino en particular y no de un destino colectivo aplicable a todos los hombres.
374

 

La obra biográfica de d’Ors, en cuanto que considera el género como artístico y 

científico, cumple, para Suárez, con la búsqueda y definición de lo individual frente a 

las generalizaciones; pero también con el carácter científico puesto que busca las leyes 

del carácter y la personalidad del personaje
375

 que suponen la presencia de la psicología, 

como ciencia, en la biografía. Si bien señala la autora las diferencias de finalidad y 

procedimiento entre ambas, también indica que se complementan y que para Eugenio 

d’Ors sus límites se encuentran claramente establecidos en sus biografías
376

. En el 

prólogo a Epos de los destinos manifiesta el autor que en psicología la intuición debe 

ceder a favor de la constatación clínica, pero que él ha intentado por todos los medios 

evitar eso en su obra con respecto al rigor histórico
377

. Su teoría angeológica solo 

permite una relación con la psicología que se ocupe, como ella, de distinguir en el 

individuo lo que él denomina ‘la región de lo angélico’, que dirige la vocación del 

individuo. Para Suárez, a pesar de esta afirmación, es muy clara y estrecha la relación de 

su planteamiento con la idea del subsconciente freudiano, presente en los caracteres de 

Epos de los destinos
378

.  

Otro aspecto central en su caracterización de la biografía, es la relación de ésta 

con la historia, siendo la línea que las diferencia muy estrecha pero clara. Para el autor 

no es posible definir a un individuo independientemente de la historia en la que está 

inscrito puesto que “un hecho histórico es en realidad una síntesis de personalidad y 
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contingencia”
379

. Pero la biografía se ocupa de un ser concreto cuya singularidad es 

objeto de la obra independientemente de su clase y de su situación histórica. El 

procedimiento de estudio del personaje de d’Ors es similar al que utiliza para la historia, 

equiparando así, metodológicamente, las teorías de la ciencia de la cultura y de la 

biografía
380

. Lo que las separa es su objetivo: la historia se centra en lo general y evita 

lo individual y lo específico, que es la materia de la biografía por el contrario. Sin 

embargo, no es posible separar lo histórico de las personas cuando se estudia historia, 

como no es posible ignorar el entorno histórico de un individuo. Como ya se ha visto, 

en su ciencia de la cultura pretende analizar la historia del ser humano como 

colectividad, frente a su biografía que se centra en el estudio científico de la 

personalidad individual. En este planteamiento se encuentra la singularidad de la 

biografía orsiana en contraste con la tradicional; pero coincidente, según Suárez, con la 

de Maurois: entiende la biografía como relato de la evolución de un alma y la historia 

debería funcionar como el fondo en el que un pintor sitúa el retrato de su personaje. Así, 

con su teoría sobre la ciencia de la cultura, d’Ors se provee de una base en la que apoyar 

la de la biografía
381

.  

También, en su teoría biográfica, d’Ors se ocupa de la diferencia entre ella y la 

novela
382

. La producción narrativa decimonónica le merece cierto desprecio debido a su 

atención por el lado negativo del mundo. Igualmente, rechaza de la novelística moderna 

sus personajes impulsados desde el inconsciente y de actuación confusa. El género 

biográfico le facilita un elemento de peso estético puesto que su materia admite un 

estudio filosófico y soteriológico según sus ideas literarias y estéticas. De la misma 

manera, asume un matiz poético en su concepción biográfica
383

 en cuanto que la 

expresión auténtica del ser encuentra su cauce en unas constantes que son el centro de 

su estudio. Para él, según Suárez: “Una vida está constituida pues, por una 

concatenación de símbolos que constituyen en conclusión la metáfora del ser. Esta es la 

dimensión poética de la biografía”
384

. No obstante, la labor de representar con exactitud 

las líneas de demarcación del ser no está al alcance ni del novelista, ni del poeta, ni del 

historiador; únicamente está reservada al biógrafo. 
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D’Ors, frente a los biógrafos tradicionales, explicita una teoría sobre su 

concepción del género y su metodología de acceso al personaje. Va articulándola en su 

producción y, tanto en el Glosario como en los prólogos de las ediciones a Epos de los 

destinos (1934 y 1942), proporciona claves de interpretación para sus ideas. 

Ada Suárez, contrasta la producción y teoría orsianas con las tradicionales y con 

sus coetáneas, para concluir en el eclecticismo de la postura de d’Ors, ya que puede 

decirse que incluye elementos de todas las variantes, sin limitarse a ninguna de ellas: 

están presentes en los personajes las técnicas de la biografía documental, pero haciendo 

un uso mesurado de ellas; igualmente, se puede hablar de omnisciencia del autor; y el 

aspecto crítico se evidencia en el análisis que realiza de las figuras a partir de su obra 

artística, literaria o política.
385

. Asimismo, está presente el aspecto pictórico al ocuparse 

de la estrecha relación entre retrato y biografía: los dos tienen por objeto el 

descubrimiento del ángel en la existencia del personaje, si bien su biografía pretende 

más el conocimiento de la personalidad que el retrato del individuo
386

.  

También encuentra Suárez puntos comunes entre la propuesta biográfica orsiana y 

la llamada biografía intuitiva; y coincidencias con la llamada biografía narrativa 

definida por Clifford
387

 puesto que d’Ors advierte en el prólogo a Epos de los destinos 

que en su obra se encontrarán errores y malas interpretaciones. Para d’Ors no existe 

impedimento para el uso de la ficción y elabora con frecuencia diálogos que dotan de 

movimiento a la biografía y evidencian la personalidad del biografiado
388

. Además, el 

diálogo es el medio de reconocer y formar el Ángel del individuo; y, en la historia y en 

la biografía, defiende el procedimiento de la abstracción para aislar y conocer en 

profundidad los hechos
389

. 

La conclusión de Suárez es que es imposible separar la obra biográfica orsiana de 

su pensamiento ni de sus sentimientos, como lo es para cualquier biógrafo. Además, 

asume la idea de Allan Nevins y John Garraty
390

 de que “the really outstanding 

biographer will always be big enough to make his own rules”
391

. Para Suárez, esta 

libertad de decisión convierte en singular la obra de d’Ors puesto que su acercamiento al 
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personaje supera la aproximación freudiana y jungiana
392

. “En d’Ors encontramos lo 

nuevo y lo viejo, pero lo nuevo que hay en él le adjudica un puesto de pionero de un 

género biográfico más a tono con el deseo de una visión integrada del hombre y de su 

relación con su mundo y con su destino”
393

. 

Dos apartados importantes dedica Suárez a la comparación entre las teorías 

psicológicas y psiquiátricas de Roberto Assagioli, Freud y Jung con la angeología y la 

biografía de d’Ors: “La teoría psicológica de Roberto Assagioli”
394

 y “La teoría orsiana 

y sus coincidencias con Freud y Jung”
395

. No se entra aquí en estos puntos puesto que 

no son relevantes para el objetivo de nuestro trabajo. Únicamente indicar que admite 

coincidencias entre d’Ors y el psiquiatra italiano que son meros resultados equivalentes 

en sus respectivas investigaciones por separado. No ocurre así con respecto a Freud y 

Jung, cuya lectura por parte de d’Ors está documentada y reconocida por él mismo en 

sus escritos. La elaboración de arquetipos en el sistema angeológico remite 

inevitablemente a la teoría jungiana, pero los orsianos son soteriológicos y no 

psicológicos
396

. El proceso de individuación en ambos autores también presenta 

coincidencias: Jung considera que en el sujeto se produce la conjunción de todos los 

arquetipos, puesto que no es posible escapar de ellos, y hasta que no se ha superado su 

influencia no se alcanza el grado de individuo; d’Ors lo explica como angelización, 

como adquisición de la madurez en el descubrimiento de la propia personalidad. Para 

Jung se trataría del arquetipo del Guía, mediante la fusión de los planos subconsciente, 

y consciente, mientras que para d’Ors se da una coexistencia de máxima individualidad 

con máxima generalidad
397

. Las coincidencias con Freud se dan en el concepto trinitario 

del ser humano en ambos casos (it, ego y superego/subconsciencia, consciencia y 

sobreconsciencia) y hay un reconocimiento explícito en nuestro autor del influjo de la 

‘reminiscencia’ subconsciente freudiana
398

. Además, declara que la teoría de Freud es 

aceptable pero incompleta por no considerar el sobreconsciente como parte esencial del 

ser humano y director de su vocación y destino, como se ha visto en la Introducción a la 

vida angélica. 
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LA LABOR DEL BIÓGRAFO: DESCUBRIDOR DEL ÁNGEL 

El biógrafo, para d’Ors, debe mantener la distancia del personaje en situación 

comparable a la del paisajista, que ha permanecer fuera del paisaje
399

. En su interés por 

la atemporalidad de los acontecimientos y lo fundamental para la representación de la 

esencia de las personas, el biógrafo debe analizar la información cotidiana para extraer 

de ella lo definitorio de la personalidad.  

Respecto a la relación del autor con el personaje y su presencia en la obra, indica 

Suárez que la atracción que el biógrafo siente por un ser humano parte de una 

curiosidad originada por el descubrimiento de una leve similitud entre ambos o por un 

interés específico en las posibilidades del género. En el caso de Eugenio d’Ors se dan 

ambos puesto que los personajes que escoge le provocan atracción por sí mismos pero, a 

la vez, porque la biografía le permite realizar un estudio científico en el que aplicar su 

metodología biográfica y, en ésta, su filosofía. Por tanto, la interacción entre biógrafo y 

biografiado para d’Ors es muy estrecha puesto que, en su concepción, “la biografía es 

producto de una personalidad, una filosofía y una forma de pensar. […] es un poco de 

todo lo aprendido a través de la evolución del género biográfico unido a su pensamiento 

filosófico”
400

. 

La objetividad es una utopía porque “no existe el puro concepto, ni la pura 

representación. Toda matemática tiene ya un poco de física. Toda historia un poco de 

‘Metahistoria’”
401

. La resolución al problema de la objetividad la encuentra d’Ors en 

admitir que la imparcialidad absoluta es imposible y que la crítica es una parte 

constitutiva de la biografía. La acción crítica equilibrada del biógrafo en sus 

valoraciones del personaje será la que proporcione el hilo de unidad a la obra en un 

género en el que es inevitable la parcialidad. Considera d’Ors que el concepto de la 

biografía debe ser revisado y recreado en cada época conforme a los planteamientos 

ideológicos y las realidades de cada siglo que determinarán las metodologías que se 

impongan para ella, aunque debe estar regido por un interés literario
402

.  

La labor del biógrafo, ya equiparada a la del pedagogo o la del retratista, debe ser 

el acceso a la vocación del personaje transcendiendo lo exterior que comportan las 

anécdotas, llegando al arquetipo y prescindiendo de las simples aproximaciones: debe 
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seguir el sentido de una vida para descubrir el peso real de su personalidad más allá de 

las conjeturas de la psicología clínica y de los hechos conscientes del día a día
403

.  

En relación al carácter epopéyico que atribuye d’Ors a la biografía, es consciente 

de la dificultad de la objetividad que debe tener en cuenta el biógrafo, con el agravante 

de que uno de los recursos cuya legitimidad defiende es la imaginación
404

. 

OBRAS BIOGRÁFICAS 

En las biografías de Eugenio d’Ors, parece distinguir Suárez tres subgéneros que, si 

bien no explicita, se hacen evidentes en su descripción. Después de analizar las dos 

primeras obras, las califica de géneros biográficos menores y define sus formas.  

Como se verá, por un lado, es posible discernir una biografía sin personaje 

identificado nominalmente, en la que describe al hombre con deseo de sabiduría o la 

grandeza del sabio cuyo germen ya lleva el niño. Sería la creación de un tipo general 

construido como una biografía hipotética. Por otro, aparece la biografía del arquetipo 

del sabio. Finalmente, la biografía extensa de carácter filosófico y espiritual que se 

analiza en último término. 

Flos Sophorum 

La atracción que siente d’Ors por la biografía, lo lleva a compararla, incluso, con una 

adicción en la última parte del tercer volumen del Nuevo Glosario, en la glosa “Carta 

abierta al escritor bávaro Hans Carossa”
405

. 

Flos Sophorum
406

 se publica en 1911 y reúne sus glosas, escritas en un viaje a los 

Países Bajos, en una edición castellana de 1914
407

 concebida para un público juvenil. 

Recoge treinta y dos personajes de épocas diversas cuyas glosas constituyen “una 

pequeña colección sobre actos y dichos de científica piedad de varios de aquellos 

varones a quienes honraron en todo tiempo sus hermanos con nombre y fama de 

sabedores”
408

. 

El libro presenta tres textos expositivos de sus intenciones, objetivos y 

procedimientos. En la dedicatoria, “A Enrique Prat de la Riba”
409

, confiesa la suerte de 

contar con poetas catalanes en su generación, pero lamenta la carencia de sabios y, por 
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tanto su desconocimiento. Las glosas de esta obra pretenden suplir esa ausencia y 

acercar al lector a algunos de esos nombres, sin añadirles adjetivos y para perpetuar 

todo lo que en ellos no es superfluo. 

El segundo texto corresponde a la “Introducción”
410

, va dirigido a los lectores, 

‘amigos’, con formato de intervención dialógica y tono personal en la expresión de sus 

sentimientos. Es su platonismo el que le permite dar a las individualidades el 

significado de idea general, de categoría, y lo hace reaccionar afectivamente por la 

muerte de un personaje al que solo ha visto un par de veces y con el que no comparte 

actividad intelectual: “Herni Poincaré había alcanzado a ser para mí fervor, no ya un 

sabio –ni tampoco el símbolo de la Ciencia-, pero sí el sabio, el puro héroe intelectual, 

impuesto y cargado vivamente con todos los dones y virtudes que a aquella abstracción 

atribuímos…”
411

 D’Ors ve en él el eterno hombre de ciencia, la eterna actitud científica, 

el sabio; la figura que reúne a Copérnico, Linneo, Newton, Leinitz, Goethe, Laplace, 

Lamarck y Pasteur. Son enseñanza sus teorías y sus ideas, pero no menos sus silencios. 

D’Ors lamenta no poder representar la abstracción del personaje por su conocimiento 

personal y la imposibilidad de hacer su biografía con información bibliográfica. El 

procedimiento que resuelve es inducir una visión fragmentada, pero completa, a partir 

de rasgos de otros sabios que coincidan con los de Poincaré. De cada uno toma “una 

palabra, un gesto, una anécdota, un detalle”
412

, presentados sin orden cronológico, 

ideológico ni ningún otro criterio de estructuración. 

El último texto declarativo es el “Epílogo”
413

. Insiste en el valor del magisterio, en 

la riqueza del contacto personal con el maestro, a diferencia de los libros, y cómo la 

universidad debe ser un todo de maestros que transmitan humanismo. El objetivo de su 

ejemplario es “permitir a nuestros amigos, colocados por el destino en país sin ciencia, 

y, por consiguiente, huérfanos de maestros, divisar algunos de ellos.”
414

 El lector 

modelo de d’Ors, es el joven, su aprendizaje, crecimiento y el despertar de su vocación. 

La primera glosa no corresponde a ningún personaje concreto, sino que 

caracteriza de manera general el “deseo de sabiduría de todos los llamados a la grandeza 

y el heroísmo”
415

. Tiene como título “El niño y la librería”. Un niño que lleva en sí la 

semilla de un sabio es la muestra introductoria de lo que será el intelectual del futuro, en 
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lo que supone el primer subgénero biográfico al que se aludía arriba, que se centra en un 

personaje sin nombre y no en una persona concreta. 

Tampoco tiene nombre la figura de “Por debajo de la ventana del sabio, los 

soldados pasan”. Vuelve a mitad de libro a la abstracción del sabio, a su carácter 

inocente y con capacidad de asombro e ilusión. En esto radica parte de su sabiduría. 

La última se refiere a “La escuela de Atenas” de Rafael como compendio del 

conocimiento, de las ideas eternas, de la Ciencia. 

Lo que le interesa a d’Ors son los fundamentos de la personalidad de cada uno 

para lo cual nos presenta una anécdota, resumen de su carácter y representativa de su 

rasgo de grandeza. No se va a analizar en detalle las glosas, únicamente se recoge aquí 

el nombre de los científicos y las características comunes y generales que permitan la 

descripción del paradigma biográfico orsiano: Pascal: la superación de los obstáculos, 

Ampère: el contacto entre la ciencia y la realidad circundante, Laplace: el sacrificio, la 

humillación, y la aptitud para la analogía; Euclides: lo difícil del intelecto; Euler: la 

intervención divina en la ciencia; Pasteur: la capacidad de ser guiado por ideas previas; 

Magendie: el escepticismo; Kepler: la conciliación de la ciencia con la vida diaria; 

Bernouilli: el reto como motor de su trabajo; Arnau de Vilanova: el avance que 

representa para la ciencia catalana con respecto a la castellana; Spallanzani: el 

heroísmo; Huygens: el cálculo; Newton: la idea del pensamiento clásico; Galileo: la 

intuición; Poincaré: el significado de la ciencia en su vida; Lord Kelvin: la ironía como 

integrante del pensamiento científico; Goethe: la emoción del científico ante la 

naturaleza; Leibniz: la armonía del universo; Huch de Vries: la unión de trabajo y juego; 

Claudio Bernard: el espíritu de dedicación; Van Helmont: la audacia para inventar; 

Darwin: el deseo de autoconocimiento; Teofrasto: el sentido de la colaboración; 

Lavoisier: el estoicismo ante la muerte. 

Parece posible poder identificar una variante subgenérica, una biografía 

arquetípica, en este procedimiento ya que, mediante la abstracción de rasgos 

particulares a partir de personajes concretos, llega a un tipo general de sabio con el que 

definir el ideal del hombre de ciencia. Una de sus reflexiones versa sobre los 

ingredientes que contribuyen a la formación de un gran carácter. A ello se llega por el 

conocimiento de estas personalidades que son representativas de la Humanidad, y las 

categorías que extrae proceden de las ideas inmortales que se evidencian en todos ellos. 

No es posible conocer a un ser solo por su obra sino que es necesario saber de su 
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concreción en el día a día y, en este caso, se pretende la ejemplarización a través de los 

valores eternos que estos hombres llevan ya en su germen. 

El Valle de Josafat 

También esta obra
416

 tiene origen en glosas independientes elaboradas alrededor de 

1918. Se centra en retratos breves de personajes de relevancia histórica, científica, 

política o artística, sobre los que construye un juicio, a petición de ellos mismos
417

. De 

acuerdo con su teoría biográfica, su objetivo es una definición sintética de la 

personalidad del individuo, en relación con los conceptos de Cultura, humanidad y de su 

filosofía. La presencia del autor en intervenciones directas, sus ideas y el encomio o 

crítica de los personajes son muy explícitos. Las diferentes estructuras, recursos 

literarios o extensión del retrato vienen determinados por las características del 

personaje o por la intención específica con que lo selecciona el autor. 

La obra fue traducida al castellano en 1921 por Rafael Marquina y se suprimieron 

en esta versión las glosas correspondientes a Piferrer, Soler y Miquel y Lo Rector de 

Vallfogona; por otro lado, en la edición de Austral de 1944 se añaden las de Unamuno, 

José María Izquierdo, san Agustín, san Juan de la Cruz, Luis Vives, Tobías y su hijo y 

los epitafios de Goya, el Gran Capitán, Cristóbal Colón, Cisneros, el licenciado 

Torralba y los Reyes Católicos
418

.  

El título se justifica por sus analogías con el Juicio Final y, en lo que se refiere al 

contenido, dice mantener el equilibrio entre una ideología rigurosa y la libertad poética. 

La variedad genérica es otra de sus características con la presencia de crítica literaria, 

política y artística, aforismos, retratos morales, etopeyas, anécdotas, parábolas, 

epitafios, semblanzas, la proyección social y transcendencia de su obra o la 

significación profunda de la humanidad del personaje. 

En cuanto al elemento paradigmático presente en todos ellos, como en el resto de 

las obras, aparece la síntesis de rasgos esenciales y definitorios de cada personaje como 

método biográfico. La peculiaridad de esta obra está en que los juicios y definiciones 

tienen como referencia al propio autor que se siente impelido por los personajes a 

valorarlos. Accede, tanto por ellos como por él mismo, como se ha visto en el prólogo a 

la edición de 1944, adoptando el aforismo como el recurso más sencillo y conciso que 
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pueda contener la esencia de una personalidad. Para Suárez, “las glosas de El valle de 

Josafat contienen un fuerte tono epigramático y aforístico que recuerdan en cierto modo 

las greguerías de Ramón Gómez de la Serna”
419

. Y, con la misma intención, incluye en 

la obra los epitafios de las lápidas de los personajes que aparecen en Epos de los 

destinos y los que elabora para el Abate Caixal y para José María Izquierdo. 

No es posible diferenciar una estructura específica en la obra puesto que se trata 

de glosas elaboradas en 1918 de manera independiente, pero de vez en cuando las 

agrupa en tríos correspondientes a profesiones: pintores: Manet, Constantino Guys y 

Antonio Van Dyck; poetas: Bécquer, Espronceda, Zorrilla; metafísicos: Berkeley, 

Comte, Cournot; tres pintores extranjeros: Durero, Rembrandt, Teniers; aunque de 

manera asistemática. Tampoco da importancia a la cronología excepto cuando 

proporciona datos para la definición de la personalidad, como es el caso de Geoffroy 

Saint-Hilaire. 

En el caso de Parménides recurre a una parábola con la que describir al personaje 

y que ofrece al autor la oportunidad de intervenir en el relato, en uno de los ejemplos del 

carácter autobiográfico que contiene este texto
420

. La semblanza sirve al pasaje dedicado 

a Unamuno, en este caso de tono sarcástico para expresar su desagrado por el personaje; 

y, en el caso de Napoleón, dice pretender un retrato moral, pero declara imposible emitir 

un juicio por su carácter bipolar que va de la autenticidad hasta el plagio y el artificio; 

solo puede evaluarse de manera fragmentaria y las conclusiones serían contrarias pero 

no excluyentes. 

La obra se inicia con una referencia a los juncos pensadores que al final se 

transforman en juncos cantores por efecto de un viento que les hace pronunciar el 

Eterno Femenino y el nombre de María. Los juncos representan las voces de cada una 

de las personalidades estudiadas que simbolizan a ese Eterno Femenino como motor de 

la humanidad, la fuerza invisible que hace que el hombre se salve por el hombre. 

Figuran la voz de la humanidad que avanza para el logro de la Cultura. Asume, además, 

un criterio enciclopedista en el propósito de reunir las personalidades que han 

contribuido al progreso de la humanidad y al desarrollo de la Cultura, en las que se 

incluye el propio autor y en cuyo fondo aparece el nombre fundamental y más 

importante que es el de María. Sin embargo, el tratamiento que merecen todos los 

personajes es desigual y el grado de definición no es el mismo en todos ellos. 

                                                           
419

 A. Suárez, Ob. cit., p. 188. 
420

 Ibid., p. 189. 



438 

 

Para Suárez,  

El valle de Josafat y Flos Sophorum son ejemplos de un estilo menor de 

biografía que no se propone en realidad un retrato completo del sujeto. 

Constituye un género menor en el que se deben incluir las caricaturas, 

semblanzas, epitafios, obituarios, e incluso, las sátiras. […] corroboran el 

interés orsiano en la biografía como testimonio fehaciente de la grandeza y 

heroísmo conductores a una etapa superior de progreso para la humanidad.
421

 

Epos de los destinos 

Para Suárez, esta obra responde a un planteamiento estructural clásico dictado por lo 

que su autor denomina ‘azar’ y entiende como “su inclinación a lo clásico”
422

, o su 

propio ángel. En un primer momento, la organización de estas biografías parece 

dispersa, pero es la filosofía de d’Ors la que las dota de coherencia y unidad, esencia 

esta última de todo su pensamiento. Explica el autor que “La trilogía se constituye por 

un infierno, que es el tipo de hombre satánico: Goya; un purgatorio, que es el tipo de 

hombre o del ser humano político: los Reyes Católicos; y un paraíso, que es el tipo del 

hombre angelical, es decir, el licenciado Torralba, asistido siempre por su ángel 

Zaquiel.”423
 

Como ya se ha expuesto, lo que pretende la teoría biográfica orsiana en su 

presentación de los personajes es sobrepasar los incidentes más o menos triviales de 

cada día para acceder al verdadero sentido que es el que encierra el destino, confluencia 

de personalidad e historia, en una unión de las teorías angeológica y soteriológica
424

. 

Busca al Ángel de la Guarda del biografiado que constituye el secreto de su biografía y 

dota de simbolismo su actuación vital. Su objetivo son las vivencias del personaje, la 

redacción de cada biografía es independiente y es distinta la motivación que las origina, 

como cuenta en el prólogo a la edición de 1934: El vivir de Goya aparece en 1929 a 

petición de Valéry Larbaud con motivo del segundo centenario del pintor; Fernando e 

Isabel es un encargo editorial de Londres, al que añadió las del Cardenal Cisneros, el 

Gran Capitán y Cristóbal Colón en 1931; y Eugenio y su demonio tuvo un inicio 

episódico en el periódico El Debate desde agosto de 1933 que concluyó en un libro. En 
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el prólogo de 1942 explica que no se trata de biografías noveladas sino de la aplicación 

de su pensamiento filosófico y de su teoría de la personalidad como la expone en la 

Introducción a la vida angélica. No obstante los datos anteriores, son obras entre las 

que existe cohesión determinada por sus ideas sobre el género biográfico, por la 

búsqueda de la personalidad y del destino humanos.  

Partiendo de la tensión interior del ser humano entre Potencia y Resistencia y del 

diálogo entre las facetas consciente, subconsciente y sobreconsciente, resuelve d’Ors 

que el procedimiento para comprender la primera radica en el “pensamiento figurativo”, 

que es un “modo de conocimiento”
425

, base primordial para acceder a la personalidad 

humana: 

El pensamiento figurativo exige la superación de elementos de limitación como 

son el individuo, la especie, o el tiempo y se mueve hacia el descubrimiento de esos 

elementos permanentes, fijos y no tocados por el tiempo que encontramos en la historia. 

Estos elementos que d’Ors denomina <<eones>> reúnen <<en sí la individualidad y la 

esencia, la eternidad y la figura, la doble riqueza del absoluto y de la vida>>. Son estos 

elementos permanentes los que busca d’Ors en la trayectoria de una vida, ya sea la de 

Goya, la de los Reyes Católicos o Eugenio Torralba. A estos elementos llega el autor 

por medio del conocimiento intuitivo que le ofrece el pensamiento figurativo.
426

 

El punto central de sus biografías se encuentra en que entiende el yo como 

libertad y vocación, concebidas como sustancias; es decir, el yo es el ángel de la 

persona. El sentido de la vida no es anticipable sino que hay que cubrir cada etapa para 

poder entender el sentido global de la misma. Se trata de un destino a posteriori de la 

acción del ángel, teniendo en cuenta que cada ser humano resulta de la interacción del 

ángel y la bestia que todos llevan en sí mismos. El propósito de Epos de los destinos 

consiste en el estudio y la definición de cada uno de los tres arquetipos de la faceta 

social del hombre:  

Satán dirige la vida del hombre instintivo arraigado en lo telúrico. En el hombre 

angélico, por el contrario, es el factor angélico el que lleva la ventaja […]. Pero existen 

unos terceros en los cuales el destino del hombre se define en relación a su sociedad 

[…] .Utilizando la metáfora del árbol, D’Ors explica que <<en ciertos hombres parece 

que todo sea raíz; en otros, todo follaje; en otros, por último, se desarrolla sobre todo, 

morfológica, psicológica, socialmente, la región media, el tronco>>
427

.  
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Esta clasificación no determina ni contiene en absoluto la calificación moral del 

individuo, sino simplemente su inclinación vocacional, que es lo que debe centrar la 

atención del biógrafo. Lo que pretende es plantear la epopeya de tres arquetipos 

humanos elaborada como biografías en prosa que contienen tres destinos diferentes y 

sus acciones respectivas. Su contenido filosófico las capacita para ir más allá de lo 

individual y representar los intereses de un pueblo en las cualidades de unidad, 

integridad y grandeza que sus personajes presentan mediante los recursos de la razón y 

el ejemplo, que explican el progreso y la importancia de las categorías definidas en 

ellos. Además, según los rasgos epopéyicos tradicionales, d’Ors incorpora y defiende la 

legitimidad del elemento imaginativo, y la narración y descripción de las personas y las 

costumbres para trascender lo anecdótico y conseguir personajes representativos de su 

nación. El resultado es un héroe superior y sus hechos dotan de sentido a su destino 

mientras que el tono de cada biografía es el adecuado a cada personaje
428

. 

Por otra parte, estructurando la historia en epifanías (“sucesivas manifestaciones 

de constantes, que no suprimen ni extinguen las anteriores, y que sí forman un conjunto 

que pueda ser considerado un todo”
429

) y con la definición de los eones, sus biografías 

aparecen organizadas de acuerdo a epifanías o etapas en las que se destaca lo 

categórico. Su unidad viene proporcionada por la cohesión al introducir en un capítulo 

la que aparecerá en el siguiente, y resumiendo en el final de cada uno lo que ya se ha 

incorporado en el anterior. De esta manera, todo confluye en el objetivo último de la 

biografía, es decir, el descubrimiento de la ley interna de cada individuo, del ángel que 

guía cada personalidad. Los elementos constantes, permanentes, atemporales, 

simbolizados por la conducta y los acontecimientos externos no pueden ser 

identificados ni en la consciencia del espíritu, ni en lo subconsciente; solo es posible el 

acceso en esa zona superior que representa el sobreconsciente, que es en la que se 

encuentra definida la personalidad. El biógrafo debe aplicar su selección de los 

materiales al descubrimiento de ésta
430

. 

El vivir de Goya 

Según Suárez, los rasgos que pueden definirse como permanentes en esta obra son los 

siguientes: En primer lugar, la apariencia fragmentaria. Considera Suárez que los 

capítulos que constituyen esta biografía son una glosa de las habituales en d’Ors, 
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especialmente, de las que aparecen en su Glosario, y en este sentido se puede hablar del 

fragmentarismo
431

. No obstante solo es apariencia puesto que el propio autor da la pauta 

de su coherencia y la metodología que ha utilizado
432

.  

En segundo término, la alternancia de objetividad y subjetividad: el método de 

evocación de la vida permite al autor reproducir la evolución vital del biografiado y al 

lector elaborar su juicio, siendo éste el procedimiento que asegura la objetividad. Al 

mismo tiempo, al establecer desde la introducción el tipo de personaje que es Goya, 

impone la subjetividad. Puesto que el hombre es un ser predestinado de manera 

sobreconsciente según su teoría de la personalidad, entra en la cuestión de la 

predestinación, entendida como vocación. En el caso de Goya, se trata de un personaje 

que está “no <<más allá del mal y del bien >>, sino <<por debajo del uno y del 

otro>>”
433

. 

La tercera constante es el criterio de selección del personaje. Para d’Ors, cualquier 

persona es susceptible de ser biografiada puesto que lo que importa no son los logros 

que haya obtenido sino el seguimiento de su trayectoria y el análisis de su evolución 

dictada por su directriz angélica. Goya constituye un verdadero arquetipo, según su 

clasificación del ser humano en ‘ectipo, tipo y arquetipo’ y su objetivo es descubrir sus 

rasgos arquetípicos vitales y artísticos. 

Perspectiva y planteamiento se constituyen también en caracterizaciones 

permanentes. La biografía se entiende como una vivencia cuya perspectiva explica en la 

introducción: intenta descifrar un vivir para lo que necesita que el lector experimente 

esa vida, que la viva simultáneamente a la descripción que el autor hace de ella. 

Mediante la evocación, se emulan los sentimientos, emociones y pensamientos del 

personaje. 

La presentación del personaje responde a su procedimiento de impulso 

inconsciente. Es el arquetipo del sujeto ‘arrojado’ a su destino por su instinto, sin 

vacilaciones ni rodeos o evolución progresiva, y es presentado así al lector desde la 

introducción, que constituye una síntesis de la vida del pintor y la base preliminar de la 

que parte el capítulo primero. Resuelve en pocas páginas su niñez, hasta los siete años, 

en Fuendetodos y solo recoge un par de anécdotas significativas y leve información 
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sobre su madre
434

. D’Ors considera que todo lo que rodea a Goya contribuye a dirigirlo 

en la dirección que marca su ángel y las experiencias que va acumulando tienen el 

sentido de ayudarlo a encontrar su destino de manera clara y directa. 

La estructura formal se organiza en seis capítulos subdivididos en partes 

numeradas y tituladas, precedidas de un epígrafe sintético del contenido. La importancia 

de éste es que responde a lo que d’Ors define como “saber angélico”
435

, su extensión es 

variable (una frase, un párrafo o un pequeño diálogo) y pueden aparecer en idiomas 

distintos o ser palabras del propio autor. 

La introducción se cierra con un soneto que contiene las claves para comprender 

la personalidad del personaje que será lo que se amplíe en el primero de los libros de su 

biografía.  

Por su parte, la disposición de la trayectoria vital se organiza en etapas o epifanías 

cuyo rasgo permanente será pasar por todas ellas de manera pasajera. El primer libro 

contiene veinticuatro capítulos y corresponde a la primera parte de la vida del pintor, 

que comprende, a su vez, subetapas. Centrada en Zaragoza, las anécdotas que interesan 

son las determinantes en esos años de formación de la personalidad de Goya. Sin 

embargo, la definición caracteriológica que elabora no explica totalmente su 

personalidad; únicamente describe elementos que contribuyen a la constitución de su 

carácter maduro. La semilla de lo que será ya está presente en el niño.  

La segunda etapa empieza con el primer impacto de la gran ciudad sobre el 

provinciano; cambia su forma de vestir y experimenta su primera relación adulta en 

contraste con su previo desinterés pos las mujeres. Consecuencia de ésta es su huida a 

Roma. Estos incidentes lo colocan en una vida más cosmopolita y lo encaminan a su 

destino de ‘vencer’ que le va marcando su demonio, sin que importe para d’Ors las 

fechas en que todo se produce. En Roma tienen lugar nuevas aventuras reconstruidas 

mediante reproducción dramatizada y dialógica de los hechos para que sea el lector 

quien saque sus propias conclusiones. Además de la utilización del diálogo, destaca el 

elemento imaginario como recurso para la reconstrucción de la vida. Antes de pasar a la 

parte III, se incorporan dos personajes relevantes: su esposa, Josefa Bayeu, presentada a 

través del retrato que le hace su marido y de la comparación entre los comentarios de 

otras personas con las del propio d’Ors. Y su íntimo amigo, Martín Zapater, cuya 

correspondencia será fuente de información y recurso narrativo en toda la obra. 
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La tercera etapa también se centra en Madrid, a su vuelta de Roma, imaginando 

que pasa antes por su pueblo natal, Fuendetodos, en el último episodio del primer 

capítulo.  

En el segundo, que presenta veintisiete subdivisiones, reproduce el entorno 

histórico que enmarca este periodo de su vida en relación al espíritu del siglo XVIII: lo 

que significa el ‘alma’ de una época y cómo el sentido su dual impone un 

desdoblamiento en el personaje por su contacto con la capital, dualidad que será una de 

sus características. En este siglo se ataca al Catolicismo (entendido en su universalidad) 

desde el Nacionalismo (como espontaneidad local). Es la etapa en la que consigue el 

triunfo y queda reflejada la interacción que se produce entre el pintor y el entorno, 

marcada por el carácter dual del personaje que se irá integrando en el ambiente. Incluye 

el momento culminante de la vida de Goya, cuando se ha convertido en pintor de 

cámara y ha retratado a toda la familia real. Además, describe el ambiente y los tipos 

humanos madrileños recogidos en sus pinturas. La trayectoria de esta época madrileña 

se extiende en los capítulos tercero y cuarto en los que recoge sus anhelos de 

aprendizaje, sus relaciones con los nobles y reflexiones sobre pintura y el siglo a 

colación de algunas de sus obras más representativas como las de San Antonio de la 

Florida, la Pradera de San Isidro, los Caprichos, los retratos de las majas y las pinturas 

de la guerra. Asimismo plasma la percepción de todo ello por parte de Goya en la 

reproducción de sus cartas a Zapater. 

Con un cambio brusco y sin transición de una situación a otra, Goya se encuentra, 

en el capítulo quinto, ya en su casa de la orilla opuesta del Manzanares, inmediatamente 

después de la muerte de la duquesa de Alba en 1802. Es ahora un personaje distinto, que 

se adentra en la epifanía de la soledad, que abandona la ciudad y comienza su contacto 

con la naturaleza, en un giro que lo devuelve a sus inicios. En la Quinta del Sordo recibe 

las visitas de las brujas de la melancolía, la misantropía, la madurez, la cobardía, la 

desesperanza, la viudez, la enfermedad, la presbicia, la sordera… y de “los alifafes” o 

pequeños achaques de la vejez En su búsqueda de la libertad, encontrará la soledad que 

supone el paso hacia el final de la vida del pintor, la transición de la madurez a la vejez. 

El último capítulo corresponde con la última etapa vital. Los acontecimientos son 

turbios en este periodo y dificultan su narración. A partir de cierta edad, para d’Ors, solo 

se sobrevive “Y, de la supervivencia, no puede hacerse en realidad, una biografía.”
436
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Lo que define la vida es la consecución de la personalidad, del Ángel y el cumplimiento 

del destino, cuando el sujeto entra en el ocaso, ya está todo hecho. La biografía es 

<<vivencia>> y no supervivencia. Respecto a su obra, se sabe que estos últimos años 

constituyen la hora de la serie laica en los retratos del pintor.”
437

 D’Ors enfoca en esta 

parte las nuevas generaciones, representadas en la hija de su compañera en esta época, y 

destaca que su ritmo de trabajo ya no es el de antes. No obstante, el demonio familiar 

continúa a su lado y lo lleva a Burdeos a terminar allí sus días, muriendo de alegría al 

recibir la visita de su hijo Javier. Las obras de sus últimos días ya no representan su 

evolución, son las que contienen el sentido de toda su vida.  

Ya se ha aludido a la presencia del autor que se manifiesta en la elaboración de 

juicios sobre la obra; en la inclusión de narraciones de su época, introductorias de los 

capítulos sobre diferentes etapas vitales de Goya; en la elaboración de diálogos directos 

entre el personaje y el autor, con los que llega a cuestionar su modo biográfico. Pero es 

importante también la interrelación entre autor-personaje-lector. Uno de los elementos 

fundamentales en la técnica biográfica orsiana es la simbiosis entre autor y el personaje, 

entre d’Ors y Goya en este caso. Explicado por el propio d’Ors en el prólogo a la 

edición francesa de esta obra, lo justifica por tratarse inevitablemente de una obra de 

colaboración entre biógrafo y personaje
438

, en la que también intenta implicar al lector. 

Entiende su trabajo como servicio, como contribución a la Cultura y con la finalidad de 

motivar la vocación en el lector. 

Constituye también un rasgo constante la utilización de distintos géneros y tipos 

discursivos en la reconstrucción del ‘vivir’ del personaje: prosa poética, poesía, 

diálogo… Un soneto concluye la introducción, de manera que los elementos 

fundamentales de la personalidad que estudia están ya aquí incluidos y serán 

desarrollados a partir de él. En la primera parte, inicia la reconstrucción del carácter de 

Goya mediante la descripción de sus sensaciones a través de todos los sentidos durante 

su etapa de formación. Después del recurso de los sentidos, introduce el diálogo entre 

un sociólogo y un esteta, con el que se identifica el autor. Para Suárez, esto demuestra 

que recursos como el diálogo y la crítica de arte son entendidos como técnicas al 

servicio de la reconstrucción biográfica. Incluye elementos folklóricos que contribuyen 

a la formación del carácter aragonés y que aportan datos del entorno formativo del 
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pintor. Y la utilización de la prosa poética para analizar el carácter de Goya supone un 

género híbrido que responde a un presupuesto metodológico de d’Ors
439

. 

En la segunda parte aparece la reconstrucción dialógica en escenas de la estancia 

de Goya en Roma y sus correrías para ofrecer una reproducción, de carácter ficcional, 

pero apariencia realista y objetiva para el lector. La tercera parte, en consonancia con el 

entorno costumbrista del siglo XVIII y con la obra pictórica estudia, incluye digresiones 

sobre el toreo, Carlos IV, los majos y majas; así como capítulos dedicados al análisis del 

arte de Goya: para d’Ors el pintor retratista es también biógrafo y él siente cierta 

identificación entre su técnica biográfica y la aplicada en los retratos por el pintor. Por 

último, aparecen escenas con diálogos directos entre Goya y d’Ors y la explotación del 

género epistolar en la correspondencia con su amigo Martín Zapater, como muestra de 

la evolución y del propio sentir de Goya en cada una de sus etapas evolutivas personales 

y artísticas. En ocasiones, los capítulos comienzan con un motivo contemporáneo de 

d’Ors que le sirve de pretexto para remontarse a aspectos concretos de la época del 

pintor. 

Aparece también la cita explícita de sus fuentes. Por un lado, el epistolario de 

Goya a Martín Zapater, en el que d’Ors encuentra un recurso fundamental y de 

información sobre la trayectoria del personaje. Son importantes los datos sobre 

instituciones políticas y sociales de Madrid y sobre la propia ciudad, tomados de alguna 

crónica en ocasiones. 

El diálogo entre  el autor y su ángel es de importancia fundamental por el sentido 

que da d’Ors al pensamiento como diálogo, como recurso para la necesidad de entender 

la psicología según dualidad o multiplicidad. Además, interesa por la apariencia de 

objetividad que ofrece: Goya dialoga con su ‘evocador’, que aparece con su seudónimo, 

Xenius, y representa su visión desde el futuro. Para Suárez, la aplicación de esta técnica 

cervantina (el propio personaje cobra vida para discutir con el autor sobre la manera 

idónea de construir su biografía) presenta, no a un personaje que ya vivió, sino a uno 

que está labrando su vida pareja a la que elabora el autor sobre él. La autocrítica se hace 

evidente en boca de Goya que plantea una manera alternativa de biografiar y advierte de 

las interpretaciones erróneas a las que puede derivar la manera de hacerlo de d’Ors. 

Pero se descubren también ocasiones de simbiosis entre el autor y el personaje como 

técnica biográfica
440

. 
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Utiliza asimismo, como punto de partida o pretexto, el análisis de uno de sus 

cuadros para reconstruir episodios vitales del personaje, como por ejemplo La 

vendimia
441

. En el capítulo cuarto, realiza una crítica de arte más en profundidad que le 

permite sacar conclusiones sobre su evolución, tales como que la situación geográfica 

en que se encuentra tiene un reflejo en las etapas cromáticas que se pueden apreciar en 

sus pinturas. 

La alternancia de distintos tipos de discurso y géneros literarios, para Suárez, en 

general, se trata de la aplicación de una técnica de collage que presente dimensiones 

distintas que completen la esencia de la persona. Así, incluye “narraciones, diálogos, 

floklore, crítica estética, psicología e inclusive fábulas”
442

.  

Es característica también la importancia del contexto y de la alteridad, 

representada en las sucesivas influencias que el ambiente ejerce sobre Goya, 

especialmente en las dos estancias en Madrid, y también por el significado que 

determinados personajes relevantes en su vida ejercen sobre el pintor. Su amigo Zapater 

sería, para d’Ors, el portador de “una misión angelical. […] como si <<hubiese sido la 

de llevar al genio del brazo hasta la madurez, hasta la consumación de su destino; y 

dejarle allí, una vez cumplida esta tarea; así nodriza se aleja de su criatura>>”
443

; y la 

duquesa de Alba, que inicia la tercera parte de la obra, es tratada como un símbolo en la 

vida del pintor puesto que representa todos los componentes de su época. Su 

importancia radica, más allá de cualquier otro aspecto, en lo que es posible conocer del 

personaje a través de su relación con ella
444

 y en lo que tiene ella de instrumento en el 

proceso de maduración que le permita consumar la trayectoria que su demonio le tenía 

diseñada
445

. Por otra parte, Goya ejerce función similar para la duquesa, dándose de esta 

manera una intersubjetividad de función complementaria entre las vidas de ambos.  

Por último, también está presente en toda la obra el planteamiento plutarqueo 

moralizante con respecto a algunos aspectos de la vida del pintor, como es el episodio 

de la pintura de la maja desnuda. 
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Los Reyes Católicos
446

 

Se trata de una biografía política y como tal es construida, siempre atendiendo a las 

pautas de su filosofía y teoría de la historia. En cuanto a los personajes, lo que 

simbolizan para d’Ors es la “metáfora de la unidad”
447

 y esa idea de unidad es el punto 

de partida para su concepción de biografía política. Su análisis se hace en términos 

psicológicos, a partir de lo que aflora desde el subsconsciente de cada uno de ellos y del 

peso de la vocación marcada desde su sobreconsciente. 

Los Reyes Católicos representan el máximo exponente de la biografía política 

como sujetos en los que se completa la categoría de la vocación social, a la que 

pertenecen también artesanos, médicos, educadores, políticos y monarcas, Es decir la 

vocación social está presente en los individuos cuya realización vital se produce por una 

consciencia de relaciones con los demás y un sentido de ‘servicio’. La filosofía, el arte, 

la historia y la biografía se conjugan en un procedimiento nuevo de comprensión del 

tipo de personalidad en la que los personajes responden al arquetipo del que cumple su 

destino en el servicio a los demás. Además, la nación española es modelo para otras por 

haber logrado constituirse de manera racional, unitaria y cultural
448

. 

En el intento de determinar el paradigma biográfico orsiano, se continúa con la 

relación de rasgos coincidentes con la biografía de Goya y se distinguen aquellos que 

aparecen por primera vez en ésta. Es recurrente la apariencia fragmentaria. La presencia 

de seis biografías en la misma obra la dota, una vez más, de esta imagen. Pero vuelve a 

ser el sentido de la unidad de toda la producción orsiana la que le proporciona 

coherencia, puesto que es el concepto de unidad el que preside las biografías de todos 

estos personajes: “…pues ya se entiende que, en el orden de lo político, toda biografía 

debe ser racimo de biografías... Duras son las empresas de unidad.”
449

 La biografía de 

los Reyes católicos empieza por la de Isabel y termina con la de Fernando, pero entre 

las dos sitúa d’Ors las de el Gran Capitán, Colón y el cardenal Cisneros, en relación con 

la Inquisición. 

En segundo lugar, la perspectiva y planteamiento: desde una perspectiva estética 

accede a la filosofía, la política y la historia entendidas como expresiones literarias y , 

en lo que constituye un tercer rasgo, solo considera aquel material que es relevante para 
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conocer la personalidad del biografiado, siendo un error del historiador incluir aquello 

que no lo sea.  

Una cuarta característica es que el tratamiento de la historia que propugna es 

científico y para ello elabora su teoría sobre la Ciencia de la Cultura y los conceptos de 

universalidad y absoluto que proceden del de los eones. Será la universalidad lo que 

busque en la biografía de los Reyes Católicos, y en todas las demás, a través de “las 

esencias de lo histórico que reaparecen en el tiempo porque obedecen a un ritmo de 

permanencia: son manifestaciones sub specie aeternitatis. La metahistoria orsiana 

persigue en el fluir histórico los elementos de perennidad, totalidad y universalidad.
”450

 

Puesto que se trata de una biografía política no es posible aislar a sus protagonistas de la 

historia en la que se hallan insertos y la considera como una clave que permite el acceso 

a su esencia. Toma como referente a Goethe en su Fausto para afirmar que todo 

acontecer es simbólico y explica que ese simbolismo no contradice la validez histórica 

de un hecho sino que la confirma ya que otra prueba más indirecta, “la prueba de la 

eficacia”
451

. Para comprender las vidas de estos Reyes es preciso analizar la historia que 

les rodea teniendo como parámetro sus constantes.  

Los componentes de presentación del personaje y el elemento de alteridad, 

también son aquí determinantes. Enlaza su concepto global de la biografía, que precisa 

de otros personajes para completarse, con La Teoría del Estado-héroe, que es el título 

de su tesis doctoral, presentada en 1905
452

 y en la que se gesta su concepto de Imperio. 

El interés de d’Ors radica, en opinión de Suárez, en “esa idea de inspiración humanitaria 

y socializante mediante la cual se realizan las personalidades como los reyes y otras por 

medio de su relación con los demás.”
453

 Puesto que el Imperio español surge con los 

Reyes Católicos, su biografía le proporciona el ejemplo para los contenidos 

fundamentales de su “Política de Misión”
454

 y parece, a juicio de Suárez, que es el tipo 

de monarquía que defiende apoyándose en el principio maquiavélico de justificación de 

los medios por el fin. Por tanto, estos dos personajes son pretexto para tratar temas y 

aspectos que interesan a su reflexión filosófica
455

. El fuerte sentido de la alteridad, 

propia de los sujetos de autoridad, encuentra su marco en la biografía de Isabel la 

Católica que termina reuniendo la de su marido, la del Cardenal Cisneros, la del Gran 
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Capitán y la de Cristóbal Colón puesto que solo adquieren sentido en su relación con los 

demás.
456 

La clave del éxito de la política de los Reyes Católicos se encuentra en buscar la 

colaboración de inteligencias y personalidades únicas en sus ámbitos respectivos; su 

triunfo es debido a la colectividad que los rodea. El acierto de estos monarcas reside en 

la utilización de sus colaboradores en una concepción en la que “el arte de gobernar 

consiste en irlos suscitando continuamente, para enseguida cortarles las alas, en juego 

alternado y eficaz. […]. Ella suscita y exalta, y él corta las alas cuando ciertas empresas 

ponen en peligro los designios de la monarquía.”
457

 D’Ors explica que los personajes, 

“Cada uno tiene su secreto. Cada uno parece vivir para sí mismo. Pero ellos viven para 

los Reyes. Y los Reyes, para la Justicia, para la Razón. Y la Razón, para la Unidad.”
458

 

Analizados uno a uno los personajes, Isabel presenta un tratamiento distinto de la 

alteridad puesto que es ella la que determina al resto, es el nexo de unión para el resto 

de biografías incluidas en la obra, quien inspira la política de integración del reinado 

con su marido
459

. La base del carácter de Isabel en contraposición con los demás la 

constituye esa especie de reparto de funciones entre ella y Fernando que tienen el papel 

alternativo de hacer progresar y limitar, respectivamente, al resto de personajes
460

. Es 

también definitorio del personaje la utilización de anécdotas de sus antepasados para 

iniciar fragmentos de la biografía. La conducta de sus antecesores y sus consecuencias 

traumáticas en la niña determinan las relaciones personales y sociales de la reina y el 

carácter de su política. Su vida permea la de los otros y es la fuente de unidad de la obra 

y de la política de su reinado. El personaje se explica mediante la oposición del Eterno 

Femenino y del Eterno Viril, en un planteamiento tomado de Goethe
461

, equivalente a la 

oposición entre “el esfuerzo y el amor” que se suceden en la historia de la humanidad y 

la dominan. Al periodo femenino corresponde la presencia de un sentimiento 

humanitario mientras que las etapas viriles se caracterizan por la relación entre el 

hombre y el mundo. Es ejemplo del primero el siglo XIX y del segundo el 

Renacimiento. A su vez, lo Femenino puede presentar dos variantes sociales y 

psicológicas: ‘la Virago’, que establece relaciones entre el ser humano y las cosas en un 

sentido similar al Viril; o ‘la Comadre’, que hace del prójimo su verdadero fin. Si bien 
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subraya que la caracterización de lo Femenino o lo Viril no responden a identidades 

sexuales sino a rasgos de personalidad.  

La biografía de Isabel, al igual que la de Fernando, se inicia con una evocación en 

verso de lugares históricos castellanos. Presenta un recuento de sus antepasados, del 

contexto y lugar de su nacimiento y etapa formativa que incluyen las anécdotas 

significativas para la personalidad de la reina. El personaje es explicado desde su 

momento histórico, el paso de la Edad Media al Renacimiento (en planteamiento similar 

al que establecía Zweig con las reinas de Escocia y de Inglaterra), de la epifanía de lo 

Femenino, de una etapa de Babel, de dispersión, a lo Viril, la unidad de Roma, 

simbolizada en la unión de Isabel con Fernando, representativo del eón de lo Viril, que 

explica lo contradictorio de su carácter. La resultante psicológica de Isabel procede de la 

corte de su antepasado Enrique y termina con Juana la Loca. Su formación se realiza 

enfrentándose a situaciones traumáticas y en soledad que, si son negativas en lo que a 

sus relaciones humanas se refiere, producen efectos positivos en su política. En cuanto a 

su matrimonio, no se ve presidido por la felicidad sino por el mando que será lo que la 

decide en su elección de marido. El resto de personajes vienen definidos por la relación 

que se establece entre ellos y la reina como figura central y por la repercusión que sus 

acciones tienen en la historia de España. 

En cuanto a la caracterización de la estructura formal, como ya se ha indicado, lo 

que se inicia con la biografía de Isabel termina con la de Fernando y las de Cisneros, el 

Gran Capitán y Cristóbal Colón, cuya adición entre las dos viene justificada por el 

hecho de tratarse de monarcas que solo pueden realizarse a través de otras personas. En 

su análisis sobre la construcción de la obra, el propio d’Ors explica que el orden de 

aparición de los personajes obedece a la edad en la que es más importante su relación 

con la reina. Es decir, el relato de la vida de Isabel parte de su niñez, Gonzalo Fernández 

de Córdoba aparece en su juventud, Colón realiza su hazaña en la cuarentena de la reina 

y, por último, el cardenal Cisneros se presenta anciano. En todos los casos vienen 

introducidos por ella: el Gran Capitán entra a las órdenes del Rey por ella, Colón 

obtiene de ella la ayuda que pide para su viaje y Cisneros es nombrado confesor de la 

reina. La organización en capítulos es similar a la de la biografía de Goya y, cada uno 

va introducido también por un epígrafe resumen del contenido fundamental.  

Otro rasgo de estas biografías es la disposición de la trayectoria vital, en este caso 

circular, determinada por las mismas palabras de san Agustín en el epílogo que las que 

aparecen al principio de la obra: “la razón humana es una fuerza que conduce a la 



451 

 

unidad”
462

. La división se establece en seis partes, introductoria la primera y compuesta 

por quince capítulos; las restantes corresponden a las biografías de la reina, del Gran 

Capitán, de Cristóbal Colón, del Cardenal Cisneros y de Fernando el Católico, por este 

orden. En la introducción
463

 proporciona las claves para entender la obra mediante una 

invocación a la epopeya que es la vida de estos reyes.  

Es también característica recurrente la presencia del autor que evidencia su interés 

por el arte en la alusión a los sepulcros renacentistas en los que reposan los cuerpos. En 

prosa poética, explica que cuerpo, tiempo y pluralidad son los tres factores que hacen al 

ser humano ser remiso a lo eterno y añade que la Figura (personalidad o ángel) 

contrarresta al primero, el Ritmo al tiempo y la Jerarquía a la pluralidad. La Figura se 

identifica en esta obra en la personalidad de los protagonistas que se realizan a través de 

las relaciones con los demás; y la Jerarquía, que permite la Unidad, se obtiene mediante 

la Razón. Además, evidencia su preferencia por el sistema monárquico de estos Reyes 

en la disposición y análisis de las situaciones que presenta y en su interés por destacar la 

importancia de la unidad, el Imperio y la institución monárquica
464

. Asimismo aparecen 

diálogos intercalados en la biografía del Gran Capitán, con el valor que tiene en su 

concepción de la biografía y también como recurso vivificador de las escenas. La 

presencia del autor se convierte en identificación con el personaje en el caso de Colón 

en cuanto al origen mediterráneo de ambos. 

Por otro lado, al principio de la introducción, el autor se acoge a la influencia del 

Espíritu para que lo asista en su función profética. Granada se constituye en el símbolo 

de la consecución de la unidad, de la política centralizadora de los protagonistas. 

Incluye, además, una escena en la que aparecen percepciones a través de todos los 

sentidos como método definitorio de las personalidades que se presentan y también una 

parte dedicada a la descripción de su método biográfico y de su concepto de personaje 

político. 

La biografía de la reina termina una vez ha finalizado su misión, puesto que a 

d’Ors le interesa la vivencia y no la supervivencia, en contraposición con otros autores 

que se recrean en completar el círculo vital dando detalles de los últimos años, del 

tránsito a la muerte e información póstuma. No obstante, recoge el testamento que 

rehace Isabel con el que pretende preservar la unidad conseguida; según d’Ors, regida 
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por la razón al designar para la sucesión a su hija Juana, disponiendo como regente a 

Fernando y al dejar sentadas las leyes para el Nuevo Mundo y directrices para las 

posesiones en África. El final es la redacción de un epitafio. 

La biografía que sigue es la de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán: 

la guerra moderna. Adquiere su sentido en relación con el concepto de guerra de la 

reina, y del suyo de servicio a su dama. Su descripción física y de carácter es positiva 

pero marcada por el hecho de ser segundón, lo cual marca su destino. En este sentido, 

en medio de la concepción feudal y los atisbos del cambio social, representa al hombre 

que se tiene que hacer a sí mismo inserto en el tránsito de la Edad Media al 

Renacimiento. Alcanza su madurez (con el significado que esto tiene para d’Ors) en el 

momento de la toma de Granada, punto en el que decide consagrar sus acciones a la 

reina, para lo cual debe realizar hazañas notables como enrolarse en la guerra de Italia 

como condotiero del Rey. Su vida está marcada claramente por su destino y la 

influencia de la alteridad se manifiesta en el recelo del Rey que actúa con actitud 

maquiavélica, las envidias que suscitan sus éxitos (incluso en el monarca) y la vuelta a 

España tras la muerte de la reina y ya sin estímulo. Incluye poesías y las narraciones 

históricas están en función del destino del personaje. Analiza el nuevo estilo de guerrear 

que introduce y que es la clave de su talento, pero su heroicidad radica en su aportación 

al destino de España. 

En cuanto a la influencia de su pasado, D’Ors cuenta que trae con él tres 

remordimientos, dos de los cuales da a conocer y uno que deja en misterio y en manos 

de la imaginación del lector. Para él se trata de no haber tenido la valentía suficiente 

para coger la ocasión de su destino cuando se le presentó, pero no explica en qué 

consistió la oportunidad. En cualquier caso, la importancia de esta vida, para el autor, 

procede de lo que aporta a la obra de unificación desempeñada por los Reyes Católicos 

y es una muestra de la unidad entre las cinco biografías, en realidad, componentes de la 

que da título a la obra. 

El personaje siguiente está construido alrededor de su etapa de madurez, en la que 

realiza el hecho fundamental de su vida: Cristóbal Colón: el descubrimiento del Nuevo 

Mundo. El mar es elemento básico con una triple función: sirve de maestro para d’Ors, 

de metodología de acceso al personaje y como justificación del carácter poético de la 

obra mediante los diálogos. La imaginación suple la falta de datos sobre el origen del 

biografiado: solo se sabe que pertenece al siglo XV y que procede de algún punto del 

Mediterráneo. Esto le permite especular incluso con el hecho de que fuera judío, crear 
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escenas sobre el entorno de su infancia y adolescencia, imágenes sobre la vida y la 

cultura en esa área geográfica durante la Edad Media y el Renacimiento, hasta conseguir 

una apariencia de Colón “fantasmagórica y dramática”
465

. Sin tener casi datos sobre el 

personaje, d’Ors lo trata de manera que queda integrado con el resto de las biografías. 

Explica el proceso ficcional que desarrolla en la reconstrucción de los primeros años, en 

el cual dice seguir una deducción lógica, según proceder similar al de los intuitivos. 

Cuando se desvela su vocación, como en casi todos los demás personajes, tiene cuarenta 

años, cifra de la madurez para el autor en la que aparece su verdadera personalidad. 

Del primer viaje de Colón, lo que le importa a d’Ors es la actitud con que lo 

realiza y reproducir las sensaciones experimentadas en el descubrimiento. Hay una 

identificación completa del autor con el personaje por la pertenencia de ambos al 

Mediterráneo. Su grandeza le viene de su capacidad de acudir a lo desconocido y 

modificar lo que no encaja con su instinto y su voluntad. Su hora, como lo fue la del 

Gran Capitán, es la de España, organizada su acción en torno a la reina, a su sentimiento 

ecuménico; y el valor de su destino es el de su trascendencia para España en sus 

procesos histórico, social, político y cultural. El elemento barroco que asoma en su vida 

es el de la empresa colonial, con el consecuente enfrentamiento a una raza de hombres 

desconocida, entroncando este planteamiento con la estética al acudir d’Ors al dintel del 

pórtico de la iglesia de San Gregorio de Valladolid para reflexionar sobre el sentido 

barroco del descubrimiento. 

Colón muere pobre y tampoco hay muchos datos del tránsito a la muerte, como no 

los había de su nacimiento, pero esto no interesa al autor puesto que no le preocupa la 

supervivencia. Sin embargo, sí que le interesa el significado de las vidas y termina ésta 

con un epitafio que encierra la clave de toda su vida como epopeya. 

La biografía del cardenal Cisneros se titula Cisneros y la Inquisición. Por tanto, la 

aportación del Cardenal a la unidad nacional se sitúa en el plano espiritual del país 

mediante la aplicación del absolutismo de los Reyes Católicos a la iglesia y la vida 

religiosa. La valoración del personaje es barroco en la oposición que representa contra 

Roma y contra la propia monarquía al mantener frente a ella la prepotencia del clero: el 

Cardenal simboliza la Castilla del pasado frente a la nueva España de Fernando y se 

desenvuelve entre las simpatías de la reina y las antipatías del rey. Si el objetivo de los 

Reyes Católicos es cerrar la Edad Media y abrir paso al Renacimiento, el cardenal 
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supone un anclaje en ese pasado, probatorio de que la historia no elimina nada de lo 

anterior sino que incorpora elementos nuevos que coexisten con ello.  

En la comparación con el resto de los personajes, el cardenal Cisneros queda 

definido en su rasgo principal como inflexible, de “mano recia”
466

, exigente consigo 

mismo y con los demás. La primera muestra de dureza corresponde a la depuración que 

aplicó a la vida conventual, la cual equipara d’Ors con la de la reina en la corte de 

Enrique IV. Isabel colabora con el Cardenal en la reforma de las órdenes femeninas y el 

extremo de rigidez es tal que llega a intervenir Roma, aunque sin éxito. Al superponerse 

frente al Vaticano, la Inquisición se convierte en un instrumento babélico contra la 

propia Roma y, según la morfología cultural orsiana, Cisneros representa a Babel contra 

Roma, con la paradoja de que el efecto de su actuación resulta a favor de la unidad: 

En las reformas cisnerianas, D’Ors entiende una verdadera reforma hispánica 

que se distingue de la germánica y que se lleva a cabo en el siglo XV a través del Santo 

Oficio. Estudiando el fenómeno de Isabel y Cisneros a la luz de la Ciencia de la Cultura, 

D’Ors estima que en ellos encontramos la unión del <<eón>> Femenino y el Viril
467

 

Como los otros personajes, también completa su realización a través de los demás, 

como hombre político que es, y tiene su parte de contribución a la cultura. Su 

progresión vital es difícil y lenta y no se consuma hasta la vejez y gracias a la reina. 

Otra de sus contribuciones a la cultura y la unidad se encuentra en la edición de la 

primera Biblia Políglota, que permitía la transmisión de una misma verdad a diversas 

lenguas y culturas, y en la quema de los libros disidentes, lo cual queda reflejado 

también en el epitafio que le dedica al final. Asimismo es contribución a España la 

reforma de la liturgia en la que restaura el rito mozárabe. Analiza d’Ors la Inquisición, 

intentando mantener una postura objetiva, según la cual era necesaria en el momento 

histórico de los Reyes Católicos, funcionó como elemento racionalizador y representó 

un cierto modo de progreso en su metodología investigadora. No la justifica en todas 

sus actuaciones y condena los abusos, pero también le reconoce logros positivos con los 

que contribuyó a la cultura y al imperio.  

Su ascenso continúa incluso después de la muerte de la Reina, puesto que ese era 

su destino, y se convierte en regente tras la del Rey, imponiéndose siempre con 

voluntad férrea. Es una figura representativa de la fuerza ecuménica que posibilita el 

paso de España de la unidad a la centralización. D’Ors valora sus logros pero no 
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aprueba los medios que utiliza para realizarlos y concluye la biografía con el retrato 

físico del Cardenal, el relato de su decadencia y el epitafio. 

El conjunto se cierra con Fernando el Católico y la hora de Europa. El personaje 

ya ha aparecido como consorte de la reina Isabel y el comienzo de su biografía es un 

“Soneto a las regencias de Fernando” en el que lo invoca como instrumento del eón de 

Roma para culminar la labor iniciada en su matrimonio. España ya se encuentra 

unificada y ahora es el momento de dirigirse a Europa para engrandecerse como 

imperio, aunque todavía lastra la dificultad del desierto africano y la de América que 

representan lo no realizado y a lo que se enfrenta Fernando viejo, viudo y solo. D’Ors 

ofrece una descripción del carácter del rey y de la situación en la que se encuentra, con 

fama de antipático pero movido por un gran deseo de simpatía. Mantiene una línea de 

continuidad con sus antepasados pero tiende a los grandes asuntos de la política 

europea, y su matrimonio con Germana de Foix es parte de ese juego. Su interpretación 

psicológica concluye en considerarlo “un ejemplo de atávica vuelta de un carácter 

recesivo de Mendel”
468

. Para interpretar su destino, reconstruye la herencia que recibe 

de su antecesor Alfonso V el Magnánimo, como hizo para comprender la personalidad 

de Isabel. El carácter de Fernando es hermético, silencioso e introvertido y esto se 

intensifica con la edad, pero recuerda el triunfo que supone para España alcanzar a 

Europa. 

En la evolución del personaje destaca su relativa pasividad hasta la muerte de 

Isabel
469

 y su biografía se inicia a partir de este momento y más centrada en lo que 

supone su segundo matrimonio. Compara a Fernando con Cisneros: el Cardenal 

entiende la unidad en el mismo sentido que la reina, centrada únicamente en España, 

mientras que Fernando abre horizontes hacia Europa en lo que considera la 

manifestación del eón de Roma: la unidad es entendida como europea y como 

restauración del Imperio romano. Además, el principio de la biografía los sitúa unidos 

por la conveniencia pero recelosos el uno del otro. 

La característica estructura de la trayectoria vital está también organizada en 

etapas o epifanías en las que aparece otro de los rasgos orsianos: la utilización 

intencionada de distintos géneros y tipos discursivos para reconstruir el ‘vivir’ del 

personaje: poemas, intervenciones del autor en estilo directo al personaje, narraciones, 

digresiones… Asimismo adecúa diversas técnicas a su evolución y a las situaciones 
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vitales, como es constante en todas las biografías analizadas: en la introducción, a la 

edición francesa, habla de que el estilo que utiliza no es verso ni prosa sino oratorio
470

 

con una técnica similar a la cinematográfica en lo que respecta a la división de los 

capítulos
471

. Recurre también a los sentidos y las percepciones para definir las 

personalidades: en la introducción, elabora una escena en la que interviene el oído al 

escuchar la voz del espíritu y las trompetas del ejército; el tacto, en el recuerdo de las 

manos de los artistas de las tumbas de los Reyes; la visión de escenas revividas de la 

corte. Está asimismo presente el carácter pedagógico en las “metáforas, imágenes, 

diálogos, parábolas y […] el uso de la imaginación y la intuición”
472

. En los últimos 

capítulos aparecen visiones que sirven para caracterizar a cada personaje: Isabel 

corresponde al eón del Eterno Femenino, Fernando al Eterno Viril. 

Pueden también analizarse los recursos aplicados en cada uno de los personajes: 

Con Isabel aparecen evocaciones poéticas, comunes a la de Fernando, de ciertos lugares 

castellanos emblemáticos, en las que se exhorta al viento a ser el narrador de la 

historia
473

. Se emplean las sensaciones y la motivación al lector para que las 

experimente en el principio de la obra
474

. La construcción de la historia vital no se hace 

mediante la cohesión ordenada de los datos cronológicos sino por el seguimiento de la 

personalidad, para lo que no se repara en el empleo de la imaginación
475

; la 

personalidad en esta parte se desarrolla mediante la descripción psicológica de 

elementos trascendentales que se han apuntado en la introducción y en la 

profundización de la anécdota formativa que explica el carácter del personaje
476

; acude 

al procedimiento comparatista con Juana de Arco encontrándose aquí un rasgo de la 

biografía plutarquea. De acuerdo con su metodología de Ciencia de la Cultura, intenta 

vivificar la historia mediante la utilización de un tono coloquial y la intercalación de 

anécdotas de la vida cotidiana. 

En cuanto al resto de los personajes, ninguno de ellos merece la extensión ni el 

tratamiento de la reina y son definidos en referencia a ella como generadora de sentido 

para sus vidas y motor de sus acciones históricas
477

.  

                                                           
470

 A. Suárez, Ob. cit., p. 104.. 
471

 Ibidem. 
472

 Ibidem.  
473

 Ibid., p. 109. 
474

 Ibid., p. 110. 
475

 Ibid., p. 111. 
476

 Ibid., p. 112. 
477

 Ibid., p. 1119. 



457 

 

El conjunto de las cinco biografías representa el todo de la unidad de España. La 

reina es el inicio y el eje de la misma, y los demás personajes aparecen por su 

contribución a la obra unificadora. 

Eugenio y su demonio 

La tercera obra que emplea d’Ors para ejemplificar los arquetipos humanos según sus 

teorías angeológica y soteriológica es Eugenio y su demonio, modelo de hombre 

angélico. 

Explica d’Ors que la falta de datos sobre el personaje ha propiciado que algunos 

autores hayan manipulado su vida y la hayan convertido en leyenda. No obstante, para 

d’Ors, ésta ofrece posibilidades con fines simbólicos. Suárez especifica que en este caso 

no hay que entender lo simbólico como ficción sino como componente trascendental de 

la anécdota en el que se deja entrever el valor sobrenatural inherente al ser humano y 

sus actos
478

. El objetivo primordial de la obra parece ser la satisfacción del deseo de 

transcendencia,  

…de lo temporal y la dualidad innata en la naturaleza humana. Esta última como 

símbolo de la cultura orsiana si por ella entendemos <<la totalidad de los productos 

obtenidos como resultado de la lucha victoriosa de la Potencia y la Resistencia>>. 

Eugenio y su demonio […] constituye la terminación de un tratado de angeología que 

Eugenio d’Ors ha venido fabricando tanto en la Introducción a la vida angélica como 

durante el transcurso de casi toda su obra.
479

 

En cuanto a su perspectiva y planteamiento, el punto de partida es la soledad 

como motor que impulsa a la búsqueda de compañía y diálogo. Esta soledad y la 

necesidad de madurez originan la presencia de Zaquiel que supone la solución para el 

enfermo de soledad mediante una unión que simboliza la de la “vida y el pensamiento 

tutelar”
480

. El segundo rasgo, la presentación del personaje, consiste en la 

caracterización de Torralba como el tipo de hombre angélico que llega a realizarse por 

el sobreconsciente. El criterio de selección del personaje constituye la tercera 

característica y responde, en primer lugar, a la identificación que d’Ors encuentra entre 

él y Sócrates, puesto que ambos son ejemplos del hombre angélico. Torralba ocupa el 

lugar de Sócrates, personaje sobre quien tenía propósito de escribir, y el planteamiento 

socrático de la dialéctica es el que estructura esta obra. En cuanto a otras razones que 
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determinan su selección, son expuestas en una de sus glosas, “Efemérides del quince de 

noviembre: El licenciado Torralba” y en el principio del capítulo primero de la 

biografía. En ellos explica que es el equivalente al doctor Fausto en España y establece 

una comparación contrastada entre las dos figuras, emulando a Goethe en su intento, 

pero superando el espacio y el tiempo. De esta manera, d’Ors se equipara al alemán, 

autor predilecto que será incluido en El valle de Josafat
481

, si bien subraya las 

divergencias entre los dos protagonistas. 

Importa asimismo la alteridad en cuanto que, en la primera parte, demuestra la 

soledad inevitable del personaje; y, en la segunda, aquellos que dialogan con Torralba 

intervienen para servir de constatación de su carácter
482

.  

Es también recurrente el procedimiento estructurador formal por cuanto la 

biografía se organiza en capítulos, tres, cuya diferencia con las obras anteriores es que 

no aparecen encabezados por un resumen. Del capítulo I cabe destacar la presentación 

del personaje en un tono romántico en el que lo compara a Fausto, “hechicero del 

tiempo”, mientras Torralba lo es del espacio. Indica también que lo narrado corresponde 

a hechos que agotan lo racional debido a que el ámbito en que se mueve es el de la 

magia. La posibilidad de conciliar racionalmente el don de ubicuidad del Licenciado se 

justifica en el ángel: la capacidad de moverse en el espacio es posible en la filosofía 

orsiana puesto que ésta intenta superar las limitaciones de lo histórico y de lo eterno. Al 

admitir la presencia de lo sobretemporal (el ángel) en el ser humano, es posible trasladar 

lo histórico (la anécdota) de lo espacial hasta lo eterno mediante la acción angélica. 

Asume d’Ors el planteamiento de san Agustín, de san Juan de la Cruz y de Klages que 

consideran que “el entender es ver”
483

. Asimismo el sentido de la sobretemporalidad, 

‘distancia temporal’, y la perspectiva, ‘distancia espacial’, están implícitos en su 

pensamiento sub specie aeternitatis y lo que intenta alcanzar al establecer el ámbito de 

lo angélico es “el sentido de totalidad”
484

. La soledad hace a un sujeto merecedor de la 

tutela de un ángel; tal es el caso de Torralba, de Sócrates, frente a Dante para quien no 

es posible porque su espacio lo ocupa Beatriz. Presenta también en este capítulo la 

situación social de Torralba que es capaz de ganar amigos con la misma facilidad con 

que los pierde, si bien su escasez es proporcional a la calidad de las amistades que 
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conserva. Tampoco es hombre que dé importancia al amor, sino que su centro de interés 

es la perfección mediante la razón, lo cual lo aboca al vacío y la soledad. 

Importa igualmente a la estructura la explicación que ofrece en cuanto que esta 

biografía no tiene principio ni fin puesto que no se conoce el nacimiento ni la muerte del 

protagonista
485

. El desarrollo cronológico es irregular, por tanto, y la segunda y tercera 

partes del primer capítulo las dedica el autor a justificar la disposición formal de la 

biografía: la definición de la vida del personaje es muy difícil porque la Naturaleza no 

es lo mismo que la Razón y ésta dominaba a Torralba como intelectual. Pero su 

naturaleza escapaba a ella y da lugar a incongruencias en la vida del personaje que, sin 

embargo, d’Ors es capaz de explicar a través de su filosofía. La discontinuidad en la 

vida de Torralba procede de su faceta sobreconsciente y su ‘archiintelectualismo’. Por la 

escasa documentación sobre su vida y el carácter legendario de los datos conocidos, el 

tratamiento de esta biografía es diferente de las demás y se percibe la fuerza de Zaquiel 

en el personaje. El rasgo fundamental, por tanto, será la discontinuidad en su forma de 

vida y en la razón que la guía, y es, precisamente, la discontinuidad la que constituye la 

trayectoria vital de Torralba. 

La presencia de las anécdotas constituye otra característica y su selección sirve 

para conciliar sus ideas sobre la Naturaleza y la Ciencia y los misterios, los enigmas y la 

razón. De esta manera, puede asumir la explicación que da Zaquiel a la cura de los 

monstruos producidos por el sueño de la Razón mediante la fe y la ortodoxia a partir de 

la presencia del personaje en un aquelarre y la ejecución del signo de la cruz. En la 

misma línea, otro elemento que contribuye la coherencia es la distinción entre Razón e 

Inteligencia, a las que corresponden respectivamente el conocimiento científico y el 

filosófico. Para entender la indisolubilidad de ambas en la filosofía, explica d’Ors que 

ésta se basa en el conocimiento integral de todos los demás ámbitos. Así, en Torralba se 

da la conjunción de razón e inteligencia. 

En cuanto a los datos que se obtienen del documento inquisitorial, en el tercer 

capítulo, se sitúa el nacimiento del Licenciado en Cuenca, en la última década del siglo 

XV y el objetivo de d’Ors es describir el escenario propicio para el personaje. En la 

primera parte ha incluido los datos relativos a su presentación del personaje, es decir, 

apariencia física, estudios, ambiente social, viajes de aprendizaje y aparición del ángel 

Zaquiel. No cuenta con datos sobre la familia ni la infancia del personaje y se pone el 
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énfasis de su desarraigo. La aparición de Zaquiel se produce en el momento en que 

Torralba siente la necesidad y adquiere la madurez y lo acompaña en el resto de sus 

acciones ejerciendo de alter ego para obtener su personalidad definida. Su función es 

pedagógica de carácter mayéutico por lo que desaparece en el momento del proceso: es 

parte de Torralba como intuición, pero no es su salvador. Puesto que la madurez no 

implica culminación vital, la compañía de Zaquiel influye en el proceso de fuerza y 

crecimiento, de educación en la madurez, pero su presencia es desigual y menos 

frecuente conforme progresa Torralba. Zaquiel explica su ausencia al ser asimilado por 

el personaje al obtener la madurez. Se produce una identificación de ambos en la unión 

interior cuando alcanza la completa personalidad y desarrolla todas sus potencialidades. 

La relación entre los dos personajes es dialógica y la tutela del ángel se ejerce como 

guía hacia la realización de la propia vocación. Una vez alcanzada ésta, el sujeto 

dispone de su libre albedrío para asumir la dirección adecuada de su vida.  

El biógrafo tiene la misma función mayéutica que el ángel en el descubrimiento 

de la vocación del personaje, alcanzar su sobreconsciente para llegar a captar el ángel 

que lo habita. Zaquiel aparece dotado de “cierto carácter sobrenatural y deífico”
486

 

acompañado de descripciones similares a las de Cristo pero con gran carga de 

materialismo. 

El capítulo II desarrolla la acción de la biografía en forma dramatizada y su 

estructura organizativa difiere de la primera parte. Las figuras que aparecen como 

interlocutores de Torralba están individualizadas y su función es confirmar los rasgos de 

la personalidad del personaje. Aparecen un armador en Ostia y Cristóbal Colón, con 

apariencia fantasmagórica, en Génova. Entre las capacidades de Torralba está ahora la 

de viajar y adquirir conocimientos en sus periplos. Con este aspecto d’Ors insiste en su 

desarraigo, como corresponde al verdadero intelectual. Los diálogos con los diferentes 

personajes, además, son pretexto para la reflexión filosófica y para esclarecer dudas. 

Con esta significación aparecen también encuentros con Leonardo da Vinci y su 

discípulo Ascanio; con el alquimista y médico Paracelso, en el que Zaquiel lo previene 

sobre el peligro de la excesiva curiosidad. También, un diálogo con el artista del portal 

de San Gregorio de Valladolid, cuyo nombre se desconoce pero que permite la crítica de 

arte al autor y se establece un vínculo de lo enigmático entre el artista y el protagonista. 
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El tono general de toda esta parte es de interés por lo enigmático, como ingrediente de 

la cultura. 

Igualmente, en el segundo capítulo, realiza saltos temporales desordenados y 

aparecen personajes y sucesos de muy diferentes épocas, citados por Zaquiel y 

discutidos entre ambos. Se da el caso de que, como ya se ha visto antes, algunos de los 

personajes, con los que dialoga o a los que alude, aparecen en otras de las obras 

biográficas de d’Ors: el cardenal Cisneros, el Gran Capitán, el duque de Alba... En 

cuanto a los sucesos: la derrota del duque de Alba frente a los moros debe 

comunicársela con urgencia al cardenal Cisneros, para lo cual es preciso que tome un 

biplano; un disco que pone Zaquiel en un fonógrafo reproduce el discurso de un 

diputado el 27 de marzo, sin año…; después, aparece Torralba en su laboratorio en 

Valladolid y, a continuación, el 6 de mayo de 1527, estando todavía en esa ciudad, unos 

vencejos, las campanas y Zaquiel le dicen que tiene que ir a Roma, esta vez en una 

campana. Se trata de salvar a Roma de la ‘Nación’, salvaguardar la unidad. Así, se 

trasladan al “Asalto y saco de Roma” y a la defensa del castillo de Sant’Angelo, donde 

Zaquiel se despide de Torralba
487

. No se trata de un abandono, siempre lo cuidará como 

lo hace la madre después del alumbramiento. 

El capítulo III contiene la descripción del proceso y la conclusión de la obra. Aquí 

recupera el discurso narrativo, la estructura y el estilo de la primera parte, con la 

consecuente disminución del diálogo e incremento del monólogo justificado por la 

desaparición de Zaquiel. El personaje experimenta un aumento desmesurado de su 

curiosidad y aparenta perder la razón de manera paulatina. La última parte se concentra 

en reproducir el proceso inquisitorial y registrar los cambios que como consecuencia de 

él se producen en su personalidad durante los cuatro años que dura. 

Un primer cambio viene determinado por la ausencia de Zaquiel que lo obliga a 

responder a él solo puesto que el ángel no interviene sino que simplemente ilumina, 

pero Torralba ha comprendido ya su destino. Un epitafio vuelve a servir de armazón de 

la biografía como síntesis que define al personaje: ‘hechicero irónico’. Antes, Zaquiel le 

había dicho que el epitafio es el ‘esqueleto’ de la biografía: “Todo hombre tiene una 

definición por encima de las descripciones; un emblema por encima del retrato”
488

  

En los últimos años de su vida, Torralba se convierte en ordenado y meticuloso 

como manifestación de nuevos intereses que definen en esta etapa su carácter y que son 
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los ideales fundamentales de d’Ors, es decir, la sencillez y el orden. Paralelamente, 

evoluciona también la relación con Zaquiel y su percepción: al principio como de 

apariencia femenina hasta llegar a que Torralba lo llama amiga, lo cual se explica por el 

carácter de lo Eterno Femenino que marca los términos de la unión entre ambos 

personajes. Al principio del abandono físico, siente desolación y soledad. No obstante, 

esa ausencia no es más que un cambio en su modo de guiar a Torralba, o dicho de otra 

forma “Torralba ha sufrido una metamorfosis en su modo de percibir, o intuir, la guía de 

Zaquiel”
489

. Se da una doble ‘metamorfosis’: una transfiguración de Zaquiel desde el 

anuncio de su desaparición física y un cambio en la dinámica relacional entre ellos. 

En ese punto, aparecen ciertas reacciones en el comportamiento del personaje 

como la indecisión o la decisión errónea por cobardía y el final es una vuelta a su estado 

de soledad inicial en una reminiscencia del eterno retorno. También la relación con 

Zaquiel es irregular porque la adquisición de la madurez sufre altibajos en los que se 

repiten comportamientos y situaciones, lo cual es conciliable con la noción orsiana de 

reversibilidad de los ciclos; que, por otra parte, aplica también a la personalidad. 

Como se ha dicho, es una biografía sin principio ni final. De origen desconocido, 

el final del personaje es turbio y enigmático. La Inquisición lo condena y Torralba 

confiesa y se arrepiente de todo lo que le indican para salvar su vida y pagar solo con 

cárcel y hábito. La advertencia de la intervención inquisitorial ya le fue hecha por 

Zaquiel y Torralba traiciona su destino de archiintelectual por su infidelidad a la 

amistad del ángel, es decir, de su vocación. En el periodo de abandono de Zaquiel, 

Torralba traslada su foco de interés de la ciencia a la necesidad de autoconocimiento. Es 

una etapa de orden y paz que dedica a organizar su vida por primera vez y en ella vuelve 

a sentir la necesidad de compañía. Esto supone, dado el grado de tranquilidad que había 

alcanzado el personaje, el inicio de una nueva aventura, con Zaquiel y Ascanio, que 

termina con su desaparición misteriosa, adecuando así el final de la biografía a la falta 

de información sobre el final de su vida. 

Este final abierto proporciona nuevas posibilidades de especulación al autor de la 

biografía que, en el epílogo, apunta la posibilidad de que haya continuado viviendo. 

Zaquiel, por su parte, se supone que vuelve en el suceso de los Ángeles de Mons, 

durante la Gran Guerra, en el que surgen tres ángeles. Dos de ellos desaparecen y sobre 

el tercero cae un rayo en forma de “Z” que hace que un oficial lo llame Zaquiel. 
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La estructura de la trayectoria vital está, como en las anteriores obras, organizada 

en etapas o epifanías. La peculiaridad de ésta es la ausencia de datos sobre el nacimiento 

y la muerte del personaje lo que da una apariencia de omisión de inicio y de final 

compensado todo ello por la asunción de la magia y del elemento fantástico imaginado. 

La evolución del personaje se desarrolla en tres etapas desde sus inicios en soledad, que 

lo conduce al encuentro con Zaquiel; la segunda, de educación de la madurez en el viaje 

a Italia y los encuentros con los demás personajes, que implica la desaparición de 

Zaquiel; y, la tercera, de evolución final durante los años del proceso de la Inquisición 

contrapuesta a la falta de fidelidad a su vocación por aceptar las acusaciones para evitar 

la condena a muerte. 

Vuelve también en esta biografía a la utilización intencionada de distintos géneros 

y tipos discursivos en la reconstrucción del ‘vivir’ del personaje: la primera y tercera 

partes presentan esquema y procedimientos narrativos; si bien en la tercera es 

importante la presencia del monólogo reflexivo motivado por la desaparición física de 

Zaquiel y la consiguiente identificación de Torralba con éste. En este punto se produce 

la transición del interlocutor diferenciado en el diálogo al coloquio personal del 

monólogo. La segunda obedece a planteamientos teatrales en las escenas de los 

diferentes encuentros entre Torralba y los personajes históricos con los que dialoga. 

Asimismo explicita el autor las fuentes, de las que la principal en este caso es el 

proceso inquisitorial al que se somete a Torralba. También destaca la presencia del 

autor, especialmente en la adición de elementos imaginados que completan la biografía 

y en el establecimiento de diálogos y relaciones específicas entre autor, personaje y 

lector: como él mismo, d’Ors, pone el acento en el desarraigo patriótico de Torralba
490

 

ya que ambos se sienten más ciudadanos del mundo que españoles
491

. 

Defiende el método socrático por ser dialógico y poético, “perteneciente al 

‘sentido’, a la potencia […] a lo que por naturaleza desea ser constantemente 

superado”
492

. La personalidad de Torralba adquiere sentido en su contacto con Zaquiel 

puesto que la lucidez es posible cuando se establece una relación entre el espíritu y sus 

interlocutores, especialmente con el Ángel, en relación análoga a la de Goethe y 

Eckermann
493

. 

                                                           
490

 Ibid., p. 152. 
491

 Ibidem.  
492

 Ibid., p. 144. 
493

 Ibidem.  



464 

 

Por lo tanto, cabe definir la biografía filosófica de Eugenio ‘Ors de acuerdo a los 

rasgos siguientes, que le proporcionan unidad y coherencia de conjunto: en primer lugar 

su inserción dentro de su propio sistema filosófico en el que están integradas las teorías 

sobre la Historia, la Cultura y la Angeología. De esta forma la coherencia interna de sus 

personajes, dada por el predominio de lo satánico, lo social o lo angélico, adquiere, a su 

vez, una coherencia en el sentido de la Historia y con arreglo a una Cultura en la que 

asimismo tienen su función. La formación de la personalidad es similar a la de la 

Humanidad en la Historia. Además, las constantes que se mantienen y dotan de 

identidad a la persona en sus diferentes etapas evolutivas o epifanías, también tienen su 

equivalente en los eones que se repiten en la Historia. Lo que le importa a este autor es 

lo universal, absoluto y supratemporal. 

Se pueden diferenciar también ciertas coincidencias con otros autores del siglo 

XX que se estudian aquí. Su objetivo biográfico consiste en definir una personalidad 

mediante la captación del sobreconsciente en cuanto que dirección vocacional hacia la 

que un individuo enfoca su vida y sus actuaciones. Y existe en éstas una simbología que 

permite interpretar al individuo como una metáfora que solo es posible descifrar al 

biógrafo. Como medio de obtención del Ángel, y respondiendo al sentido mayéutico del 

proceso y de la función del biógrafo, el recurso primordial en sus biografías es el 

diálogo, que se realiza tanto autorreflexivamente como frente al contrapunto de otros 

personajes de manera explícita formalmente en estilo directo. 

Es un rasgo que comparte con otros autores la utilización y legitimización del 

elemento ficcional, para completar intuitivamente la falta de datos sobre el personaje; 

pero también consecuentemente al sentido epopéyico con el que concibe la Biografía. 

Así se llega a la generalización del individuo concreto con respecto a la humanidad. La 

evolución del personaje, inserto en la Historia, se establece mediante la separación de 

las epifanías definidas por sus cambios, pero unidas por los elementos permanentes que 

le proporcionan coherencia interna en la dirección marcada por su sobreconsciente. 

Otros rasgos que aparecen en todas sus biografías, se pueden resumir como: la 

apariencia fragmentaria, alternancia entre subjetividad y objetividad, criterios selectivos 

del personaje, definición de una perspectiva y planteamiento, presentación del personaje 

con arreglo a sus rasgos arquetípicos; estructuras formal y de trayectoria vital definidas: 

en el primer caso organizada en partes, capítulos y epígrafes y, en el segundo, de 

acuerdo a epifanías con las que se diferencian fases evolutivas pero que contienen las 

constantes de personalidad; presencia del autor, y relación entre autor, personaje y 
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lector; utilización de diversos géneros literarios y tipos discursivos con 

intencionalidades diferentes, así como alternancia de recursos y técnicas adecuadas a la 

evolución del personaje y a las situaciones que vive; importancia del contexto y la 

influencia de la alteridad; y reminiscencias plutarqueas en el objetivo moralizante. 

Igualmente hay que señalar la selección de los materiales y los sucesos, la información 

sobre las fuentes utilizadas; y la importancia de la anécdota y de lo que otros autores 

denominan ‘hechos esenciales’, muy representativos en lo cotidiano de la verdadera 

personalidad o determinantes para su formación. 

 No siempre se da, pero es importante destacar que se muestra una identificación 

del autor con el personaje y también cabe señalar, en coincidencia con Stefan Zweig, la 

significación que atribuye a algunos personajes como representativos de transiciones de 

época histórica. Y hay que destacar las frecuentes digresiones sobre cuestiones 

filosóficas, espirituales, históricas, biográficas o de crítica artística o literaria. 

Para concluir, se puede diferenciar tres subgéneros biográficos en la producción 

orsiana, por un lado la ‘biografía del personaje sin nominación’, en el que se recrea un 

tipo humano sin existencia real pero concretado mediante la elaboración de anécdotas y 

actitudes que permiten identificar el germen del ángel que ya está en el niño; en 

segundo término la creación de un tipo mediante el sincretismo de todas las cualidades 

pertenecientes a la esencia de muchos, un arquetipo; y, por último, la biografía extensa 

filosófica en la que aplica el conjunto de sus teorías a la presentación de los tres 

modelos humanos que define en ellas: el satánico, el social y el angélico. 

Por último, queda la propuesta de tratamiento del personaje que recoge Ada 

Suárez en su estudio comparatista de las concepciones de Ortega y Gasset y de Eugenio 

d’Ors. Ambos admiten la intervención de un cierto grado de imaginación: para 

completar el retrato, en el caso de d’Ors, y Ortega para establecer las posibilidades que 

se le ofrecen al personaje desde su posición de historiador. El objetivo de d’Ors es la 

personalidad, frente al de Ortega que es la intimidad del personaje a través de sus 

circunstancias Los dos consideran la hermenéutica del personaje desde su interior, así 

como su trascendencia que parte del pasado y se sitúa en el presente, pero con la visión 

del futuro. Ortega sitúa la comprensión del personaje desde la perspectiva histórica, a 

diferencia de d’Ors para el que lo importante es la personalidad y la vocación. Los 

personajes orteguianos se definen por la paradoja, frente a d’Ors que solo recurre a ella 

en la biografía de Goya. D’Ors busca la ley particular que rige la personalidad 

individual, pero en lo que supone de contribución a la cultura de la humanidad. En las 
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dos obras se busca la esencia del ser humano, pero en la dorsiana se accede desde su 

sistema angeológico y en la orteguiana desde el historicismo. Los dos autores pretenden 

la objetividad pero reconocen lo inevitable de la subjetividad interpretativa del autor y 

dejan al lector la eliminación de esta parte. Por último, d’Ors pretende definir al 

individuo, mientras que Ortega aspira a una visión desde su interior. 

B) RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA: LA BIOGRAFÍA ‘INTEGRAL’ O ARTÍSTICA 

Ramón Gómez de la Serna es autor fundamental en este género, como en el resto de su 

producción literaria. Imprescindibles sus biografías de Goya y Valle-Inclán, pero 

también fundamentales la del Greco
494

 y los Retratos contemporáneos
495

, las biografías 

de pintores
496

 y obras como Efigies, Ismos y Ensayos
497

, condicionada ya su perspectiva 

creadora en algunas de ellas por la vivencia de la Guerra civil, de las dos grandes 

guerras y de la experiencia del exilio. 

A nuestro juicio (y en esto diferimos de Ioana Zlotescu
498

) en la misma línea que 

los autores que lo preceden en esta segunda parte, también a Gómez de la Serna le 

interesa dejar constancia de sus planteamientos biográficos, del procedimiento de 

acceso al personaje, de su concepción de éste y del género; y de los objetivos que 

pretende en su interpretación. En todas sus obras, en los apartados preliminares o 

introductorios o salpicados en los textos, expone sus ideas, planteamientos, puntos de 

vista u objetivos. Interesan especialmente el contenido del prólogo de la biografía de 

Goya
499

 y el de los Retratos contemporáneos
500

 por la teorización explícita que 

contienen las reflexiones sobre su producción, así como las asociaciones referenciales al 

contexto en que los elabora. El reconocimiento de la “moda biográfica”
501

 en el primer 

tercio del siglo XX, le sirve, sin embargo, para desmarcarse de ella y declarar su 
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anticipación, desde 1916, año en el que “ya encabezaba con largas y cordiales biografías 

a mi manera (bajo el signo del vitalismo muerto) las obras de Ruskin, de Baudelaire, de 

Williers, de Nerval, de Óscar Wilde, etc.”
502

 En pocas páginas, el propio Gómez de la 

Serna ofrece una relación completa de su producción biográfica y los diferentes 

formatos editoriales en que la presenta, así como su propuesta tipológica e interesante 

contenido teórico sobre el género. 

Según él mismo, sus primeras biografías, esas correspondientes a un “vitalismo 

muerto”
503

, las recogió parcialmente, en un volumen, Efigies
504

, en el que más adelante 

añadió las de Quevedo, Lope, Fígaro, Goya, su tía Carolina Coronado, Gutiérrez 

Solana, Azorín, Silverio Lanza y otros cuya identidad no detalla. En dos volúmenes 

diferentes, dedicados al Café Pombo, compila las de los poetas que pasan por esa 

“Sagrada Cripta”
505

, desde Julio Antonio hasta el último que llega. En Ismos, dice haber 

reunido las figuras de los innovadores del arte del siglo XX, “desde Apollinaire a 

Picasso, pasando por Cocteau”
506

 y considera igualmente catalogables como biografías 

los análisis de figuras como Poe presentadas en diversas conferencias. Esta relación la 

aduce como prueba su dilatada experiencia biográfica y, a su entender, viene a legitimar 

sus criterios de selección de los personajes y a sancionar el valor de los mismos: “Con 

todo esto quiero decir que he aprendido a elegir en lo humano y a distinguir los rasgos 

extraordinarios de los hombres de singular destino”
507

. Partiendo de esta visión global e 

interpretativa de su obra biográfica, se intentará establecer el paradigma de su 

subgénero biográfico. 

Así, se va a relacionar a continuación las teorizaciones que sobre el género vierte 

en las obras que se han analizado. Como punto de partida general de su planteamiento: 

El autor se acerca a sus personajes lejos de cualquier alarde de erudición y de 

<<juicio crítico>>, y muy prevenido contra el <<fárrago biográfico>>. […] 

Poéticamente, con todo lo que esto significa de melancolía y gozo, el escritor 

permanece a <<la escucha>> de lo no dicho, de lo secreto, para ir alcanzando, a medida 

que avanza en el texto (<<tanteando, dudando, como en un proceso de adivinanza>>) lo 

esencial de las circunstancias que rodearon a los seres con los cuales está en 

comunicación. Llega así a aquella biografía <<integral>>, de profundidades, distinta a 

las <<ridículas>> apreciaciones literarias de los <<biógrafos críticos>>. Destierra las 
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<<intromisiones>> áridas que huelen a <<yodoformo como en una sala de disección>>, 

y se hace preso de un sentimiento de total participación afectiva con el biografiado.
508

 

En Efigies, una vez ha expuesto los antecedentes que considera necesarios sobre la 

figura de Villiers de l’Isle-Adam, explica: 
 

Establecido después en París, entra en el salón definitivo de su existir. Ahora se 

puede trazar ya su tipo y entrar de lleno en su vida sin reducirla a cierto somero orden 

cronológico, camino por el que yo no podía continuar, pues creo que en la biografía hay 

que aislar y dar valor de momento solo a algunas cosas, marcándolas con un claroscuro 

violento. 

Sí; en la biografía hay que dar saltos y cometer quizá anacronismos, debiendo 

abundar en ella lo vivaz en vez de dar a la evocación un aspecto de hoja oficial de 

servicios y de crónica sobre el muerto. Esa graduación numérica a que se somete la vida 

de un hombre de talento, lo disuelve y lo diluye en un expediente. Por el contrario, si 

solo se logra conseguir un minuto de su vida, que esté conseguido en su independencia 

del tiempo que ha corrido y del espacio, y que ese minuto tenga su desplante y su algo 

de cosa improvisada.
 509

 

 

Conviene apuntar, antes de seguir, como señala también Ioana Zlotescu, la 

indistinción conceptual y terminológica que el propio Gómez de la Serna emplea para 

designar todas las variantes del género que elabora: 

…el lector no dejará de percibir las fluctuaciones con que Ramón emplea 

indistintamente, allá y aquí, los términos retrato y biografía (<<Al dar a la estampa esta 

galería de retratos contemporáneos, quiero decir algo sobre la biografía>>, declara al 

comienzo de su prólogo a Retratos contemporáneos). Y al mencionar sus textos sobre 

Ruskin, Baudelaire o Nerval, Ramón los califica tranquilamente como biografías, si 

bien los había recogido en 1929 bajo el título de Efigies. La confusión (¿o la 

equivalencia?) entre retrato y biografía se repite en el prólogo a Nuevos retratos 

contemporáneos, donde Ramón escribe: <<En el prólogo al anterior tomo de Retratos 

contemporáneos explayé teorías y conceptos sobre el secreto de la biografía…>>. Para 

mayor embrollo, Ramón salpica de teorías sobre la escritura biográfica algunos 

prólogos a libros ajenos, siendo ejemplar en este sentido el prólogo titulado 

<<Exhumación de Óscar Wilde>>, que encabeza El crimen de Lord Arturo Savile 

(1918).  […] 

En lo que al término Efigies se refiere, Ramón no se detiene a distinguirlo de las 

biografías y los retratos, y tampoco se preocupa de definirlo con mucha propiedad. […] 

Da una definición en un artículo titulado <<La efigie de Belmonte>>, en Nuevo 

Mundo, 1491, 18 de agosto de 1922: <<Efigie es cualquier cosa que representa una cosa 
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real y verdadera, pero parece que no es la efigie hasta que no toma cierto carácter 

definitivo y solemne, más de medalla que de busto>>. De ahí que a la hora de rotular el 

espacio literario en que se reúnen los escritos biográficos de Ramón nos hayamos 

conformado con acudir conjuntamente a los términos retratos y biografías.
510 

Cuadra, a nuestro entender, la idea de que en la línea de Gómez de la Serna se 

prolonga la biografía de literatos por la elección del personaje cuando se trata de 

escritores, porque reseña su producción y porque incorpora crítica literaria sobre las 

obras y los movimientos. El mismo planteamiento aparece en el caso de los pintores o 

artistas, para los que establece incluso las influencias que reciben y que ejercen. La 

importancia que otorga a la anécdota y al hecho puntual por su incidencia en una vida, 

también permite asociarlo con la línea laerciana. El desorden intencionado sin embargo, 

sí que supone una innovación diferenciadora del género que se ha venido describiendo 

en los anteriores autores coetáneos, si bien la aplicación del principio del orden es 

diferente en cada caso. 

Otro rasgo que es imprescindible destacar es la libertad creadora del autor, 

subrayada también por la editora de las Obras completas. Interesa este aspecto en lo que 

a caracterización estructural, discursiva o textual del paradigma biográfico ramoniano se 

refiere, teniendo en cuenta, precisamente, su alto grado de elaboración artística: 

Como suele ocurrir con Ramón, […], de nuevo aquí, en los espacios literarios 

del <<Ensayo>>, pero sobre todo en el de los <<Retratos y biografías>>, todos los 

intentos de clasificación fracasan frente a la movilidad incesante de los textos 

ramonianos y sus continuos trasvases de un molde a otro. Lo de menos, pues, es 

detenerse en precisar el contenido de las diversas etiquetas empleadas por Ramón para 

sus escritos. Aparte del embrollo teórico, sin consecuencia sobre la calidad de los 

textos, y dejando a un lado la árida certificación de los datos concretos, se puede 

concluir que la originalísima escritura biográfica ramoniana pertenece a un tipo de 

discurso descriptivo- narrativo en el cual el retrato físico se combina con las <<ráfagas 

de vida>> que, según afirma Ramón en su biografía de Poe, son esenciales para el logro 

de una biografía. Los biografiados o retratados, o como sea que los llame Ramón, se 

encarnan ante el lector con una consistencia muy distinta a la de los fantasmáticos 

personajes de sus novelas. En el perpetuo afán de <<traspasar>> la anodina realidad 

objetiva, el escritor convierte a menudo a sus personajes novelescos en abstracciones, 

que ni siquiera se proponen representar caracteres estructurados sino una sucesión de 

entes surgidos directa y espontáneamente del proceso de creación del autor, atento solo 

a sus percepciones subjetivas y a la fidelidad en reproducirlas. Por el contrario, en la 
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escritura biográfica, la infinita libertad de su <<novelismo>> se ve lógicamente 

recortada por la imposibilidad de prescindir de las <<circunstancias>> concretas de sus 

biografiados. De esta manera, el esquema abstracto se convierte en vida, en vida doble, 

podríamos decir, porque la efigie, retrato o biografía resultante es también, de nuevo 

aquí, efigie o retrato espiritual del autor, en busca, como siempre de su identidad.
511

 

Efectivamente, el personaje, en todos los casos y no importa la extensión del 

texto, se construye mediante unos seleccionados rasgos prosopográficos y etopéyicos, 

sustentados en las indicaciones cronológicas y de antecedentes que considera 

imprescindibles. Pero inserto siempre en su entorno físico: geográfico, por lo que tiene 

de determinante su lugar de origen, y con especial importancia para el hogar o el lugar 

de trabajo, dependiendo del personaje. La construcción de éste es también identificadora 

del tipo biográfico ramoniano. Asimismo parece acertada la distinción entre el personaje 

de novela y el biografiado, si bien es preciso mencionar la tendencia del autor a 

convertir a estos en fantasmas, revivirlos o inventar hipótesis sobre su presencia y 

relación con el biógrafo/autor.  

Tampoco es posible obviar la fuerte consciencia de ser testigo y actor en una etapa 

de cambios ideológicos, espirituales, artísticos y de transformación de la humanidad. 

Dicha identificación junto con la voluntad de presencia ante el personaje, obliga a 

destacar a aquellos que, como él, viven el tránsito entre dos épocas: Goya o algunos 

escritores y artistas recogidos en Ismos. De ellos resalta su condición de visionarios y la 

incomprensión y frustraciones que enfrentan, en las que el autor se reconoce muy 

significativamente cuando hace balance de los movimientos de vanguardia y de las 

guerras. Éstas se convierten en un elemento destacado en todas aquellas biografías que 

se ven atravesadas por su experiencia, cualquiera que sea su época.  

En cuanto a los rasgos y contenidos de las publicaciones incluidas en este tomo de 

las Obras completas, es referencia la introducción de Zlotescu
512

. En el caso de Efigies, 

la editora propone la enumeración siguiente: presentación dinámica de los personajes, 

con saltos adelante y atrás en el tiempo y con la presentación de datos anecdóticos que 

no figuran en otras biografías; las relaciones establecidas entre los diferentes personajes 

biografiados, que se hacen presentes en las vidas de los demás a través de documentos, 

vivencias comunes o relato testimonial sobre la actuación de alguno de ellos; esencial 

presencia y consideración del lector al que convierte en protagonista de la biografía 
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haciéndole sentir su mismedad; suscribe también la autora la teoría de la 

<<vampirización>> que se ha atribuido a Gómez de la Serna, en cuanto a que la  

identificación con determinados rasgos del personaje es tal que induce a pensar que el 

biógrafo habla sobre sí mismo. En cuanto al procedimiento, retoma aquí el 

…tan personal ensayado en 1911, en El libro mudo, de ir avanzado, <<pozando>>cada 

vez más hondo en lo que quiere expresar, logrando así el milagro de hacer hablar 

aquellas palabras sumergidas en el subconsciente y capaces, ellas entre todas, de llegar a 

rozar <<lo indecible>>. La escucha de sí mismo, constante desde El libro mudo, 

conduce a Ramón a dar el paso definitivo como biógrafo: hacer fulgurantemente suya 

alguna reacción vital o artística de los <<cómplices>> elegidos. Intuye, como en un 

nuevo <<misterio de encarnación>>, el porqué de las actitudes o de los gestos de sus 

amigos retratados.
513

 

Asimismo, señala la fuerte convicción y asunción de su papel como biógrafo que 

tiene que alcanzar lo que no se ha dicho del personaje, lo que le ha afectado más 

intensamente y en lo más profundo de su alma, en la subconsciencia
514

. Esto se suma a 

la ya muy intensa presencia del autor en la identificación con el personaje y en su 

intervención mediante el testimonio personal sobre el biografiado o con el relato en 

primera persona de sus relaciones. 

Efigies 

Efigies, está compuesto por cinco capítulos cuyos títulos son los nombres de los 

personajes a los que se refieren, acompañados de calificativos definitorios: “El 

desgarrado Baudelaire”
515

, “Retrato del gran mariscal Barbey d’Aurevilly”
516

, “Retrato 

del conde Villiers de l’Isle-Adam”
517

, “El suicida Gerardo de Nerval”
518

, “Ruskin el 

apasionado”
519

. En un par de ellos, los dedicados a Barbey d’Aurevilly y a Villiers de 

l’Isle, la denominación de “retrato” precede al nombre propio. Se ha indicado 

anteriormente el entronque de la biografía ramoniana con la línea de la literaria y en este 

caso más por cuanto se trata de escritores, se centra en anécdotas determinantes de sus 

trayectorias vitales, entrelazadas con el análisis de su obra; y se alude tanto a la 

influencia de sus antecedentes como a la ejercida por ellos, en la literatura general y en 

la humanidad en alguno de los casos. 
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El procedimiento habitual consiste en la enumeración de una serie de rasgos 

biográficos sustentados en el valor de la anécdota, como explica en el capítulo dedicado 

a Ruskin
520

. Este elemento se ha visto en d’Ors pero tienen valor y tratamiento distintos 

en Gómez de la Serna. Es lo anecdótico lo que salva lo mortal de la figura del pensador, 

incluso la que pueda parecer más sencilla y cotidiana, puesto que la obra del ser humano 

es resultado, en la misma proporción, de su capacidad ideal y de su vida cotidiana. La 

conjunción de ambas es lo que deviene imprescindible en la persona:  

La anécdota es lo que marca un ritmo del corazón en la obra y la hace orgánica y 

la perdona. La perdona, porque en la anécdota está la elocuencia, la ternura y el bien 

morir de las obras que, llenas de un sentido insensato, hubieran querido no morir. […] 

La anécdota es diversa en todos los hombres. El llegar a encontrar esta 

diversidad en cada uno es el éxito supremo del crítico. Por como todos los críticos 

suelen ser pusilánimes y para eso hay que ser arrostrado y no esperar ver el camino, casi 

nadie lo intenta.
521

 

El procedimiento ramoniano presenta la estructura siguiente: una escueta 

introducción biográfica de criterio cronológico en la que se incluye información sobre 

antecedentes familiares; la descripción del entorno espacial en el que se desenvuelve el 

personaje (sea la geografía de origen, su hogar, el despacho o lugar de trabajo); y 

consideración asimismo del entorno situacional que determina su universo ideológico y 

cultural. El personaje se presenta mediante sus propias opiniones, confesiones, ideas y 

creencias, comparaciones con otros, sus características, referencias de lo dicho por otros 

escritores y anécdotas relacionadas con otros de sus personajes biografiados. Además, el 

autor elabora hipótesis e interpreta su personalidad y obra, elucubraciones que valora 

mucho en cualquier momento de la vida o sobre la muerte del personaje. Suele presentar 

un retrato que incluye rasgos físicos y psicológicos, así como su estilo personal y forma 

de vestir. Aparece también la reproducción literal de documentos de diversa índole 

(cartas, fragmentos de sus obras, facturas, etc.) y textos literarios del personaje o del 

propio Gómez de la Serna. Igualmente, inserta digresiones sobre temas o asuntos que 

son de su interés, a veces de difícil conexión con el sujeto que analiza, pero cuya 

asociación es resultado de la agilidad mental y creatividad del autor; y elabora auténtica 

crítica literaria sobre la producción general del escritor o centrada en alguna de sus 

obras por el interés que le suscita. Es evidente también un criterio comparatista en sus 
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análisis de movimientos y autores, justificado quizá por la movilidad e intercambio 

propios de su época que facilita la interrelación entre corrientes, ideologías, países y 

disciplinas artísticas de la que da cuenta en repetidas ocasiones
522

.  

Son frecuentes las manifestaciones en cuanto a la intención resurrectora de su 

biografíar, cuestión sobre la que se extenderá en obras posteriores como las del Greco y 

Goya o en su introducción a los Retratos contemporáneos. Como muestra evidente de 

ello desde sus primeros textos biográficos se trae aquí la cita correspondiente a la efigie 

de Barbey d’Aurevilly: “Arsenio Houssaye: noble, generoso, desprendido, una especie 

de prócer de las letras, que algún día me gustaría resucitar en medio de los salones de su 

casa-palacio, intervino en favor de Barbey d’Aurevilly…”
523

 Al servicio de este 

propósito se encuentra precisamente el empleo de la anécdota que, en el ejemplo ya 

citado de Ruskin, después de la digresión justificativa de la misma, lleva al extremo 

presentando una relación de anécdotas puntuales e inconexas, tomadas en ocasiones de 

testimonios de otros o documentadas a partir de diversas fuentes. 

Ismos 

La significación de Ismos coincide con Efigies en ciertos aspectos, pero añade ahora el 

sentimiento de saberse partícipe de la renovación literaria de múltiples variantes que 

representan las vanguardias. Declara no incluir el ‘ramonismo’ por modestia y porque 

prefiere reservarlo para una posterior autobiografía. En cuanto a su actitud con respecto 

a esta obra explica: “Si contemplándose en los viejos maestros uno se fortifica y 

engrandece, el guiño intercambiado con los amigos cómplices en la empresa común de 

la renovación del espíritu, optimiza y anima.”
524

 Para Zlotescu, significa un 

reconocimiento por parte del autor a una época que estuvo motivada por el 

<<porvenirismo>>
525

 y de la que ofrece su testimonio, porque, inequívocamente, está 

agotada y siente la responsabilidad de legar su testimonio sobre su significado. 

El libro recoge no solo retratos de artistas sino también movimientos entretejidos 

por relaciones inseparables durante ese periodo de libertad creadora en el que presenta 

París también como personaje y en complicidad con los actores del momento. De esta 

forma, la importancia que otorga al espacio y a la situación en su tipo de biografía se 
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hace evidente en el caso de la capital francesa como entorno, escenario e influencia para 

todos esos movimientos renovadores, además de la personalidad que adquiere. El 

procedimiento etopéyico y prosopografico y de consideración de la alteridad que utiliza 

para las personas lo aplica en este caso para construir un ‘retrato’ de París: “…Ismos es 

también un retrato de la ciudad moderna y sus transeúntes en una instantaneidad 

dinámica, simultánea y aglomerada […] envuelta por nuevos decorados y nuevos 

ritmos, selva de instintos, todo ello al ritmo salvaje del jazz.”
526

  

El autor se prologa
527

 a sí mismo para hacer justicia a los precursores más 

destacados, proporcionar sus claves intencionales, y las de lectura de esta obra. Para 

ello, da cuenta de los criterios que ha aplicado en el orden de aparición de los personajes 

y defiende la necesidad de adoptar un punto de vista: 

El misterio de que una cosa literaria resulte es que estén bien hallados los 

ángulos… Todo estriba en saber apreciar qué ángulo es el interesante… Hay 

que enfocar las cosas en ángulo, no demasiado de frente o demasiado a todo lo 

ancho, y ¡de ninguna manera! en panorama. 

En cada asunto o escena hay que hallar el ángulo intencionado, lo que 

basta para el resto, lo que da a cala la novedad de cada episodio. 

Aquella costumbre antigua de cuadrar las cosas, de darles desusada 

perspectiva o mostrarlas en políptico, es una costumbre perniciosa que va contra 

lo nuevo.
528 

La presencia del autor es declarada desde el principio y justificada por su 

conocimiento de la cuestión como partícipe de ella (desde su primer contacto con las 

vanguardias en 1910 y con la referencia a la obra de Guillermo de Torre, Literaturas 

europeas de vanguardia), lo cual lo habilita para concluir un balance de lo que 

permanece en todas las formas de literatura y de arte. Defiende en este preámbulo la 

influencia recíproca entre arte y literatura y, en oposición a lo mantenido por Picasso, la 

anterioridad de ésta con respecto al primero. Asimismo, se pronuncia sobre las escuelas 

de vanguardia: “Primero creí que las escuelas eran una cosa complicada y pitagórica; 

pero después he ido viendo que solo eran <<una figura>>, la figura creadora, solitaria y 

personal.”
529

 Y es, quizá, por ello que algunos de los movimientos se focalizan, y 
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denominan por sus creadores o sus figuras principales
530

, mientras de otros no cita a 

ningún personaje y solo analiza el movimiento
531

. En cuanto a su interpretación de todo 

el conjunto: “Yo diría que no se está preparando arte alguno, sino la libertad del hombre 

y su monstruosidad última, cosas que si quizá no podrá vivir nunca en vida declarada, 

las podrá vivir en la mente. Llegaría hasta a decir: se está preparando la libertad idiota, 

que después de todo, bien mirado, es el colmo de la libertad.”
532

 Pero teniendo presente 

que los viejos métodos son incompatibles con los nuevos planteamientos: “Si lo nuevo 

se vuelve contra lo antiguo es porque lo antiguo repudia lo nuevo, pues de otro modo lo 

nuevo es tan comprensivo que admitiría lo antiguo en su tiempo, y más si lo antiguo 

supuso renovación en su época, cualidad que es lo que únicamente lo legitima en el 

pasado.” 

Otro elemento en el que se manifiesta el autor es en la identificación con el 

personaje. La existencia de motivaciones profundas y la identidad de biógrafo y 

biografiado, aparece en casi todos los estudios sobre el género, incorporando también la 

figura del lector en ciertos planteamientos. En el caso de Gómez de la Serna esa 

identificación es verbalizada como algo natural y deseado en múltiples ejemplos, 

especialmente cuando reconoce en sus personajes una función trascendental en etapas 

de cambio de época, como en la biografía de Goya. Pero en Ismos la identificación es 

mayor puesto que se trata de su propia época, de vivencias de las que ha sido partícipe, 

de personajes a los que ha conocido personalmente y cuya obra domina. Incluso, 

establece la identidad entre algunos de sus personajes, como Goya y Picasso: 

En estos veinte años de Picasso prendió la verdadera voracidad genial que se 

despabila con los cafés de la revelación y se sintió calentado por Goya y presenció la 

bifurcación de dos siglos, lo que hizo también tan buena mejora sobre Goya que vio, en 

el mismo caballete de Madrid, luz de otros dos siglos, del XVIII que acababa y del XIX 

que comenzaba. En ese mismo filo de siglos, del XIX al XX, Picasso recapacita las 

nuevas rutas.
533

 

En cuanto a la estructuración de los capítulos, quedan explicados en el prólogo los 

criterios que aplica para la clasificación y denominación de los mismos según los 

movimientos, si bien en muchas ocasiones se identifica a éstos con su figura principal o 
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varias de ellas, dependiendo de su protagonismo. En el dedicado a Picasso, presenta una 

subdivisión interna en epígrafes según criterio cronológico, definidos numéricamente en 

nueve apartados
534

; y, con el mismo sistema, en “Riverismo”
535

 aparecen cinco 

subdivisiones de contenido. 

En general, procede mediante la caracterización del líder y del movimiento, 

siendo la construcción del representante del ismo la misma que en las efigies, retratos y 

biografías, es decir, un retrato físico fundamentado en algunos rasgos sobresalientes, 

descripción del estilo y del vestir, algunos datos de origen y ascendencia, relaciones 

personales, anécdotas, testimonios de sus coetáneos y significado o crítica de la obra. 

Cuando no destaca a una figura, sino que habla del movimiento, parece aplicar las 

mismas pautas. Son también habituales las comparaciones, identificaciones, 

contraposiciones o soluciones de continuidad
536

 entre personajes
537

 y movimientos, así 

como entre disciplinas artísticas u obras. En su línea habitual, incluye asimismo 

digresiones sobre temas generales o cuestiones concretas y presenta los mismos 

elementos recurrentes de interpretación en todos sus personajes, con independencia de 

la extensión de los capítulos que presentan diferencias importantes de desarrollo. 

Precisamente, por el corte cronológico que comprenden la aparición, desarrollo y 

sucesión de los ismos, adquieren aquí singular importancia las consecuencias de las 

contiendas bélicas. Como en anteriores ocasiones y en otros de los autores, la nueva 

dimensión que adquiere la guerra en el siglo XX se hace evidente en la constante 

presencia y reflexión sobre sus consecuencias en todas las obras y personajes de la 

época. En el caso de Gómez de la Serna
538

 se aprecia el peso de esas vivencias puesto 

que en todos los escritores y artistas que recoge, como en sí mismo, hace referencia a su 

actitud hacia o participación en ellas y las transformaciones que sufren en su vida, 

físicas y psicológicas, a partir de ello: 

Todo puede haber sucedido cuando la guerra. Parece mentira que una edad que 

nos pareció a veces monótona y como inexistente e impracticable, fuese la que 

remocionase todas las cosas y nos diese a conocer las verdaderas relaciones y 

asociaciones entre el hombre y el mundo. 
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Nos ocupamos en clasificar bien las cosas durante ese asueto que fue la guerra 

para los que no peleamos. Nos dedicamos a reconocer muchas cosas y escuchamos lo 

que nos decían. De antes teníamos el impulso innato y los saltos de saltamonte que no 

sabe dónde cae.
539

 

Prólogos sueltos 

Por último, de la parte de este volumen de las Obras completas dedicado a la selección 

de prólogos: “Prólogos sueltos”
540

, se analiza aquí aquellos centrados en los autores de 

las obras que presenta. En principio, su concepción del prólogo no le alienta a 

escribirlos según la idea general, sino que prefiere entenderlo como un artículo que hace 

la función de tal, en ocasiones de carácter ensayístico o de reseña, pero también de 

difícil delimitación genérica y, claramente, biográficos y autobiográficos. Algunos de 

cuyos rasgos son coincidentes con el concepto marañoniano del género. 
 

Si en los prólogos breves los lectores entienden, como decía Borges <<de qué se 

trata>>, los prólogos –o epílogos- más sustanciosos son plenamente equiparables, 

debido a la compenetración profunda realizada con la persona prologada, a un retrato, a 

una efigie, incluso a una biografía, y lo que es más: algunos de ellos se infiltraron 

totalmente en el espacio autobiográfico del autor.
541

 
 

En su prólogo a Muestrario (1918) llega a decir: “Todo lo diríamos en los 

prólogos”
542

. Asimismo habla indistintamente de “íntima biografía” en el redactado para 

Confidencias de artistas de Carmen de Burgos
543

. La editora de las Obras completas 

aporta un dato que evidencia su equiparación entre prólogos y retratos, es decir, en 

algunos casos “fragmentos de prólogos a un artista no son otra cosa que fragmentos que 

fueron suprimidos por el autor en el retrato del mismo artista.”
544

. Aunque también 

reconoce el estilo rutinario de los prólogos que elabora por encargo en sus últimos años 

en Buenos Aires, aceptados como medio de vida junto con la redacción de solapas, de lo 

que deja explicación en clave de humor en Automoribundia
545

.  

El volumen reúne prólogos y epílogos en los que Gómez de la Serna introduce 

breves, o a veces más extensos, retratos o semblanzas biográficas de los autores con los 

mismos rasgos de sus biografías extensas. Fundamentalmente interesa destacar la 

presencia del autor en su testimonio sobre el personaje, sobre su conocimiento personal, 
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la intencionalidad, así como sus intereses con respecto al personaje o su obra. Cualquier 

elemento le da pie para realizar una digresión sobre conceptos estéticos, literarios o 

intelectuales en general, o sobre cuestiones de la época como el arte nuevo, el 

humorismo o la caricaturización. Para completar la imagen del autor parte de los rasgos 

etopéyicos y prosopopéyicos y también reproduce cartas, fragmentos o poesías, así 

como diálogos de los personajes o de él mismo con ellos. Elabora, además, un balance 

crítico de su obra y de su reconocimiento por sus coetáneos o en la posteridad.  

No a todos los prologados les concede la misma extensión, sino que este aspecto 

presenta mayor variación y, también como rasgo destacable, reaparece la guerra como 

elemento de influencia en los personajes. Una vez más, se encuentra la importancia del 

entorno y del ambiente en el que crecen, se forman y trabajan o viven los personajes, así 

como la situacional y de contexto histórico. 

Los personajes que aparecen en sus prólogos
546

 no siempre son los autores de la 

obra prologada, sino que habla de ellos porque son el tema del texto que presenta, están 

relacionados en algún aspecto con el autor al que prologa, o se constituyen en asunto a 

partir de la libérrima capacidad de asociación ramoniana que le permite saltar entre 

puntos de apariencia extremadamente inconexa.  

BIOGRAFÍAS DE PINTORES 

Saúl Yurkiévich prologa el volumen XVIII de las Obras completas de Gómez de la 

Serna, con un texto titulado “Del arte pictórico al arte verbal: el traslado biográfico”
547

, 

que alude al cariz que da a estas biografías en las que relaciona pintura y literatura 

constantemente. Las primeras líneas contienen los elementos que para Yurkiévich dan 

forma a las biografías de este autor: el discurso narrativo y la historicidad y, por tanto, la 
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cronología, la novelización del relato como medio de revivencia del personaje y la 

ficcionalización relacionada con la videncia: 

Para Ramón Gómez de la Serna biografiar no consiste meramente en el relato de 

acontecimientos particulares referidos a una personalidad descollante. La biografía es en 

parte un ejercicio narrativo tributario de la historia y por ende de la cronología. También 

necesita de lo novelesco para revivir verbalmente una existencia humana 

personificándola, reencarnándola. Pero sobre todo es un arte de ilusión, un truco de 

aparecidos; tiene que ver con la videncia. Más que a la erudita cordura, atañe, según 

Gómez de la Serna, el arte nigromántico de la palabra.
548  

La biografía, para el prologuista, es novelar que se debe a la historia y a la 

cronología; pero el biógrafo, en su narrar debe omitir la exageración de efectos y 

tipologías estereotipadas. Sin embargo, Gómez de la Serna no respeta este principio y 

caprichea en sus biografías con la ficción y con la inclusión de cualquier tipo de 

documentos
549

. Su objetivo, como se verá en sus propias palabras es la recreación, la 

revivencia del personaje, pero también el entretenimiento
550

. Habla, además, de ‘rapto’ 

al referirse a su estado en el proceso creativo, a lo que lo motiva en su relación con el 

personaje en diferentes puntos de las biografías. Yurkiévich añade que ese rapto debe 

permanecer durante toda la narración del relato vital del pintor por la afinidad estética 

entre ambos y porque reconstruye su vida en términos literarios y fantásticos
551

 para 

revivir al personaje en sus páginas
552

. 

Considera también el prologuista que el método creativo de Gómez de la Serna, 

sea biografía o cualquier otro género, “está reñido con todo lo que implique planificar, 

estructurar, dotar al libro de una proporcionada arquitectura, corresponder con un 

principio unitario de cohesión”
553

. Para Yurkiévich, actúa obedeciendo al capricho y al 

disparate, siguiendo sus impulsos y pensamientos, sin que le importe desviarse de la 

línea vital del personaje para entrar en cualquier digresión, tenga o no relación con ella: 

“en un libro de Ramón […] manda el genio anárquico, el genio chispeante al que toda 

referencia a lo real le sirve de acicate de la fantasía”
554

. 

Especialmente importante es la cuestión de la presencia e implicación del autor en 

la obra y la identificación, ya se ha citado, con el personaje. Si en todos los autores 
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anteriores esta es una característica relevante e innovadora, en el caso de Gómez de la 

Serna se puede,  además, calificar de íntima ya que llega al punto de fantasear, dialogar, 

elucubrar, ofrecer sus propios testimonios personales o incluir diálogos que ha 

presenciado o relatos de primera mano cuando se trata de coetáneos suyos; e incluso, en 

el caso del Greco, relatar una invocación en broma a la que se asocia la aparición de un 

personaje que llega a provocar miedo en su esposa y en él mismo una Nochebuena en 

Toledo. Yurkiévich considera que “al escribir sobre Goya, su propósito es ser Goya”
555

 

y lo “encara […] en calidad de congénere, lo considera un visionario magistral 

convertido en contertulio asiduo del Pombo”
556

, mientras se equipara a él en su papel de 

innovador que empuja a España para superar el estancamiento en que se encuentra
557

. 

El Greco 

El Greco es uno de los personajes que más han motivado a los biógrafos a sumergirse 

en su vida, entre los que se encuentra el propio Marañón. 

Aquí, para Yurkiévich, el autor se siente libre para fabular con el personaje, 

contactando con el misterio de ese fondo genial que le permite pintar la unión de cielo e 

infierno.
558

 Como el mismo Gómez de la Serna explica, busca resucitar al pintor con sus 

miedos y obsesiones en un intento de conseguir con la palabra lo que el Greco con los 

pinceles, en una vida sobre la que apenas existe información. Las deducciones de esta 

biografía se basan en la interpretación de la presencia del pintor en sus obras
559

. 

Los rasgos generales de ésta
560

 coinciden con los del resto de las biografías, es 

decir, una introducción en forma de prólogo en la que declara sus objetivos, la 

explicitación del sentido de la biografía, la interpretación del personaje, reflexiones 

sobre la consciencia del lector, la inclusión de anécdotas que ubica su obra en la línea 

subgenérica iniciada por Laercio y continuada en Suetonio y la constante presencia del 

autor.  

El primer aspecto concerniente a los objetivos es importante puesto que deriva en 

variedad biográfica ya que la estructura y la metodología que aplica está  

…dejada en su mayor parte a la inspiración, sometida a la vivencia. 

He jugado el solitario de sus cuadros para predecir sus horóscopos, para llegar a 

tal o cual frase que pueda ser clave del signo que explica al Greco. 
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Este es otro procedimiento de escribir biografías, quien sabe si el más 

conducente a evocar al grande hombre y su mérito.
561

 

Apunta aquí la idea de “reaparición”, de resurrección de la persona en la 

reconstrucción biográfica que aparece en Goya y, más desarrollada, en el prólogo a sus 

Retratos contemporáneos. Es por ello elemento singularizador la libertad en el suponer 

sobre el personaje que se ha visto en todos los autores del siglo XX. En el caso de 

Gómez de la Serna, la licencia que le proporciona este supuesto aboca en una libertad 

creadora e interpretativa que ahora apunta y que propondrá como crítica en los Retratos: 

Cada uno con su manía, y sobre todos la reaparición. 

Yo he querido conseguir el garabato del Greco, la suposición entrevista de lo que 

quiso hacer, la entrada en las habitaciones oscuras de su vivienda, la secreta calumnia de 

sus amores, la casual ecuación entre sus iluminaciones y la realidad.
562

 

Explica la construcción de un artilugio utilizado, en América, en sus conferencias 

sobre el Greco mediante el cual hacía que el brazo de la figura que reproducía al 

Caballero de la mano en el pecho cayera, provocando la sorpresa del auditorio. Con esta 

imagen equipara su pretensión biográfica:  

Esta biografía viene a poner en marcha la figura del Greco, a que se mueva en la 

vida y se distiendan sus resortes hacia los horizontes del Toledo actual. 

Quiero que el Greco vuelva a aparecer en esta atmósfera del delirio que voy a 

suscitar para que se entrecuele por sus cuadros y se pasee en este salón mágico que he 

pretendido para esta experiencia.
563

 

Y todavía declara el Greco que pretende recrear: “Quiero un Greco erguido, 

obsedido por las realidades que encontró en su época; el Greco que se refleja en sus 

cuadros como en un espejo, que en el contraluz de sus perfiles muestra el perfil del 

pintor.”
564

 En su interpretación del personaje argumenta su teoría sobre lo que lo motivó 

a venir a España: su origen cretense y el deseo de reencontrar la cultura taurina que solo 

se conservaba aquí  

El Greco se da cuenta de que está desprendido del resto del mundo y que en ello 

se puede ensayar lo indecible. 
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Va a pintar las apariciones del cielo y los hombres de la tierra, los caballeros 

orgullosos de su alma.
565 

Sigue explicando que el Greco rechaza las convenciones por agotamiento y quiere 

adentrarse en “el misterio”
566

 y encontrar en España su redención espiritual. El secreto 

del Greco es su creencia, su convicción en seguir el camino de sus claves pictóricas que 

lo llevan a Dios y al hombre, como a los escritores españoles los ha conducido la 

palabra
567

. Mantiene que es el primer pintor que dramatiza en la pintura con el blanco y 

el negro, pero también con el resto de colores. Lo que enseña el Greco es una “lección 

de apariciones, de relámpago, de supermuerte y supervida”
568

, que se consigue o, mejor, 

Eso se intenta, se debe intentar, porque la única manera de quedar más allá del 

trato con los contemporáneos es lograr con técnica indudable algo de ese azar del genio 

o de lo genial, porque solo merece la pena cazar en los secretos y al mismo tiempo 

clarividenciados espacios de lo genial.
569

 

Los géneros literarios son referencia para definir al pintor, que es “un drama más 

concentrado que el escritor, y tiene que romper sombras con luces y luces con 

sombras”
570

, en asociación similar a la que establecía también Stefan Zweig con sus 

personajes. 

Interpreta que el Greco comprende la esencia de España, que entiende que se 

compone de caballeros y de cielo, unos que miran hacia arriba y el otro que envuelve la 

tierra; que adentrarse en la tierra supone el descenso al abismo mientras que elevarse es 

alcanzar la luz
571

. Y describe un hipotético recorrido del Greco por Toledo durante un 

día completo en el que revive las impresiones que la ciudad provocan en él. 

Contemplan también los objetivos al autor y al lector. Como autor, deja para otros 

el interés por los datos archivísticos y protocolarios y él dice estar “en carbonerías de 

suposición, en que yo solo me entiendo”
572

. Y, en cuanto a su lector, le importa “el 

lector divertido, el lector que busca el drama suponible de cada vida, ha de ser el que 

juzgue si mi biografía le deja o no le deja movilizarse por entre el Greco y sus 

bosques.”
573
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La inclusión de anécdotas se inicia ya en el prólogo y es una constante en todo el 

texto, entrelazada permanentemente con la implicación del autor en sus suposiciones. 

La obra, en lo que respecta estrictamente a la biografía del personaje, se construye 

con una combinación de datos biográficos con aspectos personales y de su pintura que 

va intercalando según le interesa. Se trata de una estructura determinada por los 

contenidos temáticos y no por el suceder cronológico. Los primeros capítulos sí que 

responden a una concepción biográfica más habitual en la que aporta datos 

documentales y testimoniales (procedentes del mismo personaje o de otras fuentes) 

sobre su “Nacimiento y adolescencia”
574

 y su estancia en Italia, previa a su llegada a 

España
575

. En el primero, proporciona la fecha de su nacimiento y el entorno en que 

crece, es decir, la influencia de Creta y de la cultura de Bizancio; y, en el segundo, 

reúne datos sobre lo intemporal de Venecia, sus cambios con los de estación, y las 

sensaciones del Greco en esta ciudad y el conocimiento de Tintoretto, Jacobo Bassano y 

el Tiziano. Por último, la temporada en Roma, en la que ya apunta el presentimiento de 

la necesidad de Toledo.  

Los tres capítulos siguientes, parecen tener una función de transición a los 

sucesivos, ya de contenidos particulares. El tercer capítulo se titula “El Greco en 

España”
576

 y plantea las primeras impresiones y reacciones del pintor en Madrid, las 

razones de su atracción por este país y que es donde encuentra a su amor. Lo que le 

interesa es que el traslado a Toledo viene influido por el tiempo pasado en Madrid, por 

el contraste entre las dos ciudades que lo hace finalmente decantarse por la primera. 

Estudia el efecto de Madrid en el pintor, como lo había hecho antes con Venecia, el de 

sus relaciones con otros pintores de la capital o el de las iglesias y los ambientes que le 

hacen sentir que en Toledo encontrará la manera de interpretar la esperanza del pueblo 

español. En “La entrada en Toledo”
577

 elabora una interpretación de la percepción de la 

ciudad por el Greco: la comprende y cae en la cuenta de que reúne todo aquello que es 

significativo de España; recoge también lo que supone para el pintor, su espíritu, el 

sentido de la vida cotidiana en la ciudad y sus mutuas influencias; y, finalmente, el valor 

del tiempo o la intemporalidad de Toledo en el que se imbrica el pasado y el presente de 

tres culturas: 
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Un ateo de Toledo puede decir que Toledo no existe, aunque los testamentos de 

sus guías digan que existe, y un creyente de Toledo puede ver en él ciudades y ciudades 

incrustadas, telescopios de cielos ensamblados en telescopios, revelaciones metidas en 

revelaciones, historias de dinastías empotradas en otras dinastías, árabes envainados en 

cristianos, judíos antiguos superpuestos a contemporáneos y oír gritos de vivas a cosas 

que han muerto.
578

 

En “Revelación de España”
579

 Gómez de la Serna ofrece su propio balance sobre 

nuestro país y, como ya había apuntado en el capítulo anterior, presenta a Toledo como 

la fuente de la revelación que permite al pintor comprenderlo. El Greco, según el autor, 

representa a todos los pintores que vinieron de fuera y fueron capaces de quedarse a 

vivir bajo el reinado de Felipe II. Para Gómez de la Serna esto es un don divino por el 

cual le es concedido representar dos tiempos en sus cuadros gracias a su aislamiento en 

el barrio de la judería toledana. El Greco fusiona en sí mismo y en su obra a Oriente y a 

Occidente pero la revelación para hacerlo le viene dada por Toledo y es, en realidad, la 

de la España que lleva siglos en estado de meditación. 

A partir de este punto, el libro se centra ya en contenidos referidos al pintor, 

aunque las ideas expuestas en los anteriores reaparecen de manera esporádica. “El san 

Mauricio y Felipe II”
580

 expone la idea que el rey tenía sobre los artistas como 

personajes mendicantes y el dato sobre el encargo de esa obra para El Escorial, en la 

que el Greco quiso “lucirse”
581

. Para Gómez de la Serna, el tratamiento que da a la 

pintura tiene elementos cinematográficos, ya que se abren los espacios y se gradúan las 

escenas, situándolas en diferentes planos: “Es un cuadro maravilloso, en el que hay una 

antesala de lo sucedido antes de suceder y del suceder de lo sucedido en un girar del 

tiempo con caída de cabezas.”
582

 Gómez de la Serna da cuenta de las razones por las 

que no agrada el cuadro al rey, fundamentalmente la voluptuosidad de los mártires, y 

concluye que el Greco en ese momento todavía no conocía a España, “Más tarde, en ‘El 

sueño de Felipe II’, procurará el Greco bienquistarse con su sombra, pero hará un 

cuadro excesivo para tan despectivo personaje y con esa generosidad de gran artista le 

llevará a la gloria, que probablemente no obtuvo.”
583
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La siguiente cuestión que aborda Gómez de la Serna es la de “Su nombre y su 

retrato”
584

 y entra en diversos aspectos relacionados con el asunto, que hacen de éste 

uno de los capítulos más extensos de la obra. En primer lugar señala la importancia del 

nombre, por el significado que entraña en sí mismo para la identidad de una persona. En 

este sentido, indica también las dos versiones que utiliza el pintor: para la firma de sus 

cuadros, forma griega y con la abreviatura del gentilicio de Creta; y para la de 

documentos, la que italianiza o españoliza. Considera que la firma del Greco es 

decorativa y artística en su caligrafía y cómo evoluciona desde su llegada a Toledo, a 

partir de lo cual elabora una crítica artística sobre la genialidad total del pintor. 

Además, elucubra sobre la identificación del retrato del pintor en alguno de sus 

cuadros, cosa sabida y que queda por resolver, a lo que volverá en uno de los capítulos 

finales de la obra (“Segundo epílogo”
585

). En los dos momentos, se produce una 

incursión presencial de Gómez de la Serna para establecer un diálogo con los mismos 

cuadros de los que pretende una respuesta. El resultado es negativo, pero declara 

establecer con ellos un tipo especial de comunicación. La solución que propone es una 

síntesis de los mejores rasgos de todos los personajes que devenga el retrato del pintor. 

Por último, cita a Baroja y Manuel Machado sobre el retrato del Caballero de la mano 

en el pecho, que consideran autorretrato del Greco. 

En “Retratos de conocidos y desconocidos”
586

 clasifica los personajes en estos dos 

tipos y entra a valorar el significado del claroscuro en España como representativo de su 

contradicción y su falsedad. También pone en estas páginas un análisis de la tipología 

caracteriológica española. Según Gómez de la Serna, el Greco ha comprendido al 

caballero español y a la misma comprensión atribuye la del color mediante el cual 

representa la esencia de sus personajes en los que inyecta misterio, fiebre y aspiración 

en una labor de desenterrador. Sigue el análisis de la producción pictórica con la 

temática religiosa, un elemento difícil pero imprescindible en toda su obra puesto que la 

fe posee un sentido fundamental en la época del pintor. En cuanto a sus contenidos, se 

centra en las figuras de las Vírgenes, de los Cristos y de los ángeles y el tratamiento y 

significado de sus nubes, salpicado todo el texto de alusiones a la Inquisición. El 

siguiente elemento que analiza es la calavera
587

 a través de los personajes que la portan: 

Magdalenas, san Franciscos y san Jerónimos, y en cuanto que se trata siempre de 
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calaveras de hombre, completas o cráneos a los que les falta la mandíbula. El cuarto 

grupo de cuadros es el correspondiente a los “Cuadros de donantes y el Entierro del 

conde de Orgaz”
588

 en el que explica el sistema del encargo y pago de los mismos, así 

como el proceso de elaboración hasta su colocación final en la capilla a la que estaba 

destinado. Lo que significan estos cuadros para Gómez de la Serna es la perpetuidad del 

personaje y elabora una interpretación de la historia de “El entierro del conde de Orgaz” 

confrontada con los hechos reales. 

El siguiente bloque de contenidos se refiere a aspectos de la vida del Greco en dos 

facetas: “Vida íntima”
589

 recoge en un solo capítulo todos los datos que conciernen a 

ella, en relación al cuadro en el que pintó a su familia; mientras que la información 

sobre su profesión y los asuntos derivados de ella aparecen resumidos en “Pleitos y 

trabajos”
590

. 

Los tres capítulos posteriores tratan de cuestiones interpretativas sobre su pintura. 

“La entelequia panorámica”
591

 son tres páginas en las que estudia el cuadro “Vista 

panorámica de Toledo” a través de las impresiones que suscitan en el autor los 

elementos que lo componen: la representación de la ciudad, el joven en primer plano, 

los símbolos de los santos y la inscripción autógrafa que aparece. Confronta las 

opiniones generales de la crítica con las suyas y expone sus conclusiones y 

sentimientos. En “El secreto de su pintura”
592

 desarrolla lo que puede considerarse el 

balance o la conclusión sobre el Greco, en el que incluye una definición de ‘pintura’ 

junto a la de ‘su pintura’, la idea de sincronización entre el Greco y su tiempo, el 

significado de sus colores y el proceso de elaboración de sus cuadros: las correcciones 

sucesivas y la representación de los pliegues de la ropa. Explica también la presencia 

del alma a través del color y de la luz, los cuadros como escenario de perdurabilidad del 

alma, las influencias de Tintoretto, Durero, Velázquez y Coello; la idea del pintor como 

perpetuador y la capacidad del Greco para captar lo espiritual y establecer un diálogo 

con su tiempo. Por último, se centra en “La conmoción de las manos y otros indicios”
593

 

puesto que ve un significado específico y más claro en las manos que en los rostros, en 

el tratamiento de los terciopelos y la representación de la mañana toledana.  
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El último capítulo, que sería estrictamente biográfico, es “Vejez y muerte”
594

 y 

comprende la última sensación de la población toledana con respecto a El Greco, a 

quien tenían por loco, el giro huraño que toma su carácter en los últimos años de su 

vida, los datos que cuenta otro personaje sobre el pintor, la constatación de la fecha de 

su muerte como verdadera, el final pobre y triste en que acaba y el futuro de su hijo 

como arquitecto e imaginero de la catedral de Toledo. 

Pero Gómez de la Serna añade cuatro capítulos en los que su presencia se impone 

por diversos procedimientos novedosos y muy coherentes con su carácter y 

planteamientos. Bajo la denominación de “Resumen delirante”, “La posteridad”, 

“Primer epílogo” y “Segundo epílogo en 1940. Cena con el Greco”, introduce 

innovaciones al género que es imprescindible someter a análisis. El primero de ellos es 

el titulado “Resumen delirante”
595

 que sitúa el momento de su redacción en las horas 

que son de sueño del mundo y de insomnio creativo para los artistas. Activando su 

práctica imaginativa asume que el Greco era también persona de grandes insomnios y 

que en esas horas de duermevela es cuando entra en sus raptos de inspiración y en 

contacto con un lado negro que le hace sentir “el miedo de España”
596

; como si se 

tratase de otra España diferente de la que presentaba en el prólogo, de caballeros y cielo, 

y como si fuera un juego que prolonga y trastoca la realidad que ve y vive el pintor 

durante el día: 

El Greco les conquistó así, y de ese modo nos dejó copia de lo que fué la España 

de entonces y la que sigue siendo, donde todos los cuadros son telones que encubren lo 

que sucede debajo, en este pueblo donde se casan más primos con primas y donde los 

tíos se apropincuan de las sobrinas.
597

  

De lo que percibe en la luz y con lo que conoce del ser humano gracias a ella, es 

con lo que el Greco construye toda su pintura y que lo induce a exaltar “el pleno 

desnudismo que sólo está en los cielos”
598

. El resto del capítulo discurre alternando sus 

reflexiones sobre el Greco, España, la relación entre ellos, las figuras del pintor y del 

escritor, digresiones sobre la pintura y la literatura y su papel en el mundo que les ha 

tocado vivir; lo que tiene de perdurable la pintura, las posibilidades de movilidad en el 

tiempo que la pintura ofrece: 
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Consiguió el Greco el espectro de lo que no puede volver, con sólo pintar lo que 

vio en insomnio de verlo. 

Daba él el salto hacia otros tiempos, con elasticidad de artista, pintando lo que 

tenía alrededor, sospechando entrañas del cielo, suponiendo los que esperan en la 

estación de término de la altura, coronando con imágenes el hambre de penitencia.
599

 

Además, destaca la capacidad del Greco para comprender los objetos en sus 

deseos y simbolismo y plasmarlo en su pintura: 

El Greco interpretó ese deseo de los muebles, de los cortinados. De los 

fetichismos anodinos.
600

 

El Greco es sólo la interferencia de la fantasmagoría y sus personajes. El queda 

fundido con los cofrades. Es todo él cofradía. 

El andrajo sigue al harapo, y después el calandrajo. 

Sólo la pintura logra que no se estropeen los paños, y por eso lo maravilloso es 

ver revolotear sus telambres, son elocuencia de arrugas y aleteos. 

El Greco salvó mortajas y las sábanas de todos los seres en supuesto olor de 

santidad.
601

 

En las últimas páginas hay un cambio de tono y de estilo que empieza con un par 

de párrafos conclusivos, a partir de los cuales se diría intensifica un modo greguerista: 

El Greco regala espárragos de espiritualidad a unos vejestorios avaros de cielo, 

que querían que se encendiesen velas frente a la clara mañana y que rechupasen esos 

espárragos hasta dejarlos como gusanos muertos. 

El alma del Greco padeció negruras, y la lección es que está absorbiendo 

clarividencias, poniendo los ojos fijos en los magistrados de su época, abriendo cielos 

con ganzúa de pinceles.
602

  

Después de estos párrafos, sigue alguna reflexión más sobre las intenciones 

profundas del pintor, las razones de la empatía moderna con su obra frente a la distancia 

de Zurbarán o Cano y el secreto de la atmósfera creada por el Greco en sus cuadros. Se 

adentra en una rápida sucesión de pensamientos impregnados de greguería a lo largo de 

cuatro páginas en las que explica los personajes del Greco por su comunicación e 

interrelación para terminar con la presencia del propio Greco entre las pinturas, Toledo 
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y sus personajes y una exclamación de alabanza: “¡Oh, gran pintor de bacalaos 

celestiales!”
603

 

En “La `posteridad”
604

, evalúa la atención que merece El Greco a partir de su 

muerte y solo reconoce a Azorín como “gran reunidor de centurias, el guía supremo de 

la España artística y literaria”
605

. Es Azorín el primero que recoge las citas hechas a 

partir de la segunda mitad del siglo XIX, reproducidos aquí los nombres de los autores y 

las fechas de sus trabajos, así como el hecho de que junto con Baroja y otro “grupo de 

escritores”
606

 son los que en 1900 realizan la apología definitiva del pintor. Reseña las 

aportaciones de Maurice Barrés (1912): El Greco o el secreto de Toledo, del que dice 

que reúne gran cantidad de contradicciones
607

 y la de Aldous Huxley, del cual reproduce 

un fragmento por considerar que se trata de una interpretación novedosa
608

. Finalmente, 

elabora unas páginas de crítica de arte e interpretación histórica en la que justifica la 

actualidad contemporánea del Greco: 

El Greco es hoy cuando más vive, y sus apocalipsis bailan en los ballets 

modernos. 

Si no viviese hoy el Greco, no podría vivir, no existiría en el recuerdo, no habría 

existido nunca. 

El Greco ve que con todo esto su idealidad crece, se vuelve más viva.
609

 

Y termina figurando un diálogo con los personajes de los cuadros a los que insta a 

ampliar su sistema de valores más allá del honor y la familia, así como una 

interpretación más de Toledo como representación paradójica de todo lo pasado y 

muerto a la vez que manifestación de la coexistencia de tres pueblos que tienen en 

común el haberse sentido elegidos por Dios: árabes, judíos y católicos. 

El “Primer epílogo”
610

 reproduce las impresiones que el autor experimenta en una 

visita al Museo del Greco después de haber escrito la biografía. Pasando por alto sus 

apetencias por la fruta y el vino de alguno de los cuadros, lo que destaca en este breve 

texto es que se ha modificado su percepción de las pinturas: encuentra “que los 

caballeros del Greco están cada vez más flacos, pero, en cambio, cada vez más 
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inteligentes”
611

. Le parecen “más tísicos, más pálidos, y sus pómulos marcan más su 

sombra en las facies escuetas y alargadas”
612

 como consecuencia del mal interno que los 

hizo así que sigue vivo y actuando en ellos. A pesar de su necesidad de remediarles el 

sufrimiento le resulta imposible por la incomunicación de las figuras cuyo misticismo 

las obliga al silencio y la resignación, y termina fantaseando sobre su futuro en caso de 

que esa tendencia degenerativa continúe su acción devastadora. Los remedios habituales 

para la enfermedad humana no son aplicables en este caso y tampoco es posible atribuir 

sus males a la crisis o modas modernas de adelgazamiento. La única solución sería el 

traslado de esas obras a las salas de naturalezas muertas donde, próximos a buenos 

manjares y vinos, podrían experimentar alguna mejora.  

En la misma línea humorística de toda la obra, que se acentúa en estos capítulos 

finales de creación y crítica literaria y artística, sigue el “Segundo epílogo en 1940. 

Cena con el Greco”
613

. El pretexto es la costumbre del matrimonio Gómez de la Serna 

de introducir variantes en la cena de Navidad que vayan más allá de algún cambio en el 

menú. Su esposa le propone celebrarla en Toledo y el escenario se traslada allí, donde se 

acusa un profundo cambio de ambiente a pesar de estar solo a un par de horas de la 

capital. Les advierten en el hotel de que son los únicos huéspedes e inician ya el 

recorrido por la ciudad indicando que su mujer “se apretaba a mi brazo porque era día 

de escalofríos y descubrimientos”
614

. Por la tarde vuelven a salir y sienten el espíritu de 

la Nochebuena tan intenso que a Gómez de la Serna le parece estar en Jerusalén, 

mientras su mujer se plantea si no habrá pecado de radicalidad al elegir Toledo y si no 

sentirán demasiado la soledad en la Posada. Él le contesta que no están solos, que las 

habitaciones principales están ocupadas por los personajes de Cervantes, de Lope y de 

Tirso, a lo que ella responde que ninguno de esos cena ya. El autor confiesa el punto de 

temor que le ha causado la observación y, cuando están visitando “El entierro del conde 

de Orgaz”, le propone a su mujer invitar a cenar con ellos a alguna de esas figuras, lo 

cual despierta disgusto en ella. Él le explica que a quien le gustaría invitar es al Greco, 

que se encuentra retratado en una de las figuras del cuadro, no a un convidado de piedra, 

sino al pintor por el que siente un gran respeto. Ella le responde que se llevaría un buen 

susto si el Greco fuese un personaje con cara de inquisidor y, a colación de ello, explica 

Gómez de la Serna que una de las incógnitas sobre el Greco es descubrir entre todos sus 
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cuadros cuál es el que en realidad contiene su autorretrato. Por ello, lanza en voz alta 

una invitación a cenar con ellos esa noche al que de verdad lo sea. Su mujer se siente 

realmente asustada, hace que salgan del museo y le pide que no siga con semejantes 

bromas en día y ambiente tales. Continúa la broma en la Casa museo del Greco, 

fantaseando sobre cuál de los representados pueda ser el pintor y Gómez de la Serna 

recuerda que le gustaba cenar rodeado de música y perfumes y que fue un gran sibarita 

que debió disfrutar de muy buenas cenas de Nochebuena. Finalmente, su mujer le 

confiesa el gran temor que esos comentarios le están produciendo en un momento en 

que el corazón está predispuesto a las emociones. Cuando vuelven a la posada se 

quedan en la habitación intentando entrar en calor e imaginando el futuro para 

contrarrestar el peso que sienten del pasado.  

La posadera los avisa de que está la cena lista y les notifica que se ha presentado 

un señor a pedir hospedaje y cena para esa noche. Se sienten extrañados, pero no les 

importa cenar con él. El caballero presenta un aspecto antiguo, con barba entrecana y 

vestido de negro. Se saludan y no vuelve a hablar. En el momento de comer el pavo, 

coge su ración con la mano como si no tuviera cubiertos. El autor y su mujer se miran 

comprendiendo que en la época del Greco no había tenedores. Al terminar la cena se 

retiran educada pero precipitadamente y se cierran por dentro en la habitación llenos de 

miedo. Su mujer le recrimina por haber gastado bromas macabras y él le pregunta que si 

cree que ese señor es el Greco. La respuesta de que, desde luego, lo parecía, lo llena de 

felicidad al poder sentir que han cenado con él. Pidió una botella de algo espumoso y 

fresco con que celebrarlo y la bebida les hizo, a ella perdonar la broma y, a ambos, 

olvidar el temor del que habían sido presas. 

Goya 

La de Goya es la primera en el tomo de las biografías de pintores en las Obras 

completas de Gómez de la Serna
615

. La composición estructural, si bien Yurkiévich, en 

el caso de El Greco, lo atribuía a la ausencia de datos sobre su vida, parece similar a 

aquélla y, aunque el prologuista insiste en la importancia de la historia y la cronología, 

los criterios que priman en la organización responden más a contenidos temáticos de su 

pintura, a lugares o a hechos destacados, que a una sucesión cronológica de los 

acontecimientos. Así, parece relevante, por el significado y la representatividad que se 

desprenden de ellos, incluir aquí los títulos de los capítulos; y dedicar unas páginas a los 
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prologales y epilogales por ser espacios de libre expresión del autor en los que 

concentra más sus ideas sobre el personaje, o se deja llevar en digresiones al hilo de 

cuestiones relacionadas con el pintor, como ocurría en la biografía de El Greco.  

La obra está dedicada a “Jenaro Estrada”. Para Gómez de la Serna el espacio de la 

dedicatoria permite mostrar públicamente el afecto y admiración hacia personas que “se 

han proyectado de un modo extraordinario ante nuestros ojos sin ningún énfasis y con 

una inspiración cabal y profunda”
616

, pero a las que la discreción no permite 

manifestársela a través de la correspondencia u otros medios. Incluye su introducción un 

“Anteprólogo” y un “Prólogo”, y finaliza con un “Apéndice testamentario”, un 

“Epílogo”, otro capítulo titulado “Goya y Baudelaire”, y un último bloque denominado 

“Capítulos epilogales”, que comprende el “Nuevo epílogo de 1937”, la “Exhumación 

de la duquesa de Alba” y “Goya y América”.  

Como repetirá en sus Retratos contemporáneos, empieza al “Anteprólogo”
617

 

manifestando su extensa y la sólida experiencia biográfica que le permite concentrarse 

en lo fundamental de los personajes: 

Adiestrado en el arte de la biografía por todas las que he compuesto de las vidas 

más inquietantes e interesantes de la literatura romántica, sé lo decisivo que es distribuir 

cada detalle, suprimiendo sobre todo esos datos que con su sola presencia, dotada de 

espeluznante inutilidad, destruyen la emoción del conjunto. Los eruditos aplastan de 

otra muerte a sus biografiados con esos sobrantes soporíferos y vermiformes. 

Mi biografía de Goya se rige solo sobre los datos indubitables, pues los dudosos 

los someto a discusión en su página.
618

 

Así pues, queda, desde el principio desdeñada, la erudición, plantea un proceso de 

selección y expone el criterio que aplica. En breves líneas declara su intención de 

presentar la vida de Goya, prescindiendo de cualquier manierismo; que la ha dotado de 

la novelización precisa en la biografía para promover la emoción del lector, pero sin 

perder el control, de forma que no lo induzca a cuestionar la veracidad del relato. Así, 

sus destinatarios son “los hombres entusiastas y sin prejuicios de género y método.”
619

 

En construcción parentética, añade una salvedad sobre las modificaciones 

ortográficas en la correspondencia de Goya con su amigo Zapater para facilitar su 
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comprensión, con lo que aparece ya una primera alusión a la inclusión en la obra de 

géneros y documentos de muy diversa índole
620

.  

El “Prólogo”
621

, de extensión considerable, contiene el eje interpretativo del 

personaje y su obra, que después completará en los capítulos, como él mismo manifiesta 

en una de sus últimas páginas, cuando entra en el proceso de revivir al personaje, de 

traerlo a su momento, utilizando el tiempo presente:  

Su lado biográfico es muy importante, porque revela que la pintura fue su 

trinchera y su estratagema para que le respetasen y poder pasar de largo entre 

cementerio y cementerio, pero no perdiendo tiempo de vivir en el trayecto. 

El fondo de su pintura es el decorado de su vida, el modo con que se vistió de 

alegría o de tristeza el mundo de su edad. 

Tan ser biográfico es, que lo de menos es su técnica pictórica, aunque de 

añadidura fuese genial, pues Goya está hecho del choque de su vida con la vida de 

alrededor, con las vidas privadas de sus contemporáneos y con la vida española 

exultante, plena, novelesca, pinturera y dramatizada. […] 

Goya estaba seguro de su vivir y de su pintar, completando así el sentido de su 

vida.
622

 

No es posible entenderlo, ya desde el principio, sin adoptar una clave de humor y 

asumir los términos de la reviviscencia con la que elabora este autor sus biografías: 

“Desde la fundación del Pombo tengo por contertulio a Goya, y si elegí el recóndito 

café fue porque allí se podía haber sentado el atisbador genial”
623

; si bien en tal decisión 

tuvo peso definitivo la sordera del pintor, que la convierte en “el maestro más cómodo, 

el maestro sordo”
624

, al no poder saber sobre sus inventos y discusiones. Entre los 

rasgos que dotan de vigencia a Goya, está su pertenencia al tipo de “bohemio genial”
625

, 

cuyo carácter no se ha modificado desde su época hasta el momento del literato: su 

rudeza y genio es la reacción del ser humano frente a la torpeza del mundo, reacción 

ante la hipocresía, que deriva en astucia y búsqueda de la perfección en el intento de dar 

credibilidad a su rebeldía y veracidad a sus confesiones
626

. Considera asimismo el deber 

del genio para con el espíritu de su país, su consciencia del mismo y su valor para 

hacerlo aflorar, comparándolo con el inventor o el conquistador: “Así como Colón 
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descubrió América, Goya descubrió otros hemisferios de la pintura”
627

. Lo sitúa en 

referencia a los grandes pintores europeos y al estado del estudio pictórico en su siglo, 

diferenciando el entorno de la pintura entre los reinados de Felipe V, Felipe VI, Carlos 

III y Carlos IV
628

. Solo admite, de todos ellos, una posible influencia de Tintoretto o de 

Tiziano en “esos destellos de oro y verdad que salen de las habitaciones oscuras de los 

museos y los palacios italianos”
629

. Pero la posición de Goya es más avanzada, se 

enfrenta a una época de modernidad, de superación del clasicismo en la temática “y que 

tenía menos pavor de vivir que aquella otra, cuyos pintores procuraban que hubiese luto 

de destino alrededor del retratado”
630

. 

En cuanto al ambiente en que desarrolla su obra, considera Gómez de la Serna que 

es un periodo de paréntesis entre una desproblematización de la vida para algunos 

sectores y el advenimiento de una nueva problematización que todavía no se había 

definido, lo cual daba margen para aspirar “a la vaga, distributiva y socorrida 

libertad”
631

. Según el biógrafo, Goya tiene el presentimiento del fin de su tiempo y 

asume el papel de testamentario con sus cuadros. El infantilismo que demuestra en ellos 

es beneficioso para él y lo hace más “ibérico”
632

; supone el atrevimiento de la infancia 

en la pintura frente a Rembrandt que la oscurece y los pintores franceses que emulan la 

abstracción
633

. El éxito español en la mística permite alcanzar el mismo en el realismo: 

“Goya entra por el barroquismo en sus cuadros mejores, y bajo la traza segura de sus 

pinceles se encuentra el entreabrirse de lo material sobre lo inmaterial”
634

. El quid de su 

pintura está en su inicio barroco, porque “el barroquismo es querer más de lo que se 

puede querer y ponerse a realizarlo, sin haber acabado de hallar el camino y la manera, 

con ceguera genial y con deseo temerario”
635

. El barroco es un impulso que deriva en el 

intento de mayor envergadura posible que se presenta cíclicamente a lo largo de la 

historia cuando se hace preciso “salir del impasse de la desesperación”
636

. Y la 

originalidad goyesca procede de su barroquismo que lo hace grande e inesperado, 
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mientras que, en una nueva asociación biográfico-genérica, atribuye a lo “que tuvo de 

tragedia interior”
637

 en los clarosocuros de su obra.  

Entre los rasgos psicológicos, destaca e insiste repetidas veces en su 

enfurruñamiento y descontento
638

, y atribuye a su psicología la mirada con que percibe 

el mundo: “En esa mirada de hombre que sale y observa si llueve, que Goya pone muy a 

menudo, está su psicología de hombre que recela cualquier sorpresa del destino”
639

. Se 

trata de una incredulidad total, sin disimulo, para evitar el engaño, que percibe una 

España que se niega al progreso y a la que se enfrenta desde la postura comprensiva de 

que no ha tenido todavía su momento
640

. La contradicción interior explica la 

religiosidad y vida cortesana en algunas épocas: “Es un tipo de esa gran fauna de 

españoles insubordinados, ciegos de fe en Dios y, sin embargo, enemigos de las leyes, 

de los curas, de los frailes y de los generales. (Así era, por ejemplo Silverio Lanza.) 

Mastuerzos por un lado y por el otro timoratos y aplastados de tinieblas y rayos.”641
 

Continúa Gómez de la Serna con la evocación a Madrid que lleva implícita el 

nombre de Goya
642

 y con lo que aporta a España en su pintura: juventud, viveza, 

representación del sentido de su carácter en lo que solo el genio es capaz de descubrir y 

destacar en un pueblo “aclarando la vocación de la raza y aclarando sus gracias”
643

. 

Esto, debido a lo privilegiado de su inteligencia, pero también al hecho de “que Goya ve 

luces de dos siglos, recogiendo el resplandor final del XVIII y amaneciendo a las luces 

del XIX, siglo de trabucación y modernismo en que ya estaba, hasta el atisbo del 

XX”
644

. Destaca la importancia que tiene para el precursor estar a caballo en el cambio 

de siglo, en paralelismo con aquellos que se encontraron en el traspaso del siglo XIX al 

XX, que “les dará lugar preminente en el porvenir y serán imitados hasta que luces 

nuevas de otros dos siglos vuelvan a originar nuevos precursores dotados de la 

originalidad que hace época”
645

. Son testigos de sucesos conclusivos, pero también de 

inicios en muchos aspectos. De ahí la carga de atrevimiento visionario con respecto a 

sus coetáneos, que se le presentan como caducos, acabados e inconscientes de su futuro. 
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Goya es capaz de ver, “antes que nadie” la nueva luz que se avecina
646

 y toda la pintura 

posterior. Llega al impresionismo e imitaciones, ejerce su influencia en el 

descubrimiento del color y su nuevo tratamiento con la luz, lo cual relaciona Gómez de 

la Serna con su patronímico: “Parece que su apellido Lucientes integra su obra y es 

mina de luces”
647

. Considera la afirmación habitual de la obra goyesca como la 

carcajada desde una nueva época por poder desprenderse de sus viejos hábitos, pero que 

permanecen presentes en su pintura. Recoge lo propio de su momento y trata el color de 

una manera original, eliminando la oscuridad de sus fondos. Su interés no radica en lo 

perfecto de su ejecución, sino en la actualidad de su planteamiento
648

. La trascendencia 

de Goya proviene de la cantidad de vida que su vida contiene: “Cuando el artista ha 

penetrado en su obra con su plena facultad de expresión, el artista se repite y aparece en 

casi todos los momentos de la Historia”
649

. Y su lugar está entre los más grandes: “Goya 

es personaje para colocar entre los pocos, y quizá pertenece al tríptico superlativo: 

Beethoven, Goya, Poe”
650

. 

Vuelve, una vez más, a su interpretación de España y de ser español según Goya: 

“Para ser más español se deja llevar de la repercusión efectista en los conspiradores que 

lo secundan. Esa es la parte llena de latiguillos de su obra. Ama la paz de España y su 

gracia, y, sin embargo, propende también al somormujo rebelionario español que 

destruye esa gracia.”651
 En la exageración de lo cruento de la tortura, de la locura o de 

las ejecuciones encuentra Gómez de la Serna un rasgo de españolismo; lo entiende 

como una depuración burlesca de las mismas por contraste entre ellas y los sufrimientos 

naturales representados en aguafuertes que no eran publicables pero que disfrutaba 

mostrando a sus amistades, voluptuosidad también muy española del secretismo
652

. 

Como rasgo de su personalidad asimismo señala su libertad de actuación (característica 

también del español) que se evidencia en su versión del Cristo, su visión de los niños, la 

representación de los árboles, de las meriendas campestres y los objetos que aparecen en 

ellas
653

, y es lo que dota a su obra de valor atemporal
654

. Para Gómez de la Serna, Goya 

vive su tiempo buscando la verdad a través del sarcasmo y el dramatismo que le permita 
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extraer el simbolismo de la vida
655

. Sin embargo, considera que el pintor no tiene la 

posibilidad de entender su auténtica trascendencia puesto que no era capaz de 

trasladarse al futuro, si bien admite el presentimiento de la permanencia de sus cuadros 

en palacios o museos
656

. En cuanto al impulso interno del que habla d’Ors en su 

biografía sobre Goya, también aquí está presente esa pulsión que lo lleva a pintar de 

manera tan prolífica
657

, ambos autores estiman que Goya es consciente de su destino. 

En cuanto a su adscripción a un universo existencial, es asunto sobre el que 

reflexiona ampliamente, denegando su pertenencia al siglo XVIII: 

Para nosotros el siglo XVIII es un siglo de pelucas blancas, pero no porque estén 

superpuestas, sino porque encajan en el siglo, le van bien y representan ese dominio de 

la vejez que lo caracteriza, haciendo de la vejez filigranas, sutilidades y distinciones 

supremas, pero sin que deje de ser ni por un momento imperio y eco de lo viejo. 

Goya se arranca una mañana esa peluca pesadísima, que, sobre todo, 

comprometía al espíritu, y la tira por el balcón como vejez muerta, de la que ha de 

desprenderse el hombre para rejuvenecerse. 

Es la primera peluca arrojada a la calle con desacato para todo el siglo.
658

 

La originalidad de Goya radica en el ingrediente festivo que transmite en su nueva 

forma de tratar el color y la vida. Trasluce su personalidad en un gozar de la pintura que 

modifica toda concepción anterior e incluye el aire y la espontaneidad que previamente 

se habían ignorado. Le atribuye con ello la asunción de lo democrático y la liberación 

del academicismo en un derroche de elocuencia con el que llega a lo ideal
659

. Para 

Gómez de la Serna, Goya redime no solo la pintura española sino la universal en su 

influencia sobre los pintores que conocen su obra y difunden su impronta
660

. 

Teniendo, como se indicó al principio, una concepción biográfica en la que 

aparecen unidos vida y obra, entra en la cuestión de la presencia del pensamiento en la 

pintura y en el vivir de Goya: “El pintor que hace época es una mezcla de ideas y de 

ternuras pictóricas. Se destaca tanto como hombre el pintor célebre y genial, que sus 

ideas plasmadas con tosquedad y pasión no pueden pasar inadvertidas y toman una 

importancia ingente y sin decomiso posible.”661 Interpreta Gómez de la Serna que Goya 

quiere servir de ideólogo para todas las doctrinas, pero que el resultado es la alternancia 
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de todas las tendencias en el colorido de sus cuadros; porque, en realidad, como 

corresponde al gran artista, solo cree verdaderamente en Dios y en el amor, pero “como 

buscador enloquecido lucha por encontrar las huellas limpias de su suprema 

admiración”
662

. En su esperanza, aspira a la inmortalidad a través del amor y de la 

muerte en un atisbo del misterio
663

. De ahí su humor negro que aflora por la impotencia 

de lo temporal, plasmada en su correspondencia con Zapater y en las pinturas religiosas 

que reclaman la moralidad humana en su práctica y rechaza la impureza de los falsos 

reformadores
664

. 

Las últimas páginas del “Prólogo” presentan la auténtica revivencia del personaje, 

no solo por los contenidos, sino por los recursos lingüísticos que pone en juego. Cambia 

el verbo ‘ser’ al tiempo presente y hace una descripción del pintor actualizándolo con 

respecto al autor y al lector
665

. “Goya, sí, sí, Goya está vivo, fehaciente, galanteador, 

piropeador, ardiente.”
666

 Lo considera el retorno anual al amor y a la valentía, la 

recuperación del vivir y el morir equiparados en el concepto español del honor; la 

reproducción de las costumbres y productos españoles, el exponente de la evolución 

pictórica de nuestro país, un visionario mirón que pretende poner distancia con su 

realidad; “vuelve a ser España”
667

. Dice saber quién es el pintor, y que lo bello de 

Madrid está en su posibilidad de goyismo; es “grande y mañanero”
668

; es un gran 

contertulio, un “compadre para pasear con él por el Rastro”
669

 y contemplar el Canal; es 

torero con nuevas capas en su pintura; “excepcional e impertérrito, aguanta en medio de 

críticas, catalogaciones y falaces biografías, mostrando sus espejos y pinturas como 

facetas de ese árbol central del tiovivo de la historia que se repite, que no quiere 

repetirse, que vuelve a repetirse”
670

. Goya está tan vivo que las ranas de los merenderos 

y las de bronce lo esperan en primavera
671

. 

Los títulos de los capítulos son los siguientes: “Niñez”, “Primera influencia de 

Madrid”, “Los tapices”, “Su arraigo en la corte”, “La era de Carlos IV”, “Festividad y 

juguetonería”, “Los <<Caprichos>>”, “<<Proverbios y disparates>>”, “Monstruos, 
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trasgos y brujas”, “La ermita de San Antonio”, “La duquesa de Alba, Goya y el palacete 

de la Moncloa”, “<<Sueño de la mentira y la inconstancia>>”, “Recuento de otros 

días”, “Sus enfermedades y los doctores”, “Pinturas religiosas”, “La Alameda de 

Osuna”, “Retratos, cuadros de costumbres, pinceladas”, “La invasión francesa”, “La 

casa de Goya en la ribera del Manzanares”, “Las resurrectas mujeres de Goya”, “<<La 

tauromaquia>>”, “Fuga a Francia”, “Sus autorretratos”. No se va a realizar un examen 

de cada uno de los capítulos, sino que se verá de manera general los rasgos más 

relevantes y se prestará atención a cuestiones puntuales que interese subrayar 

específicamente, ya que las claves de construcción, estilo y procedimiento parece más 

acertado tomarlas de las palabras de su autor, que las expone detalladamente en los 

capítulos introductorios, los apéndices y los diferentes epílogos. 

Como se ha dicho, tiene en cuenta el orden cronológico, pero éste no impone las 

divisiones estructurales sino que, respetándolo, se organiza en periodos marcados por 

experiencias importantes, localizaciones espaciales o pinturas destacadas por su 

temática o relevancia vital significativa. Por tanto, los capítulos permiten una 

agrupación atendiendo a sus contenidos de la siguiente manera: los que corresponden a 

etapas cronológicas de la vida de Goya; los que se centran en información situacional; 

los que responden a la temática de la pintura; los que, bajo la localización espacial, 

descubren el estado anímico del pintor en ese momento; y dos interesantes capítulos 

dedicados exclusivamente a la duquesa de Alba. En la temática pictórica, especialmente 

en la pintura fantástica, y en el personaje de la duquesa se ve muy acusadamente lo 

esencial de la alteridad y la importancia que Gómez de la Serna atribuye a la influencia 

de los otros personajes. Éstos son, a veces, seres fantásticos o la simbolización 

fantástica de ellos que dan cauce al sentir y reaccionar de Goya frente a la realidad y 

que tienen un sentido en el personaje que es Goya al final de su proceso vital. 

Por tanto, adscrito al primero de los grupos enumerados, el primer capítulo, 

“Niñez”
672

, es casi inexistente por su brevedad, como se vio en la biografía del pintor de 

d’Ors, y por la escasa elaboración que presenta en contraste con los desarrollos del 

resto. Unos pocos datos sobre su familia, la reproducción de su partida de bautismo y la 

primera cita de la correspondencia con Zapater. Hay que señalar el contraste que 

establece entre la veracidad histórica y la falsedad de algunas de las anécdotas más 

populares sobre el personaje
673

, como hará patente en muchas otras ocasiones. Un 
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segundo capítulo que organiza cronológicamente es el de “Recuento de otros días”
674

, 

cuya función es aportar información de la vida de Goya que ha omitido antes pero que 

completa la relación de Goya y la duquesa de Alba. Son unas breves notas sobre la 

actividad desarrollada a partir de su incorporación como pintor de cámara de Carlos IV; 

reproduce el texto del nombramiento y fragmentos de cartas personales de la reina 

María Luisa a Godoy en las que cuenta los retratos que le va realizando. Finalmente, 

hace un pequeño apartado para referirse al tratamiento del personaje de Fernando VII. 

Sigue el recuento de hechos con la información sobre “Sus enfermedades y los 

doctores”
675

, especie de historia clínica literaria que señala el camino para el final de 

aislamiento de sus últimos días, lo que es una semejanza con el valor de la enfermedad 

que se verá en Marañón. Para cerrar el ciclo vital, “Fuga a Francia”
676

 resume el estado 

de sus últimos días en Madrid, en su quinta del Manzanares, con datos sobre el entorno 

histórico en ese tiempo y el ambiente y significado de Burdeos para el pintor, donde se 

encuentran ya varios de sus amigos españoles. Narra también la actividad de Goya en 

esa ciudad y reproduce muestras de correspondencia con su hijo y sus amistades. La 

pintura de la cotidianeidad es la que corresponde a la etapa francesa, en la que realiza 

algunos retratos de sus amigos. Finalmente da noticia de su muerte y reproduce su 

epitafio y las cartas que la mujer que lo acompaña en sus últimos años dirige a las 

antiguas amistades en busca de ayuda para ella y su hija. 

El bloque de información situacional y de contexto tiene el primer ejemplo en 

“Primera influencia de Madrid”
677

 que ofrece datos sobre España y la capital, Carlos III, 

Ramón de la Cruz y el ambiente cultural dominante, salpicado de digresiones de crítica 

literaria en las que incluye la comparación o relación entre pintura y literatura, otra de 

las constantes de las biografías de Gómez de la Serna. Tras el paréntesis de su viaje por 

Italia, al que únicamente dedica, exactamente, una línea (frente a d’Ors que sí que le 

dispensa atención), retoma el tema de Madrid, empezando por “Los tapices”
678

 para 

pasar a “Su arraigo en la corte”
679

, descrito éste con la ayuda de las cartas a Zapater y la 

reproducción de otras epístolas a distintos personajes, con órdenes de pago por su 

trabajo y otros documentos oficiales. El segundo capítulo en este grupo es “La era de 

Carlos IV” y en él se da cuenta de la personalidad y el reinado del monarca y su esposa, 
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junto a la actividad de Goya durante este tiempo mediante el recurso, nuevamente, de la 

transcripción de documentos y cartas. Finalmente, “La invasión francesa”
680

 explica la 

actitud de Goya ante los franceses y hacia Fernando VII en su actuación histórica y hace 

constar el relato literal de su criado sobre la salida nocturna para pintar los horrores de 

la guerra, consecuencia de los cuales es su aislamiento.  

La temática pictórica, el bloque más amplio, se inicia con “Festividad y 

juguetonería”. Sigue una subdivisión dictada, en primer lugar, por la fantasía con “Los 

<<Caprichos>>”. Éstos comienzan con el relato de las visitas del autor al Museo del 

Prado en su juventud y de sus sensaciones por la contemplación de esas estampas: 

“<<Yo no aprendía dibujo en aquel copiar los geniales garrapatos de Goya, sino que 

aprendía a disquisicionar en los sueños y recoger el espontáneo sarcasmo que merece la 

vida>>”
681

. En primer lugar, el texto está dedicado al humor de Goya, a su humor negro 

y su sátira con los que combatir la superstición que pasa de ahí a la literatura de la 

época, frente a la rigidez de la moralidad estricta en Rembrandt o Hogarth. El humor 

goyesco lleva en sí el germen del humor español y viene a renovar el de Quevedo. Y, en 

segundo término, se centra en lo desconocido en los sueños que dota de tensión artística 

a su obra mediante la creación del misterio. Gómez de la Serna analiza los contenidos 

de cada una de las estampas y termina proporcionando información sobre su proceso 

creativo, editorial y difusión de los mismos. 

Dentro del mismo subgrupo de temática fantástica, en palabras del autor, “En los 

<<Proverbios y disparates>>, Goya hace un vuelo de exploración por cielos de negrura 

suma”
682

, se sumerge en el misterio, pero no en el tópico de la religión sino en nuevos 

misterios que atraen a la fantasía por la fuerza de lo sobrehumano. Por esto sustenta 

Gómez de la Serna que el superrealismo es parte de la mentalidad española y aflora 

puntualmente sobre el realismo que la domina, dando la fantasía genialidades creativas 

que son más “superrealistas”
683

 que “superfantásticas”
684

. Continúa con una digresión 

bastante extensa
685

 sobre ese rasgo español que le hace escapar de la realidad creando 

monstruos por la inquietud que esa misma realidad le produce: para poder digerirla, la 

lleva a sobrepasar sus límites mediante el desvarío. En cuanto a la intención de los 

Proverbios de Goya, confiesa no entenderla puesto que las representaciones no se 
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ajustan al significado de la palabra; y, viendo su temática, es posible interpretar que a lo 

que se refiere el pintor es al “al agüero y a la superstición”
686

. En cuanto a los 

Disparates, los entronca con una tradición existente cien años atrás, recuperada por 

Goya en la brevedad de estas pinturas
687

, las cuales, junto con los proverbios y 

caprichos, constituyen la defensa del tipo humano que postula en sus cuadros
688

. No 

existe trivialidad en las láminas, sino que busca la excepcionalidad de las escenas y las 

fuertes personalidades de los individuos
689

, para interpretar lo que subyace a la 

apariencia, novelizar la vida y darle libertad
690

. Y, en su interés por vincular literatura y 

pintura, que ya se ha señalado en diversas ocasiones, cabe prestar atención a estas 

líneas: 

Para mí, donde Goya adquiere su mayor grandeza es en sus Disparates, letras 

capitulares miniadas y adornadas de un libro no escrito aún, un formidable libro que 

solo ha comenzado por la primera letra de los capítulos que han de escribir las nuevas 

generaciones. 

Padre de las primeras letras –pero también padre del sentido del capítulo, ya que 

hay algo de él entre el andamiaje de las letras-, del libro futuro, es legítimo el 

entusiasmo de los hombres nuevos por el revelador y desvelador primero.
691

 

Pertenece al bloque de la obra fantástica “Monstruos, trasgos y brujas”
692

. Aquí, 

identifica el tipo de bruja goyesca con la mujer común en las zonas desfavorecidas de 

los arrabales españoles. La influencia de éstas que Goya sufre en propia carne le permite 

representarlas “para vilipendio de esa fosa común del pudrirse humano en que está 

hundida tal juventud supersticiosa y tal vejez tenebrosa y retorcida”
693

. En cuanto a los 

monstruos y trasgos, es la respuesta a la búsqueda de Goya de lo insólito que plante cara 

de dramatismo a lo cotidiano con el estímulo de la fantasía como contraste con la 

práctica de la pintura cortesana. El personaje de la bruja, como ser fantástico y como 

representación de un tipo de mujer real, es motivo de una nueva digresión en este 

capítulo
694

, plagada de comparaciones sobre el tratamiento de la brujería en otras 

culturas, como la alemana, en la tradición literaria española y algún ejemplo de la 

francesa. Y termina con el análisis de la relación entre Goya y sus brujas. 
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La siguiente temática pictórica concierne a las “Pinturas religiosas”
695

. Es un 

capítulo corto del que excluye la obra de la ermita de san Antonio y describe el 

momento de Goya como ya superado el condicionamiento religioso y más en clave de 

pintor “civil”
696

. Desprecia la pintura de encargo en este ámbito puesto que reproduce el 

contenido del santoral y carece de valor al ser una obligación social y profesional. Para 

Gómez de la Serna Goya está incapacitado para bregar con lo sobrenatural porque su 

esencia se dirige a lo humano más que a cualquier otra cosa. Solo exceptúa el san José 

de Calasanz, pintura de su vejez que encarna a la ancianidad española, elaborada cuando 

se está preparando para salir de España.  

“Retratos, cuadros de costumbres, pinceladas” también de centra en la pintura y 

analiza el tratamiento del color y los elementos que incorpora. “Las resurrectas mujeres 

de Goya”
697

 se centra de nuevo en la producción retratística, en este caso para elucubrar 

sobre las intenciones que la motiva y elaborar un relato de ficción sobre la vida de las 

mujeres en el que hace uso también del diálogo. Una interpretación del tratamiento 

goyesco de la fiesta taurina se encuentra en “La tauromaquia”
698

 y da pie a una 

digresión sobre el origen de la misma. 

El capítulo dedicado a “Sus autorretratos”
699

 es el último de temática pictórica, y 

de la obra, antes de los apéndices y epílogos. Su importancia, para Gómez de la Serna 

(como para d’Ors) está en la información que contienen sobre el carácter del personaje, 

y el orden que sigue el autor es el de su cronología biográfica para reconstruir su 

evolución psicológica.  

“La ermita de San Antonio”
700

 es el primero de los capítulos que hace mención a 

los lugares de la vida de Goya. No son los lugares en sí lo importante, sino el estado 

vital que les corresponde cuando el pintor desarrolla alguna actividad en ellos. 

Reproduciendo alguno de los documentos motivados por su ejecución, el capítulo se 

centra en interpretar la pintura que Goya realiza en ese lugar sagrado y la fuente 

hagiográfica que reproduce. 

“La Alameda de Osuna” representa el reencuentro de Goya con la naturaleza 

frente a la corte, aspectos que en realidad son complementarios en su pintura. Y “La 
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casa de Goya en la ribera del Manzanares”
701

 supone para el pintor la posibilidad de 

captar realmente la esencia de Madrid desde su madurez, enviudado, muerta ya la 

duquesa de Alba y en un momento de búsqueda de sí mismo. Atiende a la importancia 

del río para Goya y reproduce versos de Luisa de la Cruz, León Marchante, Vélez de 

Guevara, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Zabaleta y las acciones que sobre Goya 

toma Fernando VII, como muestra de la importancia de su influjo sobre quienes entran 

en su contacto.  

En el capítulo dedicado a la gran amada, Gómez de la Serna asocia desde el 

mismo título las personas con los lugares: “La duquesa de Alba, Goya y el palacete de 

la Moncloa”
702

; y amplía el espacio que dedica a la alteridad de este personaje y su 

influencia en el pintor mediante el análisis del aguafuerte “Sueño de la mentira y de la 

inconstancia”
703

. Para el autor, éste es la clave para entender los sentimientos de Goya 

por esa mujer. En el primero de los capítulos comienza por declarar la carga emocional 

con respecto a Madrid que contiene el paraje en el que se ubica el palacete de la 

Moncloa. El relato de la historia del edificio va parejo al de la historia de la duquesa y 

las razones que la llevan a adquirir la propiedad. Después, siguen los encuentros entre 

los dos amantes y el desenvolverse de Goya en las habitaciones del palacio. Imagina 

diálogos entre los personajes, transcritos en forma dialógica con intención dramática y 

actualizadora, como imagina los sentimientos del pintor hacia esa mujer ante la que no 

considera que pueda quedar impasible mientras realiza sus retratos de maja. Importa 

también la inclusión “a capricho, pero con orden”
704

 de una breve biografía de la 

duquesa que contribuye a comprender su personalidad y la relación. En este punto 

introduce también un poema de Meléndez Valdés y otro popular que podría serle 

dedicado también a ella. El cariz de esta relación se anticipa en este primer capítulo 

sobre la duquesa con la referencia a múltiples dibujos de Goya alusivos a esos 

encuentros. Pero la descripción explícita del sufrimiento que infligen al pintor los 

devaneos de la mujer queda en “Sueño de la mentira y de la inconstancia”. Este 

aguafuerte supone, para Gómez de la Serna, el epílogo de Goya a su pasión por la 

duquesa. La importancia de este amor en su vida radica en la profunda influencia que 

tiene en su pintura como expresión de su interior. Todo el capítulo se dedica a la 

descripción e interpretación, ramoniana y de otros autores, del contenido enigmático de 
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esta obra, que, para Gómez de la Serna plasma el sufrimiento y el despecho por el 

desdén de su amante y su preferencia por un torero, lo cual le da motivo para incluir 

unas páginas digresivas sobre el tema de los toros.  

La última gran división que presenta esta biografía de Goya es la correspondiente 

a los capítulos de apéndices y epílogos. En el primero, “Apéndice testamentario”
705

 

transcribe el texto del documento original, el parte de defunción de Goya
706

 y una carta 

de su hijo en la que remite una biografía sobre el pintor a la Academia de Bellas Artes 

de San Fernando
707

. El “Epílogo”
708

, así denominado, abarca igualmente diferentes 

apartados: una digresión a partir de la desaparición del cráneo del pintor en la 

exhumación de su cadáver, otra sobre el barrio y la ermita a la que se trasladan sus 

restos desde Francia; y una reflexión sobre la influencia de Goya en Baudelaire de la 

que interesan los dos últimos párrafos para la definición paradigmática de la variante 

biográfica de Ramón Gómez de la Serna: 

Se renovará un pintor, entrará de nuevo en la recepción de los años futuros si hay 

un nuevo genio viviente que lo alabe, que agrande su repercusión, que llegue a adivinar 

mejor su misterio, que enlace a su marco nuevas enredaderas de verde literatura. 

Goya está produciendo constantemente ese milagro de la renovación 

multibiográfica, pero hay que recordar en capítulo aparte que cuando aún era indeciso el 

sentido de su trascendencia fantasmagórica, fue un poeta solitario y magnífico 

[Baudelaire] el que vio las entrañas de su delirio.
709

 

De manera que quedan aquí aplicados algunos de los elementos que ya apuntaba 

en la biografía de El Greco y que desarrollará ampliamente en los Retratos 

contemporáneos. Es decir, la cuestión de la fantasmagoría y de la revivencia del 

personaje en las biografías, y la lógica de la recurrencia de los mismos sujetos por 

diferentes autores y en diversas o coincidentes épocas, a lo que denomina ‘milagro de la 

renovación multibiográfica’. 

Los “Capítulos epilogales” constan de tres partes: “Nuevo epílogo en 1937”
 710

, 

“Exhumación de la duquesa de Alba”
711

 y “Goya en América”
712

. Otra vez, el elemento 

de la revivencia es manifiesto con el encuentro personal del autor y el personaje, en este 
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caso en Burdeos. Como ocurría con El Greco en Toledo, el ambiente de Burdeos 

propicia la aparición y Gómez de la Serna sale en busca de la desaparecida cabeza del 

pintor. Con ese principio introduce una digresión sobre la psicología de Goya, 

especialmente centrada en su situación anímica cuando abandona España. La necesidad 

de paz y espacio respirable lo empujan a Francia en busca de evasión y allí recupera el 

gusto por vivir hasta el momento de su muerte. El segundo capítulo, “Exhumación de la 

duquesa de Alba”
713

, es una reflexión sobre este personaje a partir de la apertura de su 

sepulcro en busca de datos sobre una hipotética muerte por asesinato. Para Gómez de la 

Serna la investigación es innecesaria y debería haberse mantenido la imagen de los 

retratos de Goya sin más indagaciones, o haber preguntado “a los que somos sus 

biógrafos persistentes cómo fueron las vísperas de su muerte y qué sucedió aquel aciago 

día”
714

. A partir de esto, elabora su propia historia sobre el final de la vida de la duquesa 

y el entierro durante la noche; si bien incluye su partida de defunción
715

 y un elogio a 

sus actos de caridad recogido en la nota necrológica de la Gaceta de Madrid
716

. 

Descarta por completo la muerte por envenenamiento y da cuenta del encargo que sus 

herederos le hacen a Goya para que decore su panteón. Para terminar, la última 

coincidencia entre autor y personaje se da en la cita de las conferencias de Gómez de la 

Serna sobre el pintor en el inicio de “Goya y América”
717

. Repasa las relaciones entre el 

continente sudamericano y España a través de los antepasados de ambos y elucubra 

sobre los rasgos de los americanos a partir de los retratos que hace de ellos Goya 

Velázquez 

La biografía de Velázquez es la menos extensa y, para Yurkiévich
718

 también la menos 

lograda, a su juicio debido a la escasa afinidad de Gómez de la Serna con el personaje 

por “más realista, más elegante, [y] más clásico”. Según el prologuista, la elaboración 

de esta biografía responde al encargo de la editorial bonaerense Poseidón de acuerdo a 

los cánones genéricos. No obstante, y a pesar de no congeniar con él, “Ramón puja por 

convertir a Velázquez en su semejante, en un rebelde que con arte frenético, con genial 

vehemencia, intenta trascender su época”
719

. 
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Se va a proceder, de la misma forma que en las anteriores biografías, al análisis de 

la obra agrupando sus partes de acuerdo a criterios de contenido. Por tanto, se refiere, en 

primer término la organización del índice: como en los casos anteriores, respeta el orden 

cronológico pero la organización de los contenidos responde a criterios temáticos. Se 

puede sustentar la poca afinidad del autor con el personaje a la vista de la escasa 

elaboración de capítulos prologales y epilogales y de la escueta reflexión previa y 

posterior al relato vital. Consta de un “Preámbulo”; los capítulos de criterio 

cronológico, representados por “Nacimiento y primeros pasos”, “Luz de Madrid”, 

“Visita de Rubens”, “Primer viaje a Roma”, “Su estilo, su criado y su yerno”, “Segunda 

estancia en Roma”, “Cercioración máxima”, “Sucesión” y “La isla de los faisanes y la 

doble muerte”; un capítulo dedicado a otro personaje, “El rey Felipe IV”. Y los 

rotulados conforme a contenidos pictóricos: “Agua y bodegones”, “El Cristo del 

mechón”, “Las lanzas que rindieron a Breda”, “Regazo de cuadros”, “Locos y bufones”, 

“Las sorprendentes meninas” y “<<Las hilanderas>>”.  

El “Preámbulo”
720

 empieza con la declaración de sus objetivos biográficos, que 

coinciden con los anteriores en su concepto: plasmar el “milagro del artista”
721

 que 

represente su individualidad, la compenetración con su propia época y su universo 

ideológico, el artista en su conjunto, en su esencia y en su completez. Encontrar las 

relaciones internas de unos elementos con otros y explicar lo que lo dota de su 

peculiaridad. Para ello adopta en su crítica artística la posición del creador y no la del 

crítico evaluador, e introduce su primera digresión sobre la crítica, el arte y la creación. 

Continúa con el análisis e interpretación del significado de la pintura de Velázquez y 

termina con un balance sobre la transcendencia del personaje.  

El primer bloque de contenidos es el correspondiente a los capítulos de carácter 

biográfico y de orden cronológico. “Nacimiento y primeros pasos”
722

 recoge en menos 

de dos páginas el recorrido vital del pintor hasta su matrimonio con la hija de su 

maestro. “Luz de Madrid”
723

 representa el momento de necesidad de Madrid por parte 

de Velázquez, incluye dos poemas en los que Rubén Darío imagina la reacción de 

Góngora ante su retrato y la respuesta, también en verso, de Velázquez a Góngora; 

alude a documentos reales de su hospedaje en Madrid, elucubra sobre la perspectiva de 

lusitano con la que percibe la capital; y va intercalando la interpretación de Gómez de la 
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Serna sobre su pintura con el relato de las actividades diarias y artísticas del pintor. En 

la “Visita de Rubens”
724

 relata el tiempo que pasan juntos los dos pintores y la reacción 

de Velázquez después de que Rubens abandona España, por la que se ve empujado a 

pintar el cuadro de “Los borrachos”. El capítulo que sigue, “Primer viaje a Roma”
725

, 

describe su paso por Italia y la repercusión del mismo en su pintura, de la que Gómez de 

la Serna, declara, eliminaría el elemento mitológico. Destaca el dato del requerimiento 

por parte del rey para que regrese a España y las primeras obras que realiza a su vuelta. 

El balance de la mitad de la vida del pintor lo realiza en “Su estilo, su criado y su 

yerno”
726

; se trata de la reflexión sobre el estilo que ha ido adquiriendo, con el que 

define la forma clásica del barroco, y las relaciones personales que ha establecido con 

su criado, que llega a convertirse en excelente pintor por la influencia de su amo, y con 

su aprendiz. Éste repite su propia historia y terminará por ser su yerno. La “Segunda 

estancia en Roma”
727

 retoma el hilo cronológico con su visita a ese país, motivado por 

la nostalgia de los viajes, para adquirir obras y con una finalidad diplomática. Hace un 

retrato del papa Inocencio X, “el más feo de los papas”
728

 con absoluto realismo. En 

Roma, en paralelismo con El Greco, cuyas críticas iban dirigidas a Miguel Ángel, 

Velázquez censura a Rafael pero encomia a Tiziano. Una vez más, es requerido por 

Felipe V para que agilice sus gestiones y regrese a España, cuya orden escrita a través 

del embajador reproduce íntegra y de la cual hizo caso omiso el pintor hasta junio de 

1651. El siguiente capítulo “Cercioración máxima”
729

 se refiere a la transformación de 

sus pinturas después de este viaje a Italia, que “salen todas las figuras que saca de su 

paleta como cercioradas al máximo”
730

, y al ambiente de la nueva habitación en que las 

crea, “en la Galería del Cierzo”
731

, llena de luz. Allí realiza también “Las meninas” y 

“La Venus del espejo”, y la estancia será ocupada posteriormente por otros pintores. Se 

detiene en la fidelidad de Velázquez al amor por su esposa y deduce que la modelo de la 

Venus es ella misma, como son mujeres como ella o su hija las sibilas o mujeres del 

pueblo de sus cuadros. “La isla de los faisanes y la doble muerte”
732

 es el capítulo que 

cierra el ciclo vital del personaje. La primera parte del título se refiere al acontecimiento 
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de la entrega de la princesa doña Juana en matrimonio al príncipe de Francia, 

acontecimiento cuyo significado histórico deja el autor reflejado en estas páginas: “En 

la isla de los Faisanes es donde caza Francia a España. Como si fuese un faisán, se 

entrega la futura reina de Francia el 15 de abril de 1660”
733

. El texto recoge los datos 

sobre la ceremonia y la presencia de Lope de Vega, Quevedo, Calderón de la Barca y 

“de aposentador responsable, don Diego de Velázquez”
734

. Con el relato del evento y la 

declaración del deber cumplido por parte del pintor, da noticia de su muerte al final de 

la jornada y reproduce un texto de Palomino que explica cómo se produce la 

defunción
735

 y los actos de funeral. A consecuencia de la pena, acaece la segunda de las 

muertes a las que alude el título: su mujer, doña Juana Pacheco, muere pocos días 

después y se la entierra junto a su marido. 

Ya se ha indicado que en esta biografía no hay espacio epilogal. Puede tomarse 

por epílogo el capítulo titulado “Sucesión”
736

 en el que trata de la situación económica 

deficitaria que deja Velázquez al morir (como en la biografía de El Greco) y de la que 

se hace cargo su yerno, Juan Bautista Martínez del Mazo, que se ve perseguido por 

acreedores y fisco. Su asimilación del arte de su maestro es tal que surge la duda sobre 

la autoría algunos cuadros, si bien es resarcido con el nombramiento de pintor de 

cámara del rey. En la sucesión artística, nombra también Gómez de la Serna a Francisco 

Burgos Mantilla, discípulo de Velázquez y gran retratista; a Pereda y a Carreño, 

también pintores de retratos. Pero “después de Velázquez, como después de Felipe IV, 

viene el sol último de la monarquía y de los poderes supremos de España”
737

  

“Agua y bodegones” es el primero de los capítulos de tema pictórico. Detalla los 

elementos que recoge en estas obras, la disposición de los cuadros, una digresión sobre 

los huevos fritos españoles, supone las motivaciones de Velázquez y entra en la 

cuestión del origen de los bodegones en los Países Bajos, comparando su tratamiento en 

España. El segundo capítulo corresponde a “El Cristo del mechón”
738

 en el que trata el 

sentir religioso personal de Velázquez en contraste el de un pintor religioso y 

proporciona su interpretación sobre este Cristo. Incluye textos de Mesonero Romanos, 

citas de críticos de arte y un extenso poema de Unamuno, al que califica de oración, que 

transcribe íntegro por la calidad del texto. La siguiente pintura la analiza en “Las lanzas 
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que rindieron a Breda”
739

 dando cuenta del proceso de creación del cuadro y analizando 

su composición. Añade citas de Calderón, la comparación de otra obra del pintor José 

Leonardo que conmemora el mismo acontecimiento y unos poemas de Manuel 

Machado. “Regazo de cuadros”
740

 reúne comentarios sobre las pinturas que para Gómez 

de la Serna deben ser destacadas y entra en la dificultad de datación de las obras de 

Velázquez. La incomprensión ante los cuadros de “Locos y bufones”
741

 es lo que motiva 

la reflexión sobre ellos, con una implicación clara y explícita del autor en el texto. Su 

objetivo es la reivindicación de estos personajes por el sentido del humor que 

representan y lo necesario que considera el humor para evitar los dramas humanos. Es 

un capítulo digresivo sobre el tema del bufón que alude a la etimología de la palabra, 

presenta muestras de humor del propio autor, como predicando con el ejemplo: 

“(Aquellos que vivieron antes de Jesucristo parece que vivieron al revés, porque 

murieron una cifra más joven que aquella en que nacieron)”
742

; incluye asimismo datos 

sobre bufones históricos desde la Antigüedad, Esopo, la Edad Media, los bufones de 

corte de Carlos V, Felipe II, Shakespeare, hasta Poe o Víctor Hugo y Azorín, dando, 

entre todas esas citas, rasgos de su tipología. Califica después los bufones de Velázquez 

y reproduce textos de otros críticos sobre este tema, concluyendo que “Por eso se puede 

decir que ser un bufón o un enano de aquellos que pintó Velázquez es un ideal humano 

y canicular”
743

. 

Para entrar en el tema de “Las meninas”, elige un calificativo: “Las sorprendentes 

meninas”
744

 y declara su añoranza por el cuadro con el paso de los años. Frente a El 

Greco y Goya, sus otros dos autores, que acompañan evocando, Velázquez representa la 

esencia española, especialmente en este cuadro. Observa en él la luz y la posibilidad de 

ver todas las dimensiones de la estancia en que se sitúa la escena y la “plasticidad de los 

rostros”
745

, así como la posibilidad de moverse en el tiempo
746

. Además, se extiende 

sobre el estado psicológico y profesional de Velázquez en el momento de pintar esta 

obra y en el análisis de cada uno de los personajes que aparecen en ella
747

. Importa la 

digresión de tinte personal que realiza sobre sus sensaciones por la contemplación de 
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“Las meninas” en el Museo del Prado
748

 que incluye experiencias y anécdotas del autor 

en las que aparece Azorín en alguna de esas visitas. El siguiente de los cuadros que 

merecen atención en esta biografía es el de “Las hilanderas”
749

, con una explicación de 

lo que representa: la Real Fábrica de Tapices de Santa Isabel, cuyo interior quiere 

describir al rey y de la que Goya será director, constancia de lo cual deja el autor al 

escribir su biografía. Vuelve a predominar el relato de las sensaciones del biógrafo ante 

esta pintura y destaca el hecho de sentir que parece que siempre hay un personaje más 

cuando se lo contempla. Interpreta de esta forma que Velázquez es el primer pintor que 

plasma a “la masa trabajadora en una fábrica y de él vendrán las cigarreras de los 

cuadros futuros y otros conjuntos de ese tipo”
750

. Para Gómez de la Serna está claro que 

lo que mueve a Velázquez es un ideal al que aspira mediante la especulación artística, 

sea en los cuadros populares o en los de palacio, “todo le servía para el arte por el 

arte.”
751

  

Finalmente, el único capítulo dedicado a otro personaje en esta obra, es el de “El 

rey Felipe IV”
752

. Supone la inserción de otra biografía dentro de la principal, como se 

vio con la de la duquesa de Alba en la de Goya, y parte de las buenas relaciones que 

mantiene Velázquez con su rey. En la descripción del personaje aporta citas de Quevedo 

y de Manuel Machado.  

Gutiérrez Solana 

Gutiérrez Solana es uno de los personajes contemporáneos de Gómez de la Serna, con el 

que tiene una gran amistad, afinidades y comparte ambientes sociales. Especial 

significación tiene la tertulia del Pombo, recogida en uno de sus cuadros aunque 

realmente prefiere la atmósfera del Café de Levante con Pío Baroja o Valle - Inclán
753

. 

Entre las coincidencias de los dos artistas, señala la escritura y dibujos del literato junto 

a la pintura y escritos del pintor, su interés por la poesía de lo cotidiano, su atracción por 

“lo feo, lo grotesco y lo cursi”
754

, “la España negra y popular”
755

, “lo lóbrego y […] lo 

crudo”
756

, el esperpento y el estropicio, “lo pasado de moda, los despojos del pasado 
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inmediato”
757

, “los muñecos”
758

 y “los maniquíes de cera con ojos de cristal”
759

, su 

afición a coleccionar, el Rastro y el humor
760

. Por tanto, la presencia de Gómez de la 

Serna se intensifica aquí por su afinidad personal, por su coetaneidad, y por el auténtico 

conocimiento profundo del personaje dándose, una vez más, la identificación entre 

ambos: 

Ramón se apodera de los temas de Solana y los pone en ebullición mediante su 

inquietud locuaz, llena de giros asombrosos, de variaciones y reversiones insólitas. La 

crudeza truculenta, el humor sanchopancesco, lo corpóreo y lo óseo de Solana, lo 

macizo, rudo y duro pasados por la pluma de Ramón se transforma en despilfarro 

ocurrente, en ingenio estrafalario, en coherencia metafórica. Ramón amplifica, deflagra 

lo que Solana representa en concreta síntesis, con sordidez dramática, como misterio 

ordinario, pero opaco y denso, como enigmática alegoría de lo más real.
761

 

El criterio de amistad y la coetaneidad de este personaje, a lo que añadir el muy 

alto grado de afinidad en gustos e intereses (que propicia una continua presencia del 

autor) permiten relacionar esta biografía con los Retratos. Como rasgos generales, que 

se verán más adelante en sus lugares concretos, interesa señalar, además, el paralelismo 

que establece (como en los casos anteriores) entre pintura y literatura, con más 

intensidad ahora; y la alta aportación de testimonios y recuerdos de experiencias 

compartidas entre el propio autor y el personaje. 

La estructura general de la obra, una vez más, atiende a la cronología pero la 

denominación y el criterio de las divisiones responden a contenidos de su pintura o 

acontecimientos, a cuadros concretos, lugares significativos… La presencia del autor y 

la parte de carácter ‘biográfico’ que dedica Gómez de la Serna a todos sus personajes, 

en este caso, aumentan su extensión. Los epílogos se refieren a la última etapa del pintor 

y a su productividad en el momento en que escribe, puesto que es un personaje vivo; 

pero sí que presenta un prólogo bastante extenso. 

El “Prólogo”
762

 comienza como es habitual, con la declaración de intenciones y 

objetivos del autor: “Lanzo este libro sobre el gran pintor español José Gutiérrez-Solana 

porque a los temas que uno ha tratado toda la vida y de los que ha sido principal 

ponente les llega la hora testamentaria en la que se quieren confesar los últimos 
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secretos”
763

. Reproduce a continuación un fragmento debido a Jean Cassou (a quien 

dedicará uno de los retratos contemporáneos) en el que el equipara al pintor y a Gómez 

de la Serna en una labor de representación nueva de Madrid y del contexto mundial 

contemporáneo que deja ver su lado lírico. Da cuenta de la afición de ambos por los 

relojes y los juguetes y les reconoce haber conseguido un profundo conocimiento de los 

objetos cotidianos
764

. Destaca Gómez de la Serna el común interés por el Rastro y la 

presencia de este mercado en la obra de cada uno de ellos para avalar el conocimiento 

de su pintura y poder compararla con las rupestres. Continúa con una digresión sobre el 

significado de la obra de Solana como ventana a la realidad, pero con el ingrediente de 

idealismo que conlleva “en cómo capta lo real con la imaginación, con el recuerdo y vis 

a vis”
765

. Con Solana se recupera en España la tradición pictórica. Después de Leonardo 

Alenza (1807-1844), que es el sucesor de Goya, el único al que se puede relacionar con 

éste es a Solana, porque es el único que recoge de manera equiparable su realidad 

contemporánea. Ejemplo de esto es el cuadro de la tertulia del Pombo que pintó para el 

Café de Levante como homenaje a la tertulia de Gómez de la Serna
766

. Sin embargo, la 

visión de Solana trasciende el presente y es capaz de ver también a través de la visión de 

sus antepasados
767

. En cuanto a las influencias que recibe, para el autor, la más 

definitiva e importante es la de “una colección de minerales y caracoles de las Américas 

que tenía su padre en baúles que solo repasó don José cuando su padre hubo muerto”
768

. 

Pero también está determinado por su condición de “rentista sin conflictos -es hijo de 

ricos indianos- “
769

 que le imprime una especie de urgir marcado por un horario; y alude 

también a su origen santanderino como causa de su modo de ver, con pasión y 

dramatismo, la realidad
 770

, que es uno de los ingredientes de su esencia
771

 .  

La inclusión de citas en esta obra es continua, un pareado de corte esperpéntico 

que Valle-Inclán dedica a Solana
772

 y las propias palabras del pintor cuando responde a 

preguntas sobre su técnica e inspiración diciendo que “La pintura se pinta, pero no se 

dice”
773

, o que “Goya es el más moderno de los pintores porque es el más pintor”
774

. 
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Destaca la fidelidad a sí mismo y que la vida que representa en sus cuadros se ofrece al 

observador de la misma forma que lo hace en la vida real
775

. Incluye recuerdos con 

Solana
776

 en momentos que suponen mucha fuerza experiencial para el autor, como el 

de la visita a una exposición de figuras de cera, la representación de Electra, la boda de 

los príncipes de Asturias, “la muerte del Hospicia”
777

 y los atardeceres en Madrid. 

Reproduce textualmente diálogos del pintor y de críticos que hablan sobre su obra
778

; o 

valoraciones sobre su pintura del propio Gómez de la Serna
779

 que ve en Solana 

sintetizada toda la pintura anterior por su significado de recuperación tradicional a la 

que aludió anteriormente: 

Solana tiene en su tumefacta paleta, moco de caracol, enjundia de gallina, jugo 

verde de sapo, amarillos de sol en las tapias que mejor lo absorben, mantecas de niño, 

resinas de árbol, miel de la Alcarria, nogalina muerta, etc. Todo lo que tiene de brujería 

para sus combinaciones, todo lo que el Greco compró a los judíos de su tiempo, todo lo 

que Goya adquirió a las mismas brujas.
780

 

Reúne el nombre de todos los pintores españoles cuyo talento incorpora la pintura 

de Solana
781

, para terminar reivindicando su sentido de la “eternidad de lo cotidiano”
782

 

y concluir que es un “pintor genial, que perpetúa la continuidad de los tiempos, y deja 

ver la luz de España”
783

. 

El primer capítulo corresponde a los datos biográficos, en sentido tradicional, del 

pintor
784

 bajo el título de “Genealogía y primeros pasos”. Destaca su origen indiano y 

aristocrático por lo que está “tocado por la rareza de tan extraño padre y en complicada 

inquietud interior (la similancia de las dos sangres que eran una misma sangre recalcó 

su genio de imágenes)”
785

. Sigue su evolución desde que comienza el bachillerato, sin 

interés alguno por los estudios, hasta que lo dejan matricularse en la Escuela de Artes y 

Oficios y, en 1900, en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Participa en 1904, 

en la sala del crimen de la Exposición Nacional (junto con Juan Gris, Torres, Mir, 

Nonell y otros); y, en 1907, expone por primera vez en el Círculo de Bellas Artes. De 
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esta exposición llamada Per secula seculorum, guarda el recuerdo Gómez de la Serna 

por lo que significó de testimonio “sobre la España tétrica –otra cosa que la España 

religiosa y grande-, la España que se había quedado raquítica, perlática y 

escuchimizada”
786

. En su hábito de transcribir textos, recoge fragmentos de tres críticas 

que se hicieron en el momento: una de Francisco Alcántara en El Imparcial, otra de José 

Nogales en El liberal y una tercera debida a Corpus Barga en El País
787

. Esta última le 

sirve al autor para enlazar con el tema de la tertulia del Café de Levante: “Corpus Barga 

es el bautizador que tiene el grupo de Valle-Inclán para que asista a los casos de rigor y 

urgencia”
788

. Según Gómez de la Serna, el texto de Corpus Varga permite a Solana 

iniciarse en la tertulia estando ya consagrado, aunque es admitido sin que lleguen a 

comprenderlo totalmente y “le hacen rabiar”
789

. Insiste en esta cuestión y compara su 

situación en el Pombo: “Así como cuando llega la época del Pombo yo creía en él y 

hacía que todos creyesen en él, que salía de mi tertulia estimulado y grande, en el Café 

de Levante le pinchan, no saben lo sensible que es a la discusión, le quitan ilusiones y 

esperanzas, le brean un poco demasiado.”790 Justifica la permanencia del pintor en ella, a 

pesar de todo, porque allí es donde puede encontrar contactos para vender sus cuadros y 

el ambiente lo curte y lo madura, sin recibir ayuda de nadie, pero siguiendo el camino 

del resto de los asistentes. 

Termina el primer capítulo con la transcripción de cuatro anécdotas acaecidas en 

el Café de Levante, escritas por Solana, quien se las entregó al mismo Gómez de la 

Serna “para el día que hiciese su biografía”
791

. Con esto da una vuelta de tuerca a la 

presencia del autor en el texto, a la importancia de su relación con el personaje, y al 

hecho de que sea éste mismo quien participe de la idea de su biografía y le ofrezca 

material para su elaboración. 

El segundo capítulo biográfico es “Vivir y pintar”
792

 que le sirve para explicar el 

conocimiento de Madrid que va adquiriendo Solana junto con su hermano, deteniéndose 

especialmente en las Ventas del Espíritu Santo a las que acuden para ‘saturarse’ de 

realidad que trasladar a sus cuadros y donde reflexionar sobre “problemas pictóricos”
793

. 

Añade el fragmento de uno de los capítulos del libro que Solana prepara después de sus 

                                                           
786

 Ibid., p. 622. 
787

 Ibid., pp. 623-627. 
788

 Ibid., p. 627. 
789

 Ibidem.  
790

 Ibid., p. 628.  
791

 Ibid., p. 629.  
792

 Ibid., pp. 634-637. 
793

 Ibid., p. 637. 



516 

 

visitas a esos parajes bajo el título de “Baile chulo en las Ventas”
794

. También en el 

terreno biográfico, “Viajes de ida y vuelta”
795

 hace alusión a los viajes de Solana desde 

Santander a Madrid, y en este momento biográfico localiza el autor el inicio real del 

contacto con el personaje al coincidir en una fonda en las que ambos se hospedan. 

Recuerda la atmósfera del momento y cómo se desarrolla el encuentro, en el que Solana 

le enseña sus cuadros y reciben la visita de dos policías que sospechan del pintor que ha 

alquilado una habitación en una calle por la que pasa el cortejo del rey. Las pinturas que 

le muestra pertenecen a un periodo de reflexión vital en Santander y Gómez de la Serna 

habla sobre su reacción de estupor y sensaciones en ese encuentro. Describe al pintor 

con rasgos prosopográficos y especula sobre el origen del rictus que presenta su boca: 

“(El greco viviendo en Toledo, debió ser un personaje así, y Goya, viviendo en Madrid, 

debió ser también tan ajeno a la posteridad y tan entregado al regio presente.)”
796

. A 

continuación se extiende sobre los rasgos de su visión pictórica, su técnica y su pintura 

entremezcladas con los de su carácter de origen santanderino y con los datos sobre el 

conocimiento mutuo y amistad entre autor y personaje:  

El amigo era más que un amigo, era un oráculo, bajo el antifaz de anónimo, bajo 

su no ser admitido como pintor, sino como disfrazado de pintor. […] 

Yo estaba también en mi carnaval de escritor, tampoco me admitían como 

escritor y yo me creía solo máscara de escritor, pero persistía en mi farsa como si fuese 

la única sinceridad que admitían.
797

 

Después de cada viaje, Solana regresa a Santander. En “Vuelta a Madrid”
798

 

confiesa Gómez de la Serna su insistencia en escribir y convencer al pintor para que 

volviera por la necesidad que de él tenía para liderar la tertulia del Pombo. El apremio y 

la frecuencia de tales misivas consiguen el regreso del pintor: “Con mi insistencia le di 

la sensación de que había variado el tiempo, de que la tertulia era efusiva además de 

comprendedora y de que, sin pereza para la publicidad, el santo de nuestra bandera 

pública sería pintado por Solana”
799

. Recoge, además, las páginas del diario íntimo de 

Pombo del propio autor en las que plasmó la llegada de Gutiérrez Solana a Madrid con 

su familia. Con esto incorpora una nueva cita literaria, en este caso del propio autor pero 

de otra de sus obras, que ocupa prácticamente todo el capítulo. 
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“Las vitrinas del Arqueológico”
800

 focaliza en un objeto para describir su efecto 

en el personaje. Describe el lugar en el que se plantea el autor, en testimonio sobre su 

propia adolescencia, “las primeras grandes cuestiones de la vida”
801

 junto con otras 

referentes a la conservación de algunos contenidos de las vitrinas del Museo. Gómez de 

la Serna explica que los cuadros de Solana sirven de enlace con el entorno de esas salas 

para conectar a autor y personaje: 

Haber sentido el deliquio de estas vitrinas que montó Mélida, uno de los artistas 

más finos del pasado, revela un alma poética, esa alma poética y de calzonazos que 

tiene Gutiérrez-Solana. Para mí aquello era ya una señal inconfundible de hallador y 

quedamos unidos como polilla de la misma vitrina secreta.
802

 

Elabora una digresión sobre las figuras de los maniquíes que sirven de percha a 

los trajes de las diferentes épocas y que recogen las “intrigas de España, los toros, los 

amores, los goces del domingo y del jueves, el paseo, la vuelta de misa, la conspiración, 

todo estaba en esas vitrinas y Solana se lo revelaba a los que no las habían visto 

antes.”
803

 Y como en el capítulo anterior, reproduce otro fragmento literario de Solana, 

referido a “Exposición de figuras de cera”
804

. 

Entre los capítulos agrupados bajo el criterio pictórico, el primero que aparece es 

“Cuadros y más cuadros”
805

. Está asociado a un momento vital que califica como el 

“mejor […] y retrata golfos y golfas, circos en la luz de juicio final de la tarde, toreros, 

desairados y tremendos toreros, medio labriegos, medio artesanos”
806

. Explica los 

paseos del pintor por Madrid y lo que la ciudad evoca en el artista, sentimientos de los 

que es también partícipe el autor:  

…los que hemos sido del tiempo de Solana y recordamos bien lo que nos removió el 

espíritu y el cuajo, nos acordábamos que estábamos en una ciudad llena de derribos 

promovidos por el afán de reformarla y ensancharla. 

 En aquellas holguras con ripio, cascote, vigas y balcones arrimados a un lado, 

encontrábamos el respiro para imaginar el futuro y reconocer el pasado. 

Nos sirvieron de mucho aquellas demoliciones, ante cuyo ejemplo mal entendido 

aparecieron muchos demoledores.
807
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Con el pretexto de los descampados describe el carácter de la ciudad y de los 

castizos, el aprendizaje que supone para los adolescentes los paseos por ella. Solana 

participa de ese proceso y de la contemplación de otro fenómeno que empieza a darse 

que es el del vallado de solares, recogidos como tipos y escenas del costumbrismo 

madrileño por parte del autor y modelos para los cuadros del artista. 

En “Procesiones y carnavales”
808

 se ocupa de este tema en los cuadros, desde sus 

inicios como “Los autómatas” y “El entierro de la sardina”. La constante en ambos es la 

presencia de calaveras, que el autor explica por su origen mexicano, la celebración de la 

fiesta de los muertos y la elaboración de calaveras de azúcar y de “cartón de yeso”
809

. 

Compara las procesiones de Solana con las de Segovia y Santander, las de Sevilla y 

Castilla; y declara que las de los cuadros reúnen los participantes y elementos de todas 

ellas. En cuanto a los carnavales, dice el autor que su conocimiento de la verdad de la 

vida le permite conocer su farsa y es por ello que los carnavales “son en él tan 

sinceros”
810

, a pesar de no parecerse a ninguno. Las máscaras que representa son su 

reacción contra “la hipocresía y el tartufismo”
 811

, “de las que no salen de las afueras, 

que les está prohibido entrar en el centro de la ciudad; máscaras que son tristes”
812

; “las 

máscaras de más trágico desaire”
813

… Reproduce un hipotético cuestionario que dirige 

a un tipo de máscaras al que llama “destrozonas”
814

 y en el que éstas le responden sobre 

su simbología
815

. Se ocupa también de otro tipo de máscaras que denomina de los 

pueblos y, para terminar, de las máscaras olvidadas en las afueras después del carnaval, 

sobre las que Solana escribe un texto que reproduce el autor en las dos últimas páginas 

del capítulo. 

Siguiendo con el bloque de la pintura “Más cuadros”
816

 contiene una alusión a la 

cronología que interesa reseñar porque puede ser representativa de la importancia que 

Gómez de la Serna concede a este aspecto y el grado en que determina su obra: 

Con fechas que no hacen al caso por la confusión propia de la obra de Solana y 

porque igual da su pintura un salto atrás o un salto adelante sobre el punto señero de su 

propia talanquera, se encuadran en el año 1917, que es cuando recibe tercera medalla 
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por su Procesión de los escapularios, hasta nuestros días, una serie de cuadros 

magníficos y a veces escandalosos.
817

 

Así, da cuenta de distintos aspectos de esos cuadros y de la crítica de uno de ellos 

firmada por Luis Perines. Se ocupa asimismo de los temas que trata como el mar, las 

coristas, los toros, las señoritas toreras, un médico, “pobres de la madrugada”
818

, 

peinadoras, peluquerías pobres, payasos, chulos, procesiones… 

Una nueva incursión de Gómez de la Serna la representa el capítulo “El cuadro de 

la tertulia y otros sucesos”
819

 que empieza con la autocita de su diario de Pombo, texto 

fechado el 1 de agosto de 1920, “para dar más veracidad y carácter a esta biografía”
820

. 

Narran estas páginas la necesidad que tiene la tertulia de Pombo de un pintor que sea 

capaz de trasladar su ambiente a la tela y ése únicamente es Gutiérrez-Solana. Después, 

describe su impaciencia mientras contempla el proceso de elaboración del cuadro, las 

sensaciones ante la sucesiva aparición de las figuras en la tela y la sorpresa de las dos 

que se reflejan en el espejo. Finalmente, lo acaba en agosto y el plan es colgarlo en 

septiembre en el salón, durante el transcurso de una cena homenaje al pintor. Incluye, 

además, muchos diálogos entre los dos sobre pintura y otros temas. La siguiente fecha 

recogida corresponde a noviembre de 1920, en la que da cuenta de que el cuadro ha sido 

expuesto en el Salón de otoño del Retiro y de las críticas que ha recibido. 

Las páginas del día 14 de diciembre de 1920 cuentan la muerte de la portera de 

Solana deteniéndose en su descripción, de su hija y de la portería y la escalera; y 

reproduce una conversación de los tres hermanos Solana en su casa. El 16 de diciembre 

dice haber leído “el libro de Solana”
821

 y habla, como referente, de La España negra de 

Verhaeren
822

, al que dice ha querido Gutiérrez Solana hacer réplica sobre el mismo 

tema, pero de manera más extensa y completa. Gómez de la Serna reproduce las 

postdatas que aparecen en el epílogo del libro porque dice “dan intimidad a su cuadro de 

Pombo”
823

 al describir la escena y los personajes. Sigue el 17 de diciembre, por la 

mañana, con el relato de la colocación del cuadro en el Salón y, por la noche, confiesa la 

necesidad que siente por volver a Pombo y que advierte que el cuadro ha tenido un 

efecto de unión entre los asistentes a la tertulia. El día 21 de diciembre ya han pasado 
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cuatro días desde la colocación del cuadro y empiezan a decirle haberlo visto en Pombo 

cuando no ha estado; entonces cae en la cuenta de que lo han visto en el cuadro. El 5 de 

enero de 1921 se celebra el banquete de homenaje al pintor. Cita las adhesiones de los 

que no pueden asistir y reproduce íntegra la del director del Museo del Prado, 

confesando que se ha despistado en la preparación de su discurso y que sus palabras son 

que no puede decir nada después de las magníficas cartas enviadas sobre el pintor. 

También comunica que Solana no quiere hablar pero sí que transmita su agradecimiento 

a los asistentes. La noche de Reyes, cenan algunos de los asiduos y el autor en casa de 

los Solana y comentan lo que se ha publicado sobre el banquete del día anterior, con 

reproducción del texto íntegro de Juan de la Encina en La Voz. Por último, “El sábado 

siguiente al banquete” es el epígrafe en el que da por definitivo el cuadro en el Pombo y 

registra la adhesión de Luis Bello al homenaje en dos hojas arrancadas de un cuaderno. 

Otro pasaje de anécdotas compartidas con el personaje lo constituye “En casa del 

Barbas”
824

 en el que cuenta los diálogos que mantienen hasta la mañana siguiente en el 

bar del Barbas, quien atiende a su clientela durante toda la noche a puerta cerrada. Y 

“Solana, escritor”
825

 se centra en esta faceta del personaje, según Gómez de la Serna, 

que supone un cambio de procedimiento para expresar su forma de entender la realidad. 

Habla de cómo se siente Solana cuando está en esas etapas y describe su proceso 

escritural. Entra en la crítica literaria de esta otra producción creativa e incluso en la 

valoración de su caligrafía. Enumera descriptivamente los temas que trata: Madrid, un 

presidio, la vista desde la ventana de su casa de huéspedes, tipos formidables, objetos 

que se constituyen en el centro del conjunto que representan y la muerte (en el que 

alterna el deseo de ser muerto y de no serlo, asunto por el cual incluye un fragmento del 

prólogo de uno de sus libros, La España negra, al que el propio Solana pone de título 

“Prólogo de un muerto”
826

). Se ocupa también de una novela, Florencio Cornejo, que le 

costó mucho terminar y sobre la que tenían sus amigos mucha expectación; e, 

igualmente, reproduce el capítulo “El velatorio”, en el que aparece su recurrente 

manipulación de la muerte. Para terminar con la producción escrita del pintor declara su 

posesión de múltiples originales inéditos y ofrece una de sus narraciones autógrafas 

titulada “Un coleccionista”. 
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Como se ha dicho arriba, en esta obra presenta más peso la información personal 

que en las anteriores. Sin utilizar las denominaciones ni los recursos de estructuración 

tradicionales, sí que aporta datos de carácter y sucesos vitales de manera focalizada, 

aunque intercalados con el resto de los contenidos, y definidos en los capítulos que se 

ocupan de ello. Los cuatro últimos capítulos: “Enterándome más”
827

, “Visita a París”
828

, 

“Última época”
829

 y “Persistencia de Solana”
830

, ofrecen información sobre la vida del 

pintor, en la que es frecuente la presencia del biógrafo, y de la evolución de su 

personalidad y actividades profesionales e intelectuales “cerciorándonos de cómo se 

hace un gran pintor español”
831

. En el primero de ellos, relata sus enfermedades, sus 

encuentros o sus palabras habituales. Es llamativa la reacción del autor a un comentario 

de Solana sobre Juan Ramón Jiménez: “(¿Sabe quién estuvo aquí? Juan Ramón 

Jiménez… Es como un médico loco.”
832

; a lo que concluye Gómez de la Serna: “Los 

dos españoles se han olido junto a un farol y se han separado, pero el perro blanco se ha 

ido sin comprender y el perro inmundo ha comprendido.”
833

 En Retratos 

contemporáneos se hará definitivamente manifiesta la poca afinidad entre el autor y 

Juan Ramón que aquí deja entreverse, como ocurría a d’Ors con Unamuno. 

En este capítulo también declara querer entrar en la cuestión de la mujer para 

Solana. Explica su soltería como de independencia y los términos de las relaciones que 

ha mantenido con las mujeres, “cumplió con su deber tal como el varón puede 

contentarse en cumplirlo”
834

 pero sin perder su libertad y manteniéndolas a mano. Para 

pintar a las mujeres prefiere los desnudos y, en general, el verano como mejor época 

para todo. Alude también a los antecedentes y la presencia de la locura en la familia de 

Solana, de última aparición en uno de sus hermanos, mostrando interés y relatando las 

historias de algunos de los locos familiares. Concluye con lo beneficioso del ingrediente 

de locura en el pintor y que, al mezclarlo con sus pinturas resulta en genialidad.  

En “Visita a París” cuenta la llegada de los hermanos Solana a la capital francesa, 

su aparición inesperada en la habitación de su hotel, y reproduce su relato del viaje en 

tren con todas las pinturas para una exposición. El evento no tiene éxito de público, pero 

sí que acude a verla Picasso que es capaz de captar el sentido de su obra. Sin embargo, 
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Solana no comprendió la del malagueño y la interpretó con desconfianza. Se va con 

tristeza de Francia pero el fracaso es beneficioso pues al regreso se agudiza su buen 

casticismo. 

La “Ultima época” corresponde a la que será su residencia definitiva en Madrid. 

En España ya hay conflictos, pero Solana no los percibe porque para él solo existe la 

pintura. En este capítulo los diálogos que incluye se refieren a las preguntas del autor 

sobre antiguos cuadros y las respuestas sobre el recorrido que han seguido y quiénes son 

sus propietarios en ese momento. Habla también de Unamuno a quien estaba haciendo 

un retrato, “que estaba más cascarrabias que nunca, meses antes de la hora trágica de 

España”
835

, al que dice que se le debe retratar despeinado, y recuerda la tarde en que le 

regaló un cuadro que le gustaba mucho. Relata sus últimos encuentros ya rodeados de 

“la tontería ambiente”
836

 que había en España y la última vez que lo vio en Madrid. La 

‘persistencia de Solana’ es el relato de las noticias que llegan a Gómez de la Serna sobre 

su amigo después de que se separaron en España. Tiene datos sobre las exposiciones 

que organiza y lo mucho que pinta ahora tocado de universalidad. Es un pasaje de 

elogio y alabanza al pintor por su valor como testigo auténtico de la realidad, de fuerza 

y solemne de verdad. Retoma el reconocimiento de la pintura de Goya por parte de 

Baudelaire, cuando a nadie interesó Goya en Francia, para reclamar admiración para 

Solana. Cuenta también que entonces está haciendo esculturas, como el Greco en su 

momento y después igualmente Picasso, definiendo el sentido de la escultura como 

medio de revelación plástica de sus criaturas de creación. 

Retratos contemporáneos 

Indica en el prólogo
837

 el autor los dos criterios de selección de esta obra: que son 

personajes contemporáneos y que en algún momento de su vida han tenido contacto 

personal con Gómez de la Serna. La relación de ellos es la que sigue y en el mismo 

orden: Juan Ramón Jiménez, Eugenio Noel, el conde Keyserling, Oliverio Girondo, 

Jean Cassou, Francisco Vighi, Paul Morand, Luis Ruiz Contreras, Santiago Rusiñol, 

Mac( Orlan, Macedonio Fernández, Remy de Gourmont, Miss Barney, Fernando 

Villalón, Emilio Carrere, Antonio de Hoyos, Mauricio Maeterlink, Cami, Ilya 

Ehrenburg, Eugenio d’Ors, Pío Baroja, Miguel de Unamuno y Colette. 
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Puesto que no se va a entrar en el análisis detallado de todos, sí que se va a dar 

cuenta aquí de la descripción que el propio autor proporciona sobre sus textos. Los 

presenta como verdad avalada con su propia vida como aportación “a la general 

investigación de nuestra época”
838

 de quien ha vivido “en la calle, en los cafés y en las 

buhardillas”
839

 al lado de sus contemporáneos. Y recalca también su independencia a 

cualquier precio por lo que le vale la libertad de opinión y de palabra sin necesitar 

seudónimo para hacerlo.  

Algunos capítulos son más extensos mientras que en otros solo dibuja una especie 

de silueta, lo cual aporta “un carácter impresionista y medio barroco”
840

. Más que de un 

propósito, resultan de las circunstancias en las que han se han elaborado, aunque 

siempre después de una prolongada reflexión. Atribuye la irregularidad a una fatalidad, 

así como algunas ausencias cuyos textos ya se encuentran escritos y que conserva para 

posteriores ediciones, “porque a una biografía lo mismo le da que le falte una hora o dos 

años si no está para entrar en su marco”
841

. 

En cuanto a sus criterios de selección de los personajes, se decanta por los que 

presentan alguna singularidad, originalidad, aquéllos a los que les rodea el desinterés, 

los que están marcados por la bohemia, la incomprensión de su pureza, la fidelidad, o 

por emanar simpatía a través del romanticismo, la galantería o la gracia
842

. Un segundo 

criterio, siempre teniendo en cuenta el valor del personaje como poeta o visionario, ha 

sido su amistad con alguno de ellos.  

Ofrece una bella explicación del tratamiento que ha utilizado con los prosistas 

como si fueran poetas, puesto que él entiende el ejercicio de la prosa 

…como el creador, suscitador de poesía, inventor y fantaseador de poesía a veces más 

que el que hace versos solo por casualidad y en muy pocos casos con pura poesía. 

El prosista es poeta en España, porque es místico y porque, dada la sobriedad en 

que sabe vivir, hace vida de literato y haciendo vida de literato raro es que no tenga su 

hora de poesía, su hallazgo esencial, su escena insuperable.
843 

Un tercer factor determinante de su elección es lo que denomina “el fenómeno del 

Arte”
844

 por cuanto implica el conocimiento de lo nacional y su relación con lo 
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universal como esencia de su tiempo. Repite que otros podrían ser también incluidos y 

explica el sentido de la totalidad de la obra  

…quiero que se desprenda una anchurosa cordialidad, un tono confianzudo de amistad 

al vivir el mismo tiempo, los mismos hechos el mismo figón de la calle recóndita. 

Si he conseguido esto, he realizado ese ideal de promiscuidad literaria que se llama 

bohemia, vida y fosa común.
845

 

Entroncando con la línea clásica de la biografía de literatos, de cuyo modelo 

presenta rasgos, empieza por definir al ser humano que es el literato, contrapuesto al 

ingeniero, el industrial o el filósofo cuyos focos de interés se distraen en cuestiones 

efímeras y en el límite del aburrimiento. Para Gómez de la Serna, el literato constituye 

el genuino ser humano, sin distracciones de su atención por el hombre, de su ritmo vital, 

alerta para captar su esencia, descubrir su origen y el sentido de su existencia. Y en esa 

búsqueda de las esencias del ser humano está el objetivo de la disonancia de los 

personajes que recoge. Con ella pretende evidenciar la inherente desigualdad de la 

especie humana, y, concretamente, en el corte cronológico que comprende su propio 

tiempo, marcado por acontecimientos traumáticos en las generaciones que los vivieron. 

Este matiz es importante porque uno de los personajes de esta obra será enjuiciado por 

su responsabilidad en los acontecimientos revolucionarios previos a la guerra en España 

y Gómez de la Serna no refrena la expresión de su dolor e impotencia ante la 

imposibilidad de comprenderla. 

Asimismo conviene hacer constar la consciencia que el autor tiene de la 

importancia de ese devenir histórico en su propia psicología. Tal determinismo 

contextual induce a la hermenéutica o, al menos, al cotejo y recuento de los aspectos 

que puedan identificarse con respecto a la proyección del autor en su obra, uno de los 

elementos caracterizadores del género biográfico. En el siglo XX son los biógrafos 

quienes traen a sus textos el propio dolor por las experiencias bélicas que les resultan 

incomprensibles, penosas y que, cada uno intenta superar: mediante sublimación en el 

caso de Marañón, rechazo y desencanto en el de Gómez de la Serna, o la desesperación 

y suicido en el de Zweig. Así, no es inútil destacar estas páginas introductorias, algunas 

reflexiones en los capítulos de sus personajes, y que la edición de los Retratos 

corresponde a agosto de 1941, cuando el autor se encuentra en Buenos Aires, de lo que 

da cuenta él mismo: 
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Una determinación de mayor claridad y rotundidad en las biografías y resúmenes 

ha brotado del espectáculo ingrato sin la ayuda particular de los amigos, desmentidos 

los principios predicados, o supuestos, cuando aún teníamos integérrima la ilusión de 

vivir. ¡Ah, pero ya sabremos siempre a qué atenernos! 

Ese pelagrismo universal con rebajamiento de la conciencia, que domina hoy a 

los hombres, sirve de contraste para que en estos días sean más valerosos, generosos y 

dignos de recordación mis biografiados.
846

 

Las palabras que siguen a ese planteamiento enlazan con la relación inevitable 

entre la biografía y la autobiografía que emerge en todas las perspectivas biográficas, 

sea historicista, psicologista, sociológica, psicoanalítica o conductista. Gómez de la 

Serna, como autor y como hombre, no es capaz de sustraerse al atractivo de la 

posibilidad de ser su propio personaje, aunque después de haber cumplido sus 

obligaciones como biógrafo, ya que considera que está incapacitado para ello porque se 

siente desfasado con respecto a las nuevas generaciones: 

Ahora, y si el nefandismo de los hombres prospera, después de acabar todas las 

biografías que me restan escribiré mi autobiografía que voy realizando en secreto y que 

será sincera como nada y llegará a pormenores de espanto dimitiendo después como 

biógrafo, pues esa diferencia con los nuevos contemporáneos quizá signifique que ha 

llegado mi hora como producto bioquímico hecho de sustancias que ya no se llevan.
847

 

A partir de aquí sigue la reflexión sobre sus ideas en cuanto al biógrafo y la 

biografía, entre las que deben destacarse un par de aspectos: por un lado, el 

reconocimiento de inevitable implicación personal por parte del biógrafo y, por otro, su 

preferencia por el personaje muerto frente al vivo como genuino objeto de la biografía, 

puesto que el segundo todavía decide sobre su vida y genera modificaciones en ella. 

El planteamiento sobre el género de Gómez de la Serna conlleva una elaboración 

de complejidad semejante a la que entraña toda su obra bajo esa aparente ‘ingenuidad’ 

que barniza el entramado de su vasto conocimiento. Así, como en un par de líneas y 

bajo una inofensiva apariencia, incorpora a su descripción del género una serie de 

elementos constitutivos y relaciones de gran riqueza: espíritu, ficción, el lector, el ser 

uno mismo: “En medio de la biografía, se detiene el espíritu y se quita por un momento 

la máscara de la ficción y entonces se ve que es el mismo lector de la biografía el 

personaje principal de ella, el heredero solitario en la habitación in fraganti de no ser 

                                                           
846

 Ibid., p. 16. 
847

 Ibid., pp. 16 y 17. 



526 

 

más que él mismo.”
848

. Da una vuelta de tuerca al concepto de la biografía envolviendo 

en él al lector y al personaje, las vivencias y los rasgos personales que, identificados en 

los pasados, ya preparan la percepción y recreación futuras de los biografiados; mientras 

que rechaza todo lo ajeno por no ser aplicable a ningún personaje de la posteridad. Solo 

son portadoras de vida las características susceptibles de revivirse en otros seres 

humanos. Y hace una observación importante que, por su lado, afecta a otro de los 

subgéneros biográficos, el de las vidas ejemplares, y se revisa el planteamiento 

plutarqueo de finalidad moralizante admitido como rasgo genérico: “Las biografías no 

son un ejemplo. Un ejemplo es lo abstracto. Son una convivencia.”
849

 Para Gómez de la 

Serna, el literato está imbuido de humanidad, y la humanidad no es otra cosa que 

vivencia. Solo es válido lo que puede ser vivido por la generalidad de los hombres y, de 

ahí, afirma la revivencia del personaje en cada reelaboración de su biografía. 

De ahí es que sea tan afortunado el vivir. Porque entre otras cosas, se es durante 

el tiempo que se vive todos los grandes hombres anteriores. (Y por eso puede tener 

tanto orgullo el grande hombre original cuando vive sus contados días, porque sólo en 

ese momento de su vida es intransferible su gloria.) 

No es la inmodestia la que de pronto aclara esto, sino el que un día, al 

perfeccionar el valor de la soledad, al sentir su angustia, al buscar la biografía ilustre 

como única compañía de la mala tarde, se descubre que se es dueño de la dominadora 

herencia, que no tendría ni verdad, ni valor, ni nombre, a no ser porque uno se encara 

con las figuras del pasado.
850

 

El pasado es entendido como un ‘regalo’
851

, regalo que debe ser enseñanza de 

responsabilidad y fuente de aprendizaje que conlleve el rechazo de la violencia y la 

mezquindad de los intereses económicos, para reflexionar en el presente “con más 

generosidad, estoica y desinteresada”
852

. No resulta posible al autor abstraerse del dolor 

que siente por su época, afloran las recriminaciones a los responsables de tanto desastre, 

trasluce su interpretación de los tiempos y encuentra en ello la explicación al éxito de 

las biografías: 

Ahora dejan a cuenta de las grandes conciencias que se les han dado como 

extrañas y ajenas la directa responsabilidad de la vida, el que ellas encaren o hayan 

encarado su secreto íntimo. ¡Allá ellos! 
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Terrible caso cuando sepan que sin suplantación son las vidas, las efemérides, las 

pasiones y las ideas de los grandes hombres muertos. No será un sentimiento de orgullo 

el que nazca de la irrogación absoluta y melancólica, que al mismo que viven un 

momento les deja temblando al sentirse sin posible inmortalidad entre los hombres. Por 

miedo a cometer el pecado de orgullo, se ha evitado esa encarnación sin dudas, esa 

carga que hace bajar los ojos consternados de pudor. 

¿Se comprende ahora cómo en esta época de ajustar cuentas, de superación 

humana, de sinceridad radical, han tenido tanto éxito las biografías?
853

 

Esta evidencia permite comprender una serie de hechos. En primer lugar el 

carácter reviviscente y reencarnador de la biografía: no importa que los biógrafos 

escriban una y otra vez sobre un mismo personaje. Cada nueva elaboración, lo actualiza 

en el tiempo del autor, se trata de lo que ha definido como el ‘milagro de la renovación 

multibiográfica’ que implica a los autores y a los lectores. El valor del personaje y el 

proceso de actualización al que se le somete justifican la repetición una y otra vez de las 

obras sobre el Greco o Cervantes, por poner algún ejemplo. La auténtica asimilación y 

comprensión del género biográfico dota al lector que las alcanza de un espíritu 

permeado de humanidad que lo convierte en justo, conciliador, por estar en él 

encarnados todos los grandes hombres que ha revivido en la lectura de sus vidas. Y esta 

misma idea de recorrer de nuevo la existencia afecta también al autor como lector en el 

capítulo dedicado a Eugenio d’Ors: “Uno va muriendo y viviendo en esas biografías, 

pero bien se merece la pena de vivir y morir en este esfuerzo, si se hace un poco de 

justicia en la vida llena de injusticias.”
854

 

Pero esa humanidad conlleva la aceptación de otra de las grandezas del ser 

humano que es su capacidad de cometer errores y que se aplica, por tanto, a la 

elaboración biográfica: 

Este problema de la acumulación de biografías embocado tan claramente como 

yo lo emboco, concede en las biografías el derecho al prorrateo considerable de errores. 

¿No es nuestra propia vida? ¿Pues quién no tiene derecho en su propia vida a 

ignorar algunas fechas o a involucrar algo que no está por completo en la memoria?
855 

Así la crítica de la biografía también se ve afectada por la necesidad de 

evolucionar con el género y el criterio para su valoración pasa desde el rigor hacia un 

mayor interés y el sentimiento transmitido por la vida que se relata, que ya no es solo 

                                                           
853

 Ibid., pp. 18 y 19. 
854

 Ibid., p. 307. 
855

 Ibid., p. 20. 



528 

 

del personaje, sino también del propio lector y del autor: “acertando con sus principales 

coincidencias, con ciertas sospechas que hasta uno no ha tenido nadie, con una 

permitida arbitrariedad de suposiciones que es el permiso por añadidura, por ser nuestra 

propia vida la que en definitiva contamos”
856

. No consiste únicamente en la biografía, 

sino en la transmutación que se produce cuando el autor incorpora sus propias vivencias 

y pasiones y elimina lo innecesario. La erudición deja de ser criterio para la obra 

biográfica con la consciencia de la responsabilidad que se contrae con el futuro por 

cuanto el personaje será, también, revivido en los futuros lectores y autores. No 

depende, pues, del recuerdo que nos esforcemos por dejar o que deseemos que se 

mantenga. Además, tal propósito no hace sino condicionar nuestra forma de vida y 

restarle autenticidad.  

Lleva la asimilación de la biografía hasta tal extremo que encuentra la razón de lo 

extraño, del sueño, de lo ajeno o incomprensible de nuestras vidas en “este estar 

encargado de todas las biografías de la historia y ser cada uno todos en uno”
857

. Su 

acción en la actividad consciente suele interpretarse como influencia de los sueños, pero 

es, en realidad, herencia de las biografías leídas. La revivencia de cada personaje nos 

permite experimentar sus actos, sean de suicidio, de amor o de cualquier tipo. El paso 

siguiente demuestra lo inmerso del autor en su contexto literario y artístico puesto que 

entronca la biografía con lo que sería su elaboración desde los presupuestos surrealistas:  

Después de esta sospecha de que las biografías son nuestras propias biografías, 

llegaríamos a más, a realizar biografía surrealista, es decir, la biografía sin dato 

ninguno, la biografía equivocada, la biografía supuesta siguiendo esas arbitrarias 

sugerencias que brotan de lo leído del gran hombre de vida desconocida.
858

 

Y cierra con un quiebro al considerar una doble consecuencia de la elaboración 

biográfica: por un lado, sobre el personaje biografiado, el peso de sentir tanta atención a 

lo largo del tiempo; pero también un efecto distensivo en el autor al poder evadirse de 

uno mismo, “Gracias a que todo lo arreglaremos siendo otro rato don Ramón del Valle 

Inclán o, ya lo confieso antes de haber muerto, Ramón Gómez de la Serna.”
859

 El 

sufrimiento de los personajes del pasado no es comparable al de los del presente que 

buscan revivir a aquellos para liberar el propio subconsciente como en el primer 

momento del nacimiento.  

                                                           
856

 Ibid., p. 20. 
857

 Ibidem. 
858

 Ibid., p. 22. 
859

 Ibid., p. 23. 



529 

 

Para terminar, se instala de nuevo en su presente, en la consciencia de sus 

circunstancias, en las que ha elaborado su obra y en las que le quedan por vivir. 

Lamenta la falta de reposo en su labor literaria, la discusión a la que se ha visto 

sometida y el reducido número de lectores que lo han comprendido. No obstante, la 

síntesis de comprensión e incomprensión es la que proporciona al poeta la clave para 

saber vivir su época y adaptarse al mundo. Y termina con una declaración de 

intenciones y propósitos personales y literarios ya desde el desengaño: “Este libro está 

escrito en plena amistad y las críticas no rozan las admiraciones, pues lo noble es que 

sin exaltar a los mediocres se debe hacer genios a los amigos que lo merezcan, los más 

escogidos entre los pocos que nos quedan después de la pasada experiencia de 

desengaños. “
860

 Así, cierra su introducción defendiendo la legitimidad de la amistad 

como criterio de selección sin que ello conlleve falseamiento del valor de un personaje 

para merecer ser biografiado. 

A continuación, se da cuenta del análisis de sus textos, de sus antecedentes 

genéricos, de los rasgos propios de su biografía y de las innovaciones que se aprecian en 

Ramón Gómez de la Serna. El propio autor adscribe su obra a la biografía de literatos al 

escoger los personajes, en cuanto a la importancia de la anécdota y del detalle cotidiano, 

con la intencionalidad confesa en términos de “anecdotizar” al personaje
861

, así como la 

descripción de su entorno como elementos constitutivos de las biografías.  

El primer dato que conviene señalar concierne a la presencia del autor en los 

textos. Dicha comparecencia ya se ha señalado como uno de los rasgos de la biografía 

pero, en este caso, con la declaración de intenciones y criterios de selección en la 

introducción y con la reflexión contextual y personal que vierte Gómez de la Serna en 

toda la obra, se intensifica a través de tres procedimientos: mediante el autor que narra 

en primera persona, mediante los juicios abiertos sobre el personaje y su obra, y con 

digresiones de diferente extensión acerca de sus propios sentimientos
862

. 

Como titula él mismo, se trata de retratos puesto que aúnan los rasgos 

prosopográficos y los etopéyicos de los personajes; y hay que insistir en que la 

descripción de sus entornos, sean hogares o lugares de trabajo, tienen la función de 

completar la idea que quiere transmitir sobre su personalidad y valores. Un segundo 

elemento de información sobre la persona lo proporciona la autobiografía dentro de la 
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biografía. Son muy frecuentes los textos autobiográficos de los personajes, además de 

fragmentos representativos de su obra, que Gómez de la Serna reproduce. Asimismo 

son de gran peso los testimonios de terceros. Finalmente, en cuanto a los 

procedimientos técnicos de construcción del retrato, en primer lugar, sigue su estilo 

greguerista en la brevedad de unas pinceladas que no son sino metáforas o imágenes 

definitorias. Los rasgos físicos son escasos pero de contenido muy valioso, como lo es 

la información psicológica que transmite mediante figuras, comparaciones y metáforas, 

impregnadas de sentido del humor. En cuanto a los valores morales o espirituales del 

personaje, en ocasiones contraviene el sistema al uso y lo que, según éste, serían 

defectos, para Gómez de la Serna aparecen como virtudes, como es el caso del Conde 

Keiserling
863

 o de R. de Gourmont
864

. 

No obstante, después de haber hecho la defensa del criterio selectivo por amistad 

y preferencia personal, choca cómo en ocasiones esa simpatía se hace difícilmente 

creíble en párrafos con alusiones personales o juicios críticos sobre literatura 

especialmente negativos o incluso manifestaciones de rechazo. Más llamativo todavía, 

cuando es posible decir que en otras ocasiones sí que la balanza se inclina 

ostensiblemente por la simpatía hacia el personaje. 

La sucesión cronológica responde generalmente a la linealidad, aunque en 

ocasiones se altera ese orden siguiendo cualquier otro que resulte efectivo para el 

objetivo o el planteamiento en cada caso. No obstante, el criterio cronológico, lo que 

rige la selección de sucesos de las vidas son sus actuaciones, cuando lo merecen, y, 

especialmente, las circunstancias de elaboración y de publicación de sus obras. 

Por último, la riqueza de información sobre la época y la vida literaria del 

momento es abundantísima y los capítulos están plagados de referencias a 

acontecimientos, celebraciones, reuniones y nombres de importancia en el corte 

sincrónico en el que coinciden biógrafo y biografiados. 

El caso de Juan Ramón Jiménez
865

 es uno de los ejemplos en que el resultado final 

es de desentendimiento entre personaje y biógrafo. Es una de las biografías extensas a 

las que se refería Gómez de la Serna en su prólogo y el sujeto aparece en relación con su 

época y con la literatura del momento, por un lado. Pero es, al mismo tiempo, un 

ejemplo de aplicación sutil de los elementos de alteridad y e intersubjetividad. En lo que 
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interesa señalar en este caso, cabe añadir que su efecto se produce, no solo en la 

presentación del personaje a través de su relación con otros personajes; sino que, dada la 

intensa implicación del autor en esta obra, la influencia alude a los efectos que sobre 

Gómez de la Serna tiene la delicada evolución psicológica y personal de Juan Ramón. 

Así pues, la intervención del autor es constante como parte de la biografía y con una 

relación personal relevante con el personaje que justifica la inclusión de alguno de sus 

encuentros; así como la emisión de juicios sobre la obra de Juan Ramón y como crítico 

de la literatura del momento. El resultado total de este relato es el de una muy clara 

biografía literaria y personal.  

La segunda biografía corresponde a Eugenio Noel
866

 y empieza en el momento en 

el que el autor y el personaje se conocen, como hace igualmente con Luis Ruiz 

Contreras
867

. Como rasgos más relevantes de este texto hay que indicar la habitual 

intervención del autor y que es otro de los personajes que parece contradecir el 

declarado aprecio personal del autor en su prólogo. 

Algunas biografías, no precisamente las más extensas, corresponden a personajes 

que gozan de su mayor simpatía, entre los que cabe destacar al conde de Keyserling
868

, 

Oliverio Girondo
869

, Santiago Rusiñol
870

, Maeterlink
871

 (retrato con intención 

conmemorativa), Pío Baroja
872

 y Unamuno
873

 al que recuerda en un entrañabilísimo 

tono de respeto.  

Entre todos, merece atención el que dedica a Ylya Ehrenburg por el mucho interés 

que contiene en múltiples aspectos. Es una biografía llena de dolor por la revolución y 

por “[…] la ingenua España, que ya daba billete de libre circulación a los que la habían 

de perder”
874

; y por los revolucionarios que necesitaban y propiciaron la revolución: 

“Sabía que la hora había llegado y no le hacían gracia las calles ni las cosas. Necesitaba 

que todo se enredase en todo, que las gentes corriesen, que espíritus atemorizados 

fuesen juzgados en consejos de guerra”
875

. Las últimas páginas
876

 reproducen parte de 

sus conversaciones en la última ocasión en que se encuentran en España, cuando el ruso 
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está ya completamente asimilado al sistema soviético. Las impresiones que sobre 

nuestro país le transmite a Gómez de la Serna son contradichas por éste desde la 

convicción de que no entiende ni a nuestras gentes ni nuestra manera de vivir y de 

concebir la vida, llegando a declarar expresamente: “[…] pues él no podía comprender 

la alegría locuaz y seria del español, su actitud pensativa y sin epilepsia ni alcoholismo, 

en un clima mucho más hospitalario que el de las Rusias inhóspitas y desesperadas.”
877

. 

Sin embargo, reconoce que el terreno estaba abonado y que las acciones habían sido 

previamente meditadas con fines muy concretos en lo que, dentro de la información de 

contexto histórico que ofrece esta obra, constituye un balance de la preguerra española: 

“[…] la verdad, ahora que se contemplan las pruebas, es que las cosas estaban minadas 

por debajo y que solo los cabecillas habían logrado preparar la revolución, el 

argamandijo fácil de sangre y barro. ¿Pero quién iba a creer eso días antes?”
878

 Si uno 

de los capítulos debe estar entre los que contradicen la simpatía declarada por su autor 

hacia los personajes, es éste, como se constata en el párrafo final: “…pero Edenburg no 

tiene ningún toque porque vive en la plena tristeza y en el sinsabor cadavérico, 

practicando la oposición del gran vermes con gabán y sombrero. Desde mi pobreza 

recalcitrante, abrazada como una religión, le pediría la desmemoria de España.”879 

Queda señalar asimismo que es el único personaje sobre el que proporciona una 

biografía ‘oficial’, resumida, en la que aparecen los datos en orden cronológico
880

; y 

terminar insistiendo en la gran cantidad de aspectos que podrían ser estudiados en esta 

biografía en la que se implica más profundamente que en cualquier otra el autor como 

contrapunto al personaje. Interpone sus vivencias de un pasado doloroso, conocido el 

devenir ya desde el presente y el amor por su patria, más acusado en el desterrado, como 

se verá en la tercera parte de este trabajo que le ocurre a Marañón. 

En el polo opuesto de las biografías destacadas, aparece la de Eugenio d’Ors que 

sirve de contraste al anterior rechazo como verdadera y declarada preferencia por el 

personaje. Ya ha indicado su propósito de hacer justicia y esta biografía le interesa más 

que otras por tal motivo. El texto está lleno de referencias a otros autores y 

circunstancias del momento histórico y cultural y en ese entorno inserta Gómez de la 

Serna su crítica sobre la obra de d’Ors. Sigue el orden cronológico de aparición de sus 

publicaciones, lo que es pretexto para digresiones sobre los géneros de la glosa y la 
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crónica, y la situación de sus autores en España. La biografía alterna los datos sobre la 

producción literaria y los cargos públicos que desempeña. Es uno de los retratos de 

mediana extensión y recoge los aspectos de la catalanidad de d’Ors y sus relaciones con 

Madrid y la cultura castellana, además de información sobre el personaje y su obra.  

Finalmente, solo dos mujeres merecen un retrato de Gómez de la Serna. El 

primero está dedicado a Miss Barney
881

, americana cuyo inicio de relación con el autor 

es debido a la reacción que en ella provoca (como en muchas otras, tal como declara él 

mismo) el contenido de su libro Senos, con el que únicamente pretendía “…una 

divagación del estilo, como intento de la morbidez suprema, que es a lo más engañoso a 

que se puede llegar sensorialmente”
882

. La presenta por las impresiones que ella causa 

en otro de sus biografiados, Remy de Gourmont, (a la vez, especialmente peculiar en su 

personalidad y en sus relaciones), descritas por el testimonio de una tercera persona, 

Rouveyre, que asiste a los encuentros entre ambos. Además, con el mismo objetivo, 

introduce unas Cartas a la Amazona (sobrenombre atribuido a Miss Barney) publicadas 

en el Mercure por el mismo Gourmont. Igualmente, reproduce el texto que la Amazona 

le remite como protesta a su Senos y la respuesta con la que el autor justifica su 

intención y por la que consigue el perdón de la ofendida
883

. A partir de esa 

reconciliación se establece una amistad y varios encuentros en casa de la escritora los 

cuales permiten completar su retrato mediante la descripción, según su procedimiento 

habitual, de su entorno, de sus relaciones y la información sobre el mundo cultural y 

social en el que se desenvuelve. 

La segunda biografía de mujer corresponde a Colette
884

. Una mujer que presenta 

Gómez de la Serna, en primer lugar, en contraste con su marido, del que termina 

separándose; y después por dos vertientes de su actividad: una como actriz, aunque más 

por su físico que por las cualidades dramáticas, cuya honda impresión es muy evidente 

en el autor, y, por otro lado, como escritora. En cualquier caso, lo que parece 

inexcusable reseñar en estas páginas es su reflexión sobre la mujer: 

Fuera de algunas aplicaciones del presente que pueden repugnar a la 

imaginación, la idea de mujer sensible, inteligente y con su manera de ser sensual, no 

puede repugnar sino a la imaginación del moro que aún no ha sido arrojado del hombre 

civilizado. 
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La mujer inteligente, capaz y, sin embargo, sin desnaturalizar, no es tipo que 

puedan intentar hoy más que mujeres excepcionales, pues está vedado hasta el ensayo a 

las dulces espositas, a las que, en cambio, basta que tengan esa discreción (¡a veces tan 

indiscreta!) que las caracteriza. 

Colette es una mujer opulentamente femenina y, sin embargo, ha podido llegar a 

todas las comprensiones sutiles, literarias, cultas hasta el delirio de los nervios más 

profundos.
885

 

Para caracterizar el paradigma biográfico de Gómez de la Serna, hay que señalar 

en primer lugar que existe una intención de teorizar sobre el género pero como parte de 

las propias elaboraciones. No deja textos específicos sobre la cuestión, pero si introduce 

sus obras mediante extensas argumentaciones sobre sus objetivos, métodos biográficos 

e interpretativos que dejan adivinar su sólida formación y cultura. Es llamativa la 

autoidentificación de este autor con su época literaria, su consciencia de protagonista de 

la misma en las primeras obras, pero también el profundo desengaño de la historia y de 

los hombres al final, que contrasta con el humor triunfalista y lúdico de sus inicios. Por 

otro lado, sintiéndose parte del momento literario, reconoce el auge de la biografía en la 

época, pero para declararse al margen y antecesor y defender su superioridad y 

experiencia en el mismo. La regularidad en su procedimiento es evidente desde sus 

primeras obras hasta las últimas, así como su sistematización tanto en los textos breves, 

como en las biografías extensas, sea cual sea la denominación que les adjudique, puesto 

que la indistinción terminológica y conceptual es uno de los rasgos también evidentes 

en su paradigma genérico. 

Como se ha visto, rechaza la erudición para el género y reivindica el derecho al 

error, la hipótesis, la elucubración y la fantasía. Su función es la revivencia, incluso 

habla de ‘resurrección’ del personaje y describe encuentros personales con los suyos en 

su obra o en lugares habituales del autor, como el Pombo en el caso de Goya. Por otra 

parte, ni autor, ni personaje, ni lector quedan impunes a la acción de biografiar. El lector 

es resultado de todas las biografías leídas, el personaje se rehace en cada nueva versión 

de su vida (conceptualizado como ‘milagro de la renovación multibiográfica), y el autor 

se distiende e identifica con su personaje al escribir sobre él. Pero no termina en esto la 

mutua influencia, sino que la biografía también se ve transmutada por la incorporación 

de las vivencias del autor a la vida del personaje. 
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A su método lo denomina ‘biografía integral’ y desdeña por ridícula la ‘biografía 

crítica’. Desprecia el relato sucesivo así como la exhaustividad, pero respeta el orden 

cronológico en la selección de datos y sucesos fundamentales que contengan fuerza y 

contraste suficientes. Es elemento decisivo la presencia del autor en la obra. Llama la 

atención la libertad con la que interviene cuando se trata de personajes contemporáneos 

con los que tiene relación personal, pero todavía sorprende más cómo se traslada él al 

tiempo de la biografía o transporta al personaje a sus entornos habituales, establece 

relaciones con los retratos de El Greco y juega con las apariciones en la explotación de 

la fantasmagoría que han señalado los autores. Pero, sobre todo, sobrepasa las 

expectativas el grado de identificación con sus personajes y va más allá de la 

adivinación sub o sobre-consciente, la afinidad o curiosidad que se puede adivinar o 

reconocer en otros autores. En su caso, se declara uno con el personaje, en ocasiones sin 

matices. 

El personaje aparece a través de rasgos prosopográficos y etopéyicos, con 

información cronológica y antecedentes, en algunos casos genealógicos, y siempre con 

atención especial a la geografía de su nacimiento e infancia y a los lugares en los que se 

desenvuelve habitualmente. La información procede del propio autor, que lo define 

desde el principio (como en el caso de Zweig, d’Ors y Marañón), pero también de 

fuentes documentales de todo tipo, de otros personajes y del mismo protagonista o de la 

inferencia de sus obras o actos. Asimismo es fundamental el uso que hace de lo 

cotidiano y su interpretación del valor de la anécdota, por su significación y en contraste 

con la veracidad histórica, pero especialmente por el extremo al que propende en su 

intento de ‘anecdotizar al personaje’. Son paradigmáticas también la influencia de las 

relaciones de alteridad y la importancia de cerrar su ciclo vital, los datos que añade 

después de su muerte, la información sobre su descendencia y la elaboración de textos 

epilogales de muy diversa índole, incluido el registro de sus epitafios. El objetivo es 

captar la individualidad, la armonía, la significación del personaje por la unión de su 

vida y de su obra, en la que aparecen todos sus componentes relacionados entre sí de 

manera que lo definen y explican su singularidad y trascendencia. 

Es una de sus características, además, la inclusión, comparación, presencia, 

intervención, testimonios… de los personajes de unas biografías en otras. No chocaría 

esto en el caso de los que son contemporáneos y coinciden en los mismos círculos 

sociales o profesionales, pero explota el procedimiento igualmente con pintores de 

épocas diferentes. 
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El lugar importa hasta tal punto en relación con el personaje, que en Ismos es 

posible considerar París como personaje biográfico, muestra de una variante de la 

biografía de ciudades, en cuanto que adquiere y tiene una identidad propia que hace 

posible el desarrollo de las vanguardias en ese momento, pero que también se ve 

afectada y modificada por ellas. O en la biografía de Gutiérrez-Solana, alude al carácter 

de Madrid que influye en el casticismo de sus habitantes y en la formación de sus 

adolescentes. 

Es también fundamental la influencia del contexto histórico y situacional del 

personaje, así como su participación del universo existencial que le corresponde, en 

algunos casos yendo por delante de su tiempo, reuniendo en sí la herencia de todo el 

pasado que le corresponde o descubriendo la responsabilidad de su trascendencia para 

su presente o en el futuro. Y en relación con este aspecto hay que poner la cuestión de la 

inseparabilidad de la vida y de la obra, lo que convierte en constante otro de sus rasgos, 

la inclusión de crítica, artística y literaria, a colación de la obra de sus personajes, 

ajustándose así, nuevamente, a la línea biográfica de literatos y proporcionando al 

mismo tiempo información valiosa de la época literaria. Además, hay que matizar que la 

importancia de los contextos no solo se limita a la influencia sobre el personaje sino que 

el mismo autor, puesto que participa de él, deja constancia de cómo le afectan las 

circunstancias de su tiempo. Y con este aspecto establece también la relación de la 

biografía con la autobiografía, no solo la que el autor vierte en la biografía, sino la que 

aporta el propio personaje. 

Como caracterización discursiva, rige la narración, la descripción y, con un peso 

fundamental, el diálogo. Pero es preciso destacar el discurso reflexivo, puesto que las 

digresiones y pensamientos pueblan toda la obra abarcando cualquier tema gracias a la 

gran capacidad de asociación y rapidez de su mente. 

Hay que señalar también que niega la ejemplaridad para la biografía, aunque 

defiende la posibilidad de la biografía como enseñanza del pasado y la responsabilidad 

del ser humano de aprender de ella y rectificar errores de su historia 

LAS BIOGRAFÍAS DE EUGENIO D’ORS Y DE GÓMEZ DE LA SERNA 

Queda por abordar la comparación entre Eugenio d’Ors y Ramón Gómez de la Serna. A 

pesar de las diferencias evidentes, es posible establecer muchos puntos de coincidencia 

entre ambos. En primer lugar, los dos parten de una sólida formación intelectual de la 

que no pueden abstraer ni el conjunto de su obra biográfica, ni los distintos enfoques 
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bajo los que examinan a sus personajes. Si la elaboración sistematizada de todo el 

armazón teórico de d’Ors sobre la Historia, la Cultura y la Biografía satisface en sus 

biografías los objetivos que pretende, no menos complicados son los planteamientos de 

Gómez de la Serna en su aparente despreocupación por los mismos. Es posible 

establecer elementos comunes en ambos procedimientos que evidencian procesos de 

complejidad equiparable: en el primer caso bajo forma de reflexión y filosofía 

sistematizadas, y, en el segundo, con el envoltorio del sentido del humor, el ludismo y la 

ironía. Entre estos elementos, se ha señalado el sentido de lo temporal, lo universal, lo 

anecdótico, el arte… cada uno con sus interpretaciones, pero constantes en ambos. Sus 

personajes responden a un destino que establecen desde el principio, coincidiendo en 

esto con Zweig y, veremos, con Marañón. Y categorizan la anécdota o anecdotizan al 

personaje pero con el mismo objetivo generalizador y universalista. Lo que vale es lo 

eterno o lo universal. 

Asimismo es posible poner juntos el valor que conceden a la temporalidad, a la 

significación del personaje, a su trascendencia en la historia y en la cultura, con 

diferente morfología descriptiva y conceptual, pero un grado de importancia similar. 

También coinciden en la legitimidad de la ficción. Y, especialmente, en el objetivo de 

captar la esencia del personaje más allá de la relación sucesiva y exhaustiva de datos y 

sucesos. Para ello incorporan cualquier tipo de fuentes, la información de otros 

personajes y la utilización del recurso del diálogo, si bien con diferente interpretación. 

No se extienden en la etapa de la infancia, únicamente proporcionan pocos detalles que 

consideran importantes, y existe una diferencia fundamental en cuanto al final de la vida 

de los personajes. A d’Ors no le interesa la supervivencia y el final de la vida está fuera 

ya de su objetivo puesto que su objetivo es el reconocimiento del Ángel del personaje; 

mientras que para Gómez de la Serna la biografía se extiende en epílogos y epílogos, 

llámelos así o no, en los que imagina y revive al personaje hasta en su presente. 

Hay que indicar también, como es constante en todos los autores del siglo XX, su 

preocupación por las relaciones entre Historia y Biografía, tanto como por la distinción 

entre ésta y Novela. Como se indicó al principio es un periodo de revisión de la Historia 

y la Historiografía, pero también lo es de auge y subsiguiente crisis de la novela. Son, 

por tanto, asuntos que interesan a todos los autores. 

Por último, señalar el aspecto de aprendizaje de la historia que ambos autores 

pretenden. D’Ors inserta sus teorías sobre la historia y la cultura en las biografías y 

declara su intencionalidad de mover las vocaciones en los lectores y aprender de la 
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historia. El mismo objetivo comparte Gómez de la Serna, que niega la ejemplaridad en 

el género y lo considera ‘convivencia’ pero mantiene la necesidad del que el ser humano 

aprenda de sus errores en la historia. 

 



TERCERA PARTE 
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LA PRODUCCIÓN BIOGRÁFICA DE GREGORIO MARAÑÓN 

1. INTRODUCCIÓN CRÍTICO-BIOGRÁFICA 

Ignoro si se ha subrayado alguna vez el hecho de que en las letras españolas 

actuales sea Gregorio Marañón uno de los dos o tres escritores que con más gallardía 

mantienen los prestigios de la buena prosa. A la decadencia de los escritores 

«profesionales», observable no sólo en España o en Europa, sino hasta en la rica U.S.A., 

corresponde un auge de quienes, además de dedicarse a las buenas letras, reservan parte 

de su tiempo al ejercicio de otras profesiones o actividades. Marañón, a la madurez de 

inteligencia y a la ponderación de sus juicios, une la buena y fluida prosa, el estilo 

animado y vivo, el arte de evocar, con cuatro rasgos, una persona o un suceso. 

Condiciones de escritor nato, consciente de sus propósitos y de los medios adecuados 

para lograrlos, que tiene bien aprendido el difícil arte de ser sencillo y claro, y lo aplica 

diestramente: «Cada frase debe ser vehículo riguroso de una idea, en que toda palabra 

que nada dice estorba aunque sea bella, y en que ninguna retórica supera en atractivo y 

gracia a la claridad.» 

[…] Podrá discreparse de las soluciones por él propuestas, pero creo será 

obligado reconocer la rectitud de su intención y de su patriotismo.
 1
 

Si, dada su fecha de publicación, el primero de los párrafos parece adecuado para 

ubicar a Marañón en las letras españolas, el segundo tiene su importancia por cuanto lo 

valora y ‘redime’ de ciertas interpretaciones sobre su regreso a España y su trayectoria a 

partir de entonces. Frente a ésas, se hará evidente la coherencia ideológica de Marañón 

en su vuelta, como en toda su trayectoria. Sus fundamentos ideológicos se conservan 

inmodificados desde sus primeros escritos hasta el final, no obstante demostrar 

flexibilidad intelectual y personal ante los signos y los hechos de su tiempo. Su crítica 

de la realidad se adecúa a los cambios, sin abandonar sus esenciales liberalismo, 

patriotismo y sensibilidad espiritual. Así lo reconoce Antonio López Vega: 

Dentro de las corrientes culturales e intelectuales de la España contemporánea 

fue miembro destacado de la conocida como generación del 14. Su biografía intelectual 

estuvo marcada por la defensa de los principios liberales imbuidos de un profundo 

humanismo lo que se reflejó en un profundo respeto y tolerancia hacia las ideas de los 

demás, la comprensión como pauta de actuación y la defensa de la libertad como valor 

humano esencial.
2
 

                                            
1
 G. Marañón, "Cajal. Su tiempo y el nuestro". (R. Gullón, pról.), Colección "El Viento Sur". Número 9. 

(A Zúñiga, ed.), Santander-Madrid, 1950. 

 Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes Saavedra Universidad de Alicante. Accesible desde 

http://www.cervantesvirtual.com, año 2006. 
2
 A. López Vega, Biobibliografía…, p. 21. 

http://www.cervantesvirtual.com/
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Desde esa base se define en sus alegatos por la libertad, en solitario o tomando 

parte de acciones colectivas. También en confrontaciones directas con la Dictadura de 

Primo de Rivera en 1923, concretamente su condena a la destitución y destierro de 

Unamuno, su desacuerdo con la política sanitaria, en 1925 (y el consecuente cese en la 

dirección del Hospital del Rey); su reclusión durante un mes como represalia a la 

Sanjuanada, pese a no haber participado en ella; o sus críticas a los acontecimientos 

inmediatos a la proclamación de la República. 

Cuando termina la Dictadura de Primo de Rivera en 1930, Marañón ya es 

considerado uno de los intelectuales de mayor peso. Sobradamente conocida es su 

participación fundacional en la ‘Agrupación al servicio de la República’ y su presencia 

en la negociación entre el Conde de Romanones y Niceto Alcalá-Zamora que resultó en 

la salida de Alfonso XIII de España y la transición a la II República. Aunque en esos 

primeros momentos del cambio participa en la política como diputado a cortes, 

paulatinamente se va alejando de las posturas radicales republicanas hasta retirarse del 

primer plano definitivamente en 1933. Durante este periodo empieza las publicaciones 

que López Vega califica como de ensayo histórico:  

Así, en obras como Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo 

(1930), Amiel. Un estudio sobre la timidez (1932), Las ideas biológicas del padre 

Feijoo (1934), El Conde-Duque de Olivares. La pasión de mandar (1936) o Tiberio. 

Historia de un resentimiento (1939), analizaba aspectos del comportamiento humano 

como la timidez, la pasión de mandar, la impotencia o el resentimiento. Su narrativa se 

caracterizó por una excelente prosa que introduce al lector en el universo de cada 

personaje histórico y su época. Su estilo literario, caracterizado por la claridad de su 

prosa, produjo ensayos relevantes donde abordaba diferentes aspectos éticos y 

filosóficos. En Raíz y Decoro de España (1933), reflexionaba sobre la circunstancia del 

hombre contemporáneo. Ante la crisis de las democracias parlamentarias liberales 

europeas y el auge de las dictaduras totalitarias, Marañón constató la defunción del 

liberalismo político en España, al tiempo que reivindicaba la defensa de los principios 

liberales como rectores de la conducta individual. En Vocación y ética (1936), se ocupó 

de la preparación integral del médico y de su conducta y deberes con la sociedad.
3
 

A partir de 1934 realiza numerosos llamamientos a la democracia y al respeto. En 

los meses previos a la Guerra civil todavía confiaba en la República y en que sería 

posible su estabilización pasado el desconcierto inicial. Sin embargo, pronto se aleja del 

bando republicano, comprensiblemente a la luz de los datos que ofrece López Vega 

                                            
3
 Ibid, p. 23. 
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sobre sus primeros meses de la guerra. Marañón permaneció en Madrid, hasta diciembre 

de 1936, fecha en la que abandonó España para poner su vida a salvo: 

…los acontecimientos revolucionarios vividos en Madrid en los meses de agosto y 

septiembre, los asesinatos, entre otros muchos, de Calvo Sotelo, Melquíades Álvarez, 

Manuel Rico Avelló o de Fernando Primo de Rivera –colaborador suyo en el Instituto 

de Patología Médica–, así como su propio paso por las checas y las presiones que sufrió 

para que firmase algunos manifiestos, le distanciaron del régimen republicano. Al correr 

peligro su vida, a mediados de diciembre de 1936 partió hacia París. Desde allí apoyó al 

bando autodenominado “nacional” con artículos como Liberalismo y comunismo (1937) 

en donde se percibe su visión de la Guerra Civil como una lucha entre el comunismo y 

el anticomunismo, lo foráneo y lo español. Consideraba entonces que la República 

liberal había fenecido y que en la guerra que se estaba librando, aunque los dos bandos 

eran antidemocráticos, uno estaba encaminado a instaurar un régimen comunista en 

tanto que el otro daría lugar a una dictadura que contemplaba como transitoria hacia una 

nueva era liberal depurada de errores pasados.
4
 

Y hasta el final de la contienda reiteró la necesidad de la reconciliación nacional 

para poder avanzar en el futuro. Los años pasados en París son de relación con otros 

exiliados; de ejercicio de su actividad profesional, que refuerza su prestigio en el resto 

del mundo, y de atención gratuita a todos los compatriotas desterrados también en la 

capital francesa (otros escritores recuerdan la experiencia en sus obras, y Marañón 

mismo, en Españoles fuera de España
5
). La relación de textos que lista López Vega 

gestados en estos años es la que sigue: 

Luis Vives. Un español fuera de España (1942), Antonio Pérez (el hombre, el 

drama, la época) o Españoles fuera de España (ambas en 1947) –. Otros de sus ensayos 

que vieron la luz en este período tenían como trasfondo la melancolía de España y el 

tiempo perdido como consecuencia de la Guerra Civil –Tiempo viejo y tiempo nuevo 

(1940), Elogio y nostalgia de Toledo (1941) –.
6
 

Efectivamente, para Marañón, son años de tristeza y añoranza, pero también de 

reflexión creativa sobre la figura del intelectual y del desterrado que concluye en 

conocimiento del ser humano y en la concepción del amor como el más alto de sus 

valores. No un don gratuito de Dios sino el logro que debe alcanzar día a día el hombre, 

cuando la ausencia de posesiones, el abandono y la lejanía de la patria y los seres 

queridos abren la mente a lo realmente fundamental en la vida. La situación se 

                                            
4
 Ibid., p. 23. 

5
 G. Marañón, Españoles fuera de España, Espasa-Calpe, Madrid, 1968. 

6
 A. López Vega, Biobibliografía…p. 23. 
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reconvierte así en aprendizaje y crecimiento para todos ellos
7
. Y con este sentido 

resiliente hará referencia al dolor de ese tiempo como a todas sus experiencias vitales.  

Su regreso a España ha recibido críticas por comparación con otros intelectuales 

que optaron por mantener un exilio testimonial de rechazo al régimen franquista
8
. Estas 

opiniones contrastan con las de otros estudiosos y con su producción y actitud durante 

ese periodo. Los capítulos de López Vega
9
 sobre su estancia en París desvelan los 

verdaderos sentimientos de Marañón en ese tiempo. Pero, si las declaraciones de sus 

afectos no fueran suficientes, cualquier ambigüedad en su comportamiento es 

insostenible ante su correspondencia. Cuando Marañón vuelve es el otoño de 1942 y 

López Vega, frente al juicio de Keller, considera que, si fue utilizado desde el gobierno 

para mejorar la imagen de España en el exterior, Marañón vio en ello la posibilidad de 

recuperar la tradición liberal española iniciada en la Ilustración. López Vega define su 

postura como de liberalismo ético y destaca su firma en manifiestos en los que 

reclamaba el regreso de los demás exiliados y denunciaba la situación política española. 

El respeto que recibía Marañón de las autoridades, le permitió ayudar a otros 

compatriotas así como difundir sus ideas sobre el liberalismo entre intelectuales y 

universitarios. A partir de 1944 fue reincorporándose a sus antiguos cargos en la 

                                            
7
 G. Marañón, Luis Vives, su patria y su universo, Mª T. del Olmo Ibáñez, (ed.) en Teoría del 

Humanismo… 
8
 G. D. Keller, Ob. cit. pp. 224 – 225. 

Desde su punto de vista, la Guerra Civil tuvo un efecto dañino en Marañón. En su opinión, truncó su 

crecimiento intelectual y, por tanto, la significación duradera de su trabajo. Considera que en 1937 escribe 

Liberalismo y comunismo, un panfleto “inflamatorio y propagandístico” en el que reniega de su anterior 

apoyo a la República y “que le sirvió de especie de pasaporte para volver a la España de Franco”. 

Su producción después de la Guerra Civil y durante la Guerra Mundial se vería muy reducida: con la 

excepción de un único trabajo extenso, Antonio Pérez; la mayoría de los posteriores a 1945 son 

colecciones de ensayos elaborados con anterioridad o escritos que tenían en parte un disimulado 

propósito: racionalizar o justificar su regreso a España y su participación en el régimen de Franco como 

uno de sus mayores intelectuales afines. Considera Keller que Ensayos liberales (1946) y Españoles fuera 

de España (1947) son muestras evidentes de su incomodidad y ‘contorsiones’, al ser simultáneamente 

soporte del régimen. Igualmente duro es cuando afirma que a su ‘ridícula crítica’ hacia los que elogian la 

Revolución Francesa le ocurre lo mismo, e indica que lo más importante es que restringió su labor como 

crítico e innovador social. Durante el periodo de Franco, abandonó las cuestiones de reformas sociales y 

culturales que había abordado antes y tendió a limitarse a temas históricos como Garcilaso de la Vega, 

San Martín, los tres Vélez, San Plácido, Antonio Pérez, etc. 

De esta forma, para el autor, se perdió la imagen de Marañón como liberal ejemplar, científico de 

fibra moral con deseo de tratar cuestiones que pensaba eran significantes y pasó a ser el intelectual 

consagrado y aprobado que representaba al gobierno en actos conmemorativos oficiales. 

Sorprendentemente, Keller no parece conocer textos de fechas muy anteriores a la Guerra civil en 

los que las ideas de Marañón son perfectamente coincidentes con las que expone después de ella. 

Tampoco parece tener en cuenta declaraciones nada maquilladas sobre cuestiones de calado ideológico y 

político que no tuvo inconveniente en afrontar de manera directa. 
9
 A. López Vega, Gregorio Marañón. Radiografía de un liberal, J. Pablo Fusi (prol.), Madrid, Taurus, 

2011, pp. 265-366. 

http://biblio.middlebury.edu/search~S2/aKeller%2C+Gary+D./akeller+gary+d/-3,-1,0,B/browse
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sanidad y en la universidad
10

 y continuó con las publicaciones sobre temas médicos, 

históricos y de diversa índole humanística:  

Ensayos liberales (1947), donde insistió en la pervivencia del liberalismo como 

pauta de conducta. Desde el punto de vista historiográfico, mientras las corrientes en 

boga exaltaban el pasado católico e imperial de España, Marañón se ocupó de su 

desmitificación –sobre todo de Felipe II–. Se fijó en temas como las Comunidades de 

Castilla, la expulsión de los moriscos, el siglo XVIII o el liberalismo decimonónico. Su 

obra Antonio Pérez (el hombre, el drama, la época), publicada en 1947, es la que ha 

conformado, junto a su biografía sobre el conde-duque de Olivares, su gran aportación a 

la historiografía contemporánea española.
11

  

Su muerte se produjo el 27 de marzo de 1960. 

Las líneas anteriores resumen suficientemente la vida de Gregorio Marañón. El 

corpus de sus biografías publicadas proporcionan los datos suficientes para la 

interpretación de su bibliografía. Las que aquí se han tomado en cuenta son las dos 

obras debidas a Marino Fernández Santos
12

, la fundamental de Francisco Pérez 

Gutiérrez sobre sus años de juventud
13

 y la más reciente de Antonio López Vega
14

.  

A este autor se debe también la Biobibliografía de Gregorio Marañón
15

, en la que 

incluye una relación de las biografías
16

 y crítica de su obra, clasificadas en: bibliografía 

primaria, que corresponde a la autoría del doctor; y secundaria, consistente en estudios 

sobre él y sus publicaciones, con la reseña correspondiente. El material aparece 

ordenado según criterio cronológico, y es imprescindible para contextualizar la obra 

marañoniana en sus claves vital e histórica. Por su parte, López Vega, enjuicia la 

mayoría de los estudios biográficos previos, a los que tilda de ‘hagiográficos’, 

‘descriptivos’ y de muy reducida labor de interpretación;. Exceptúa la introducción a las 

Obras completas, de Pedro Laín Entralgo
17

, cuyo análisis amplía en la parte de 

“Bibliografía secundaria”
18

. Entre los datos destacables para situar el quehacer literario 

                                            
10

 A. López Vega, “La Universidad de Marañón”…, pp. 4 y 6 - 11. 
11

 A. López Vega, Biobibliografía…, p. 25. 
12

 M. Gómez-Santos, Gregorio Marañón cuenta su vida, Madrid, Aguilar, 1961 y M. Gómez-Santos, 

Vida de Gregorio Marañón, Madrid, Taurus, 1971. 
13

 F. Pérez Gutiérrez, La juventud de Marañón, Madrid, Trotta, 1997. 
14

 A. López Vega, Gregorio Marañón… 
15

 A. López Vega, Biobibliografía… 
16

 Ibid., pp. 26 y 27, Nota 14. 
17

 P. Laín Entralgo, Gregorio Marañón. Vida, obra y persona, Espasa-Calpe, Madrid, 1969. Este ensayo 

biográfico constituye el prólogo a las Obras Completas editadas por Espasa-Calpe entre 1966 y 1977, en 

el, Vol. I, pp. VII-CXXV. 
18

 A. López Vega, Biobibliografía…, pp. 26-32. 
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de Marañón señala el año 1917 como el que abre su temática a la política y los aspectos 

sociales
19

. 

Aunque López Vega deja constancia de que no se trata de un recuento exhaustivo, 

la “Bibliografía secundaria” incluye diversas biografías sobre Marañón, una relación de 

tesis doctorales y diferentes estudios de aspectos concretos de su obra médica (centrados 

en sus perspectivas de análisis), como el de Juan Rof Carballo sobre la importancia que 

atribuye a la medicina psicosomática o la de José Botella Llusía que destaca su 

interpretación de la evolución sexual
20

. 

La tercera parte la dedica a “La bibliografía de Marañón. Estado de la cuestión”
21

, 

que incluye los datos sobre las Obras completas
22

. Alfredo Juderías las compila entre 

1966 y 1977 con un resultado de diez volúmenes que no reúnen la totalidad de las 

publicaciones ni otros textos; especialmente aquéllos de contenido político que pudieron 

ser omitidos para evitar la censura. No obstante, representan lo fundamental de su obra. 

Los materiales se distribuyen de la siguiente manera: “prólogos y reseñas bibliográficas 

(vol. I), discursos (vol. II), conferencias (vol. III), artículos (vol. IV), obra histórica 

(vols. V, VI y VII), obra científico-médica (vol. VIII), ensayos de diversa índole (vol. 

IX) y un Idearium con recopilación de textos y citas que extrae Juderías de la obra de 

Marañón (vol. X).”
23 

 

El criterio organizador de la biobibliografía de López Vega es cronológico y da 

cuenta de las diferentes publicaciones en que aparece un mismo artículo, los casos de 

relaboración de un texto (sea discurso o conferencia) para su publicación, o su 

refundición en un libro
24

. Advierte de que no se trata de una bibliografía completa, ya 

que no incluye manuscritos ni correspondencia, y que siguen apareciendo nuevos 

documentos
25

.  

Similar metodología sigue Alejandra Ferrándiz Lloret, precisamente, una de las 

tesis doctorales citadas por López Vega, que es también referencia en este trabajo. Sin 

utilizar el término ‘biobibliografía’ opera de manera similar para realizar el estudio 

psicológico de Marañón y de la presencia de la psicología en su obra. Para Ferrándiz 

Lloret, Marañón proyecta la propia vida en la temática de sus escritos así como en la 

                                            
19

 Ibid, p. 20. 
20

 Ibid., p. 28. 
21

 Ibid., pp. 33-36. 
22

 Ibid, pp. 33 y 34. 
23

 Ibid., p. 34. 
24

 Ibid., p. 36. 
25

 Ibid., p. 37. 
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selección y en el tratamiento de sus biografiados. No obstante, no parece haber, como 

en Gómez de la Serna u otros autores, ninguna declaración explícita ni sentimiento o 

voluntad implícitos de identificación con ellos. Se trataría de una traslación inconsciente 

de intereses que desvela los rasgos de su personalidad y antecedentes de su existencia: 

“…no se puede por menos que sentir la inclinación a indagar la biografía de Marañón 

en su bibliografía. O más espontáneamente aún, a ver emerger la vida de Marañón en la 

vida de muchas de sus obsesiones escritas y de sus personajes.”
26

 Los años decisivos, 

entre su treintena y su cincuentena, presentan unas circunstancias tan especiales en 

España que su generación se ve impelida a un compromiso político, 

independientemente de cuál sea su adscripción política o ideológica. Sus aptitudes y 

formación intelectuales se vieron determinadas por una situación histórica que los 

obligó a intervenir en los ámbitos culturales y de pensamiento. Así, la bibliografía 

marañoniana “es gran parte de su biografía, [no solo porque es un tiempo grande que se 

convierte en legado en su obra]. Lo es también porque esa porción temporal convertida 

en escritura, materializada en el peso de sus volúmenes y hecha en definitiva espacio, 

mueve al leerla el argumento de una vida.”
27

 

Ferrándiz Lloret titula el primer capítulo de su tesis “Su vida y su traducción 

escrita”
28

 y declara que, en gran parte, el tono de su obra expresa la “gratuidad del 

placer de vivir”, su práctica profesional, el trabajo y el disfrute, que viene a representar 

el resumen de su vida: 

Las aportaciones de Marañón, no se circunscriben tan solo a lo estimable hoy 

como grandes intuiciones o acabados descubrimientos endocrinológicos. Sus 

‘descubrimientos’ son también en el aura de su movimiento vital, los desvelamientos 

sobre el Greco, Toledo, sus reflexiones sobre la Universidad y el feminismo, sus 

lucubraciones morales sobre la industrialización y el urbanismo, su sentido del deber 

intelectual o la responsabilidad del profesional de ciencia, sus accesos a la psicología 

del gesto o del vestido, sus textos sobre la fe en Dios, la guerra, el amor o los 

resentimientos.
29

 

Y especifica que esa posibilidad de encontrar la persona de Marañón en sus 

páginas se intensifica en las biografías. Baste aquí resaltar “una transmisión refleja entre 

                                            
26

 A. Ferrándiz Lloret, Ob. cit., p. 2. 
27

 Ibid., p. 6. 
28

 Ibidem, pp. 6-35. 
29

 Ibid, p. 9. 
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biógrafo y biografiado”
30

 y la correspondencia entre la bibliografía de Marañón y su 

propia biografía.  

En cuanto al reflejo de su trayectoria vital en las publicaciones, sigue el orden 

cronológico y describe tres núcleos temáticos. Iniciadas en 1919 (a los 32 años), se 

adentra en cuestiones de profundización personal donde manifestaría sus “obsesiones de 

hombre”
31

. En el recuento de contenidos recurrentes, empieza con la temática de la 

sexualidad en 1915, en El liberal, 29-1-1915, que recoge la intervención de Marañón en 

un ciclo de conferencias del Ateneo sobre “El sexo, la vida sexual y las secreciones 

internas”. Tenía veintiocho años y ya era considerado como auténtico iniciador de los 

estudios de Endocrinología. Pero añade Ferrándiz Lloret que Marañón no era del tipo 

escandalosamente rebelde y el tema no vuelve a aparecer en su obra hasta cuatro años 

después, de manera implícita, en La edad crítica
32

; y, de forma abierta, en “Notas a la 

biología de don Juan” casi diez más tarde.  

El segundo tema constante es el de la emoción, especialmente visible en su 

bibliografía entre 1919 y 1937 y al que Ferrándiz Lloret considera complementario y 

muy estrechamente ligado al de la sexualidad. Y, el tercero, las edades
33

, cuya relación 

biográfica con el autor explica en los términos siguientes:  

Refiriéndonos al tema de la edad, que ha de preocupar a Marañón durante mucho 

tiempo, podía decirse que fue esa edad suya, traspasados los treinta años, la que se 

aunará a sus consideraciones. Esta hipótesis viene sugerida tanto por una estimación 

psicológica de carácter general, como por otra de orden particular, que juntas cristalizan 

y se avienen con la clase del ser científico que se presume en nuestro autor.
34

 

Dedica análisis aparte al tema de la sexualidad
35

, asociado a la poca experiencia 

de Marañón, a su timidez debida a la dislalia y al conocimiento temprano y en un 

entorno familiar de su mujer, sin tiempo para otras relaciones previas. Según Ferrándiz 

Lloret, se encuentra en su treintena con un amplio y reconocido prestigio profesional, 

pero con muy escasa vivencia amorosa, “lo que indirectamente recrea e inspira sus 

numerosos trabajos sobre sexualidad, científicos y menos científicos, históricos y 

literarios.”
36

 Esto implica el desconocimiento del romanticismo de la aventura y tendría 
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como consecuencia el desprecio por don Juan y su predilección por la timidez de Amiel. 

En el estudio de Amiel, Marañón ofrecería una clave sobre sí mismo con el pasaje en el 

que el profesor suizo, rebasados los cuarenta, se lamenta de no haber disfrutado de su 

sexualidad. A esa misma edad, aparecería en Marañón el interés por el tema sexual; si 

bien sus vías de escape son el análisis científico, el informe clínico o las producciones 

historiográficas y literarias; y su papel, el de médico, biólogo, psicólogo o historiador: 

“Marañón habla de otros diciéndonos de sí mismo. Contando de sí indirectamente a 

través de afinidades y divergencias que muestra con sus biografiados; o bien 

racionalizando su propia circunstancia, como en el caso de la monogamia elevada a 

verdad científica.”
37

  

En “Otros retratos bibliográficos de Marañón”
38

 insiste en que los temas sobre los 

que publicó y su cronología permiten conocer la biografía del autor. Desde 1931 a 1936, 

sigue escribiendo sobre medicina, pero se implica en la política y en las circunstancias 

históricas de España, lo escribe y lo edita. Muestra de ello es el relato desde París, en La 

Nación de Buenos Aires, de la entrevista entre Romanones y Alcalá Zamora. Desde los 

últimos días de 1936 hasta octubre de 1942, en la etapa parisina, según Ferrándiz, decae 

la actividad creadora de escritos breves, pero  

…se afianza en Marañón durante este tiempo su dedicación a la historiografía Y su 

experiencia de exiliado la refleja en la biografía sobre otro exiliado: Luis Vives. Y 

Marañón que había manifestado sus aficiones por la historia y publicado ya su Enrique 

IV, Las ideas biológicas del padre Feijoo y El Conde Duque de Olivares corona, con el 

libro que tituló significativamente Luis Vives (Un español fuera de España) y con los 

dos más que emprendiera en ese largo lustro, su condición de académico de la 

Historia.
39

  

Los otros dos libros son Tiberio. Historia de un resentimiento, Buenos Aires 

1939, y Antonio Pérez, terminado en España y publicado en 1947. Según Laín
40

, en esta 

etapa, el biólogo historiador de Enrique IV se ha convertido en historiador biólogo; 

mientras que, para Ferrándiz Lloret, la lectura apropiada de esta transformación es la de 

que Marañón se hace más transparente: si su estudio sobre Enrique IV manifiesta 

todavía su preocupación por los temas sexuales, las investigaciones sobre Feijoo son un 

alegato a favor de la ciencia y contra la superstición y el dogmatismo. El trabajo sobre 
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el Conde Duque de Olivares tiene su punto de partida en el discurso de entrada en la 

Academia de la Historia en 1936, “Las mujeres y el Conde Duque de Olivares”, pero 

representa ya un giro sustancial en el que se aprecia que su interés por la sexualidad está 

siendo sustituido por su “observación del poder”
41

. En esta época, su problemática 

existencial cambia de rumbo y ya en sus biografías posteriores se referirá más a 

cuestiones colectivas: 

Visto a posteriori, su trabajo sobre D. Juan contrasta con el de ese otro personaje 

también atractivo y seductor que era el Conde Duque. Y su biografía de Amiel, 

exponente de la máxima intimidad asocial contrasta con su Antonio Pérez, sobre el que 

empezó a recoger los datos con la ayuda de su esposa en el París de su destierro. La 

posesión en el alma humana tiene ahora en Marañón, asumiendo su papel de testigo-

protagonista histórico, el objetivo del alma de lo español y las veleidades de la historia 

de España. El hombre Marañón sigue ahí, pero ahora, a sus cincuenta años, emboscado 

entre la abrumadora presencia de la personalidad de su patria y de la que 

indudablemente la suya es debitaria.
42

 

Cita la interpretación de Rof Carballo sobre la evolución de Marañón en el 

destierro como etapa de reflexión introspectiva, en esa necesidad de todo ser humano de 

encontrar su propia identidad. Es decir, lo que lo singulariza como ser único, pero 

también lo que lo entronca con la historia de su país, en el pasado, en el presente y en el 

futuro. Sitúa el origen de su preocupación por el resentimiento en 1937, casi coincidente 

con el momento en que sale de España
43

. La autora plantea si Marañón se siente 

fracasado socialmente en ese momento de su vida. Para ella es evidente que inicia una 

revisión sobre sí mismo a partir del shock por sus circunstancias vitales y de su país. En 

el discurso de respuesta al de Pío Baroja en su ingreso en la Academia, en 1935, 

declara: “Al llegar a nuestra edad, gran parte de nuestra personalidad está hecha de 

aspiraciones frustradas y de rectificaciones. Lo importante es no renegar de ellas, 

porque son tan noble fuente de la personalidad como la misma fe.”
44

 Interpreta también 

la autora el significado de los siete años de exilio en Francia como etapa de examen 

personal y patriótico de la que obtiene una paz interior definitiva. 

Sea como sea, el hecho es que la vuelta de Marañón a España define hasta su 

muerte una trayectoria diferente a la anterior. Vertido ya hacia la enseñanza, su práctica 

de la medicina y la investigación científica, jamás volverá a escribir ni implicarse en 
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cuestiones políticas. Su periodo de actuación en este sentido desde 1922 hasta 1936 con 

sus flecos del exilio, ha quedado definitivamente cerrado. La ciencia y la literatura 

presidirán principalmente su producción hasta su muerte.
45

 

Años más tarde, el propio Marañón hace balance en conversaciones recogidas por 

Marino Gómez-Santos:  

Vivíamos en París en una especie de buhardilla, – Me dieron permiso para 

trabajar como médico. Empecé y tenía tanta gente en la consulta como aquí. […] 

Los años que viví allí durante la guerra fueron, creo yo, los fundamentales de mi 

vida; porque trabajé mucho, libre de obligaciones sociales; porque viví a la fuerza 

modestísimamente, mas con el encanto de vivir en Francia; porque tuve también 

tiempo, y antes no lo había tenido, de conocerme a mí mismo, y, finalmente, porque en 

relación con España tuve un dolor, y a la vez una satisfacción de conciencia, del que 

ahora no puedo hablar, pero que me ha puesto en paz ya para siempre.
46

 

Continúa la autora con el recorrido vital de Marañón y su literatura. Desde 1924 

hasta 1935 ofrece una visión vitalista del propio pasado, en la que elabora cincuenta y 

nueve obras sobre el tema sexual (cinco libros, treinta y nueve artículos, nueve 

conferencias y seis prólogos). En los veintisiete años siguientes, hasta su muerte y en un 

periodo que casi triplica el anterior, solo se ocupa del asunto en veintiuna ocasiones y 

desde un punto de vista endocrinológico. Por ello, concluye Ferrándiz que el interés por 

el tema sexual viene motivado por sus vivencias
47

. Plantea la postura personal de 

Marañón frente a los personajes de las que clasifica como biografías sexuales: don Juan, 

Casanova, Enrique IV y Amiel. Ferrándiz Lloret mantiene que Marañón proyecta sus 

preocupaciones, dudas o actitudes éticas en la misma proporción en que trasluce sus 

simpatías y antipatías con respecto a los que considera arquetipos del hombre
48

. La 

simpatía hacia Amiel es debida a que Marañón asume la biografía del personaje, 

mientras que la antipatía hacia don Juan se explica porque ha renunciado a esa faceta en 

sí mismo: “Don Juan queda en él, pues, como ‘el otro’, un hombre que no ha sido y que 

no será.”
49

  

En el balance global de la obra marañoniana, la autora concluye que el origen de 

su cultura, e incluso su vocación médica, es literario por su entorno de amigos 
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familiares y personales: Galdós, Pereda, Menéndez Pelayo
50

. Y lo ratifica aludiendo a su 

estilo, su dominio de la lengua para llegar a “hacerla no solo plástica para decir lo que 

está fuera de nosotros sino a la vez para incluirnos a nosotros en aquello de que 

hablamos”.
51

 Las características psicológicas y las circunstancias vitales que señala en 

Marañón la llevan a concluir que: 

…toda esta rueda del Marañón estético aupando al Marañón ético, el Marañón 

benevolente alternándose con el justiciero y el Marañón moralista uniéndose al víctima 

de su propia moral, este caleidoscopio de un autor entregado a la escritura como voz 

fundamental de sí mismo, ha quedado también impreso, como hombre en su obra y 

netamente en esos libros donde el biografiado es a la vez la materia de su 

autobiografía.
52

  

Recoge las razones de Marañón para abandonar la escritura de su diario a los 

veinte años, para salir de sí mismo, como explica en Amiel, y su afirmación de que la 

única vida fecunda es la que se entrega a los demás. Así, Marañón plasma en sus 

escritos su ‘vida fecunda’, al estar permanentemente en ellos refiriéndose a sí mismo. 

Considera que la edad es el eje de sus textos: 

…cuando la edad conceptualmente aflora, la preocupación por las cuestiones sexuales 

se escribe en los aledaños de la crisis que sobreviene en la cuarentena; la referencia al 

poder (El Conde Duque de Olivares) aparece cuando se establece la solemnidad de los 

cincuenta, el exilio y su perspectiva sobre lo español (Luis Vives y Antonio Pérez) 

cuando le alcanza el drama de su desterramiento; y la profundización en la defensa de la 

ciencia, preocupación en ese hombre sexagenario junto al tema de la vejez, emergen 

cuando alcanza la última década de su vida.
53

 

La evolución de Marañón es la del hombre de vida comprometida en su obra, que 

plasma en la escritura sus emociones y deja como testimonio de su propia evolución 

biográfica las biografías de sus personajes, los prólogos, las conferencias, los discursos, 

los artículos y los libros
54

.  

RASGOS GENERALES 

Gregorio Marañón comparte las contextualizaciones histórica y literaria con los autores 

incluidos en la segunda parte de la tesis ya que participa del mismo periodo y referentes 

biográficos del siglo XX. Aunque algunos críticos le niegan la sistematización 
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metodológica y la existencia de un fundamento teórico, es un hecho su reiterada 

utilización de un mismo procedimiento para el que es posible identificar en su obra una 

base de reflexión poética. Parte fundamental de esa teoría la dedica a la 

contextualización, afinando en lo que designa como ‘espíritu del siglo’, y a la herencia 

cultural, similar a la genética, como dos de las cinco variables que define en la 

construcción de su sujeto.  

La preocupación por el contexto lo hace definir es suyo propio. En cuanto a su 

‘época’, establece los límites desde la generación del 98 hasta los años previos a la 

guerra civil. Sobre lo que viene después, ni dispone de la perspectiva necesaria para 

evaluarlo, ni cree que le corresponda hacerlo:  

Porque significan [Unamuno, Azorín y Pérez de Ayala], junto con la obra de 

Ganivet, de Pérez Galdós, de Ortega y Gasset, de Antonio Machado, de Baroja, de 

Valle-Inclán, el momento más alto del esplendor que nuestras letras han alcanzado a 

todo lo largo de su historia. Yo no dudo en afirmarlo. Más alto que el de nuestro siglo 

de oro. […] Aquella generación puede ser juzgada porque tiene ya su ciclo cerrado: una 

inmensa y generosa aspiración española, una obra literaria inmortal, un fracaso social 

(que yo tengo por cierto que solo es aparente) y esa huella impresa en los que vienen 

después, a pesar de que son otros y distintos; esa huella que es la señal de que la 

generación que la ha marcado ha sido fecunda; como los rasgos heredados que, aunque 

los hijos renieguen de sus padres, están ahí, impresos en su cuerpo y en su espíritu, 

certificando su linaje.
 55

  

De las discusiones intelectuales del periodo sobre las que se pronuncia se destacan 

aquí tres, concernientes al ámbito de la teoría literaria: la cuestión del agotamiento de la 

novela y el resurgir de la biografía como su sustituta genérica
56

; la redefinición de la 

práctica historiográfica, y las traducciones. El fenómeno de la biografía aparece 

analizado desde diversas perspectivas. En 1945 rechaza que se trate de una moda 

efímera. Si bien algunas variantes biográficas obedecen a un gusto superficial e 

intereses literarios de escasa calidad, la motivación general es histórico literaria: “…el 

pensamiento actual –e incluyo en este <<actual>> hasta un cuarto de siglo atrás- se 

afana de un modo más trascendente de lo que ese aspecto de moda pudiera hacer creer, 

por rehacer el pasado en forma más comprensiva y humana que en épocas anteriores. 

Esto es lo que representa la moderna biografía.”
 57

 Puesto que sus autores no son 

profesionales de la Historia, el relato y comentario de una vida no requieren más que 
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información suficiente y un mínimo de criterio habitual en cualquier escritor, 

independientemente de su conocimiento de la metodología historiográfica. Por el 

contrario, para el relato de grandes sucesos sí que es imprescindible una preparación 

rigurosa, vocación y aptitudes, y una dedicación que explica lo escaso de la buena 

historiografía.  

Otro dato situacional que ofrece Marañón es el relato biográfico de personajes 

‘mediocres’. Atribuye el hecho al incremento del número de escritores, editores y 

lectores, y a la popularización de la lectura. Pasado el tiempo, esas obras y sus 

personajes terminaban solo conocidos por sus familiares y, finalmente, recogidos en las 

librerías de viejo. Pero “quedaban como testimonio de lo que más caracterizó al tiempo 

del protagonista olvidado, a saber: el gesto gris, pero lleno de autenticidad, de la vida 

que fluye, […], en las callejuelas y en los interiores, henchidos de cotidiana pasión. 

Gracias a estos documentos sin relieve va, poco a poco, rehaciéndose la Historia del 

mundo.”
58

 Como se verá, para Marañón, la historia es síntesis de la contribución de los 

grandes hombres y de los sujetos anónimos. 

Asumiendo la demanda del público como uno de los determinantes de las 

transformaciones genéricas
59

, describe entre los rasgos de época el carácter utilitario que 

adquiere en ese momento la lectura. Ello “nos explica el auge actual de los libros de 

divulgación científica, de los de historia, de las biografías y las memorias. Después de 

haber inventado todo lo imaginable, acabamos por convenir en que ninguna fantasía es 

más atractiva que la grave lección de la vida.”
60

 La situación había derivado en 

aburrimiento del lector, en hastío por lo fugaz de la actualidad. El consejo generalizado 

de los libreros era que la novela había pasado de moda y el público acudía a “los 

tremendos libros de sociología, los del comunismo y el fascismo; después [a] las atroces 

biografías noveladas; [a] los ensayos científicos, por fin, […]”
61

 De ahí el explicable 

interés despertado por la Biografía: “Nada es más sorprendente que la Historia, sobre 

todo si nos la cuentan, no los observadores, más o menos doctos pero llenos de 

prejuicios académicos, los interpretadores de la Historia, sino los propios protagonistas. 

El hombre es el núcleo de donde irradia la verdad pasada.”
62
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Otra de las perspectivas desde las que evalúa la situación literaria es lo que 

considera innovación fundamental de la biografía, es decir, el ingrediente biológico: 

El auge que hoy alcanza la biografía, hasta el punto de haber malherido y casi 

matado a la literatura de imaginación, a la novela, se debe en gran parte a esta 

introducción de las técnicas biológicas, en el estudio de los hombres que fueron, que 

nos permiten, a veces, no ya completar su figura, sino rehacerla casi por completo, al 

sustituir por la luz del sol la de los reflectores teatrales. Y digo <<en gran parte>> 

porque en esa boga actual de las biografías intervienen también otros factores que no es 

ésta la ocasión de comentar. Mas es el expuesto, el principal. El éxito universal de la 

vida famosa de Disraeli, de Maurois y de algunas de las biografías de Zweig, por 

ejemplo, obras maestras del género, se debe, sin duda, a esa luz nueva de la psicología, 

que al arrojar su haz claro sobre el personaje le convierte, de un actor engolado y rígido, 

casi de un muñeco de guiñol, en un hombre vivo, con sangre que circula y un alma 

desgarrada o sublimada por la pasión. Y acaso la eficacia del resultado, en los ejemplos 

elegidos, se deba a que la reconstrucción psicológica, viva […], no la hizo un técnico, 

un psicólogo de oficio, menos aún un psiquiatra, […], sino un simple escritor lleno de 

penetración intuitiva, y de esa espuma de la ciencia que desborda de las mentes 

propiamente técnicas y pasa al acervo común, al ideario universal, y donde, a veces, está 

todo lo que hay de valor eterno en el pensamiento científico de una época.
63

 

Sin embargo, advierte de que el abuso de la técnica ha terminado en 

‘manoseamiento y degeneración’: la facilidad del procedimiento, unido a la lucubración 

gratuita, sin base documental ni labor de investigación, beneficia a la industria editorial, 

que atiende al gusto de las masas; pero conduce a su descomposición como ocurrió con 

la novela histórica en el siglo XIX. 

Marañón también fue traductor de obras científicas y algunas literarias. Se 

posiciona en el debate
64

 sobre la presencia y conveniencia de las traducciones de autores 
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extranjeros
65

 y en cuanto a la teoría de la traducción en general
66

, además de declarar el 

disfrute que le supone su práctica
67

. Muchas de las obras que prologa son asimismo 

traducciones y en algunas reflexiona sobre la labor traductológica o el balance de la 

misma en nuestro país
68

. Equipara el trabajo de don José López de Toro con su 

biografía (de acuerdo a su criterio general de identificación del autor con su obra). Se 

trata de traducciones del latín que constituyen excepción por tratarse de “versiones 

severas de libros fundamentales y rigurosamente estudiados”, textos puros y 

adecuadamente comentados que ejemplifican su concepto de la traducción:  

…una compenetración tan profunda con el espíritu de la época, que solo 

excepcionalmente puede adquirirse, con trabajoso esfuerzo de identificación 

cronológica. […]. Corrientemente, se habla de traducciones; pero en esa palabra se 

encierran desde simples tareas de oficio a obras maestras. El elogio de la gran 

traducción histórica, así como los peligros de las malas traducciones, requieren, a pesar 

de haber sido largamente comentados por Ortega y Gasset, unas páginas escuetas, que 

espero algún día escribir…
69

 

Para él mismo, el ejercicio de traducir tiene especial significación por su tiempo 

encarcelado después de la Sanjuanada
70

. Asocia el proceso creativo con la libertad, y la 

traducción con el sujeto privado de aquélla o alejado forzosamente de su patria. En los 

primeros momentos en los que el recuerdo de la libertad se encuentra próximo es 
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ello y propuestas de solución (C. R. Guzmán, La crítica literaria de Eduardo Gómez de  Baquero y el 

mundo literario de su tiempo, Nueva York, City University, 1978, pp. 239 y 231.) 
65

 Ibid., “Biografía y autobiografía”, T. I, pp. 591 y 592. 
66

 El Empecinado visto por un inglés (G. Marañón trad.), Ruiz, Madrid, 1926 (OO.CC, T. V, pp. 7-84). 
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posible la creación, pero conforme pasa el tiempo y su carencia se prolonga, la 

creatividad termina por inhibirse. La traducción es recurso, también medio económico 

para la subsistencia en el exilio, que permite la actividad creativa al desterrado o al 

preso. Por otra parte, también permite esa vertiente cuanto que requiere la extracción de 

las ideas expresadas en una lengua para trasladarlas al mismo sentido en otra y la 

consiguiente ilusión de crear. La traducción, además, puede considerarse como servicio 

a la propia lengua, que es “lo más sagrado e íntimo de nuestra patria”
71

.  

En cuanto a su propio estilo traductor, cierra su prólogo a El Empecinado 

declarando que no pretende ser fiel al original sino guardar, aun sacrificando los 

escrúpulos literarios, el esbozo romántico de la España que vio el autor y que empieza a 

parecer ingenuo aunque inefable, “como de cuento de niños, es lo que he querido 

conservar...”
72

 

MARAÑÓN Y LA BIOGRAFÍA 

Marañón es un biógrafo total puesto que desarrolla todos los tipos de biografía: largas o 

extensas y breves… y todos los subgéneros biográficos insertos en prólogos, artículos y 

ensayos; solo le faltaría la biografía larguísima, lo cual sería una excepcionalidad. Como 

rasgos generales, se puede anticipar el tratamiento historiográfico que aplica, 

especialmente en las extensas
73

; la incorporación del análisis clínico en su metodología 

y que lleva la práctica del género al extremo de incluir biografías dentro de las propias 

biografías, de manera que distinguiremos este tipo como ‘Biografía intercalada’. Parece 

no poder resistirse ante cualquier personaje
74

. Por sí mismos o en función del que es 

objeto de la biografía principal, los construye según una sistematización que se 

comprobará consciente y atenta a su holismo. Constantemente, Marañón declara su 

interés profundo y esencial por el ser humano: 

Nada de lo que dicen o escriben los hombres interesa permanentemente si no es 

un eco de la biografía del autor. No hay ideas rigurosamente generales. Todo lo que 

forma el tesoro del pensamiento humano es una suma de fragmentos que brotaron de la 
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cabeza y de la sensibilidad de un hombre. Cada ser humano es un trasunto de la 

divinidad y, por humilde que sea, hay en lo que alienta, en lo que hace y en lo que 

piensa, un destello de la omnipotente sabiduría. Por ello la obra del hombre es tanto más 

trascendente cuanto más sea expresión típica de su alma, cuanto más autobiografía sea. 

Lo que pasa es que este componente biográfico que, por paradoja, da 

universalidad a nuestra obra, es tanto mayor cuanto menos lo advierte y se lo propone el 

autor.
75

 

Yo busco al hombre, aun en el grande hombre, que suele ser tan poco humano; le 

busco, porque creo que es, siempre, lo esencial. La obra, por excelsa que sea, está 

tocada de la humana imperfección. Pero el hombre que la crea nos subyuga aún más 

porque tiene la huella del dedo generador de la Divinidad.
76

 

La obra de un hombre vale por la correspondencia con su vida, como es el caso de 

Ortega: “Yo no concibo una obra trascendente, y menos una obra filosófica, que no 

corresponda a una vida humana, paralela y pulquérrima.”
77

 En otro artículo: “Y es en 

sus obras, en sus ensayos críticos en donde ha de buscarse el dibujo de su personalidad 

y la trama de su vida. Una colección de anécdotas no basta para hacer revivir a un 

creador.”
78

 

A partir de las Obras completas es posible llegar a un inventario taxonómico de 

todas las clases de biografía que aparecen en sus escritos. Asimismo, a pesar de no 

constar ninguna autobiografía, de que solo hay alusiones a un diario de juventud 

(práctica de la cual reniega en muchas ocasiones) y de que declara no gustar de las 

memorias y preferir las confesiones
79

, plasma relatos, acontecimientos o anécdotas 

autobiográficos
80

, además de alusiones continuas a experiencias o testimonios 
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personales en todos los textos. Es de utilidad anticipar algo de su teorización sobre el 

género, tomado de uno de sus prólogos de carácter biográfico donde propone una 

clasificación subgenérica:  

Las maneras biográficas se pueden dividir en tres grupos: la biografía erudita, 

pegada a los documentos, abarrotada de ellos. La biografía documentada en lo 

fundamental, pero no minuciosamente, y escrita con interpretación amplia de la realidad 

viva: que parece muchas veces una novela, pero que es historia. Y la biografía sin 

formalidad histórica asentada sobre leyendas y anécdotas. 

Las del primer grupo enseñan, pero aburren, y lo de que un libro aburra empieza 

ya a ser, no defecto accesorio, sino fundamental. Además, ¡cuidado con el mito del 

documento! El documento no da patente magistral al historiador, como tampoco el 

experimento se lo da al científico. Hay documentos y experimentos falsos y el error de 

reverenciarlos excesivamente es especialmente nocivo para la verdad. 

La segunda categoría de biografías, en la que sobre una información fundamental 

el autor especula con inteligencia y sentido humano e histórico, es, sin duda, la más útil. 

En ellas se aprenden los hechos sin dogmatismo y se deja abierto el camino de la 

rectificación y de la duda, matiz en el que reside uno de los secretos de la pedagogía. 

[…] 

La categoría tercera, a saber, el cuento elaborado sobre el argumento de una vida, 

que refleja más o menos de lejos la realidad, es, en el fondo, antihistoria y no nos 

interesa.
81

  

En cuanto a la clasificación de sus escritos biográficos, un primer ordenamiento 

puede ser de carácter empírico, atendiendo a la extensión de las obras. Como se ha 

dicho, Marañón elabora biografías en todas sus posibles dimensiones (largas o extensas 

y breves) y subgéneros, que aparecen insertas en cualquier tipo discursivo o textual 

(prologales, introductorios, artículos…) con lo que evidencian su asimilación profunda 

del género. Especialmente en las largas, pero no exclusivamente, aplica procedimientos 

                                                                                                                                
“Tres motivos de satisfacción”, prólogo a L. Sagaz Zu, El Abceso de pulmón idiopático, T 

I, pp. 385-387. 

“Presentación”, prólogo a C. R. Arango, Psicología Industrial, T I, pp. 395-397. 

“Los hermanos Machado”, prólogo a M. Pérez Ferrero, Vida de Antonio Machado y 

Manuel, T I, pp. 601-605. 

“La clave de nuestro perpetuo guerrear”, prólogo a M. Retuerto, Cómo viven los españoles 

en París , I, pp. 607-613). 

“Todavía Amiel”, prólogo a la edición portuguesa del Diario íntimo de Amiel, T I, pp. 653-
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“Toros y versos” prólogo a M. Rasch Isla, Púrpura y oro, T. I, pp. 659-666. También en La 
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“Recuerdos de Menéndez y Pelayo”, T. III, pp. 529-543. 
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711-715. 
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historiográficos; si bien, no atribuye infalibilidad a los documentos ni a las fuentes y 

defiende, por encima de ellos, el valor de la interpretación para alcanzar la esencia del 

personaje. En la de Antonio Pérez, llega a reproducir como texto independiente Los 

procesos de Castilla contra Antonio Pérez, con una introducción y un epílogo sobre los 

documentos legales. La del conde-duque de Olivares, se complementa con anexos de 

estudios sobre el personaje y sus actividades, muestras de su epistolario y documentos 

oficiales de diferente índole. Y, en la de Enrique IV, es de destacar la reproducción 

íntegra del acta de exhumación de su cadáver. 

Pero lo que el propio Marañón defiende como innovaciones genéricas 

fundamentales para el siglo XX es, por un lado, la incorporación de las técnicas 

científicas, de manera que se convierte en ‘Biografía biológica’. Sin embargo, 

generalmente los autores atienden a los elementos psicológicos
82

 y solo él aplica 

auténticamente los procedimientos médicos en un sentido completo, es decir, 

consideración de lo morfológico, lo patológico y lo psicológico, para el estudio de los 

personajes. La segunda novedad que reconoce es la de “los embates que hoy conspiran 

para conseguir la gran amenaza de nuestro siglo, que no es la que vocean las 

propagandas, sino otra más grave, a la que las propagandas contribuyen: la disgregación 

de la personalidad.”
83

 

Nuestra segunda propuesta taxonómica responde al criterio temático de acuerdo al 

tipo de personaje del que se ocupa. Ambas clasificaciones se presentan en anexos, 

organizadas en tablas que facilitan su identificación y reconocimiento, al mismo tiempo 

que se pretende ofrecer una visión global de la aportación marañoniana a la Biografía. 
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2 ESTUDIO GENERAL DE LA OBRA ENSAYÍSTICA Y LOCALIZACIÓN DE SUS 

APORTACIONES A LA TEORÍA DEL GÉNERO 

En este punto, el análisis principal se centra en el Tomo IX de sus Obras completas, que 

agrupa la mayor parte de sus ensayos, para sintetizar la teorización que sobre este 

género aparece dispersa y estudiar el resto de sus escritos ensayísticos.  

Antes de entrar en los textos, cabe resumir la descripción de Gary Keller en 

cuanto a las características del ensayo marañoniano, aunque no deriva conclusiones 

poéticas de su análisis. Su preferencia por este género sería debida a que en él confluyen 

elementos literarios y científicos, y sus características textuales y léxicas lo hacen 

accesible a cualquier lector
84

. De sus procedimientos destaca cómo utiliza los 

eufemismos e invectivas, habilidad que atribuye a su práctica en elaborar juicios, mediar 

y establecer precedentes sobre cuestiones morales, inevitable en su profesión. Además, 

por su condición de liberal dentro del sistema, habría desarrollado una serie de recursos 

psicológicos persuasivos dirigidos a la opinión pública, en los que combinaba el tacto y 

la aplicación de la invectiva, la propia rectitud, la exhortación y el eufemismo
85

. Señala 

que Marañón pertenece a un grupo de científicos y físicos que, después de la I Guerra 

mundial, comenzaron a aplicar sus conocimientos y experiencias a la crítica artística y 

literaria, al arte, a la biografía y la historia. A través de maestros como Cajal y 

Letamendi les llegaría la influencia del darwinismo y el naturalismo decimonónicos, 

además de la repercusión que tuvo el psicoanálisis en todo el ámbito de las letras. En el 

caso de Marañón, las implicaciones humanísticas de sus descubrimientos científicos, su 

interés por España y la curiosidad por los fenómenos culturales y literarios, lo 

impulsaron a escribir sobre crítica, biografía e historia, haciendo extensibles sus propios 

métodos clínicos a los fenómenos literarios o históricos.  

Se ha dicho al empezar esta tercera parte que Marañón es un biógrafo total porque 

toda su obra está impregnada de biografía. Se ha dicho también que la causa de esta 

tendencia es su profundo interés por el ser humano. Se añade ahora que su medio de 

expresión natural es el ensayo. Esa naturalidad, coherentemente, tiene que ver con la 

pertenencia de la Biografía a la categoría de los géneros ensayísticos. Si sus biografías 

son pretexto para continuas reflexiones, en sus ensayos la biografía también aparece 

como motivo temático y de teorización, en incluso como metodología. Asimismo, son 
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coincidentes los temas de sus escritos ensayísticos con los que se verán en sus 

digresiones al paso de los aspectos vitales de sus personajes. 

EL CONCEPTO DE ENSAYO EN GREGORIO MARAÑÓN 

La primera vez que alude al género en las Obras completas es en la introducción a sus 

prólogos: “Así, pues, mis prólogos han representado siempre un esfuerzo mío, un 

ensayo conseguido o malogrado, en torno del libro mismo, que muchas veces no es 

sobre el libro.”
86

 

Reconoce precedentes del género en Europa desde el siglo XVI, pero su 

consolidación la sitúa en el siglo XIX, como consecuencia de su espíritu científico. 

Constata, como en alguna otra ocasión, que en el Diccionario de la Academia no 

aparece la entrada ‘Ensayo’ hasta la edición de 1914, si bien es una definición 

“titubeante y necesitada de enmienda”
87

, aunque recoge sus rasgos de ‘tratado’, breve y 

sin ‘aparato erudito’. 

En “Medicos escritores”
88

 aborda directamente el Ensayo como género y da una 

definición precisa: 

El ensayo no se ha definido correctamente. Es evidente que su característica no 

es la extensión breve; ni la relativa brevedad de los argumentos; ni la ausencia del 

aparato bibliográfico y documental. Hay ensayos, en efecto, de largas proporciones; de 

profundidad definitiva y de copioso sostén informativo. Lo que da su silueta a este 

género es la mezcla hábil del elemento literario y del elemento científico. Es un género 

anfibio, que pueden gustar los no especializados en el tema que desarrolla, por su 

pergeño agradable y exento de rigurosos tecnicismos; y a la vez que rebasa la capacidad 

adquisitiva de las mentes del lector de folletines, precisamente por su inevitable fondo 

de ciencia.
89

 

Se trata del género natural para el científico con inclinaciones literarias, e idóneo 

para los literatos interesados por alguna disciplina científica. Como rasgo de su época, 

profetiza la apreciación futura de cuántos hombres de ciencia de su momento han 

contribuido a la producción ensayística.  

En su práctica, algunos escritores se permiten un margen de falta de rigor que para 

Marañón no es aceptable: “El título de Ensayos tiene en boca de la mayoría de los 
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autores un aire de petición de gracia que yo no quiero seguir. Yo creo, por el contrario, 

que lo más serio –y, por tanto, lo más responsable- que hacemos los hombres es ensayar 

y ensayar.”
90

 En cuanto a las características genéricas que le atribuye: admite temática 

que se consideraba de literatura universal hasta el momento; la forma expositiva debe 

reducir al máximo los tecnicismos y acercarse a la prosa literaria; sus destinatarios son 

lectores no expertos en la materia, y este es su rasgo más definitorio; requiere sabiduría, 

que no es lo mismo que erudición: “<<saber con crítica y, por lo tanto, con comprensión 

y sin pedantería>>”
91

. Por este requisito de sabiduría asocia el género con su teoría de 

las edades, puesto que el joven está incapacitado para ella. La experiencia y la madurez 

que exige el sacrificio del propio saber no son posibles hasta después de los cuarenta 

años. 
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2.1 ESTUDIO GENERAL DE SUS ENSAYOS 

El Tomo IX de las Obras completas reúne siete libros de ensayos y un último apartado 

con diversos artículos, fechados entre 1952 y 1954, bajo el epígrafe de “Efemérides y 

comentarios”. Los títulos de los libros son Raíz y decoro de España, Vida e historia, 

Ensayos liberales, Españoles fuera de España, Vocación y ética y otros ensayos, 

Tiempo viejo y tiempo nuevo y Elogio y nostalgia de Toledo. 

Además de la coincidencia de temas en todos los géneros que cultiva, otra de 

recurrencia es la práctica de refundir algunos de sus escritos en otros, incluirlos como 

parte de obras mayores o modificarlos formalmente para convertirlos en otros tipos de 

texto o de edición. Así, se da que algunos de los capítulos de los aquí incluidos 

proceden de artículos, discursos o conferencias que constan, íntegramente, con leves 

modificaciones o solo citados, en los otros volúmenes de las Obras completas. El 

seguimiento de los mismos se ha recogido, además de los testimonios del propio 

Marañón, en la información que incluye Gary Keller sobre las publicaciones; y, 

especialmente, la que presenta Antonio López Vega en su Biobibliografía de Gregorio 

Marañón. 

Los deberes olvidados 

El primer libro, Los deberes olvidados tiene fecha de 1933 en el prólogo a su primera 

edición; y de 1952, en el de la segunda, donde declara la esperanza de que mantenga su 

vigencia. Define su temática como de ‘actualidad fugaz’, pero la justifica por la 

importancia de los hechos cotidianos para la Historia
92

. Se compone de once ensayos, 

de los cuales, están relacionados con la biografía La lección de los malogrados (sobre 

personajes de muerte prematura y las vidas ejemplares), El príncipe explorador 

(semblanza de Luis de Saboya), Libros a la hoguera (balance del espíritu de la época, 

de la transcendencia y de la proyección social de Freud), Un profeta de España (la 

significación transcendente de Galdós), Psiquiatras de España (etopeyas sobre varios 

psiquiatras) y Elogio de la sabiduría (semblanza de Pasteur). 

Los deberes olvidados, Eugenesia y moral, Intelectuales y políticos y El porvenir 

de la cultura están centrados, como dice su autor, en cuestiones de actualidad como el 

patriotismo, los valores de la humanidad, la angustia del siglo XX, aspectos de la ética, 

la cultura y la educación; la universidad, la sexualidad, las edades, el intelectual y la 

política; el concepto de ciudadanía, la libertad, la verdad o el bien… 
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Vida e historia 

En el segundo de los libros, Vida e historia, el primer ensayo no presenta vinculación 

aparente con la biografía. Denominado Soledad y libertad, se centra en las relaciones 

del amor con estos dos estados y en sus posibles derivaciones: el sentido de perpetuidad 

de la especie, el miedo a la soledad, el amor condicionado por la conveniencia, la mujer, 

la libertad interior y la soledad en el matrimonio. No obstante, son reflexiones que 

también aparecen en los textos biográficos a propósito de situaciones personales de sus 

protagonistas. 

El resto de los capítulos de esta obra presentan rasgos biográficos o elementos 

relacionados con la biografía. Nuestro siglo XVIII y las academias, además de analizar 

factores contextuales e históricos, incluye una etopeya negativa sobre Torres de 

Villarroel y el balance de la proyección social de la obra y las personas de Menéndez 

Pelayo, Gaspar Casal y el padre Feijoo. Continúa con los mismos personajes en el 

siguiente trabajo: Los amigos del padre Feijoo (Casal y Sarmiento aparecen en forma de 

biografía y de etopeya respectivamente) y termina en perspectiva histórica con el 

comentario sobre algunos médicos en La vida en las galeras en tiempos de Felipe II. 

El último de los ensayos de este volumen de Vida e historia, se refiere a uno de 

los elementos del personaje marañoniano y de su reflexión sobre este género, que se 

completa con algunos aspectos del primer artículo del libro que sigue en este noveno 

tomo de las Obras completas. En veinte páginas de Psicología del vestido y del adorno 

y algunos puntos de Psicología del gesto (perteneciente al libro Ensayos liberales) 

analiza las manifestaciones con las que un sujeto ofrece información sobre sí mismo o la 

obtiene de otro, recibe o ejerce la persuasión, prescindiendo de la comunicación verbal. 

El lenguaje corporal y el propio comportamiento unido a la manera de presentarse a 

través la ropa y los adornos, será fundamental en la construcción y el análisis de sus 

personajes biografiados. 

Ensayos liberales 

Además, Ensayos liberales reúne El deber de las edades, sobre temas de actualidad (los 

deberes, diversos aspectos de las edades y algunas cuestiones sociales e ideológicas); 

Dos monólogos sobre la prensa y la cultura (que se analizan en el capítulo de la 

teorización marañoniana sobre los géneros literarios); y, finalmente, dos nuevos trabajos 

biográficos: Dos vidas en tiempos de la concordia. (Reflexiones sobre un epistolario), 

centrado en las figuras de Clarín y Menéndez Pelayo, pero sin evitar las de Pardo Bazán 
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y Cánovas del Castillo; y, finalmente, Dos poetas de la España liberal, sobre los 

hermanos Machado. 

Españoles fuera de España 

Españoles fuera de España coincide con la etapa de París y refleja el dolor que sufre 

Marañón, pero también el que ve en el resto de sus compatriotas en el destierro. El eje 

temático es el exilio y estudia el país como receptor histórico de españoles expulsos en 

Influencia de Francia en la política española a través de los emigrados. El segundo 

capítulo es biográfico sobre Garcilaso de la Vega, también a partir del motivo de su 

destierro. En nota aparte justifica el editor de las Obras completas la ausencia de Luis 

Vives. Su patria y su universo por haberlo incluido en uno de los volúmenes de las 

biografías.  

El asunto ético preside claramente Vocación y ética y otros ensayos. Vocación y 

ética. (Vocación y preparación) es el primero de los trabajos sobre ambos conceptos 

desde distintos puntos de vista. En La ética desarrolla su tratamiento general pero 

termina enfocando el estudio en el ámbito de la medicina. Y extiende la misma 

reflexión en Sobre la responsabilidad social del médico (la cual considera compartida 

con la universidad) y en Divagación sobre la cirugía. 

También de corte ético es su balance sobre el enciclopedismo, en un texto de los 

muchos que dedica al siglo XVIII y a este asunto en concreto. En este caso establece la 

contraposición entre Enciclopedismo y humanismo. Y responde al mismo planteamiento 

el último de los capítulos en el que contempla la obligación moral del científico de 

transmitir su conocimiento, a propósito de Reynaldo dos Santos, en Un sabio escribe su 

epítome. 

Tiempo viejo y tiempo nuevo 

En el prólogo a Tiempo viejo y tiempo nuevo Marañón advierte que los textos proceden 

de diversas conferencias. El primero es Rapsodia de las esmeraldas. Un escrito extraño, 

diferente, en el total de su producción. Consiste en el relato figurado que un amigo en el 

exilio de París le hace sobre unas esmeraldas que recorren la historia de España pasando 

por las manos de algunos de sus protagonistas más relevantes a los que 

indefectiblemente traen la desgracia. La historia de las esmeraldas se contextualiza con 

datos reales hasta terminar en manos de la desdichada emperatriz Eugenia. La narración 

termina con la reflexión del autor frente al cadáver de su amigo y la noticia, al llegar a 

su hospital, de la llegada de un compatriota. Éste era un hombre joven, moribundo y 
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agobiado en ese trance por la obligación de hacer llegar a alguien, cuyo nombre no pudo 

comprender Marañón, dos esmeraldas que obraban en su poder.  

El pánico del instinto insiste en otro de sus temas
93

. Tanto para la vida individual 

como en la historia del ser humano, Marañón sostiene que hay momentos en que se 

presiente el advenimiento de cambios decisivos en su trayectoria. Esos presentimientos 

son causa de grandes crisis provocadas por el pánico ante la inseguridad. Tres eventos 

distingue que se han visto precedidos de ese terror instintivo en la humanidad: el 

nacimiento de Cristo, el descubrimiento de América y otro no identificado que 

correspondería a su momento en el que la preocupación religiosa ha dejado de serlo. 

Los indicios de pánico en esta ocasión son las crisis de valores y económicas, las 

guerras y el descenso de la natalidad. 

Los dos últimos trabajos vuelven a la biografía. Menéndez Pelayo y España. 

(Recuerdos de la niñez) presenta un paralelismo entre éste y Feijoo, una etopeya de la 

figura del padre de Marañón y la aplicación de los recursos retóricos que se han descrito 

para la biografía de ciudades a Santander. Por su parte, Juan de Dios Huarte. (Examen 

actual de un examen antiguo) representa otro modo del biografiar de Marañón. A partir 

de la escasez de información sobre el personaje (solo conoce su origen y pocos rasgos 

en cuanto a su formación en Huesca) fundamenta una etopeya y evalúa su significación 

trascendental por los elementos de contexto y de época y por datos derivados de su obra.  

Elogio y nostalgia de Toledo 

El último de los ensayos que recoge Juderías en este volumen constituye un ejemplo 

claro de biografía extensa de ciudad. Elogio y nostalgia de Toledo, además de presentar 

los elementos descritos de acuerdo a la retórica para la ciudad-personaje, resulta 

innovador por extremar el procedimiento hasta atribuir el valor de consciente y 

subconsciente de Toledo a determinados elementos de su descripción. Pero es cuestión 

que se pospone para el capítulo de análisis de sus otras biografías por considerar que 

merece el mismo tratamiento que aquellas de protagonista humano. Solo hay que 

añadir, también cumpliendo con la Biografía intercalada, que tres de sus personajes 

predilectos tienen aquí su espacio en relación con Toledo: Garcilaso, El Greco y Galdós. 
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2.2 LA OBRA DE MARAÑÓN SEGÚN LA CRÍTICA COETÁNEA DE LA SEGUNDA MITAD 

DEL SIGLO XX 

LA BIOBIBLIOGRAFÍA DE LÓPEZ VEGA 

El objetivo de López Vega en esta obra es dar cuenta del repertorio bibliográfico de 

Gregorio Marañón y la literatura sobre éste
94

. Al mismo tiempo, ofrece claves 

interpretativas y de balance de sus aportaciones.  

Los primeros repertorios de su obra médica son debidos al mismo Marañón y a 

sus colaboradores del Instituto de Patología Médica, que recogieron publicaciones y 

conferencias. En este punto, y como práctica frecuente, conviene repetir que en muchas 

ocasiones transformaba los textos en otros destinados a su edición como artículos o 

capítulos de libros. La relación de López Vega continúa con las sucesivas 

recopilaciones debidas a otros autores (principalmente motivadas por 

conmemoraciones) y la referencia a una primera biografía autorizada de Almodóvar y 

Warleta (con prólogo del mismo Marañón, que contiene un anexo bibliográfico). 

Finalmente, analiza con más detenimiento los diez volúmenes de las Obras completas y 

reconoce la biografía de Marino Fernández-Santos (1971) como el trabajo más 

exhaustivo y base para los estudios de las dos décadas siguientes. Este autor incluye un 

apéndice que intenta suplir las omisiones bibliográficas de las ediciones previas.  

Para López Vega, la Fundación Gregorio Marañón, la Biblioteca Nacional, la 

Hemeroteca Municipal de Madrid, las reales academias, las aportaciones de las 

bibliotecas familiares y el Centro de Investigaciones Biológicas del CSIC son las 

fuentes de documentación imprescindibles para las investigaciones sobre el autor. 

Por otra parte, se ocupa este autor de la metodología biográfica en su biografía de 

Marañón
95

. Observa que, a diferencia de los estudios anteriores a la guerra civil, se 

aprecia en los posteriores rasgos de la nueva historiografía. Cree arriesgado suponer que 

tenía conocimiento de los avances de la “Escuela de los Annales”. Ésta superaba el 

historicismo y el positivismo y se centraba en las “corrientes profundas” de influencia 

histórica e intentaba “elaborar una historia total, económica y social sobre todo, pero 

también demográfica, cultural de las mentalidades, etcétera.”
96

 Pero sí que da por 

seguro que contactó con algunos de sus representantes como Vilar o Fernand Braudel y 

que conocía la bibliografía crítica de esa corriente, que aparece en Antonio Pérez.  
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LA PERSPECTIVA PSICOLÓGICA DE FERRÁNDIZ LLORET 

El enfoque global de Ferrándiz Lloret
97

 es psicológico. Realiza una identificación de 

contenidos temáticos, sustentados en tres ejes: las emociones, la sexualidad y los tipos, 

sobre los que descubre antecedentes y construye sus conclusiones.  

Para describir los precedentes de las teorías históricas sobre la emoción en el 

ámbito de la psicología
98

 define la autora tres líneas de estudio: la primera, representada 

por W. James
99

 y C. Lange
100

, que deja lugar a la introspectiva y localiza el origen de la 

emoción en la experiencia subjetiva. Lo fundamental es que en ella ya se encuentra la 

idea de feedback propioceptivo
101

 y que es “una teoría comportamental de la emoción: 

como tal, hace que la conciencia dependa de la respuesta, anticipándose así a los 

conductistas modernos”
102

. 

La segunda se trata de una vía conductual, donde el énfasis se pone en los 

componentes emocionales que se manifiestan en conductas externamente observables. 

El autor principal fue Watson (1919, 1920), quien discurre en una línea semejante a 

James y Lange: “Una emoción es una pauta reactiva innata que incluye profundos 

cambios del organismo como un todo, pero en particular de los sistemas viscerales y 

glandulares”
103

. Lo importante del conductismo, incluso en su posición más radical, es 

que ha intentado proporcionar una teoría de las emociones centrada en el análisis y 

control funcional de la conducta emocional. Skinner
104

, a partir de las ideas de Watson, 

si bien manteniendo una dura crítica hacia él, expone una teoría de las emociones y de 

su aplicación para modificar las conductas emocionales. De Skinner partieron los 

estudios experimentales sobre la respuesta emocional condicionada, que constituyeron 

uno de los puntos más importantes de la Psicología científica.  

Por último, describe la que denomina una vía fisiológica donde el énfasis se pone 

en el estudio de los fundamentos fisiológicos de la emoción. La inicia Cannon
105

 y uno 

de sus principales representantes, cuyas conclusiones pueden equiparase a las suyas, fue 

Gregorio Marañón. En este entorno teórico se encuentra su aportación sobre la reacción 

emotiva de la adrenalina. “Esta experiencia –dice Pinillos- permitió comprobar que 
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justamente lo que se echaba en falta de esas emociones inducidas era la impresión de 

realidad. Marañón diferenció la expresión de la emoción, de la experiencia de la 

emoción.”
106

 Cannon ofrece una explicación muy sólida a la cuestión de las emociones 

y su estudio se erigió en modelo fundamental para la comprensión del problema 

emocional. Las relaciones de este autor con Marañón fueron decisivas y fructíferas para 

el trabajo de ambos y es en esta escuela en la que se desarrollan las teorías del último 

sobre la emoción. 

Para describir el tratamiento de la emoción por Marañón
107

,
 
Ferrándiz Lloret sigue 

tres pasos: el marco de sus influencias, su planteamiento del problema y el desarrollo de 

su teoría. En cuanto a las influencias reconocibles en su obra, los autores más citados 

son los que se consideran ‘más clásicos’ y más relevantes dentro de la psicofisiología, 

siendo Turro y Achúcarro las dos figuras españolas cuya ascendencia sobre Marañón es 

preciso destacar. Resulta evidente que en todos ellos domina la temática psicofisiológica 

de la emoción y, particularmente, la visión endocrina de la misma. Describe el estado de 

la cuestión en el momento en que Marañón inicia su trabajo, a principios del siglo XX, 

cuando el tratamiento de la emoción pasa de la Filosofía a la Fisiología, siguiendo a 

algunos psicólogos de finales del siglo XIX. Las causas de esto según Marañón se 

encuentran en:  

…las repercusiones que los cambios sociales han tenido en la creación de una 

civilización que, bajo todas las excelencias de la ‘vida moderna’, ha supuesto un 

apartamiento de las leyes naturales y (precisamente por esto) un aumento cada vez 

mayor y más enérgico de las agresiones emotivas; hasta el punto –dice- que la emoción 

“en lugar de ser un tónico esporádico del espíritu, una válvula de escape de su contenido 

sentimental, es el estado permanente del alma moderna. […] el alma ya fatigada de 

nuestra civilización no admite el interés apacible de las cosas, el placer habitual sin 

estremecimientos; sino que exige que toda su vida espiritual esté fuertemente 

condimentada de emoción, y a ser posible, de emoción convulsiva y frenética”.
108

 

La medicina, tradicionalmente, se había centrado siempre en las causas orgánicas 

de la enfermedad. Este nuevo enfoque alcanzaba a la totalidad del ser humano. “Y el 

propio Marañón resalta en este sentido el concepto de personalidad total, indestructible, 

por oposición a la antigua visión de la vida especializada […].”
109

 De esta manera, “El 
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punto de vista ‘holístico’ comprende la necesidad de ajustar dentro de un mismo cuadro 

todos los datos adecuados, es decir, biológicos, psicológicos y sociológicos”
110

 y es a 

partir de entonces cuando se empieza a incluir la situación psicológica dentro del 

estudio clínico global de la enfermedad. A esto se añadió el dato de la frecuencia con la 

que gran número de pacientes presentaban algún tipo de trastorno mental y emocional. 

Así, se concluyó en que tales factores psíquicos podían influir en la enfermedad, y 

empezó a considerarse lo que se conoce como reacciones psicosomáticas
111

 Ferrándiz 

Lloret recoge el resumen del propio Marañón sobre la cuestión: 

Hoy, sin embargo, podemos asegurar que las emociones, como los grandes 

procesos de la vida vegetativa, como el metabolismo, como el crecimiento, como los 

incidentes de la vida sexual, se producen y regulan por un mecanismo mixto, en parte 

nervioso y en parte humoral. Y esta parte humoral consiste en un juego complicado y 

perfecto de las hormonas segregadas por las glándulas de secreción interna, que corren 

por la sangre y con afinidad exquisita impresionan estos y aquellos territorios orgánicos, 

desarrollando una acción, paralela por su importancia y por su complejidad a la que el 

influjo nervioso ejerce merced a la red intrincadísima de sus nervios.
112

 

Presentados los antecedentes y el planteamiento, termina la autora con la síntesis 

de la teoría marañoniana sobre las emociones. Marañón “entiende por emoción un 

estado subjetivo al que suelen acompañar tres tipos de manifestaciones:”
 113

 por un lado 

manifestaciones de lo que sería conducta interior (lo que Marañón llama ‘elemento 

psíquico’: “la representación cerebral (suscitada por una idea, por un recuerdo, por una 

impresión sensorial), ya de placer, ya de cólera, de alegría, etc. Cada emoción se 

diferencia de las otras por su contenido psicológico”. En segundo lugar,  

…manifestaciones de la conducta manifiesta (‘elemento expresivo’): […] El elemento 

expresivo es un conjunto de movimientos de los músculos del aparato locomotor –

actitudes- y de los músculos de expresión facial –gestos-, acompañados a veces de 

sonidos inarticulados, mediante los cuales se manifiesta al exterior el estado emotivo.  

Aquí también es posible la distinción entre las emociones pero no tan claramente 

como en el elemento anterior (elemento psíquico). El tercer factor representativo de 

emociones corresponde a “ciertos patrones complejos de reactividad fisiológica 

(‘elemento vegetativo’)”: “El elemento vegetativo consiste en una serie de 

modificaciones viscerales que el individuo experimenta y percibe, y gracias a las cuales 
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se da cuenta de estar emocionado”. Este elemento en sus rasgos fundamentales es 

común a todas las clases de los estados emotivos (ritmo cardíaco, modificaciones 

vasomotoras, cambios de presión arterial). Pueden presentarse en los más variados 

estados de espíritu y con infinitas variaciones de intensidad y de combinaciones. 

El segundo de los ejes temáticos descritos por Ferrándiz Lloret es el 

correspondiente a la sexualidad
114

. El recorrido cronológico y evolutivo sobre la 

cuestión ya se ha descrito en la introducción a la figura y la obra de Marañón, por tanto 

solo se va a resumir aquí los dos puntos que añaden algo en este capítulo: su concepto 

de la sexualidad y su taxonomía de los caracteres sexuales. En lo que se refiere al 

concepto, considera imprescindible un fundamento previo que es el de ‘intersexualidad’, 

el cual consta de planteamientos clave: 1. La suposición de que el embrión humano es 

bisexual y de que, por lo tanto existe una misma raíz para ambos sexos, a partir de la 

cual se desarrolla uno de los dos. 2. La hipótesis de que lo masculino y lo femenino no 

son dos valores terminantemente opuestos sino grados sucesivos del desarrollo de una 

función única. Es decir, la sexualidad que desde la niñez a la ancianidad se manifiesta 

en el transcurso de la vida con diferencias puramente cuantitativas y cronológicas entre 

un sexo y otro. 

Durante casi toda la historia de la humanidad se había creído que lo masculino y 

lo femenino eran dos valores antagónicos y profundamente diferenciados. El concepto 

de la integridad del propio sexo se mantenía como un carácter inviolable de la 

personalidad y la afirmación sexual era un motivo de orgullo, sobre todo para el varón 

que había ‘decidido’ la seguridad de su posición biológica respecto a la hembra. 

Partiendo pues de esta creencia, los estados de sexualidad confusa se consideraban bien 

como anomalías monstruosas si afectaban a la morfología (hermafroditismo), bien como 

aberraciones y pecados graves cuando se referían a la inclinación supuestamente 

voluntaria de la libido hacia el propio sexo (homosexualidad). […] 

A medida que los estudios sobre la biología sexual fueron progresando se vio cada 

vez con mayor claridad que los estados de confusión sexual, en una escala de infinitas 

gradaciones, eran tan numerosos que apenas hay un ser humano cuyo sexo no esté 

empañado por una duda concreta o por una sombra de duda.
115

 

La plena diferenciación sexual, que Marañón señala como una de las metas del 

progreso humano (si bien un progreso de muchos siglos) ‘es rara todavía’
116

. Sus 

conclusiones se basan en las investigaciones anatómicas y experimentales que llevaron 

                                            
114

 “La sexualidad”, Ibid., pp. 308-357 
115

 Ibid., pp. 311 y 312. 
116

 Ibid., p. 312.  



574 

 

a la evidencia de la incompleta distinción entre los sexos: la masculinidad y la 

feminidad dejan de constituir entidades de oposiciones equivalentes, y únicamente se da 

esa supuesta oposición en momentos puntuales dentro de su ‘evolución ontogenética y 

filogenética’
117

 y tanto masculinidad como feminidad terminan por aunarse en “una fase 

de primitiva ambigüedad”.
118

 Para el estudio de la sexualidad Marañón parte “del 

conocimiento del origen intersexual”
119

, tema sobre el cual existía entonces abundante 

bibliografía y que está presente en toda su obra. Pero lo que interesa aquí, por novedoso, 

es la proyección de estos supuestos sobre el proceso evolutivo general de la sexualidad. 

La última cuestión sobre el tema de la sexualidad que recoge la autora se refiere a 

la diferenciación sexual caracteriológica entre hombre y mujer. Para Marañón, la libido 

femenina, debido a su inicio anterior a la masculina, presenta una intensidad menor e 

indiferenciada, de manera que su tendencia hacia el hombre es significativamente 

inferior que la de éste hacia la mujer
120

. Sobre este aspecto, puntualiza la autora que los 

defensores de la línea biologista, entre los que está Marañón, suponen una relación 

fundamental entre las hormonas y la diferenciación sexual en la conducta del ser 

humano, que no es admitida por los que adoptan posturas psicosociales. En cuanto a las 

investigaciones desde otras disciplinas, señala que la opinión generalizada es la 

intervención de factores de diversa índole (genéticos, hormonales y ambientales) en el 

proceso de definición sexual
121

. 

El tercer eje teórico es el que Ferrándiz Lloret reúne bajo el epígrafe de “Estudios 

tipológicos de Marañón”
122

 identificable, tanto en la construcción de los personajes de 

sus biografías como en otros escritos. Las primeras definiciones que recoge la autora 

son las de ‘constitución’ y ‘temperamento’, en las que incluye elementos de diferente 

índole:  

La ‘forma’ orgánica y anímica, está moldeada en cada ser humano por los dedos 

vigorosos de cada glándula de secreción interna. Y eso es la constitución: la forma en 

cuanto que es la caracterización objetiva de las cosas, y también en cuanto que es la 

resultante de fuerzas internas, que se han plasmado ya, pero no en un molde definitivo, 

sino sujeto elásticamente a las reacciones del medio externo.  

                                            
117

 Ibidem. 
118

 Ibidem. 
119

 Ibid., p. 313. 
120

 Ibid., p. 328. 
121

 Ibid., p. 357. 
122

 Ibid., pp. 570-582. 



575 

 

Se trata, por tanto, de un concepto flexible y determinado por las influencias 

exteriores. En Ginecología endocrina
123

 añade a la idea de constitución el matiz de 

‘tendencia’: “la constitución, pues, marca una tendencia, pero no impone una 

conducta.”
124

 En cuanto a la morfología general del tipo humano, se encuentra también 

parcialmente determinada por el sistema endocrino, teniendo en cuenta, además, que la 

pigmentación (que es lo que completa su forma externa) depende igualmente del 

funcionamiento hormonal suprarrenal e hipofisario. Y es por eso que se puede 

establecer una relación entre la morfología y las hormonas en el hombre. 

Con respecto al temperamento, reconoce Marañón la dificultad de una definición 

precisa para el término: 

El temperamento es fundamentalmente el modo de reaccionar el individuo ante 

el incesante devenir de los estímulos vitales. Sabemos cómo es el temperamento de cada 

ser humano por su comportamiento inmediato, reaccional, en cada momento de la vida, 

y por su comparación con el comportamiento de los demás… El temperamento, en 

suma, es función de reacción, es el mundo sistematizado de la reacción total del ser ante 

la vida. […] de toda evidencia es que la mayor influencia de las secreciones internas 

sobre la personalidad se ejerce precisamente a través del temperamento.
125

 

Describe también la tipología constitucional humana, pero señala Ferrándiz Lloret  

que, en su libro Manual de las enfermedades endocrinas y del metabolismo
126

, adopta el 

criterio de clasificación de Kretschmer y establece dos grandes grupos: las 

constituciones normales y las anormales o displásicas. Entre las primeras, incluye, a su 

vez, otros tres tipos: hipoplásico, que se caracteriza por su pequeñez general, por sus 

proporciones infantiles; asténico, con predominio de los diámetros longitudinales, por 

su alargamiento o estructura “vertical”, que destaca sobre la anchura, con esqueleto 

grácil, musculatura fláccida, hombros estrechos, tórax plano y estrecho y escaso peso; y 

el tipo pícnico, que presenta preponderancia de estructuras horizontales sobre las 

verticales, predominio de los diámetros trasversales y de características opuestas a las 

del asténico. Por su parte, a las constituciones anormales o displásicas corresponden 

cuatro modelos: gigantoide, de talla desmesurada y robustez del esqueleto en el tronco y 

en los miembros; la eunocoide, en la que predomina el hipogenitalismo, es decir, una 

talla moderadamente exagerada, principalmente por la gran longitud de los miembros 
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inferiores, una tendencia al engrasamiento centrado en la mitad inferior del cuerpo y 

escaso desarrollo de los caracteres sexuales secundarios; la infantil o nánica, de talla 

excesivamente pequeña similar a un estado infantil, en suma, una exageración de la 

constitución hipoplásica; y, por último, el tipo hipergenital, de tendencia a la baja 

estatura a expensas de la pequeñez de los miembros inferiores, pero de tronco y cabeza 

de desarrollo normal, fuerte esqueleto y musculatura, mandíbula inferior recia y gran 

desarrollo de los caracteres sexuales secundarios. 

Para completar el estudio de las constituciones se plantea el problema de su 

evolución, lo cual es diferencial con respecto a sus coetáneos que no se ocupan de ello 

extensamente. La evolución del organismo se encuentra controlada por las secreciones 

que determinan el crecimiento y su ritmo y “por eso hay evolución de la morfología, del 

esquema constitucional, y con ello también del temperamento.”
127

 Según Ferrándiz 

Lloret, el planteamiento base de su teoría es que “si morfología y temperamento 

dependen en gran parte de la actitud funcional de la glándula de secreción interna, es 

decir, de factores no fijos, en la medida en que varían tanto por el curso normal de la 

evolución del individuo como por diversas influencias patológicas”
128

, morfología y 

temperamento experimentarán variaciones en el transcurso de la existencia. 

Interesa también en qué amplía Marañon el concepto de ‘personalidad’: “todos los 

aspectos que conforman la individualidad de una persona y, en tal medida, sirven de 

contrapunto diferencial frente a otras […]; diferencialismo que no solo es aplicable y 

predicable de la totalidad-individualidad psicológica, sino también de su base biológica, 

[…]”
129

. Así pues, según Marañón, una visión global de la personalidad se deriva del 

estudio de cada una de sus partes: la morfología corporal, las actividades vegetativas, 

viscerales y motoras; las actividades psíquicas superiores; y las reacciones instintivas, 

afectivas y mentales que constituyen el temperamento
130

. 

Para terminar, revisa la autora el impacto de la obra de Marañón por entender que 

el estudio de un científico no termina con el de sus aportaciones, sino en el balance de 

su influencia ulterior. No se da aquí cuenta aquí de ello por considerarlo irrelevante 

dada la distancia temporal desde ese recuento. El reflejo detallado de los datos lo 
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dispone Ferrándiz Lloret en once tablas estadísticas de acuerdo a distintos criterios de 

valoración
131

.  

Finalmente, construye también unas tablas referentes a los temas que trata 

Marañón en toda su obra. Para ello registra los términos que aparecen en los títulos de 

todas sus obras y selecciona una serie de ‘términos clave’ que le permiten contabilizar y 

categorizar temáticamente contenidos
132

. Prescindiendo de los relativos a cuestiones 

médicas y científicas, se recoge aquí los que entresaca Ferrándiz Lloret por su mayor 

frecuencia relacionados con las obras que se estudian en este trabajo
133

: ‘nuevo’, 

‘acción’, ‘alma humana’, el respeto a sus maestros (Galdós, Menéndez Pelayo, 

Unamuno, Cajal), amor por la enseñanza y el aprendizaje como las dos caras de la 

docencia entendidas conjuntamente;  ‘España’: “el ser español, y la lengua española, 

sobre el amor, la gloria o el misterio de España, los defectos, la sobriedad o la tristeza 

de los españoles, el patriotismo y la emigración, la leyenda negra y el atraso de España, 

etcétera…”
134

; ‘hombre’: “No ya solo la colectividad, la humanidad en términos 

generales, sino el hombre concreto, el individuo-hombre que gozaba o padecía desde la 

sala de curas, frente a frente, hasta el hombre engastado en la hondonada de la historia 

(Enrique IV, Antonio Pérez, Casanova y tantos otros biografiados).”
135

 Y, por último, 

‘emoción’. 

EL ANÁLISIS IDEOLÓGICO DE GARY KELLER 

Gary Keller enfoca en los contenidos su análisis general de la obra ensayística de 

Marañón. Valida los mismos rasgos tanto para sus biografías y escritos de proximidad 

al género como para los textos breves, sin distinguir entre los dedicados a personajes 

reales o a personajes ficticios.  

Interesa conocer el trabajo de Keller, pero antes, es conveniente recordar la fecha 

de su publicación y mantener presentes las de López de Vega y de Ferrándiz Lloret, que 

intencionadamente se han antepuesto, posteriores, más objetivas y con las que estamos 

de acuerdo.  

En primer lugar, distingue entre sus aportaciones de significación duradera y su 

impacto a corto plazo en la crítica literaria, la biografía y la historia. En cuanto al 

segundo, reconoce una repercusión sustancial en su época, ya que fue extremadamente 
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popular en esas materias. Atribuye las causas de este éxito inmediato a sus altos 

reconocimiento y estima como investigador médico, previos a su actividad en las 

ciencias humanísticas y sociales. Aunque perdía en consistencia, al ser su aproximación 

de carácter ecléctico y flexible, enriquecía sus repertorios con los principios 

biopsicológicos, por un lado, y con los fundamentos de la psicología individual de 

Addler, procedente del psicoanálisis. Además, destaca su cuidado con la documentación 

y su capacidad para elaborar biografías extensas en las que introduce el elemento 

dramático, como también en sus ensayos.  

Para Keller uno de los recursos característicos de Marañón es que se expresaba 

siempre de una manera polémica. Tomaba posición para defender a una figura de 

críticas específicas o para refutar leyendas anónimas extendidas alrededor de personajes 

conocidos como Feijoo, Amiel, Quevedo, Casal, etc. Ocasionalmente, como en el caso 

de don Juan, habría tomado partido de manera agresiva. Finalmente, destaca su modo de 

expresión directo, anecdótico y, en ocasiones, imaginativo. La combinación de todo ello 

constituye la fórmula del éxito de Marañón entre sus contemporáneos, no solo en los 

escritos, sino también en sus discursos frente al gran público. 

Evaluar su significación duradera es más difícil. Aquí, indica Keller, hay que 

distinguir y equilibrar las valoraciones de Marañón en virtud del alto grado de lectura de 

su obra extensa en su momento y del hecho de que los trabajos en sus campos 

preferidos (crítica, biografía e historia) han sido superados en un mayor o menor grado. 

Así, su balance es el que sigue: Marañón fue una figura intelectual relevante en la época 

de pre-Guerra Civil, aunque sus contemporáneos y aquellos que lo siguieron, 

normalmente leyeron y analizaron su trabajo para debatirlo o incluso criticarlo 

duramente, como es el caso de Don Juan, El Greco, Amiel, Feijoo, Tiberio, Olivares, 

Antonio Pérez, etc. Pero lo definitivo, para Keller, es que Marañón no deja escuela 

reconocible ni discípulos. Debido a que su aproximación fue tan ecléctica, tan abierta a 

nuevos principios científicos y revisiones generales, mantiene que no es posible 

reconocerle un sistema coherente, unificado o metodología que pudiera haber legado a 

sus sucesores. En este sentido lo equipara a Ortega y Gasset quien sí que dejó una 

herencia, un grupo de seguidores que pudieron aplicar sus bases a multitud de ámbitos y 

disciplinas; además de que algunos de sus trabajos (Meditaciones del Quijote, España 

invertebrada, La deshumanización del arte y La rebelión de las masas) han perdurado 

en el tiempo a diferencia de los de Marañón.  
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A pesar de todo, su contribución a la historia intelectual de España es indiscutible. 

Mientras Ortega y Gasset procedía de la filosofía y las humanidades, a las que aplicó los 

avances de las ciencias, Marañón siguió el camino a la inversa y abrazó las 

humanidades desde su posición ventajosa de científico. Fue el primer intelectual 

español que introdujo y aplicó al pensamiento teorías científicas tan básicas como el 

concepto y función de las hormonas, el método de Kretschmer del análisis morfológico, 

el psicoanálisis (expuesto más al modo de sus discípulos que al del propio Freud), y las 

nociones de Addler de voluntad de poder y complejo de inferioridad. Marañón no solo 

aplicó prometedoras conceptualizaciones científicas del hombre al arte y las letras, sino 

también a las leyes, la psicología, la educación, la historia, nociones de buenas 

costumbres, hábitos y cultura general. De esta manera, fue precursor y transgresor en 

muchos ámbitos no solo de la ciencia sino de la sociedad, y, como médico, se ganó una 

reputación como especie de taumaturgo.  

En cuanto a la valoración personal, entre la clase intelectual, fue considerado 

como un héroe, defensor liberal del progreso en España, principalmente en la cultura, la 

educación o el derecho, que llegó a ser perseguido en determinados momentos como 

durante la Dictadura de Primo de Rivera, en 1926. En opinión de Keller, ya se ha dicho, 

la Guerra Civil truncó su crecimiento intelectual y, por tanto, la significación duradera 

de su trabajo. En 1937 escribe Liberalismo y comunismo, que para Keller habría sido su 

pasaporte para volver a la España de Franco. Nuestra opinión sobre este autor ya se dio 

en la nota correspondiente al resumen biográfico de López Vega en la introducción a 

esta tercera parte; pero cabe añadir aquí la reflexión que hace su hijo, unos años antes de 

la obra de Keller. Éste la desconoce o no la tiene en cuenta.  

Liberalismo y Comunismo, como comentario y texto político, conserva hoy toda 

su actualidad –hay circunstancias de la Historia que no cambian nunca- y, realmente, 

cuanto dice se explica por sí solo. Quede, pues, su interpretación en manos del lector 

atento y curioso de la historia política española de los últimos años. Quizá Liberalismo y 

Comunismo pueda servir también como explicación de cuanto acontece en el mundo 

occidental de hoy…
136

 

Desde su particular visión, Keller considera que la actividad de Marañón después 

de la Guerra Civil y durante la Guerra Mundial se vio muy reducida, con la excepción 

de un único trabajo extenso, Antonio Pérez. La mayoría de los textos de Marañón 
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posteriores a 1945 serían colecciones de ensayos escritos antes o trabajos que tendrían, 

en parte, un disimulado propósito: racionalizar o justificar su regreso a España y su 

participación en el régimen de Franco como uno de los mayores intelectuales del 

momento. En ningún caso se pretende dar relevancia a estos comentarios que quedan 

invalidados por las obras de López Vega y Alejandra Ferrándiz Lloret, sino más bien 

destacar su gratuidad e inconsistencia. 

Para Keller, las contribuciones de mayor interés de Marañón corresponden al 

campo de la literatura, entre las que destaca las dedicadas a don Juan, El Greco, Amiel y 

Feijoo. Vistos desde la perspectiva de la historia intelectual española, sus escritos sobre 

Don Juan representan un intento temprano de aplicar criterios científicos (biológicos y 

psicológicos) a un fenómeno literario, que, al mismo tiempo, era una leyenda popular 

emulada por cierto sector masculino en España. La biografía de Amiel, escrita para 

servir de arquetipo antitético a don Juan, fue bastante popular durante los años 

inmediatamente anteriores a la Guerra Civil, y su biografía extensa sobre El Greco ha 

gozado de gran popularidad entre el público. A pesar de ello el balance no es el mismo 

que para don Juan ya que, mientras la crítica española ha expresado admiración por su 

buen gusto y perspicacia, el impacto en la crítica académica de arte, con respecto a sus 

juicios y terminología, ha sido marginal. En cuanto a sus grandes biografías históricas: 

Enrique IV, Olivares, Tiberio, Antonio Pérez y Los tres Vélez, en las que expone sus 

teorías y métodos biográficos y sus supuestos historiográficos, demuestran que sus 

recursos discursivos no se restringen a las figuras de las letras y el arte sino a la historia 

también.  

Describe su participación en las polémicas intelectuales del momento y señala que 

aceptó la asunción común a principios del siglo XX de la decadencia de la novela y 

concibió la biografía como su sustituto humanístico natural. Dentro del debate sobre si 

la historia es arte o ciencia, considera que Marañón se decanta por el primero y que 

compartió con otros biógrafos occidentales lo que Garraty ha llamado noción ‘intuitiva’ 

y Vicens Vives ‘romántica’. Según ésta existe una clave en la personalidad del 

personaje que permite acceder y revelar su interior más profundo. Lo que distingue la 

metodología biográfica de Marañón de la de los autores intuitivos (Zweig, Ludwig, 

Maurois o Lewis Munford) es la fundamentación de esa clave en el principio 

biopsicológico, de manera que sus biografías pueden ser consideradas en parte como 

historias clínicas.  
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En relación con esto resume Keller el balance que hace Rof Carballo de la figura 

de Marañón. Para este autor, él y su trabajo significan el puente entre las artes y las 

ciencias, entre la novela y la biografía histórica, que trae e incorpora a la vida intelectual 

española muchas nociones científicas y teorías desarrolladas en otros lugares. En este 

sentido, fue un catalizador perfecto ya que introdujo un pensamiento provocador en 

análisis controvertidos sobre cuestiones artísticas, literarias o culturales a partir de una 

orientación científica. Además, jugó un papel prominente social, pedagógico y casi 

político durante la pre y la posguerra. Sin embargo, fue víctima de sus contradicciones 

al sintetizarlas y sobrepasarlas a un tiempo. Esto es evidente no solo en su vida pública 

después de la Guerra Civil, sino en su producción escrita y en los compromisos a los 

que se forzó a sí mismo entre el arte popular y la objetividad científica de sus biografías 

y trabajos históricos; entre el análisis imparcial y la aplicación de la moralidad en los 

textos sobre don Juan, entre su aproximación neutra al arte y la ciencia y sus posiciones 

ideológicas preestablecidas en los casos de Feijoo o El Greco. 

En los dos primeros capítulos de su tesis: “Origins and Development of 

Marañón’s Biographical and Litterary Theories”
137

 y “Biological and Psychological 

Criteria Applied to Fiction”
138

 describe Keller (además de los datos contextuales y 

situacionales ya recogidos en la segunda parte) las teorías historiográficas, biográficas, 

científicas y psicológicas del periodo; así como la temática, sus perspectivas de 

aproximación a los géneros y los tipos de texto que elabora; la caracterización de los 

personajes, las motivaciones para su selección y los objetivos que persigue con ello. 

En el primer capítulo, pretende dos objetivos: por un lado, un análisis detallado y 

desarrollado de la crítica de Marañón sobre don Juan a lo largo de su carrera; y, en 

segundo término, calibrar esa evolución de Marañón referenciando sistemáticamente su 

postura crítica sobre el personaje con la de los autores significativos que escribieron 

sobre él
139

. Keller interpreta el interés por el personaje como una tendencia extendida 

que resultó paradigmática de una amplia crítica literaria hasta la mitad del siglo XX. 

Igualmente conviene citar el contenido del capítulo V: “Biographycal History of 

the Experimental, Inductive Conciousness in Spain”
140

, en el que destaca una serie de 
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ensayos biológicos sobre pensadores y escritores en los que Marañón interpreta la 

evolución de la conciencia científica española a la vista de autores como Servet o 

Feijoo. Para el autor, Marañón no aplica la sistematización del método experimental en 

una continuidad coherente; más bien, sus contribuciones al tema aparecen de manera 

dispersa durante toda su carrera. No obstante, reconoce lo sustancial de sus ideas y un 

esquema claro apreciable por primera vez en las figuras del Siglo de Oro (Luis Vives, 

Huarte de San Juan y Miguel Servet) que continuaría en los siglos XVIII (con Feijoo, 

Casal, Sarmiento y Pablo de Olavide) y XIX (con Menéndez Pelayo y Santiago Ramón 

y Cajal). Para Keller, lo que revela es una voluntad por trazar las líneas de su genealogía 

científica en España.  

Explica que, por sus aportaciones y reflexiones sobre el género, Marañón fue 

considerado uno de los cultivadores y teóricos del ensayo de su tiempo
141

. Además, 

diferencia las biografías que incluye en el capítulo IV, correspondientes a artistas y 

escritores, y las del capítulo V, en las que se ocupa de figuras dedicadas a la ciencia. En 

suma, la crítica literaria y las biografías de Marañón normalmente llevan implícita la 

aplicación de principios teóricos procedentes de la investigación científica, tanto en el 

estudio de personajes de ficción como reales. Y la selección de los asuntos vendría 

determinada por su utilidad para ejemplificar la solidez teórica y la validez de sus 

planteamientos. 

En el apartado que titula “Science applied to humanities: general 

developments”
142

 contextualiza la obra marañoniana en un momento en el que biólogos, 

psicólogos y otros científicos habían empezado a aplicar los descubrimientos y 

metodología científicos y fisiológicos a los campos de la ética, la literatura, la historia, 

la mitología y el arte. Afirma Keller que Marañón, entre los años 1915 y 1930 hizo, al 

menos, una aportación en cada uno de esos campos y que contribuyó a las humanidades 

y las ciencias sociales desde un punto de vista biopsicológico hasta su muerte en 1960. 

En el caso de Marañón, la adaptación de ese armazón biológico y psicológico a la crítica 

artística y literaria sería muy ecléctica. La aplicación de recursos hipotéticos y 

metodológicos a la ficción, drama y biografía le es posible por su bagaje científico, el 

cual le permite basar su crítica literaria en tres criterios fundamentales: 1) la 

endocrinología
143

, 2) la morfología
144

 y 3) la psicología freudiana
145

. 
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“The Endocrinological Approach” determina el estado de desarrollo de la 

endocrinología entre 1905 y 1915, en el que Marañón es uno de los líderes cuyas 

investigaciones en la práctica clínica lo llevan a concluir que las secreciones glandulares 

son determinantes del comportamiento humano. Resume Keller los conceptos 

marañonianos que ya se han encontrado en la obra de Ferrándiz Lloret. Es decir: la 

personalidad normal es aquella cuyas glándulas funcionan en armonía, y entre la 

normalidad y una condición abiertamente patológica, hay una zona intermedia en la que 

las secreciones glandulares ejercen su influencia sin alterar la actividad general del 

organismo. Éste actúa como normal, aunque con inclinaciones a dificultades patológicas 

más o menos estables que determinan los llamados ‘temperamentos’.  

La segunda de las perspectivas de acceso al personaje en Marañón la constituye 

The morphological approach. Las primeras investigaciones endocrinológicas de 

Marañón (1910-1915) se referían casi exclusivamente a los efectos de las secreciones 

glandulares en la sexualidad humana, las emociones y la vulnerabilidad a las 

enfermedades. Pronto relacionó su propia investigación endocrinológica y su teoría de 

los temperamentos con los tipos de personalidad de Ernst Kretschmer en la publicación 

de Gordos y flacos (1926) y concluyó en la mayor disposición de los diferentes tipos 

para determinadas actividades. En 1927, Marañón concilia la metodología 

endocrinológica y morfológica en su primer artículo sobre El Greco e, igualmente, será 

ésta la orientación teórica básica que aplicará en la biografía de Enrique IV de Castilla. 

Según Keller, Kretschmer también aplica su aproximación psicognómica al campo de la 

biografía y una de las convenciones más extendidas en los siglos XIX y XX ha sido la 

atribución de la característica de anormalidad al artista creativo, concepción también 

suscrita por Marañón en su idea del genio como personalidad mentalmente 

desequilibrada.  

La mayor extension la dedica Keller a The relationship between Marañón and 

Freudian psychology. Marañón, desde sus inicios como crítico literario, habría 

incorporado a su procedimiento un número sustancial de conceptos procedentes de la 

psicología freudiana, de Adler, de Wilhem Stekel y Otto Rank; y, además, se ocupa del 

freudismo en Tres ensayos sobre la vida sexual (1926).  

La relación entre Freud y Marañón ha sido objeto de debate, comprensible según 

Keller porque refleja una ambivalencia del propio Marañón, manifiesta por ejemplo en 
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Los estados intersexuales de la especie humana
146

. En esta conferencia, por un lado, 

defiende el análisis psicoanalítico mientras que, por otro, señala sus errores. Keller 

asume la idea de F. Oliver Brachfeld sobre la inconsistencia de las teorías de Marañón 

debido a su condición de católico. Según éste autor, Marañón solo toma del 

psicoanálisis aquello que le conviene sin renunciar a ninguna de sus nociones 

endocrinológicas ni morfológicas y sin ser consciente de las consecuencias teóricas de 

esta solución. Quizá la atracción de Marañón por la psicología freudiana, reside tanto en 

la coincidencia de la realidad bisexual del hombre, descubierta por ambos al mismo 

tiempo, como en sus conclusiones comparables en cuanto a la sexualidad infantil. Pero, 

en el caso de Marañón, su utilización sería meramente funcional
147

. 

Asume también la explicación de L. S. Granjel sobre una evolución con respecto 

al alcance y la relevancia de la endocrinología en su explicación del comportamiento 

humano desde 1930
148

 hasta 1935
149

. Su postura inicial se caracteriza por la prudencia y 

la concepción de la realidad humana como biológica, psicológica y espiritual. Cree en la 

influencia de las hormonas en el comportamiento humano, pero, según Granjel, no 

única ni decisiva. Al tiempo que decrece la relevancia de la endocrinología para 

Marañón, aumenta su interés por las conceptualizaciones freudianas. Pero no es hasta 

1932 cuando utiliza un concepto inequívocamente psicoanalítico como es el complejo 

de Edipo. En 1939, concibe el misticismo como una sublimación de los instintos 

sexuales y en 1940 redefine el concepto de ambivalencia y lo aplica a Garcilaso de la 

Vega. Además, asume, al menos, dos conceptos de Adler: el complejo de inferioridad y 

la voluntad de poder (expreso en la biografía del conde-duque de Olivares: La pasión de 

mandar).  

Según Keller, Marañón no asimila los conceptos freudianos en su forma original, 

sino que retiene los términos básicos y reformula sus contenidos para conciliarlos con 

su ideología. Al reconocer el complejo de Edipo en Amiel, en lugar de enfatizar en el 

deseo incestuoso, éste es descrito como mera idealización del amor materno. 

Igualmente, la ambivalencia no se interpreta como un concepto dinámico que hace 

referencia a una relación de amor-odio. Por último, mientras que para Freud la 
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ambivalencia está presente en cualquier ser humano, para Marañón solo es la respuesta 

característica de un cierto tipo de personalidad. 

Considera además que las críticas que hace a Freud son desde una perspectiva 

moral y con una fuerte implicación del componente afectivo. Crítica emocional que 

raramente plantea hacia Rank o Stekel, de los que acepta tanto personal como 

intelectualmente sus ideas. De hecho, estima Keller, el eclecticismo de Marañón puede 

verse en sus escritos desde 1919, en La edad crítica; y su coincidencia o desacuerdo 

con las teorías freudianas continúan desde 1926 (en Tres ensayos sobre la vida sexual y 

en sus conferencias sobre la sexualidad) hasta la publicación de Los estados 

intersexuales de la especie humana en 1929. En 1930, año de la publicación de Enrique 

IV, su aceptación parcial del psicoanálisis ya está plenamente formulada y no encuentra 

Keller un cambio de actitud desde esa obra hasta Amiel (1932). Por tanto, no es que 

Marañón desarrollara una orientación psicoanalítica entre los años 1930-1932, sino que 

ya en 1919 tenía un sólido entendimiento del psicoanálisis. Su mayor presencia en 

Amiel debe ser entendida por la necesidad de Marañón de una teoría explicativa para la 

personalidad del personaje y para la disociación entre su superioridad constitucional y 

sus inhibiciones conductuales. Así, el uso generalizado del método en esta obra frente a 

su limitada aplicación en Enrique IV, reflejaría la sutileza psicológica de la personalidad 

del primero. Otra posible interpretación para esa evolución, más que como cambio 

teórico, la explicaría como el desarrollo que hace Marañón de una técnica biográfico-

analítica más variada y flexible, señalada por Pedro Laín Entralgo. 

Un tercer elemento que predispone a la aceptación y aplicación del procedimiento 

psicoanalítico por parte de Marañón sería para Keller el cambio de clima social en 

España. El establecimiento de la República permitía más apertura para aplicarlo, en 

Amiel, a un protestante suizo en lugar de a una figura española. En política, según el 

autor, Marañón estaba en su estado de mayor compromiso. Según el autor, su apoyo 

profesional a la causa socialista y su afiliación a la UGT (sin embargo, este dato no 

aparece en ninguna de las biografías aquí estudiadas y el propio Marañón declara no 

haber pertenecido nunca a ningún partido político
150

), terminaron en su elección, junto a 

Unamuno, Pérez de Ayala y Ortega y Gasset, como diputado en el Parlamento. 

Continúa Keller con el balance de las críticas suscitadas por este aspecto de la 

obra marañoniana en el epígrafe Critics and successors of Gregorio Marañón
151

, que 
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interesa este punto para la ulterior valoración de sus aportaciones; más, teniendo en 

cuenta que una de las conclusiones a las que llega es la negación de cualquier 

trascendencia o influencia posterior. Considera que Marañón es vulnerable a la crítica 

en dos puntos: en primer lugar, por su inclinación a clasificar y a etiquetar más que a 

explicar y, en segundo término, por su tendencia a interpretar el comportamiento 

humano según un modelo determinista; si bien admite que estas dos objeciones son 

aplicables a casi toda la crítica literaria de la primera mitad del siglo XX.  

La mayor parte de la ciencia social de los años veinte y treinta fue calificada como 

metafísica. Es decir, los científicos sociales adoptaron la terminología de Compte, 

referida al comportamiento general de la sociedad humana, para sus propios métodos de 

investigación. Así, se denomina metafísica a la actividad realizada sin controles 

experimentales rigurosos. Para Keller, la especulación psicológica de Marañón debe ser 

clasificada dentro de esta categoría. 

Otra de las objeciones que plantea Keller ha sido su descuido de la libertad 

humana en su crítica literaria y sus biografías a favor de teorías que explican al hombre 

desde una concepción mecanicista y predeterminada. Además, añade que esta crítica 

clasificatoria, más que interpretativa, y sustentada en un determinismo biológico o 

psicológico, fue superada por críticos neofreudianos y neojungianos, como Ernst Kris, 

Norman N. Holland, Northup Frye y R. Chase; y en España, por críticos literarios y 

biógrafos, como Laín Entralgo, J. Rof Carballo, Juan José López Ibor y Domingo 

García Sabell, aunque admite que todos han reconocido su deuda con Marañón. 
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2.3  APORTACIÓN POETOLÓGICA DE MARAÑÓN 

Normalmente despliega sus ideas en todos los escritos, por lo que el objetivo aquí es la 

reunión ordenada y sistematización de todas ellas; pero hay algunas excepciones en las 

que dedica ensayos específicamente al estudio de ciertos géneros y a cuestiones de 

teoría literaria. El análisis de la elaboración poética se va a extraer en este apartado de 

textos procedentes de los tomos I, II, III y IV de sus Obras completas, que agrupan los 

prólogos y reseñas bibliográficas, discursos, conferencias y artículos y “otros trabajos”, 

en el mismo orden. Asimismo, se tiene en cuenta el grupo de artículos recogidos al final 

del vol. IX bajo la denominación de “Efemérides y comentarios”.  

Se organiza el contenido según criterio genérico, de manera que se aprecie la 

conceptualización marañoniana de los géneros literarios. También, se ha incluido al 

final algunos textos en los que se ocupa de los procesos lectores y escriturales, y otros 

sobre cuestiones referentes al estilo y de adecuación textual. 

Previamente a la descripción genérica, se puede determinar una contextual y 

analítica de los rasgos literarios de su época
152

. La evolución histórica y social
153

 es 

determinante para la transformación de los géneros literarios
154

. A su momento 

corresponde el auge de la literatura histórica, puesto que es la misma historia el remedio 

‘homeopático’ para las enfermedades o crisis de la humanidad. 

Hasta 1931
155

, acota el primer tercio del siglo para describir el panorama literario 

y las causas de sus modificaciones con respecto a la novela, el ensayo, los géneros 

dramáticos, los libros de viajes y la poesía. Entre los determinantes de los cambios está 

el contexto social, la influencia de las teorías psicológicas, y la transformación que todo 

ello impone en el público y en los autores.  

Como factor social, aparece el cambio en el concepto del tiempo para el hombre 

moderno. La velocidad, la prisa, impone sus condiciones a la vida; no reserva el tiempo 

necesario para la novela, que requiere dilación y espacio adecuado en su lectura. Sin 

embargo, las novelas siguen leyéndose en los pueblos, en las cárceles y en los 

hospitales. El personaje de ficción que no se crea bajo esas circunstancias resulta en un 

espíritu puro, con esquemas lineales de conducta, en entornos uniformes que son los que 

ofrece la nueva novela. Pero, por ello, ya no puede hablarse de novela, sino de ‘ensayo 
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de psicología o lo que sea’, y las preferencias del público de cultura media y alta se han 

desplazado hacia el ensayo psicológico o biológico, las memorias, la biografía, los 

epistolarios, las monografías históricas u obras de contenido antropológico, de 

extensión asequible y que dejan abiertas líneas de reflexión, como corresponde a los 

géneros ensayísticos. Es el ensayo, el género del momento.  

También de orden social es que la identificación del lector de novela con sus 

protagonistas le daba la posibilidad de trasladarse en el espacio y en el tiempo. La 

literatura de su momento ha perdido el interés por el paisaje, debido a la facilidad para 

viajar o para obtener información gráfica sobre otros lugares, especialmente mediante el 

cine. La sintomatología coincide en la novela y en los libros de viajes: autores y lectores 

enfocan sus preferencias hacia interpretaciones psicológicas de los pueblos en lugar de 

sus paisajes o arquitectura.  

Pero la razón principal es la evolución del hombre en el siglo XX. El ensayo 

biológico, la biografía o el resto de géneros ensayísticos se centran en individuos reales, 

sin elementos escenográficos, que es lo que busca el hombre actual. Abocado a la 

soledad y la angustia del individualismo, se siente en un medio hostil y ha comprendido 

que ideas, pasiones, motivaciones profundas de las acciones humanas estudiadas desde 

la psicología o el naturalismo son altamente interesantes. Se encuentra en un estadio de 

mayor madurez filogénica, por un lado; pero, por otro, en su estado de desconfianza, se 

le hace preciso el conocimiento de sus semejantes: “Buscan ahora en el ensayo la 

emoción trascendente, eficaz y a veces un tanto peligrosa de asomarse al cráter de ese 

volcán profundo y bullente que es el alma humana”. 

LA POESÍA 

Si bien se declara lector de poesía y especialmente del montón de libros que está 

siempre en la mesa de su despacho, no le dedica reflexión poética e incluso llega, 

respetuosamente, a negarle su condición de género literario cuando se trata de verdadera 

poesía
156

. La llama ‘fenómeno espontáneo y natural’ sin más calificación posible que la 

de ser o no poesía. Y es poesía la palabra que expresa sentimientos que se intuían pero 

para los que no se habían encontrado términos. Expresa lo que no se podía expresar, 

pero, que una vez verbalizado, queda en el alma de la persona a la que ha tocado dentro. 
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EL CUENTO 

Si alguna duda hubiera sobre la voluntad por parte de Marañón de hacer reflexión 

poética, el prólogo “¿Qué es un cuento?” la eliminaría.
157

 Incluso se queja del olvido 

académico de definirlo como género literario en su diccionario. Y, como tal, pasa a 

describirlo. En su origen es para un destinatario infantil, pero pronto se incorpora a los 

tratados de preceptiva literaria y, sobre todo desde el siglo XIX, lo cultivan los 

escritores más importantes. 

El criterio definidor y distintivo fundamental del cuento es su extensión, pues el 

resto de rasgos los comparte con la novela corta y con la novela en general. Coinciden 

igualmente en las técnicas que utilizan (descripciones, digresiones, personajes 

secundarios) y en los elementos constitutivos del relato, que son el espacio y el tiempo. 

La diferencia estriba en el uso que se hace de ellos: en el cuento la acción condensada 

adquiere la mayor importancia; y la escenografía y personajes secundarios tienen una 

función puntual. En la novela los elementos accesorios aparecen más desarrollados y 

con mayor importancia.  

Contextualiza el género en su momento, y confirma su rasgo dimensional en el 

hecho de que ha sustituido a los folletones en la prensa diaria de acuerdo al gusto del 

público por la rapidez y la conclusión.  

Finalmente, elabora su definición genérica:  

…debe ser siempre un relato breve, porque es casi exclusivamente argumento y 

argumento esquemático. Pero su alma no está en su brevedad, sino en que, aparte de su 

dimensión debe conservar imprescindiblemente el carácter de narración divertida y un 

tanto fantástica, su carácter de fábula y conseja, aun cuando esté construido con 

materiales rigurosamente reales y humanos.
158

 

LA NOVELA 

A pesar de reconocer la crisis novelística, mantiene su perdurabilidad como género
159

. 

No se trata de desaparición sino de un ‘eclipse’ y hace referencia a su análisis de las 

causas en otros textos. Siempre resurge y, es más, incluso en los momentos peores, hay 

escritores que la cultivan fieles a sus fundamentos clásicos. 

Su cualidad de Novela depende de cuánto sea Historia, pero ‘historia de 

arquetipos’, ‘Historia Natural’. Frente a la Novela, los otros dos géneros vinculados a la 

Historia, la Crónica y la Biografía, los considera ‘arte menor’ porque se centran en 
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individualidades. La perdurabilidad y excelencia de las novelas dependen de la 

representatividad que supongan sus personajes para todos los posibles lectores
160

.  

Por otra parte
161

, “Una gran novela es siempre una biografía, aunque quiera ser 

otra cosa” y aunque se centre en un corto espacio de tiempo o en pocos sucesos, “está 

implícito todo el pasado del héroe y su porvenir”. El protagonista debe ser real y los 

personajes secundarios estar definidos como complemento de aquél, ser debidos a su 

realidad e incluidos en su humanidad;  

Los personajes y el fondo, por encima de las circunstancias, que son esenciales a 

lo humano, pero que hacen perecedero todo lo humano. […] 

Y como siempre que se crean seres perdurables, éstos, paradójicamente, no solo no 

son esquemas generales, sino que poseen una calidad geográfica y antropológica. No 

hay nada más inocente que los intentos de crear seres universales y eternos con 

fantasmas deshumanizados. Lo universal es siempre lo estrictamente local, y lo eterno 

lo más fuertemente adherido al día de hoy.
162

 

La figura del pícaro no cuenta con el aprecio de Marañón. “Sobre la novela 

picaresca” es el título del prólogo que elabora para la edición de Julio Cejador de La 

vida de Lazarillo de Tormes y, siendo un prólogo, constituye uno de los ensayos sobre 

literatura más extensos de Marañón
163

. Pone por delante su profunda antipatía por el 

género y la confirma especialmente para la obra que prologa. No obstante separa su 

valoración literaria que es, por el contrario, altamente positiva, aunque sus reflexiones 

son más ideológicas que poéticas. 

LA EPÍSTOLA 

Es otro de los géneros que van desapareciendo por las circunstancias de su tiempo: la 

prisa y la expectación pública
164

. Pero siente por él preferencia, como por todos los que 

implican intercambio y valora en él su componente dialógico: “La epístola es siempre el 

comienzo de un diálogo sin fin; hasta cuando en las epístolas de los Santos Padres, no 

oímos las respuestas. […] los prólogos son también una forma de epístola, y éste es su 

verdadero sentido-… ”
165

  

LA CONFERENCIA 
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Dentro de su condición de género oral, defiende también Marañón un carácter dialógico 

en la conferencia
166

. Entendido el diálogo como expresión suprema de amistad, 

considera que entre el conferenciante y el público existe un diálogo, si bien en diferido. 

Uno de los interlocutores habla y el otro, siendo múltiple, escucha para no impedirle la 

emisión. La respuesta se produce en los comentarios posteriores. La conferencia debe 

agitar el alma del destinatario/interlocutor, no oyente. Espera de sus auditorios una 

interlocución reflexiva y reactiva a sus palabras. A esto hace alusión Alfonso Reyes 

cuando expresa que la retórica persigue un equilibrio axiológico a través de un diálogo 

entre el orador de forma expresa y la audiencia de manera tácita, como ha quedado 

recogido en la primera parte de este trabajo. Y estará presente también en sus escritos 

con el lector. 

EL COLOQUIO 

Remonta el origen del coloquio a Platón y su transmisión a España por las 

universidades en el siglo XVI, pero lo que le interesa es su práctica moderna
167

. En su 

definición tradicional responde a “la reunión de hombres que quieren comunicar entre sí 

las cosas que saben o las que desean saber, para provecho de todos o por el mero afán 

de divagar.” Platón demandaba simplificación de la retórica y del diálogo para 

conseguir ser escuchado. Sin embargo, en el estadio evolutivo del género en el siglo 

XX, su originalidad y eficacia no está en el fin, que conserva del original, sino en su 

técnica. No se pretende ya oír a un líder sino que se busca la verdad y considera la 

caducidad de sus contenidos: “Se dice lo que se sabe sobre el tema del coloquio, con 

una mención para su autor, que es solo autor temporalmente; porque la verdad está 

creciendo cada día y rectificándose…” La forma de elocución debe ser breve y clara, si 

es posible elegante, pero sin que esto la enturbie. También se ha eliminado la 

bibliografía, lo importante es la explicación de contenidos a un público diverso, con 

claridad, concisión, humildad; sin pedantería ni vanidad: “dar por cierto que no se sabe 

lo que no se sabe y tomar la verdad donde esté y de dónde venga. […] El coloquio, por 

ser así, nos enseña muchas cosas. Pero, además, nos enseña a enseñar.” 

DIARIOS, MEMORIAS Y CONFESIONES 

Marañón, varios autores lo recogen en el estudio de Amiel, alude en alguna ocasión a su 

práctica juvenil de la escritura de un diario. Pero, cuando él se refiere a ello, más le 

interesa resaltar su abandono que el hábito del mismo.  
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En 1935, en “Biografía y autobiografía”
168

 estima que el Diario no es género para 

el escritor prolífico ya que su cultivo requiere reservar un tiempo cotidiano para la 

divagación que recoja lo vivido cada día. En cuanto a la disposición de los contenidos, 

su característica es el esbozo. Y, en 1938, precisamente a vueltas con Amiel
169

, 

establece su finalidad: cuando se escribe el propio interior, siempre se hace pensando en 

que sea leído por otros. “Si no fuera así, no se escribiría la intimidad del alma; para 

encararse con ella, nos basta la soledad.” Incluso el escritor de Confesiones, escribe para 

que lo lean. La presencia del público en la literatura pensada para la lectura inmediata 

inhibe la libertad expresiva del autor. Pero esto no ocurre cuando se trata del Diario ya 

que, al dirigirse a la posteridad, no refrena la manifestación de su pasión ni emociones. 

Dentro de la biografía de Amiel también se ocupa de interpretar “La psicología 

del diario”
170

. Aparte de considerarlo propio de la etapa narcisista de la juventud, lo 

declara incompatible con la madurez, puesto que ésta se caracteriza por la acción y el 

descentramiento de uno mismo. Además, la aspiración del diario es la literalización de 

la propia alma y proporcionar material biografiable para el futuro, lo que sigue 

encubriendo un sentimiento de narcicismo: “El Diario auténtico eleva cada día un poco 

más el muro que separa al autor de su ambiente, y, por lo tanto, cada día contribuye a 

paralizar su acción. Se nutre de la acción. La acción y el Diario acaban haciéndose 

incompatibles.”
171

 

Diferencia entre los dos géneros, aunque no los define, en “Memorias y 

diarios”
172

. Es a partir de la dificultad de su distinción en dos obras de González Ruano 

de donde es posible inferir su idea de cada uno, cuyo referente es Michèle Leleu. Ni las 

memorias ni el diario de González Ruano son únicamente históricos o documentales; ni 

tampoco personales. Tampoco descubren hechos, pensamientos, ni sentimientos 

separadamente, sino que todo aparece mezclado y relacionado en lo que es un relato de 

su vida. En el diario aparece mucha más información contemporánea que en las 

memorias, mientras que en éstas la fuerza de la autobiografía es mayor que en el diario. 

Pero memorias y diarios tienen en común que “Todo documento íntimo -

<<Memorias>> o <<Diarios>>- es por definición una creación romántica que supone 
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ver el mundo a través de él, y sin esto no hay gracia ni audacia, que son las dos alas de 

la creación literaria.”
173

 

EL PRÓLOGO 

Además de las ideas dispersas en otros textos, la reflexión sobre el prólogo es una de las 

excepciones en las que Marañón dedica un escrito específicamente a un género
174

. Hay 

que señalar que son apreciables ciertas coincidencias con las ideas sobre el prólogo de 

Ramón Gómez de la Serna.  

El documento aparece fechado en 1968 y contiene la enumeración de los que 

considera componentes imprescindibles de un libro, una argumentación sobre la 

necesidad del prólogo y la caracterización de éste; requisitos que él cumple 

rigurosamente en los que escribe para otros autores o para sus obras biográficas. 

Únicamente aparece un autor en armonía con su entorno situacional, y ambos con la 

universalidad de la historia, cuando se provee al lector de su retrato, de un prólogo y de 

una dedicatoria; y, si fuere posible, del resumen de las críticas que haya merecido el 

libro. Afinando en la apreciación, puede decirse que coinciden con los rasgos que 

establece para definir a sus personajes. Es decir, la morfología, la psicología, una 

semblanza moral y circunstancial del autor y su proyección social, mediante los que 

debe establecerse la relación entre él y su obra.  

El Quijote se propone como paradigma de libro por su transcendentalidad, debida 

a la calidad antropológica del entorno en que se elabora, pero también a los sucesivos 

contextos desde los que se ha transmitido hasta la actualidad. Aún más, porque presenta 

una dedicatoria, versos y acrósticos que prologan el texto, si bien carece del tan 

necesario retrato del autor. Si se ha llamado la atención sobre actualidad de los 

planteamientos de la biografía de Marañón, no es posible pasar por alto el contenido 

implícito de estas páginas en lo que alude al circuito de la creación y transmisión 

literaria. La conceptualización subyacente en el contemplar las “circunstancias 

antropológicas que rodean a la obra inmortal desde su nacimiento y que luego los años 

han ido acumulando en torno suyo”, junto a los elementos de autoría, lector y texto 

recuerdan el planteamiento hegeliano descrito y considerado por Aullón de Haro en lo 

que define como “estructura pragmática del texto”
175

.  
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Según Marañón, el libro excepcional no requiere prólogo puesto que el ambiente 

por sí solo establece sus conexiones de universalidad con él. Sin embargo, el libro 

corriente precisa de esos apuntes previos, especialmente si se trata de una obra 

científica. Su definición de ‘prólogo’: “un panorama, un conjunto externo y lejano, visto 

por ojos extraños pero afines, del volumen mismo”, pretende excluir “muchas cosas 

escritas delante de los libros que en realidad no lo son”
176

. Y, dentro del juego de 

relaciones descrito en el párrafo anterior, el autor del prólogo es considerado, en primer 

lugar, lector pero su lectura está condicionada por la solicitud de la introducción. El 

auténtico prologuista debe conocer realmente la obra, y su exposición referirse a lo que 

el autor nunca podría decir de ella: una apreciación externa y sintética, diferente de la 

crítica. Crítica y prologación son actividades distintas, si bien suelen confundirse. El 

crítico debe ser ajeno al ámbito del contenido del texto para poder elaborar un ‘juicio 

emotivo’, mientras que el autor del prólogo sí que debe ser conocedor del tema. 

Un punto que también ofrece interés, aunque en el entorno personal, es la 

declaración de Marañón en cuanto a los juicios críticos marcados por el apasionamiento: 

“…aprendí pronto, afortunadamente, a considerar sin pasión la pasión de los otros 

respecto de mí. Jamás se me ha ocurrido decir: <<¡usted, qué sabe de esto!>> Porque el 

que no sabe es justamente el único que puede enseñar ese importante lado de la verdad 

que solo ven los que no la conocen”
177

. 

Otro valor de su justificación del prólogo, por el carácter altamente autobiográfico 

que se ha aceptado en su producción y que aquí también se cumple, es que su única 

condición para elaborar un prólogo es la de conocer profundamente el texto, nunca con 

intención crítica ni evaluadora, ni mucho menos como respuesta a la demanda de 

elogios. Su única pretensión es comunicar sus impresiones acerca de temas de su interés 

ante la aparición de una obra para, por su condición de universalidad como lector 

primero, transmitirlas a los futuros lectores. En esto importan también los contenidos 

                                                                                                                                
‘Mundo’ se alude a las relaciones que se establecen entre el ‘Autor’, el ‘Texto’ y el ‘Lector’. Siendo el 

Mundo la macroestructura en la que se asientan el resto de elementos, el Texto es producido y enviado al 

Mundo, en el que se integra con los restantes objetos de cultura. Autor y Lector interactúan dentro del 

‘Sistema social’ a partir de la psicología constructora del primero y la receptora del segundo, de manera 

que constituyen asimismo elementos de un Sistema Psíquico, y que actúan, a su vez, en un Sistema 

Lingüístico que es producido en el entorno de las realidades general y particular del Autor, es decir, de los 

sistemas social y psíquico. Por tanto, incluidos en tales presupuestos se encuentran los de la psicología y 

la sociología, que a su vez subsumen los antropológicos y sus rasgos artísticos, lo cual desemboca en las 

metodologías disciplinarias correspondientes en la actualidad. 
176

 G. Marañón, Ob. cit., T I, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 2. 
177

 Ibid., p. 3. Además del interés que comporta en sí misma la declaración, no es posible acallar el 

recuerdo del comentario de G. Keller sobre la actitud defensiva de Marañón ante las críticas y como 

motivación de algunos de sus ensayos. 
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que desarrolla: no se trata de hablar sobre el libro, sino que el prólogo pertenece al 

espectro de los géneros ensayísticos y permite el libre pensamiento a partir de algún 

asunto relacionado con él. 

Con la imagen del felpudo en la entrada de las casas explica las tres funciones del 

prólogo: despojar de lo extraño el espíritu para no desvirtuar el sentido de la obra con lo 

exterior y prepararse para la inmersión en su ambiente interior. A pesar de que no se los 

aprecie y se prescinda de ellos, los prólogos siguen cumpliendo su triple función
178

. 

Durante su exilio en París tiene ocasión de compartir conclusiones sobre la necesidad 

del prólogo con Paul Valéry. Para ambos, uno de sus valores primordiales es la cortesía 

que implica la convivencia intelectual del prologar: no se debe rechazar su petición e, 

independientemente de la calidad del libro, se debe mantener esa cortesía, impregnada 

de gratitud. Todo libro vale por sí mismo y la redacción de un prólogo obliga a leerlo 

verdaderamente y no solo decir que se ha hecho; compele a olvidar la vanidad de 

escritor puesto que siempre se va a aprender algo e induce irremisiblemente a la 

generosidad
179

.  

En otra ocasión repite dos de las razones que justifican un prólogo: o para explicar 

un asunto o varios que ofrecen dificultad de comprensión en su lectura, o para presentar 

al autor del libro si no es conocido
180

. Y en otro texto lo define por lo que no es: un 

juicio crítico
181

.  

Un ejemplo más de escrito marañoniaño que demuestra la coherencia vital de su 

autor es el “Diálogo antisocrático sobre Corydon”
182

. Se trata es este caso de rechazar la 

redacción del prólogo que solicita su editor a esa obra de André Guide. De esta forma 

                                            
178

 Las mismas tres ideas de este párrafo aparecen en “Sobre los prólogos y sobre los celos”, Ibid., T.I, pp. 

701 y 702. 
179

 Esa generosidad procede de la bondad de toda obra, que merece respeto y receptividad por pequeña 

que sea, y que siempre es portadora de conocimiento. Y como ejemplo de que esta actitud la ponía en 

práctica merece la pena citar la obra de Pablo Gamarra, cuyo prólogo figura entre los recogidos en el 

TI de sus Obras completas. En este breve prólogo cumple su requisito de cortesía al agradecer la 

petición del autor, del que destaca la capacidad que demuestra en sus dibujos para captar la necesidad 

de realidad y fantasía que la ciudad precisa. Y, a partir de ahí, divaga, como ha explicado, por 

aspectos tangenciales del tema del libro, como son las posibilidades de la fotogenia en cuanto a 

superrealismo que va más allá de la objetividad de los sentidos. Enlaza, además, con esto el 

surgimiento del mito, de la fábula y la leyenda –componentes de su teoría biográfica. Y lo relaciona 

con lo que Toledo tiene de ‘personaje’-, porque en los rincones toledanos pudieron o no ocurrir las 

cosas, pero lo que es seguro es la posibilidad de que ocurrieran puesto está dotado del sentido de la 

excepcionalidad, que no puede discernirse con la erudición documental. Y, termina, la descripción y 

captación de todo ello en sus pinturas, es decir, de la materialidad y la espiritualidad que conviven en 

Toledo, es lo que ha plasmado Pablo Gamarra en sus aguafuertes. Gamarra, Pablo, Aguafuertes 

toledanos, Toledo, Imprenta Gómez-Menor, 1981
4. 

180
 Ibid., p. 415: “Justificación de un prólogo”. 

181
 Ibid., “Mi vieja aversión a los críticos de oficio”, p. 895 

182
 Ibid., pp. 465-472: “Diálogo antisocrático sobre Corydon”. 
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expone sus ideas sobre el género siguiendo el curso de un diálogo. Empieza por argüir 

negando la necesidad de alguno de los objetivos que ha descrito para el prólogo: ni el 

escritor necesita presentación; ni el libro requiere ser explicado puesto que lo hace por sí 

mismo. No obstante, se echa en falta en la traducción española un retrato y un resumen 

biográfico del autor, información fundamental puesto que edad, morfología, 

circunstancias vitales y actividad profesional son determinantes en el sentido de 

cualquier obra.  

Finalmente, en el penúltimo prólogo incluido en el Tomo I de las Obras 

completas, aparece una clasificación de sus tipos teniendo como criterio el objetivo con 

el que se elaboran: 

Uno, el más común, cuando el propio autor u otro escritor de autoridad reconocida 

informa simplemente sobre la obra y el autor mismos y sus antecedentes y sus 

propósitos. Otro, el polémico, el más raro, y yo añadiría que el más eficaz, del que hay 

ejemplos famosos en la historia literaria, cuando autor y prologuista eligen la primera 

página del volumen para no estar lealmente conformes, que es el modo más jugoso y 

humano de convivir. Y, por fin, el prólogo reverencial, cuando la pluma del prologuista 

certifica, con respeto o entusiasmo, la obra que acaba de nacer.
183

 

LA ÓPERA 

Sitúa su origen en el siglo XVIII al que, como época, atribuye el interés colectivo por la 

bondad como fin de la vida, que se vio truncado por la Revolución francesa. La ópera es 

uno de sus símbolos y localiza su final en nuestro tiempo “en el que el ser humano ya 

no es capaz de sentir la razón de la sinrazón, y crea realidades, y nada más que 

realidades; máquinas de paz, pero también máquinas de destrucción y de guerra.”
184

 La 

esencia de la ópera es la ‘arbitrariedad’, la aceptación de una belleza musical y de canto, 

de  

…la solemne naturalidad con que en el escenario [transcurre] la vida de un modo 

radicalmente distinto a la lógica. No me refiero a los imaginarios argumentos, que a 

veces podrían tener una cierta verosimilitud, sino a que la vida de los héroes y las 

pasiones de ellos transcurrían sin sujeción alguna a las reglas y normas habituales, al 

orden cósmico, al horario, al buen sentido y, a veces, hasta al sentido común.
185

 

Para Marañón existe aquí también el acuerdo de ficcionalidad que permite aceptar 

la ilógica del género y que significa que la realidad no se limita a lo razonable sino que 

                                            
183

 Ibid., “En la portada de un libro”, p. 1057 
184

 Ibid., T. II: “Mi viejo amor a Cataluña”, pp. 520 y 521. 
185

 Ibidem. 
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la fantasía es también parte de ella, aunque el ser humano necesita y busca establecer 

claramente sus límites. 

LA CRÍTICA LITERARIA 

Dedicados a la crítica literaria aparecen tres prólogos en el Tomo I de las Obras 

completas de Marañón cuyos contenidos completan su idea del género
186

. En “Sobre la 

crítica y los críticos” señala que en España esta actividad es de calidad, aunque reciente 

dado que es superior la tendencia hacia el arte que a la ciencia. Esto afecta a la crítica 

por su fondo científico puesto que requiere de abundante lectura, reflexión, 

investigación sistematizada, metodología y sobriedad. Sin ser técnica, requiere de ella 

para su realización. En cuanto a su ámbito de estudio, debe incluir a los autores antiguos 

y a los nuevos clásicos de cada etapa literaria. Y su método consiste en investigar, 

interpretar y situar autores y obras en la categoría que les corresponde en relación con el 

resto de lo creado. En cuanto a su inicio en España, lo sitúa en el siglo XVIII, con el 

padre Feijoo, y enumera todos los autores destacables hasta el siglo XX. 

En “mi vieja aversión a los críticos de oficio” rechaza la crítica dogmática y la 

autoridad para ejercerla; y reconoce como único y auténtico juicio el del público. En el 

mismo sentido se pronuncia en “Sobre <<La vida nueva de Pedrito de Andía>>”
187

. 

Después de afirmar su respeto por el crítico, declara que cuando quiere una idea 

completa sobre una obra humana, consulta también al hombre de la calle. El mejor 

crítico para Marañón es el que es capaz de aunar su habilidad técnica y conocimientos 

con el juicio espontáneo como hombre corriente. 

Por último, “El poeta y los críticos” explica la función del crítico: informar y 

dirigir al público sobre las lecturas convenientes; justificado especialmente en su 

momento por el aluvión de propaganda, comentarios, etc. que acompañan a las 

publicaciones. 

LAS OBRAS COMPLETAS 

Las obras completas, de acuerdo a su concepto de vida y obra, solo pueden realizarse 

cuando ya ha muerto el autor. De acuerdo a los planteamientos de Marañón el ciclo vital 

no se completa hasta cumplirse la muerte: la obra completa de un escritor comprende 

sus libros tanto como su vida y solo queda completa cuando ha muerto, como así ocurre 

con su biografía; y solo entonces se la puede catalogar. 

                                            
186

 Ibid., T. I: “Sobre la crítica y los críticos”, pp. 883-889; “Mi vieja aversión a los críticos de oficio”, pp. 

895-897 y “El poeta y los críticos”, pp. 967-970. 
187

 Ibid., T. IV, p. 387 
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LA TESIS  

“Una buena tesis” es el título del texto en el que la define como: “…una monografía 

cuajada, porque estaba saturada de los tres requisitos indispensables: información, buen 

sentido y observación personal.”
188

  

EL EPÍTOME 

Varias propuestas caracterizadoras del Epítome aparecen en diversos prólogos en el 

Vol. I de las Obras completas
189

. En el primero de ellos defiende el epítome frente a la 

denominación de manual de acuerdo a la época en que vive. Considera que se trata de 

un tiempo de síntesis que requiere un objetivo exclusivamente pedagógico, desprovisto 

de toda retórica y erudición innecesaria. La aproximación a la verdad requiere brevedad 

y ésta es una de las metas de más ardua consecución. El epítome debe centrarse en una 

transmisión didáctica de la manera más clara, precisa y escueta.  

El epítome debe ser breve y, en principio, no requiere elaboración original en 

cuanto a contenidos. No obstante, en ello radica su dificultad. Debe resultar de un 

trabajo creativo y extenso que permita dotarlo de sentido crítico y responsabilidad 

pedagógica. Y eso equivale a crear. Pero si la creación admite la oscuridad, no ocurre 

así con la síntesis y precisión que el Epítome requiere: debe ser esquemático, diáfano y 

exacto.
190

 

Sobre la situación de la ciencia como entorno para el género vuelve también en el 

prólogo siguiente. Describe el excesivo cientificismo, la abundancia de información y la 

necesidad del tiempo de reposo para depurar las novedades. En este punto justifica la 

necesidad del epítome para la ‘ciencia estricta’ y para la labor pedagógica: 

Su molde [el de la ciencia], pues, no es el libro de rutilante novedad, sino el 

tratado, el manual de líneas serenas; y más aún el epítome, el breve volumen que el 

estudiante lleva en el bolsillo y, por la noche, deja en su cabecera. Y no solo el 

estudiante, porque el epítome debe ser también amigo inseparable del profesor. […]  

No me canso […] de insistir en la necesidad del epitome, no solo para los que 

empiezan a aprender, sino […] para dar la medida de la más augusta tarea del profesor 

que es –perogrullada que constantemente se olvida- enseñar y no otra cosa que 

enseñar.
191
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 Ibid., T. I, p. 333 
189

 Ibid., T. I, “Un libro breve” y “El perfecto manual”, pp. 335-339; y “Comentarios a la sobriedad”, pp. 

346 y 347. 
190

 Ibid., T. I. p. 264: “El pequeño manual”. 
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 Ibid. T. I, p. 338. 
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LA PRENSA 

Al abominar del artículo de prensa diario como recurso económico para los escritores, 

Marañón determina alguno de sus rasgos: la fugacidad, su sujeción a la actualidad; la 

exigencia que conlleva, equiparable en responsabilidad a la de la elaboración de un 

libro; la premura que exige para su ideación y redacción; y su extinción final
192

. Sobre 

estas ideas relativas al artículo diario insiste en “Dos monólogos sobre la prensa y la 

cultura”
193

. Mediante el recurso del diálogo expone los pros y los contras sobre la 

prensa y es posible extraer de sus argumentos una serie de rasgos para este subgénero: 

tiende a la acción en detrimento de la meditación; está sujeto al ritmo de sus ediciones 

matutina y vespertina (e impone ese mismo ritmo en la sociedad); es fugaz y finito; crea 

categorías de falsa importancia; está sometido a la actualidad y, por tanto, a la 

parcialidad por falta de distancia con respecto a los hechos; tiene un alto poder 

persuasivo para movilizar a la acción al lector; y la abundancia de información que 

transmite impide apreciar el sentido histórico de la documentación que proporciona, 

también por la imposibilidad de someterse al proceso de depuración que significa el 

tiempo. 

CUESTIONES REFERENTES AL LENGUAJE, EL ESTILO O LA ADECUACIÓN TEXTUAL: LA 

LITERATURA CIENTÍFICA FRENTE A LA CREACIÓN ARTÍSTICA O LITERARIA 

El texto “Importancia de la preocupación lingüística”
194

 entra en la cuestión del lenguaje 

en consonancia con su tiempo. Como una de sus constantes, Marañón, una vez más, 

reclama claridad y esquematización. Claridad frente al hermetismo y como verdad; y 

esquematización en el sentido de síntesis: concreción en las ideas esenciales y 

presentación determinada solo por la expresividad. Hasta el momento, los grandes 

idiomas se habían centrado en lo literario y llegaron a su máxima perfección; pero el 

futuro se presenta de signo científico y requiere una depuración lingüística que debe 

empezar por el mismo Diccionario de la Academia
195

. A partir de ese punto se interna 

en el análisis del lenguaje médico. 

Sus planteamientos sobre la crítica científica y la necesidad de ella en España 

aparecen en “Un libro de ciencia”, prólogo a Los reflejos condicionados de Pavlov
196

. 
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 Ibid, T. I, “Aquella España”, p. 626. 
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 Ibid, T. IV. pp. 689-694. 
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 Ibid., T. I, pp. 899-905. 
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 A este asunto dedica la conferencia presentada en el II Congreso de las Academias de la Lengua 
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Para Marañón, es necesaria la formación de teóricos que sepan plantear y juzgar las 

cuestiones científicas, que elaboren una crítica que funcione como una ‘conciencia 

permanente’. Para ello es preciso investigar pero fundamentalmente leer obras de 

investigación.  

Es frecuente también su reflexión sobre el lenguaje bajo otras perspectivas. Una 

de ellas la conveniencia de su uso literario en el campo científico, para lo que describe 

las ventajas del primero para conseguir exactitud en la expresión científica:  

Es evidente que el buen escritor, si es además un sabio, posee un instrumento de 

expresión de su sabiduría en mayor medida que el que escribe oscuramente. Y en la 

ciencia, la forma con que se reviste la verdad, forma parte de la verdad misma. […] La 

verdad es, por sí misma, por definición, clara y el arte de la claridad es, por 

consiguiente, elemento científico de primera categoría. 
197

 

En “La importancia del autor en los libros científicos”
198

, además de insistir en el 

interés del autor por sí mismo, como hombre, explica el sentido contradictorio de la 

autoría en el campo de la ciencia. Contrapuesto al mundo literario o artístico explica 

cómo en éste la perdurabilidad de la creación garantiza la de su autor, a pesar de que su 

obra es individual. Por el contrario, siendo igualmente individual el acto creador 

científico, el resultado pasa de tal manera a formar parte de la sociedad que su 

permanencia y asimilación por ella causan el olvido de su autor. La fuerza creadora del 

artista termina en su obra, sin embargo para el científico la provisionalidad de sus 

resultados hace que su fuerza no se agote después de crear: “…lo que ha creído una 

verdad […] no es nunca nada más que una aspiración a la verdad inexorablemente 

fugitiva”. 

Considera también necesario mantener la diferenciación entre la obra científica y 

la literaria, si bien su relación es innegable. Todo lo que tiene el arte de humano 

conlleva un valor científico inherente; por su parte, lo que proporciona valor literario a 

la obra científica es el que se trasluce sin intención de conseguirlo
199

 

LOS PROCESOS LECTORES Y ESCRITURALES  

Marañón dedica también algunos textos a los procesos lectores y de elaboración escrita. 

Sobre éste, en “Cuándo debe escribirse un libro nuevo”
200

 elabora seis puntos en los que 

explica la situación bibliográfica y el proceso escritural idóneo de un libro científico. 
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 Ibid., T. I,. p. 145: “IV.- Verdad y claridad” en “Roberto Novoa Santos”. 
198
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Describe el periodo de recopilación de materiales, reflexión sobre sus contenidos, 

selección de los mismos y los planteamientos de pre-escritura. Los criterios deben ser 

qué finalidad persigue la obra y si realmente se va a añadir algo nuevo y valioso. 

Defiende la calidad frente a la cantidad y la necesidad de saber ‘decir’. El cómo decirlo 

se resume en lo que ya ha mantenido en ocasiones anteriores, la máxima brevedad al 

servicio de la claridad: “visión integral del tema por el autor; esquematización, lo más 

escueta posible del material; y lenguaje breve, neto, preciso, sensu strictori, esto es, 

redactado sin otra preocupación que la de que no le falte ni sobre una sola palabra.” No 

se debe sacrificar la erudición, pero tampoco confundirla con relaciones interminables 

de bibliografías (a veces, simplemente copiadas). Los contenidos eruditos deben 

condensarse en sinopsis de manera que lo novedoso sea la apropiación de los 

conocimientos y una nueva versión personalizada de ellos fruto de la lectura creativa. 

Las mismas indicaciones aparecen en “El mal de la rosa”
201

. Como norma general, 

escribir sin prisa, saber esperar a que maduren las ideas, meditarlas. Y para el 

investigador “aspirar, no a sus obras completas, sino al esquema de sus obras”. En el 

caso de la labor literaria es diferente, pero si es breve tiene más posibilidades de 

perennidad. 
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 Ibid., T. I, “El mal de la rosa. (Memorias de Historia Natural y Médica de Asturias, por Gaspar Casal), 
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2.4 LA TEORÍA POÉTICA DE MARAÑÓN SOBRE LA BIOGRAFÍA  

Siendo que la mayoría de los autores que se han citado aquí habla de historiografía o de 

obras historiográficas cuando se refieren a las que en esta tesis se catalogan como 

biografías, interesa conocer cuál es la actitud y las consideraciones de Marañón con 

respecto a la cuestión. Ya se ha señalado que también es ambigua su terminología; no 

obstante, hay que recordar que en alguna ocasión declara que la historia es biografía y 

que la primera es el producto de la acción de los hombres, por lo que el objeto de 

estudio deben ser ellos.  

Tanto López Vega como Ferrándiz Lloret y Keller, hablan de obras 

historiográficas, si bien es el último quien extrae una serie de lo que considera 

asunciones históricas implícitas en la obra de Marañón
202

. Según este autor, Marañón se 

siente más biógrafo que historiador. Esta conclusión se hace más evidente en sus 

observaciones sobre la naturaleza y evolución de la biografía, en las que no manifiesta 

interés por la teoría de la historia. Desde su postura altamente crítica, insiste Keller en 

que, a pesar de sus credenciales como científico, ni siquiera discute dos cuestiones 

filosóficas relevantes en su época: la naturaleza científica de la historia y la posibilidad 

de derivación de leyes históricas a partir de los datos. Por un lado, el crítico señala, 

negativamente, que Marañón pide en sus obras la indulgencia del lector en cuanto que 

no es propiamente un historiador, sino un naturalista o médico histórico. Pero, por otro, 

valora que las nociones endocrinológicas, morfológicas y clínicas que incorpora en sus 

biografías son originales, al menos en España, y no fácilmente relacionables con el 

principal flujo de la especulación historiográfica de su momento. 

En opinión de Keller, a pesar de que Marañón no se exprese en términos de 

historiografía o filosofía, su utilización de los supuestos biopsicológicos, así como de 

las técnicas románticas y dramáticas, constituyen una historiografía implícita. Y resume 

el intento de Laín Entralgo por distinguir los aspectos sobresalientes de su implícita 

filosofía de la historia, a pesar de que Marañón no fue, ni quiso ser, un historiógrafo. 

Concluye en dos puntos: la historia refleja la seriedad radical de la vida del hombre y 

los hechos históricos no son la reflexión de un hipotético espíritu colectivo, sino que 

“Son la reflexión del espíritu libre y creativo del ejecutor. Marañón es un personalista 

determinado.”
203

 Los hechos históricos, originariamente personales y libres, están 
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dictados en su realidad concreta por el carácter del protagonista, su entorno y las 

circunstancias temporales o de época en las que vive.  

Por otro lado, los agentes humanos de la historia pueden ser divididos en dos 

grupos: los hombres representativos y los no representativos. A pesar de sus altibajos, la 

historia revela que la naturaleza humana, vista en su totalidad, está progresando hacia 

situaciones de menor sufrimiento, lo cual, para Keller, podría asociarse con un espíritu 

escatológico o con la confianza de Marañón en el progreso científico. La primera de las 

características refleja sus creencias religiosas y, como ejemplo de ello, Laín recuerda 

que para Marañón el protagonista de la historia es Dios y el resto son figuras a las 

cuales se asigna un papel, quienes, cuando son llamadas a escena, a menudo olvidan su 

texto
204

. Sin negar la sinceridad de las creencias religiosas de Marañón, opina que éstas 

no tienen incidencia significativa en su interpretación de la historia. Marañón desarrolla 

sus argumentos sobre el progreso humano en artículos como “El pánico del instinto”
205

 

y “Crítica de la medicina dogmática”
206

, pero, según el crítico, esas ideas no parecen 

tener una influencia mensurable en la construcción de sus principales biografías 

históricas.  

En cuanto a su clasificación de los agentes humanos de la historia, se trataría de 

una corriente temática que tiene un atractivo emocional para Marañón por su simpatía 

hacia el hombre corriente. Es un sentimiento importante en Amiel y en el Alcalde de 

Zalamea frente al Don Juan, en Cervantes sobre Lope de Vega, y que lo habría 

motivado para escribir el ensayo histórico “La medicina en las galeras en tiempos de 

Felipe II”
207

. Sin embargo, sus principales biografías preponderantemente conciernen a 

figuras públicas prestigiosas y notorias, especialmente aquellas que fueron atraídas por 

la corte. Keller ejemplifica esto con el dato de que Antonio Pérez emerge entre una 

galería de verdaderas ilustres grandezas de España. Para él, la metodología 

marañoniana, basada en retratos, crónicas, libelos, epístolas y otros documentos 

similares es inconsistente debido a su atracción por el hombre corriente y su conducta 

en sociedad. Por otra parte, a pesar de su simpatía por ese tipo de hombre, Marañón era 

de la opinión de que la historia está determinada básicamente por personalidades 
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anormales. Consideraba que las biografías biológicas, en relación con la investigación 

de la personalidad, incluyendo sus aspectos patológicos, son esenciales para la 

comprensión de la historia. Con algunas excepciones, son esos hombres, dotados de 

mayor o menor grado de anormalidad, los que se asocia con la intervención directa en la 

historia. El aspecto que Laín destaca como relevante en la historiografía de Marañón es 

el del personalismo: la construcción de personalidades que han sido determinadas por su 

herencia, y morfología, y subsecuentemente por circunstancias del entorno y 

temporales. 

Según Keller, Marañón insiste en los conceptos explicativos biopsicológicos: la 

historia de cada uno de nosotros, en suma la gran historia del ser humano, está 

determinada principalmente por esa subhistoria que solo puede ser registrada por 

aparatos en laboratorios fisiológicos. La explicación de Marañón de los procesos 

históricos en términos de sucesos biográficos, es tan consistente que Hoddie llega decir 

que nunca trata las cuestiones del ámbito del historiador como entidades diferenciadas 

de las del biógrafo. Además, sus biografías históricas son metodológicamente acordes 

con los principios que guían sus otros escritos como los de crítica literaria y biografías 

de artistas y escritores 

Además, Marañón se define a sí mismo como un ‘historiador biologista’, 

‘historiador naturalista’ e ‘historiador físico’. Continúa Keller con que para Francisco 

López Estrada, las grandes figuras como Tiberio, el Conde-Duque, Enrique IV y 

Antonio Pérez aparecen en sus obras como si fueran pacientes a su cargo. Los libros y 

otra documentación que Marañón utiliza con extremado cuidado complementan esa 

técnica que adopta de forma natural su investigación histórica.  

Señala también el crítico ciertos rasgos de planteamiento que serían observables 

en su realización biográfica. Por un lado, los trabajos de Marañón, en su aspecto clínico, 

emergen como un tipo de biografía intrapersonal en la que el biógrafo no solo está 

interesado en los actos del personaje; sino que le importan principalmente sus estados 

internos, las tensiones, conflictos y contradicciones que determinan su comportamiento 

externo; las inhibiciones o las obsesiones que lo conducen a adoptar actuaciones 

políticas erróneas (Felipe II
208

). Por otra parte, señala que la biografía de Marañón, en 

su insistencia en la esencia subjetiva del personaje, a menudo se convierte en historia de 

                                            
208

 Ibid., “Un libro sobre Felipe II”, T. I, pp. 615 y 616. 



606 

 

lo que el protagonista habría sido si su destino hubiera sido diferente; de lo que debería 

o podría haber sido si su evolución hubiera sido otra. 

En todo caso, la idea base y general de la obra marañoniana es la que tanto destaca 

Ferrándiz Lloret: “Nada –dice el propio Marañón- de lo que dicen o escriben los 

hombres interesa permanentemente si no es un eco de la biografía del autor. No hay 

ideas rigurosamente generales […]. La obra del hombre es tanto más atrayente cuanto 

más sea expresión típica de su alma, cuanto más autobiográfica sea”
209

. Así, parecería 

que a Marañón, explícitamente, no le interesa la teorización, sino lo que cada obra 

contiene de la individualidad de su creador. No obstante este aparente desinterés 

teorético, diseminadas en toda su obra ya se han visto sus ideas en relación a los géneros 

literarios y se recogen ahora las que expone sobre la Biografía.  

2.4.1 LOCALIZACIÓN DE SU APORTACIÓN, EN SENTIDO AMPLIO, DE TEORÍA POÉTICA 

AL GÉNERO BIOGRÁFICO 

ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA BIOGRAFÍA 

Marañón no se pronuncia exactamente sobre el origen del género pero alude 

repetidamente a los biógrafos clásicos y a su influencia en autores y personajes 

posteriores; ni tampoco se encuentra en sus escritos descripciones de su evolución. No 

obstante, en la biografía de Tiberio, ofrece un panorama de la labor historiográfica 

desde la época clásica. Considera que entonces se reducía a una cronología y a una 

arqueología que resultaba en escenografía la mayoría de las veces. Esta conclusión la 

extiende hasta la época moderna con muy pocas diferencias. Para evidenciar la falta de 

realidad del procedimiento propone la simple comparación de las propias vidas con esas 

obras y la consciencia de lo alejadas que están de la realidad por mera simplicidad y por 

el hecho de que los personajes derivan en símbolos de los modelos sociales que 

representan. 210 

La primera vez que Marañón alude históricamente a la Biografía es en el 

Renacimiento
211

. En esa etapa, se convierte el relato de vida humana en el del prototipo 

de héroe. Una de sus manifestaciones fue la elaboración de los manuales o tratados de 

príncipes, como El príncipe de Maquiavelo o Idea política de un príncipe cristiano de 

Saavedra Fajardo, que consistían en la elaboración de un retrato principesco egregio 
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“cuyos pensamientos y cuya conducta se extraen de la biografía, […] y se convierten en 

un esquema ejemplar”. 

El siglo XVIII es otro punto clave en la evolución conceptual de la biografía
212

. 

En el universo de esta época, como consecuencia del cambio ideológico, más 

importante que las derivaciones políticas es el reconocimiento de la inteligencia y la 

valía del hombre por sí mismo y no por su posición social ni nacimiento. Hasta 

entonces, esa valoración, aparte de a los reyes, nobles, políticos o grandes riquezas, solo 

se había concedido a los santos, situados en consideración aparte. La intuición de lo 

erróneo del concepto estaba presente en la humanidad, pero nunca antes había sido un 

‘estado de conciencia’. La categoría de excepcionalidad y el merecimiento de la 

biografía pasó a obtenerse por la esencialidad de los sujetos y tuvo su reflejó en la 

traslación del interés del público hacia la intimidad de los escritores o artistas, como 

Goethe. También en este siglo, con idéntica intención que los tratados del 

Renacimiento, se elaboraron los retratos literarios “en los que se daban a una 

determinada personalidad, viva o muerta, proporciones heroicas para que sirvieran de 

emulación a la virtud de los demás hombres.”
213

 

Para Marañón la Biografía es el más antiguo de los géneros históricos
214

 y, 

especialmente, su análisis en la época moderna siempre está ligado, conceptual y 

metodológicamente, a la historiografía incluso en su interpretación de las innovaciones 

científicas que incorpora. El primer biógrafo moderno, así considerado por “no relatar 

solo los hechos de los biografiados, sino de trascender estos hechos, en lo posible, hasta 

lo más recóndito del alma, fue un jesuita, el padre Ribadeneyra, sin posible 

comparación, a mi juicio, con los demás grandes relatores de vidas humanas, en la 

Orden y fuera de ella”
215

. Reconoce lo controvertido de su estilo pero también la 

valoración de Menéndez Pelayo y la suya propia: ‘toledano’ en cuanto a la 

despreocupación, prescinde de la retórica para realizar la “disección escueta, limpia, 

exacta del espíritu de los hombres a los que retrató. Y a este recuerdo se une el del 

primer historiador general de España, que fue otro jesuita, el padre Mariana…”
216

.  
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En cuanto a la situación de la Biografía en su momento, en “Las mujeres y el 

conde-duque de Olivares”
217

, afirma Marañón que carece de sentido intentar nuevas 

formas. Sin embargo expresa la rentabilidad que los medios técnicos de la biología han 

supuesto para un acercamiento más humano y veraz a los personajes del pasado y que 

su aplicación ha sido la causa de su auge en el momento. 

LA IDENTIFICACIÓN DE CLASES DE BIOGRAFÍA SEGÚN MARAÑÓN 

Atendiendo al procedimiento, Marañón propone una clasificación de las biografías de su 

momento: 

Las maneras biográficas se pueden dividir en tres grupos: la biografía erudita, 

pegada a los documentos, abarrotada de ellos. La biografía documentada en lo 

fundamental, pero no minuciosamente, y escrita con interpretación amplia de la realidad 

viva: que parece muchas veces una novela, pero que es historia. Y la biografía sin 

formalidad histórica asentada sobre leyendas y anécdotas. 

Las del primer grupo enseñan, pero aburren, y lo de que un libro aburra empieza 

ya a ser, no defecto accesorio, sino fundamental. Además, ¡cuidado con el mito del 

documento! El documento no da patente magistral al historiador, como tampoco el 

experimento se lo da al científico. Hay documentos y experimentos falsos y el error de 

reverenciarlos excesivamente es especialmente nocivo para la verdad. 

La segunda categoría de biografías, en la que sobre una información fundamental 

el autor especula con inteligencia y sentido humano e histórico, es, sin duda, la más útil. 

En ellas se aprenden los hechos sin dogmatismo y se deja abierto el camino de la 

rectificación y de la duda, matiz en el que reside uno de los secretos de la pedagogía. 

[…] 

La categoría tercera, a saber, el cuento elaborado sobre el argumento de una vida, 

que refleja más o menos de lejos la realidad, es, en el fondo, antihistoria y no nos 

interesa.
218 

En cuanto a los subgéneros que trata, en repetidas ocasiones alude a las ‘vidas 

ejemplares’
219

 como lectura idónea para la juventud en cuanto que contemplación de los 

‘hombres extraordinarios’. En ellas debe ignorarse las ideologías, ya que en los hombres 

grandes, su inmortalidad, excede las limitaciones impuestas por la vida.  

Ofrece también una definición del retrato literario dieciochesco, al que recurre en 

muchas ocasiones y por el que declara su preferencia: “…acaso no eran completos ni 
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reproducían exactamente la fisonomía del modelo, pero tenían otra modalidad más justa 

y perdurable que la fotográfica: la realidad de lo que el retratado parecía a sus 

contemporáneos. Porque somos, los hombres, no tanto lo que somos como lo que 

parecemos.”
220

 Y en otro texto: “…aquellos <<retratos>> que en el siglo XVIII, tan 

grato a mi espíritu, gustaban de trazar de sus conocidos ilustres no solo los escritores, 

sino los amigos sin categoría literaria, haciendo con la pluma lo que hoy ha simplificado 

la cámara fotográfica.”
221

 En el mismo artículo define la “‘biografía protocolaria’, la 

elaborada con los datos concretos, el fastidioso curriculum vitae donde se hallan 

cuantos datos apetece el investigador; pero no la ‘biografía cordial’, humana; la formada 

por los infinitos reflejos de su personalidad de cada día, pues el no ser igual todos los 

días es signo indudable de excelsitud…”
222

 

Como biógrafo total Marañón también se preocupa de la identidad de ciudades y 

pueblo o naciones. Son innumerables los rasgos que suma a la caracterización de 

España en toda su obra, como hace con respecto a otros países o culturas cuando viene 

al caso. Pero no solo son estas alusiones implícitas, sino que también se encuentra 

ideación sobre el asunto dispersa en sus escritos. Maneja y define el concepto de ‘hecho 

diferencial’: “Hay algo que está por encima de todo eso [cualesquiera semejanzas entre 

países]; y es precisamente lo que define la personalidad de los pueblos, el hecho 

diferencial, que se forma no se sabe cómo y que agrupa a las masas humanas por 

encima de los territorios, de los climas y de las creencias.”
223

 

El primer capítulo de la biografía de Amiel
224

 tiene una función introductoria en la 

que se conjuga el exterior del personaje y de los datos profundos que revela su diario. El 

autor establece un paralelismo entre el ser humano y los países, entendidos éstos como 

personajes con alma. No se puede acceder a ésta a través de su historia puesto que los 

grandes hechos que recoge tienen su origen en el mar de fondo de su colectividad 

anónima que no aparece en ninguna obra historiográfica. 

En cuanto a las ciudades, su proceder biográfico es similar al de los personajes 

humanos y a lo que se ha descrito para las naciones, países, pueblos o razas. A los 

elementos necesarios para su construcción de acuerdo a la retórica, Marañón les 

imprime sus propios parámetros interpretativos y analiza todos sus componentes de 
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acuerdo a su método, de la misma forma que con los sujetos humanos. No se va a traer 

aquí a todos ellos pero sí a Toledo como ejemplo de personaje urbano
225

 representativo 

en el que llega a diferenciar incluso entre un consciente y un subconsciente:  

He pensado muchas veces que, en efecto, estos conventos esparcidos por el 

laberíntico y noble caserío toledano, representan la parte esencial y permanente del alma 

de la ciudad, la transida de universalidad inagotable; precisamente porque son tan de allí 

que más que la conciencia de Toledo son su verdadera subconsciencia. La conciencia de 

una ciudad la forman los palacios, los templos suntuosos; en Toledo, sobre todo, la 

Catedral. Esta conciencia representa, sí el alma de Toledo; pero siendo tan suya tiene 

mucho de todo lo que le es extraño, de todo lo que ha fluido desde fuera para formar la 

vieja urbe: lo romano, lo árabe, lo israelita, lo mediterráneo; todo lo que se llama 

universal, que puede ser y es maravilloso, pero que es transitorio y perecedero; a la 

larga, arqueología. 

En la subconsciencia de Toledo, como en la de los hombres, está, en cambio, lo 

intransferiblemente suyo, lo que no se debe a ninguna influencia que no sea 

rigurosamente autóctona, lo que allí nació y no puede ser más que de allí; lo que por ser 

puro espíritu no se convierte nunca en pasado.
226

 

LA CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE 

En lo que concierne al personaje, se remonta hasta su origen, relacionándolo con el del 

héroe
227

. Para un estudio histórico real de la figura es preciso atender tanto a su vida 

pública como a la privada. La actividad historiográfica con respecto al sujeto se 

encuentra contaminada por el tópico del héroe de manera que la elaboración biográfica 

termina en un repertorio de virtudes y defectos, adecuados para al tipo literario de ‘una 

pieza’ pero no para el hombre real. Es decir, la figura del héroe da lugar a arquetipos 

diferentes de la humanidad: “mosaico de piezas entre las cuales las circunstancias 

escogen las que han de caracterizar, en verdad, al héroe y su metamorfosis.”
228

 Por el 

contrario, todo hombre actúa de acuerdo a unas convenciones estereotipadas que 

presentan contradicciones evidentes en muchos casos. Estas contradicciones son 

definidas en psiquiatría como ‘estados ambivalentes’ pero para Marañón debe hablarse 

de ‘plurivalencia’ y nunca entenderla como locura, sino como ‘fluctuación del espíritu’. 

Igualmente, establece una diferenciación “entre <<un grande hombre>> y un 

hombre en realidad <<grande>>, equilibrado, completo; y ese tipo se da generalmente 
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entre las gentes que, aunque de rango espiritual elevado, no suelen pasar a la historia en 

forma apoteósica.”
229

 

La visión del personaje de biografía atiende, además, a dos líneas: por un lado, los 

rasgos que lo definen, o que determinan su esencialidad; y por el otro el concepto del 

hombre merecedor de ser biografiado, el ‘hombre representativo’. Pero, además, otro 

tipo de hombre es ‘el imbiografiable’, que requiere la invención de una ‘biografía 

ejemplar’. Los dos aspectos se exponen a continuación. 

La categorización marañoniana del ser humano aparece en “Ofrenda de una 

expedición”
230

. En primer lugar, la evolución del hombre en el siglo XX, en un sentido 

similar al que se vio en el análisis de las Confesiones de María Zambrano, ha resultado 

en aislamiento y soledad, satisfacción de los instintos primarios a través de elementos 

materiales, prolongación de la vida y limitación de las preocupaciones a la propia 

individualidad o, a lo sumo a la familia. La segunda categoría es “otra vida, ancha y 

múltiple, que rodea esta cáscara egoísta y que nos une a la humanidad infinita de los 

hermanos que pueblan los cinco continentes”. Es un tipo de hombre generoso que hace 

suyas las circunstancias universales. Por, último están “los más hombres, […] que no 

solo perciben el eco de lo universal, sino también […] de lo eterno. […], se sienten 

unidos con lazos invisibles al pasado y al futuro del mundo. He aquí los hombres 

incorporados al alma de la Historia.” 

Para Marañón, contradiciendo a Menéndez Pelayo, existe un ‘alma del siglo’ que 

enmarca la personalidad de todo hombre junto a otras cuatro variables: 

El alma del siglo es una de las cinco influencias que nos acompañan desde que 

nacemos y que tiene que sortear nuestro albedrío. El espíritu del siglo, el influjo de la 

geografía natal, el peso de la tradición, la fuerza de la herencia inmediata, la de los 

padres y la de la herencia remota y ancestral, forman el pentagrama donde nuestro 

albedrío irá describiendo las notas que serán, cuando morimos, la sonata, alegre o triste 

de nuestra vida.
231

 

Estos son algunos de los componentes en la definición de sus personajes y 

aparecen descritos, juntos o por separado, en toda su obra
232

. Una de las 
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diferenciaciones que establece teniéndolos en cuenta es entre la ‘biografía histórica’ y la 

‘biografía humana’
233

. La primera se inicia con el nacimiento, pero no es éste el inicio 

real del ser humano, sino que está en la herencia de la raza, en la familiar y, muy 

fundamentalmente, en la de sus progenitores, de manera que “cuando se alcanzan las 

cimas de las vidas ilustres y ejemplares no es posible iniciar la biografía del hombre 

representativo en el punto biológicamente accidental de su nacimiento.”
234

 Llega 

incluso a considerar que “en todo hombre que sufre hay no solo una subconsciencia 

individual, sino una subconsciencia histórica, cuyas raíces pueden ser muy lejanas; y 

así, en tiempos recientes, hemos visto a hombres desorbitados que actuaban por la 

sugestión de remotos emperadores o de los jefes de hordas medievales;
235

” A esa fuerza 

de la herencia es debido también el hondo impulso que dirige al ser humano a su destino 

y que Marañón conceptualiza como vocación
236

, en uno de los desarrollos teóricos más 

amplios de toda su obra: Vocación y ética, y otros ensayos, “Más sobre la vocación”, 

“La vocación”, “Vocación de amor y vocación de querer”. 

La calidad de hombre representativo también se mide por la reacción popular ante 

su muerte. Si ésta es de reconocimiento inmediato a su figura, ha de interpretarse como 

gratitud por su lección de vida y ejemplo, y es ahí donde empieza su conversión en 

prototipo representativo
237

 

La diferenciación entre la consciencia y la subconsciencia también aparece en el 

análisis de sus personajes, incluso cuando es una ciudad la que es objeto de la biografía, 

como se ha visto en el caso de Toledo
238

. 

En lo que respecta a la influencia del espíritu de época (definido más adelante 

también como la influencia de los elementos directores de la sociedad sobre las masas), 

la superioridad intelectual y vital de un personaje vendrá dada por su capacidad de 

                                                                                                                                
“Esclavos somos, casi, de esas fuerzas ocultas que transmite el misterio infinito depositado en los 
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precedido, el ambiente. Porque lo que en el ser vivo no es herencia, lo crea su medio; y esto que 

crea, se convierte en herencia, a su vez. En es estudio de nuestra herencia […], podría reflejarse 

como en un espejo, nuestro porvenir.” 
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resistir esa influencia, de no asumir las respuestas que le vienen dadas, sino de 

cuestionar la realidad de su entorno y resolver según su propia conciencia
239

. No 

obstante, conviene matizar que considera su asimilación positiva en unos casos, el siglo 

XVIII y el padre Feijoo
240

, mientras hay otros personajes cuya actuación se explica 

meramente por el negativo contagio de ese espíritu, como es el caso de Freud
241

. 

Otro de los elementos constitutivos del personaje y fundamental en la teoría 

marañoniana es la morfología, tanto la correspondiente a su físico como a la que cada 

uno se crea mediante su indumentaria. En el capítulo de estudio general de sus ensayos 

se ha considerado complementarios los dedicados al estudio del gesto y al vestido y el 

adorno, pero también hay referencia a ello en otros escritos, y se verá cómo aplica 

sistemáticamente el análisis de este factor a sus personajes. Así, se refiere al vestir del 

autor de un libro como “morfología prestada, verbigracia, al nudo de su corbata o la 

raya de su pantalón”
242

. Y es el traje, junto con el lenguaje, dos factores fundamentales 

de la vida humana: el traje inicialmente era defensa ante el medio físico, protección 

pudorosa y diferenciador jerárquico o estético; más adelante derivó en un medio para 

fingir poseer lo deseado pero inaccesible. En cuanto al lenguaje, si bien es un 

instrumento de comunicación y entendimiento, es también un procedimiento de engaño 

y autoengaño
243

. 

Una interpretación más general del gesto, lo amplía hasta equipararlo con la 

conducta, componente fundamental de su interés por el hombre: 

…en todo libro me interesa, antes que nada, el autor. […] Pero la persona, como 

conducta frente a la vida es la fuente más copiosa de enseñanzas. El gesto es lo que da a 

los hombres su valor pedagógico. Nuestra obra es fundamentalmente pedagógica por lo 

que tiene de gesto humano. Por eso una obra, científica o no, engendrada con noble 

gesto es eficaz, aunque su valor puro y abstracto sea de calidad mediocre.
244

 

Y también puede ser el gesto “como el resumen y la culminación de una 

conducta.”
245

 No obstante es en “Psicología del gesto” donde expone ampliamente su 
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interpretación del mismo
246

. Como definición global de todos sus posibles aspectos y 

matices propone que “…entendemos por <<gesto>> la traducción material de un estado 

de ánimo, por los medios habituales de la expresión emotiva y no solo por los de la 

cara; ya los contemplemos ejecutar o ya los imaginemos, a la vista de una actitud social 

determinada.”
247

 Lo que interesa aquí es lo que compete al gesto como manifestación de 

emociones y a su perceptibilidad por parte del otro. Importa, por su posibilidad de 

localización en los personajes marañonianos, el elemento gestual en la persuasión oral, 

procedente de la retórica clásica (Marañón cita a Cicerón) y reconocido en Huarte de 

San Juan. Asimismo señala la rapidez con la que se asocian sensaciones, emociones e 

ideas de manera que son casi simultáneas, dándose el caso de que el gesto puede 

expresar una emoción pero también puede ser anterior y motivo de ella, si bien para esto 

es precisa la influencia del ambiente.  

Por su importancia similar a la del ensayo anterior, se resume a continuación el 

contenido de la conferencia “Psicología del vestido y del adorno”
248

. Entra en la 

cuestión del vestido como necesidad protectora frente al medio hostil y desecha las 

conclusiones de prehistoriadores y etnólogos para interpretar su evolución, pero acepta 

la validez de las consideraciones psicoanalíticas. Según ese criterio, establece una serie 

de epígrafes en los que estudia diversos aspectos: el vestido como protección ante el 

ambiente; su valor de simbolización jerárquica social
249

, económica o militar…; la 

intencionalidad sexual que conlleva la elección de la vestimenta y su significación 

diferenciadora en esta faceta del ser humano. Por la identificación que termina teniendo 

el vestido con el adorno, concluye que para él acaban siendo lo mismo. En cuanto al 

pudor, lo considera producto de la civilización y no sentimiento natural en el hombre; 

por tanto, lo explica como una intención preservadora o tentadora mediante el 

ocultamiento del cuerpo. La primera, derivada del sentido sagrado de las partes del 

cuerpo encargadas de la reproducción; y la segunda, como forma de mantener el 

misterio de la atracción sexual. Asocia igualmente el vestido con la distribución 

jerárquica social de los sexos: al hombre le corresponde el éxito y lo representa con los 

adornos en la cabeza, mientras que la función maternal de la mujer se expresa con el 

‘faldellín’ desde los orígenes del vestido. Refuerza su argumento con el hecho de que el 
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ser humano es la única especie que intensifica sus atractivos sexuales de manera 

artificial.  

Sigue Marañón con la importancia sexual del cabello, tanto en las modas 

femeninas como en la preocupación masculina por su pérdida. Y es la moda otro de los 

elementos cuya función sexual en la sociedad es renovar los motivos de atracción 

cuando se ha llegado al agotamiento. Directamente relacionado con el cabello y la moda 

está el uso del sombrero y la peluca. El primero responde en el hombre al sentido sexual 

de la jerarquía social: se le considera reminiscencia de la corona y las reglas de su 

utilización responden a conveniencias de respeto; y en la mujer es todavía más sexual su 

significación, aunque tiene su matiz jerárquico en relación a las clases sociales. El papel 

de la peluca es similar al del sombrero y evoluciona con la moda en la historia. 

También es fundamental el significado sexual del pie y del calzado. Conforme el 

pie va perdiendo importancia como elemento de supervivencia por el progreso del ser 

humano, la va adquiriendo el calzado como factor de jerarquización social; y de ahí, 

ambos, como distintivos sexuales. En el hombre es indicativo de su posición y en la 

mujer rango de belleza y elegancia.  

Para Marañón es otro de los componentes del personaje su faceta espiritual y, 

dentro de su teoría, cabe señalar la consideración de Dios como personaje invisible que 

es así denominado: “…en cada suceso, grande o pequeño, del gran escenario universal 

hay que contar con un personaje que no se ve, pero que todo lo decide: Dios”
250

. 

El concepto central del personaje de la Biografía para Marañón es el de ‘hombre 

representativo’. Aparece definido en muchos textos y uno de sus rasgos más citados es 

el de la ejemplaridad, que comparte con la finalidad del género
251

. En qué consiste la 

‘ejemplaridad’
252

 lo explica como no dependiente de sus actos sino de su personalidad. 

Si bien los hechos de un hombre son decisión suya, él no es enteramente el único 

responsable de ellos, sino que intervienen el ambiente, las circunstancias de época y el 

azar. Lo único que verdaderamente le pertenece es su alma, pero ésta muchas veces se 

encuentra muy lejos de las intenciones y los resultados de sus actos. La conducta del ser 

humano puede aparecer con respecto a su verdadera alma absolutamente contradictoria 

a los ojos de los demás. La tarea de reconstrucción del espíritu se convierte en ardua 

solo conociendo el gesto, que a veces es expresión pero otras puede ser máscara. 
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La relación del personaje y su grandeza, en Marañón se encuentra en el concepto 

de ‘hombres representativos’. Estos hombres han de ser contemplados teniendo en 

cuenta que 

Aquellos que, además del espectáculo de su vida, han dejado parte de su alma en 

su obra, tienen una personalidad múltiple, hecha de su verdad absoluta, que solo conoce 

Dios, y de diversas verdades relativas, que son las que nos parecen a los demás. 

<<Como vemos>> a las cosas y a los hombres, y sobre todo a los grandes hombres, es 

una parte de <<cómo son>> y explica que aparezcan, y que sean, distintos y aun 

opuestos; y siempre con una parte de razón para parecerlo.
253

 

En cuanto a su gestación, el hombre representativo resulta de un proceso 

psicológico que no queda completado si no realiza “un careo trascendente con el propio 

destino”
254

.  

Y de esa personalidad excepcional no importan datos ni fechas, sino “el aire, el 

estilo vital, esa fragancia que se desprende de cada gesto, que solo los que han 

convivido con el protagonista pueden percibir. Muchas veces ese factor impalpable de 

la personalidad es lo más importante de ella, lo que le da su carácter profundo e 

intransferible;”
255

 Esta es la razón de que la resonancia de un personaje en su tiempo no 

pueda ser percibida en la lectura de su biografía. Esa grandeza (excepcionalidad 

diferente de la del héroe, del genio prototipo de la vida ejemplar cuya vida ha sido 

heroica) es la verdaderamente esencial y perdurable. Su genialidad procede de su amor a 

la vida, de su apariencia similar al resto de los hombres, de su gran humanidad
256

. 

La segunda creación conceptual dentro de su estudio del personaje es el 

‘imbiografiable’. Asociado a la necesidad del examen patológico de los sujetos 

excepcionales en sus biografías, se refiere a estos imbiografiables como aquellos líderes 

que en tiempos de paz, en los que la sociedad no precisa de ellos, cumplen esa función 

de manera exclusivamente representativa. La coincidencia de su mediocridad con su 

necesaria presencia los convierte en susceptibles “de que se les inventen biografías 

ejemplares, como a los ministros de la reina Victoria.”
257

 

Todavía denomina y define una tercera clase para los hombres cuyo ciclo vital 

termina prematuramente, al menos en apariencia. Se trata del tipo del ‘malogrado’: 
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“categoría de héroes frustrados por la muerte, categoría menos universal y 

resplandeciente que aquella otra de los que recorrieron hasta el final la parábola de su 

vida y de su gloria. Pero, por ello mismo, de ejemplaridad más patética e instructiva.
258

” 

Según su idea de vivir cada día como si fuera el último, aclara que “la actividad de 

muchos hombres no responde tanto a la aspiración de perdurar como a la simple y 

modesta aspiración de vivir…”
259

 Más adelante, en textos dedicados a personajes 

malogrados, interpreta la razón de su muerte: “Su curso vital es rápido, pero completo. 

Su muerte ocurre precisamente al final de su curva creadora; y el fin, por precoz que 

sea, tiene un sentido justo, de accidente natural, incluso cuando ocurre por modos 

violentos.”
260

 

RASGOS GENÉRICOS DE LA BIOGRAFÍA 

Contamos con una declaración del propio Marañón sobre cual fuera su propósito en el 

biografiar, que puede tomarse como autodefinición de su paradigma: 

…he intentado […] colocar la biografía biológica en su término justo; es decir, 

aprovechar, ante todo, y en la medida más amplia posible, los conocimientos actuales de 

investigación de la personalidad humana, incluso los de la patología, que son esenciales 

porque si los hombres fueran sanos y cuerdos la Historia, antes y ahora, sería 

completamente distinta; y es más, porque precisamente son abocados a la ejecución 

directa de la Historia, salvo excepciones, aquellos hombres dotados de algo más que 

unos granos de anormalidad; y esto, por una razón fundamental: porque el hombre 

normal es, ante todo, justo; y para dirigir la vida de los pueblos hay que ser injusto 

necesariamente; hay que sacrificar los postulados eternos de la verdad a convenciones 

accesorias, a intereses de clase, de nacionalidad o a otros más mezquinos aún, que 

artificiosamente vestimos de la púrpura de la tradición, del patriotismo, del interés 

supremo de Estado o de la colectividad.
261

 

El papel necesario del médico en el estudio de la Historia es complementario al de 

otras profesiones y disciplinas, idea que desarrolla en otras ocasiones. Pero sus medios y 

técnicas deben aplicarse mesuradamente ya que el cientificismo no es suficiente para 

explicar el comportamiento humano: las técnicas biológicas deben usarse “con 

conocimiento máximo, pero con humildad infinita”
262

. Esta concepción del género hace 

de él más que un sustitutivo de la novela y su finalidad de entretenimiento literario; 
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convierte la biografía en libro de ciencia pero “expurgado de todo dogmatismo, transido 

de humanidad, limpio de datos que no tengan una razón interpretativa, inmediata, del 

alma del biografiado; aun cuando sean falsos: que la verdad se compone también de la 

mentira; porque ésta es siempre el reverso de una verdad…”
263

 

Otro texto que amplía el mismo aspecto es “Una de las musas de la Historia”
264

. 

La Historia se hace desde cualquier disciplina que tenga la vida por objeto. Así, el 

geógrafo, el entomólogo, el poeta y también el médico contribuyen a ella. El estudio 

médico es aplicable tanto al individuo como a la colectividad puesto que ambos pasan 

por fases de ‘normalidad y de anormalidad’. Las variaciones colectivas resultan de la 

suma de las individuales o de la acción de un solo sujeto, sea loco o semiloco o 

‘excepcional’. Este punto aboca a la cuestión de la esencia del genio y su carácter 

patológico. Las condiciones históricas determinan las características del líder: en etapas 

de bonanza no requieren más que mediocridad y presencia. Pero con frecuencia surge el 

personaje con pretensiones directivas que se erige en guía de los pueblos, cuya 

excepcionalidad lo convierte en ‘biografiable’. Es por esto que “una de las musas de la 

Historia será, querámoslo o no, la pálida e ingrata Patología.”
265

 Y afina en el estudio de 

esta perspectiva con la consideración del ‘diagnóstico retrospectivo’, para el que exige 

la máxima prudencia, pero del que defiende “las posibilidades que ofrece para la 

aproximación al conocimiento veraz del personaje
266

”. 

En Elogio y nostalgia de Toledo
267

 reflexiona también, en un sentido general, 

sobre la función de la Historia, su aspecto pedagógico de lección para la humanidad en 

el análisis del pasado; y el cambio de perspectiva entre el historiador clásico y el actual. 

Para Marañón el primero solo pretendía la erudición a partir del pasado; el moderno la 

utiliza con un sentido interpretativo del presente y de construcción del futuro. Este es 

“el verdadero objeto de la Historia”
268

. Su concepción de la misma encuentra un sentido 

finalista en la labor historiográfica por su contribución a un mejor entendimiento del 

mundo actual para poder construir un Estado futuro, cuya concreción se desconoce. Y 

es a los historiadores a quienes corresponde dicha tarea: “E historiadores en un sentido 

bilateral y completo, porque su preocupación, como hombres de inteligencia 
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representativa, no es otra cosa, por una parte, que dolorosa experiencia del pasado y 

contraste del mundo que vivimos hoy con el recuerdo de un venturoso mundo 

desaparecido; y eso es hacer Historia.”
269

 

El factor de la documentación también es otro de los que preocupa a Marañón en 

su método biográfico. Al hablar de su aproximación a Colón explica que lo que quiere 

es reflexionar sobre su personalidad para llegar hasta el fondo, sin prescindir del rigor 

de la investigación, pero sin renunciar a una interpretación legítima por ceñirse a los 

datos documentales: “Conozco el peligro de esta aventura; pero sé también que en la 

reconstrucción de la vida y de la obra de los hombres pretéritos, los documentos pueden 

encerrar errores y sombras; y que las interpretaciones están, en cambio, a veces, muy 

cerca de la verdad.”
 270

 

La función del biógrafo, relacionada con la explicación de sus objetivos 

paradigmáticos, también la expone de manera clara y directa. El autor puede utilizar al 

personaje para su propio beneficio, legítimo; o puede darlo a conocer para el 

reconocimiento de sus acciones. Su opción es la segunda. Pretende una elocución 

impersonal y clara que permita la representación diáfana del protagonista, ser el 

transmisor de un relato cuyo autor sea el personaje biografiado
271

. Asimismo, están muy 

próximas sus ideas sobre la intención del autor de biografías y su relación con los 

personajes. No se encuentra en Marañón el sentimiento de identificación que declara 

Gómez de la Serna, pero sí una variante de su acción resurrectora, en este caso de índole 

espiritual. La resurrección cobra realidad estableciéndose una comunidad emotiva e 

intensa entre ambos: “El comercio espiritual con los muertos crea entre nuestra 

personalidad viva y el alma de aquéllos una comunidad […] de categoría infinitamente 

más alta que los afectos que unen a los seres vivos entre sí. […] Su compañía y nuestra 

devoción están teñidas de desinterés extrahumano…”
272

. Y, con buena carga de humor, 

se refiere a sí mismo y su actitud hacia el Greco:  

Meditación pura, sin estorbo de documentos, porque el Greco, por ventura suya 

no tuvo biógrafos; y así, los demás podemos soñar su vida a nuestro sabor. Cuando Dios 

quiere empequeñecer a un hombre que parece grande, le manda un biógrafo puntual; y 
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entonces ya no es posible imaginar nada de aquello que hace verdaderamente grande a 

un varón, que es su leyenda.
273

 

En el concepto marañoniano de la Biografía, si bien describe cinco elementos que 

debe reunir la construcción del personaje, hay flexibilidad con respecto al requisito del 

contexto
274

. Puede darse la buena biografía, como hace Plutarco, presentando 

aisladamente de su actualidad la vida de un gran hombre, por su condición de héroe y 

entendido como representante de un pasado concreto. Pero asimismo, siendo el 

personaje menor, se hace imprescindible la recreación de su ambiente, sin el que no 

estaría completa su entidad. En estos casos es requisito del género la erudición, el 

instinto y el buen tino selectivo en la información de la época. 

Como Gómez de la Serna, alude a la existencia y sentido de las sucesivas 

biografías sobre un mismo personaje en diferentes épocas: “…hay versiones múltiples, 

distintas, quizá contradictorias, y es necesario superponerlas hábilmente […] para que 

resulte la imagen verdadera.”
275

 

Todo ello conduce a la importancia de otro concepto en el que insiste también en 

multitud de textos, bajo diversas denominaciones, que es el de ‘espíritu de época’. 

Cuando habla de ‘espíritu del siglo’, discrimina el ‘valor de época’. Es decir, matices 

que el historiador debe discernir y aislar de lo que cada momento tiene de eterno y 

objetivo
276

. Además, se trata de un factor que tiene influencia definitiva en el origen de 

los actos humanos. Ante el desarrollo de la propaganda en su momento no existe duda 

de la fuerza del espíritu de época  

…que es una creación, en parte consciente, en parte inconsciente de los que desde las 

cimas de la sociedad, […] actúan sobre las masas humanas y los arrastran a 

movimientos salvadores o desastrosos. Pero aun en las épocas pasadas el espíritu de 

época tenía, aunque con mayor lentitud y más solapados argumentos, increíble 

eficacia
277

.  

Se refiere a él también como el ‘alma de cada edad’, algo impalpable e 

imperceptible que se deposita de manera involuntaria en algunos hombres
278

. 
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El material de partida de un personaje se compone de los cinco elementos que le 

vienen dados en su biografía histórica, pero Marañón añade a la formación de su esencia 

el concepto de ‘hechos o sucesos esenciales’. Para la elaboración de la biografía no 

importan tanto las fechas, los eventos en sí mismos, sino “los sucesos culminantes de la 

vida de un hombre, [que] apenas son otra cosa que el cañamazo donde la vida misma va 

bordando, día por día, su callada y ferviente realidad…”
279

 Esos hechos, además, son 

más determinantes que la propia herencia: “…hay en mi vida circunstancias de las que 

remodelan lo nativo, y a la postre, influyen en la personalidad humana más que la 

propia herencia.”
280

 

Otro de los elementos que defiende Marañón como rasgos de la biografía es el 

valor de la anécdota. Es coincidente en esto con Ramón Gómez de la Serna y con 

Eugenio d’Ors tal como quedó dicho en la segunda parte. No obstante, Marañón matiza 

cómo la entiende él frente a d’Ors. Para éste, la anécdota se eleva a categoría cuando el 

arte lo requiere; pero para Marañón no se trata de un acto fortuito, sino que responde a 

la calidad humana. Y es su humanidad el rasgo que convierte en grande a la anécdota y 

la asciende al mundo espiritual
281

. 

El elemento ejemplarizante de la biografía lo comparte tanto con el personaje 

como con la historia
282

. El presente es consecuencia del pasado y el hombre debe 

aprender de él.  

Por último, Biografía y Autobiografía son inseparables en la concepción 

marañoniana. Su constante defensa del valor de una obra por la presencia de su autor, ya 

de por sí, implica la consideración de la esencialidad autobiográfica de todo acto 

humano. En “Biografía y autobiografía”
283

, además, desarrolla explícitamente la 

asociación entre ambas. La trayectoria vital es la historia del alma conformada por la 

propia personalidad y expresada por las conductas. “Pero es igual: lo que es acción 

externa, se hace, al trasluz, propia conciencia. Y la biografía del mundo que nos 

circunda acaba por ser autobiografía.”  

LA AUTOBIOGRAFÍA 

Ya se ha dicho que para Marañón en toda obra es consustancial el componente 

autobiográfico. Y que, de hecho, lo que le da valor es lo que el autor deja de sí mismo 
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en ella. Obra y persona son inseparables
284

. En “Notas a una monografía”, citado ya 

como introducción a esta idea, extrema su afirmación al aplicarlo incluso a la 

autobiografía: “Ocurre esto incluso en las autobiografías escritas con un propósito de 

anecdotario personal. Cuanto menos hable el autor de sí mismo, tanto más claramente se 

le ve y tanto más humanamente sugestivo es el relato de su actuación intelectual y 

social.”
 285

 E insiste en ello, poniendo en relación la Autobiografía con el Diario: 

Los autores de diarios o autobiografías deliberadas, no suelen darse cuenta, 

porque la vanidad se lo impide, que lo único que no interesa de sus relatos es la vida del 

autor. Muchas veces son esos libros interesantes; pero es porque en torno a la vida del 

que los escribe, alientan otras vidas y sucesos que el autor supone que son el marco de 

su autorretrato cuando, en realidad, son el verdadero argumento. Por ello, las mejores 

autobiografías son aquellas en las que apenas se habla del protagonista; […] 

El interés se hace máximo cuando el que escribe su autobiografía no se da cuenta 

de que lo hace; y relata sucesos o pensamientos o compone versos, sin advertir que cada 

uno de ellos es una pincelada de su efigie espiritual.
286

 

2.4.2 CONTENIDOS POETOLÓGICOS SOBRE EL GÉNERO EN SUS BIOGRAFÍAS  

Continuando con la localización de la teoría poética sobre la Biografía, en este apartado 

de nuestro trabajo, se va a analizar su presencia en las biografías recogidas en los tomos 

V, VI y VII de las Obras completas, en el mismo orden en que aparecen allí dispuestas. 

Es preciso advertir que la cita de los contenidos encontrados no es exhaustiva puesto 

que es inmensa y se ha preferido significar en cada obra los que han parecido más 

interesantes o nuevos con respecto a las precedentes. 

Hay que mencionar también que no se tiene en cuenta aquí El <<Empecinado>> 

visto por un inglés, porque se trata de una traducción y el contenido del prólogo ya se ha 

estudiado con respecto al contexto literario de Marañón. 
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Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo
287

. 

La cuestión interdisciplinar y metodológica aparece en este primer estudio biográfico 

extenso que denomina ensayo en el título y en su introducción. Aborda la conveniencia 

de la especialización científica y advierte contra un enciclopedismo superficial que 

propende a la divulgación y abandona el estudio paciente y dilatado de la investigación 

rigurosa. No obstante, y anticipando posibles acusaciones de intrusismo, defiende los 

beneficios de aplicar los procedimientos científicos en otros campos, así como la 

consideración de materiales procedentes de otras ciencias en el estudio de temas en 

desarrollo. Concretamente y en lo que respecta a su incursión en el ámbito de la historia: 

Claro está, podríamos responder, que un fisiólogo puede ser a la vez historiador 

sin ofender a Dios y menos a esos varones susceptibles, tan característicos de nuestra 

fauna literaria y científica. Pero ahora no se trata de eso, sino, sencillamente, de aplicar 

al conocimiento de ciertos puntos históricos los métodos de la fisiología y de la 

patología; cosa tan racional como la aplicación de los métodos históricos al 

esclarecimiento de determinados problemas de la Medicina que lo requieran así.
288

 

Dada la apertura que permite a la biografía su condición de género ensayístico en 

sentido amplio, es posible aplicar métodos y enfoques de las disciplinas científicas, 

utilizar procedimientos médicos y demostrar su rentabilidad en la constatación de los 

hechos y en la reconstrucción del personaje. Conforme a su concepto de prólogo, por el 

que no se siente obligado a hablar del libro sino de lo que éste le sugiere, solo en el final 

hace referencia a los personajes que motivan la obra. Su intención es reivindicar los 

personajes del rey y su mujer doña Juana, por lo que aclara: “Esto, que no es Historia de 

historiador, pero que también es historia, ha sido mi propósito en el presente estudio 

[…] nada es más grato que proyectar la atención fatigada por el trajín de la vida 

presente sobre las perspectivas lejanas de la Historia”
289

. También, gracias a la libertad 

que admite el discurso reflexivo justifica la presencia de recursos e interpretaciones que 

no serían posibles en una estricta labor historiográfica. 

Por otra parte, interesa señalar la ambivalencia con la que utiliza los términos 

‘ensayo’ e ‘historia’ y la ausencia del término 'biografía’ en los textos que preceden a la 

obra. Esto viene a probar la estrecha relación y las coincidencias entre los subgéneros 

ensayísticos que dificultan en ocasiones la separación entre biografía e historia. 
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En el prólogo a la segunda edición, datado en Toledo en 1934
290

, trata otro de sus 

elementos definidores, es decir, el origen de la leyenda y el mito a partir de los hechos y 

su traslación a la historia. Según Marañón, originados en la opinión de sus 

contemporáneos, la impotencia de Enrique IV, las infidelidades de doña Juana y la 

condición ilegítima de la Beltraneja, han pasado a la historia caracterizando a los 

personajes y convertidas en focos de culpas comunes. La leyenda es fuente cuya validez 

admite e incorpora como recurso en todas sus biografías, para ratificarla o desecharla, 

pero concediendo valor al hecho que la origina.  

Sobre el beneficio de la aplicación de los métodos médicos a la historia vuelve el 

autor en el primer capítulo de la biografía, “Razón y riesgos de la clínica 

arqueológica”
291

. Explica la posibilidad de hacer ‘diagnósticos retrospectivos’ a partir 

de la morfología de los retratos o descripciones literarias detalladas y, en ese sentido, se 

atreve a hablar de ‘arqueología médica’. Además, recalca la utilidad de estos análisis 

por la evidencia de los estados intermedios entre la normalidad y la patología en los que 

se desenvuelven los ‘grandes hombres’ que determinan el avance de la historia. El gran 

personaje precisa “un superávit de impulsión que desborda en ocasiones los límites de la 

normalidad. Otras veces, sin embargo, la enfermedad adopta el tipo degenerativo y 

actúa en forma de disolución perturbadora sobre los pueblos que tienen la desdicha de 

soportarla.”
292

 Añade también que es mayor la facilidad para el falseamiento de la 

‘verdad histórica’ que de la ‘verdad biológica’ y una explicación sobre la funcionalidad 

de la leyenda: “Las leyendas que se edifican sobre la vida humana de los hombres, y no 

sobre su vida histórica, tienen siempre una raíz real, que esa leyenda deforma, pero a la 

vez fija y esquematiza; de suerte que casi siempre es de más ayuda que estorbo para la 

reconstrucción de la exacta silueta de los personajes pretéritos.”
293

 

Un factor que está presente continuamente para Marañón es el de la ética, bajo 

muy diferentes consideraciones y en relación con múltiples aspectos. En esta biografía 

de Enrique IV ocurre así. Por un lado, el resquemor desde la primera página por cuanto 

pueda interpretarse como intromisión no autorizada el estudio clínico de los personajes 

históricos. En segundo lugar, se cuestiona sobre su derecho a elegir los pacientes y 

asume los riesgos de errar en los diagnósticos, por lo que pone “por voluntario designio, 

en tela de juicio cuanto voy a decir en este ensayo, en lo que se refiere a interpretaciones 
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médicas”
294

. Y, más adelante, contrapone valorativamente los juicios ético, histórico y 

biológico en función del posible balance sobre el personaje
295

. 

Amiel. Un estudio sobre la timidez 

Parte de la visión del ser humano que proporciona la historia en la que se representan las 

vidas de los ‘hombres representativos’ entendidos como los héroes, príncipes y genios. 

Pero éstos no lo son realmente porque no son arquetípicos de la humanidad anónima, 

que es la que realmente hace avanzar al mundo. Para conocer al verdadero ser humano 

habría que poner en negativo las cualidades de esos sujetos destacados, puesto que es 

precisamente la diferenciación del resto la que hace que sobresalgan
296

.  

Dedica también un capítulo completo a “Biografía literaria y biografía 

humana”
297

, en el que cita a Freud para apoyar la necesidad de plasmar la sexualidad del 

personaje en la biografía. La contraposición de la primera edición del diario de Amiel 

con la segunda es su pretexto para exponer la diferencia entre la creación literaria de un 

personaje y su creación biográfica: “La medida del valor social de un hombre la da la 

eficacia de su propia vida y de su acción profesional y no los documentos de 

ultratumba;…”
298

 

Además, en nota a pie de página
299

, de gran valor por los muchos matices y 

puntos que incluye, retoma su teorización sobre el 'prólogo’ contenida en su “Breve 

prólogo a mis prólogos”
300

: 

En alguna parte he dicho que todo libro debería publicarse, por lo menos, con el 

retrato y una biografía del autor. Biografía no oficial (títulos, cruces, cualidades ilustres, 

etc.), sino, en lo posible, íntima. Porque la obra es tanto del autor, que sin el 

conocimiento de éste queda roto e incompleto el verdadero sentido de aquélla. Por eso, 

cuando no conocemos la vida de los grandes autores, tenemos que sustituirla por una 

leyenda. En otro lugar, […], hablando de Rousseau […], protesta Amiel de que los 

críticos juzguen a los artistas por su vida privada. La defensa que, desde este punto de 

vista hace de Rousseau, escrita ya en su vejez, está, evidentemente, inspirada por su 

propio caso, por su Diario, lleno de confesiones tan sinceras y tan tristes como las de 

Juan Jacobo. […] Otros críticos recientes de Amiel se han hecho eco de esta misma 

preocupación respetuosa. […] El Diario primitivo era una novela más. Su valor, 
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inapreciable, como tal Diario, solo resulta de su conocimiento completo. Lo demuestra 

el que el autor de los descubrimientos más íntimos de su texto, y, por lo tanto, de los 

secretos de Amiel, es quien más ha honrado, en todo tiempo, su memoria: el propio B. 

Bouvier. En el citado ensayo de Freud sobre Leonardo da Vinci (capítulo IV) hay una 

interesante disquisición sobre el valor que los detalles más leves e incluso los 

francamente patológicos –la patología del héroe- tienen para su cabal conocimiento.
301

 

La importancia de la familiaridad con el autor, previa a la lectura, y los dos 

requisitos en toda obra, el retrato y la biografía ‘íntima’, responden a sus planteamientos 

sobre el personaje en cuanto a los rasgos morfológicos y los psicológicos, a su entorno 

sociocultural, y a su vertiente espiritual y existencial, además de lo que esto revierta en 

su proyección social. El autor es considerado también como personaje al que debe 

conocerse, bajo los mismos parámetros que al sujeto biografiado. Asimismo importa su 

comentario sobre el valor liberador de las confesiones y la importancia de la evaluación 

patológica de los detalles como procedimiento biográfico freudiano. 

Alude también al error de desdeñar la costumbre, que es, sin embargo “una de las 

más nobles canteras de actitudes humanas superiores”
302

 

Las ideas biológicas del padre Feijoo 

Aparece en esta obra la explicación de su concepto sobre el <<clima histórico>>, uno 

de los cinco elementos constitutivos del personaje que describe Marañón como el 

pentagrama de sus influencias exteriores. En este caso aplica el término a ciertos 

momentos evolutivos de la humanidad: 

De vez en cuando se dan en la Humanidad esos <<climas históricos>> o 

actitudes colectivas del pensamiento, que son precisas para la evolución de la cultura; y 

cuando ocurren, sus iniciadores y sus apóstoles surgen aquí y allá, en los más diversos 

paralelos. Sin conocerse dicen las mismas cosas y luchan por los mismos ideales.
 303

 

Se refiere también a sus objetivos en esta biografía en términos similares a los 

que ya se han visto para otros personajes:  

No pretendo aquí hacer una biografía de Feijoo, […] sino solo referirme a 

algunos puntos esenciales de su vida humana, sobre los que ya han ido quedando 

esparcidos en las páginas anteriores. Sin un conocimiento aproximado del hombre, es 

difícil darse cuenta del significado de su obra. El estilo, la obra, delata […] al hombre; 
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pero es mucho más exacto decir que la obra no es más que una apariencia fugitiva de lo 

que es el hombre mismo.
304

 

Otra faceta es la alteridad, que concierne a la existencia de la misma detrás de la 

grandeza de un personaje. La acción de otro u otros secundarios, en la sombra o no, 

complementando al sujeto e imprescindibles para el cumplimiento de su destino. En este 

caso se trata del padre Sarmiento. 

El grande hombre, como ocurre con los prestidigitadores, no es, en cierto modo, 

más que la parte visible de un artificio en el que, oculto a la vista del público, se elabora 

gran parte de lo que a aquél anima y hace relucir entre el público asombrado. Unas 

veces es una mujer; otras, un amigo; un simple secretario quizá, o una organización y 

oficina secretas. La Historia nos descubre unas veces esta parte esencial de la actividad 

del grande hombre que, sordamente, trabaja detrás del telón; y en otras ocasiones queda 

para siempre en el misterio. Pero siempre existe.
305

 

El conde-duque de Olivares. (La pasión de mandar)
306

 

Entre las definiciones que aporta Marañón de manera explicita aparece en esta obra la 

de ‘ambiente’, el cual admite estar relacionado con el anterior concepto de ‘clima 

histórico’. Explica, además, la dificultad que entraña incardinar en él una biografía, a 

pesar de la existencia de fuentes documentales, y su importancia como elemento 

constitutivo del personaje: 

Con esta sola palabra, <<ambiente>>, pretendemos sintetizar en vano un infinito 

mundo formado por estratos de humanidad distintos, y, a veces, antropológica y 

éticamente opuestos; y, además, en perpetua evolución; porque el ambiente no es un 

cuadro pintado en un lienzo o descrito en un papel, sino un flujo incesante de cosas que 

pasan. Si el recoger todo esto, cuando es actualidad y lo vemos con nuestros propios 

ojos, es empresa casi inaccesible, la dificultad se agiganta al trasladarla a una época 

remota, de la cual no nos puede llegar, pese a todas las crónicas y documentos, ese 

aroma impreciso de lo vivo, que se desvanece apenas se exhala y que tiene una 

capacidad evocadora que la erudición más estricta y copiosa no puede sustituir. 

Con estas reservas no podemos prescindir del ambiente en que vivió el conde-

duque de Olivares, porque nuestro héroe no alentó en el vacío, sino una atmósfera de 

humanas pasiones, densa y ferviente, que modeló la cera de su herencia y que 

compartió, por lo tanto, con ésta la responsabilidad de su actuación política y humana. 

¿Qué hubiera sido, en efecto, don Gaspar de Guzmán en el ambiente de Carlos V o de 

Felipe II? Seguramente su ímpetu de dominio hubiera sido sofocado por la tensión de la 
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autoridad oficial, que en estos reinos alcanzó extraordinaria plenitud. […] Si Olivares 

llegó a lo que llegó a ser, durante un cuarto de siglo, señor absoluto del Imperio español, 

es porque –como todos los dictadores- encontró infinitamente enrarecida la tensión 

social de su tiempo. […] 

Es muy difícil reducir a unos cuantos rasgos la pintura del ambiente español en 

el siglo de su máximo declive. Comentaré solo los que a mí me parecen más 

característicos. […] Mas son, sin duda, los que más interés tienen para destacar la 

personalidad del protagonista que estudiamos en este libro. Como el tiempo deshace, en 

lo que fue un cuerpo vivo, lo accesorio de su morfología, […], así de una época lejana 

destacan sus componentes esenciales, quizá inadvertidos por sus contemporáneos, y se 

esfuma mucho de lo que éstos creyeran definitivo.
307

 

La representación del ambiente debe perseguir, como la del personaje, revivirlo en 

la manera en que actuaba sobre sus contemporáneos y, por lo tanto, es elemento 

imprescindible de la biografía puesto que la ipseidad del sujeto resulta de la acción de 

las fuerzas socioculturales y del espíritu de época que lo envuelve actuando en su 

herencia genética y antropológica. De las posibilidades o cortapisas que le ofrece para 

potenciar sus capacidades psicológicas e intelectuales y sus planteamientos espirituales 

concluye en un sujeto o en otro. Finalmente, contempla la acción del autor, en el sentido 

de selección de sus rasgos esenciales, es decir, los que permanecen como característicos 

de la época, que muchas veces no coinciden con los que percibieron sus 

contemporáneos. La esencialidad es uno de los rasgos básicos de los planteamientos 

biográficos marañonianos y aparece aplicada a los personajes, a la importancia de los 

hechos, a los momentos, etc.  

Antonio Pérez. (El hombre, el drama, la época)
308

 

En el primer prólogo a esta obra, ofrece una explicación sobre el sentido del vivir 

histórico y las fuerzas que en él intervienen: 

La gran epopeya del vivir histórico está formada, más aun que por la pugna entre 

los diversos héroes, referida en las crónicas, por la suma de otras batallas oscuras que se 

libran, en la conciencia de cada hombre, entre el espíritu del bien y el espíritu del mal. 

Es frecuente que no nos demos cuenta de ellas. Desde luego, no suelen advertirse en los 

grandes relatos, […] En cambio, el estudio detenido de estos procesos nos puede 

conducir, a través de cartas perdidas, de gestos fugaces, de un dato olvidado entre el 

fárrago de la literatura escribanil, hasta las simas tenebrosas o hasta los ámbitos claros 

de la remota subconsciencia colectiva. Y allí podemos ver bullir, […], el amor, el odio, 
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la generosidad, el resentimiento, el ímpetu de poderío, la fruición del bien y la del mal; 

los hilos, en suma, que hacen agitarse y actuar a los protagonistas y a los comparsas de 

la gran tragicomedia.
309

 

Lo que mueve la historia es el fondo en el que se desenvuelven las pasiones 

humanas y que no aparece destacado en los relatos de los eruditos ni en los documentos 

referidos a los grandes personajes y hechos. Sin embargo, la clave para interpretarlos se 

encuentra en los detalles que suelen pasar desapercibidos y que encierran la influencia 

del subconsciente colectivo que mueve a los protagonistas y a los personajes que los 

secundan en la lucha entre el bien y el mal. Estos hechos de desapercibida apariencia 

son los que Marañón considera representativos de una época. Es por ello que el motivo 

sobre el que construye la intriga y todo el armazón de la obra, el crimen de Escobedo, 

está dotado de una significación profunda que transciende el crimen pasional o el 

político porque es, en realidad, “una tragedia del alma misma del Renacimiento.”
310

 El 

‘alma’ de una época coincide con las ideas de ‘clima histórico’ y ‘ambiente’ que ya han 

aparecido en obras anteriores. Prueba de lo cual es que, para analizar el ambiente que 

rodea a Antonio Pérez, dedica un epígrafe a “El espíritu de época”
311

, en el que 

reconoce la dificultad de discernir qué cualidades morales son propias de su época o del 

personaje: “La influencia de las épocas que tienen un carácter muy acusado –hay otras 

casi anodinas- se manifiesta, más que por nada nuevo, por la abundancia con la que 

surge un determinado tipo moral ya conocido y, sobre todo, por el acento de 

beligerancia oficial que se da a ese tipo.”
312

 

Otra teorización explícita aparece en el prólogo a la tercera edición. Como 

respuesta a las críticas por la desproporción entre el personaje y el volumen de su 

biografía expone que 

[…] mi propósito ha sido no tanto esclarecer hasta donde me ha sido dado una página 

importante del reinado de Felipe II, como el contribuir a un modo histórico que consiste 

en estudiar y revivir con la máxima documentación y con un criterio no solo erudito, 

sino, en lo posible, directamente humano, la multitud de los seres secundarios o 

anónimos que pululan en torno de los protagonistas y que, en definitiva, dan a éstos su 

sentido verdadero. El héroe de friso o de <<vida paralela>> es solo un esquema que 

tiene también su utilidad, pero que no es, propiamente hablando, historia. 
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Esta otra historia de los protagonistas a través de la multitudinaria comparsería y 

a través de un fragmento de vida total de su época, encarnizadamente disecado y 

proyectado sobre nosotros, los que estamos ahora vivos, me parece la única forma de la 

historia imparcial, es decir, de la historia verdadera. Claro es que esa historia, que 

quisiera ser ecuánime y exacta, puede ser incompleta, puesto que la hacen seres 

humanos, y, desde luego, puede ser, debe ser apasionada, a condición de que esa pasión, 

que conserva vivos y aleccionadores a los muertos, sea una pasión entrañable, humana, 

y no circunstancial, esto es, política.
313

  

Habla de un modo de hacer historia, en el que se cuenta con la documentación y 

los criterios de erudición, pero en el que intervienen también los hombres, para revivir, 

mediante su estudio, a los personajes que no son protagonistas, sino que acompañan a 

éstos. Mediante el efecto de la alteridad y su intersubjetividad, los secundarios 

contribuyen a su ipseidad. A Marañón no le interesa como personaje representativo de 

la historia verdadera el relevante, sino que pretende reconstruirla, también la de éste, 

mediante la vida de los secundarios y el análisis de hechos representativos, que tampoco 

coinciden con grandes acontecimientos. Finalmente se ocupa del rigor y de la 

ecuanimidad, deseables, pero en los que es inevitable la intervención de los 

sentimientos, en concreto la pasión. Y debe haberla para que pueda lograrse esa 

revivencia en toda su extensión humana que quiere representar la biografía. 

Tiberio. Historia de un resentimiento
314

 

El prólogo a esta obra es el resumen de su teoría sobre los momentos esenciales de la 

humanidad (el agotamiento del mundo pagano y la aparición de Dios, el descubrimiento 

de América, el final del siglo XVIII y el momento actual) y del instinto del pánico que 

precede en la sociedad (y también en el individuo) a los cambios. 

Igualmente importante es el desarrollo conceptual en el epígrafe “La verdad y la 

leyenda” que inicia el capítulo “Vida e historia”
315

. Declara el valor de la hermenéutica 

en la historiografía y cómo el espíritu de cada época realiza una interpretación propia y 

diferente de los mismos hechos. Además, contempla las modificaciones que en esa 

percepción determinan los avances científicos, concretamente y con ciertas reservas, los 

biológicos. La historia clásica era principalmente cronológica y arqueológica, pero en la 

modernidad esos procedimientos resultan simples, arquetípicos y artificiales.  
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Por el contrario, la realidad del ser humano es plural en sus actuaciones 

determinada por las fuerzas de su alma (herencia, genética, vocación), las del ambiente, 

las universales y las de los otros hombres. La persona, además, está en manos de un 

destino que solo Dios conoce. El objetivo del escritor moderno es plasmar todo ese 

aparato de la historia en forma de vida, que son lo mismo: lo que es vida en un 

momento, será historia en el futuro. En esa unidad interviene también la leyenda, de la 

que el escritor actual toma los datos de verdad que transmite. La leyenda es la reacción 

del ambiente con respecto al protagonista o un suceso para él transcendente. Es 

portadora de información sobre el personaje y sobre su época. Así, la labor del biógrafo 

es la de aunar verdad y leyenda y darles una interpretación con criterio naturalista y no 

solo psicológica.  

La herencia también aparece definida en cuanto a su determinación del sujeto y 

por la que recibe del ambiente: “La herencia con que nacemos es tan solo una invitación 

para seguir un determinado camino. El seguirlo nos será más fácil, a favor de ese 

impulso, que seguir el contrario; pero es siempre la influencia, casual o deliberada, del 

ambiente la que, en último término, determina nuestro itinerario moral.”
316

 

También se pronuncia aquí en cuanto a la relación del biógrafo y el personaje. 

Inevitablemente, cuando conoce la vida privada del personaje histórico, el autor se ve 

invadido por una simpatía o antipatía hacia él, perfectamente compatible con la 

imparcialidad de su análisis
317

. Más adelante declara: “En la ciencia –y la Historia debe 

serlo- los datos positivos son los que cuentan.”
318

 

Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda
319

 

La primera afirmación en el prólogo a estos ensayos es la “importancia de los factores 

psicológicos en la formación de esta leyenda.”
320

 A continuación, cuál es el proceso por 

el que un tema de la conciencia colectiva pasa a ‘mito representativo’ al ser convertido 

en obra dramática. En esta actuación del pueblo y del genio del autor intervienen 

fuerzas espirituales profundas que solo pueden descubrirse desde la distancia temporal. 

Una de ellas es el ‘ambiente de época’. Su objetivo aquí es poner a la luz los elementos 

psicológicos que intervienen en la formación de la leyenda donjuanesca, puesto que este 

factor es uno de los que la conforman. 
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Otro de los puntos que explicita es también de los habituales en su teorización, el 

objetivo del biógrafo. Repite la legitimidad de explotar el personaje en propio beneficio, 

pero su opción es la del reconocimiento y la difusión del protagonista; que éste sea el 

autor y actor en una vida relatada desde la impersonalidad. En relación con ello, insiste 

en que sus escritos van dirigidos a un público culto.
321

 

Ofrece asimismo una contraposición entre los personajes dramáticos, ‘de una 

pieza’, y los personajes reales, que siguen una evolución evidente en el tipo humano de 

don Juan, sujeto a la trayectoria que marcan las edades
322

. A propósito de la reina Isabel 

de Borbón, habla también de la transformación en las edades y de la influencia de la 

herencia genética que no solo afecta a la morfología o a la personalidad, sino que hace 

que se repitan las vidas: 

La influencia de los factores hereditarios en el perfil de nuestra trayectoria vital 

es, en efecto, sorprendente. Parece relativamente sencillo explicar que se herede el color 

de los ojos, la estatura o los rasgos fundamentales del carácter; mas que el rumbo total 

de la vida, su división en fases, en las que la conducta se hace, sin saber por qué 

diferente, independientemente de las influencias de afuera; por el influjo, pues de un 

impulso interior predestinado desde el nacimiento hasta la muerte; el que toda esa 

evolución se herede también parece incomprensiblemente misterioso.
323

 

Por otra parte, la herencia no solo corresponde a la familiar sino que también 

habla aquí de “esta herencia cuya raíz se pierde en el pasado, [a la que] estamos todos 

los mortales sujetos. La pobre libertad que los otros hombres nos dan o nos quitan 

apenas representa nada al lado de la cadena del destino heredado, que nace enroscada en 

nuestra alma y que la vida apenas puede aflojar.”
324

 El cambio en la reina Isabel a partir 

de la muerte de su marido es asimismo interpretado como el cambio de posición en la 

jerarquía que corresponde socialmente a cada sexo y asociado a los cambios de la edad. 

Coincide el inicio del ocaso de la mujer con su asunción de los papeles de autoridad y 

responsabilidad maritales y el inicio de una etapa de actividad. 

Otro apunte que aparece en esta obra se refiere a la importancia de la palabra y el 

hecho de que nombrar las cosas las categoriza, como ocurrió a partir de que Tirso diera 
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nombre a la figura del conquistador español: “Muchas cosas lo son gracias a su 

nombre”.
325

 

Luis Vives. (Un español fuera de España)
326

 

Marañón inicia el prólogo de esta obra con una defensa de la vida de los hombres y no 

de su obra, frente a la costumbre heredada del siglo XVIII. Lo que da realmente la 

categoría de representativos a algunos hombres es su conducta en la vida diaria. 

Precisamente, lo esencial de este personaje es cómo superó con su ‘humanidad’ a su 

‘humanismo’. Lo importante de un personaje pretérito no es la obra que lega a la 

posteridad. Por el contrario, el valor de la persona sobrepasa esos límites y se caía en 

error de sesgo cuando “La otra parte de cada biografía, la vida apasionada o mansa que 

fluye cada día y se va, apenas pesaba a la hora del juicio, que da a los hombres 

representativos su categoría ante la Historia”
327

. Para que se pueda acceder a la esencia 

verdadera del personaje es necesario que el lector vea lo que podían ver sus coetáneos, 

la existencia real de la persona, con sus sentimientos contradictorios y sus pasiones 

reales, su “humanidad palpitante”
328

. 

Cajal, su tiempo y el nuestro
329

 

Una de las cuestiones a las que alude Marañón frecuentemente es la de la interpretación 

de los hechos, condición imprescindible tanto para la historia como para la biografía. En 

los dos ámbitos, no vale únicamente la relación de los acontecimientos, sino que es 

precisa una hermenéutica que desvele su sentido: “Y como la Historia, sobre todo la de 

la Ciencia, no puede limitarse a relatar los hechos, sino que ha de interpretarlos, nos 

hemos de preguntar el porqué de nuestro raquitismo cultural.”
 330

 

Cajal compara sus Recuerdos con las Reglas y consejos y declara arrepentirse de 

algunas de sus primeras afirmaciones a la luz de la experiencia. Marañón se centra en el 

género memorialístico y en la proyección del autor en la obra autobiográfica; y opina, 

por el contrario, que: “En esto se equivocaba, como se equivoca siempre el autor que 

juzga su propia obra”. El pasaje se enfoca en la presencia del autor en las obras 

autobiográficas y cuánto deben ser cuestionadas las motivaciones profundas que actúan 

en la presentación de sí mismo. De Recuerdos, obra en la que Cajal se sentía seguro 
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porque su fuente era “su propia personalidad, su misma vida”
331

, señala que no siempre 

es accesible a cualquier lector debido “no solo al inevitable vigor del autorretrato, sino a 

una cierta tendencia, quizá no consciente del autor, a destacar la propia acción, achaque, 

por otra parte, que afecta a casi todas las Memorias que en el mundo se han escrito”
332

. 

Nuevamente compara, esta vez con el Diario de Darwin, del que dice que la 

observación objetiva de su mundo revela a su persona sin que ésta aparezca 

expresamente en el relato. La misma impersonalidad es lo que asoma en las Reglas y 

consejos de Cajal porque trasluce lo defendido por Marañón: lo que asoma de 

autobiografía de su autor. Por el contrario, cuando se fuerza, al hacerlo de manera 

consciente en el autorretrato, se violenta la espontaneidad e, inevitablemente, se 

orientan intencionadamente los contenidos:  

Todo autorretrato supone una actitud forzada, un poco de mueca artificiosa, 

porque al fin y al cabo ha exigido una larga contemplación del autor en el espejo, ante el 

que siempre se exagera o se disimula la verdad. Mientras que al exponer, sencillamente, 

nuestro pensamiento, hacemos, sin querer nuestro propio retrato, vacío de detalles, pero 

con la espontánea y expresiva síntesis de una instantánea.
333

 

También se refiere al sentido holístico del personaje: “Los héroes de una pieza 

que inventó la tragedia clásica no existen más que en la literatura. Cuando en la vida son 

de una pieza, no son héroes verdaderos, sino pobres hombres.”
334

 Y ese mismo sentido 

lo aplica a los pueblos, considerados como personajes: tienen evolución propia y su 

componente más importante es el progreso espiritual, pero, como el ser humano, están 

sujetos a la influencia de las circunstancias temporales. La ‘gran herencia’ que el genio 

deja a su pueblo es la preocupación por la búsqueda de soluciones, más que las 

soluciones mismas que siempre son superables
335

 

San Martín el Bueno y San Martín el Malo
336

 

Es uno de los escritos biográficos más breves sobre personajes históricos, pero contiene 

observaciones importantes sobre los rasgos del género, contagiadas también por la 

preocupación histórica. Con respecto al rigor del historiador, declara que no debe omitir 

datos, por incómodos que puedan resultar en un momento dado, y que es obligado 
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reconocer la existencia de los hechos tal y como son en realidad; pero tampoco hacer 

afirmaciones gratuitas sin confirmación
337

.  

La cuestión del personaje también aparece en este estudio bajo dos perspectivas: 

por un lado, la importancia del destino al que el hombre grande se ve impulsado; y, por 

el otro, y en relación con ese destino, la necesidad de confrontación con la propia 

conciencia que precisa el héroe para ver cumplida su personalidad. En este caso, como 

en otros, la ocasión la propicia el destierro.
338

 

En cuanto al tratamiento del personaje por el historiador, afirma que éste ya no se 

preocupa por el primero a partir del momento en que abandona el escenario público de 

las grandes hazañas. Sin embargo, “es entonces […] el momento en que el espectador 

de calidad quisiera penetrar en los bastidores del alma vencedora o vencida y rehacer, 

[…] el entrañable secreto de la vida heroica.”
339

 

Notas sobre la vida y la muerte de san Ignacio de Loyola
340

 

Aparece aquí una clasificación de los instintos que mueven al ser humano y que lo 

dotan de la capacidad del heroísmo. Los dos que corresponden a la supervivencia, los 

comparte con el resto de los seres vivos: el de la conservación de su especie y la del 

individuo. El tercer instinto es lo que nos convierte en humanos: el de superación 

personal y social y el deseo de transcendentalidad, cualquiera que sea la vía por la que 

se acceda a ello. Este tercer instinto exige una renuncia y, a veces el sacrificio de los 

otros dos, que solo puede ser cumplida por el personaje que es capaz del heroísmo. “Y 

en los grandes santos, como la superación es la identificación con Dios, el heroísmo 

alcanza dimensiones sobrehumanas.”
341

 

Otro ejemplo, de un matiz importante y complejo, para completar su idea del 

sujeto aparece también en la figura de san Ignacio de Loyola. En consonancia con el 

sentido holístico general, incluye la enfermedad como factor constitutivo de la vida. Al 

generalizar sobre la acción de ésta en el ser humano señala que 

…está influido por sus peculiares sufrimientos y por el constante recuerdo que el dolor 

sugiere, de la limitación de la vida; pero también por otras muchas cosas: todas las que 

constituyen, para cada ser humano, sano o enfermo, la inmensa y compleja <<tensión 

vital>>, hecha de herencias, de experiencias propias y de reacciones ante la agresión 
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permanente del existir. Todo ello es tan rigurosamente individual como las huellas 

dactilares. La enfermedad es solo una nota de esa sinfonía. Pero hay un aspecto 

importante en la influencia de la enfermedad sobre nuestra existencia, que es, no las 

deformaciones que lo patológico pueda dejar en los resortes vegetativos o psíquicos del 

organismo, sino la reacción global rigurosamente individual, repito, del espíritu ante el 

dolor físico y ante todas las demás formas de los grandes sufrimientos. 

Lo importante no es que una lesión destruya un órgano y perturbe o anule su 

función, sino el hecho de la rotura de la normalidad de la persona. Esta normalidad es 

una realidad complejísima, formada de infinitos contactos e intercambios actuales con 

el mundo exterior, y de las proyecciones, igualmente infinitas, del pasado y del porvenir 

sobre nosotros. Todo esto lo trastorna la enfermedad, de un modo pasajero o 

permanente, modificando el rumbo de nuestra vida. Y, sin duda, el matiz de esta 

reacción ante el sufrimiento es una de las señales más claras de la calidad integral del 

ser humano. […] En los seres de categoría excelsa, la grandeza se amasa con el dolor; 

éste es indispensable para que aparezca la gran creación del genio o la santidad.
342

 

Para Marañón, dentro del proceso de individuación, uno de los factores 

fundamentales es el sufrimiento, como parte integrante de la vida, ante el que cada ser 

humano reacciona en una manifestación de carácter netamente espiritual. 

Se ocupa también de la utilidad del médico en la práctica histórica y biográfica y 

de cuál debe ser su labor. Su actitud debe ser de naturalista, entendiendo por ello “su 

voluntad de anotar e interpretar lo que ve, escucha o lee, y de cotejar lo observado con 

los conocimientos fundamentales de la Biología, dejando de lado todo lo demás que 

forma, en cada época, la actualidad de la Medicina…”
343

 

Otro dato de teoría biográfica que aparece aquí es de importancia por lo escaso de 

su reflexión sobre ello. En la parte de poética extraída de la obra ensayística se ha 

dedicado un epígrafe a la evolución del género y se decía allí que el primer corte 

sincrónico que analiza es el Renacimiento. Aquí retrocede hasta san Agustín, y añade un 

elemento nuevo a los componentes del género, en su variante de los santos:  

Y aquí, como en todas las grandes conversiones, como en San Pablo, como en 

San Agustín, asoma, a la vez que el gran hallazgo de Dios dentro de sí mismo, la 

proyección anhelante del espíritu hacia la naturaleza. El paisaje, como realidad eficaz, 

aparece por primera vez en las grandes biografías de los santos, en el fondo de la 

conversión. San Ignacio nos cuenta, pocas líneas después de la visión trascendente, que 

a partir de entonces, <<su mayor consolación era mirar al cielo y a las estrellas,…>>”
344
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El Greco y Toledo
345

 

En su planteamiento sobre la investigación del proceso creador de El Greco, él propio 

Marañón reconoce la imposibilidad de llegar al fondo real del asunto cuando se trata de 

un personaje desaparecido hace más de trescientos años. La validez de la conjetura 

como metodología es, en este caso, explícitamente declarada: 

…¿qué otra cosa puede ser que una conjetura? Es cierto que sí; mas no se olvide que 

conjeturar, es decir, tratar de saber lo que ignoramos, partiendo de los fragmentos 

dispersos de la verdad, es no solo instrumento científico poderoso, sino quizá la esencia 

misma de la ciencia. Apenas sabemos, entre todos los seres humanos una parte ínfima 

de la verdad infinita del universo; ni la sabremos del todo jamás. Por lo tanto, el hombre 

tiene que llenar el inmenso vacío de su ignorancia con las dos únicas cosas eficaces: 

para lo sobrenatural, la fe, y para lo natural, la conjetura.
346

 

Al relatar de los últimos momentos del pintor, explica: 

Nos queda solo resumir el final de su vida porque, con frecuencia, en la 

existencia de los grandes hombres, la decadencia y las mismas horas premortales tienen 

un sentido expresivo trascendente, que no puede despachar el biógrafo diciendo 

formulariamente que enfermó y murió.
347

 

Está incluido en este párrafo el sentido trascendental del sujeto, la valoración que 

concede a la muerte y la actitud del personaje frente a ella, casi siempre continuidad de 

su forma de vida; la influencia del elemento temporal en la constitución de la 

personalidad y la responsabilidad del biógrafo que debe reflejar al sujeto en la 

completez de su círculo vital. Esto entraría en la cuestión de la ética que defienden 

muchos autores y a la que Marañón apela en múltiples ocasiones en relación con 

matices diferentes.  

Pero hay una intención resurrectora expresa en esta biografía del Greco, a la que 

ya se ha aludido: 

He procurado no limitarme a colocar sus hechos sobre un nombre, como se 

colocan las prendas de un uniforme sobre un maniquí, sino que he tratado ante todo de 

resucitar la humanidad del protagonista para ver si de ella brotan, y así suele ser, sus 

hazañas o sus pecados, […].
348
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Y se extiende también en las características de la figura del genio
349

 y la fuerza de 

las influencias del entorno sobre él.  

Los tres Vélez. (Una historia de todos los tiempos) 

La introducción contiene importantes datos sobre sus ideas biográficas y sobre la 

significación de los personajes, especialmente relacionadas con la historia. Por el 

carácter conclusivo que le da el ser su obra póstuma, su posición es retrospectiva y de 

recuento sobre los conceptos de personaje, de historia y de biografía. En cuanto al 

primero, puntualiza que es un error constante la consideración de los grandes personajes 

como paradigmáticos, en una concepción arbitraria y alejada de la realidad: “Por eso he 

procurado, en mis modestos estudios biográficos, ocuparme preferentemente de los 

hombres como los demás y rodear a los mismos protagonistas famosos de un ambiente, 

lo más copioso posible, de otras personalidades secundarias, o menos que 

secundarias.”
350

 Así, en la última de sus biografías nos da la clave, apuntada en la 

página final de la de San Martín, de la razón de su biografíar dentro de la biografía, de 

sus ‘biografías intercaladas’. Junto a ello, implícitos, también los factores 

socioculturales y la influencia de la alteridad y la intersubjetividad descritas tantas 

veces. 

También es consciente del elemento subjetivo que impregna inevitablemente la 

biografía, comprensible simplemente por su idea de lo autobiográfico en toda obra, pero 

que se explicita en esta introducción: “Cada crítico tiene sus preferencias ante el 

espectáculo de los seres humanos, y todas pueden explicarse.”
351

 

Continúa con la determinación de los límites y relación entre la historia y la 

biografía, además de dejar constancia de su posición en la polémica con respecto a ella. 

Por otra parte, quizá pueda estar aquí la clave para la indistinción terminológica que se 

ha venido observando en la denominación de sus obras: 

Con esto quiero decir que para mí lo más eficaz de la Historia es la Biografía. 

Ahora se han recrudecido los intentos de explicar la Historia por el puro 

acontecimiento. Muchos de estos intentos son verdaderamente lúcidos y aleccionadores, 

aun aquellos tocados de un punto de escolaridad arbitraria. Mas los acontecimientos los 

crean los hombres, y el conocimiento de los hombres, con su mundo personal dentro, 

hasta donde puede conocerse, es indispensable para interpretar la realidad de cada 

época. En cuanto <<el hombre>> se pierde de vista, como ser vivo, contradictorio, 
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sujeto a la evolución suya y a la evolución de todo cuanto le rodea y se convierte, como 

ocurre en los epítomes, en héroe que representa el bien o el mal, la generosidad o el 

egoísmo, la inteligencia o la torpeza, la fortuna o la mala suerte, la Historia se convierte 

a su vez en lección para bachilleres o decididamente en un cuento.
352

 

A lo que está aludiendo es a la interpretación de la Historia a través de la acción 

del ser humano –que es definitiva quien la hace- y, por tanto, la necesidad de conocer su 

interior para poder entender el universo de cada época. Con ello apela a la actividad 

hermenéutica del biógrafo e incide en los conceptos de ambiente o clima histórico, y a 

la influencia de los factores socioculturales. Además, el sujeto debe entenderse como ser 

en transformación, en lo que se reconocen tanto los elementos psicológicos como el 

proceso de formación, según los criterios de la Bildung, los de individuación y la 

evolución del entorno sociocultural. Contrapone, como en otras ocasiones, la figura del 

personaje dinámico y vivo a la del héroe estático y fijo. Y termina definiendo el género 

biográfico de forma que añade a los comunes con el resto de autores algunos rasgos 

propios de su biografiar: 

Claro es que una biografía no consiste en el mero relato de una vida aislada de su 

ambiente. Por el contrario, lo esencial de ella es el ambiente, comprendiendo en él, 

principalmente, la herencia y el espíritu de cada época, que son las fuerzas que modelan 

con más hondo vigor la personalidad humana, una, la herencia, porque supone el pasado 

que inexorablemente nos manda, en su forma específica, peculiar para cada individuo, y 

otra, el espíritu de época, porque representa la influencia también poderosa, que el 

medio ejerce sobre cada uno de los hombres del tiempo en que vivimos. De estas dos 

fuerzas dependen los seres humanos, los del montón, porque las obedecen pasivamente, 

y los genios, porque las superan o intentan superarlas, lo cual es una forma reaccional 

de la misma esclavitud. Insignes o vulgares, Platón, los cruzados, Isabel la Católica, los 

revolucionarios franceses, Bonaparte, los comunistas, fueron así por imperativo, pasivo 

o reaccional, de su herencia y de su tiempo, y en cierto modo no pudieron ser de otra 

manera.
353

 

Entonces, el personaje debe concebirse inserto en un ambiente, con sus 

determinantes socioculturales, y considerar su psicología resultado de la herencia, de 

sus circunstancias vitales y del universo existencial que corresponde a su época. Y, un 

poco más abajo, para completar el cuadro que permite actualizar su teoría biográfica, 

incluye el aspecto espiritual y de relaciones con la divinidad al estimar la rectoría de 

Dios en la evolución del ser humano. 
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En cuanto a la relación entre historia y biografía, en esta obra se define 

especialmente puesto que concibe a los personajes como representativos de una época 

de cambios fundamentales en la humanidad y con una especificidad derivada del fuerte 

carácter de los reyes que dirigen los designios de nuestro país en esos momentos. Es 

más, lo que establece su eje vital es precisamente, por un lado, su participación en tres 

hechos esenciales del pasado español: la Guerra de las Comunidades, la de las 

Alpujarras contra los moriscos y el asesinato del secretario de don Juan de Austria; y, 

por otro, las relaciones de intersubjetividad que determinan la evolución de los 

personajes por su contacto con los Reyes católicos, Carlos V y Felipe II sucesivamente. 

Inseparable de ello, alude también Marañón al elemento de la ética que se requiere en la 

labor biográfica y que, en este caso, hace extensible a la historiográfica: “[…] y el 

historiador tiene el deber de insistir sobre estos magnos errores que aniquilaron una 

nación que fue grande, pero que pudo ser maravillosa durante varios siglos.”
354
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2.5 DETERMINACIÓN DE LA DOCTRINA SOBRE LA BIOGRAFÍA IMPLÍCITA EN SUS OBRAS  

LA TEORÍA MARAÑONIANA Y LA BIOGRAFÍA 

Como en el apartado anterior, el estudio que sigue se centra en las obras contenidas en 

los volúmenes de biografías de sus Obras completas. El análisis que sigue pretende 

completar con la información implícita las definiciones conceptuales y desarrollos que 

ya se han localizado en su poetologización explícita en el capítulo previo.  

El orden de análisis de los conceptos que se va a seguir en este caso es el 

establecido en la primera parte de la tesis, puesto que es aquella en la que se ha 

investigado los elementos de teorización genérica de acuerdo al estado de la cuestión. 

LA TEORÍA DEL PERSONAJE 

La primera reflexión general sobre el personaje según su concepción holística puede ser 

la que propone para Antonio López mediante su comparación con Felipe II. Son 

personajes ambivalentes en los que se presiente la divinidad, pero a los que hay que 

acceder desde la perspectiva de su humanidad y la del autor:  

Cuando se les estudia con un criterio humano, ni el gran rey aparece nimbado de 

santidad, ni su ministro como dechado de malicias. Los dos eran hombres, uno 

inmensamente mejor que otro, pero ambos hechos, como todos sus semejantes de una 

mezcla de bien y de mal, cuya proporción y cuyas posibilidades de reaccionar ante la 

vida solo conoce la divina sapiencia.
355

,  

Y se constata ya, en el estudio sobre Cajal, ese sentido holístico en la concepción 

marañoniana del ser humano y la importancia de la perspectiva que se adopte en el 

análisis de un personaje por cuanto de ella depende la imagen resultante del sujeto:  

Decía Emerson, otro de los autores predilectos de don Santiago, y no mío, que 

todo grande hombre da una impresión compleja, distinta, según el observatorio desde 

donde se le mira, como si su personalidad fuera una ensambladura de varias 

personalidades. En realidad esto ocurre con todo ser humano, incluso con los de más 

romo ingenio; pero, sin duda, el fenómeno es más significativo en el hombre genial.
356

 

Otra muestra, breve pero suficiente, de este sentido holístico, es que el retrato del 

segundo marqués de Vélez, queda completo, según Marañón: “en su catadura y en su 

psicología, en toda su realidad y en toda su leyenda”
357

.  
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Asimismo el elemento de la alteridad y las intersubjetividades que con ella se 

establecen, tal como aparecen descritas en sus biografías, está igualmente implícito en 

ese planteamiento que define la ‘normalidad’ como realidad compleja de intercambios 

con el exterior. Está condicionada, además, por las proyecciones temporales y los 

momentos esenciales, que determinan la trayectoria vital del personaje y sus crisis 

personales, entendidas como periodo transitorio que resulta en transformación de sus 

hábitos y costumbres: 

Creo que quedan dibujados, hasta donde es posible, las características humanas 

de los personajes que vamos a estudiar; fruto a su vez del ambiente histórico en que los 

Fajardo vivieron, en relación con la evolución del mundo y de la vida española. Una 

Edad que se llamaba Media iba a terminar y comenzaba la Moderna […]
358

 

Asimismo Marañón entiende la alteridad por su interacción en los procesos 

formativos del sujeto, como se ve en los determinantes de Antonio Pérez: 

Dados los antecedentes de familia y de educación, era natural la simpatía de 

Antonio Pérez hacia este partido liberal, y la de sus conductores hacia él. Lo que ocurrió 

después será siempre un argumento que manejarán, y ¡ay!, con justificado fervor, los 

reaccionarios: es decir, la caída, una más, de la actitud noble y generosa del liberalismo, 

hacia la demagogia y la revuelta sin sentido. Claro es que, como siempre, también, 

habría que justipreciar la parte de responsabilidad que tuvo en este fin lamentable la 

intransigencia violenta de los otros. Pero esta discusión no tiene su lugar aquí. Es más 

importante examinar la relación de Pérez con los principales nobles de su tiempo, de un 

modo desapasionado, y dejar que el lector extraiga por sí mismo las consecuencias.
359

 

Y, de la misma forma, en relación con la construcción del personaje considera 

esenciales los elementos del entorno. En Las ideas biológicas del padre Feijoo aparece 

una aproximación al concepto de <<clima histórico>>
360

 que incluiría tanto los 

elementos socioculturales como el universo existencial del personaje en la terminología 

actualizada: 

Mas en Feijoo, en contra de lo que se ha dicho, se descubren difícilmente estas 

raíces y nos da la impresión –y en esto estriba su mayor interés- de que su gesto 

revolucionario surgió por espontáneo impulso, hijo del <<clima histórico>>, por ese 

contagio que se opera en los momentos transcendentes de la civilización, de unas almas 

a otras lejanas, llevado por subterráneas corrientes cuya pista es imposible seguir. Muy 
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universal, sí, pero espontáneo y españolísimo. Y, sin duda, estas individualidades 

aisladas, y no de secta, son las más representativas y ejemplares.
361

 

Además, se desprende de estas palabras la idea de esencialidad, en este caso 

aplicada a un momento histórico. Y en este mismo sentido aparecen relacionados 

contextos, personajes e intersubjetividad en la biografía de Antonio Pérez: “No 

obstante, hay que recordar algunas cosas esenciales para la comprensión del aspecto de 

la lucha entre Felipe II y Antonio Pérez que a mí me interesa: el puramente humano.”
362

 

Y son esas ‘cosas esenciales’ los datos históricos que se remontan hasta los Reyes 

católicos, toda la historia de las relaciones entre Aragón y Castilla y los conflictos 

derivados de sus fueros. 
363

 También conformando el personaje están los hechos 

esenciales, que determinan las variaciones de su conducta y son indispensables para el 

esclarecimiento de hechos de difícil interpretación para el biógrafo
364

.  

Elemento fundamental es esta esencialidad, también en relación con los 

personajes y hechos secundarios. En este aspecto, en la biografía de Antonio Pérez, 

desde el prólogo y en todo su planteamiento, Marañón desplaza el centro del relato 

hacia lo secundario: no Felipe II, sino su secretario, y no los grandes acontecimientos de 

su reinado, sino uno menor, es decir, el asesinato del secretario de don Juan de Austria, 

Juan de Escobedo. Sin embargo, lo interpreta como símbolo del actuar en su época, que 

decidió el destino del personaje y modificó los de muchos otros. Las acciones de estos 

hombres, además, son transcendentes por otras muchas razones que quedan reflejadas 

en el siguiente fragmento: 

Es muy difícil desenredar ahora la inmensa madeja de aquellos hechos 

contradictorios, movidos por pasiones violentas; pasiones de una edad y de unos 

hombres que es inútil querer juzgar con el mismo patrón biológico y moral que nos 

sirve para la humanidad de hoy. Además, los documentos de este episodio crucial, en el 

que Felipe II, don Juan de Austria, Antonio Pérez y Juan de Escobedo aparecen como 

protagonistas, son los que padecieron más de la destrucción ordenada por los 

interesados. Cuando Escobedo vino a España, en su postrer viaje, en 1577, sabemos que 

lo primero que hizo fue reunirse con Pérez, y ambos hicieron con sus papeles un gran 

auto de fe. Cuando murió don Juan, todo su archivo fue rigurosamente recogido, 

enviado a España y seguramente destruido. Y hay que contar con que el príncipe era 

poco amigo de guardar papeles y los rompía, lo cual explica que en su correspondencia 
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falten casi todas las misivas dirigidas a él. Con lo que ha quedado puede, no obstante, 

seguirse con una cierta firmeza la pista de los sucesos. Pero antes de llegar a Flandes, 

hay que tratar de penetrar en el corazón de los personajes.
365

 

El complicado entramado de los hechos de esta biografía establece su matriz en 

las acciones de unos cuantos personajes secundarios, con la excepción de Felipe II, 

cuyas acciones tienen consecuencias irreversibles en su época, pero también en la 

imposibilidad de conocer la verdad posteriormente. En realidad están movidos por 

pasiones ocultas y por ellas hacen desaparecer las pruebas que permitirían entender los 

sucesos. El escenario y los hechos no pueden ser comprendidos si no se revela antes el 

interior de los personajes. La explicación de los sucesos radica en el trasfondo 

consciente y subconsciente del alma humana y en la intersubjetividad entre los 

personajes. Y, si recordamos, la historia la hacen los hombres, como ya ha repetido en 

algunas ocasiones. 

Importa también en el estudio del personaje señalar el uso ocasional del término 

‘grandeza’, uno de los conceptos que establecía Jaspers, si bien en su caso restringido a 

un alto nivel de exigencia que solo le permitía asociarlo a contadas personas en la 

historia de la humanidad. El vocablo aparece en muchos biógrafos pero amplían mucho 

el margen que establece el primero. Marañón lo utiliza en el caso de san Ignacio, 

cuando ya ha puesto por delante, en la primera página, la relevancia que atribuye al 

santo como uno de los hombres más representativos de España
366

. 

En Los tres Vélez, la última de sus obras, vuelve una vez más el concepto y es 

consciente de la reiteración que representa en su obra:  

…ya es añeja en mí la preocupación de que los hombres realmente representativos, en 

cada época, no suelen ser los héroes de estatua y pedestal, en los cuales la gran 

celebridad impone un conjunto de rasgos que son bastante parecidos y, a veces, 

sorprendentemente auténticos, cualesquiera que sean su siglo y su geografía. Los que 

dan carácter a la época, y por tanto a su historia, son las gentes medias, no geniales, o 

pretendidamente geniales, sino los héroes de una actualidad transitoria e incluso los 

mismos individuos que forman la humanidad anónima.
367

 

Por lo tanto, el personaje de la biografía debe ser el hombre representativo que no 

necesariamente coincide con el célebre. Esto pone, por lo tanto, al personaje en relación 

con el concepto de la esencialidad, que será el criterio seleccionador de los hechos 
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vitales, y que puede también aplicarse al personaje. La representatividad puede ser 

también esencial con respecto a una época y a un ambiente, cuestión a la que vuelve 

más adelante en los ejemplos de los tres protagonistas y en la que insiste al resumir los 

rasgos fundamentales de sus vidas en el epílogo. El planteamiento de Marañón coincide 

con la idea de trascendentalidad del personaje debida a Aullón de Haro, según la cual 

éste es un símbolo con todo su significado. En el caso de los tres Vélez, su autor lo 

asocia con las tres etapas diferenciadas de la historia de España a la que cada uno de 

ellos pertenece: 

En las tres etapas se ve bien la influencia de la evolución humana, que Dios rige, 

rectorada por una mujer absolutamente genial, por su nieto, de genialidad ya terminal, y 

por su bisnieto, grande todavía, pero irremediablemente decadente. 

La vida de los tres Vélez coincide, pues, con la evolución de este ciclo ejemplar 

de España. Son tres hombres representativos, importantes, aunque no de primera línea, 

con las mismas virtudes y los mismos defectos característicos de esas etapas y de los 

grandes protagonistas que las rigieron, y con mucha más directa y palpitante humanidad 

que la mayor parte de éstos. […] yo me he fijado en esos tres, por la claridad del sentido 

histórico de sus vidas y porque les ligaba, como a los tres grandes reyes que he citado, 

la misma fuerza, que sólo el azar hace buena o mala, de la herencia y del espíritu de su 

tiempo. Y porque además fueron importantes protagonistas en tres de los grandes 

sucesos, que son como símbolo de estos reinados: la guerra civil de las Comunidades, la 

sublevación de los moriscos de Granada y el asesinato de Juan de Escobedo que 

representa, nada menos, que el ocaso del prestigio de un gran rey, Felipe II, y la 

amputación de un héroe legendario: don Juan de Austria.
368

 

Por otra parte, todo personaje cumple una función de acuerdo a su destino. En el 

texto sobre San Martín
369

, precisamente, presenta dos personajes homónimos, de la 

misma época y que comparten en el mismo momento la circunstancia del destierro en 

Francia: “los dos José Martín vivieron las mismas horas del mundo inquieto y 

romántico de principios del siglo XIX. En esas horas cada cual tenía su papel que 

cumplir, lo mismo el héroe nacionalista que el disparatado aventurero.”
370

 Pero no solo 

descubre una misión personal, sino que también se completan como biografías: “Y yo 

he creído siempre que, sin las vidas turbias que corren, como regatos después de la 
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lluvia, por el arroyo, no tienen su dignidad, ni su razón, las vidas solemnes que vemos 

desfilar sobre los arcos triunfales.”
371

 

La proyección social del individuo como integrante del todo que es su ipseidad, 

también es parte fundamental de la poética biográfica de Marañón. El planteamiento en 

el caso de Amiel es de gran interés por la profunda disfunción entre las facetas pública e 

íntima del personaje. En su actuación exterior manifiesta una conducta diferenciada 

entre las dos alteridades que representan la sociedad en general (conocidos, amigos, 

colegas, alumno y los niños), por un lado, y la intersubjetividad íntima con sus mujeres, 

lo cual ya supone una gran complejidad. Pero es en sus relaciones interiores en las que 

se evidencia el contraste abismal entre las dos facetas del personaje puesto que se 

produce una ocultación definitiva y voluntaria de la propia identidad. Sin embargo, se 

trata en realidad de una necesidad de exhibicionismo como prueba la entrega del diario 

a sus amigas con la intención de que sea publicado. También es fundamental la 

percepción del personaje por los otros como muestra de su proyección social: 

Pero la medida del valor social de un hombre la da la eficacia de su propia vida y 

de su acción profesional y no los documentos de ultratumba; y en este sentido, todos 

están de acuerdo en que la existencia de Amiel fue la representación arquetípica de la 

mediocridad. […] Y, sin embargo, este hombre vulgar, […] había vivido una existencia 

apasionada, esmaltada de momentos felices de creación, alguna vez geniales; como 

seguramente le ocurre a multitud de otros ciudadanos del montón, del más informe 

montón, que no escribieron nunca su autobiografía, […]
372

 

Con respecto al personaje y su apreciación por los otros, es importante su 

concepto de la esencialidad en cuanto a una percepción inconsciente que los 

contemporáneos tienen de él pero que no se puede reflejar en la biografía. Esa idea 

aparece implícita en su análisis de Luis Vives: “Y es que la gente de la calle no ve hoy 

lo que veían sus contemporáneos: su existencia palpitante y varia, el gesto lleno de 

gracia o dramatismo con que apuraban la gran copa del vivir universal.”
373

 

LA TEORÍA DEL PERSONAJE EN LA BIOGRAFÍA DE UN PUEBLO O UNA NACIÓN 

Otro elemento de importancia que se desprende de los conceptos implícitos en su obra 

corresponde a lo que se ha categorizado como la biografía de un pueblo o una nación. El 

procedimiento de caracterización de éstos es el mismo que para cualquier otro 
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personaje, puesto que son considerados entidad. En un sentido general del Mediterráneo 

alude a ello en El Greco y Toledo: 

Nadie sabe, en los profundos misterios de la herencia, qué influencias 

impalpables han actuado sobre lo que después se traducirá en simpatía, en preferencia, 

en pasión; ni por qué estos enigmáticos influjos nos atan inesperadamente a otros seres 

humanos, con los que, en las apariencias, no teníamos nada de común. Solo a veces se 

adivinan esos lazos en circunstancias, quizá vagas, de familia, de país, del ámbito moral 

y geográfico en el que vivieron nuestros padres remotos y en que nosotros vivimos. […] 

Pero las emociones fundamentales, las que suscitan la divinidad o el amor o el arte o la 

orgullosa fruición de la tierra antigua y luminosa, cada uno de nosotros, los 

mediterráneos, las sentimos como una resonancia común, distinta de la de los demás 

hombres del planeta;…
374

 

Es posible derivarlo también de sus observaciones sobre la Guerra de las 

Alpujarras contra los moriscos en Los tres Vélez, en la que descubre una personalidad 

racial, un pasado común y prolongado en el tiempo, una transcendentalidad espiritual y 

una memoria sociocultural:  

En el caso de los moros españoles, éstos, después de vivir en común durante 

varios siglos, se creían tan hijos de España como los cristianos. […]. Porque los pueblos 

no se fundan, para opinar, como los diplomáticos y los profesores en los documentos de 

las cancillerías ni en los libros de Historia, sino en la memoria inmemorial que dan 

varios siglos de generaciones son su fervor de vida, verdadera creadora de la 

legitimidad de la patria. 

Si a esto se unen los errores de unos y otros y, en este caso la pasión religiosa, 

agudizada en las Alpujarras por el atroz y anticristiano error de los bautizos forzados y 

en masa; exacerbados por la violencia de estas dos razas, tan afines en su 

caracteriología, cuando caen en trances pasionales, y ninguno lo era entonces tan 

profundo como el religioso, se comprenderá que no había solución pacífica para el 

problema.
375

  

La misma concepción puede desprenderse en todos los atributos mediante los que 

califica a la nación española, que van definiendo un espíritu en los mismos términos que 

lo harían con una personalidad individual. En los ensayos sobre el origen de la leyenda 

de don Juan
376

, por escoger un ejemplo, habla de la ‘psicología de la gran España’ que 

hace posible que el erotismo natural del misticismo degenere en tendencia sensual en 

los alumbrados españoles. 
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CARACTERIZACIÓN GENÉRICA DE LA BIOGRAFÍA. CONCEPTO DE BIOGRAFÍA  

Los rasgos de la biografía marañoniana coinciden con la concepción interdisciplinar que 

se ha visto en los estudios actuales, de manera que el personaje queda representado 

desde todos sus ángulos de composición. Por un lado, están los elementos psicológicos, 

socioculturales, espirituales y existenciales, así como el criterio de esencialidad frente a 

la exhaustividad. En segundo lugar, su aportación novedosa es la aplicación 

metodológica de los procedimientos y conceptos clínicos en un sentido global. La idea 

de herencia genética tiene un sentido múltiple en lo personal: fisiológico, psicológico, 

morfológico y de ciclo vital (para Marañón los hijos reproducen en sus vidas las 

trayectorias de sus padres), pero también se refiere a la recibida de la tradición del 

propio país y la de la humanidad. El seguimiento del personaje atiende a la 

interpretación de sus patologías y su estudio morfológico tanto como a los rasgos de 

personalidad; y es fundamental la importancia que concede a los últimos años de vida y 

la actitud ante la muerte en coherencia final con la trayectoria anterior. La influencia del 

ambiente, del espíritu de la época, de las circunstancias personales y sociales y de los 

hechos esenciales condiciona la personalidad con la que nace el sujeto y su inclinación 

natural, identificada con la idea de vocación.  

Además, en cuanto a la actualidad de sus planteamientos, hay que destacar la 

importancia que da al gesto y a la apariencia en la vestimenta y otros detalles que 

coinciden con los rasgos cinésicos y proxémicos que se encuentran incorporados en los 

estudios de la comunicación y de la conducta. Y, en relación con las cuestiones 

lingüísticas, concede atención al lenguaje y las habilidades sociales de algunos de sus 

personajes o a las características de sus discursos. Sin ninguna duda se encuentran en su 

método unos planteamientos teóricos conscientes que el autor ha interiorizado y de los 

que hace una utilización sistemática. 

Tiene también muy en cuenta la información depurada de lo que las leyendas y los 

mitos transmiten a partir de hechos reales a lo largo del tiempo.  

Un párrafo correspondiente a la biografía del conde-duque de Olivares permite 

deducir varios de los elementos que considera en su concepto del género:  

La vida pública del conde-duque de Olivares,  a partir de la muerte de Felipe III, 

hasta veintidós años después, cuando en 1643 termina su privanza, es bien conocida y 

no corresponde repetirla al propósito de este libro, de historia humana y no de historia 

política, propiamente dicha. Además, entre historias y leyendas, se ha contado ya, hasta 

la saciedad, lo que se sabe y se presume del rey-poeta, y de su Corte de ingenios, 
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comediantes y aventureros, y de los despotismos, aciertos, errores y desdichas de su 

imponente consejero, el más popular, sin duda, de todos los validos españoles, gracias al 

mito legendario de su época, y gracias también al genio de Velázquez. 

A estas historias remitimos al lector. Aquí mismo se hará, en capítulos próximos, 

un esbozo de la obra exterior e interior del Conde-Duque. Pero no creo que es inútil 

ahora un recuerdo del ciclo de la vida pública de don Gaspar. Porque, inevitablemente, 

hemos de referirnos a ella. Y porque, desde ahora, debemos orientarla en relación con 

las modalidades de su personalidad humana.
377

 

Simplemente seguir el orden de los elementos y los conceptos en estas líneas da 

idea de qué considera fundamental y cómo concibe su modo de biografíar. El primer 

factor es la proyección social del personaje; en segundo lugar, su tiempo; la definición 

del objetivo que se propone y lo que no compete al mismo: el lado humano y no el 

político del personaje; la presencia de la historia, pero también de la leyenda como 

fuente de información; la certeza de los datos: ‘Lo que se sabe’; y la posibilidad de la 

intuición, la conjetura o la deducción por sentido común: lo que ‘se presume’. También 

aparecen los elementos de alteridad y subjetividad, representados en el rey, que es el 

personaje complementario y complementado por Olivares, por cuanto se trata de 

relaciones intersubjetivas; la importancia de los elementos socioculturales y ambientales 

de la corte y sus personajes secundarios. En cuanto al protagonista, su caracterización 

psicológica y la contraposición de sus cualidades y defectos; su significación profunda y 

simbólica, como partícipe de los rasgos de su tiempo; pero también como producto de la 

acción popular en la generación del mito y la leyenda. El valor de los retratos plásticos 

como información de la morfología del personaje e, incluso, la alteridad de Velázquez 

en su interpretación del retrato. La proyección social del personaje se considera en el 

interior del país, pero también la transcendencia de su actividad internacional, en lo que 

se entiende como un ejemplo de la conexión entre el individuo y lo universal; y 

asimismo en función de lo que determina y deja translucir de sus componentes 

psicológicos. Además, siempre alude directamente al lector, presente y con quien el 

autor mantiene un diálogo constante, y hay un uso continuado de la anticipación como 

medio de avanzar el relato.  

Justifica el aspecto morfológico casi cada vez que entra en el análisis de los 

personajes. En la biografía de Enrique IV de Castilla, al centrarse en este punto explica 

su interés por la concordancia que hay entre su configuración morfológica y los rasgos 
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que definen su psicología y sexualidad. Apela a que “hay toda una rama floreciente de 

la Medicina que se ocupa en ajustar a normas científicas actuales estos postulados de 

origen vulgar, ya sistematizados por nuestro gran Huarte de San Juan y por los antiguos 

fisionomistas.”
378

 De lo que se infiere que el estudio de la morfología constata e informa 

sobre los otros dos aspectos que completan la figura del personaje.  

El aspecto de la transcendencia y las relaciones con la divinidad son de gran 

importancia en el relato de vida y en relación con la faceta espiritual y los universos 

existenciales de los personajes. Marañón se detiene en los años de proximidad y 

familiaridad con la muerte y cómo los encaran sus sujetos. En la biografía del conde-

duque de Olivares aparece destacado y en detalle, haciendo coincidir ese periodo 

preparatorio y de revisión vital con el destierro tras su caída. En el capítulo dedicado a 

la misma anticipa la predisposición psicológica en la que se encontraba el personaje y 

mantiene que no lo expulsaron sino que se fue él de la corte. A partir de ahí describe 

minuciosamente su rutina en el retiro de Loerches Una proporción muy alta de su 

tiempo está dedicada a las prácticas espirituales y las interpreta en los términos que 

siguen: “Tal vez hasta en aquellas horas de recogimiento no hizo su alma ese careo 

solemne entre el mundo y la eternidad que a todos nos llega y del cual nuestro mundo, 

por grande que haya sido, resulta invariablemente reducido a cenizas.”
379

 La 

implicación del autor permite incluir en este aspecto también al biógrafo, y la 

transcendentalidad entre los rasgos definidores de su subgénero biográfico. 

La importancia del contexto aparece en citas como la siguiente, que ponen el 

acento en la necesidad de conocer el ambiente, contemplando en éste los factores 

socioculturales y las intersubjetividades entre el sujeto y otros personajes en los ámbitos 

en los que se encuentra en las diferentes etapas vitales: “Por este laberinto de grandezas 

externas y de entrañables pasiones caminó Antonio Pérez. Era indispensable que le 

siguiéramos de cerca, en esta etapa, para conocer y juzgar todo lo que después 

ocurrió.”
380

 

La influencia del ambiente puede ser positiva o negativa e, igualmente, en 

ambientes adversos el personaje puede crecerse y reaccionar dando lo mejor de sí, como 

es el caso de Cajal: “En él, la hostilidad del medio fue el mayor estímulo para seguir 
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adelante y para que sus descubrimientos sirvieran de lejía a las culpas de muchos y de 

acicate a la desidia instintiva o razonada de los más.”
381

 

Otro rasgo que se desprende de las palabras de Marañón es el del valor 

ejemplarizante de la biografía, que lo conecta con la función didáctica y la línea de las 

vidas ejemplares que se ha considerado en la taxonomía del género incluida en la 

primera parte. Cuando describe sintéticamente la vida de Amiel la compara con un viaje 

(con lo que tiene de resonancia del concepto de la Bildung) marcado por un sufrimiento 

sin sentido en lo que afecta a su sexualidad. En esta afirmación asoma también el 

sentido cristiano del dolor y una reflexión sobre la malversación del verdadero mensaje 

evangélico que es el amor: a Dios no le agrada el dolor del ser humano y, precisamente, 

la misión de su hijo en todo el relato de su paso por la tierra (biográfico, recordado sea 

de paso) es la liberación de sus semejantes del sufrimiento. Y, por tanto,  

…su ejemplo [el de Amiel] debe aprovechar a los demás para liberarse del suplicio 

increíble, reservado para la especie humana, de que el instinto más noble, el que nos da 

la facultad divina de crear seres nuevos, se convierte en un tirano insoportable, que 

turba nuestra vigilia y nuestro sueño y extravía y deforma desde las más menudas hasta 

las más excelsas de nuestras actividades. Solo esta lección serviría para dar por bien 

empleado el sacrificio y el esfuerzo titánico que supone la redacción interminable del 

Diario íntimo.
382

 

Ya se ha visto que el criterio de esencialidad en detrimento de la exhaustividad 

afecta a todos los componentes de la biografía. Al dar cuenta de que el conde-duque de 

Olivares quema las poesías de su etapa sevillana antes de asumir la privanza en la corte, 

Marañón interpreta la significación profunda del acto, teniendo en cuenta la simbología 

purificadora de la cremación: 

Significa, además, el auto de fe de sus poesías, un símbolo del cambio de rumbo 

en la vida que debemos consignar. En la existencia de muchos hombres, una dirección 

radicalmente nueva se marca por la columna de humo de los recuerdos y documentos 

que tiran al fuego. Y sin este <<borrón y cuenta nueva>>, que no todos los hombres son 

capaces de hacer, la existencia se encoge y pierde muchas de sus posibles perspectivas 

de renovación.
383

 

Es un hecho esencial aquel que implica o significa un cambio fundamental de 

trayectoria vital en el personaje. 

                                            
381

 Ibid., Cajal… T. VII, pp. 301. 
382

 Ibid., Amiel…, p. 187. 
383

 Ibid., El conde-duque…, T V, pp. 528 y 529. 



652 

 

LA PRESENCIA DEL AUTOR 

La introducción a Los tres Vélez. (Una historia de todos los tiempos)
384

 presenta una 

peculiaridad que merece la pena tener en cuenta dado el carácter póstumo de la obra y el 

hecho de que fue la última que elaboró Marañón. La presencia del autor va más allá de 

lo habitual y modifica también la relación que ha mantenido siempre con el lector. En 

este caso, declara que su motivación para estas biografías no es más que su propio 

interés. Sin embargo, existe una identificación del autor con el destinatario ya que 

explica que la redacción por el propio disfrute la hará agradable para los demás. Son 

vidas que lo han apasionado y lo han distraído de preocupaciones; y solo si él 

experimenta la satisfacción de la obra podrán sentirla también los lectores. Alude a la 

idea de la dependencia del lector apuntada por algunos críticos, pero Marañón salta por 

encima de ella y asume que si el personaje es interesante para el autor, lo presentará de 

manera interesante y estará suficientemente justificado. El triángulo que establece entre 

autor, lector y obra en cuanto a la implicación del primero y la relación entre los tres, 

está reflejada en las siguientes palabras: “Nada puede dar idea del éxito de un libro 

como éste como que su lectura nos ligue de amistad con su autor, a quien no conocemos 

ni podremos conocer, porque es la señal cierta de que su alma está infundida en sus 

páginas y de que éstas se han hecho porosas milagrosamente al alma del lector”
385

. Así, 

la concepción de la obra es inseparable de ambos y la relación entre lector, autor y obra 

es la que se establece a través del texto. 

Las alusiones al lector también son relevantes por su frecuencia y, si bien no 

elabora reflexión alguna sobre el diálogo sin respuesta que establece con él, es posible 

derivar del hecho de su continua apelación la importancia que le otorga y el sentimiento 

de su presencia que lo acompaña en el proceso de redacción. Dada la abundancia de 

ejemplos no se dan citas concretas. 

LA FUNCIÓN DEL BIÓGRAFO 

También implícitamente Marañón va definiendo en puntos dispersos de su obra la 

función del biógrafo que en muchas ocasiones, como se ha indicado ya, presenta 

ambigüedad con el historiador. En el prólogo a la biografía del conde-duque de Olivares 

aparece una declaración en la que ofrece uno de esos matices: “Y, sobre todo, de los 

personajes históricos, sujetos a la inevitable pasión de la crítica, es mucho más fácil que 

en los del montón el que la veta de bondad, o por lo menos de buen deseo frustrado, que 
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nunca falta, haya quedado enterrada en el aluvión de los denuestos. Desenterrarla es 

hacer Historia, y noble Historia.”
386

 

Otra declaración sobre el asunto se encuentra en su estudio sobre don Juan, al 

introducir al personaje de Dª Isabel de Borbón. Cuatro elementos son los que considera: 

primero, el posible doble objetivo que se plantea un autor: utilizar al personaje para el 

propio provecho o darlo a conocer honorablemente (y este es su propósito); segundo, el 

personaje; en tercer lugar, el lector al que se dirige directamente para desengañarlo de 

posibles inequívocas expectativas; y, por último, su consciencia de que se trata de un 

público culto.
387

. 

Y, en lo que se ve afectado por la responsabilidad y la ética, en la biografía de 

Tiberio el autor intercala también un dato sobre la labor del biógrafo: “Los monstruos 

son raros; los tímidos e impotentes, numerosos; y el historiador de la vida de los 

hombres, entre las dos hipótesis, debe elegir, no la más divertida para el lector, sino la 

que tenga más probabilidades humanas de ser cierta.”
388

 Así, opta por el componente 

humano como criterio máximo y está dando cuenta de la importancia del lector en la 

elaboración de una biografía, rasgo que también está incluido entre los enumerados en 

su categorización del género. 

EL PROCEDIMIENTO BIOGRÁFICO 

En cuanto al procedimiento biográfico, se desprenden de las palabras que siguen unas 

cuantas conclusiones: en primer lugar, lo esencial de la vida del personaje, no siempre 

coincidente con lo que recogen de ella los historiadores, centrados en sus grandes 

acciones: 

Cuando no ganan batallas ya, los historiadores dejan a sus héroes de lado, sin 

darse cuenta de que es entonces, al bajar el telón del gran espectáculo, el momento en 

que el espectador de calidad quisiera penetrar en los bastidores del alma vencedora o 

vencida y rehacer, entre el montón de las cosas solemnes que ya no van a servir para 

nada, el entrañable secreto de la vida heroica.
389

 

Diferencia entre la labor del historiador y la del biógrafo por la calidad de los 

hechos que les interesan: son asunto del primero los grandes acontecimientos que 

influyen en toda la humanidad, mientras que al segundo lo mueve el interés por el 

pequeño acontecer cuya importancia es fundamental para acceder al alma del personaje. 

                                            
386

Ibid., El conde-duque de Olivares...,. T V, p. 499. 
387

 Ibid., Don Juan…,  T. VII, p. 230. 
388

 Ibid., Tiberio…, T. VII, p. 46. 
389

 Ibid., Los tres Vélez…, T. VII, p. 383. 



654 

 

Y es este el modo en el que Marañón aplica su teoría puesto que “Hoy voy a anotar solo 

algunos momentos, patéticos en su aparente vulgaridad. Este patetismo de lo 

insignificante es lo que caracteriza al vivir del desterrado.”
390

 Lo que importa es la 

determinación de los momentos fundamentales en una vida que no tienen por qué 

corresponder con los más grandes o celebrados; el detalle de insignificante apariencia 

puede ser de imprescindible valor biográfico. Este es el sentido que aparece en su 

estudio de Luis Vives:  

…interesar al público español por la humanidad palpitante de Luis Vives, que es, con 

gran ventaja, su obra mejor.  

No pretendo reconstruir su biografía página a página. Solo he querido sorprender 

algunas imágenes que él mismo dejó, como instantáneas perdidas entre su ingente obra, 

de su paso por el mundo; y presentarlas, si acierto a ello, en toda su expresiva 

fugacidad.
391

 

La selección de las fuentes, la información sobre ellas y las cuestiones que plantea 

a su veracidad o la objetividad de los informantes también es asunto que aparece entre 

líneas. En el caso de ‘San Martín el Malo’, la documentación procede de los archivos de 

la policía francesa. Marañón pone sobre la mesa todos los datos históricos y 

contextuales, además de las peculiaridades que encuentra el proceder policial en sus 

intentos por discernir la veracidad
392

.  

Otro rasgo es la licencia que concede a la intuición, a la elaboración de hipótesis 

sobre los motivos del personaje o las elucubraciones reflexivas a partir de algunas de 

sus actitudes
393

. Corresponde a la postura de la escuela intuitiva, pero hay que hacer 

constar que las hipótesis de Marañón van siempre precedidas de la advertencia de que se 

trata de sus opiniones y de que no cuenta con datos que le permitan constatarlas.  

Sorprende, sin embargo, y en relación con lo anterior, por la relajación poco 

habitual en Marañón, una apuesta concreta por el fantaseo, que recuerda los 

planteamientos de Ramón Gómez de la Serna: “…y como cada cual tiene derecho a 

fantasear con lo que no sabe, yo me imagino que Fabio pudo ser el Conde-Duque y que 

la aversión a la corte encenegada y el canto admirable a la paz de la vida oscura, en un 

ángulo de los lares, con un libro y un amigo, son el sentir del mecenas,…”394
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Pero también es necesaria una fidelidad a la verdad histórica. En Los tres Vélez, 

explica, en la introducción, que una de las motivaciones para su redacción son los 

errores y confusiones que rodean los relatos vitales de estos tres personajes: “El 

desenredar la maraña de los tres próceres y de sus hechos ha sido muy grato para mí, 

habituado como estoy a la labor diaria de clasificar a los hombres y sus actividades.”
395

 

Por último, también explica el planteamiento paralelístico antitético en el que 

tiene en cuenta al lector y entronca con los procedimientos de las vidas paralelasen la 

obra sobre los dos San Martín:  

Acaso encuentre el lector reglamentarista un tanto incongruente el que haya 

mezclado la historia de un gran capitán y un gran político con la de un zascandil. Pero la 

realidad es así; los dos José San Martín vivieron las mismas horas del mundo inquieto y 

romántico de principios del siglo XIX. En esas horas cada cual tenía su papel que 

cumplir, lo mismo el héroe nacionalista que el disparatado aventurero. […] 

Los que cantan los romances en las plazuelas, al fin descendientes, aunque 

degenerados, del gran cronista del Mío Cid, suelen poner como contraste a la vida del 

hombre bueno, la vida del hombre malo; y esto no es un arbitrario capricho, sino algo 

que tiene su gracia humana y su sentido histórico.
396
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3 LAS OBRAS BIOGRÁFICAS MARAÑONIANAS EN RELACIÓN CON LAS DE OTROS 

AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

El estudio de la obra biográfica de Marañón que sigue intenta un análisis comparatista 

con otras coetáneas, teniendo en cuenta también las conclusiones de sus críticos. 

ALEJANDRA FERRÁNDIZ LLORET 

Para Alejandra Ferrándiz Lloret, “La posibilidad de leer la biografía de Marañón en su 

heterogénea bibliografía aumenta cuando, por cumplimiento de otra afición, el doctor se 

adentra en el cultivo de la biografía.”
397

 El tratamiento del género, desde que inicia su 

cultivo en 1930 con Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo hasta 

Los tres Vélez (póstumo, 1962) presenta variaciones, pero, en su conjunto, los 

personajes elegidos, su condena o salvación, los matices en los que se recrea y los 

rasgos que traza, son valiosos fragmentos de su autorretrato. Opinión ésta en la que 

coincidirá también Keller al valorar los criterios selectivos de sus personajes. Así, el 

planteamiento la autora sigue los siguientes puntos: en primer lugar el análisis general 

de la biografía marañoniana; un segundo estudio de las biografías de mayor contenido 

psicosexual; y, seguidamente, la identificación de sus líneas de pensamiento para 

encontrar al autor en su investigación, sus procedimientos, y en las dificultades que 

encuentra para ‘iluminar’ al personaje biografíado. Lo explica como labor de revelación 

metodológica, inserta en el ámbito de la crítica, pero que,  

…simultáneamente, inscrita en un sistema de conocimiento psicológico por reflejo, nos 

atrevemos a deducir los rasgos más o menos ocultos que, partiendo del Marañón 

hombre esbozan o modelan al personaje del que se trata. De la propia realidad 

diseccionada del hombre Marañón que recrea al personaje histórico, va forjándose un 

mapa del que se reciben directas informaciones psicológicas sobre quien parece actuar 

como forense.
398

 

Relaciona la evolución temática con su proceso vital en el epígrafe “Marañón 

frente a Amiel y don Juan”
399

. La primera etapa de su producción, localizada entre 1924 

y 1937, parece centrar su interés en el tema del sexo. Ocho de sus escritos se dedican a 

la figura de don Juan, con una visible transformación de su actitud frente al personaje, si 

bien no añade nada a sus tesis iniciales. Asimismo refiere cinco conferencias, dos de 

ellas de dimensión histórica: “Gloria y miseria del conde de Villamediana” y “La novia 
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de Villamediana”; incluidas después en el libro Don Juan, totalmente alejadas de la 

postura apasionada que manifestaba en “Notas para la biología de Don Juan” (1924) o 

en la “Historia clínica y autopsia del caballero Casanova” (1929). 

Explica la autora que ni en el de Amiel ni el de Don Juan son temas originales, 

sino que existe ya una extensa literatura debida a autores como Said Armesto y 

Menéndez Pidal, Valle Inclán, los hermanos Quintero, Azorín, Clarín, Pérez de Ayala, 

Eugenio d’Ors, Díez Canedo, J.M. Salaverría, Ortega y Gasset y Ramiro de Maeztu. A 

mediados de los años 20 ya está difundido el tema y Marañón alude al estado de la 

cuestión al principio de “Notas para la biología de Don Juan” donde considera su 

aportación diferente a lo ya escrito. Lo mismo sucede con Casanova y con Amiel. Con 

respecto a Casanova, Marañón tiene noticia de las publicaciones de Octave de Uzanne y 

Bloch, de Ricardo Baeza y Corpus Barga, Le Gras y Rochefoucauld, Rostand y 

Michaelis; y, en cuanto a Amiel, se había convertido en una moda europea y ya se 

habían ocupado de él Scherer, Dupre, Medioni, Bopp, Bassegio, Thibaudet, o J. de la 

Luz León.  

Marañón pues en estos análisis entraba motivado por ese profundo 

convencimiento que crece en los autores vocacionales que tras ser atraídos por un tema 

tópico creen poder aportar la luz muy diferenciada no ya solo de su inteligencia sino de 

una intuición y emoción alumbradora. De hecho si una constante de Marañón, en 

prácticamente toda su obra, ha sido la investigación del alma humana, la ‘afición 

médica’, política, histórica y literaria por el hombre, aquí, cuando se trata de plantear 

los temas sexuales con personajes biografiados, todavía se torna más patente su reflejo 

e interacción con el biografiado.
400

 

Para la autora, los dos arquetipos que encarnan Don Juan y Amiel, subsisten en 

Marañón, tal como se recogió en la introducción crítico-biográfica que inicia este 

estudio. La simpatía hacia el segundo es debida a que en la biografía de Marañón está 

en parte la del personaje, frente a la antipatía que le despierta el primero causada por la 

incompatibilidad que no ha podido asimilar en su propia psique de esa faceta de sí 

mismo
401

. Marañón invierte la tendencia considerativa de don Juan como representación 

del macho y lo define como sexualidad equívoca. En 1930, Enrique IV es considerado 

tímido sexual por inferioridad y en 1932 describe a Amiel como tímido sexual por 

conciencia de superioridad.  
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Su crítica a don Juan se establece mediante dos acciones: en primer lugar a través 

del ataque directo y, en segundo término, por la mitificación de Amiel. Don Juan es una 

invención literaria y Amiel es una persona real, “Pero los dos se hacen personajes en la 

trama marañoniana para enfrentarse homogéneamente en escena.”
402

 La desmitificación 

de don Juan la realiza mediante el estudio psicológico y la aplicación de los criterios 

morfológicos, en ambos casos para cuestionar su virilidad. Tanto don Juan como 

Casanova son descritos en términos psicológicos y somáticos de alta connotación 

feminoide
403

. De los tres tipos sexuales que distingue Marañón: intelectual, emotivo e 

instintivo, don Juan pertenecería al tercero, frente a Otelo (máxima masculinidad en este 

grupo). Tiene su correspondiente tipo instintivo de la mujer: de amor meditado, frío y 

sin riesgos; incapaz mentalmente para la lucha por la vida y carente de genio creador, 

que es característica de la mente viril; presenta una afición deportiva, que Marañón 

consideraba como propia de la mujer y del ocio. Sin ocupación laboral ni tarea creadora, 

rasgos ambos significativamente masculinos en opinión de Marañón, le queda la 

sexualidad como función primaria, propia de las mujeres. Si la tendencia natural es que 

el hombre vaya tras la mujer, en el caso de don Juan él es el centro de la atracción 

sexual; como consecuencia, el hombre, que suele ser activo en estas relaciones, se torna 

pasivo, asumiendo el rol de la mujer. Le atribuye también una “Tendencia a la 

trashumancia sin atención al paisaje.” Y, finalmente, señala su inclinación a dar 

publicidad a sus aventuras; la afición a los juegos de azar, la rebeldía contra la ley y la 

irreligiosidad; el narcisismo sexual (frente al narcisismo espiritual de Amiel); y la 

facilidad para la mentira, factor que también considera femenino. En cuanto a los 

caracteres somáticos, señala que “la morfología hipergenital tiene precisamente rasgos 

muy distantes de los cánones de la hermosura donjuanesca”
404

; la belleza de Don Juan 

no responde al instinto robusto que se le atribuye. La fisonomía hipergenital que se 

describe para Casanova contradice los lances de amor que él mismo relata. Por otra 

parte, en la clasificación de las voces masculinas, el bajo es la más varonil, el barítono 

la equilibrada y el tenor la más afeminada. Siempre que se representa don Juan, el 

protagonista es un tenor
405

.  

Otra forma de caracterización a la que recurre es la virilidad representada por los 

hijos. Éstos son exponente de una afirmación de “peso ideológico” complementada con 
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la definición del tipo de mujer que se enamora del don Juan. Se trata de una mujer que 

tampoco responde a los cánones femeninos sino que es también de sexualidad equívoca, 

de mentalidad preocupada o histérica y de instintos apagados (mujeres intelectivas).  

La autora insiste en que la condena acusada de don Juan se convierte en 

benevolencia y “melaza”
406

 en su análisis de Amiel. Para ello, describe una serie 

bastante extensa de matices que muestran la complicidad entre Amiel y Marañón: 

Amiel, es laborioso y antideportista; Amiel es un artista de la vida interna, psicólogo, 

crítico, filósofo; Amiel y Marañón son moralistas. En una de las páginas de su diario, 

Amiel se enoja con las mujeres que acuden a él como confidente. Según Aranguren, 

Marañón era un confesor laico de mujeres elegantes
407

 y consideraba el rango de 

confesor también como atributo de virilidad. Amiel recuerda a su madre y es huérfano; 

busca “una mujer”, tiende a la monogamia. Representa la “virilidad más afinada y 

progresiva”
408

; es el arquetipo del “tímido superior por supervirilidad” y, de acuerdo 

con el testimonio de Laín
409

, Marañón le sorprendió por su timidez. Marañón valora de 

manera diferente el atractivo que despierta don Juan entre las mujeres, como signo de 

femineidad, y el que provoca Amiel, semejante al que despertaba Marañón
410

, del que 

aporta testimonios.  

La etapa de 1924 a 1937, en la que Marañón dedica más atención al tema de la 

sexualidad, entre los treinta y siete y los cuarenta y cinco años, coincide con la que 

describe de Amiel, cuando se aproxima a los cuarenta, en la que se interesaba con 

mayor intensidad por el estudio del otro sexo. La autora insiste en la identificación en 

cuanto al ansia de aprovechar el tiempo antes del ocaso para recuperar las oportunidades 

sexuales perdidas
411

. Señala también la similitud en el efecto de acogida y comprensión 

que ambos personajes producen en las mujeres, motivo de la atracción que ejercen sobre 

ellas. Ensalza la conciencia del tiempo y la observación de los escenarios que recorre 

Amiel. Lo mismo le ocurre a Marañón que es un esclavo del tiempo e interioriza el 

paisaje, como se ve en las descripciones que pueblan sus artículos y sus obras
412

. El 

aprecio por la infancia, muy presente en Amiel, también lo considera un rasgo de 

diferenciación sexual. Marañón comenta las vacilaciones de Amiel para votar en un 
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referéndum y Teófilo Hernando considera que Marañón, que era reflexivo, no podía 

aceptar cargos políticos porque para hacerlo hay que ser un hombre de acción
413

. 

También los rasgos fisiológicos de Amiel son representativos de su virilidad. Y la 

última coincidencia que señala Ferrándiz es la escritura de un diario durante su 

mocedad, que todavía se hace más destacable por el hecho de que ambos calificaban 

numéricamente sus preocupaciones fundamentales.  

No obstante, concluye, los sentimientos antagónicos que provocan en Marañón 

don Juan y Amiel son originados por los dos arquetipos humanos que representan: 

timidez y desenfado, goce espiritual y continencia frente a placer sexual y exceso. Y 

ambos están presentes en la personalidad de Marañón, según Ferrándiz. Amiel 

pertenece a su pasado, mientras que don Juan se está haciendo presente desde que 

empieza a conquistar la fama intelectual y científica
414

. 

Todavía insiste Ferrándiz Lloret en esta cuestión en el epígrafe “Marañón frente a 

sí mismo”415
. Para la autora, tanto el trabajo sobre don Juan como el de Amiel “son 

puras evacuaciones de sus problemas”. Hacia don Juan dice que lo mueve un interés 

literario, aunque a veces trata de revestirlo de carácter científico. En cuanto a Amiel, sí 

que declara en el prólogo que “constituye una suerte de introspección”
 416

 que comparte 

con su esposa, a quien confiesa que le ha supuesto un ajuste de cuentas con este 

personaje por quien siente mucha curiosidad. Para Ferrándiz, constituye más bien una 

puesta en común y una asociación de espíritus en la ensoñación de Marañón: “Su 

justificación de que trata a Amiel como a un caso clínico, para cerrar el ciclo que se 

iniciara con el ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo, don Juan o 

Casanova, no es suficiente para alejar la sensación de que esa indagación es estimulada 

por elecciones muy personales.”
417

 Los dos temas cuentan con múltiples publicaciones 

pero Marañón los recrea bajo un matiz literario que encierra sus propias vivencias.  

Para Ferrándiz, el valor de las biografías sexuales, escritas por “un hombre puesto 

en paz con su escritura”
 418

 tienen más valor “por su condición literaria que por su 

posible aspiración científica”
 419

. Desde esa perspectiva son condonables los 

apriorismos y cotizables sus observaciones sobre vestimentas, olores de los personajes, 
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y las digresiones e improvisaciones frente al pretendido rigor e intento de proceder 

mediante una metodología determinada. Señala Ferrándiz que en estas biografías no hay 

información referencial de situación histórica ni asociación de los valores morales de 

sus juicios a cuestiones concretas. Son procedimientos literarios libres que derivan en 

normativa para “perjudicar el mito donjuanesco y con un propósito caritativo de 

sembrar consuelo entre hombres oscuros, legítima de su análisis de F. Amiel.”
 420

 Pero 

no es la moralización de un profesional sino la sincera proyección de sí mismo. Asume 

la afirmación de Aranguren de que Marañón no presenta planteamientos y mentalidad 

de historiador realmente sino que su idea de la historia era la de “una inexorable 

repetición”
421

. Asimismo rechaza la crítica científica para estas obras de Marañón por 

inadecuada al tipo de trabajo. 

En cuanto al balance que realiza Ferrándiz Lloret sobre los contenidos 

marañonianos entresaca los argumentos conservadores sobre el papel social de la mujer; 

sus manifestaciones a favor de la monogamia; la descalificación de la relación sexual en 

la primera juventud; y una defensa a ultranza del matrimonio. Para la autora, son 

manifestaciones que “están teñidas de la ideología dominante en su tiempo, en 

ocasiones, toscamente racionalizadas y dogmatizadas”
422

 y en las que se aprecia una 

dureza en sus juicios sobre las voluntades ajenas, en cuanto al trabajo o en lo relativo al 

comportamiento sexual, que corresponde a una personalidad de fuerte voluntad. Ese es 

otro rasgo de la psicología de Marañón que aflora en sus biografías “hasta hacer de ellas 

simultáneamente tanto un tratado de decantación moral como un volumen de 

estimulante valor literario.”
423

 Aunque aparezcan también concepciones científicas. 

GARY KELLER 

También se centra este autor en el tratamiento de don Juan por parte de Marañón en 

relación con otros de sus personajes y sus tratamientos biográficos, y especialmente con 

Amiel. Diferencia unas etapas evolutivas en su análisis marcadas por los años 1924 y 

1939
424

. Se propone dos objetivos: por un lado, seguir la evolución del estudio sobre 

don Juan a lo largo de casi toda la carrera de Marañón; y, en segundo lugar, ubicar su 

perspectiva intelectual sobre el asunto en relación con los autores más significativos del 

momento. 
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Destaca que Marañón escribe en un periodo extremadamente rico no solo en 

crítica ensayística sino en interpretaciones literarias de don Juan. Y, por su parte, recibió 

influencia directa de varios de esos trabajos creados en toda Europa; si bien el mayor 

impacto fueron de Pérez de Ayala, quien asoció a don Juan con las teorías matemático 

sexuales de Otto Weininger. 

Compara la interpretación de Marañón con la de Unamuno en el prólogo a su obra 

El hermano Juan, según la cual la notoriedad es la meta de don Juan. Para Keller, 

Unamuno ofrece una lectura filosófica de la figura en consonancia con su agónica lucha 

por la realidad: el síndrome en don Juan es el mismo de búsqueda de inmortalidad e 

identidad que en Don Quijote o en Augusto Pérez. Cuando en 1939, aparece Gloria y 

miseria del Conde de Villamediana, Unamuno compadece a Don Juan por razones 

similares a las de Marañón, por su infantilismo, que constituye, a la vez, la base de sus 

triunfos: don Juan tiene éxito porque inspira caridad y compasión maternal y porque se 

convierte en el sucedáneo inconsciente del deseo de las mujeres por un hijo. También lo 

contrasta con Ramiro de Maeztu, quien concibe al personaje como un revolucionario de 

fuerza renovadora.  

Para el crítico, el momento en que Marañón considera que todo lo dicho por don 

Juan debe ser cuestionado, pues una de sus características es la mentira
425

, es cuando la 

perspectiva biopsicológica pierde su validez para el personaje. No tiene en cuenta la 

función dramática con la que fue ideado
426

 y lo trata como si fuera un ser humano real. 

Esta indistinción entre el don Juan mito literario y el tipo de hombre donjuanesco que 

ignoraba una serie de elementos formales fue muy característica de la crítica literaria 

psicológica durante ese periodo y produjo una reacción inmediata de otros autores, 

como el propio Maeztu o Corpus Varga.  

Resume los tres tipos que Marañón establece en correspondencia con tres modelos 

de amantes: 1) el amante intelectual representado por don Quijote y Fausto; 2) el amante 

emotivo que responde al modelo de Werther y 3) el amante instintivo  al que 

corresponden las figuras de don Juan, Casanova y Otello.  

Continúa Keller su comparación de la perspectiva de Marañón con otras, 

manteniendo que llega a una conclusión totalmente opuesta a la de la mayoría: aunque 

don Juan ha surgido de la leyenda en España, no es español en absoluto. Los ensayos de 

Marañón deben entenderse en un entorno intelectual cuya característica definitoria es el 
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esfuerzo por establecer su identidad nacional a través de la literatura española clásica. 

Además, intenta, en 1939, desacreditar el alegado hispanismo único de don Juan, por un 

lado, mediante la afirmación de su universalidad como creación literaria; y, por el otro, 

arguyendo la contribución italiana al origen clásico del Burlador; lo cual implicaba 

retomar una controversia filológica clásica entre Said Armesto y el hispanista italiano 

Farinelli.  

En el epígrafe “Don Juan the “rebel”: the critics perspective”
427

 le parece todavía 

peor la contradicción en la que incurre para explicar su nacimiento en España. En su 

planteamiento, Marañón lo considera un rebelde contra la ortodoxia religiosa y social de 

su entorno, lo cual tenía más de heroico en España que en otro sitio, ya que ambos 

poderes, Dios y el estado, eran allí más fuertes que en ningún país. Por tanto, don Juan 

solo en España podría haber sido un héroe
428

, argumento en el que sigue a Gendarme de 

Bévotte (1908). Aunque Keller está de acuerdo con sus conclusiones, considera que 

Marañón contradice sus propuestas anteriores sobre el maquiavelismo del personaje. En 

esta cuestión, cita las opiniones de otros críticos del entorno
429

 además de una larga 

relación de autores y obras sobre el personaje de don Juan
430

, como ejemplos de la 

contextualización sobre el tema que viene realizando. 

En el texto de 1924, opina Keller que Marañón entiende al personaje como un tipo 

patológico y evalúa su construcción literaria según la máxima fidelidad psicológica con 

que los diversos autores representan esa patología. Keller considera que  

Marañón’s 1924 effort to undermine exemplarly mythical or psycological 

interpretations of Don Juan is closely linked with his 1939 effort to negate the historical 

Spanishness of the myth or the speculation that Don Juan represents in any way, 
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positive or negative, an innate or “intrahistoric” manifestation of the Spanish 

temperament.
431

  

Así localiza “Marañón’s second Don Juan critique”432 , en noviembre de 1939 en 

la conferencia “Gloria y miseria del conde de Villamediana” en Buenos Aires, 

publicada en 1940; en otros dos escritos que considera relacionados indirectamente con 

él: “Los milagros de San Plácido” y “La novia de Villamediana”; y en un libro titulado 

Don Juan. Ensayos sobre el origen de la leyenda. Parte del texto se dirige a revisar su 

ensayo de 1924. Manifiesta disconformidad porque se haya llegado, a partir de su 

análisis, a la conclusión de que el tipo de don Juan es afeminado y usualmente 

homosexual, como en el prólogo de Unamuno a El hermano Juan. En este ensayo de 

1939 enfatiza en una crítica diferente: ahora asegura que posee un instinto inmaduro, de 

adolescente detenido en una etapa de atracción por las mujeres en general y no en una 

fase individual. Ama a las mujeres pero es incapaz de amar a una en particular. Piensa 

Keller que puede estar tomando y modificando a su propio propósito las ideas de 

Gonzalo Lafora en un ensayo de 1927 que le permite incorporar la hipótesis de don Juan 

como inmaduro sin alterar su teoría anterior. 

Aunque en 1924 Marañón tendía a minusvalorar a Don Juan como desviado hacia 

la feminidad, y en 1939 lo compara con el eterno adolescente, no hay en ello 

contradicción, ni cambio, en su idea del personaje. En sus escritos sobre el desarrollo de 

los estados de la sexualidad indica que la adolescencia del varón es un periodo de 

indeterminación sexual. Por otra parte, en 1939, observa un cambio social que no se 

daba en 1924: la ausencia de interés por el donjuanismo como fenómeno patológico. 

Don Juan en la nueva situación del tiempo de Marañón, de amor fácil, no tiene apenas 

razón de ser. Con respecto a esta cuestión, el propio Keller elabora y enumera una serie 

de conclusiones: los argumentos de Marañón se aíslan por sí mismos del contexto de la 

crítica. La única mínima reconciliación, si alguna es posible, se establece en cuanto a su 

significado de rebeldía o iconoclastia.  

Otra cuestión que considera en cuanto al personaje de don Juan es la relación que 

establece entre él y el misticismo durante el siglo XVII. Para Keller, hay una de 

continuidad entre los tres ensayos de Marañón: “Gloria y miseria del Conde de 

Villamediana”, “Los misterios de San Plácido” y “La novia de Don Juan”, incluidos en 

el volumen Don Juan, que constituyen un valor objetivo como disquisición histórica en 
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cuanto al ambiente social de la época. Se apoyan en una investigación penetrante y muy 

bien documentada de las costumbres religiosas, sociales y sexuales, de los usos de 

buena educación, supersticiones y tabús; ideologías económicas, políticas y religiosas; y 

herejías que aparecen también en las biografías del conde-duque de Olivares y de 

Antonio Pérez. En el prólogo del Don Juan presenta los ensayos como una alusión al 

proceso de interacción entre el mito en ciernes del don Juan y un entorno marcado por 

cruces violentos entre ortodoxia y herejía, tradicionalismo e importaciones exóticas. 

Keller reseña los tres ensayos según las perspectivas analíticas que adopta. Hay una 

clara relación para Marañón entre don Juan, el misticismo y el movimiento de los 

alumbrados en “Los misterios de San Plácido”: don Juan se ve eróticamente estimulado 

por el escándalo sexual; por su parte, el alumbrado es activo sexualmente bajo una 

apariencia religiosa, es decir, convierte la religión en parte activa de su sexualidad. 

Marañón establece una conexión entre ambas conductas y las condiciones sociales de su 

tiempo. En los otros dos ensayos, viene a demostrar, en el personaje del conde de 

Villamediana y sus amores con dª Isabel de Borbón, los rasgos de inmadurez, 

indeterminación sexual y homosexualidad que establece para el personaje de don Juan. 

Una vez situado este personaje ficcional y referenciado con las otras biografías que 

Ferrándiz Lloret agrupaba como sexuales, Keller divide la obra de Marañón entre 

biografías de artistas y escritores y sus ensayos sobre figuras de la ciencia en España. En 

cuanto a los primeros
433

 parte de que inicia su actividad literaria con la aplicación de su 

experiencia clínica a la relación entre el don Juan ficticio y la psicología del don 

juanismo. Como ya se ha señalado, con la inclusión de personajes de ficción y reales 

dentro de la misma categoría, Marañón extendía las leyes de los criterios biofisiológicos 

al campo de la biografía. Según Keller es posible reconocer una expansión secuencial y 

cronológica en la aplicación de su metodología a cuestiones no médicas: en 1920, en 

“Biología y feminismo”, conferencia en la Sociedad Económica de Amigos del País de 

Sevilla, de pura especialización médica, aplica sus conocimientos a una cuestión 

sociocultural de la época como era el derecho al voto y al trabajo remunerado de la 

mujer. En 1927, “Nuevas notas médicas sobre la pintura del Greco” hace extensible sus 

procedimientos a la biografía. Del mismo año es su discusión sobre la biopsicología de 

Casanova, y en 1930, lo aplica a su primera figura histórica, Enrique IV de Castilla. 

Concluye Keller que la secuencia evolutiva es clara: emerge de su especialidad, primero 
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como ensayista, utilizando su experiencia científica para tratar temas de actualidad 

política, social o cultural (como la aparición del movimiento feminista, la educación 

sexual, las responsabilidades de los diferentes grupos de edad, etc.). En el paso siguiente 

vuelve hacia la literatura (manifiesto en el motivo del don Juan) y, de ahí, extiende sus 

principios a la biografía. 

Continúa su análisis con la biografía de El Greco
434

. En primer lugar, 

contextualiza el interés por la figura del pintor. La perspectiva del doctor supuso una 

adición médica a otras biografías en las que se había considerado el aspecto de la salud 

del pintor, incluso ya desde el siglo XVII. En el cambio de centuria, la figura de El 

Greco empezó a ser rehabilitada y exaltada por los miembros de la Generación del 98, 

particularmente por Azorín (quien, en 1912, prologa la edición de Maurice Barrés: 

Greco ou le secret de Tolède) y Baroja. Similarmente, un grupo de pintores, liderados 

por Ignacio Zuloaga, organizaron en 1902 una exposición sobre El Greco en el Prado. 

También Cossío, en 1908, edita su obra, pionera y monumental, El Greco que, opina 

Keller, proporciona el punto de partida para el estudio del pintor porque incluye un 

análisis de contraste entre del estudio de Cossío y los de Menéndez Pelayo y los 

miembros del 98. La obra de Cossío tiene relevancia directa para Marañón porque 

considera que los personajes de El Greco responden a tipos generales de los españoles 

de todas las épocas, especialmente en Castilla y Andalucía. Por último, añade que por 

los mismos años se publicaron una serie de trabajos cuyo formato y terminología 

científicas atribuían una patología física o mental a El Greco y que suscitaron también 

sus críticas y detractores
435

. 

Después, pasa Keller al análisis de la teoría marañoniana sobre el pintor. En 1927 

le dedica el primer artículo, en el que menciona la literatura patológica sobre el artista 

para rechazarla, al igual que cualquier diagnóstico fácil. Sin embargo, esta corriente 

incitó a Marañón a participar en la controversia con su propia, y mucho más profunda, 

aplicación de criterios médicos; y, una vez ya introducido, desembocó en 

especulaciones históricas, psicológicas y estéticas mucho más amplias. Los escritos 

sobre El Greco incrementan su complejidad y exhaustividad a partir de otro breve 

artículo de 1927: “Nuevas notas médicas sobre la pintura de El Greco”, incluido en El 

Greco y Toledo, en 1958. Pretende ser una serie de notas provisionales y revisables en 

sus datos, con lo que deja la puerta abierta para un tratamiento mucho más sistemático 
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del personaje. Pone reparos a la explicación de las estilizaciones de El Greco como 

anomalías en la visión o en la mente del pintor, y coincide con Cossío en que reflejan 

motivos intelectuales. Por otra parte, asume que es una iconografía basada en sus 

modelos contemporáneos y mantiene que esas representaciones iconográficas, cuya 

especial morfología permite identificar el trabajo del pintor, corresponden exactamente 

a lo que en medicina se conoce como el tipo asténico, descrito por Marañón en su 

tipología morfológica. Éste piensa que cierto tipo físico judío presente en Toledo en esa 

época proporcionaba la realidad física del modelo para esas representaciones. Después 

de las correspondencias morfológicas, intenta asociar la psicología del tipo asténico con 

el movimiento en las pinturas de El Greco y lo explica como una fijación profunda del 

artista. Como ejemplo paralelo cita a Rubens, al que no considera consciente de las 

razones para su predilección morfológica en sus personajes femeninos, en los 

masculinos e incluso en algunas representaciones de animales
436

. Aunque la utilización 

del tipo asténico es consciente por parte de El Greco por motivos intelectuales, la 

indeterminación de los rasgos sexuales de sus representaciones lleva a pensar a 

Marañón que quizá optó por un arquetipo para sus pinturas, al menos en lo concerniente 

a la fijación artística. Esto lo lleva a especular que cerca de su campo de visión y, quizá 

cerca también de su corazón, el artista tenía un modelo de joven mujer hipertiroidica, 

muy común en la raza judía, que aparece en La Virgen de “Jesús en la cruz”, o en 

“Santa Tecla y Santa Inés”. 

Para Keller hay una omisión fundamental, que es la del contacto de El Greco con 

el manierismo. La causa implícita es que Marañón prefiere explicar su iconografía con 

referencias de su entorno y como fijaciones personales, en lugar de acudir a una 

explicación primaria de historia del arte como es el manierismo.  

En 1935 aparece la segunda publicación de Marañón sobre el pintor, prólogo a su 

propia traducción de la obra de Alma Everts
437

, El Greco. Su objetivo principal es, 

además de introducir la obra, enfatizar el genio de El Greco en relación con su entorno 

racial y étnico. Desconsidera que trabajara en la escuela manierista por entenderlo 

argumento superficial. Compara también el manierismo con otros elementos europeos 

en el arte de El Greco y desecha también la crítica academicista, para buscar la 

genialidad y universalidad en su herencia racial y étnica. Entiende Keller que estas ideas 
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expuestas en el prólogo de 1935 son desarrolladas en un ensayo de 1939, “El secreto del 

Greco”, elaborado para una conferencia del 9 de noviembre en la Sociedad de Amigos 

del Arte en Buenos Aires. Este material se publica más tarde con adiciones que 

refuerzan la misma tesis, en la primera edición de Tiempo viejo y tiempo nuevo y 

después en Elogio y nostalgia de Toledo. Descubre y explica dos secretos de El Greco: 

en primer lugar, la popularidad de su trabajo entre el público general, frente a la 

resistencia oficial; y, segundo, el origen y la base de su peculiar iconografía. En cierto 

sentido, ambos los explica en relación al mismo fenómeno: El Greco tuvo éxito porque 

era un pintor de temperamento oriental que representaba un entorno semítico, oriental, y 

que encontró una aceptación entre la comunidad judía de Toledo y sus aledaños. La 

popularidad de El Greco se debe a la polarización de dos posturas religiosas en España 

en el siglo XVI: un polo es la fe de la contrarreforma, una fe de controversia triunfante, 

de inflexibles teólogos de escuela, tipificada en Felipe II y su corte (según Marañón: 

severa, puritana, oficial, aristocrática, básicamente occidental y asociada a Europa 

Central). El otro polo es la fe de la gente, ingeniosa, compasiva y directa, una fe de 

conversos recientes que son convencidos por la actividad apostólica y por los sermones; 

que quizá dio las formas más puras de religiosidad y que produjo los espíritus más 

gloriosos de nuestro misticismo. El dogma de fe de ambas sensibilidades era idéntico en 

el siglo XVI; sin embargo, había una diferencia en el tono de la emoción religiosa y una 

diferencia, por tanto, en las preferencias estéticas. 

Declara que la inquietud por el alargamiento de las figuras de El Greco, es un 

problema intelectual más que una preocupación popular. La gente aceptó su iconografía 

sin ninguna extrañeza, de modo que las peculiares estilizaciones, servían para separar lo 

divino de lo humano de forma similar al uso del auto sacramental por parte de Calderón. 

El pueblo, de orientación religiosa semítica, no solo aceptaba la estilización de El Greco 

como propia, sino que compartía la sensibilidad del pintor sin ninguna disonancia 

consciente. Marañón intenta reforzar su hipótesis del encuentro afortunado entre un 

pintor cristiano oriental y el converso público buscando el origen de sus técnicas de 

estilización en conceptos y métodos orientales. 

En sus escritos sobre El Greco, en un principio, no menciona el manierismo; en 

1935, lo considera meramente como un aspecto técnico y superficial; y, en 1939, se 

apoya en una supuesta declaración del pintor según la cual Tiziano y Tintoretto no 

tenían importancia para él. Además, el alargamiento de las figuras, que podría proceder 

del manierismo italiano o del arte bizantino, no es el aspecto esencial de su estilo. Hay 
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algo de temblor en las figuras y en las sombras, pero también en el color, como una 

explosión subterránea, un elemento vivo, que no tiene que ver solamente con un 

problema académico o de estándar estético
438

. Para explicar ese elemento vivo, recurre a 

su anterior hipótesis de un modelo de mujer judía de tipo asténico cuya psicología está 

reflejada en el temblor; expresión de una ansiedad interior. Para representar a Dios, los 

santos y los ángeles sin una apariencia humana, utiliza el temblor y las sombras. La 

sombra es utilizada para deshumanizar y evocar la divinidad, apoyándose en Otto Rank: 

en muchas culturas, incluyendo la oriental, la sombra es la proyección de nuestra alma, 

y, por tanto, sagrada. El uso de la llama y la sombra, particularmente de ésta, responden 

a una concepción oriental de la divinidad que fue bien recibida en la población española 

de la época. 

Plantea Keller
439

 que la discusión sobre las afinidades de El Greco con el 

orientalismo o con España no eran novedad en 1939. Ya arrastraba una polémica desde 

1930 entre los defensores de su origen bizantino y los que lo adscribían al manierismo 

veneciano. En 1935, Alma Everts hace su aportación a favor del orientalismo y, en 

general, la oposición entre ambas posturas es una constante que se mantiene en el 

tiempo. Para Keller, la posición de Marañón en el ensayo de 1939 es más que una 

síntesis, se propone demostrar la ausencia de contradicción entre ambas. Hay cierto 

paralelismo entre sus ideas y la hipótesis general de Américo Castro en cuanto a que la 

separación de las culturas judía y árabe en la España del XVI era superficial, al mismo 

tiempo que había corrientes subterráneas de asimilación entre el orientalismo y el 

semitismo. Para Castro, el primer agente de esa sub-corriente de asimilación es el 

converso, de la misma forma que para Marañón es el converso el primer receptor de la 

iconografía de El Greco. Aclara Keller, que la influencia de la cultura semítica e 

islámica en el cristianismo español había sido estudiada en muchas ocasiones, antes de 

la aparición de la obra de Castro, España en su historia, y de los primeros escritos de 

Marañón, en contribuciones debidas a Julián Ribera, Raimundo Lulio, Gómez Moreno o 

Miguel Asín, sobre cuyas aportaciones incluye algunos datos, especialmente del 

último
440

. Si bien preexisten esos estudios sobre el tema, no se puede simplemente 

añadir el de Marañón ya que tiene algunos puntos de separación radical que tienden a 
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coincidir con las teorías de Castro
441

. Son similitudes verdaderamente conceptuales y 

profundas. La estética religiosa, representada en las imágenes de El Greco, no era 

reconocida como oriental sino como cristiana por aquellos a los que Marañón considera 

el público natural y espontáneo del pintor en ese periodo, es decir, la población 

conversa. 

Compara también los postulados de Marañón y los de los historiadores del arte
442

 

que se inclinan más hacia la teoría del manierismo frente a la de motivaciones étnicas 

para la interpretación del arte de El Greco. 

En lo que respecta la relación entre “El Greco y Toledo”
443

, Keller ofrece un 

recuento de artículos de Marañón sobre el tema. Durante los años cincuenta aparecen 

dos artículos y un prólogo “Meditaciones sobre El Greco”, en 1953; “El Greco otra 

vez”, 1951, en La Nación de Buenos Aires; y Cuadernos Hispanoamericanos, en 

respuesta a la publicación del estudio y colecciones de Camón Aznar de 1950. En 1956, 

en Papeles de Son Armadans, publica “Las academias toledanas en tiempos de El 

Greco", reproducido casi exactamente en El Greco y Toledo; y también en 1956 data 

una evocación del ambiente de Toledo, meollo del cual es el discurso de su recepción en 

la Real Academia de Bellas Artes y que representa la culminación de los escritos cobre 

el pintor.  

Temática y conceptualmente, El Greco y Toledo se trata de un restablecimiento de 

sus hipótesis tempranas, particularmente de las de la conferencia de 1939, si bien con 

modificaciones y adiciones que básicamente no cambian el original. Sin embargo, 

estructural y metodológicamente tiene como modelos sus biografías históricas 

tempranas: El Conde-Duque de Olivares (1936), Amiel (1932) y Antonio Pérez (1947). 

No es meramente un desarrollo teórico sobre el arte de El Greco, ni una biografía 

psicológica del artista, sino también un estudio de tratamiento histórico sobre Toledo en 

el siglo XVI tardío. Keller indica que no le interesa profundizar aquí en el estudio 

marañoniano de la historia, sino en el desarrollo de los temas biográficos, críticos y 

especulativos que aparecen en sus escritos tempranos.  

El análisis de la segunda obra que compara presenta el mismo procedimiento y 

rastrea las sucesivas publicaciones sobre el personaje, centrándose en diferentes 

aspectos. El rótulo bajo el que Keller agrupa su planteamiento general es “Amiel: the 
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evolution of critical attitudes”
444

. La primera publicación es Amiel. Un estudio sobre la 

timidez, de 1932. Es la segunda biografía extensa de Marañón y la primera sobre un 

escritor, aunque está precedida de ensayos biográficos cortos sobre Pasteur (1922), El 

Greco (1926) y Casanova (1927), así como de la traducción de Frederick Hardman 

Peninsular Scenes and Sketches (1926). Específicamente, está influenciada por su 

primera biografía clínica: Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo 

(1932), con la que Amiel tiene importantes paralelismos y diferencias metodológicas 

fundamentales. Además, Marañón publicó un artículo con el mismo título en la Revista 

de Occidente, que resume los contenidos básicos del libro de 1932, con especial 

atención al contraste entre Amiel y don Juan. Para Keller, indudablemente, se trata de 

una reacción a la antología de escritos sobre Amiel de d. José Luz de la León (1927). En 

1938 publica un artículo en La Nación: “La moral de Amiel y otras cosas. (Crítica de 

críticos)” y, en 1944, “Todavía Amiel”, un prólogo a la traducción portuguesa de 

fragmentos del diario de Amiel. 

En las dos últimas publicaciones, los esfuerzos de Marañón van dirigidos a 

equilibrar los extremos de las dos posturas adoptadas frente al profesor suizo, es decir, 

la de aquellos que lo consideran un místico, frente a la de quienes lo definen como un 

misógino frustrado. Lo que Marañón lleva a cabo es la crónica de las actitudes 

cambiantes hacia el diario y más especialmente hacia la personalidad de Amiel 

destacando que esas actitudes pasan desde una inicial indiferencia hasta el elogio y la 

admiración. Después de la publicación del primer volumen de Journal Intime en 1833 y 

del segundo en 1834, la sensibilidad y el arte de Amiel empezaron a recibir la 

aclamación del público y pronto tuvo un impacto significante no solo en Francia sino 

también en Alemania, España y Estados Unidos. Algunos críticos apuntaron a la 

filosofía moral del profesor, su esteticismo y tendencias místicas. Pero, principalmente, 

los estudiosos se vieron sorprendidos por el poder introspectivo de Amiel, por su 

habilidad para descubrir y describir la abulia que lo poseía. Con la publicación, en 1923, 

de los tres volúmenes no expurgados de fragmentos del Journal Intime en edición de 

Bernard Beauvoir, apareció una oleada de estudios médicos que clasificaban a Amiel 

como tipo patológico. Para Marañón la impresión general durante el primer periodo de 

la popularidad de Amiel fue la de que se trató de una especie de místico y guía moral; 

aunque los críticos más influyentes lo consideraron un enfermo, si bien de un tipo de 
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enfermedad superior. Keller señala que acentúa la especificidad de la noción de 

enfermedad superior porque es precisamente por la que opta Marañón, quien sostiene su 

diagnosis mediante una fundamentación en los principios biopsicológicos más 

novedosos. 

Según Marañón, Amiel fue comparado con Fausto y, particularmente, con 

Hamlet. En 1844, Paul Bourget escribe un ensayo de especial influencia en el que sienta 

las bases de esta interpretación. Denomina a Amiel como hermano moderno de Hamlet 

en cuanto que ambos son víctimas del sueño, que siempre termina por cautivarlos en 

una alucinación inmovilizadora de la que nunca pueden despertar por completo. Según 

Keller, lo que proyecta Bourget sobre Amiel es una de las actitudes más extendidas 

entre los críticos del siglo XIX, es decir, la de considerar en Hamlet el dominio del 

intelecto sobre la voluntad. Pero, mientras la de éste responde a motivos reales 

superiores, en el caso de Amiel el origen está en la enfermedad profunda que afecta al 

hombre francés moderno. Supone la prueba de que, incluso en los más terribles 

sufrimientos, el alma puede mantener su nobleza, agonizar sin fealdad. Bourget, E. 

Caro, E, Scherer y otros establecen la base de esta interpretación del sufrimiento de 

Amiel como enfermedad de la voluntad, enfermedad del ideal, y Keller da cuenta de los 

autores que siguen esa tendencia generalizada tanto en Francia, con Charles du Bos; 

como en España: Alberto Insúa, Salvador Albert, Rodó, Ventura García Calderón; en 

Italia: A. Severino; y en Estados Unidos: Van Dyck Brooks o John Seridan Zelie.  

Marañón piensa que los anteriores críticos son meros constructores de mitos, pero 

Keller sostiene que existen afinidades entre los que estipulan el sufrimiento de una 

noble abulia para Amiel y Marañón, para quien se encuentra afectado de una timidez 

superior y masculina. Hace una relación de críticos y editores y el comentario de sus 

ideas, así como la perspectiva que establecen sobre el personaje hasta 1927. Esto le 

permite concluir que la actitud hacia Amiel varía después de la edición de los tres 

volúmenes de su Journal Intime en 1923 por Bernard Bouvier (en el que exponía su 

timidez y sus obsesiones) y de otro, en 1927, que daba a conocer la actitud de Amiel 

hacia la única mujer con quien tuvo un encuentro carnal y que quería ser su esposa. 

Los sentimientos de Marañón hacia los estilos sexuales y sociales aparecen 

circunscritos y bien definidos en esta biografía, yendo desde la repugnancia por don 

Juan hasta la compasión por Amiel y por todo el contingente de neuróticos ordinarios. 

Keller identifica en ello un triple objetivo: por un lado, intenta neutralizar los efectos del 

donjuanismo en la sociedad; en segundo lugar, educar social y sexualmente a la 
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juventud para evitar que caigan en concepciones erróneas; y, finalmente, influir en un 

grupo de adultos que se ha creado una falsa creencia de inferioridad sexual. También, 

señala, hay distinción entre el tímido normal y el ‘supertímido’: en el primero hay un 

complejo de inferioridad real, mientras en el segundo se trata de un complejo de 

superioridad. La pregunta que se plantea Marañón es cómo un complejo (consciente o 

inconsciente) de inferioridad o superioridad puede conducir a un resultado similar en 

cuanto a la incapacidad para el amor. Para responder a ello recurre a sus teorías sobre el 

desarrollo sexual presentadas en La evolución de la sexualidad. Keller considera que 

Marañón, en su propia y radical manera, proclama la utilidad de liberar los instintos y 

permitirles desarrollarse. 

A continuación se centra en cómo aplica Marañón su modelo de ‘supertímido’ a 

Amiel. Aunque encaja en la categoría de supervarón, su personalidad se caracteriza por 

una enfermedad a la cual este tipo es susceptible y que identifica con la timidez sexual 

debida a la “enfermedad del ideal” o “fetichismo del ideal”. Entre los afectos cita a 

Leonardo da Vinci o Ángel Ganivet. Marañón analiza la enfermedad desde su génesis, 

en cuya explicación invoca el complejo de Edipo y cita varios ejemplos del diario de 

Amiel que recogen, no solo la admiración por su madre, sino la hostilidad hacia su 

padre. Las conclusiones de Keller son que Marañón incorpora los descubrimientos de 

los traumas infantiles, con lo que intenta reconciliar la realidad psicológica de la 

sexualidad infantil con las costumbres tradicionales de su sociedad reflejados en su 

propia educación y entorno. Supone un reto para Marañón ser un científico católico 

liberal en la República de 1932 que intentaba no ser acusado de heterodoxia. Por un 

lado aplaude los descubrimientos de los psicoanalistas; además, intenta reconciliar las 

investigaciones psicológicas de los traumas con el dogma de la virginidad de María 

apuntando al valor psicológico de esta creencia. Y, por otro lado, está horrorizado por 

las mentiras que se perpetúan en torno a la sexualidad y a la procreación. Su propuesta 

concluye en un término medio entre la revelación demasiado temprana del 

conocimiento sexual y la supresión total de dicho conocimiento. 

Keller contrasta las teorías marañonianas con las críticas que le plantean otros 

investigadores en el epígrafe “Critics of Marañón’s theory”
445

. Explica que la tesis de 

Marañón sobre el ‘supervarón’ y el ‘supertímido’ provocó inmediatamente una 

controversia en cuanto a la validez del diagnóstico en sí mismo. Los dos principales 
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críticos que se enfrentaron directamente a Marañón lo hicieron para sustituir sus ideas 

por sus propios diagnósticos psicológicos: Oliver Brachfeld, en su Polémica contra 

Marañón, y Juan Pablo Muñoz Sanz. Pero sintetiza también las ideas de otros autores 

que rechazan las teorías de Marañón como Clara Campoamor (1949), Oreste D’Aló, o 

Alain Girard.  

Siguiendo con la comparación y repercusión de la obra de Marañón con sus 

contemporáneos, destaca Keller una figura del Siglo de Oro español: “Francisco de 

Quevedo”
446

. Las varias publicaciones sobre este escritor pertenecen a lo que denominó 

“la leyenda de Quevedo”, según la cual éste fue encarcelado por deslizar unos versos 

satíricos debajo de la servilleta o el plato de Felipe IV. El interés de Marañón por 

Quevedo, está relacionado con su evaluación del conde-duque de Olivares. La biografía 

de éste, según Keller, estaría motivada, como las restantes, por el deseo de desmontar 

mitos y clarificar suposiciones negativas fijas. Dámaso Alonso, aunque no niega la 

plausibilidad de la hipótesis del doctor sobre el incidente de Quevedo, cuestiona el 

juicio de Marañón al escritor, por su simpatía hacia Olivares. A esta interpretación 

contesta el doctor en su tercera edición de la biografía del conde-duque con que ninguno 

de sus argumentos han sido refutados y que su idea sobre la prisión del poeta no solo es 

previa al interés por el ministro, sino que fue unos de los factores que lo llevó a estudiar 

su figura. En cualquier caso, y así aparece en todos sus escritos sobre Quevedo, es 

partidario de la intervención personal del rey en la detención. Para Marañón, la leyenda 

ha hecho de Quevedo un héroe que percibe la corrupción generalizada y audazmente lo 

pone en conocimiento del rey a través de unos versos satíricos. Éste y su ministro, 

enfurecidos, ordenan su exilio. Idealizar al poeta es falsificar los hechos, considerando 

que en 1636 (la prisión se produce en 1639) tenía una excelente relación con el ministro 

mantenida con su insistente adulación. Marañón cita la evidencia de que Quevedo 

estuviera en contacto con agentes de Richelieu. Además, la intervención del rey se 

deriva de que cuando se pide el perdón del escritor, una vez destituido el conde, todavía 

tardan seis meses en concederlo; de que, cuando, una vez liberado, Quevedo pide 

audiencia al rey, le es denegada; y de que los amigos del conde-duque fueron 

inmediatamente liberados y colmados con nuevos favores. 

Entre las biografías que Keller caracteriza como Biographical History of the 

Experimental, Inductive Conciousness in Spain
447

 también encuentra referencias de 
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otros autores y replicas a las publicaciones de Marañón. Abre el capítulo con la 

interpretación de éste sobre el proceso de desarrollo científico en España y su 

participación en las polémicas en cuanto a la filosofía empírica y naturalista, y de la 

concerniente a la europeización.  

Como en el caso de las biografías de escritores, Marañón inicia la selección de sus 

personajes en el Siglo de Oro. Los dos primeros personajes a los que se refiere son 

Huarte de San Juan y Luis Vives. En el caso de Huarte de San Juan, además de 

proporcionar la relación de sus publicaciones, recoge la crítica de Farinelli a las 

opiniones de Marañón y un análisis del Examen de ingenios. La conclusión de Marañón 

es que encuentra sustancia científica en esa obra e incluso adivina en ella precedentes de 

la tipología caracteriológica del siglo XIX. Keller cita ejemplos comparatistas entre el 

análisis de Farinelli y el de Marañón. 

En cuanto a Luis Vives, señala que en 1940 se conmemora el centenario del 

pensador español y son muchos los escritores que le dedican sus páginas, entre ellos 

Marañón, Ortega y Gasset y D’Ors. Los tres artículos de esa fecha son recogidos en 

Luis Vives (Un español fuera de España) en 1942, a los que se añade otros dos. Éstos 

también se editaron en francés en una antología que reúne ensayos de D’Ors y otros 

autores españoles y franceses. Además, los cinco de Marañón son publicados en 1947 

en Españoles fuera de España, junto con otros sobre Garcilaso y la emigración de 

intelectuales desde nuestro país a Francia. 

Según Keller, para Marañón y para Ortega la actividad de Vives debe ser situada 

en la misma línea que la de Bacon y Descartes, aunque en diferente categoría. Marañón 

aplaude el ataque a los ‘pseudodialécticos’ y defiende el derecho de Vives a criticar la 

intelectualidad española, comparándolo con Cajal en este aspecto. Piensa que la 

fortaleza o debilidad de un país vienen dadas por la capacidad de aceptar la crítica de 

sus intelectuales, o dicho de otro modo, cuando una nación colapsa moralmente, no es 

capaz de aceptar sus propios fallos. Vives, por otro lado, también ha sido considerado 

un empirista a partir de su magisterio sobre las técnicas de introspección subjetiva y 

observación. En este sentido, lo han citado autores extranjeros de otras épocas como 

precedente de las leyes de asociación de ideas, entre ellos, Samuel Coleridge, Sir 

William Hamilton o los historiadores modernos de la psicología. Keller abunda en este 

aspecto del análisis de Marañón sobre el planteamiento de la psicología por parte de 

Vives y en los detalles de su personalidad.  
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En Other contributions to the study of sixtheenth and seventeenth-century Spanish 

science”
448

 estipula que la contribución de Marañón a la historia de la ciencia en los 

siglos XVI y XVII está recogida en tres textos: el primero, de 1953: “La literatura 

científica en los siglos XVI y XVII”; el segundo, de 1954: “Servet. La ideología de una 

heterodoxia”; y, por último, de 1956: “Cisneros y la Universidad de Alcalá”. No entra 

en los otros dos, pero insiste en que aplica los principios psicológicos de ambivalencia, 

timidez o de complejo de inferioridad al comportamiento político-religioso de Servet. 

Marañón dice que en el proceso por herejía dirigido por los calvinistas, se descubren 

factores que no han sido tomados en consideración por sus biógrafos. Llega a la 

conclusión de una profunda timidez a la que se une un aplastante resentimiento, 

diagnóstico que le permite explicar las variaciones de conducta de Servet, que para sus 

contemporáneos eran, en muchos casos, muestras de inestabilidad mental. Marañón 

llega a afirmar que la heterodoxia de Servet es debida, en gran parte a su resentimiento, 

añadido al ‘espíritu de los tiempos’, que fomentaba las dudas.  

Keller descubre en esta obra reminiscencias de Amiel por cuanto Marañón habla 

de Servet como un teólogo atormentado por noches interminables de castidad forzosa, 

llegando a afirmar la tesis de que la teología de Servet esta determinada por su timidez y 

resentimiento. Sigue con la interpretación de Marañón sobre el hecho de que Servet 

acudiera a Ginebra, después de escapar de una celda de la inquisición, para enfrentarse a 

su enemigo Calvino. Los últimos meses de su vida fueron de persecución y terminó 

ejecutado en la hoguera. Marañón considera que el hecho de que el descubrimiento de la 

circulación de la sangre no aparezca en sus libros es debido a que se consideró una 

cuestión teológica relacionada con la formación del alma. Es por ello que en sus 

tiempos solo un teólogo podría haber hecho tal descubrimiento. 

La figura de Feijoo sí que es analizada con detenimiento, tanto por Marañón como 

por Keller en cuanto a las conclusiones y significado de este autor y su obra. En “The 

vindication of Fray Benito Jerónimo Feijoo”
449

 indica que Feijoo es la figura estelar del 

panteón científico de Marañón y es el primero de los experimentalistas por el que se 

preocupa. Su investigación parte de 1930 con su discurso de entrada en la Real 

Academia en 1934 y su identificación con Feijoo no solo es fértil por sí misma, sino que 

lo lleva a investigar a otras personalidades del siglo XVIII, como Casal, Sarmiento, 

Pablo de Olavide y Jovellanos.  
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Según Keller, verdaderamente, en 1941, desde su exilio de París y con la Guerra 

Civil y su antagonismo con la República (Liberalismo y comunismo), Marañón llega a 

hacer de la situación de Feijoo un paradigma de sí mismo. Sin embargo, esto no es una 

conclusión tardía, sino que en su primera edición de 1934 de Las ideas biológicas del 

Padre Feijoo, ya se identifica con él. Declara que su objetivo es la interpretación de sus 

teorías médicas y biológicas con criterios modernos para evaluar todo lo que tienen de 

precipitación y error en la abundancia de sus ensayos, así como lo que tienen de rigor, 

novedad y cultura de su tiempo. Para Keller, la actitud de Marañón frente a Feijoo es la 

de un hijo hacia su progenitor espiritual y su empatía es bastante intensa y productiva.  

Su actitud general con respecto al mito, es similar a la de Feijoo. Marañón 

comparte con otros autores de su época la noción de que el mito debe ser desentrañado. 

Expone Keller que Carlos Calvería encuentra el mismo planteamiento en Pérez de 

Ayala. Este autor rastrea la raíz de la noción en el filólogo renovador del siglo XIX Max 

Müller, a través de la obra de Julio Cejador y Frauca. Müller asocia el mito con ‘un 

mundo de ilusión’ y declara que tiene más fuerza en las épocas tempranas de la historia 

del pensamiento humano. La mitología tiene la función lingüística de ser la sombra que 

el lenguaje lanza sobre el pensamiento y no desaparecerá hasta que el lenguaje no 

guarde absoluta proporción con el pensamiento, lo que nunca ocurrirá. El hombre está 

condenado a vivir en la sombra del mito. Tanto Feijoo en el siglo XVIII, como Marañón 

en el XX, coinciden con esos planteamientos. Además, existe una fuerte identificación 

en cuanto que son científicos católicos ambos, completamente ortodoxos y patrióticos, 

aunque enredados ambos en problemas que les son buscados desde el exterior donde 

cuestionan su sinceridad y su patriotismo.  

El segundo aspecto que analiza Marañón es el afrancesamiento de Feijoo
450

. 

Keller justifica la postura de Marañón en cuanto a los supuestos afrancesamiento y 

heterodoxia religiosa del fraile. Exceptuando el valor objetivo de sus argumentaciones, 

las posiciones que adopta le permiten una más cercana y profunda identificación. Por un 

lado, lo protege del afrancesamiento mediante la negación de cualquier deuda con los 

enciclopedistas; y, por otro, al mantener que Feijoo está predestinado a ser el renovador 

de la ciencia en España, Marañón declara que el espíritu analítico del XVIII empezó a 

influir en los hombres prominentes y las minorías aristocráticas a partir del 

advenimiento de la dinastía borbónica. Para él el siglo XVIII está caracterizado en su 
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núcleo por la imitación de las actitudes francesas e inglesa. Keller destaca aquí la 

interpretación del XVIII español por parte de Marañón como una reacción antiteológica 

pero no atea. Para Keller, Marañón exagera sobre la predestinación de Feijoo y se 

contradice en su devoción por Bacon, que es mantenida y evaluada en otras partes del 

trabajo; así como en su deuda con el Diario de los jesuitas franceses de Trevoux. Según 

Keller esto es una tendencia que persiste en Marañón, quien hace aseveraciones 

dogmáticas en cuestiones sobre las que existen estudios que las contradicen. La teoría 

del determinismo psicológico e histórico se extendió entre los críticos posteriores de 

Feijoo como prueba del profundo impacto y la popularidad del estudio de Marañón. 

Cita también a James Hoddie en su análisis del proceso evolutivo de Marañón en cuanto 

a la interpretación de las actividades de Feijoo. Según éste, en principio, desaprueba su 

dedicación a otras cosas que no sean su profesión; y después lo califica como 

personalidad fértil e ilimitada, que finalmente se calma en la especialización.  

Otro aspecto cercano a éste es la presencia de la sintaxis francesa en el lenguaje, e 

incluso la utilización de neologismos a partir de la adaptación de términos franceses. 

Esta particularidad llegó incluso a dar lugar a una polémica que resultó en una 

abundante bibliografía. Keller plantea que Feijoo debe ser juzgado en relación con su 

entorno. La excesiva influencia del francés en otras lenguas se constituyó en un tópico 

de polémica del XVIII que no puede restringirse al estilo de un solo autor. La actitud de 

Marañón en este asunto es muy reveladora puesto que él mismo se encuentra en 

situación similar a la de Feijoo. Para Keller, sus palabras son las de impaciencia de un 

científico frustrado porque la academia no le consiente introducir neologismos como 

‘ambivalencia’. Insiste también en que Marañón defiende el uso de términos nuevos 

procedentes de otras lenguas en aras de la claridad que debe regir el lenguaje científico. 

Incluye, además, la relación de críticos que opinan sobre las ideas de Marañón con 

respecto a esa cuestión y vuelve a insistir en su implicación personal en cuanto a las 

similitudes con su biografiado. 

El punto siguiente se refiere a la ortodoxia o heterodoxia religiosa del personaje 

en el epígrafe “The charge of Feijoo heresy’s”
451

. Al igual que rechaza las acusaciones 

de antipatriotismo y falta de originalidad, Marañón lo hace con las de herejía. Los 

cargos están relacionados puesto que si se podía probar que era enciclopedista a la 

manera de Diderot, los otros dos se demostraban inmediatamente. Igualmente, resume 
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las opiniones críticas sobre la postura religiosa de Feijoo y la defensa que hace Marañón 

del mismo. A tal efecto, describe el objetivo de los pensadores dieciochescos en la 

separación entre las ciencias de la filosofía y la teología; el tratamiento que se daba a las 

cuestiones de teología y cómo, incluso Descartes, intenta demostrar que sus teorías son 

teológicamente sólidas. Y añade cómo Feijoo citaba a los jesuitas de Trevoux para 

validar sus argumentos en términos de ortodoxia cuando era acusado. Pero la meta era 

convertir en independiente a la ciencia más que utilizar la teología como arma contra las 

creencias o los fenómenos religiosos. Si Santo Tomás ya había separado la fe de la 

razón y había propuesto argumentos racionales para probar la existencia de Dios 

independientemente del argumento de la misma fe, Feijoo trabajaba en un nivel mucho 

más mundano. Para Keller, las afirmaciones de Marañón en defensa de la religiosidad 

de Feijoo y de la relación natural y armónica entre sus objetivos científicos y sus 

creencias religiosas han sido aceptadas mayoritariamente por los críticos.  

En “The biological and medical theories of Feijoo”
452

 considera Keller que el 

análisis de Marañón está impregnado de anécdotas y dramatismo. Según él, Marañón 

intenta demostrar la presencia de un sistema filosófico en las teorías de Feijoo, frente a 

quienes niegan su existencia, y ofrece una clasificación de las tendencias médicas en su 

época, además de una relación de los temas estudiados por el benedictino en este 

campo. Keller encuentra coincidencias médico-morales en las teorías de Feijoo y en las 

de Marañón. En su libro Crítica de la medicina dogmática (1954) declara haber 

adoptado y extendido los principios de Feijoo, y Keller enumera una relación de sus 

puntos de crítica hacia las teorías médicas de Feijoo relacionadas con sus creencias 

supersticiosas.  

En cuanto a la influencia de Feijoo y sus colegas en su propio tiempo
453

, considera 

Keller que tanto Marañón como Menéndez Pelayo reconocen lo enorme que fue. 

Incluye asimismo una relación de la presencia de Feijoo en el ámbito cultural y 

científico en su época y en el siglo XIX y el rastreo de la aplicación de sus ideas por 

parte de sus seguidores en los dos siglos. Además, cita los trabajos en que Marañón 

estudia la presencia de Feijoo en la obra de sus coetáneos, como es el ejemplo de 

Sarmiento. 
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Sobre la cuestión de “The influence of Marañón’s work on Feijoo on subsecuent 

scholarship”
454

. Señala Keller que Las ideas biológicas de Feijoo es el trabajo de 

Marañón de mayor erudición en las artes y en las letras, aunque sus ideas científicas ya 

hayan sido superadas y a pesar de que no se trata de una obra de elaboración literaria. 

Realiza un balance del impacto y las consecuencias de la obra en cuanto que da lugar a 

revisiones que renuevan el estudio de Feijoo. Entre ellas cita las de José Mª López 

Piñero, Julio Caro Baroja, Luis S. Granjel, Ángel del Río, G. Cirot, Montero Díez, 

Gaspar Delpy, etc. Asimismo identifica las ideas que preceden a Marañón, las cuales, 

según Keller, clarifica el doctor, les da solidez y pasan a la historia de la erudición, al 

menos hasta que llega la nueva generación en la historia de la ciencia. No obstante 

termina declarando que las ideas de Marañón sobre Feijoo ya han sido superadas y 

elabora una relación de las investigaciones posteriores. 

Además de Las ideas biológicas del padre Feijoo, con sus ramificaciones y 

observaciones sobre la historia intelectual del siglo XVIII, Marañón dio numerosas 

conferencias y escribió otras figuras del siglo XVIII menos conocidas
455

. De 1948 es 

“El siglo XVIII y los padres Feijoo y Sarmiento”, conferencia pronunciada en la 

Biblioteca Nacional, el 8 de mayo, y motivada por la publicación de La pensée 

Européenne au XVIIIe siècle; de Montesquieu a Lessing de Paul Hazard. Marañón 

reacciona ante el hecho de que no se menciona a ningún español entre los precursores 

del racionalismo y el empirismo del XVIII y de que ni siquiera se cita a Erasmo, cuya 

influencia es principalmente española. Él considera que Erasmo y Vives son genuinos 

precursores del espíritu liberal del XVIII. Ambas figuras son sospechosas para la 

iglesia; Erasmo fue juzgado por herejía y Vives no disfrutó del favor del catolicismo 

oficial en España. Esto explicaría que Erasmo nunca fue mencionado por Feijoo, por un 

lado; y, por otro, que Vives, fuente de inspiración constante para aquél, es citado menos 

veces que sus pensamientos. Así pues, la influencia de Erasmo y de Vives debe 

reconocerse entre líneas en las obras del XVIII. Vives no es conocido en España hasta el 

siglo XIX, y después de que lo hayan estudiado pensadores extranjeros y algunos 

liberales españoles. Marañón atribuye la omisión de Vives y Erasmo por parte de 

Hazard a que ambos, a pesar de la condena de éste, eran ortodoxos. La inclusión de 

pensadores católicos entre los precursores del XVIII sería disonante con la 

caracterización que hace Hazard del siglo como etapa en la que se cuestiona el 
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cristianismo y el Dios de los católicos. Para Keller, en cualquier caso, Marañón se 

opone implacablemente a una visión de la historia que considera que el XIX es el 

resultado de una cadena de avances sociales e ideológicos desde la revolución francesa. 

También de 1934 es una reseña biográfica sobre Feijoo para La razón de Buenos Aires; 

y de 1938, en La Nación, “Feijoo en Francia”, un elogio a Gaspar Delpy porque en su 

libro Feijoo et l’esprit européen integra la significación cultural de Feijoo en el proceso 

de la civilización europea.  

También recoge Keller estudios derivados directamente de la investigación de 

Marañón para Las ideas biológicas, o indirectamente de la difusión de sus ideas sobre el 

siglo XVIII en distintos foros. “Vida y andanzas de don Pablo de Olavide”, es una 

conferencia pronunciada en la Embajada de Perú en Madrid en 1959, que en 1960 se 

publica en una antología titulada Seis temas peruanos, y ofrece un perfil del personaje, 

quien ya aparece citado en Las ideas biológicas. Marañón pretende que el proceso no 

fue teológico, sino político y que escondía razones como la envidia debidas a las críticas 

por parte de seguidores de Voltaire en Francia y en España. Coincide con Menéndez 

Pelayo en el escaso valor literario de la obra de Olavide, El Evangelio en triunfo o 

historia de un filósofo desengañado. Lo que importa de ella es que se retracta de las 

actitudes cínicas y frívolas y que fue motivada por la fidelidad a sus compañeros. Keller 

cita a Sarrailh, quien está de acuerdo con Morell Fatio, y concluye que el libro no es 

más que un pasaporte para poder regresar a España y que la parte personal o biográfica 

en la que detalla su impiedad y rebelión es el único material serio en la obra. Por su 

parte, a Keller le parece que Marañón estaba condicionado por la experiencia de su 

propio exilio e insiste en que Liberalismo y comunismo (1937) tuvo esa misma finalidad 

de facilitar su regreso a España.  

Destaca Keller dos prólogos cuyo interés reside en los juicios que aporta sobre las 

características y tendencias generales del siglo XVIII. El primero es de 1954: “La 

historia moderna de España”, para la obra de Jean Sarrailh (Rector de la Sorbona) 

L’Espagne eclairée de la second moitié du XVIII siècle. El segundo corresponde a 1953, 

lleva el título de “El afrancesamiento de los españoles” y lo escribe para Los 

afrancesados de Miguel Artola. Marañón disiente de la tesis de Artola que interpreta la 

Revolución Francesa como consecuencia del espíritu del siglo XVIII, entendido éste 

como culto a la razón y espíritu de la luz. Considera la idea peligrosa puesto que implica 

que el deseo de libertad y autonomía, objetivos naturales de la evolución del ser 

humano, son deseos subversivos, y que las revoluciones son parte natural del proceso 
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evolutivo de la humanidad. Enumera algunas de sus observaciones sobre la revolución 

y, apunta irónicamente Keller, ‘naturalmente’ sobre la guerra civil. Concluye éste que 

Marañón no analiza una revolución concreta, sino que especula sombría y 

ahistóricamente sobre las razones de la violencia extrema en las revoluciones.  

La figura de “Marcelino Menéndez Pelayo”
456

 entraña un interés añadido por ser 

amigo personal y familiar, además de uno de los referentes de infancia y juventud de 

Marañón. Keller lo sitúa aquí dentro de su recorrido por la historia de la ciencia en 

España. Registra tres escritos sobre él: el primero de 1954: “Recuerdos de Menéndez 

Pelayo” es un discurso publicado en Efemérides y comentarios, bajo el título de “Se 

celebra el centenario de Menéndez Pelayo”; el segundo, un prologo al epistolario entre 

Menéndez Pelayo y Clarín, titulado “Aquella España”, y recogido en Ensayos liberales, 

como “Dos vidas en el tiempo de la concordia”; y, por último, un estudio poco 

conocido, “Menéndez Pelayo visto desde su precocidad”, para la edición facsímil del 

expediente académico del crítico. 

Keller considera que la obra sobre Menéndez Pelayo no tiene la sistematización 

que presenta la de Feijoo. Su perspectiva es narrativa, con reminiscencias de nostalgia y 

la intención de acceder y comprender, desde la perspectiva adulta y de manera 

articulada, la esencia de su genio, conocida y asumida por Marañón desde niño. Remite 

a Laín Entralgo para un análisis detallado y sistemático de Menéndez Pelayo e indica 

que Marañón lo considera como un científico precursor de la Generación del 98. Señala 

que los criterios para él no son los mismos que aplica a otros, es decir, 

experimentalismo, observación natural y clínica, y rechazo del autoritarismo; sino que 

sus juicios ahora son subjetivos, a pesar de que el personaje encarna al investigador 

erudito, sistemático y exhaustivo. Anteriormente, Keller ha hecho constar la crítica de 

Marañón a los juicios de Menéndez Pelayo sobre Feijoo y otros autores; en este texto, 

aparece la apología del hombre en sí mismo, pero asociada a su labor crítica. 

Después lo presenta como científico. Continúa argumentando, como en otros 

muchos lugares, que la Generación del 98 no está representada tanto por sus escritores y 

pensadores como por sus científicos y que su precedente inmediato es Menéndez 

Pelayo. Su exaltación como ejemplo de científico español aparece tanto en la 

conferencia de 1939 como en el discurso de 1954, sobre su relación con Galdós. Entre 

estos dos personajes de ideología opuesta se da una amistad que es conocida por 
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Marañón desde su infancia y supone una lección de tolerancia y el respeto a las posturas 

ideológicas contrarias. Para Marañón esta actitud es un prerrequisito en la orientación 

científica.  

Intenta explicar las contradicciones que ha encontrado en Menéndez Pelayo 

mediante la noción de ‘múltiple personalidad’ que permite la coexistencia de las dos 

facetas contrapuestas que se atribuyen al crítico. Laín Entralgo rechaza este concepto y 

ve una consistencia en el carácter y evolución de Menéndez Pelayo determinada por 

cuatro características que lo hacen pasar por diferentes estadios, y no en la presencia de 

una personalidad múltiple. En 1959 Marañón hace una revisión del arrepentimiento de 

Menéndez Pelayo por sus opiniones en Heterodoxos y responde a Laín Entralgo 

argumentando la profunda transformación que se produjo en aquél en la transición de su 

juventud a la madurez. 

Finalmente, Keller se ocupa de los escritos marañonianos sobre “Santiago Ramón 

y Cajal”
457

. Las contribuciones de su pensamiento, tanto científicas como culturales, 

políticas y morales, influyeron enormemente en la orientación y el desarrollo 

profesional de Marañón, sin embargo, éste parece distante del histólogo. El crítico 

americano considera que la explicación sobre “el fenómeno Cajal” fue en España objeto 

de discusión y que Marañón lo explica mediante el lugar común del concepto de 

“genio”. Reconoce en esta noción a Gonzalo Lafora en su artículo: “La influencia de la 

personalidad y el carácter de Cajal sobre su obra”, en el que recoge las Memorias de mi 

vida. El mundo visto a los 80 años. Marañón parece asumir que el genio resulta de una 

interacción óptima entre su personalidad y factores temporales y del entorno, 

directamente de Kreschtmer o a través de Lafora.  

En relación con la genialidad de Cajal Marañón mantiene que debe ser incluido en 

la Generación del 98 en virtud de sus ideas políticas y sociales y de su trabajo científico 

que lo convierten en uno de sus líderes. De esta manera, reivindica el aspecto científico 

de dicha Generación, especialmente en cuanto a Cajal ya que éste representa el puente 

entre el arte y la ciencia. Sin embargo, para Keller, Marañón no construye tan bien la 

reivindicación de Cajal como miembro del 98 como la del reconocimiento del aspecto 

científico del grupo. Elabora un balance de sus resultados, de su análisis del término y 

concepto de Generación del 98 y de la discusión que origina el asunto, sobre todo a 

partir de la obra de Laín Entralgo. Éste sitúa a Cajal en la Generación de la Restauración 
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(junto a Menéndez Pelayo, Oloriz, Julián Rivera, Hinojosa y otros) y declara que ese 

grupo estaba guiado por un sentido quijotista del trabajo científico que pasó a sus 

sucesores (Menéndez Pidal, Altamira, Asín Palacios y otros). A pesar de ello, Laín 

reconoce varias similitudes entre Cajal y el 98.  

Por otro lado, señala Keller que Granjel sí que tiene en cuenta la postura de 

Marañón y formaliza semejanzas entre Cajal y el resto de los componentes: redactan 

manifiestos sobre la necesidad de regeneración; sufren una crisis moral; rechazan el 

estilo retórico del periodo anterior; exaltan la Edad de Oro o, más bien, la época 

precedente a los Reyes Católicos; amor por los pueblos y el paisaje de España; cultivo 

del tema de la mujer y el amor; evasión del presente histórico a través de la fantasía. Sin 

embargo, acogiéndose al criterio cronológico, Granjel termina rechazando la inclusión 

de Cajal en el 98, ya que es doce años mayor que Unamuno, el miembro más viejo de la 

generación. 

Según Keller, en su prólogo al libro de Guillermo Díaz-Plaja: Modernismo frente 

a 98, Marañón llega a conclusiones ‘extrañas’, al afirmar que Bartolomé Cossío y el 

propio Cánovas del Castillo deberían ser incluidos en la Generación del 98. Para Keller, 

ambas figuras presentan los artificios retóricos y estilísticos del final del XIX.  

A partir de ahora se analizan las características genéricas, el tratamiento del personaje y 

la determinación de su sistematización metodológica, teniendo como referencia la obra 

de los biógrafos coetáneos que se han estudiado en la segunda parte. 

El estudio de las biografías sigue el orden en que aparecen en las Obras 

completas, en los tomos V, VI y VII, pero también se tiene en cuenta otros escritos de 

carácter biográfico. 

El “Empecinado” visto por un inglés
458

 

De esta obra solo se considera el prólogo puesto que se trata de una traducción. No se 

desdeña el valor de su actividad traductora, destacada en la introducción por ser 

cuestión intelectual y literaria en su momento, por ser objeto de alguna de sus 

teorizaciones y por la significación de sus aportaciones junto a las de Gómez de 

Baquero, Ortega y Gasset y Alonso Reyes. Explica cuál es su intención como traductor: 

no la fidelidad literal al texto. Le interesa la reproducción y transmisión de la imagen 
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romántica de España en el momento de la contienda napoleónica, por lo que tiene de 

manifestación del nacionalismo español: del heroísmo, del rechazo a la tiranía y de la 

bravura en la batalla. No obstante los contenidos teóricos sobre la labor traductológica 

ya han quedado en el capítulo de su descripción general. 

La biografía del autor se manifiesta desde el principio al hablar del valor de la 

traducción en la actividad del preso y del desterrado. Sabido que elabora esta traducción 

durante su presidio por la Sanjuanada y, por el significado de su exilio en París, no 

extraña que vuelva sobre el asunto en la redacción del prólogo a esta edición, “Lisboa, 

1942”. La proximidad con su destierro explica sus palabras sobre el sentir del 

expatriado; uno de los hechos esenciales de su biografía y del que da cuenta en la página 

siguiente al recordar el momento en que tradujo la obra y el de su reedición lejos de 

España. Marañón relaciona la privación de la libertad y el alejamiento de la patria con el 

proceso creativo. La creación requiere un sentido de eternidad que no experimenta ni el 

recluso ni el exiliado.  

Explica sus sentimientos de exiliado y refiere la historia de la publicación desde 

1926 para clarificar que él no es su autor, sino Federico Hardman, escritor inglés que 

visitó y recorrió España durante la primera mitad del siglo XIX. En su análisis de la 

obra aparece su interés por la leyenda, mezcla de la realidad y la ficción que añaden los 

contemporáneos de los hechos; y la descripción de su estructura en dos partes: la 

primera dedicada al personaje del Empecinado y otros bandidos como el cura Merino, y 

la segunda correspondiente a la guerra carlista, como guerra civil, si bien él solo traduce 

la primera, correspondiente a la guerra de la Independencia. 

Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo
459

 

A los prólogos les precede una dedicatoria: “A BENIGNO VEGA, marqués de Vega-

Inclán, amigo incomparable”. En esta ocasión son tres los escritos que anteceden a la 

biografía, fechados en 1930, 1934 y 1947 y correspondientes a las sucesivas ediciones.  

El primero lleva por título “Intromisión y colaboración” y en la primera línea se 

refiere a la obra como ensayo
460

, denominación que aparecerá en otras ocasiones. La 

planificación y el anuncio del texto se remontan a años atrás y su publicación a los 

requerimientos del duque de Alba y de los miembros de la Real Academia de la 

                                            
459

 Ibid., T. V, pp. 85-161. 
460

 Ibid., p. 147. 



687 

 

Historia. Lo que justifica la demora en su publicación son sus reparos por lo que pueda 

suponer de invasión en otras ciencias. 

Este supuesto da pie a reflexionar sobre la especialización y lo inconveniente de 

un enciclopedismo superficial, inevitable por tratarse de disciplinas diferentes. Además, 

el ambiente científico español dificulta la investigación rigurosa en profundidad y no 

sobrepasa el nivel de lo divulgativo, desperdiciándose así el genio dotado para la 

investigación. Esta preocupación que aparece en muchos de sus escritos sobre la 

situación histórica de la ciencia en España ya se ha visto también en Flos Sophorum y 

El Valle de Josafat de Eugenio d’Ors. 

Marañón insiste en no confundir superficialidad con lo que tiene de positivo la 

colaboración entre diversas ramas de la ciencia, y que concreta en dos vías: las 

aportaciones desde perspectivas diferentes a un mismo tema o la aplicación de la 

metodología de unas áreas de conocimiento a la investigación de temas pertenecientes a 

otras. En este caso, la rentabilidad de este método consiste en la interpretación 

fisiológica y patológica de ciertos aspectos históricos, puesto que su propósito no es la 

práctica histórica ni la aportación de datos inéditos, sino que su objetivo ha sido 

únicamente 

…proyectar la luz de los recientes progresos en la fisiopatología del carácter y de los 

instintos humanos, sobre el espíritu y el cuerpo, todavía identificables en el fondo de sus 

tumbas, de un rey remoto y de algunos de los que le acompañaron en su paso por la 

vida. Sus gestos históricos han sido ya analizados suficientemente. Pero no sus actos 

humanos, los ligados directamente a su vida vegetativa e instintiva, los cuales han sido 

juzgados […] incompleta y erróneamente […]
461

 

Cuestión metodológica y una de sus aportaciones al género biográfico, que 

incluye también la consideración de la alteridad con respecto al personaje. Y, en cuanto 

a la existencia o no de una sistematización procedimental, afirma que el estudio de la 

personalidad y de los instintos se concibe igual para la figura principal y para los que 

interactúan con ella.  

También define desde este primer momento su objetivo: la reivindicación o 

justiprecio de las figuras de Enrique IV y de su mujer en lo que se refiere a las 

acusaciones de impotencia del primero y la maldad de la segunda. 

El segundo de los prólogos, correspondiente a la reedición de 1934, en su 

brevedad que no alcanza ni media página, contiene tres puntos de importancia. El 
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primero da cuenta de la revisión a la que ha sometido el texto anterior. El segundo es 

muestra del diálogo que entiende establecer con el lector y el valor que le otorga, así 

como a las opiniones de la crítica, puesto que la adición de las notas responde a las 

sugerencias de ambos. Y concierne a los personajes el tercero de los aspectos que trata, 

puesto que ratifica sus ideas sobre la impotencia solo parcial del rey, en cuanto a la 

bondad de la reina y con respecto a la paternidad de la Beltraneja puesto que “como 

todos los cojos, [Enrique IV] no dejaba de andar, cuando podía, aunque tropezando”
462

, 

en una manifestación del sentido del humor que asoma como constante en muchos de 

sus escritos. 

Finalmente, aparece también una alusión implícita a su idea de la leyenda y su 

traslación a la historia: “[…] en suma, estos tres personajes fueron las víctimas que la 

opinión y luego la Historia eligen para localizar en unos pocos seres humanos las culpas 

de todos; crimen que los anales del mundo repiten, con idéntica impunidad, desde que 

hay memoria de ellos”
463.

  

Dieciséis años separan la primera de la última edición y un nuevo prólogo explica 

las circunstancias que la motivan. La exhumación del cadáver de Enrique IV, cuyos 

restos habían aparecido casualmente después de su búsqueda infructuosa durante mucho 

tiempo, le permite validar las ‘conjeturas’ (a partir de los retratos) de la primera edición 

sobre la morfología del rey que sustentaban sus teorías sobre el personaje y 

determinados hechos de su reinado. Salvo los tres primeros párrafos, el resto del texto 

corresponde al informe elaborado por él y por Gómez Moreno sobre la exhumación de 

los cadáveres de Enrique IV y de su madre, la reina doña María. De todo interesa aquí 

destacar el relato de la muerte, uno de los componentes constantes de la biografía 

marañoniana, el detalle de la descripción morfológica y la alusión a la conjetura para la 

revivencia del personaje. No obstante, también indicar la importancia de los detalles de 

entorno, de la disposición de las tumbas y la descripción de la iglesia como ejemplo de 

la caracterización espacial que siempre incluye en sus biografías. 

La biografía se compone de dieciocho capítulos, de los cuales los dos primeros 

exponen la metodología que aplica. Del III al VIII recorre la vida del rey según las 

etapas cronológicas que culminan con su muerte, pero destacando sus hechos esenciales 

que dan título a los capítulos. Del IX al XIV se analiza el personaje desde las diferentes 
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perspectivas que interesan al autor; y los cuatro últimos se centran en las dos alteridades 

más relevantes para el rey: doña Juana y don Beltrán.  

Como rasgos generales y coincidentes con la práctica biográfica de su tiempo, hay 

que señalar la utilización de diferentes fuentes documentales
464

 y tipos textuales
465

 que 

son reproducidos parcial o totalmente y comentados o cuestionados. Asimismo la 

constante referencia a otras de sus obras
466

, principalmente estudios clínicos con los que 

sustenta sus tesis. En cuanto a los recursos, la utilización de la pregunta
467

 como medio 

de introducción y las anticipaciones
468

 que avivan el interés del lector y hacen avanzar 

el relato, cuya explotación ya se ha visto en los biógrafos intuitivos.  

La teorización sobre sus planteamientos metodológicos aparece en el primer 

capítulo, centrada en la ‘clínica arqueológica’ y dirigida a tres aspectos. En primer 

lugar, la cuestión ética en los estudios médicos sobre personajes históricos en los que el 

médico sobrepasa sus límites profesionales. Porque en estos casos es él quien elige al 

enfermo y porque la decisión afecta a un ser humano que no está en condiciones de 

autorizar o prohibir ser investigado. Asimismo señala lo efímero que en muchos casos 

son los diagnósticos y las conclusiones médicas, sometidos continuamente a revisión y 

reemplazados por otros, por lo que de antemano pone él mismo en tela de juicio sus 

propios resultados. La segunda explicación justifica el seguir adelante a pesar de esas 

prevenciones: los avances médicos recientes permiten aproximaciones a la verdad a 

partir de indicios que en el momento de producirse no pudieron ser interpretados por 

carecer de medios. En este sentido, los estudios sobre morfología permiten un 

diagnóstico a partir de los retratos plásticos o literarios de los personajes, lo cual hace 

posible admitir una práctica denominada ‘arqueología médica’. 

Además, también están justificados por la necesidad de interpretar los actos 

históricos que precisan de grandes personalidades para ser realizados. Esas grandes 

personalidades tienen que salir de la normalidad y oscilar en lo patológico, cuando no 

tratarse de enfermos, para poder realizar grandes hechos públicos. Incluso apunta que 

todos aquellos sujetos cuyas acciones han hecho variar el curso de la historia pertenecen 

a esta categoría, sin la cual la humanidad habría permanecido estancada desde sus 

orígenes. En resumen, existen una fisiología y una normalidad históricas portadoras de 
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“un superávit de impulsión que desborda los límites de la normalidad doméstica”
469

 y 

posibilita el liderazgo de la masa. Asimismo en ocasiones, “la enfermedad adopta el tipo 

degenerativo y actúa en forma de disolución perturbadora sobre los pueblos que tienen 

la desdicha de soportarla”
470

. Y a esta categoría pertenece Enrique IV de Castilla. 

El segundo capítulo también presenta contenido teórico a partir de las fuentes 

clasificadas según sus posturas a favor o en contra de los personajes. Esto permite un 

análisis clínico, ajeno a los presupuestos de ninguna escuela de historiografía. En este 

punto define el planteamiento de la obra: la reconstrucción de la historia clínica del rey, 

de la que se extraerá, a continuación, los datos que contengan valor histórico. Para ello 

prescinde de las fuentes de erudición historiográfica y toma como referencias las 

crónicas de la época y los testimonios de los viajeros. Él mismo plantea objeciones a la 

imparcialidad de los cronistas de corte, pero la utilidad de sus testimonios estriba en el 

aspecto humano que reflejan sobre el personaje a través de sus afinidades y 

enfrentamientos, de sus servilismos y contraposiciones. Aparece aquí la distinción entre 

‘verdad histórica’ y ‘verdad biológica’, más difícilmente manipulable y más 

identificable en el contenido de las leyendas. Y es ésta su primera declaración a favor de 

ésta: “Las leyendas que se edifican sobre la vida humana de los hombres, y no sobre su 

vida histórica, tienen siempre una raíz real, que esa leyenda deforma, pero a la vez fija y 

esquematiza; de suerte que casi siempre es más ayuda que estorbo para la 

reconstrucción de la exacta silueta de los personajes pretéritos”
471

.  

Organiza la trayectoria biográfica según las etapas cronológicas del personaje, 

pero el inicio se remonta a los antecedentes familiares cuya herencia consiste en la 

genética transmitida en la morfología y en la psicología; pero también en los rasgos 

formativos debidos a su padre, del que sostiene recibió todo lo negativo. De la madre 

dice no tener muchas noticias puesto que murió muy pronto. En cuanto a la infancia y la 

juventud, lo que más destaca es el elemento de la intersubjetividad, representado en 

Juan Pacheco y sus consejeros, quienes manipulan el carácter del rey hacia la debilidad 

y los placeres que harán de él un personaje abúlico y de anormalidad sensual, al mismo 

tiempo que les garantiza su dependencia de ellos. Destaca como recurso para el 

mantenimiento del interés las anticipaciones que realiza en cuanto a la posible 
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homosexualidad del personaje, debida a los tempranos abusos de sus tutores que 

provocarían su impotencia desde los doce años.  

La personalidad de tímido y débil sexual se manifiesta muy pronto en el rey y se 

constata en las relaciones con su primera mujer, Blanca de Navarra, que permiten ya un 

primer diagnóstico: ‘esquizoide con timidez sexual’. Los elementos psicológicos que 

marcan la dinámica interna de ese matrimonio se ven reforzados por los socioculturales 

de la motivación de estado y las condiciones en que se realiza. No obstante, se trata de 

impotencia psíquica y parcial ante una mujer determinada, puesto que admite, con 

reservas, las declaraciones de otras mujeres de Segovia que afirman conocerlo como 

varón y dan fe de su virilidad en el proceso de nulidad de este primer matrimonio. Las 

relaciones intersubjetivas se completan con su segunda mujer y proporcionan más datos 

para la definición psicológica del personaje, si bien como anticipación de unos rasgos 

que desarrollará más adelante: cinismo y exhibicionismo. 

La presencia del autor es constante en la emisión de los diagnósticos, en los 

comentarios sobre las fuentes (incluido el rechazo de algunas de ellas por no 

considerarlas fidedignas), en las anticipaciones de hechos posteriores y en las 

digresiones
472

 sobre temas tangenciales que surgen a colación del relato biográfico
473

. 

Asimismo y en relación con la segunda boda, repite su hipótesis diagnóstica de 

impotencia relativa puesto que ésta segunda se previó ya en el momento de pedir la 

nulidad de la primera. 

Otro elemento importante aquí es la opinión popular, en relación con el valor de la 

leyenda y porque supone para Marañón un refuerzo para el diagnóstico de impotencia. 

Ésta aparece en las crónicas, en las coplas callejeras y en los testimonios de los viajeros, 

en las censuras de los grandes y en los documentos acusatorios que sus enemigos 

hicieron llegar al papa
474

. Un detalle de la psicología del personaje lo constituye la 

mansedumbre con la que recoge tales acusaciones que es para el autor muestra de “un 

hombre no solo moralmente abyecto, sino, además, falto de la autoridad subjetiva 

suficiente para enfadarse con razón”
475

. 

En la etapa de madurez del rey, desarrolla Marañón sus ideas sobre la paternidad 

de la Beltraneja. Realiza una matización de su diagnóstico en cuanto a “una 
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anormalidad profunda en los instintos de don Enrique”
476

, precisamente para poder 

reforzar, por otro lado, el de la impotencia parcial que le permitiría tener alguna relación 

esporádica con su mujer y daría legitimidad a la hija de ésta. La novedad en cuanto a las 

fuentes es que acepta como buenos los testimonios de los propios protagonistas en 

momentos en que no se encuentran presionados por las circunstancias. Especialmente, 

uno de los datos a los que concederá máximo valor en otras biografías es el del 

testimonio del rey en el momento de su muerte. Sin embargo no le es posible concluir 

en una resolución y alude, por primera vez, a Dios como único sabedor de la verdad. No 

obstante, cierra el capítulo VII recordando que la impotencia parcial permite la 

posibilidad del embarazo y la existencia de medios de fecundación artificial que podrían 

haberse empleado en ese matrimonio. De estos no podría dejarse constancia en 

documentos oficiales, pero sí que podrían haber transcendido de manera oral y en 

fuentes populares.  

El recorrido cronológico termina con su última etapa vital y la muerte del rey. A 

este periodo corresponde una intensificación del retraimiento y la misantropía y 

escasean las noticias de sus contactos con las amantes conocidas del monarca, si bien 

solo habrían tenido esas relaciones una funcionalidad exhibicionista por parte de 

Enrique. La evolución cronológica se acompaña de la psicológica en la descripción de la 

melancolía extravagante que lo obligaba a aislarse y a huir, causada por su preocupación 

sexual. Describe sus desapariciones en las que se reunía con “rufianes y gente de baja 

estofa”
477

 y mostraba amor por los animales; y da muestra de la importancia que 

atribuye al vestir y al gesto al subrayar que vestía miserablemente como manifestación 

exterior de su miseria interior. Confirman asimismo los rasgos de su carácter los llantos 

frecuentes y el disfrute de la música melancólica, todos ellos sintomáticos de una 

esquizofrenia grave que se acentuó progresivamente hasta casi el momento previo a su 

muerte cuando salió a vagar por la campiña madrileña. En este punto declara el propio 

Marañón la importancia del episodio de la muerte y constituye el inicio de la 

descripción de las patologías. La interpretación de éstas es posible a partir de las fuentes 

coetáneas, pero esos diagnósticos no cuadran con las conclusiones a las que se llegaría 

desde los conocimientos actuales. Y esto lo lleva a que la causa de su defunción fue el 

envenenamiento por arsénico, cuyos síntomas sí que coinciden con los cuadros 
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descritos, y apoyaría la acusación de asesinato que su hija presentó ante el Consejo de 

Madrid. 

Hay cinco rasgos de Enrique IV que presenta Marañón para revisar el diagnóstico 

y que son tratados de manera separada en diferentes capítulos. En primer lugar se ocupa 

del retrato morfológico para determinar, a partir de éste, un diagnóstico fisiopatológico: 

“Podemos afirmar que la historia que hemos oído corresponde a un degenerado, 

esquizoide, con impotencia relativa, engendrada sobre condiciones orgánicas y 

exacerbada por influjos psicológicos…”
478

 Sigue con la relación de sus fuentes, 

literarias y pictóricas, para representar la imagen del rey y realizar su descripción 

morfológica. Considera en las segundas un valor más simbólico que antropológico, 

cuestión sobre la cual introduce una pequeña digresión en la que aparecen 

consideraciones sobre el aspecto cinésico:  

El retrato auténtico, con todo su valor antropológico, sobre todo el de la cara y de 

las manos, no aparece hasta que la pintura entra en una madurez posterior; fenómeno 

interesante, porque es paralelo, como en otra ocasión he señalado, a la época también 

tardía en que, en la vida de cada individuo, alcanzan valor expresivo las facciones del 

rostro y las actitudes de las manos.
479

  

La representación de la imagen le permite concluir que “se aprecia bien […] la 

corpulencia displásica del rey, la deformidad de su nariz y, sobre todo, la expresión 

obsesiva de su mirada, acentuada por la convergencia y elevación del cabo interno de 

las cejas que dan una aire trágico […] a la extraña figura”
480

. Aunque faltan detalles 

importantes, puede suplirlos con las crónicas para describirlo definitivamente como 

‘displásico eunucoide con reacción agromegalítica’ que se materializa en “larga talla 

hereditaria, […]. El cuerpo espeso, recio; […] La mandíbula saliente, fuertemente 

desarrollada […]. Los dientes enérgicos y mal implantados […]. La cabeza grande, la 

frente ancha, las cejas salientes, así como los pómulos, y las sienes hundidas. Los 

miembros fuertes […] Las piernas muy luengas.”
481

 Lo único que desmiente el 

diagnóstico es la descripción en una de las fuentes de la delicadeza de los pies. Pero esto 

lo corrige otra que habla de pies valgos, síntoma muy propio de los displásicos 

hipogenitales, que se completa con la palidez de la piel, la abundante cabellera y la voz 

dulce. Las anormalidades sexuales son frecuentes en este tipo de sujetos, y puntualiza 
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que el interés de los datos morfológicos estriba precisamente en la concordancia con los 

diagnósticos psicológico y sexual en lo que toma como referencia a Kretschmer. La 

anormalidad sexual viene provocada por el trastorno del crecimiento que conlleva una 

deficiencia de la secreción interna de las glándulas genitales; y se acentúa por el 

complejo psíquico-físico de inferioridad sexual que tiene su manifestación conductual 

en la timidez. Por otra parte, considera la influencia de los elementos socioculturales al 

incluir como factor de inhibición por inferioridad la apariencia física que, en un 

contexto evolutivo civilizado, transforma la sexualidad de mero instinto en juego social. 

En éste, la estética de las formas y de los cuerpos adquiere gran importancia. Los dos 

últimos rasgos identificadores del tipo lo constituyen la frialdad húmeda de las manos y 

el exhibicionismo.  

Dentro de los parámetros de la cinésica, en este caso se detiene en el acto de 

estrechar las manos como representación de la tensión sexual del individuo en lo que 

tiene de simbología social este gesto. Las crónicas describen las manos del rey y su 

gesto como fríos y pudorosos y es un dato más que confirma el diagnóstico y que añadir 

a los otros sobre sus vacilaciones sexuales: la afición a la música y a las mujeres y 

amistades de condición social inferior en las que hacer desaparecer su complejo de 

inferioridad y timidez. Estos dos concuerdan por intento de compensación con el rasgo 

del exhibicionismo. En el caso de Enrique IV, esos alardes se evidencian en la relación 

con sus dos amantes reconocidas, doña Guiomar y doña Catalina de Guzmán. En el 

análisis de las relaciones intersubjetivas con estos dos personajes destaca su utilización 

para airear sus relaciones y para provocar celos entre su mujer y la primera, siendo ese 

papel de encizañador otro de los rasgos que se adecúan al tipo psicológico descrito. La 

misma finalidad exhibicionista tiene la instalación de doña Catalina como abadesa del 

convento de san Pedro de las Dueñas, con el consiguiente escándalo y provocación a la 

Iglesia, y las celebraciones de desproporcionada ostentación con las que celebró el 

embarazo de su mujer.  

Finalmente, entra en la cuestión de la posible homosexualidad para lo que toma 

las referencias de las fuentes sobre lo corrompido de sus costumbres y deleites; lo cual, 

unido a su austeridad alimentaria, las características de su trato con las mujeres y su 

conducta social, conducen a confirmarla. Introduce Marañón en este punto su teoría de 

las edades de la que destaca, en relación con el personaje, la importancia crítica de la 

pubertad masculina para la inversión del instinto sexual. En su caso, la influencia de los 

consejeros fue definitiva en ese periodo para su comportamiento sexual, del que quedan 
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testimonios sobre las reuniones en bosques acondicionados para tal fin durante su 

madurez. La digresión del autor, en este caso, concluye en no poder afirmar que fuera 

homosexual y en focalizar el interés de la cuestión, más que en el ámbito de la 

moralidad, en el de la biología, explicando su concepto de intersexualidad aplicado al 

tipo morfológico de Enrique IV. Vuelve a aparecer la consideración de los elementos 

socioculturales en una ampliación digresiva sobre la homosexualidad en las diferentes 

etapas históricas, especialmente en el Renacimiento cuando es aceptada como normal y 

compatible con el amor auténtico. En el caso de España, en esa época, no hay muchos 

testimonios, quizá porque tales prácticas no fueron tan frecuentes como en el resto de 

Europa. Los pocos datos que se tienen proceden de libelos, de los que defiende su 

utilidad como reflejo de los hechos auténticos.  

Para completar el perfil psicoanalítico del sujeto, añade el hecho de la supuesta 

inducción al adulterio a sus dos mujeres. La presencia del autor se manifiesta en la 

comparación entre las fuentes de los diferentes cronistas para concluir que no es posible 

la deducción tajante de que existiera tal inducción. No obstante en la lógica del 

temperamento que le corresponde al personaje se constata la presencia de esta práctica 

junto a la de su complacencia. 

El tratamiento específico de la intersubjetividad en relación con el rey aparece en 

los últimos capítulos y en cuanto a su mujer, doña Juana, y su consejero, don Beltrán, 

supuesto amante. La inclinación favorable del autor hacia el personaje de doña Juana es 

muestra de lo subjetivo del género biográfico. Su personalidad también se define por la 

alteridad que la rodea y por los elementos socioculturales procedentes del contexto 

cortesano en el que se fraguan sus relaciones. Se constata el esquema biográfico 

marañoniano en el recuento de antecedentes familiares, el relato de la infancia y la 

descripción física del personaje, influenciado, según deducción intuitiva del autor, por el 

entorno situacional al que ya se ha hecho referencia. La representación de la vida de 

doña Juana en la corte es traída por el autor a través de la imaginación. En una técnica, 

que será habitual, de recreación de las escenas de manera visual en procedimiento que 

recuerda a la práctica de la contemplación: “Podemos imaginarnos (sobre todo si 

cotejamos con la imaginación aquellos tiempos con los no muy cambiados que ahora 

vivimos)”
482

, escena en la que incluye las actitudes de los cortesanos y la percepción 

sensorial del contacto cercano con el personaje del rey “tosco, feo, maloliente, 
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misántropo, vestido y calzado con tanto desaliño y adornado de rarezas y vicios 

indeseables”
483

. Esto se refuerza con datos sobre su atuendo y zapatos tomados de las 

crónicas, y es otro elemento cinésico sobre el que Marañón elabora una digresión que 

concluye en “la relación del amor con el calzado, el valor del pie como elemento de la 

erótica normal y, en ocasiones, como elemento fetichista. Por tanto, el hombre como la 

mujer galantes cuidan con tanta minucia de su calzado.”
484

 

La intersubjetividad entre los tres personajes relacionados en el adulterio se 

examina desde la perspectiva sociocultural de un ambiente propicio a su realización y 

desde sus psicologías. Actualiza la personalidad de la reina de acuerdo a los cánones de 

mujer moderna por sus actitudes, aficiones y forma de vestir, en un sentido cinésico 

nuevamente, mediante el recurso de la conjetura para recrear el personaje a partir de los 

datos de las fuentes. Durante su juventud mantiene la fidelidad pero, teniendo en cuenta 

sus rasgos psicológicos y la influencia del ambiente, contempla su evolución y el 

cambio en su percepción por parte de sus contemporáneos. Aparece el autor con el 

argumento de su propia experiencia profesional para desestimar el adulterio de doña 

Juana precisamente por la mucha difusión que se dio al hecho. No hay una sola prueba 

concluyente que permita afirmarlo. 

Las declaraciones del amante carecen de valor puesto que don Beltrán responde al 

modelo de don Juan, también exhibicionista. Su personalidad no va más allá de la 

simplicidad de la jactancia, de la vanidad y de algún suceso que le dio cierta fama y 

originó la leyenda de los amores con la reina. Lo pone en relación con el conde de 

Villamediana y atribuye el éxito del mito de sus amores a la posición que alcanzó como 

valido del rey, la familiaridad con doña Juana y la soltura con que se refería a ella. Su 

figura se mantiene por su intersubjetividad con los monarcas pero desaparece cuando 

muere Enrique. El elemento psicológico que lo caracteriza explica que se pase al lado 

de Isabel la Católica en lugar de defender los derechos de su supuesta hija, lo cual 

también interpreta Marañón como argumento en contra de dicha paternidad. Se ocupa 

asimismo de proporcionar su descripción morfológica y su apariencia, incluida la 

referencia al lujo de algunos de sus zapatos. La conclusión del autor, de antipatía 

evidente, sobre el personaje es de torpeza ética e insignificancia, y termina negando la 

verosimilitud de los amores con la reina.  
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El final de la obra se transforma en narración de los hechos históricos de los 

últimos días de doña Juana, ya declarada adúltera tras su encierro como rehén y el 

consentimiento y abandono de su marido después de los pactos de Guisando. Se trata de 

un adulterio único con don Pedro de Castilla. Los pactos de Guisando suponen para 

Marañón la prueba definitiva de la falsa paternidad de don Beltrán de la Cueva y el 

verdadero comienzo del adulterio de la reina del que nacieron dos hijos. Huyeron los 

amantes y se refugiaron en el castillo de la Cueva. Como ejemplo de la utilización de la 

anécdota, cita este momento como el origen del guardainfante en la transmisión popular. 

La trayectoria final de doña Juana es rápida, cambiando su residencia hasta terminar en 

un convento donde murió a los treinta y seis años, poco después de don Enrique. La 

intuición del autor interviene de nuevo para imaginar la tensión pasional de las 

emociones del personaje tanto en relación con su marido como con don Pedro, en el 

tejido de intersubjetividades que se establece entre ellos.  

El capitulo XVIII y último presenta un cariz epilogal que da cuenta de la 

resonancia del personaje en las páginas de los historiadores y es muestra de la simpatía 

que el autor siente por él. La presenta en paralelo a la visión que se ha dado de su 

sucesora Isabel de Castilla, con el perjuicio que esto le ha supuesto inevitablemente y en 

lo que considera asimismo el peso que el destino ejerce sobre la materia psicológica de 

los seres humanos. Así, el rasero evaluador de cada uno debe ser acorde a las 

circunstancias personales. 

Para terminar, es muy interesante la importancia de la intersubjetividad que se 

trasluce en el resumen de los hechos por la cantidad de elementos que considera: un rey, 

cuya enfermedad determina en él actitudes que serán origen de la descomposición social 

de su época y del panorama político en torno a los Trastámara. La identidad de un 

pueblo que se ve en peligro por la ausencia de una política general clara y que 

auspiciaba la desaparición del Estado. Sin embargo, en ese momento, interviene la 

voluntad de Dios, presente para Marañón en todo momento, y aparece Isabel la Católica 

en un momento inesperado y según el habitual proceder divino de que el paso al 

momento de gloria se produzca después de uno de dolor. Y el autor incorpora su 

presente en la expresión del deseo de que se produzca en su momento un milagro 

similar.  

Es preciso llamar la atención en esta obra sobre lo escaso de los temas 

tangenciales que son abundantes en la biografía marañoniana, casi todos derivados de su 

evolución personal y en su práctica totalidad determinados por las difíciles 
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circunstancias históricas del siglo XX. Atendiendo al criterio biobibliográfico que se ha 

aceptado en esta tesis, la época en la que escribe esta biografía todavía corresponde al 

periodo en el que su carrera es ascendente y la implicación en la política y en la vida 

pública están movidas por el entusiasmo, por el convencimiento de la posibilidad de 

mejorar las cosas y la responsabilidad que le compete en su realización. 

Amiel. Un estudio sobre la timidez 

Para Ferrándiz Lloret y para Keller, las preferencias por el personaje de Amiel son 

manifiestas en Marañón, tanto como lo es el rechazo hacia don Juan. La escritura de un 

diario hasta los veinte años
485

 es una de las ideas que destaca la autora. Para consolidar 

su teoría, describe Ferrándiz Lloret la evolución plasmada en sus biografías de tema 

sexual. Su interés por él decrece a partir de los cuarenta años y así lo manifiesta en 

adelante. Concretamente ya en el exilio parisino, declara que son otros los asuntos que 

le preocupan.  

López Vega
486

 y Gómez-Santos
487

 coinciden también en que Marañón conoció el 

diario íntimo de Amiel en su juventud, que redactaba el suyo propio hasta que lo 

abandonó a los veinte años y el interés que suscitaba en él su figura, ya siendo médico, 

como objeto historiográfico. Incluyen asimismo los datos sobre las primeras 

conferencias y publicaciones hasta la redacción definitiva de Amiel. Un estudio sobre la 

timidez. En 1931 cuenta a Unamuno por carta que se encuentra redactando el texto y, en 

otra posterior, que ha recibido datos ‘terribles’ sobre el personaje, procedentes de uno 

de sus alumnos, Bernard Bouvier. En 1932 aparece la edición española de su obra, que 

no es bien recibida por éste y que da lugar a una polémica sobre el asunto iniciada por 

Unamuno
488

. Para Francisco Pérez Gutiérrez, la lectura del diario de Amiel en la 

juventud de Marañón debió realizarse en las conversaciones de tono socrático del 

Ateneo y a través del rector de Salamanca
489

. Éste también le mostró los lados negativos 

del personaje en el ocultamiento de sus pasiones y en la contraposición con todo lo que 

el amor verdadero que rechaza Amiel tiene de crecimiento y progreso humanos frente al 

narcisismo en el que se encierra el personaje. Es por esto que no compartimos las 

opiniones de Ferrándiz Lloret ni de Keller, puesto que Marañón insiste clara y 

reiteradamente en el egoísmo del suizo en sus relaciones. Es más, entre las máximas del 
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sistema axiológico marañoniano es la generosidad una de las más importantes, junto al 

amor y la capacidad de servicio por encima de cualesquiera otras. Además, remitimos a 

su teorización sobre el género del Diario y su correspondencia con el egocentrismo 

adolescente según su teoría de las edades. 

La edición que se sigue aquí es la incluida en el quinto volumen de las Obras 

completas
490

. Aumenta su extensión en comparación con la biografía anterior y consta 

de dedicatoria y un prólogo, el correspondiente a la edición francesa, fechado en 

Ginebra en 1934. Su estructura corresponde a las etapas cronológicas vitales, pero 

interrumpida por la intercalación de capítulos teóricos sobre aspectos psicológicos, en 

los que la perspectiva psicoanalítica adquiere una proporción que no se da en ninguna 

de las otras biografías. Y termina con un epílogo que cierra el sentido global de la obra 

resumiendo los puntos principales de su desarrollo: Amiel es un arquetipo, su intención 

no ha sido aportar nada nuevo sobre la biografía del personaje, sino exponerlo como 

modelo de timidez en comparación con el de don Juan o el de la homosexualidad. El 

personaje sirve a sus propósitos por la manera tan sincera, abierta, detallada y libre con 

la que expone sus ideas y sentimientos en el Diario. Insiste en su concepción del destino 

y en la significación del personaje por su sinceridad al enfrentarse y verbalizar los 

sentimientos que la humanidad intenta esconder normalmente: “Amiel escribió 

<<toda>> su vida; acaso sin darse cuenta, para decirnos a todos cómo es, en verdad, 

<<toda>> la vida de los hombres.”
491

 Por último habla de una categoría ‘superior’ de 

hombres que no significa ser un varón superior a los demás sino contar con una 

templanza espiritual genial para que no se vea desequilibrado todo el conjunto de las 

actividades de su alma, como ocurrió a Amiel que “el pobre supervarón rueda por la 

vida como un pelele vencido –cosa extraña- por su propia superioridad.”
492

 

Como en todos los casos, el contenido del prólogo está saturado de ideas y 

conceptos. La presencia del autor es muy intensa por cuanto declara su implicación 

personal en una especie de ajuste de cuentas con el personaje; quizá por la nueva 

imagen que se descubre en la última edición del diario y los datos proporcionados por 

Bouvier, que varían sustancialmente la percepción emocional que tenía de aquél en su 

juventud. Hay, por tanto, un interés personal por un sujeto al que pretende acceder por 

el análisis de su diario. Pero también, en su estudio del texto, adivina ese descargo en el 
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que el hombre se abre a Dios a través de la humanidad que lee su obra como una 

confesión. Es, en este caso, la manera que ha tenido para deshacerse de la preocupación 

que lo atenazaba, en esa función salvífica que tiene la escritura y muy en consonancia 

con la descrita sobre este género por María Zambrano.  

Para el prólogo adopta la forma textual de la epístola, dirigida a una amiga, en 

realidad su mujer, con quien quiere compartir la evolución de su idea del personaje. 

Está, por tanto, escrito en segunda persona y con planteamiento dialógico. Puestos uno 

al lado del otro, Casanova y Amiel, son los dos hombres más ‘representativos’, según su 

concepto de representatividad: ‘representan’ al hombre común, con sus pasiones y 

límites, no realizan grandes obras, pero ejercen un atractivo por el hecho de ser 

similares al hombre corriente. Diferencia entre el ‘culto al hombre de genio’ y el ‘culto 

al hombre de pasión’, en los dos casos, la admiración implica una renuncia; en el 

primero por incapacidad de emularlo y en el segundo porque supone divinizar la pasión 

que no se es capaz de superar. 

Valora el texto como fuente insuperable para el conocimiento del personaje, lo 

cual convierte en innecesario visitar los lugares de su vida o estudiar otros documentos 

que no pasan de anecdóticos cuando se puede acceder directamente a la manifestación 

de su alma. Marañón solo lo hace a posteriori para que su percepción del ambiente no 

interfiera en las impresiones derivadas del testimonio del propio personaje. Valora la 

apariencia de Bouvier, la del propio Amiel y la de Philine muy positivamente. Tiene 

también gran importancia la imaginación, de la que dice que puede suplir la falta de 

datos e incluso ser más verdad que la propia vida que se desconoce, afirmación que 

recuerda los planteamientos de Ramón Gómez de la Serna. Elucubra sobre otra de las 

mujeres de Amiel y relata la información que ha obtenido de Bouvier en cuanto a las 

pésimas cualidades pedagógicas del profesor y lo infundado de sus afirmaciones en 

cuanto a lo que lo querían los niños. Un elemento importante del relato de Bouvier, en 

lo que afecta a la intersubjetividad, es el hecho de que Amiel olía de una manera 

determinada; no mal ni desagradable, pero característico e inolvidable para su discípulo. 

La interpretación de Marañón es interesante y curiosa puesto que lo asume como uno de 

los componentes de su personalidad, y en concreto de la vertiente amorosa de ésta. 

Introduce una de sus digresiones sobre la evolución del sentido olfativo, que en el ser 

humano ha quedado como receptor inconsciente cuyas reacciones actúan en la aparición 

de simpatías o antipatías con respecto a los otros. En los casos en que el olor es muy 

acusado, como el de Amiel, es indudable su influencia en las relaciones personales.  
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En cuanto al análisis de la biografía, los planteamientos, recursos y rasgos, se verá 

que corresponden a los constantes en el autor. El primer capítulo tiene una función 

introductoria del personaje desde su exterior y a partir de los datos profundos que revela 

su diario. Establece el paralelismo entre un individuo y un país, entendido como 

personaje con alma a la que no se accede a través de su historia puesto que los grandes 

hechos que recoge ésta tienen su origen en el mar de fondo de su sociedad anónima que 

no aparece. Equipara esos ‘hechos relevantes’ a los ‘hombres representativos’ que, por 

ser sobresalientes y distinguirse, no pueden ser arquetipos reales del ser humano. La 

imposibilidad de conocimiento auténtico de la historia procede de la irrealidad de los 

hechos sobre los que se escribe. No obstante hay ocasiones en las que aparece un 

documento como el diario de Amiel que muestra a un hombre normal en su normalidad 

auténtica cuya percepción por parte de la alteridad circundante no alcanzó a captar más 

que vulgaridad en él. Lo peculiar del personaje se deriva del diario que escribió, con 

más de dieciséis mil páginas, durante toda su vida, en las que solo incluyó lo cotidiano y 

anodino. Sin embargo, es esto lo que lo dota de interés, precisamente por la profunda 

disociación entre la apariencia externa y la personalidad íntima del hombre del siglo 

XX, que no solo impide el conocimiento de los otros, sino el autoconocimiento. Es por 

esto que el valor del diario de Amiel es tan grande, porque sí que refleja realmente a un 

ser humano enfrentado a sí mismo de manera minuciosa e implacable y porque él 

mismo lo entendió así: “Lo que más me interesa, al examinarme, a pesar de mis 

miserias, es que creo ser un ejemplar auténtico de la naturaleza humana y, por lo tanto, 

un specimen de valor general”.
493

. 

El capítulo segundo contiene una biografía resumida del personaje puesto que el 

objetivo es su estudio psicológico. No obstante, es preciso repasar la trayectoria vital. 

Sigue el orden cronológico también en este caso, empezando por los antecedentes 

familiares, las circunstancias de su nacimiento, su infancia y juventud. La presencia del 

autor se evidencia en la omnisciencia narrativa, en el discurso reflexivo que adopta en 

sus intervenciones digresivas, de desigual extensión, y en la actualización de los hechos 

mediante su comparación con los de su presente en España. En cuanto al personaje, se 

dibuja sobre tres ejes: su timidez, su actividad pedagógica y sus conflictos afectivos, 

marcados por una periodización que puede discernirse en su diario: el periodo invernal 

                                            
493

 Ibid., p. 173. 



702 

 

de trabajo académico, el verano de ocio pero con cambios de humor bruscos y el otoño, 

depresivo por la idea de la vejez y la desaparición.  

La biografía se arma sobre diferentes elementos: la formación académica, los 

viajes (con un apartado para su relación con España a través de su amistad con Sanz del 

Río y la común influencia recibida de Krause); la actividad académica profesional de 

Amiel; la intención subconsciente de deseo de reconocimiento en la escritura de un 

diario sin la humillación de mostrarse a si mismo, similar a la de las Confesiones de 

Rousseau.  

El interés del personaje no radica en su obra sino en su vida, especialmente por la 

singularidad del hecho de dos publicaciones de su diario con la diferencia de veinte años 

entre una y otra. La primera representaba a un hombre sesgado e idealizado que levantó 

respeto y admiración. Esta imagen se vio invertida cuando en la segunda publicación se 

incluyeron fragmentos que habían sido omitidos y que mostraban una autenticidad 

opuesta a lo que se había entendido como platonismo, y que lo inhabilitó como referente 

moral. El propio Marañón admite su decepción en esta segunda lectura frente a lo que 

representó un aporte espiritual en su juventud. Pero reconoce lo representativo del 

común de los mortales en aquellos datos que ahora hacen caer la idealización del 

personaje. Su coherencia vital en cuanto a su confrontación consigo mismo tiene una 

continuación en su manera de esperar la muerte, más por su conocimiento de que estaba 

próxima.  

El capítulo III es de gran interés porque representa una visión muy personal y rica 

en cuanto al trasfondo teórico en el que se mueve el autor. Como ya se ha dicho, Amiel 

es la obra que más asume los planteamientos del psicoanálisis de todas las de Marañón. 

Este capítulo empieza con la afirmación freudiana de que para llegar a lo profundo de 

una biografía es preciso no omitir los aspectos sexuales del personaje. En este aspecto 

aparece uno de los rasgos de ese interés al que nos referimos: el doble papel que asume 

aquí Marañón, puesto que, además de autor, alude a que su posición de lector-receptor 

del diario le proporciona una visión diferente y original en su análisis. Ya explicó en el 

prólogo su evolución perceptiva del personaje después de conocer los fragmentos 

omitidos en la primera edición. Pero ahora añade que en esa primera lectura echó en 

falta la información biológica que permitiera interpretar el tormento que se desprendía 

de ese hombre casto que parecía casi santo. Y, en esas concepciones de universalidad de 

la obra y del lector, aclara que tal sentimiento era la clave que explica el éxito del diario. 



703 

 

Y desde esa doble posición de autor/lector en este caso, establece el diálogo que es 

habitual con sus lectores
494

. 

En lo correspondiente a la teoría implícita, introduce una muy extensa nota a pie 

de página en la que vierte mucha de su poética sobre la biografía, la autobiografía y las 

confesiones
495

 a la que ya se ha hecho referencia en el apartado correspondiente y sobre 

el valor ejemplarizante de la biografía y la autobiografía, así como la proyección social 

del individuo.  

Establece desde el principio, como también es uno de sus rasgos, el eje profundo 

que determina al personaje: la timidez y la desarmonía sexual. Lo relaciona con la 

influencia del medio, en una consideración de los elementos socioculturales
496

, y con el 

instinto de reproducción, que le da entrada para un extenso desarrollo sobre esos 

elementos psicológicos del personaje. También se hace evidente en este capítulo la 

presencia invisible de Dios en la trastienda de los acontecimientos y los individuos, y 

las relaciones de éstos con la divinidad
497

.  

A partir de aquí y también en el capítulo IV, introduce un largo preámbulo teórico 

acerca de la timidez sexual de manera que quede enmarcada su síntesis del personaje: la 

timidez por superioridad que parece defender en un principio se ve interpretada en las 

conclusiones como un fondo de auténtico profundo egoísmo manifiesto, por un lado, en 

sus consideraciones sobre sí mismo; y, por otro, en los baremos con los que evalúa  a 

los demás (de manera enfermiza, puesto que el referente valorativo es el aprecio que por 

él sienten), especialmente a las mujeres con las que se relaciona.  

Adopta la perspectiva freudiana, en ocasiones para criticarla
498

, como vía de 

acceso al personaje. Su caracterización se realiza, en primer lugar, mediante la 

estructuración y explicación de las etapas cronológicas, concretadas especialmente en la 

infancia, la etapa de formación (con la importancia de sus viajes) y la vida profesional y 

académica, como ya se ha dicho. Pero para completarlo lo define psicológicamente
499

, 

por las influencias de la herencia genética
500

 y la acción de su familia
501

, en especial por 
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el complejo de Edipo
502

. También interpreta su morfología
503

, su diferenciación 

patológica
504

, la apariencia, el gesto, y los elementos socioculturales
505

.  

Considera también su autobiografía
506

, puesto que como tal entiende el Diario; la 

influencia de los hechos esenciales de su vida; su evolución, en la que da gran 

importancia a las crisis
507

 y su actitud ante la muerte
508

. La alteridad como constitutiva 

del sujeto y sus intersubjetividades, en el caso de Amiel, aparece en sus mujeres y su 

posición de dependencia; la cual analiza por el valor psicológico de la atracción que 

ejerce sobre ellas y el sometimiento que aceptan. Al mismo tiempo, a esas alteridades 

femeninas les dedica también un extenso análisis separadamente y las categoriza
509

, en 

relación a la mujer atraída por don Juan y según las relaciones que entablan con 

Amiel
510

 (ya señaladas por Ferrándiz Lloret). En estos casos vuelve a reproducir el 

esquema de la biografía intercalada dentro de la biografía. 

Este punto de la representación de las mujeres de Amiel, requiere detenerse por 

los aspectos y relaciones que analiza Marañón. Le interesa principalmente la conducta 

de la mujer en el proceso de seducción que pone en práctica el profesor: “fervor 

apasionado e inacabable ante el gesto retraído, egoísta y frío del varón”
511

. Philine 

declara que alcanzará su completez en Amiel
512

, es decir, consecución de su ipseidad a 

través de la alteridad del varón. Otro aspecto que subraya Marañón es el de la 

denominación con que designa a cada una de las mujeres en su diario, cargada de 

simbología en la evaluación según el criterio de sí mismo. Finalmente interesa recoger 

también el valor de las reacciones del personaje y de la única ‘amante’ que se le rebela e 

incluso, superando la insumisión, se atreve a mantener una conducta vengativa cuando 

se siente rechazada
513

. 

La presencia del autor es muy intensamente manifiesta. Ya se ha señalado que no 

solo como autor, sino que en esta obra se significa como lector del Diario. Pero, 

además, expresa su cambio de actitud receptiva, por ende, en dos edades diferentes de 
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su propio desarrollo evolutivo
514

. La narración, como es habitual, corresponde al modo 

omnisciente y la implicación personal se refleja también en los análisis médicos, en las 

digresiones y reflexiones
515

, en la crítica que realiza de las fuentes y referencias, así 

como en la cita de algunas de sus propias obras
516

 y en las declaraciones personales 

sobre religión y planteamientos existenciales
517

. Asimismo se define en cuanto a la 

cuestión ética al aludir a la documentación que está autorizado a rebelar por Bouvier
518

 

Por último, también aparecen aquí los recursos técnicos habituales: las preguntas 

como introducción de contenidos nuevos o diversificadores del tema principal
519

; las 

anticipaciones en función de la progresión narrativa y como medio de promover el 

interés en el lector
520

; la intuición; la selección de los datos; el paralelismo, que en este 

caso se diversifica en varios personajes: Casanova
521

, Rousseau
522

, Trotsky
523

, don 

Juan
524

, Leonardo
525

 , Ganivet
526

 y el mismo Galdós cuando analiza el trato del 

personaje con los niños
527

; la comparación como recurso de presentación y 

caracterización del personaje
528

; y la incorporación de fotografías, dibujos y 

documentos. 

El tono es mayoritariamente reflexivo, aunque aparecen las imprescindibles 

descripciones, algunos episodios narrativos y el diálogo con el lector. En cuanto a los 

temas, aparecen aquí el valor de las confesiones, la importancia de la etapa infantil, el 

concepto de la virilidad, el amor monógamo, el valor de la costumbre, la desaparición 

de la familia, el psicoanálisis y el complejo de Edipo, el dogma de la virginidad de 

María, el ideal femenino y el matrimonio, la individualidad frente a la universalidad, la 

generosidad del hombre medio; y el valor de la palabra y el destino. 

Hay que resaltar que, a pesar de la variedad de los análisis desde todas las 

perspectivas que se han registrado, en lo que todas ellas van a parar es en el egoísmo de 

Amiel. La base fundamental que Marañón considera en todas sus apreciaciones del ser 
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humano es el amor, seguramente por fidelidad y coherencia con sus planteamientos de 

una fe llevada a su vida. De su narcisismo, del asombro ante la manera de calificar a las 

mujeres y de los pobres planteamientos humanos que le impiden disfrutar del amor, 

concluye definitivamente Marañón en el egoísmo del personaje. La lectura de Keller y 

de Ferrándiz Lloret sobre la identificación del autor con el personaje no parece 

admisible en ningún punto. A esas coincidencias que se han apuntado en cuanto a la 

escritura de un diario en su juventud
529

 y la admiración después de la lectura del primer 

texto no se les puede dar más valor que a una práctica común a muchos jóvenes de esa 

época, especialmente a los más reflexivos y, quizá tímidos pero no con una timidez 

comparable a la del suizo; pero la falsedad de esa imagen es tan grave como para haber 

reflejado una personalidad opuesta a la auténtica cuyos planteamientos son casi aquellos 

de los que más renegaría Marañón. Por otra parte, sus declaraciones posteriores sobre el 

género del Diario y su práctica no dejan duda sobre su actitud. 

Las ideas biológicas del padre Feijoo
530

 

La fecha que aparece en la dedicatoria de esta obra corresponde a 1933. Este primer 

texto está dedicado a Menéndez Pidal para acogerse a su autoridad en su modesta 

aportación sobre el personaje. Equipara las dos figuras y establece la similitud 

sociocultural de las dos épocas para dar sentido a la actividad científica, que muchas 

veces parece no tener resonancia ni importancia alguna. El personaje, de acuerdo a su 

idea de ‘hombre representativo’, lo es en cuanto que personifica el espíritu español y el 

de su época. Siguen a este texto el prólogo a la segunda edición, fechado en 1941; y a la 

tercera, de 1954.  

La experiencia del autor inicia el primer texto con el relato de su visita, en 1936, 

al lugar de la infancia de Feijoo y con el reconocimiento de su trabajo por la 

incorporación de España al exterior pero sin la pérdida de sus valores tradicionales. 

Presentes los acontecimientos vividos desde 1936 y la situación desde la que escribe, le 

es posible dar fe del recuerdo que se tiene de la figura del benedictino en lugares como 

la Sorbona y otros de Europa, así como en Sudamérica. Todo ello prueba la actualidad 

del personaje y lo intemporal de sus temas.  

Declara no hacer ninguna modificación en el texto anterior, que siente como suyo, 

ni siquiera en aspectos que ya no considera de la misma manera “porque el de entonces 

                                            
529

 Ibid., p. 279-282. 
530

 Ibid., T. V. 



707 

 

era también pensamiento mío; y reactivo de la actualidad aquella que ahora se aleja, con 

la propia vida, en inexorable fluir.”
531

. Se encuentra en una situación personal e 

histórica diferente, pero reconoce el españolismo esencial de Feijoo en un momento en 

que le duele sentirse acusado de antipatriotismo e incomprendido por las dos Españas 

desde que salió del país por la guerra
532

. No lo declara abiertamente pero en esa práctica 

que apunta Ferrándiz Lloret de proyección sobre sus personajes queda claro que asoma 

en sus palabras el sentir de quien las escribe: “porque supo [Feijoo], en horas de 

desdicha nacional, adoptar la actitud inteligente, que es la de la modestia ante el dolor, y 

no la de la vanidad, que esteriliza todo lo que ese dolor tiene de creador y de 

fecundo.”
533

.  

La línea introductoria y de la obra aparece también en el prólogo a la tercera 

edición, que toma como referencia el anterior para dar cuenta de dos acontecimientos en 

relación con el personaje: el incendio en su monasterio que ha hecho desaparecer 

muchos de sus documentos y objetos, pero no hizo desaparecer su alma que sobrevivió 

en el edificio; y el segundo suceso es la celebración en Oviedo de unas jornadas en su 

memoria. Pero, pasados los años de sombra anteriores, ya en 1954, se vislumbra el 

horizonte. Da cuenta de las reediciones de sus obras dentro y fuera de España, así como 

de la actualización que se ha realizado de sus contenidos científicos y, concretamente, 

médicos. La Medicina del momento necesita de la intervención del personaje para poner 

en orden sus tendencias, tanto como fue necesario en el siglo XVIII. El eje del 

personaje, la ecuanimidad, es imprescindible en este momento en su manifestación de 

tensión contenida, pero también de coraje.  

La estructura de este ensayo también se completa con un epílogo que concluye el 

análisis de la obra y del personaje después de treinta y siete capítulos. Su objetivo 

fundamental es el análisis de las ideas médicas del padre Feijoo, para lo cual empieza 

por la exposición de todos los antecedentes biográficos y socioculturales que permitan 

las conclusiones interpretativas a las que llega.  

Aplica aquí su idea, que identificamos con la actual de la biobibliografía, de 

reconocimiento de la biografía y del personaje a través de su obra al anteponerla al 

análisis científico. No obstante, los capítulos XXXV, XXXVI y XXXVII casi hacen 

pensar que debería empezarse la lectura de la obra por ellos. Todos los anteriores 
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parecen en función de la construcción del personaje, en el amplio sentido holístico
534

 en 

el que suele plantearla Marañón. Es decir: su personalidad, conformada por los 

elementos habituales: etapas cronológicas, formación
535

, psicología, entorno 

sociocultural, espiritualidad y universo existencial, alteridad e intersubjetividad
536

, con 

respecto a sus adversarios
537

; y un capítulo entero que dedica a la vejez y la muerte de 

Feijoo, su ambiente situacional y sociocultural y su historia clínica con la influencia de 

las patologías en sus actitudes vitales.  

El personaje, para su caracterización, aparece contextualizado en su ambiente 

situacional
538

; pero también mediante la percepción de sus contemporáneos
539

 y después 

de su muerte, en los que interviene así mismo la influencia sociocultural. Igualmente 

recoge los elementos psicológicos
540

 y la información derivada de su morfología, a 

partir de los retratos literarios y plásticos, cuya necesidad explicita: “…la efigie de un 

autor es indispensable -¡cuántas veces lo he dicho!- para juzgarle enteramente; y no solo 

por su obra”
541

. Su peculiaridad es la posibilidad de acceder a él a través de una obra 

que integra los ámbitos literario y científico, concretamente médico y biológico; sus 

ideas; la significación transcendental derivada de su temática
542

, su actitud
543

 y su 

prestigio
544

 o sus escritos
545

, en una época de crisis como es el siglo XVIII. La vida 

intelectual de Feijoo es paradigmática de la crisis espiritual de su siglo en España y un 

ensayo sobre la ciencia y la superstición en su momento
546

; de la interpretación de su 

universo existencial, especialmente en la conciliación de fe y ciencia
547

; de la 

consideración de su grandeza
548

 y de su genialidad
549

; y de un especial tratamiento de 

los elementos socioculturales
550

 por su influencia en el personaje, pero también como 

contenidos superados en sus estudios. Además, destaca la atención dada a su proceso 
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evolutivo intelectual y el capítulo que dedica a su autoconocimiento
551

 y lucha contra 

las supersticiones y limitaciones de la época. 

…es necesario colocar a Feijoo en su ambiente, para darnos cuenta no solo de su 

inmenso mérito, sino de la verdadera significación de su actitud y de su obra. Me falta 

erudición y gracia para repetir la pintura que tantos otros han hecho del estado 

lamentable de nuestra cultura en los años que alcanzan desde el triste reinado de Carlos 

II hasta el comienzo del de Fernando VI, tan digno de buena memoria como el de su 

sucesor, el gran Carlos III. Pero la misma lectura del Teatro crítico y de las Cartas 

eruditas nos informa amplia y vivamente de lo que fue aquella sociedad: ignorante, 

crédula de las más necias fantasías, sin centros eficaces de enseñanza, hostil a toda luz 

que turbase la vanidad con que se defendía de su propia miseria. Esta oscuridad de la 

vida intelectual española era sobre todo densa en lo referente a las ciencias naturales, 

consideradas como peligrosas e inútiles. Solo era aceptada, como pasto de la 

inteligencia, <<la teología escolástica, la moral y la expositiva>>, incluso entre 

profesores de las ciencias más prácticas como la medicina.
552

 

Dedica varios capítulos (IV, V, VI y VII)
553

 al estudio de la actitud de Feijoo 

relacionada con la predestinación, cuestión que estará presente en todo el ensayo. 

Predomina el discurso argumentativo puesto que refuta las tesis de todos los autores que 

trae a consideración. La actitud de Feijoo viene descrita en referencia al universo 

existencial de Marañón puesto que atiende al sentido profundo que transciende el 

devenir de la historia y de los acontecimientos. Además, su definición como personaje 

la establece por su especificidad, espontaneidad y carácter innovador, utilizando el símil 

de las actitudes de la caballería
554

, otro de los elementos recurrentes en su obra. 

Además, hay una alta proporción de digresiones sobre el espíritu del siglo y la 

Ilustración, su concepto del destino, comparable al de la ‘vocación’ o ‘el ángel’ 

dorsianos y a las ideas de destino que aparecen en todos los autores estudiados del siglo 

XX como determinante de los personajes. Igualmente reflexiona sobre su propia 

definición del ‘clima histórico’ que ya quedó recogida en la parte correspondiente a la 

poética marañoniana. 
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Relacionada con la cuestión actitudinal merece también unas páginas la 

metodología con la que Marañón analiza todo el contenido médico de Feijoo
555

. No se 

trata de hacer su resumen puesto que no concierne al objetivo de este trabajo. Interesan 

los criterios con que lo evalúa como representativos de los intereses conceptuales de 

Marañón en sus estudios biobibliográficos
556

. El objetivo es mostrar la coherencia con 

la que Marañón engarza en sus estudios (y las aplica) todas sus teorías sobre la 

sexualidad, el temperamento, las edades, el dolor y el sufrimiento, que son los ejes de su 

entramado ideológico y metodológico, así como factores constitutivos de su concepto 

del sujeto. A éste hay que añadir su vertiente espiritual, su conexión universal y la 

intervención de la divinidad en el progreso del hombre como especie y como individuo. 

Para terminar con el personaje, como ya se anticipó, a todo el contenido que 

precede a los capítulos finales, a partir del XXXV
557

, superpone el criterio humanista y 

concluye el estudio declarando que todo lo que pueda aportar un genio es solo un reflejo 

fugaz de lo que es el hombre. Y aparecen aquí, punto por punto todos los elementos que 

se han descrito anteriormente como constitutivos del mismo
558

.  

Los rasgos que se pueden identificar en esta obra en cuanto a la variante 

biográfica marañoniana es la presencia del autor, cuyas diversas manifestaciones se 

enumeran a continuación: el tono divulgativo y, consecuentemente, el valor didáctico de 
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la biografía (reforzado además con la inclusión de fotografías, reproducciones de 

documentos, cuadros, grabados y de una mascarilla del personaje); la cita y comentario 

de las fuentes, con reproducción de algún documento; el concepto del autobiografismo 

en la obra de un autor; la valoración de la leyenda y el mito 
559

y la descripción de su 

proceso originario; la consideración holística de un sujeto con fundamental importancia 

para la morfología y las patologías y la consideración de una serie de hechos 

esenciales
560

, aunque también valoración y presencia de la anécdota y los detalles 

cotidianos
561

; una intersubjetividad que implica al autor con el personaje y con el 

lector
562

, evidente también en el diálogo que establece el primero con el destinatario; y 

la actividad hermenéutica, muchas veces basada en una simple intuición de Marañón y 

dictada por el sentido común. El autor ocupa el lugar de narrador omnisciente y las 

modalidades discursivas que aparecen en el texto son la narrativa, reflexiva, expositiva 

y el modelo dialógico figurado desde la monologización en las relaciones entre autor y 

lector.  

La presencia del autor se manifiesta en tres sentidos: por un lado, los objetivos 

que se propone; por otro, en las diferentes maneras de intervenir que son habituales en 

su procedimiento; y, finalmente, es uno de los pocos casos en los que se puede 

encontrar identificación consciente y voluntaria con el personaje. En este caso, su 

actividad profesional, su posición con respecto a la ciencia, su sentido patriótico de 

preocupación por el avance del saber y su postura de creyente
563

 significan múltiples 

coincidencias entre ambos. En cuanto a sus objetivos, consisten en la actualización de 

las ideas científicas
564

 de Feijoo, en la validez que mantienen y el discernimiento de lo 

erróneo debido a su época: 

Es necesario para ello que, al par que las críticas generales sobre el padre 

maestro y su vasta producción total, se enfoque con los criterios modernos cada uno de 

los aspectos parciales para valorar rigurosamente todo lo que hubo de involuntariamente 

ligero y equivocado en el caudal exuberante de sus ensayos; y todo lo que hubo de 

firme, de adivinatorio, de rebelde contra la actualidad perecedera y de renovación de la 

cultura de su tiempo. He aquí lo que nos proponemos hacer respecto a sus ideas médicas 
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y en general biológicas: que son, creo yo, lo más perdurable y significativo de su 

obra.
565

 

En cuanto a las manifestaciones habituales de su presencia, aparecen comentarios 

y juicios valorativos sobre el personaje y su obra; crítica de las fuentes citadas; el 

recurso de la conjetura o la intuición
566

 y la imaginación; su posición como lector de la 

obra de Feijoo
567

; el relato de experiencias personales, y en concreto aspectos de su fe y 

de su universo existencial. Asimismo conviene señalar que incluye contenidos poéticos 

implícitos sobre la biografía y al personaje, de lo que ya se ha dejado constancia; y 

frecuentes digresiones sobre asuntos que llevan el texto al presente del autor
568

, como se 

evidencia en la relación de los temas que se enumeran más adelante. 

La relación con Dios
569

 aparece planteada con respecto a la ciencia: 

Pero es evidente que la ciencia, a pesar de sus progresos increíbles, no puede ni 

podrá nunca explicárnoslo todo. Cada vez ganará nuevas zonas a lo que hoy nos parece 

inexplicable; pero la raya fronteriza del saber, por muy lejos que se lleve, tendrá 

eternamente delante un infinito mundo misterioso, a cuya puerta llamará 

angustiosamente nuestro <<¿por qué?>> sin que nos den otra respuesta que una palabra: 

<<Dios>> Dios, cuya silueta se alza a lo lejos, para unos, como una cima ingente y 

confusa, rodeada de las tinieblas de la duda; para otros, como un faro luminoso y 

preciso que extiende hasta el rincón más hondo de lo desconocido su serena claridad.  

Sin este anhelo insaciado del más allá, la ciencia ni existiría. Saber no es conocer 

las cosas, eternamente desconocidas en su profundidad, sino querer saberlas: un deseo 

inextinguible, pues, y no una posesión. Por ello, el hombre dotado de auténtica sabiduría 

está siempre quiéralo o no, enfrontado con la divinidad. Huirla, solo conduce a caer en 

la superstición de la ciencia misma, y, por lo tanto, a dejar de avanzar para dar vueltas 

sin fin.
570

 

En cuanto a la actualidad de los rasgos biográficos marañonianos con respecto a 

los establecidos en las últimas teorizaciones sociales y humanísticas se hace su recuento 

sintético: alteridad e intersubjetividad; la vertiente espiritual, el universo existencial, el 

proceso formativo (personal e intelectual) y la significación transcendental del 

personaje; la importancia del diálogo socrático como recurso pedagógico; la selección 

de personajes, fuentes, etc., en una apuesta por la esencialidad frente a la exhaustividad; 
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la importancia y atención prestada al lector
571

; y el análisis de los tipos discursivos oral 

y dialógico, el lenguaje científico
572

 y el análisis de la producción literaria Feijoo.  

El discurso reflexivo
573

 aparece al principio de la obra para contextualizar al 

personaje en relación con la historia del progreso humano de acuerdo con la actitud de 

Feijoo a partir del estudio de diversos aspectos. 

Entre los recursos técnicos más destacados hay que señalar los correspondientes a 

los discursos reflexivo, expositivo y narrativo, además de los propios de la 

argumentación con la que refuta a otros críticos. Relacionados con ésta las citas de 

fuentes, utilización de diferentes documentos
574

 (como los epistolares), la incorporación 

de imágenes e ilustraciones como ejemplo de exposición científica, el planteamiento de 

tesis diferentes sobre el autor, el uso de ejemplificaciones
575

 como recuso didáctico en la 

exposición; preguntas
576

 como medio para el avance y anticipaciones
577

 para dinamizar 

el discurso; esto lo consigue también mediante elementos de transición al final
578

 y de 

recapitulación al principio de los capítulos; aparece también aquí el paralelismo
579

 y la 

actitud contemplativa
580

 en la revivencia de ciertas escenas. 

Las digresiones sirven, como es habitual, para tratar subtemas al hilo del 

contenido principal. En este caso se pueden enumerar los siguientes: la Ilustración y el 

enciclopedismo
581

, la situación de España
582

, el patriotismo
583

, las oposiciones
584

, la 

universidad, el conocimiento, el deseo de saber
585

, el trabajo en equipo
586

, ciencia y 

fe
587

, el tratamiento del milagro
588

, los límites de la ciencia
589

, la diversidad frente a la 
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especialización, la superstición
590

, la verdad
591

, el error
592

, la envidia
593

, la ‘otra 

vocación’, la trayectoria vital, el destino, el lector y cuestiones lingüísticas y literarias: 

el lenguaje científico, la importancia del lenguaje como medio de comunicación e 

incluso un análisis del lenguaje del padre Feijoo como paradigma de la pragmática 

científica y de su valor didáctico
594

. 

El Conde-Duque de Olivares. (La pasión de mandar) 

Es esta obra la que más se ajusta a uno de sus temas fundamentales, la edad, eje de 

todos sus textos. Según Ferrándiz Lloret corresponde al momento en el que Marañón 

alcanza la cincuentena en el exilio y la perspectiva que éste le proporciona para su 

análisis de lo español
595

. Su punto de partida es el discurso de entrada en la Academia 

de la Historia en 1936: “Las mujeres y el conde-duque de Olivares”, pero es evidente el 

desplazamiento del interés temático que se está produciendo desde la sexualidad a su 

observación del poder. Por otra parte, ya no busca el análisis de patologías, como 

ocurría en las biografías de Enrique IV o de Amiel, sino que persigue el fondo de las 

pasiones humanas en el hombre normal
596

.  

Está dedicada a Azorín, uno de los nombres contemporáneos recurrentes en toda 

su producción al que tiene por “gran historiador del alma de España”
597

. De los dos 

prólogos que incluye, los de la segunda y tercera edición, solo interesa el primero, ya 

que en el segundo no aparece más que una observación sobre las rectificaciones de 

algunos errores. El de la segunda edición lleva la fecha de 1944 en Toledo, ya de vuelta 

en España tras su exilio en Francia. Después de la relación de otras ediciones en 1940 y 

una traducción crítica al alemán da cuenta también de las versiones inglesa y francesa 

que están a punto de aparecer, debido su retraso a las circunstancias de la guerra.  

Su objetivo es reivindicar la figura del ministro. Pero tal propósito requiere 

explicaciones: frente al marketing oculto en la reivindicación rompedora de una figura 

tradicionalmente desprestigiada, lo cual asegura un éxito de público, siempre es posible 

encontrar un fondo en el personaje que justifique su apología. Aquí aparece el autor que 

habla de su imagen de Dios: “Las criaturas de Dios no son jamás enteramente perversas. 
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No hay hombre malo que no tenga algo bueno”
598

, acompañada de una cita de otro de 

sus referentes, Cervantes, en el Quijote, que manda buscar siempre en la historia de los 

hombres la parte positiva que todos tienen. En consecuencia, su objetivo no es 

reconvertir al personaje en un héroe, sino justipreciar sus virtudes y defectos: 

Fue él el que recogió, por designio inescrutable de Dios, en sus fuertes manos, un 

mundo que estaba ya deshecho. Su ambición de mandar no le impidió darse cuenta de 

que todo se venía abajo, porque él lo vio, y más que lo dijo, lo gritó; y lo sufrió en su 

alma de gran español. Lo que no supo fue sacrificar a tiempo su disfrute del poder, y 

convertir el sacrificio en transacciones convenientes al bien público.
599

 

Pero matiza procedimiento y objetivo, es decir, se trata de reivindicar, pero no 

para convertir la visión negativa en aplauso, sino para redimensionar al personaje en su 

justa medida de ser humano. 

La extensión de la obra hace inevitable una estructura muy compleja por los 

amplios contenidos que incluye, además de un anexo de apéndices y el habitual listado 

bibliográfico. No obstante, tanto la construcción biográfica como la del personaje 

coinciden con los factores constitutivos de la variante marañoniana descritos hasta el 

momento. La primera parte es una introducción teórica sobre la pasión de mandar, sigue 

la exposición de los antecedentes familiares y la herencia y un relato vital, de acuerdo a 

las etapas cronológicas. Como peculiaridad, elabora dos trayectorias biografías desde 

perspectivas diferentes: la primera que corresponde a la de su evolución con respecto al 

poder, una biografía política; y, la segunda, centrada en la historia de vida del personaje. 

Después, describe el ambiente, la familia real, el hogar y los parientes que viven en él, 

sus políticas interior y exterior, el proceso de su caída y el destierro.  

El planteamiento es similar en esta obra y en la de los otros personajes que estudia 

desde un enfoque psicológico principalmente: Enrique IV, Amiel y Tiberio. La 

introducción teórica sobre los rasgos tipológicos que les corresponden precede al 

análisis que confirma su presencia en los protagonistas; después, estudia los 

antecedentes familiares y la herencia genética para continuar con su trayectoria vital 

según orden cronológico, pero siempre confirmando en sus correspondientes edades la 

presencia de los rasgos que definen el eje rector de la personalidad y la conducta del 

personaje. Éste se completa con la relación de sus virtudes y defectos y con el análisis 
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de las intersubjetividades que se derivan de una relación de personajes clasificados 

como amigos o enemigos.  

La construcción y caracterización del personaje responde al sentido holístico
600

 

observado hasta el momento: su nombre
601

, morfología
602

, psicología
603

 herencia 

genética
604

 (muy acusada en este personaje por la conciencia de casta), normalmente 

remontada hasta los abuelos y, en este caso, además, con referencia al ADN, y a los 

factores socioculturales
605

. Es muy importante la definición de su tiempo y espacios 

vitales
606

: Italia, Salamanca, Valladolid, Sevilla; y la formación intelectual
607

: su padre, 

la Universidad de Salamanca, sus maestros. También especial significación tienen aquí 

el gesto y la apariencia y los rasgos patológicos
608

. Destaca los hechos esenciales
609

, las 

relaciones de alteridad e intersubjetividad-subjetividad
610

 (que no se limitan a los 

contactos directos con el personaje, sino que se amplían a otros personajes que 

interactúan con los inmediatos al protagonista); el mundo espiritual
611

 y el universo 

existencial; su hogar
612

 y su familia
613

; su proyección social
614

; su evolución de acuerdo 

a las edades
615

 y a su transformación psicológica
616

; su estilo de vida
617

 y la muerte
618

.  

En cuanto a consideraciones derivadas de la especificidad de este personaje
619

, 

tiene en cuenta Marañón su situación económica
620

, sus relaciones de mecenazgo
621

, el 

análisis de su biblioteca
622

 y del testamento; el estudio de su evolución
623

 a través de sus 

gestos
624

; el relato de sus estrategias
625

 políticas y personales y, en cuanto a la 
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significación profunda del personaje
626

, su transcendencia como perteneciente a una 

nobleza decadente y en contraste con ella. 

Los rasgos que presenta cumplen con el paradigma biográfico de Marañón: 

justificación de la motivación
627

 y la elección del personaje; definición de la perspectiva 

de análisis, objetivos y eje psicológico desde el principio (en este caso el sentimiento de 

casta
628

 y la ambición); seguimiento de la evolución del personaje psicológicamente 

según la trayectoria de sus edades
629

 cronológicas y fisiológicas; la importancia de 

entorno contextual
630

 y situacional; planteamiento didáctico, autocrítica patriótica, 

exposición de los criterios selectivos en todos en todos los aspectos; relación de las 

fuentes
631

, determinación de los datos y hechos esenciales
632

; utilización de la leyenda y 

de la anécdota; consideración del estudio morfológico, espiritual y patológico del 

personaje; conclusiones a partir de intuiciones
633

, conjeturas o del sentido común; tono 

expositivo acompañado de ejemplos y contraste de las fuentes y de los datos con 

documentos; la presencia del autor y sus relaciones con el lector; y la elaboración de 

biografías dentro de la biografía en función de las intersubjetividades que confluyen en 

la personalidad y los actos del personaje, por ejemplo la de su padre
634

 o la de los papas 

con los que éste se relaciona
635

.  

Es manifiesta y muy abundante la presencia del autor en la crítica de las 

fuentes
636

, la emisión de juicios y comentarios
637

, la asunción de sus propias 

condiciones personales
638

 y profesionales
639

, los ejemplos procedentes de su experiencia 

en estos dos ámbitos; el recurso de su intuición y sentido común, la emisión de 

diagnósticos
640

; la subjetividad con respecto a los personajes, referencias a sus propias 

obras
641

 y emisión de comentarios conclusivos
642

. Asimismo la relación de dependencia 
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del autor con respecto al lector implícito, y el diálogo que establece con él. También hay 

que destacar las citas a sus propias obras y las alusiones a otros de sus personajes, ya 

biografiados o cuyos estudios elaborará posteriormente: el padre Feijoo
643

, san Ignacio 

de Loyola
644

 y que, junto a fray Luis de León, don Quijote
645

, Cervantes, Unamuno y 

Azorín, suelen ser recurrentes
646

 en sus obras. 

En el balance sobre la actualidad de sus rasgos y metodología biográficos ya se 

han descrito en esta obra las consideraciones sobre la alteridad y la intersubjetividad
647

, 

los elementos psicológicos y los factores socioculturales, la faceta espiritual del ser 

humano y su entorno existencial, la inclusión del ADN como elemento definidor de la 

persona, la importancia de la palabra (en el análisis del nombre), el proceso formativo 

intelectual, la atención a la cinésica y a la proxemia en los análisis del gesto, el enfoque 

en las dotes comunicativas del personaje y la apuesta por la esencialidad frente a la 

exhaustividad como criterio general. 

Los seis tipos de discurso aparecen en la obra adecuados a la intención 

comunicativa de los pasajes en los que aparecen. Correspondiendo al objetivo didáctico 

que se ha señalado aparecen rasgos de la exposición y la descripción; en relación a la 

crítica y comentario de las fuentes es frecuente la argumentación; y en las digresiones y 

comentarios recurre a la reflexión. Todas estas modalidades tienen como recurso la 

ejemplificación y las comparaciones. Por último, seguimos insistiendo en el 

establecimiento de un diálogo, si bien monológico, que podría compararse a la 

interrelación epistolar en el que pone de manifiesto la primera persona el autor y hace 

aparecer la segunda del lector en un estilo directo. Asimismo la narración incorpora 

también todos los requisitos espacio-temporales que precisa para la ubicación del 

personaje en su momento y en su lugar y para el avance y mantenimiento del interés del 

relato. 

La extensión y la amplitud de los aspectos de la obra extreman la necesidad de 

recursos técnicos que doten de coherencia al texto. Es por ello que son muy frecuentes: 

la intervención del autor para marcar la transición de un capítulo a otro
648

, y con una 

función anafórica que ayuda al lector a asimilar la ingente cantidad de información, de 

nombres, lugares y personajes que dificultan el seguimiento del relato y de las 
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relaciones entre ellos. A veces las intervenciones tienen una función recapituladora
649

 

que permite retomar el contenido precedente que interesa a ese punto del relato. Con la 

misma utilidad, son muy importantes en esta obra las habituales anticipaciones
650

, 

preguntas, ejemplificaciones y comparaciones.  

La abundancia de las fuentes, sometidas a crítica, también responden al 

planteamiento que se ha visto en las anteriores biografías; la utilización del paralelismo 

entre los muchos personajes sirve como elemento definidor del principal; y recurre 

también a la anécdota
651

 y al hecho cotidiano con el mismo fin. Por último hay que 

señalar la intuición
652

, la conjetura
653

 y el sentido común como base conclusiva en 

muchas ocasiones; y una novedad también de esta obra, que aparecerá en la posterior de 

Antonio Pérez, que es la introducción de elementos de intriga
654

 para mantener el interés 

del lector en el relato. Para incrementar la intensidad didáctica y expositiva recurre a la 

técnica de la contemplación de escenas que hagan más cercano y visible al personaje 

que quiere presentar.
655

 

Nuevamente, la presencia de digresiones es la vía que utiliza Marañón para 

introducir los temas que derivan del eje central de sus teorías, que están relacionados 

colateralmente con él o que le son asociados según la intencionalidad del autor: la 

desigualdad del ser humano, no solo material
656

; la figura del caudillo o del dictador
657

 y 

las fases de la dictadura
658

; la diferencia entre mando
659

 y gobierno; el sentimiento de 

casta y el sentido del linaje anterior a la Revolución francesa
660

; la psicología del 

pueblo
661

; la autocrítica patriótica
662

; el mito del intelectual desde la perspectiva liberal 

decimonónica
663

; los jesuitas
664

; la Inquisición
665

; la universidad
666

; el destino, 
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actualizado desde la perspectiva de la fe
667

; la leyenda
668

; el psicoanálisis
669

 en dos 

sentidos: el instinto de superación
670

 y el sentimiento de inferioridad
671

; la herencia
672

; 

la tipología del hogar y su influencia en el sujeto
673

; las clases de mujer española
674

; la 

ambición frente al amor a la ciencia y a la verdad
675

; el patriotismo; la herencia y el 

destino actualizados en relación con el ADN; las edades y la sexualidad en la mujer
676

; 

la indeterminación física y psicológica; la influencia de Italia en España, la universidad, 

el destierro y el amor adúltero
677

. 

Como ya se ha dejado constancia en otros apartados, también en esta obra deja 

implícita Marañón parte de su teoría sobre la biografía que, asimilada en su método, 

permite establecer su contenido. En este caso se ha referido al concepto de ‘momento 

representativo’ y a la definición de ‘ambiente’. 

Un comentario aparte es necesario en cuanto a la complejidad del armazón y de 

los contenidos de esta obra. Al hablar de la estructura ya se ha dicho que es ingente la 

información que incluye e innumerables los personajes, datos, hechos relacionados y 

aspectos que aparecen en ella (si bien parece solo el punto de arranque para la siguiente 

de Antonio Pérez, como se verá en su momento). Del planteamiento general, 

introducido en la primera parte, entresaca Marañón cinco rúbricas que desarrolla de 

manera extensa, subdividiendo, a su vez, cada una en múltiples derivaciones: “El ciclo 

del poder”
678

, “El hombre”
679

, “El ambiente”
680

, “La obra”
681

 y “La caída”
682

. Hay que 

insistir en que todos los rasgos que se describen con respecto a la construcción del 

personaje son de aplicación al principal y a todos los que aparecen con él relacionados, 

directamente o a través de terceros; en lo que hemos dado en considerar biografías 

intercaladas. Pero, además, también se ha señalado, Marañón desdobla la trayectoria del 

personaje de Olivares: primero, en “El ciclo del poder”, más reducida pero también con 
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el esquema habitual de introducción teórica a las etapas de dicho proceso, seguido de su 

concreción en Olivares; y, segundo, en la ‘biografía humana’ que constituye la tercera 

parte de la obra y lleva por título “El hombre”. Las tres etapas de su actividad de poder 

muestran la evolución del personaje en el ámbito político con una función 

complementaria a la figura del hombre, que es de lo que trata su ensayo. Después de 

describir en abstracto las fases del poder personal, las hace corresponder con las del 

personaje en su actuación pública y política en las que, una vez más, revisa todos los 

factores biográficos y aplica los recursos técnicos habituales. Emergen también las 

preferencias del autor hacia algunos personajes y los juicios valorativos y comentarios; 

las recapitulaciones sobre el estado de los hechos; el ambiente; el censo de sucesos 

esenciales y el valor simbólico del personaje. 

La parte de la ‘biografía humana’ es mucho más extensa, puesto que es el 

verdadero objetivo de la obra. En la manera de plantearla, adquiere relevancia el 

planteamiento de Aullón de Haro en cuanto a que el personaje tiene un pasado: en este 

caso llega hasta sus ascendientes y se manifiesta en la herencia genética, en sus pasiones 

y las obsesiones de casta; un presente, el de su psicología y sus actuaciones; y, en este 

sujeto, un doble futuro: por un lado, en la condición futura que lleva implícita la 

ambición, y, por otro, el futuro en el que se proyecta su deseo de descendencia (marcada 

también por lo patológico de su búsqueda de predicciones). 

Marañón pretende en esta biografía humana una investigación en la vida interior 

del personaje, concebido como arquetipo del dictador. Además, ofrece una tipología 

morfológica paralelística de los dictadores: el representado por Olivares y el 

representado por Richelieu, de los que describe sus diferentes procedimientos de 

captación del poder; la evolución sus retratos plásticos (no solo el rostro sino toda su 

estructura física
683

) en paralelo a la de sus fases temperamentales
684

; y los datos 

cinésicos y proxémicos de los que dispone.  

La vertiente psicológica
685

 del personaje es entendida y definida como “la realidad 

de su espíritu”
686

, de la que afirma aportar datos inéditos. El planteamiento se basa en el 

carácter depresivo como eje, cuya trayectoria describe por sus sucesos cíclicos de caídas 

y subsiguientes recuperaciones eufóricas. Para esto incluye aportación documental, 

sobre todo epistolar, del propio Olivares. En este proceso, da una importancia 
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fundamental a la crisis que supone la muerte de su única hija y el consecuente cambio 

en sus actitudes y formas de vida. 

Asimismo analiza la influencia de las alteridades e intersubjetividades 

correspondientes. Entre éstas destaca la representada por los grandes de España
687

 en 

tres aspectos: por un lado la propia percepción y obsesión de casta por acceder a esa 

grandeza; en segundo lugar, por el hecho de representar aquéllos la pervivencia de los 

derechos feudales frente al espíritu democrático del valido; y, tercero, por la inevitable 

confrontación entre un personaje muy activo y capaz y una nobleza en decadencia. 

Marañón interpreta su mecenazgo en lo que tiene similitud con esos grandes a quienes 

pretende emular en las relaciones con sus protegidos; además de proporcionarle una vía 

de salida a su ambición de poder.  

Alteridad considera, además, Marañón la presencia de los jesuitas por su 

intervención personal e histórica, pero también interpretada como elemento 

sociocultural, a lo que dedica un capítulo específico
688

. Y descubre también 

intersubjetividades entre el conde-duque y su red de espionaje, y en su credulidad de los 

arbitristas.  

El afán de mando
689

 es el elemento psicológico dominante en Olivares, pero 

explica la patología que esconden sus síntomas contraponiendo los conceptos de 

‘mando’ y ‘gobierno’. Define
690

 al personaje mediante el contraste entre sus virtudes 

(entre las que hay que subrayar la generosidad por su especial connotación axiológica 

positiva para Marañón) y sus defectos, incluso los que considera falsas acusaciones
691

: 

codicia, crueldad y antipatía, tras los que adivina el médico una posible epilepsia. 

Atiende también a su formación intelectual
692

 por su repercusión en la madurez y en 

cuanto a su actividad en este ámbito, en el que incluye a los amigos intelectuales y las 

relaciones de mecenazgo
693

. De esta faceta se centra asimismo en su producción 

literaria, por un lado; y, por otros, destaca los rasgos discursivos
694

 del personaje, 

especialmente en la modalidad oral. Se detiene en sus buenas dotes comunicativas 
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presenciales, pero también en los elementos de oralidad en sus textos escritos 
695

que 

llevan a Marañón a constatar sus cualidades retóricas. Dichas habilidades comunicativas 

tienen que ver con su capacidad de persuasión en situaciones difíciles.  

Dentro de esta caracterización biográfica humana de Olivares, dedica Marañón un 

capítulo propio a las hechicerías
696

. En el análisis psicológico de este personaje tienen 

mucho peso las connotaciones espirituales en todos sus rasgos y este aspecto de la 

magia también permite una hermenéutica de su transcendentalidad y de la 

intersubjetividad con los personajes de ese mundo. Asimismo, recoge la percepción y 

valoración que los otros hacen de estas prácticas y cómo influye en el proceso de 

impopularidad que lo aboca a la caída y al destierro. Este es el sentido en el que 

Marañón justifica la atención a este rasgo. Aunque algunas de sus creencias son 

insensatas, hay otras que si que merecen atención. No obstante, para poder entenderlo 

como componente psicológico de Olivares, es preciso considerar los elementos 

socioculturales y de ambiente, las relaciones del personaje con algunos hechiceros, la 

referencia a los alumbrados (con alusión al convento de San Plácido), las costumbres de 

la vida religiosa en la época y las incursiones amorosas en los conventos. 

La cuarta parte corresponde al análisis de los elementos socioculturales que recibe 

y de los que participa el personaje. “El ambiente” recoge lo que corresponde de éste al 

ámbito social de la época, definido por un nacionalismo hipertrófico, la pereza; la 

muerte de don Quijote, en su significación profunda; la religiosidad y el monarquismo; 

la inmoralidad de las costumbres, la frivolidad y la altivez como actitudes; una 

despreocupación por lo universal; pero la existencia de un pueblo sano bajo esa 

superficie decadente. Analiza estos elementos como formadores de la ipseidad del 

personaje y también como factores de intersubjetividad. En el ambiente incluye 

Marañón a la institución monárquica y estudia a sus miembros en el momento del 

conde-duque. Los presenta, en cuanto a sí mismos, con los rasgos habituales en la 

construcción de sus personajes; y, en su relación con Olivares, atendiendo a la calidad 

de sus relaciones psicológicas y afectivas. A Felipe IV
697

 lo define como “la voluntad 

paralítica”
698

, “una sensualidad pasiva, y por pasiva inagotable”
699

, siendo ésta el eje de 

su personalidad y la que lo induce a la dependencia de un valido, sea Olivares o sea sor 
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María Jesús. Su psicología se trasluce en las relaciones con la divinidad a través de la 

correspondencia con sor María Jesús, a quien atribuye el papel de intermediaria con 

Dios. Para Marañón representa un epistolario “entre la regia conciencia y Dios”
700

 

donde aflora un proceso psicológico en el que la culpabilidad por sus flaquezas le hace 

interpretar los problemas políticos y económicos de su reinado como castigos por su 

conducta. La relación con Olivares la explica Marañón a partir de la asunción del 

destino del personaje, desde su ambición de mando, en cuanto a su deber de posesión 

del espíritu del monarca y por los afectos de éste por el conde-duque.   

La importancia de Isabel de Borbón es grande por su influencia sobre el 

personaje, pero su intersubjetividad se tiene en cuenta también con respecto al rey y a la 

política, y, por tanto, a la historia de España. Identifica su trayectoria vital como parte 

de la herencia materna, no solo genética, y considera la influencia, del ambiente en su 

personalidad. También es importante el tratamiento que da Marañón a su muerte y la 

repercusión de ésta en los dos personajes masculinos.  

El análisis de las figuras y los vínculos con los infantes hermanos de Felipe IV 

pretenden rectificar la leyenda sobre sus relaciones negativas con Olivares. Don Carlos 

es apartado por conspirar contra el rey y muere de enfermedad venérea. Con don 

Fernando mantiene relaciones estrechas y termina “siendo su mejor amigo”
701

, aunque 

mantuvieron los roces propios de dos caracteres fuertes.  

Finalmente se ocupa Marañón de las relaciones con el príncipe Baltasar Carlos, 

descrito en su morfología y psicología. Su transcendencia como personaje estriba en las 

consecuencias que su muerte tuvo para la historia de España puesto que es éste quizá 

“uno de los países en los que la muerte prematura de algunos de sus hombres públicos 

haya torcido más claramente su destino; y una de esas desapariciones, probablemente 

desdichadísimas, es la de este príncipe, en el que la energía de doña Isabel había 

renovado la vitalidad agonizante de la sangre de los Austrias”
702

. La intersubjetividad 

entre él y el conde-duque se establece a través del componente de la formación, 

encargada a la mujer del valido, y del seguimiento personal del proceso por parte de 

Olivares. En cuanto a sus relaciones afectivas, están marcadas por el mutuo amor y 

aprecio sincero. 
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Sigue la reproducción del ambiente con el elemento familiar y las 

intersubjetividades que en él se establecen, analizado cada sujeto como biografía 

independiente, pero en función de sus relaciones intersubjetivas con el conde-duque. 

Comprende este entorno personal a su familia, constituida por sus hermanas, su primo el 

marqués de Leganés, cuñados y sobrino, por un lado; y lo que entiende como ‘hogar’ 

Marañón en el que incluye a su mujer, su hija, sus casas (entendidas como recinto pero 

también en cuanto a la organización doméstica compuesta por criados y caballería, en lo 

que aparece el aspecto anecdótico de la biografía), su hija, su yerno, el hijo bastardo y la 

nuera. Justifica su inclusión en el capítulo del ambiente porque es el elemento que más 

influye en la vida del ser humano, e inserta una digresión sobre la tipología del hogar. 

De todos los personajes incluidos en esta parte da cuenta de sus biografías y de sus 

relaciones con el conde-duque con los mismos rasgos y procedimientos recurrentes. Se 

va a destacar los personajes de doña Inés, de su hija María de Guzmán y de su hijo 

bastardo.  

Inicialmente, su matrimonio es parte de su estrategia de acceso al poder, pero su 

mujer, progresivamente, va contagiando de muchos de sus rasgos al personaje en una 

interacción que aumenta progresivamente el aprecio y respeto de Olivares hacia ella. 

Esto se ve sobre todo en cómo valora su reacción después de conocer la caída y 

destierro de la corte de su marido; de su salida de Palacio un tiempo después; y del 

alcance de la intersubjetividad con el conde-duque durante su etapa de viudedad. En 

cuanto a la hija, su relevancia en la vida de Guzmán procede de dos factores: por un 

lado del sentimiento de casta y, por otro, por el hecho fundamental, según el concepto 

marañoniano y también como crisis, que supone su muerte en la trayectoria vital de su 

padre. La intersubjetividad afecta, además, en cómo la posición del padre determina los 

pretendientes de doña María y en las razones que aduce Marañón para la elección final 

de un sujeto desconocido, es decir, la aversión del conde-duque a la grandeza de 

España. El mantenimiento del linaje marca igualmente las relaciones con Julián 

Valcárcel y determina su reconocimiento como bastardo y su cambio de nombre al de 

don Enrique Felípez de Guzmán. Esto unido a su boda con la hija de un grande provocó 

múltiples reacciones en contra, tanto en la familia como en el entorno. La caída de su 

padre, le supuso consecuentemente la expulsión de la Corte. 

La quinta parte desarrolla el aspecto de la proyección social del personaje, bajo la 

denominación de “La obra”. El contenido está dividido entre su política regional, 

exterior e interior. Con respecto a la primera, estudia su concepto de la unidad nacional, 
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la manifestación de su amor a Castilla, la reacción ante el problema de Cataluña y la 

significación que tuvo para él la pérdida de Portugal. Su actividad en relación con el 

exterior, según Marañón marcada por un imperialismo anacrónico, se centra en la guerra 

con Holanda y en las relaciones con dos personajes: el príncipe de Gales, cuyo 

matrimonio con la hija del rey desaconsejó Olivares y determinó un cambio en la 

historia al impedir la alianza anglo-española; y la rivalidad con Richelieu que influye en 

el comportamiento político de los dos sujetos, por lo que Marañón echa de menos la 

elaboración de sus vidas paralelas. No obstante, el rasgo general que define la política 

exterior de Olivares es el deseo de paz. Por último, la interior está marcada por el 

fracaso global. Entre sus acciones, la creación de consejos y juntas, el intento de 

reforma de las costumbres, la ruina económica y financiera y la construcción de obras 

públicas, como el Buen Retiro. Pero el origen de la decadencia, tanto para el conde-

duque como para Marañón se encuentra en la “falta de cabezas”
703

 rectoras y de lideres 

inteligentes.  

El proceso de “La caída” del conde-duque y la evolución del personaje ante los 

acontecimientos constituye el sexto apartado. La narración se realiza también mediante 

el análisis de los elementos psicológicos del sujeto, los medioambientales y de las 

intersubjetividades que la provocan. Los primeros son decisivos puesto que es la misma 

predisposición del sujeto el abono ideal para su desgracia; de los segundos, estudia la 

hostilidad del entorno, la circulación de pasquines y libelos y los rumores acusadores de 

las muertes atribuidas al valido. En cuanto a la intersubjetividad en el desenvolvimiento 

de los hechos le corresponde a las mujeres, sobre las que existe una leyenda que 

Marañón rectifica después de dar cuenta de ella. Las mujeres que habrían intervenido en 

la conspiración contra Olivares son la reina doña Isabel, doña Margarita de Saboya, 

duquesa de Mantua; doña Ana de Guevara, nodriza del rey a la que expulsó el conde-

duque cuando empezó a adquirir poder; y, para terminar, doña María de Jesús de 

Agreda, la monja confidente de don Felipe IV a quién escribía su correspondencia 

realmente dirigida a Dios. La narración de la partida del Palacio se basa en los ocho días 

en los que se desarrolla según los anales palaciegos, de cuya información concluye 

Marañón que no fue expulsado sino que lo abandonó por decisión propia.  

El destierro y la muerte ocupan los últimos capítulos. Sobre el primero, describe 

el autor las condiciones y la evolución psicológica de Olivares en este periodo, enfocado 
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primeramente en la descripción de los espacios: Loerches, la construcción de un 

convento en esa localidad, y la valoración de su Palacio. Esos espacios adquieren su 

importancia en lo que tienen de entorno para una evolución psicológica y espiritual del 

personaje que es preámbulo y preparación para su final. Si ya desde la muerte de su hija 

y por la acción de doña Inés el giro hacia la vida de fe había sido muy significativo, a 

partir de este segundo hecho esencial se agudiza la búsqueda de refugio en ella. 

También da cuenta de alteridades en esta etapa: su mujer, su hijo, su nuera y los jesuitas 

que lo acompañan. Como respuesta al Memorial de las acusaciones que se le imputan, 

redacta un opúsculo, El Nicandro, en el que se defiende de las mismas y vierte veladas 

amenazas contra el rey. La represalia por éste consiste en un mayor alejamiento de la 

corte, en Toro.  

Adopta el formato de diario para describir los primeros días del personaje en su 

nuevo destierro. Recoge la popularidad que lo rodea en Toro, la descripción de sus 

quehaceres diarios en compañía de su familia y de los padres jesuitas, y niega las 

leyendas que le atribuyen intrigas políticas. La enfermedad va ganado terreno y el 

último sufrimiento que se le inflige es la expulsión de la condesa de Palacio. Para 

terminar el ciclo vital del valido, Marañón recurre a la dramatización del proceso último 

a partir de los relatos de los sacerdotes que lo asisten, descartando las causas de 

envenenamiento o emocionales. El análisis patológico sigue al hecho de la muerte y 

recoge las enfermedades sufridas en toda su historia clínica, los malos hábitos 

alimentarios, la vida sedentaria y la descomposición consecuencia de todo ello. Explica 

también el deterioro mental progresivo debido a sus trastornos depresivos y analiza la 

agonía y la muerte para explicar sus causas. Compara el diagnóstico de entonces con el 

que se puede elaborar ahora según los avances científicos y termina dando cuenta de la 

autopsia, el funeral y el entierro.  

Cierra, como siempre, Marañón la obra con un apartado conclusivo sobre el 

personaje en el que recuerda su objetivo de reivindicación humana del mismo con sus 

defectos y malas actuaciones, pero también con el valor de sus virtudes y el 

reconocimiento de lo bueno de sus acciones. 

Antonio Pérez. (El hombre, el drama, la época)
704

 

Esta obra, junto con la de Vives, la sitúa Ferrándiz Lloret en el periodo de sus cincuenta 

años, afectado por su destierro y su reflexión sobre España. Para la autora, Marañón 
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sigue proyectándose en su obra, pero ahora asume un papel entre testigo y protagonista 

que pretende captar el alma de lo español y las veleidades de la historia de España 

derivadas de sus profundas crisis de identidad. El momento del exilio le supone, 

precisamente, un encuentro consigo mismo que le permite reconciliarse con su pasado y 

con su presente para dar sentido a su futuro.
705

.  

El libro está dedicado a su yerno y a su hija con fecha de 1946 y en 

agradecimiento a la reconstrucción de su cigarral toledano después de la Guerra civil. 

En este caso son cuatro los prólogos que incluye el volumen VI de sus Obras 

completas, compuesto exclusivamente por esta biografía y dos anexos, correspondientes 

a una selección de apéndices en la que recoge cartas, textos diversos (literarios, 

epistolares, informes, notas, etc.) y documentos administrativos (expedientes, títulos, 

declaraciones, peticiones, etc.); y a la reproducción de “Los procesos de Castilla contra 

Antonio Pérez”
706

. 

El primero de los prólogos, con fecha inicial en 1937, en París, y una segunda en 

Toledo, en 1947, recuerda el proyecto inicial de la obra en su periodo de exilio que, una 

vez más, marca la creación del autor y determina la selección del personaje, como 

desterrado. Con esa resiliencia esencial de Marañón, apenas dos años después de 

terminada la II Guerra mundial, ya ha reconvertido su dolor y declara que  

Todos los recuerdos de entonces aparecen ahora, aun no estando demasiado 

lejos, como un remanso de paz. La nostalgia que llenaba nuestra vida ha perdido lo que 

pudiera tener de aceda y es ya su regusto motivo de otro orden de nostalgia –la nostalgia 

de la nostalgia- quizá la más fina y la más noble, la que nunca se quisiera acabar.
707

 

Además, al dictado de la misma, los mejores recuerdos son los momentos pasados 

en los archivos, con su mujer, en busca de documentos que les hacía olvidar la situación 

en la que se encontraban y la preocupación por la incertidumbre del futuro.  

Interesa la gestación de la obra y su proceso de desarrollo, dada la extensión que 

presenta y la extrema complejidad estructural en la que Marañón es capaz de engarzar 

de manera coherente y dotada de intriga setecientas sesenta y dos páginas. A pesar de 

que recoge innumerables nombres, lugares, ingente información y hechos asincrónicos 

relacionados en un orden de asociaciones intermitentes en muchos casos, la habilidad 
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constructiva del autor y su dominio discursivo hacen posible que el relato fluya de 

manera natural en una red de personajes y situaciones en extremo elaborados. 

El origen del estudio se debió al interés por la emigración del valido y las causas 

del destierro, pero la sugestión de su entorno devino curiosidad por el misterio que 

encerraba “el crimen de la callejuela de la Almudena”
708

. Lo conocido del tema le hizo 

pensar en principio que no podría aportar nada nuevo; sin embargo, pronto se hizo 

evidente que quedaba mucho por buscar y estudiar y que, en gran parte, ese fondo 

desconocido se encontraba “en la vida de la España y de la Europa de entonces, [en] 

otros sucesos, aparentemente inconexos, pero unidos al crimen por raíces subterráneas, 

que podían contribuir a que se aclarase el misterio”
709

. Sus suposiciones se confirmaron 

y, completada la información, les fue posible reconstruir la vida del secretario y su 

ambiente. Pero al acabar, el personaje había resultado en “una vida tumultuosa y llena 

de representaciones fascinantes del espíritu de su época”
710

. Termina explicando lo que 

entiende por hechos representativos, su interpretación de los sucesos como “una 

tragedia del alma misma de la Europa del Renacimiento”
711

; y que su perspectiva de 

estudio de los sujetos es el criterio de humanidad en lo que ésta tiene de bondad y de 

maldad. La vertiente espiritual del autor se hace presente en la alusión a la misericordia 

infinita de Dios.  

El segundo de los prólogos, con fecha de 1947 en Toledo, no tiene más interés 

que un comentario sobre la importancia del trabajo en equipo y lo esencial de hacer 

público su agradecimiento a todos los colaboradores de la edición anterior; más, por lo 

infrecuente de dicha metodología de trabajo en España, donde no abunda la 

investigación científica para la que es imprescindible. A pesar de la aparente 

insignificancia de la cita, se da cuenta de ella puesto que alude a uno de sus temas 

recurrentes y porque pretende demostrar la rentabilidad del procedimiento también para 

las disciplinas humanísticas.  

El prólogo a la tercera edición hace referencia a las críticas recibidas sobre la 

desproporción entre la biografía y un personaje cuya relevancia no parece merecerla. 

Constituye un ejemplo de la importancia que tiene para Marañón el diálogo entre autor 

y lector a través de la obra, y que no queda éste en meras alusiones, sino que lo admite y 

cree en su continuidad, aunque en diferido, en las críticas. Explica que le pareció haber 
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dejado clara la causa de las dimensiones en el prólogo a la primera edición y a lo largo 

de la obra. El objetivo, repite, no es esclarecer el misterio del suceso; sino, a través de 

su significación, estudiar y revivir, partiendo de la documentación, y con criterios no 

solo eruditos sino humanos, a los seres secundarios o anónimos que rodean a los 

grandes hombres y que son los que los dotan de su sentido verdadero. La historia que 

Marañón pretende hacer no es solo la del personaje protagonista; sino la de aquellos que 

le sirven de comparsa, y de los hechos que fragmentariamente representan su época y se 

proyectan sobre el presente del autor y de los lectores. Pretende así el acceso a la 

historia verdadera e imparcial, si bien reconoce que puede no cumplirse, puesto que es 

obra del hombre y, por tanto, interviene, y debe hacerlo, la pasión humana. 

El último de los prólogos es el de la sexta edición, de 1958, y valora la 

consecución de sus objetivos y su efecto en cuanto a la disposición del público para 

comprender a los personajes pretéritos. 

La estructura de esta obra es extremadamente compleja, puesto que las 

ramificaciones parecen infinitas y los personajes innumerables. Los asuntos están en 

correspondencia con los personajes y sus intenciones, declaradas u ocultas; y, además, 

se entretejen con un panorama histórico acorde a una etapa de mucha actividad 

sociocultural que deviene complejísimo ambiente de época y, por tanto, enrevesadas 

intersubjetividades entre los personajes. Tampoco el orden de los sucesos y las acciones 

escapa a la complejidad y en muchas ocasiones el autor narra de manera intercalada 

acontecimientos simultáneos, en lugares distintos; tal es el ejemplo del relato 

intermitente de la fuga de Antonio Pérez a Francia y los actos de represión por el motín 

y su huida en Aragón
712

. El texto, por otra parte, está repleto de referencias a la 

documentación de los apéndices para corroborar con citas sus planteamientos, 

deducciones o suposiciones. Cabe pensar que Marañón adecúa el conjunto de la obra al 

carácter del personaje. El símbolo personal que adopta Antonio Pérez, tomado de su 

padre, es un laberinto. Y ese carácter laberíntico
713

 parece asumirlo Marañón para 

organizar su recorrido por la vida del sujeto. 

No obstante, estructuralmente, la obra se dispone según el esquema habitual de 

una introducción con los antecedentes de época y familiares, siempre remontados a 

varias generaciones, y la identificación de los rasgos que demuestren la herencia 

genética recibida de sus ancestros. El orden que sigue es el cronológico, teniendo muy 
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presente una continuidad en el personaje (como se ha visto también en la personalidad 

del conde-duque de Olivares) de los demonios y obsesiones de su padre. Las etapas en 

las que se divide el relato corresponden a su infancia, juventud, madurez, vejez y 

muerte. En cada una de ellas se insertan digresiones sobre los personajes o asuntos y 

relatos que interesan. En concreto, el periodo de madurez comprende todo el desarrollo 

de su vida política (con la preparación y narración del asesinato de Escobedo), la caída, 

detención, prisión, fuga, destierro (con el desarrollo de todas las negociaciones que 

estos sucesos conllevan), vejez y muerte.  

En el método biográfico de Marañón está presente de manera permanente el 

planteamiento paralelístico, aunque concretado siempre en puntos específicos. En el 

caso de Antonio Pérez puede decirse que el paralelismo velado con la figura de Felipe II 

acompaña todo su recorrido vital. En las etapas de infancia y juventud del personaje, la 

comparación se establece entre Carlos V y su hijo, en cuanto que sus personalidades 

determinan el ambiente; pero en la etapa de madurez los pasos del protagonista son 

continuamente contrastados en su significado psicológico con los de su rey. No se trata 

de una relación paralela explícita y definida, más bien responde a la práctica 

marañoniana de la biografía intercalada que en este caso aparece dispersa. Su 

especificidad consiste en que no le dedica un capítulo o una parte propia al personaje, 

sino que la vida de Felipe II acompaña a la de su secretario mostrando las intimidades, 

secretos, virtudes y flaquezas de ambos simultáneamente y, muy importante, haciendo 

partícipe al monarca de la parte de responsabilidad que le corresponde en las acciones 

del secretario. Se trata de una profunda relación intersubjetiva a partir de la captación 

del rey por parte del secretario que no se interrumpe con su caída y sigue hasta su 

muerte. La etapa más importante de su vida la delimita Marañón en los diez años entre 

el acceso a su cargo como secretario en 1568 y la muerte de Escobedo en 1578, aunque 

son los que pasan más inadvertidos en las relaciones históricas. Marañón se detiene en 

el proceso
714

 de captación del monarca por su interés estratégico y la evidencia de los 

recursos personales y sociales del secretario. La biografía de Felipe II contiene todos los 

elementos propios de la marañoniana: psicológicos, socioculturales, espirituales, 

formativos, la valoración que realizan de él otros personajes y una comparación de 

virtudes y defectos.  
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La técnica de la biografía intercalada es aplicada en proporción correspondiente al 

número de personajes implicados en la inconmensurable actividad de Antonio Pérez. 

Hay algunos con especial relevancia como su padre
715

, su mujer, el príncipe y la 

princesa de Éboli, don Juan de Austria, el duque de Alba, sus sirvientes,
716

… Pero no 

quedan a la zaga en cuanto a información de sus vidas otros tantos que lo ayudan 

(material o moralmente) en el asesinato, le son fieles en su desgracia y lo ayudan en su 

fuga; o los que interactúan con él en los difíciles años del destierro, tanto en Francia 

como en Inglaterra. En prácticamente todos ellos, el relato de sus vidas contiene la 

misma estructura y analiza los mismos aspectos que la del personaje principal. 

La complejidad del personaje
717

 implica inevitablemente una complicada 

construcción. Así, los elementos que pone en juego Marañón a tal efecto parecen 

también multiplicarse. O, diríase, concentra todos sus recursos en la revivencia de este 

sujeto, una de cuyas peculiaridades es, en primer lugar, la de ser un personaje 

secundario, cuya importancia interesa a Marañón dejar establecida desde ahora
718

.  

De especial relevancia en esta obra son los elementos espacio-temporales
719

 por la 

especificidad del ambiente que determinan, pero también por el carácter laberíntico del 

sujeto que los conoce y los utiliza; reflejado específicamente en las características de 

sus casas y su hogar. Están muy presentes los factores socioculturales
720

 que influyen en 

los rasgos psicológicos
721

 y su evolución (incluidas las crisis). El eje rector en este caso, 

como en Tiberio, es el resentimiento
722

 y también considera los componentes de la 

ambivalencia
723

 y la vocación o destino
724

. Está presente asimismo la ambivalencia, 

como rasgo de época, en la herencia
725

 y en las dudas sobre su nacimiento
726

, que pesan 

especialmente en este personaje en cuanto al origen judío de su familia y sobre su 

paternidad. También tiene en cuenta la información derivada de su morfología
727

 y 
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fisiología
728

, sus gestos
729

 y apariencia
730

; la influencia de su formación
731

 personal e 

intelectual con importancia especial de la recibida en el extranjero, que le da 

superioridad con respecto a los otros secretarios; y de su actividad sexual
732

, en la que 

analiza la homosexualidad
733

, y las patologías
734

. En conjunto, aplica Marañón sus 

teorías sobre los hechos esenciales, las edades
735

, la sexualidad y la edad crítica para 

enmarcar y dar coherencia a todos los componentes. 

Es fundamental, por la actividad profesional de Antonio Pérez, el aspecto de su 

proyección social
736

, el de su faceta transcendental (que abarca su práctica espiritual y 

relaciones con Dios
737

) y el conocimiento de su universo existencial
738

, así como los 

últimos años de preparación para la muerte y el paso a ésta
739

. También se ocupa 

Marañón de la significación profunda del personaje
740

 en relación con su época y con la 

historia de España. Y quedan dos aspectos que se han visto por primera vez en la 

biografía de Olivares y que aparecen aquí también incorporados: por un lado el análisis 

de la situación económica por la que atraviesa en cada momento 
741

 el secretario y la 

atención a su lenguaje y habilidades comunicativas
742

. Finalmente, hay que señalar la 

información procedente de otros personajes secundarios
743

 y la reproducción textual de 

documentos. 

La proyección social
744

 es aquí muy relevante y abarca diferentes campos de 

relaciones. En primer lugar, su faceta de afición al teatro, al juego, al vino y al sexo (de 

orientación equívoca según algunas de las fuentes), y sus dotes trovadorescas; la otra 

cara de esta proyección social corresponde al ámbito económico y se relaciona con la 

percepción de emolumentos por sus cargos, pero también de retribuciones de dudosa 

justificación y procedencia para poder hacer frente a los gastos de su vida social. Por 

esto mantenía asimismo, múltiples relaciones con banqueros y abogados, especialmente 
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extranjeros afincados en España. Finalmente, debe considerarse las relaciones con la 

Iglesia, desde su estancia en Italia como estudiante, por el hecho de constituir en ese 

momento un factor político del que también Antonio Pérez hizo uso en su propio 

beneficio. Al paso de esto, da cuenta Marañón de la situación de las órdenes religiosas 

en España y de las relaciones que establece el secretario con ellas, principalmente con la 

Compañía de Jesús
745

; y, en apartado propio, de su utilización de la Inquisición
746

. En 

este punto intercala la biografía de todos los sacerdotes que rodean al personaje
747

.  

También relacionado con su proyección social, aunque interesa asimismo en 

cuanto a la alteridad, las intersubjetividades y los elementos socioculturales, está la 

cuestión de la nobleza
748

. Incluye elementos ambientales determinados por la tendencia 

de los Austrias a situar en las secretarías de Estado y en los ministerios a sujetos 

procedentes de las clases medias para así combatir, además de a los moros y a los 

judíos, el poder de los nobles. Importan en el capítulo las cuestiones ambientales y 

socioculturales que provocan enfrentamientos entre el secretario y los nobles, y el hecho 

de que Marañón introduce las biografías de los de mayor significación, muchos de los 

cuales reaparecerán más adelante. Cabe añadir que los nobles aparecen clasificados por 

su condición de adversos o favorables al personaje. 

Algunas de las individualidades que constituyen el elemento de alteridad y la 

orientación de sus intersubjetividades cuentan con capítulos propios en la obra. Por un 

lado, la princesa de Éboli se analiza en relación con su marido, con Antonio Pérez y con 

Felipe II, y la función de su biografía es discernir el contenido legendario de las 

relaciones con los dos últimos. En segundo lugar, dibuja el triángulo de pasiones y las 

estrategias manipuladoras entre el secretario y los dos hermanastros reales, Felipe II y 

Juan de Austria. El relato biográfico de éste está en función del hecho central de la 

muerte de Escobedo, en el que se concentran las corrientes de época que pretende 

reconocer el autor. Este es el nudo en el que confluyen las intersubjetividades
749

 

descritas de los tres personajes y cuyo planteamiento de fondo parece ser la 

responsabilidad compartida entre Felipe II y Antonio Pérez. Éste está completado en 

toda la obra por el concepto psicológico de transferencia de la responsabilidad
750

, 

característico del rey, en consonancia con su carácter indeciso e inseguro, y al que 
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recurre no solo con el secretario, sino con todos los personajes con quienes establece 

relaciones. 

Todavía desarrolla más Marañón el aspecto de la transcendentalidad y la 

proyección social del personaje cuando dedica un capítulo entero a “La huella política y 

literaria de Antonio Pérez”
751

. Tiene en cuenta los elementos formativos y su actividad 

política e intelectual, además de analizar su literatura en ambos campos y el desarrollo y 

la evolución paralelos a la psicológica y vital. Asimismo realiza un estudio crítico 

estilístico y de análisis discursivo en sus diferentes modalidades textuales, como ya 

introdujo en la biografía del conde-duque, y registra su influencia en autores como 

Gracián y el padre Isla.  

Una cuestión de gran importancia en la conciencia, y por tanto en la conducta de 

los personajes es la de su concepción de Dios, de la fe y las relaciones que establecen en 

ese ámbito. El contraste marca una diferencia entre don Juan y su hermanastro,  

Su idea providencial de la misión que le había reservado Dios ante la herejía 

tenía el acento aventurero y romántico de los cruzados, a diferencia del catolicismo 

severo, puritano, reservado y oficinesco del rey, que por la ley fatal del parecido 

profundo que une entre sí a los hombres que en cada época de la historia representan los 

bandos opuestos, era, aunque con signo contrario, de la misma estructura que el 

reformismo de Calvino. Reforma y Contrarreforma tenían en sus modos de acción, en 

sus técnicas de represión y propaganda, infinitos puntos de contacto, a despecho del 

abismo teológico que las separaba. Como los comunistas y totalitaristas de hoy y como 

todos los demás ejemplos de pugna ideológica que registra el mundo. Si no temiera 

excitar el sobresalto de algunos de mis lectores diría que lo que más recuerda a la 

Reforma, en el siglo XVI español, es El Escorial, el templo magnífico y riguroso, pero 

sin las alegres, entrañables representaciones marianas, que caracterizan al catolicismo 

castizamente español. En este sentido, don Juan era, para Felipe II, un hombre del 

antiguo régimen, y, por lo tanto, sospechoso.
752

 

Una transformación psicológica
753

 fundamental se produce en el personaje a partir 

de su llegada a Francia. Las nuevas condiciones económicas y sociales modifican la 

psicología del personaje, sus relaciones intersubjetivas y su proceso espiritual que 

evoluciona al ascetismo y reencuentro con Dios. Pasa por una primera etapa de 

actividad política y social, con varios intentos de situarse en las cortes francesa e inglesa 

y los reveses propios del descrédito en que se encontraba como traidor. Entonces se 
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produce, como en el personaje del conde-duque de Olivares, una vuelta hacia sí mismo, 

una introspección a la que se ve abocado por el sucesivo abandono de quienes lo han 

rodeado en un principio y por el efecto que tuvieron los múltiples atentados contra su 

vida. Los últimos años son de desplazamientos en busca de domicilios y de compañía de 

religiosos y un par de amigos fieles. 

Para terminar con los aspectos de la alteridad y sus relaciones con el personaje, 

deja Marañón para el final un capítulo completo dedicado a los otros sujetos que 

acompañan a Antonio Pérez en el exilio: “Los otros emigrados”
754

. Y, por si quedara 

alguna duda en cuanto a que el autor opere a partir de un sistema metodológico, vuelve 

a elaborar la biografía de cada uno de los seis emigrados, con los mismos componentes 

y en el mismo orden que se vienen describiendo en todo este estudio. 

Las características que se pueden extraer de esta obra para definir su variante 

biográfica confirman la existencia de un método de trabajo sistematizado y recurrente 

en todas las biografías marañonianas, que debe añadirse al de su construcción del 

personaje y a sus recursos técnicos. Así pues, la metodología de revivencia del sujeto 

consiste en la identificación de los elementos psicológicos (con la definición de uno 

principal desde el inicio de la obra); la reconstrucción de su espacio y de su tiempo, los 

elementos socioculturales que lo determinan, la faceta espiritual y su universo 

existencial y su culminación en la vejez y la muerte, sus procesos formativos; su 

significación profunda y su proyección social; las relaciones de alteridad
755

 e 

intersubjetividad
756

, y los contrastes paralelísticos
757

 entre algunos personajes; y la 

aplicación de sus conceptos de la edad y de la sexualidad.  

En cuanto a los contenidos, la esencialidad es el criterio general de selección: los 

personajes, las fuentes, los hechos, etc. La esencialidad la adquieren los personajes por 

su valor como hombres representativos
758

; las fuentes
759

 se consideran esenciales en 

tanto en cuanto contienen detalles o información que, sin coincidir necesariamente con 

los grandes hechos, dan la medida del trasfondo real que impulsa invisiblemente a los 

acontecimientos de la historia. En cuanto a los hechos esenciales
760

, son aquellos cuya 

influencia en la vida del personaje determinan un cambio en su trayectoria vital, 
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supongan o no una crisis existencial, si bien éstas son también consideradas 

conceptualmente como esenciales.  

Como rasgos procedimentales, a la intuición
761

, conjetura
762

 o elaboración de 

hipótesis a partir del sentido común
763

 les atribuye valor como métodos hermenéuticos 

conclusivos
764

. La interpretación es imprescindible tanto en la vertiente historiográfica 

de la biografía como en la valoración de las relaciones humanas. Asimismo, en este 

aspecto metodológico es preciso registrar el valor de la leyenda
765

, de la anécdota
766

 y 

de los datos de la vida cotidiana
767

 de los que extrae conclusiones en relación con todas 

las facetas que analiza del personaje. 

Desde el punto de vista del análisis textual, Marañón pone en juego todos los tipos 

discursivos y gran variedad de modalidades textuales en la incorporación de 

documentos de muy diversa índole, además de dedicar atención al lenguaje del 

protagonista. Esto entra en relación con los elementos psicológicos y el planteamiento 

sociológico de la necesidad de la psicolingüística en el tratamiento científico de la 

biografía. 

Por ultimo, quedan los aspectos atenientes a la intervención del autor. En primer 

lugar su presencia autobiográfica
768

 proyectada en su obra de forma inconsciente, pero 

también de manera abierta y explícita con la aportación de ejemplos de su propia 

experiencia personal y profesional. Igualmente admite el autobiografismo en la 

consideración de datos proporcionados por el personaje, especialmente los que ofrece en 

momentos críticos de su existencia y, sobre todo, en el de la muerte. Defiende la 

veracidad de estas declaraciones por su experiencia del estado psicológico del ser 

humano en esa circunstancia. Otro elemento de la presencia del autor es la inevitable 

subjetividad
769

 que lo inclina hacia un personaje u otro, declarando muchas veces sus 

simpatías y antipatías.  

Hay que señalar, en cuanto a su presencia, que también admite unas ciertas 

relaciones entre los personajes y el lector
770

 y entre éste y el autor mediante las 
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alusiones directas en primera y segunda persona en momentos. Hay que destacar en este 

sentido el carácter de diálogo monológico
771

 que declara y mantiene constantemente, 

como el jugador solitario de una partida de ajedrez. Este carácter dialógico entre el 

destinatario ya se ha citado que aparece en la retórica de Aristóteles, según explica 

Alfonso Reyes
772

 

En cuanto a su compromiso moral y de responsabilidad profesional en su faceta 

de escritor, no olvida tampoco la obligación ética que tiene con el personaje, con la 

historia, con los lectores y consigo mismo; y teniendo esto presente elabora las críticas 

que considera para sus fuentes y para el contenido de las leyendas y los mitos. 

La presencia del autor permite y merece análisis aparte por los matices que 

contiene. En esta obra casi puede ser considerado otro personaje al que aplicar su propio 

esquema de tratamiento ya que su proyección personal es muy alta y parece que 

aumenta conforme avanza cronológicamente su producción biográfica. De esto puede 

ser muestra la explicación de sus planteamientos y justificación de los contenidos
773

 que 

incluye referencias a otras de sus obras
774

 y anuncio de datos inéditos
775

; la aportación 

de sus propias experiencias personales
776

, profesionales y políticas
777

; su situación de 

desterrado; los comentarios, juicios y reflexiones
778

 sobre sus preferencias por los 

personajes
779

, e incluso en cuanto a la evolución de su percepción
780

; la defensa o crítica 

de algunas fuentes, o de temas relacionados con el relato, etc. Asume también una 

posición de omnisciencia narrativa
781

 que le permite dinamizar el relato con elementos 

de intriga
782

 o anticipaciones
783

, describir las estrategias
784

 y los juegos mentales
785

 de 

personajes que pocas veces muestran sus verdaderas intenciones (como corresponde a la 

época política en que viven), y no omite el uso de la intuición en su hermenéutica de los 

hechos y de los sujetos. Además, se permite la transposición en el tiempo y alude a sus 
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encuentros en el pasado con algún personaje, como la mujer de Antonio Pérez
786

 (en un 

atisbo de licencia ficcional que rememora la libertad de Gómez de la Serna); de la 

misma forma que los sucesos pretéritos son actualizados en el presente del autor
787

 

como muestra de la invariabilidad del ser humano. También son muy evidentes sus 

planteamientos espirituales
788

 como creyente que lleva la fe a su vida y reclama la 

esencia del sentido evangélico
789

. Reflejo de esto son sus principios éticos en cuanto al 

respeto hacia los personajes como seres humanos, la honestidad y rigor en la 

presentación de los hechos y el tratamiento de las fuentes
790

. Asimismo se evidencian 

con respecto a la conciencia social a que sus creencias lo obligan
791

 en sus análisis sobre 

las desigualdades de clases y el tema recurrente de la pobreza en muchas de sus obras. 

Los rasgos que demuestran la actualización de la biografía marañoniana en esta 

obra son los siguientes: el enfoque holístico del personaje en el que está incluido en 

factor evolutivo; la importancia de las relaciones entre el autor, el personaje y el lector; 

la consideración de la autobiografía, del autor y del personaje, entendido como 

informante; y la incorporación de los elementos de la lengua como fuente de 

información psicolingüística
792

 y como medio de autentificación de autorías 

documentales, en las que asimismo se consideran los indicios grafológicos
793

. 

Tangencialmente toca también un tema de mucha actualidad y que es el de la presencia 

del español en el mundo en la época de Felipe II. 

La identificación de los recursos en la biografía de Antonio Pérez también 

presenta coincidencia con el resto: la omnisciencia narrativa, la cita e identificación 

constante de las fuentes, en las que se incluye al personaje; los retratos literarios y 

plásticos para su análisis morfológico; las prácticas hermenéuticas, contemplativas e 

interpretación grafológica. Al servicio del planteamiento biográfico se ponen en juego la 

intuición, la conjetura y la elaboración de hipótesis, relacionadas con la metodología 

científica, presente también en la inclusión de material gráfico; y el planteamiento 

paralelístico 
794

con el que asocia a algunos de los personajes. En cuanto al análisis 

textual, vuelve a darse la presencia de todas las tipologías discursivas y los 
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correspondientes rasgos de cada una; rentabilización de la pregunta
795

 como vía de 

introducción de temas, subtemas o posibles consideraciones desde el punto de vista del 

lector; las anticipaciones para agilizar el avance del relato y con una función alentadora 

del interés; las comparaciones
796

 y ejemplos
797

 con una intencionalidad didáctica y 

expositiva, según las necesidades de coherencia marcadas por la voluminosa extensión 

del trabajo. Esta es la causa de que el autor deba intervenir frecuentemente para 

recapitular los contenidos
798

 o como recordatorio actualizador
799

 de cuestiones que se 

dejaron atrás en una distancia considerable del texto.  

En cuanto a los temas que aborda Marañón: el progreso de la historia
800

, la 

autoridad absoluta, el significado de la monarquía como gracia divina
801

, la 

consanguineidad de las monarquías
802

, la razón de Estado
803

, la justicia
804

, la 

democracia, Europa
805

, la historia de España, la unidad española
806

, las razas en 

España
807

, la falta de ‘cabezas’ en nuestro país
808

, Toledo, la mujer castellana
809

, la 

mujer no cristiana, el adulterio con judías
810

, la figura del pícaro
811

, la guerra civil, el 

destierro
812

 y el emigrado
813

, la patria
814

, el poder
815

, las estructuras de poder
816

, el poder 

de la información
817

, la propaganda
818

, la pena de muerte, la Inquisición y la 

monarquía
819

, la iglesia católica
820

, la Iglesia en España
821

, la fe y la religión
822

, los 
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místicos
823

, el amor
824

, la generosidad
825

, el universo existencial de cada época, la 

intransigencia y la muerte
826

, la indigencia, la pedigüeñería
827

, la herencia, la educación, 

la transferencia de responsabilidad
828

, la vocación y el humanismo. 

Las cuestiones correspondientes a su teorización sobre la biografía ya han 

quedado registradas en los puntos que les corresponden, pero solo dejar constancia en 

esta evaluación general de la obra que también tienen presencia aquí.  

Tiberio. Historia de un resentimiento
829

 

Todos los autores sitúan la elaboración de esta obra durante la etapa del exilio
830

, 

fechada en 1939
831

. Ferrándiz Lloret tiene en cuenta sus declaraciones sobre el 

significado que en su vida tuvo el exilio y que su obra va en paralelo con su vida, siendo 

las biografías en las que especialmente la proyecta intentando encontrar, en la 

psicología de los personajes, una clave para la observación de la humanidad.  

En los mismos términos se pronuncia López Vega que coincide en que sus 

principales biografías constituyen estudios del alma humana
832

. Establece también este 

autor los antecedentes del tema y del personaje. El año anterior, 1938, publica Crónica y 

gesto de la libertad. Avatar de Tiberio César (Contribución a la crónica de las ideas 

liberales). Psicología del gesto
833

, en el que se ocupa del poder del gesto sobre los 

individuos y sobre las masas en relación con las libertades individuales y la propaganda, 

aspectos que, en ese momento, constituían preocupaciones fundamentales en toda 

Europa. Recoge las palabras de Marañón en su prólogo en las que se refiere al mal trato 

que se da a la libertad por parte del ser humano mientras se tiene y al empeño que pone 

para intentar recuperarla cuando la ha perdido. 

El concepto diltheano de la conexión del individuo con el significado universal de 

la humanidad aparece ya en estas primeras páginas y será uno de los motivos 

recurrentes que mantenga cuando realice la posterior biografía del emperador. En este 
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momento ya deja sentado el principio al oponer a Tiberio frente a Tácito, uno de sus 

primeros biógrafos y fuente principal de su estudio. Marañón identifica al primero con 

el despotismo y al segundo con el espíritu liberal que se conformaría dentro del 

humanismo renacentista. La universalidad de ambos personajes viene dada por el hecho 

de que los tipos se repiten desde entonces en los ‘hombres representativos’ de cada 

generación en la historia del ser humano. Para López Vega, partidario de la 

biobibliografía marañoniana,  

Sus alusiones a Tácito como <<el primer liberal en el sentido moderno de la 

palabra>> hay que leerlas también en clave personal. Tácito se había enfrentado a 

Tiberio defendiendo la antigua república y la aristocracia frente a la monarquía. En línea 

con su propio pensamiento político, para Marañón el error había sido conjugar 

liberalismo y democracia cuando <<son en la práctica tan difíciles de mezclar, como 

liberalismo y poder personal absoluto>>.
834

 

Al año siguiente aparece Tiberio. López Vega da cuenta de la acogida favorable 

(veremos abajo que Gary Keller prefiere centrarse en las reacciones adversas) por parte 

de sus amigos, pero también por los historiadores y críticos españoles y extranjeros
835

. 

En este punto, como ejemplo, se suma el dato de Gómez-Santos que reproduce la carta 

autógrafa (cuya referencia se ha dado en nota a pie de página) en la que Pérez de Ayala 

elogia la construcción del personaje y el estilo. Lo califica de “maestro de la naturaleza” 

y se ciñe a esos dos puntos en sus observaciones. En el estilo “sin merma de dignidad 

clásica, escultórica casi, se insinúan continuamente detalles de ingenio y de gracia 

contagiosa, se ajusta con el tema histórico-biográfico de manera maravillosa e 

insuperable. Materia y forma están consustantivados, en un acto singular de creación”. 

El segundo de sus comentarios se refiere a los personajes que “dejan sentir una 

temperatura vital; los vemos, los sentimos, reaccionamos frente a ellos como con 

personas de carne y hueso en el comercio y trato cotidianos. Más aún, los 

comprendemos,…”. Dando así de paso su idea de lo que debe ser el autor de biografías. 

López Vega añade un matiz por cuanto considera que el sistema que sigue se 

aproxima a sus procedimientos biográficos en las obras anteriores a su exilio, a sus 

‘psicobiografías’. 

Marañón se fijaba en la predisposición biológica de Tiberio hacia el 

resentimiento como pasión humana; la incubación de ese sentimiento durante toda su 
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vida y su manifestación cuando ostentó el poder. En su escrito relacionaba el 

resentimiento con determinadas edades, etapas sexuales o tipos fisonómicos: su 

aparición en la adolescencia en el varón y en la madurez en la mujer; su relación con la 

infecundidad y, por tanto, con una frustración profundamente biológica. Lo atribuía a 

las constituciones asténicas, es decir, a personas flacas, altas, frías, antipáticas y 

propensas a la vida interior.
836

 

Continúa López Vega con la explicación de la teoría de Marañón de la propensión 

psicológica del sujeto al resentimiento como rasgo constitucional y con la descripción 

del resentido, en lo que no se entra aquí puesto que los contenidos de la obra son uno de 

los objetivos de este estudio. Sí que interesa, sin embargo, recoger sus palabras por la 

coincidencia con nuestras opiniones: “En esta biografía se encuentran algunos de los 

pasajes literariamente más sugestivos y bellos de Marañón”; en nuestro caso, no lo 

reducimos a esta obra solo; uno de los aspectos más agradables de la lectura de 

Marañón es precisamente la belleza, no solo literaria sino de fondo espiritual. 

Por su parte, Keller data esta obra en 1938
837

 y destaca la importancia que otorga 

Marañón a la leyenda en la construcción de un personaje histórico a través del 

tiempo
838

. En cuanto a los procedimientos de caracterización del personaje, habla Keller 

de la oposición dramática mediante la construcción de parejas de protagonista y 

antagonista, que en el caso de Tiberio está representado por Agripina
839

. Además, 

estima que se sitúa ante el personaje como ante un paciente
840

. En el recorrido evolutivo 

que describe sobre la aplicación de la metodología científica en su escritura no médica, 

la elaboración de Tiberio corresponde a la tercera de las etapas, en la que la incorpora a 

las biografías, después de haber empezado a hacer uso de ella en los ensayos de 

contenido político, social o cultural, y en la mitología literaria con el personaje de don 

Juan
841

. Señala el rasgo emocional en el que se centra con este personaje, que es el del 

resentimiento
842

, en una de las dos únicas obras dedicadas a un personaje no español
843

. 

Finalmente, indica que, como las otras grandes biografías históricas, le sirve de 

plataforma expositiva para sus teorías sobre el género, su metodología biográfica y sus 
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fundamentos historiográficos
844

. Por último, quedaría resaltar, una vez más, el interés 

con el que Keller da cuenta de las críticas que reciben las obras de Marañón, en este 

caso, especialmente, para corroborar su idea de la inexistencia de predicamento o 

influencia alguna en escuela o discípulos posteriores
845

. 

En el prólogo a la segunda edición de Tiberio, firmado en París en 1941
846

, 

empieza Marañón reconociendo el sentido providencial de todo acto y suceso que, en 

este caso es la coincidencia “de que haya aparecido una nueva historia de Tiberio 

precisamente en el año en que se iniciaba la gran revolución que, con el pretexto de una 

guerra, va a cambiar el mundo.”
847

. Explica la significación del personaje como 

exponente del punto de la humanidad en el que se produce el paso del paganismo al 

cristianismo, con ese interregno de confusión que se da en los momentos de transición y 

que en este caso afectó al espíritu. En su interpretación de la historia, corresponde al 

momento en que el hombre sabe que los dioses paganos ya no le sirven, pero todavía no 

ha encontrado un nuevo asidero. Y de esa humanidad desorientada es Tiberio la patética 

representación a la que se ha vuelto la vista cada vez que la evolución de la humanidad 

se ha encontrado en similar situación, como en el final de la Edad Media y del siglo 

XVIII. Asimismo encuentra una actualización de esa historia en 1941:  

Ahora, igualmente, los ideales de las generaciones pasadas, casi los de algunas 

generaciones que viven aún, yacen por el suelo con el vientre vacío, y no sabemos de 

dónde, el futuro nacerá. Acaso el dolor de hoy es más profundo que el de otras veces, 

porque la amargura de las últimas desilusiones –La Razón, la Ciencia, la Libertad- 

impregna y esteriliza todavía la tierra donde hay que sembrar la semilla nueva.
848

 

Como en los otros autores que se han analizado en la segunda parte, para Marañón 

la guerra, las tres guerras que presenció como español, es un elemento determinante en 

su vivir y en su pensar. En el escenario en el que se encuentra, ve aparecer la figura 

errante y resentida de Tiberio que no sabe dónde desprenderse de su peso, pero también 

reconoce que, como pasa siempre, en los momentos de mayor oscuridad son en los que 

está más próxima el alba “que parece nueva y es la aurora eterna”.
849
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Los dos primeros capítulos constituyen una introducción sobre la vida y la 

historia
850

, y la exposición de su teoría sobre el resentimiento
851

. En el primer capítulo, 

“Vida e historia”, incluye dos epígrafes que se refieren a “La verdad y la leyenda” y “La 

verdad y la leyenda de Tiberio”. En primer lugar da cuenta de las fuentes, señalando que 

las clásicas siguen siendo las más habituales y que ninguna de las nuevas disciplinas de 

investigación añaden novedad valiosa a lo dicho por Tácito, Suetonio, Dión, Casio y 

Veleio Patérculo. Pero distingue elementos anecdóticos en Las antigüedades de los 

judíos de José, en Filón, Juvenal, Ovidio, los Plinios y Séneca. Continúa con su 

concepción de la historia en la que, como Dilthey, defiende la necesidad de la 

hermenéutica y esto le lleva al hecho de que la interpretación de los acontecimientos en 

cada época vendrá dada por el universo ideológico predominante en ella, así como por 

los avances del conocimiento:  

Los nuevos conocimientos en las diversas disciplinas del saber humano o 

simplemente la mayor experiencia histórica, nos permiten explicar muchas cosas que 

antes nos parecían oscuras o dar a las ya explicadas una interpretación nueva. Sobre 

todo ha influido en este progreso la aplicación, hoy tan frecuente (pero no siempre 

afortunada), de las disciplinas biológicas al estudio de la Historia clásica.
852

 

Elabora una descripción de la labor historiográfica que ya ha quedado recogida en 

el epígrafe sobre su teoría del origen y evolución del género. En todo caso se recuerda 

que desde entonces hasta la actualidad, según aquellos procedimientos cronológicos y 

arqueológicos, el resultado era una escenografía simple y arquetípica alejada de la 

realidad.  

Y lo cierto es que cada ser humano hace en esta vida papeles distintos: los que le 

imponen las fuerzas ocultas que brotan de su alma en combinación, inexorablemente 

variada con las reacciones del ambiente, las de los otros hombres y las cósmicas. 

Somos, sin saberlo, instrumento ciego del juego contradictorio del destino, cuyo secreto 

sentido solo conoce Dios.
853

 

Así, se ven integrados la concepción holística del personaje, la relación del 

individuo con la humanidad, la influencia del ambiente y los factores sociales y la 

psicoanalítica de las pulsiones internas. 
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Continúa con la comparación entre historia y vida, punto asimismo importante. 

Considera que en los escritores modernos prevalece la intención de que la mera 

representación histórica devenga vida llanamente, puesto que identifica vida e historia: 

“Vida e Historia son una cosa misma: la Historia aparatosa del pasado es nuestra misma 

vida humilde y cotidiana. La vida de hoy, mañana será Historia, tal como es hoy, sin 

pasar por las grandes retortas mixtificadoras de los profesores”
854

. Una nueva 

coincidencia más con los otros autores del siglo XX que rechazan la erudición como 

fundamento de sus biografías. 

Expone su valoración de la leyenda. Frente a la historiografía antigua que 

pretendía deslindar la historia exacta de la leyenda, “El naturalista de hoy sabe que la 

leyenda es parte de la vida que fue; tan importante y tan necesaria para conocer esa vida 

como la misma Historia oficial”
855

. Su validez estriba en que la leyenda aparece con el 

hecho que la motiva, y la interpreta y valora como “la reacción del ambiente ante la 

personalidad del gran protagonista o ante el suceso trascendente; y nos enseña […] 

mucho de lo que fue aquel ambiente y […] la personalidad del héroe, y, por lo tanto, 

parte de la verdad estricta del acontecimiento”
856

. Así, en el material del autor constan 

datos exactos y leyendas a las que aplicar una hermenéutica naturalista con la que 

reconstruir la historia. E insiste en definir su postura interpretativa  

…para alejar la sospecha de que trate de defender aquí las interpretaciones 

exclusivamente psicológicas de los personajes pretéritos y de sus hazañas, tan en boga 

en la literatura actual. Por el contrario, me parece que la mayoría de estas 

interpretaciones, hechas de terminología pura y arbitraria, están llamadas 

inexorablemente a desaparecer. La Vida, que es más ancha que la Historia, es mucho 

más ancha que la Psiquiatría, ciencia inexistente; y, sobre todo, que la Psiquiatría de 

ciertas escuelas. La Vida es, desde luego, en gran parte, Psicología, en su sentido más 

dilatado y casi empírico; pero nunca Patología de mentalistas a la última moda.
857

 

En este aspecto nos gustaría recordar la afirmación de Keller sobre la 

ambivalencia marañoniana ante el psicoanálisis, cuestión que, teniendo en cuenta la 

actitud conciliadora y sincrética de la que hace gala, nos parece que responde 

simplemente a su coherencia personal en todos los ámbitos. Por otra parte, hay que 
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señalar también la coincidencia con Ludwig en el rechazo de la aplicación de la 

patología al análisis de las personalidades normales. 

En “La verdad y la leyenda de Tiberio”
858

, aplica la teoría del primer capítulo al 

personaje y a su historia. La presentación del personaje por parte de los historiadores 

antiguos es a partir de elementos históricos pero también legendarios, y esa es la imagen 

de Tiberio que ha llegado hasta la modernidad. Explica que, reconociendo ambos 

factores, se han realizado interpretaciones que no solo eran distintas, sino que llegaban a 

ser diametralmente opuestas. No considera que haya ninguna despreciable: “Todas son 

igualmente Historia: porque representan lo que cada etapa del pensamiento humano va 

añadiendo a la personalidad del héroe; proceso que no termina con su muerte, sino que 

después de ésta se perpetúa en su fama, en inacabable evolución”
859

 

Tiberio durante mucho tiempo tuvo una consideración equivalente a la de Nerón o 

Calígula debido a la visión cristiana medieval y de principios de la Edad Moderna. Es, 

por tanto, la variabilidad conceptual de cada momento cultural e histórico la que 

condiciona la imagen transmitida. No obstante, le parece posible asegurar que su faceta 

negativa fue creada por Suetonio y por Tácito, autores ambos que no pudieron verse 

determinados por esa influencia puesto que son anteriores al cristianismo. Así pues, la 

cristiandad pudo fomentar la versión infame de Tiberio pero no es debida a ella su 

aparición. Por el contrario, en su rehabilitación sí que puede reconocerse el espíritu 

racionalista y, en ocasiones, anticristiano a partir de finales del siglo XVIII. El 

puritanismo protestante, a través de los historiadores franceses, alemanes e ingleses 

también ofrece revisiones apologéticas de Tiberio y, por último, los italianos fueron 

igualmente proclives a reivindicar a su emperador, movidos por el nacionalismo en 

boga. No obstante y en aras de la objetividad señala que es preciso reconocer sus buenas 

cualidades como político que aparecen, junto a las consideraciones negativas, en los 

mismos autores coetáneos o casi coetáneos. 

En este punto hay que destacar la conexión que hace Marañón con el arquetipo del 

héroe, elemento que también se ha visto en las descripciones de los tipos de personaje 

en la primera parte y, concretamente, en la teoría de Aullón de Haro y en el estudio del 

héroe de Joseph Campbell: 

En estas alternativas del pensamiento histórico acerca de Tiberio se advierte, sobre 

todo, el prejuicio, ya indicado, del mito del héroe representativo, es decir de la 
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preocupación del carácter arquetípico y de una pieza. Para unos, fue este príncipe un ser 

en su totalidad perverso, desde el comienzo de su vida hasta su fin; y como era 

despótico y cruel, tuvo que ser gobernante desdichado, responsable de todas las 

calamidades de su tiempo. Para otros fue un modelo de perfección burocrática […]; y 

puesto que administró su imperio con pulcritud, hubo de ser también hombre cabal, hijo 

amante y espíritu justiciero y bondadoso.
860

 

Y un par de rasgos más de la lista de los descritos de la elaboración del personaje 

de la primera parte encontramos también aquí: el fragmentarismo y el concepto de 

evolución permanente y formativa; lo cual, por su parte, enlaza con uno de los ejes 

temáticos que señala Ferrándiz Lloret: el de las edades del sujeto y la concepción 

holística en la construcción biográfica marañoniana: 

Y la verdad es que si hay un hombre cuya vida sea ejemplo de alternativas y de 

cambios en la conciencia y en la conducta; ejemplo de personalidad construida, no con 

material uniforme, sino con fragmentos diversos y contradictorios, ese hombre es 

Tiberio. Tácito, que le vio desde bastante cerca y con mirada genial, ha dado la mejor 

definición de su espíritu: <<sus costumbres -dice- fueron distintas según las épocas>>; 

<<mezcla de bien y de mal hasta la muerte de su madre. Dión le llama <<príncipe de 

buenas y malas cualidades a la vez. Así le pinta también Plinio el Viejo: <<hombre 

tristísimo>>, <<príncipe austero y sociable >>, que <<en su edad avanzada se tornó 

severo y cruel>>. […] A esto, que es la verdad, que es la Vida, los historiadores, 

fascinados por el mito del carácter de una pieza, responden que se trata de una 

mixtificación; que si Tiberio fue bueno al principio, tuvo que serlo al final. Sus vicios 

de última hora, en Capri –probablemente inventados-, se refutan con el único argumento 

que no tiene valor: el de que un hombre casto hasta los sesenta años no pudo lanzarse al 

desorden a partir de esta edad. En realidad, no ya cada edad de la vida –que puede ser, 

cada una, como una vida diferente- sino, en ocasiones, cada año, y aun cada hora, si 

están cargados de motivos trascendentales, pueden suponer una modalidad nueva de la 

vasta personalidad del ser humano.
861

 

Explica que esa situación se cumple especialmente en los hombres de intensa vida 

interior como Tiberio porque sienten de manera mucho mayor las agresiones 

procedentes del exterior, especialmente cuando son experiencias muy fuertes similares a 

las que él vivió. El resultado es su fragmentación en diferentes pasiones que encuentran 

salida en la manifestación de conductas apasionadas y arbitrarias que, en su caso, se 

materializaron en el resentimiento. En esta interpretación se reconoce el proceso de 

individuación tal y como es descrito por Delory-Momberger, y recogido en la primera 
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parte de este trabajo, como una concreción en la que se subsume tanto líneas 

disociativas, como fragmentadoras e incluso contradictorias a las que la narración dota 

de coherencia mediante la integración de las discordancias.  

Y de ahí pasa a justificar su elección de este personaje y definir el carácter de la 

obra y el objetivo que persigue:  

Tiberio fue, en efecto, un ejemplar auténtico del hombre resentido; y por eso lo 

he elegido como tema de estas meditaciones, iniciadas hace ya muchos años, desde mis 

lecturas juveniles de Tácito. 

No pretendo, pues, hacer, una vez más la historia de Tiberio, sino la historia de 

su resentimiento.
862

 

Por tanto, intenta hacer vida, más que historia, nutrida de la leyenda y de las 

fuentes historiográficas, a las que equipara en valor informativo. Considera los 

elementos psicológicos, ambientales y sociales, teniendo en cuenta que la imagen 

originariamente parte de la concepción del héroe modélico. Pero debe ser capaz de 

reunir en una visión fragmentaria todas las facetas de su personalidad y tener en cuenta 

el proceso de evolución formativa que resulta en el personaje del final de una vida. En 

este proceso deben aparecer las variaciones propias de cada una de las edades por las 

que atraviesa el recorrido vital. Aunque no lo ha nombrado en esta introducción, cabe 

anticipar aquí que tendrá en cuenta (si bien no de una manera preminente en este caso) 

el elemento sexual, la descripción morfológica de los tipos psicológicos y el análisis 

fisiológico, tanto del personaje principal como de todos los que lo circundan. No 

obstante, el aspecto sexual no es factor en el que insista especialmente, puesto que, en 

este caso, le interesa fundamentalmente el análisis emocional del resentimiento, como 

queda patente en el segundo capítulo de la introducción, “Teoría del resentimiento”
863

. 

Esos otros datos tienen la función de sustento para las teorías psicológicas que elabora 

sobre los personajes. La información sobre los tipos físicos y la relación con su 

personalidad y patologías se ilustra con fotografías de bustos y estatuas de la época. 

Especialmente con Tiberio, las fotografías corresponden a esculturas realizadas en 

etapas diferentes de sus vidas. 

Por otra parte, el término ‘formación’ aparece repetidas veces en el relato de la 

infancia, juventud y madurez de Tiberio. La concepción del proceso formativo de la 

Bildung alemana se encuentra intrínsecamente incluido en la idea europea de formación 
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de la persona, y, por tanto, del personaje: interiorización psicológica y reflexión, en las 

que es fundamental el elemento de la alteridad. En el caso que nos ocupa, la alteridad y 

la intersubjetividad son fundamentales en la reconstrucción del personaje; y dos de sus 

rasgos psicológicos principales son precisamente la interiorización y la reflexión. Queda 

únicamente asociar su proceso formativo a la evolución conceptual del personaje que ya 

contempla la posibilidad de que el resultado de las crisis, avances y retrocesos, 

experiencias e intersubjetividades sea la decepción. El interés estriba mucho más en el 

propio proceso que en el resultado. Corresponde esta posibilidad con la mentalidad 

fragmentarista del siglo XX que admite que en sus confrontaciones con el entorno y 

consigo mismo, el individuo puede no ser capaz de sobrepasar sus circunstancias y 

termina vencido por ellas. Este es el caso de Tiberio, a pesar de que Marañón no lo 

verbalice. 

Empieza Marañón por definir el resentimiento: 

La maravillosa aptitud del espíritu humano para eliminar los componentes 

desagradables de nuestra conciencia hace que, en condiciones de normalidad, el dolor o 

el sentimiento, al cabo de algún tiempo, se desvanezcan. En todo caso, si perduran, se 

convierten en resignada conformidad. Pero otras veces, la agresión que presa en el 

fondo de la conciencia, acaso inadvertida; allí dentro incuba y fermenta su acritud; se 

infiltra en todo nuestro ser; y acaba siendo la rectora de nuestra conducta y de nuestras 

menores reacciones. Este sentimiento, que no se ha eliminado, sino que se ha retenido e 

incorporado a nuestra alma, es el <<resentimiento>>.
864

 

Explica que el efecto de una agresión no depende de la calidad de ésta, sino de la 

personalidad de su destinatario y que es, por tanto, el primer paso identificar los rasgos 

de los sujetos susceptibles o no de generar resentimiento en su interior. Así, estructura 

el contenido del capítulo en epígrafes que corresponden a los rasgos que configuran la 

personalidad del resentido y las cualidades que hacen imposible que germine en una 

persona esa emoción. Contrapone al resentimiento la generosidad y el amor; el reverso 

del primero es la segunda, la cual diferencia también del perdón. El resentido no está 

dotado para el amor y su calidad moral es mediocre, simplemente mediocre, porque no 

es precisa una gran carga de maldad para el resentimiento. El resentido no precisa ser 

malo y puede no llegar nunca a experimentar el resentimiento si la vida es amable con 

él. Solo si lo contraviene, surge el sentimiento. Además, es precisa una gran memoria, 
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ya que muchas veces entre la ofensa y la respuesta del resentido se da un largo espacio 

de tiempo.  

La segunda pareja de opuestos son inteligencia y resentimiento. Es precisa cierta 

inteligencia para que se dé el resentimiento puesto que para poder contrastar una 

adversidad con el bien del que se considera merecedor es necesaria una capacidad que 

no necesariamente precisa ser privilegiada. El talento verdadero tiene por una de sus 

características la capacidad de adaptación y, por tanto, no es susceptible de sentirse 

decepcionado por la vida. 

Tampoco van asociados resentimiento con envidia y odio. Estos dos son 

meramente pecados individuales, mientras que el resentimiento es pasión relacionada 

con lo impersonal y lo social: su causa puede no tener una concreción sino tratarse de la 

vida en general y el foco del resentimiento no recaer en alguien específico sino sobre el 

destino en general. Pero tiene que ver con la timidez, la ingratitud y la hipocresía.  

El éxito social tiene mucho que ver con el resentimiento puesto que todo aquello 

que lo dificulta es una de las mayores fuentes del mismo. La personalidad normal asume 

el fracaso e intenta aprender de él y olvidarlo. El resentido lo procesa como algo que lo 

predispone a no aceptar hipotéticas futuras agresiones, o meras omisiones o descuidos, 

que él percibe como contrariedades a su persona; llegando incluso a caer en la necesidad 

masoquista de alimentar el resentimiento buscando motivos para él donde no los hay.  

La edad también tiene su importancia en el resentimiento. Su origen suele situarse 

en la adolescencia, sustituyendo a la envidia, que es más propia de la infancia. La 

sexualidad, especialmente en el varón, también juega un papel determinante debido a la 

importancia social que para el hombre tiene el éxito en ese ámbito; y el fracaso llega a 

provocar un efecto depresivo tan importante que necesita ser ocultado con premura y 

rápidamente es transformado en resentimiento. Y a éste se halla ligada la cuestión de la 

estética: muchos resentimientos derivan del rechazo social provocado por una 

imperfección física, sobre todo aquellas de difícil ocultación, y que son motivo de 

escarnio social; mientras que la pura fealdad, no suele dar lugar al resentimiento. 

También puntualiza que la mujer es menos sensible al resentimiento porque no entra en 

la pugna social del sexo. 

El análisis de la morfología del resentido resulta en la descripción de 

…individuos asténicos, altos y flacos, propensos a la vida interior y a esa frialdad 

afectiva que caracteriza a los esquizofrénicos. Y adviértase que esta tendencia a la vida 

interior es compatible con el desconocimiento absoluto de sus propias aptitudes, que, ya 
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lo sabemos, es una de las fuentes del sentimiento del resentido; por el contrario, el 

individuo <<introvertido>> es el que menos se conoce a sí mismo. Nuestra propia 

personalidad se aprende fuera de nosotros, en el espejo de las reacciones de los demás 

ante ella; y nunca contemplándonos a nosotros mismos.
865

 

Nuevamente entra en la cuestión de la alteridad e intersubjetividad, aun cuando 

analiza la morfología del personaje.  

Además, añade información caracteriológica en la que le hace corresponder la 

antipatía, asociada al “hombre flaco, reservado y egoísta”
866

 y a la ausencia de 

generosidad. Y establece una relación con el humorismo, diferenciando entre sentido 

del humor y humorismo. El primero es la expresión ruidosa de la parte cómica de la 

vida, es una reacción fuerte que puede llegara a hacer llorar de risa y se encuentra “en la 

superficie de las cosas alegres”
867

; el humorismo, sin embargo, permite extraer el fondo 

cómico de la seriedad de la vida, hace posible una sonrisa en la tristeza y se expresa con 

seriedad. Puede ser propio de culturas o de razas, pero también la reacción puntual y 

típica del resentido porque puede tener en su origen un agravio que se ha fosilizado en 

resentimiento; aunque muchas veces la salvación para el resentido se ha producido 

gracias a la compensación que hace posible el humorismo. 

Por último, se ocupa del triunfo del resentimiento. Lo diagnostica como incurable, 

y solo tratable con la generosidad. Pero esta cualidad, es congénita y no puede crearse ni 

transmitirse. Si el resentido llega a conseguir el triunfo puede suavizar su pasión, pero 

no curarlo; y, en ocasiones, lo que ocurre es que la agudiza, porque lo interpreta como la 

ratificación de que su idea era acertada y justificado su resentimiento. Antes de iniciar la 

biografía en sí concluye con que “Nada lo demuestra como la biografía de Tiberio”
868

.  

En cuanto a la construcción de la biografía en una descripción global, se encuentra 

plenamente ajustada a los rasgos descritos de la intervención de la alteridad y la 

intersubjetividad en la formación del sujeto. Marañón evalúa individualmente la 

influencia de los personajes que rodean la vida de Tiberio y en qué medida contribuyen 

a su resentimiento. Pone al servicio del personaje principal la biografía o semblanza de 

una extensa lista de sujetos cuya intervención en la psicología de Tiberio considera 

fundamental, directa o indirectamente. Define su relación con cada uno y su reacción 
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con respecto a ellos, de manera que tanto alteridad como intersubjetividad se erigen en 

elementos formantes del personaje. 

La biografía de Tiberio es de las más extensas, estructurada en cuatro partes, 

organizadas en capítulos que se inician en la introducción con el capítulo I y terminan 

en el epílogo con el capítulo XX. Éste se completa con cuatro apéndices sobre la 

genealogía de las familias imperiales y una cronología resumida de la vida de Tiberio. 

Termina con una relación de obras en español, inglés francés, italiano y alemán. El 

resumen del contenido por capítulos ofrece una visión del planteamiento de la biografía 

y de los elementos que centran el estudio marañoniano. Las evidencias más claras en 

cuanto al entramado del personaje corresponde, como se ha dicho arriba, a la 

importancia que atribuye a la alteridad y la intersubjetividad entre todos los actantes. 

Pero dentro de cada uno de los capítulos es muy fácil identificar aquellos rasgos del 

género y de la construcción del personaje que se han entresacado de los capítulos 

introductorios o se ha anticipado que aparecerían en el texto. 

En cuanto a los rasgos generales, cabe poner por delante que, además de los 

recursos analíticos que se irán indicando y los de estilo señalados por los críticos 

anteriores, el avance de la biografía se realiza a partir del resentimiento como principio 

rector de la conducta de Tiberio. En proceder similar al que se veía en Zweig, Marañón 

irá reiterando parcial y conclusivamente en cada capítulo los factores que contribuyen al 

despertar de esa emoción, su refuerzo y, finalmente, su explosión en venganza.  

La presencia del autor es permanente en tres aspectos: la coincidencia con los 

personajes cuyas situaciones descritas (como las guerras civiles, destierros o evolución 

ideológica y política) han sido experimentadas por el propio autor; en segundo lugar, en 

los comentarios personales, digresiones e, incluso, ironías o apostillas jocosas a ciertas 

creencias supersticiosas o exageraciones de las fuentes históricas; y, tercero, en los 

comentarios críticos a otros autores, los cuestionamientos a juicios de otros médicos o 

estudiosos y la elaboración de sus propios diagnósticos a partir de los datos 

morfofisiológicos de los que dispone. Además, se hace presente mediante una 

omnisciencia narrativa que le permite avanzar o retroceder según conviene a su 

planteamiento estructural o narrativo; hacer uso frecuente de la pregunta como recurso 

introductorio de contenidos temáticos o subtemáticos y de la anticipación como técnica 

para avivar la curiosidad del lector. Para esto rentabiliza también de manera excelente el 

anecdotario de los personajes, al que hace frecuente referencia y que es muestra 

asimismo de la interrelación que establece entre los protagonistas y el receptor de la 
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obra. Igualmente se impone cuando selecciona las fuentes según sus criterios 

explícitamente declarados y opta, según se ajusten a su propósito, por asumir o refutar 

los datos de un mismo autor. Muchos de estos puntos, como indicamos antes, son 

coincidentes con los procedimientos de Stefan Zweig. 

La primera parte se titula “Las raíces del resentimiento”
869

 y corresponde a la 

relación cronológica de los hechos vitales que acontecen a Tiberio, en tanto que 

antecedentes, sucesos determinantes en su infancia, los amores en su vida y el retiro en 

Capri. Primero se centra en la infancia, vivida en el destierro, de la que destaca el 

significado especial de su coincidencia con el periodo comprendido entre el nacimiento 

y la muerte de Jesús. Aquí añade el matiz de que quizá, a pesar de no ser consciente de 

ello, pudo presentir con angustia que se le había asignado un destino especial en la 

evolución de la humanidad.  

Los padres tienen importancia en su formación personal, tanto por la relación 

entre ellos como en los modelos, como por la repercusión que sus actos tienen en su 

personalidad y en su visión del mundo. Pertenecen ambos a la familia de los Claudios, 

de carácter noble su padre, pero débil en la cesión de su mujer a Augusto y destaca los 

quince años de diferencia con su madre, cuyo rasgo más sobresaliente en el momento de 

la gestación de Tiberio es su credulidad en los presagios que le anticiparon que se 

trataría de un niño y en la astrología que le auguró que ese niño reinaría en el futuro: 

“La madre buscaba, sin saberlo, no el horóscopo de Tiberio, sino el de su propia 

ambición: un hombre que incubado por el calor de sus deseos fuera para ella el 

instrumento de su afán de gobernar el mundo”
870

. El paso siguiente es el destierro en 

Nápoles al que se ven obligados durante la guerra civil que sigue al asesinato de Julio 

César.  

Y aquí aparece el autor que habla de su propia experiencia: “Duró dos años el 

destierro y fue pródigo para el padre en esas decepciones propias de las horas infelices 

de la expatriación, que no faltan nunca, que tanto enseñan y que pocas veces se 

comprenden y aprovechan”
871

 y “Al fin volvieron a Roma, porque el destierro, que 

parece siempre eterno, casi nunca lo es […]”
872

. La vuelta supone un nuevo momento 

clave en la vida de Tiberio que es la separación de sus padres y el matrimonio de su 

madre, Livia, embarazada, con Augusto, antiguo enemigo de su padre. Pero, si bien el 
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dato tiene la importancia suficiente como para dedicarle el capítulo siguiente, Marañón 

todavía sigue con su reflexión sobre el destierro y el efecto en las almas de los que lo 

sufren. En este caso, como se ha indicado, la presencia del autor asoma es en la 

exposición de sus propias experiencias cuando las situaciones vitales son coincidentes 

con sucesos vividos por él mismo. Así, en este momento alude al cambio cualitativo que 

se opera en la forma de vida de Tiberio, que pasa de la incertidumbre y accidentalidad 

de los exiliados a la posición privilegiada que le proporciona ser hijastro de Augusto. 

Pero, apostilla, “debió quedar en su espíritu el poso triste de los viajes y de los peligros 

fuera de la patria, y la visión inexplicable e imborrable del padre, taciturno y solo, en el 

hogar abandonado”
873

. Una vez más establece el paralelismo comparativo entre los dos 

sexos, ahora en relación a la experiencia del destierro: el hombre que lo ha sufrido en su 

niñez siempre conserva una gravedad y una melancolía que lo caracteriza, quizá 

transmitida por las de sus padres, quizá porque la nostalgia de ella es tan inevitable que 

aparece incluso en las edades en que ni siquiera se tiene todavía consciencia. Frente a 

ello, la mujer no lo siente tan profundamente, seguramente porque para ella el hogar se 

encuentra donde ella lo construye, mientras que para el hombre su hogar es su patria.  

Continúa con el relato del divorcio al que califica de tragedia en el título del 

capítulo IV, pero que sirve también para realizar la primera de las biografías que se ha 

explicado conforman la de Tiberio. Así en el caso de Livia se refiere a sus antepasados 

familiares y sus implicaciones políticas, las elucubraciones sobre los motivos de su 

matrimonio con Augusto, las hipótesis y consideraciones morales sobre la paternidad 

del hijo del que estaba encinta (Druso) y el rasgo de personalidad que la define y es 

generador de sus movimientos: la ambición. En todos los casos sobre cuestiones 

parecidas a ésta, Marañón expone diversas teorías dando cuenta de las fuentes de las 

que proceden, pero termina dando su opinión en primera persona. En este caso 

introducida por marcadores de opinión como “Para mí, la única explicación de la prisa 

de este amor[…]”
874

 o “Yo no me atrevería a decir esto que puede empañar la memoria 

de seres que gozan hace tantos siglos de la eterna paz, […]
875

, en lo que manifiesta otro 

de los rasgos en cuanto a la necesidad de una ética; de lo que denomina moralidad en la 

configuración del personaje y que Marañón manifiesta constantemente en la emisión de 
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sus juicios, pero que también permite asociarlo con la línea intuitiva según ya se ha 

manifestado en anteriores ocasiones.  

En este capítulo sobre el divorcio y el matrimonio con Augusto, es conveniente 

señalar cómo, en breves líneas, hay una muestra más de la construcción de la ipseidad 

del personaje a través de su intersubjetividad con los demás. En muy poco espacio se 

ocupa de Augusto, de las motivaciones políticas y de los rasgos de su personalidad, 

justificados mediante la correspondencia con su tipo morfológico y ofreciendo rasgos 

escuetos pero suficientes para proporcionar al lector un retrato del personaje. Y hace 

además, uso de conclusiones médicas con respecto a la posibilidad de atribuirle la 

paternidad de Druso, basándose en la epilepsia hereditaria de los julios a la que éste 

pertenecía y que también afectaba al hermanastro de Tiberio. Marañón considera la 

digresión imprescindible puesto que hechos que expondrá con posterioridad, tendrán 

explicación a la luz de estos datos. 

Los dos capítulos que siguen se centran en los amores de Tiberio, lo cual importa 

por la relación que ve Marañón entre personalidad y sexualidad: “Su vida sexual fue 

también profundamente desgraciada y, sin duda, uno de los orígenes más caudalosos de 

su misantropía y de su resentimiento”
876

. Por los rasgos de timidez y escepticismo y su 

carácter puritano, es el tipo al que acomoda la relación monogámica y acomodaticia; y 

en su primera mujer encontró la estabilidad y el cariño que necesitaba. Vipsania lo quiso 

hasta el día de su separación y fue esposa ejemplar también de su segundo marido, 

quien fuera en su momento uno de los mayores enemigos de Tiberio. La causa de la 

ruptura de su primer matrimonio es debida a la ambición de Livia que pretendía que 

Tiberio desposara a la hija de Augusto, Julia, pero éste la casó con su general Agripa. 

No consintió en los deseos de Livia hasta que éste no murió y obligaron a Tiberio al 

matrimonio con Julia, aunque Vipsania se encontraba embarazada de su segundo hijo. 

Marañón incluye aquí un pasaje interpretativo de los que considera “una de las 

profundas tragedias de la vida íntima del futuro emperador, quien sabe si la mayor de 

todas”
877

. Para Marañón, Tiberio nunca superó el dolor del divorcio obligado por la 

voluntad del césar: “Su resentimiento ante la idea de que [Vipsania] vivía en brazos de 

otro –y otro que era uno de sus mayores enemigos- fue creciendo sin cesar y tuvo no 

poca parte en la tragedia espiritual de su vida.”
878

.  
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La interpretación que propone de todo el suceso, en este caso responde al 

planteamiento psicoanalítico: 

Tal vez, desde el punto de vista psicológico, se encuentren motivos para 

interpretarlo, no como obra del azar, sino como designio subconsciente de Livia, que, al 

hacer repetir en su nuera el divorcio en plena gestación, justificaba el suyo estando 

también embarazada, que tanto había dado que hablar a las malas lenguas de Roma; y 

enseñaba a la vez al resentido Tiberio, con dolorosa lección práctica, que los hombres 

sujetos a los deberes públicos tenían que pasar por trances como el que sufrió su padre y 

ahora se repetía en él.
879

 

El apartado que dedica Marañón a Asinio Gallo, segundo marido de Vipsania es 

uno de los ejemplos que hacen evidente la importancia extrema que concede Marañón a 

la intersubjetividad. Recoge la documentación histórica sobre las pretensiones al 

gobierno de Roma por parte de Gallo y los enfrentamientos directos entre él y Tiberio, 

que van reforzando el resentimiento hacia su rival. Y completa el proceso con el relato 

de la venganza en la muerte de Gallo. La conclusión del autor es para confirmar la tesis 

del resentimiento: “La vida misma hizo que hasta el amor de Vipsania, el más puro 

sentimiento que albergó su alma, se convirtiera en Tiberio, en fuente de implacable 

resentimiento. 

La continuación de los amores de Tiberio se refiere a la experiencia de su 

matrimonio con Julia, la hija de Augusto. Identifica la vida de ésta con la tragedia, con 

la experiencia de una sensualidad desbordada pero en la que surgen brotes de 

romanticismo y simpatía. Vuelve a insistir en lo esencial de este segundo matrimonio 

para poder interpretar de manera acertada la persona de Tiberio. La presencia del autor 

se impone en su labor hermenéutica, en la utilización de las preguntas retóricas como 

recurso introductorio de los aspectos de sus planteamientos y en la adopción de una 

discursividad narrativa para el relato de la esa relación matrimonial. Aduce lo opuesto 

de los caracteres de los cónyuges que deriva en alejamiento y continúa para evaluar la 

patología de Julia, pero no olvida las influencias del entorno y reflexiona sobre ello: 

Si no estuviera tan cerca la sombra de Mesalina, esta Julia habría pasado a la 

historia como representante insuperable del delirio sexual. Podemos, sin embargo, 

juzgarla con más piedad que dureza, porque es notorio el tinte patológico de sus 

desafueros. Hija de la pacífica Escribonia y de Augusto, puede buscarse por la vía de 

éste el germen de su insensatez en la epilepsia de los julios; y lo confirma el desastroso 

estado mental de los hijos que tuvo con Agripa: Caio, un probable esquizofrénico; 
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Agripa Póstumo, un retrasado mental con ribetes de locura; Agripina, con arrebatos 

imperativos de acento decididamente anormal; y Julia, incursa en el mismo delirio 

erótico que su madre; sin duda, no bastó a neutralizar la sangre alborotada de la rama 

julia el plebeyo equilibrio de la de Agripa. […] La herencia con la que nacemos es tan 

solo una invitación para seguir un determinado camino. El seguirlo nos será más fácil, a 

favor de este impulso, que seguir el contrario; pero es siempre la influencia, casual o 

deliberada, del ambiente la que, en último término, determina nuestro itinerario 

moral.
880

 

Y vuelve a hacerse presente el autor en los juicios condenatorios sobre el uso de 

las mujeres como instrumento negociador en los matrimonios y divorcios en la época de 

los romanos
881

.  

En el análisis de la persona de Julia hay otro momento en el que Marañón extrema 

el componente de la alteridad. Introduce una relación de los matrimonios de Julia, desde 

los catorce años, entresacando los datos que interesan de cada uno, especialmente con 

Tiberio, que supuso para él el matrimonio con la viuda de su difunto suegro, motivo 

además de su no deseado divorcio. No considera el autor más valor a estas uniones 

legalizadas que a cualquiera de las relaciones extramatrimoniales que mantenía Julia. 

Punto en el cual vuelve a destacar la fusión de herencia genética, con ambiente y con 

leyenda: “Ahora nos explicamos cómo la conjunción de una herencia peligrosa con un 

ambiente familiar y social en el que el rigor de las apariencias encubría una ausencia 

fundamental de sentido ético produjo aquella vida de perdularia que ha llegado hasta 

nosotros con aureolas legendarias de escándalo”
882

.  

Asimismo cabe subrayar una referencia al don Juan, que incluye Marañón en su 

explicación de la conducta de Julia como respuesta a la situación confusa que 

corresponde al ambiente y a la época: la supremacía de la mujer en la vida privada, y en 

la pública como consecuencia de ello, en los momentos históricos en que se da esa 

situación y con ello, la aparición del “tipo de mujer de sensualidad cínica, insaciable y 

volandera, que no es sino el símbolo de una más de las usurpaciones de los papeles 

masculinos: el de don Juan”
883

; afirmación en la cual puede también reconocerse un 

asomo de aquellas peculiares ideas que apuntaba Ferrándiz Lloret sobre determinados 

aspectos de la mujer en Marañón.  
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Apuntalando la teoría del resentimiento, señala Marañón que sí que hubo entre 

todos los amantes de Julia uno que mantuvo su permanencia desde el matrimonio con 

Agripa y pasó al de Tiberio, dándose el caso de ser, por su parte, también un don Juan. 

Explica que no hay constancia de Augusto tuviera conocimiento de la relación, pero que 

sí era conocida por Tiberio antes de desposar a Julia y que supo igualmente de su 

continuación durante su matrimonio con él. Representaba el mismo ridículo que había 

significado para Agripa, pero, como corresponde al perfil descrito del resentido, “Nada 

dijo; nada traicionó su rostro, que era maestro en componer a voluntad la expresión; 

pero esta tremenda humillación a su orgullo de raza fue leña copiosa para su 

resentimiento”
884

. Además, refuerza el argumento mediante la anticipación con la que 

anuncia que, como corresponde al carácter frívolo, mantuvo la dignidad en el momento 

de la muerte con la que el marido engañado culminó su venganza, cuyo relato anuncia 

para más adelante. 

El final del capítulo sobre su segunda relación matrimonial establece nuevamente 

la importancia de la alteridad en un sentido recíproco de hábil construcción, ya que 

expone la acción intersubjetiva de los dos personajes para justificar la intensificación de 

los desórdenes sexuales de Julia por el comportamiento conyugal de Tiberio. Pero la 

reacción de la esposa frente al comportamiento del marido, es refuerzo para el 

resentimiento del personaje. Así, la condición de tímido que corresponde al resentido y 

que ya ha demostrado en Tiberio repetidamente, afecta a la indiferencia sexual por una 

mujer con experiencia y éxito en los encuentros amorosos con todo tipo de hombres. 

Esa timidez la demuestra Marañón por su personalidad melancólica y concentrada que 

disfraza de virtuosa castidad lo que en realidad es incapacidad sexual, aspecto al que 

renuncia a partir de la pérdida del hijo que esperaba Julia, puesto que tampoco hay 

constancia de actividades extramatrimoniales hasta que se retira a Capri. Añade a esos 

argumentos el dato de su zurdera, elemento de carácter morfológico que, explica, es 

manifestación externa de homosexualidad para algunos autores, pero también de 

timidez. Rechaza por completo la homosexualidad en Tiberio, incluso en la etapa de 

Capri. No obstante, el detonante máximo de su reacción vergonzosa que lo lleva a un 

primer retiro a Rodas, lo constituye una carta que escribe Julia a Augusto en la que pone 

al descubierto su incompetencia como marido. Aunque también incluye una hipótesis 

que dice no haberse demostrado, que se refiere a las úlceras que podían estar 
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apareciendo en su piel, debidas a la sífilis o a la lepra, que causaran una aversión 

profunda en su mujer y que eran también motivo de vergüenza para él.  

Y ante la tesitura de tener que optar por una u otra versión sobre la monstruosidad 

o la timidez del personaje, Marañón, opta por el ser humano como criterio supremo. 

Continúa añadiendo datos que demuestren la timidez de Tiberio y el final 

corresponde a un retrato de Julia, una consideración más sobre los sentimientos del 

desterrado, un balance de la simpatía del pueblo por ella y sus opiniones personales 

sobre el personaje.  

Previamente, dedica unas páginas a su valoración de las versiones de la actividad 

depravada de Tiberio en Capri, explica las fuentes que fundamentan lo que considera 

leyenda y da sus motivos para desestimarla.  

“La lucha de castas” es el título que corresponde a la segunda parte
885

 y se centra 

en los enfrentamientos familiares, entre las dos familias de la genealogía de Tiberio, 

claudios y julios, pero también en las disputas dentro de la misma familia. El sentido de 

estos capítulos gira en torno a la figura del personaje, la influencia y repercusiones de 

tales situaciones, cómo contribuyen a la pasión rectora de su vida, y su reacción 

resentida en los casos en los que se produce. En primer lugar clarifica que no se puede 

simplificar en simple disputa familiar lo que denomina “encrucijada de pasiones”
886

 en 

la relación de Tiberio con sus padres, aunque se remontan a los progenitores los motivos 

que la desencadenan: “Turbios y profundos sentimientos creados a favor de los 

complejos infantiles forman la trama de esta relación; y con ellos se entrelazan 

irrefrenables odios y ambiciones políticas y de casta”
887

. Marañón resume en lo que 

representa el resentimiento que cuaja en el interior de Tiberio la historia de pugna entre 

las dos familias: 

La historia de esta pasión, que es, en realidad, el eje psicológico de los 

principados de Augusto y de Tiberio, es la historia misma de la lucha de los claudios 

contra los julios, llena de episodios dramáticos, cuyos protagonistas se sucedían, 

elevándose unas veces hasta alcanzar el poder, y hundiéndose otras hasta en el destierro 

y en la muerte. La larga batalla duró desde el matrimonio de Augusto con Livia hasta la 

muerte de Tiberio.
888
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La primera parte del recorrido que lleva al reinado de Tiberio lo califica Marañón 

como lucha de los julios contra los claudios. Cuando por fin es leída en el senado la 

designación de Tiberio por parte de Augusto, éste deja constancia en ella de todos los 

accidentes y crímenes que han permitido el nombramiento de su hijastro a pesar de que 

enumera una larga lista de candidatos que para él habrían sido preferidos. Marañón 

describe la antipatía mutua entre los dos personajes y cómo la resistencia de su 

padrastro a designarle heredero directamente es otro de los hechos que incrementa su 

carácter agrio y antipático y el resentimiento desde su juventud. La evidencia de la 

disconformidad de Augusto por la elección, a la que declara verse abocado por las 

sucesivas desgracias, lo lleva a rechazar insistentemente el cargo, hasta que finalmente, 

y sin considerarlo más que como un deber, acepta la responsabilidad. 

El episodio siguiente reúne la oposición de los claudios al gobierno de los julios, 

representados en Tiberio, pero bajo la sombra de Livia.  

La primera cuestión es un par de consideraciones más sobre la condición del 

biógrafo y de la biografía, que es la de la objetividad y la subjetividad del autor y de la 

obra, y el sentido de la recuperación del personaje. Para Marañón, textualmente, aunque 

se refiere en concreto al personaje de Livia: 

Cuando el historiador intenta rehacer una figura pretérita, tal como fue cuando 

vivía en su humanidad palpitante y no como simple protagonista de sucesos públicos, es 

inevitable que se deje prender por un sentimiento de simpatía o de antipatía hacia ella, 

compatible con la imparcialidad del juicio que su actuación oficial nos puede merecer. 

[…] Pero su carácter [de Livia] que a través de las escasas referencias de los 

contemporáneos podemos rehacer en sus rasgos típicos, atrae a unos y a otros no; lo 

mismo que el de las personas vivas. Yo me cuento entre los no atraídos.
889

 

El capítulo, como se ha dicho se construye en torno a la personalidad y a la pasión 

de Livia, la ambición, que la mueve en todos los actos de su vida. Pero le sirve a 

Marañón también para introducir sus ideas sobre diversos aspectos. Por una parte la 

frigidez propia de la mujer ambiciosa. En segundo lugar, el momento transitorio por el 

que atraviesa la historia en ese momento, que es lo que hace posible la supremacía de la 

mujer en el gobierno, desde el valor y el poder que le concede su maternidad. Y, por 

último, su declaración de la insensatez del feminismo por cuanto el deseo igualatorio 

con el hombre hace perder a la mujer su posición de influencia sobre el mismo para 
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convertirse en su rival, terreno en el que termina perdiendo. Compara asimismo la 

evolución de la ambición en el hombre y en la mujer.  

En el trayecto de esta historia de estirpes, señala otro punto decisivo en la vida de 

Tiberio: la muerte de Augusto. La contradictoria relación mantenida con su madre hasta 

ese momento se ve libre de la conveniencia de la alianza una vez ha conseguido su 

propósito. Así, en el momento en que desaparece la causa de la unión, queda toda la 

fuerza concentrada en el resentimiento hacia la madre adúltera que aflora renovado y se 

alimentará hasta la muerte de ésta, llegando incluso a no asistir a su funeral.  

Solo quedan supervivientes y posibles rivales de Tiberio Agripa Póstumo y 

Germánico, casado con Agripina I. El primero fue ejecutado en la isla en la que sufría 

destierro nada más morir Augusto, y el mismo año murió Julia también en su exilio, 

cuestión en la que alude Marañón también al componente ético del biógrafo cuando dice 

no sentir remordimiento alguno al admitir que la mano de Tiberio fue la causante de su 

desaparición.  

Y aquí aparece otra referencia a un elemento recurrente como condicionante en 

esta historia, la figura de Jesús. Lo introduce como elemento determinante que marca 

una nueva etapa de la humanidad y que tiene lugar durante el mandato de Tiberio, con 

las consecuencias que su difusión en el mundo romano, que es decir en el mundo, tiene. 

Pero además, jalona los hechos de la vida del emperador con alusiones a momentos de 

la vida de Cristo que inciden en el carácter del personaje. En este caso, a colación del 

efecto que tiene en Tiberio un bulo sobre la resurrección de Agripa Póstumo, añade la 

reacción que supuso en él el conocimiento de la resurrección de ese desconocido judío 

cuya influencia desbordaba cualquier expectativa. 

La figura de Germánico supuso para Tiberio su antítesis personal y de acción y 

desde el principio de sus relaciones el resentimiento del segundo se acrecienta hasta la 

muerte del primero por envenenamiento encargado, según los indicios, por Tiberio a su 

gobernador en Oriente. En este caso, Marañón ofrece un diagnóstico que atribuye la 

muerte a un proceso febril de paludismo o a la tuberculosis. No obstante el sentimiento 

popular de simpatía hacía el difunto y de culpabilidad hacia el emperador hizo que se 

intensificara la leyenda de su persona y contribuyó a reforzar su resentimiento, más el 

hecho de que quedaba viva todavía la esposa de Germánico, Agripina I.  

A colación de la ruptura de Tiberio con Livia, inserta Marañón una de sus 

digresiones de tono ético sobre las cartas. Ya anticipó que el distanciamiento se produce 

cuando ha desparecido el motivo de la alianza, pero al percibir Livia la actitud de su 
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hijo hacia ella, le enseña unas cartas de Augusto en las que describe su rechazo por el 

carácter antipático de su hijastro. Y es en ese punto en el que reflexiona sobre el valor y 

el uso de la correspondencia: 

La ira de Tiberio se explica. Pocas cosas dan idea tan clara de la incapacidad 

para las reacciones generosas como esas exhibiciones de documentos, que un día fueron 

expresión de un estado de ánimo que a la hora siguiente pudo haber desaparecido. Una 

carta es siempre sagrada; porque es, o porque puede ser, la expresión de la intimidad de 

unos instantes de nuestra alma cuya fugacidad se confía a la lealtad del que la recibe; la 

responsabilidad de una carta –y por eso es sagrada- se evapora en el instante mismo que 

la sigue, como cada latido de corazón borra los latidos que le precedieron. Cuando se 

hace un acto público, se contrae un compromiso que solo pueden anular otros motivos 

públicos también. Pero la intimidad de una carta es asilo inviolable en el que caben los 

motivos infinitos que impulsan a nuestro espíritu a cambiar, y no puede exhibirse nunca 

como un ancla que ha atado al pasado nuestra responsabilidad.
890

 

El conocimiento de tales cartas fue el detonante que propició la ruptura definitiva 

con su madre. 

La importancia que venimos destacando que otorga Marañón al elemento de la 

alteridad se pone de relieve en el caso del personaje de Agripina, la mujer de 

Germánico, con la que va más lejos que con ningún otro y la califica de ‘responsable’ 

del resentimiento de Tiberio. El título del capítulo es la designación que elige para el 

personaje: “Agripina el marimacho”
891

, calificativo que llama la atención por lo 

coloquial del término, como sorprende asimismo la llaneza de otro que aparece más 

adelante “El hijo imbécil”
892

, o la brusquedad de “Las úlceras hediondas”
893

. Del busto 

de Agripina destaca su expresión varonil y la robustez de su mandíbula inferior, como 

expresión de energía. Rasgo que dice únicamente presentan algunas mujeres en las dos 

familias rivales. En cuanto a Agripina, le sirve a Marañón para extenderse sobre las 

variaciones genéticas hereditarias, ya que explica que es ella la que recibe el valor de su 

padre, el general Agripa, mientras que sus hermanos son débiles de carácter, y que el 

mismo salto se produce entre sus hijos (entre ellos Calígula) y su hija Agripina II, 

madre del futuro Nerón, que fue la receptora de su energía viril.  

Otra digresión sobre el matrimonio le permite la relación conyugal entre 

Germánico y Agripina, lo que es ejemplo de la rentabilidad de la biografía como género 
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ejemplarizante y del uso moral de la misma. Las ideas de Marañón en este caso también 

se prestan a discusión desde nuestra perspectiva, pero todavía nos parece posible 

sostener que están dictadas por el respeto en las relaciones, aunque condicionadas por la 

situación contextual en la que se desenvuelve 

Pasaban en Roma como ejemplo de perfección y de conyugal convivencia. Pero 

casi siempre que un matrimonio se lleva bien es porque uno de los esposos manda y el 

otro obedece. No se ha inventado ni se inventará otra fórmula para que los seres 

humanos vivan en paz; desde el núcleo social inicial que es el tálamo, hasta la nación, 

que es suma de muchos hogares, y el vasto mundo que cobija a todas las naciones. Lo 

que importa es que el yugo inevitable se imponga por el que manda sin insolencia, y se 

reciba sin humillación por el que obedece.
894

 

No hace falta añadir quien detentaba el mando en el caso de este matrimonio. 

La práctica interpretativa en este caso se refiere a la templanza imprescindible en 

Germánico para poder sobrellevar la energía de su mujer. No obstante infiere de 

diversas actitudes descritas por los autores clásicos su aguda inteligencia en el saber 

contenido de la paciencia en el matrimonio y su capacidad de aprovechar el momento de 

debilidad de su muerte para hacer prometer a Agripina que se mantendría alejada de 

conspiraciones contra el poder. Esto demuestra, además, la visión de futuro y profundo 

conocimiento de la psicología de su pareja. En la misma línea conclusiva, repite su 

opinión contraria al envenenamiento ordenado por Tiberio. 

Continúa el capítulo con la evolución de la rivalidad entre Agripina y Tiberio, en 

la que tiene en cuenta la necesidad del emperador de contar con los dos hijos mayores 

de su enemiga para la sucesión puesto que su hijo había muerto y su único nieto no 

estaba en condiciones de reinar solo en el futuro. Además, parece que, aunque no 

sentían ningún cariño mutuo, sí que había respeto entre Agripina y Livia, hecho que 

favoreció a la primera y le supuso una protección que se extinguió con la muerte de 

Livia. Marañón considera que eso posibilitó la condena de muerte de Agripina y de su 

hijo. Pero la relación va incrementando el resentimiento, alimentada por Sejano, por el 

apoyo y simpatía populares hacia sus contrincantes frente a la antipatía despertada por 

el carácter del emperador, y estalla en los últimos años de humor sombrío del césar. La 

influencia de Sejano fue estrechando el cerco de la madre y los dos hijos mayores. 

Agripina y Nerón I fueron desterrados a sendas islas en las que murieron y Druso III 
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feneció de hambre en los sótanos del palacio del emperador. El último de los hijos, 

Calígula, es muestra de la subjetividad inevitable del biógrafo en sus preferencias por 

los personajes. Simplemente lo cita como único superviviente, gracias a la ayuda de su 

abuela Antonia, y no le dedica espacio alguno puesto que “su vida de emperador es 

suficientemente conocida para excusarnos la descripción de aquella alma ignominiosa, 

de la que dijo Séneca que <<la naturaleza parecía haberla creado para demostrar lo que 

pueden los vicios más repugnantes en el rango social más excelso>>”
895

. 

Marañón cierra la hermenéutica de la relación entre Agripina y Tiberio con la 

emisión de su juicio personal sobre la venganza del emperador.  

Un punto de importancia en la labor biográfica de Marañón frente al rigor 

histórico y científico es el párrafo que sigue y que recuerda a Zweig en su defensa de 

posturas parecidas. El comentario corresponde al capítulo que dedica al matrimonio del 

hijo mayor de Tiberio, Druso II, con Livila y, en concreto a lo que respecta al 

envenenamiento del marido por parte de la esposa y su amante Sejano: 

Es ésta una de las historias más trágicas que brotan a la sombra de Tiberio y que 

el lector de hoy se resiste a creer. Los cronistas de aquella época nos cuentan, por 

ejemplo, las bacanales satánicas de Tiberio en Capri; y con unánime certeza las 

rechazamos todos y las creemos hijas de la leyenda, cualquiera que sea la justificación 

de ésta. Pues con el mismo criterio, fundado más que en documentos en el buen sentido, 

nos debemos inclinar a reconocer la falsedad del parricidio de Livila y su amante; y aun 

a acoger con reservas la versión del adulterio.
896

 

Y pasa a demostrar las razones que le permiten aplicar su sentido común para 

cuestionar la versión más difundida de los hechos. Los datos de origen, condición 

social, edad, apariencia física y ambiciones de los personajes le llevan a concluir que no 

había razones suficientes para que se diera el amor adúltero y elabora su propia 

explicación: “El crítico actual se inclina, por lo tanto, a pensar que lo que hubo de cierto 

es que Sejano, por las razones políticas sobre las que insistiremos luego, pensó en 

casarse con Livila al enviudar ésta; y que la fantasía popular forjó sobre el hecho cierto 

del intento de boda la leyenda del adulterio, como después forjó la del asesinato.”
897

 Su 

teoría sobre el valor de la leyenda está aquí al servicio de la interpretación que le 
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permite en este caso. Y puede señalarse también el recurso anticipativo, habitual 

igualmente, en la técnica biográfica que se ha descrito en Zweig. 

El procedimiento del estudio de la alteridad y la intersubjetividad, y la práctica de 

intercalar biografías llevados al extremo continúa con los hijos de Tiberio, fuentes 

asimismo de decepción y resentimiento para su padre. Los relatos se ramifican en los de 

sus mujeres, y llega hasta las descripciones biográficas de los amantes de esas esposas. 

En todos estos personajes se intensifica la aplicación del procedimiento del sentido 

común para aceptar o rebatir las leyendas sobre sus muertes. Y como añadido a éste 

aparece una aplicación del procedimiento morfológico 

Pero la vitalidad de estas razas degeneradas por la vida antinatural de la grandeza 

y por los incesantes cruces entre las mismas familias, era tan pequeña, que la mayoría 

de los individuos no necesitaban de los tóxicos ni de otras violencias para morir sin 

alcanzar la madurez. Cuando vemos los bustos y estatuas de los príncipes y princesas 

romanos de esta era, dan, por lo común, la impresión de una debilidad que el escultor 

apologético apenas alcanza a disimular. En la familia de Augusto y de Tiberio, casi 

todos tienen la frente abombada de los raquíticos, […]. Sobre todo, las cabezas de los 

príncipes niños parecen de asilados. Cuando surge una testa robusta, es la de un hombre 

próximo al estrato popular, como la de Julio César o la de Agripa.
898

 

Termina el capítulo con una casi defensa de Tiberio en el hecho de que la muerte 

de su hijo Druso II fue el remate para su resentimiento, otro de los puntos culminantes 

en su vida de desdicha y que le supuso el desencadenante para la explosión de su 

venganza con crueldad extrema. Justifica su regreso al trabajo, en la misma línea 

intuitiva que ya ha adoptado en los últimos capítulos que venimos analizando, como 

refugio para su dolor; y, anticipa que los capítulos que siguen se dedican al relato de sus 

últimos años y de sus más pérfidas actuaciones. Cita a los autores que justifican sus 

actos por lo habitual de la ‘vendetta’ en el mundo antiguo, y cómo se ajusta al carácter 

de Tiberio
899

. 

El capítulo de dicado a Sejano cierra la segunda parte y de él interesa destacar, 

primero, la influencia este personaje en el emperador en cuanto a la acumulación de 

desilusiones que forjan su resentimiento. Según Marañón, todos los historiadores 

coinciden en considerarlo responsable de la decepción debida a la amistad. El segundo 

aspecto es su postura ambigua en cuanto a la veracidad de las fuentes, frente a la 

libertad interpretativa con que resuelve algunos de los episodios cuyo relato en esas 
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mismas fuentes no le merecen credibilidad. Así, la enumeración y cita de autores es 

constante para fundamentar algunos de sus argumentos
900

; junto a sus afirmaciones con 

respecto a la elección de unas u otras fuentes901. Pone, por tanto, a renglón seguido de su 

defensa de la historia como ciencia, ese sentido común del que ha echado mano en 

tantas ocasiones, al que ahora llama también ‘lógica’. Así, se pude decir que se 

encuentran conjugadas en la biografía historia, hermenéutica y la subjetividad que 

impregna la labor del biógrafo inevitablemente.  

El tercer y último aspecto que interesa destacar en este episodio de Sejano es el 

alto grado de presencia del autor con respecto a todos los sucesos que incluye: en la 

explicación de las reacciones según los modelos psicológicos,
902

; en las apostillas que 

añade a diversas actuaciones y en la aportación de experiencias personales similares a 

las descritas en el relato
903

; alusiones a Dios en las que manifiesta su opción personal de 

fe
904

; frases introductorias del contenido en primera persona del plural o en forma 

impersonal, pero que hacen evidente su presencia: “He aquí cómo sucedió todo esto”, 

“[…] en las circunstancias de crueldad repugnante que después se dirán” o “Ahora 

comentaremos la conducta de Sejano” 
905

; en los juicios sobre la moralidad de los 

personajes y en una digresión sobre la moral y la justicia
906

; en la subjetividad 

expresada en sus preferencias por los personajes: “Por lo menos, ante este pleito, ya 

fallado por la Historia, nuestra piedad se inclina más hacia el conjurado que pagó con su 

martirio su culpa, que hacia el príncipe resentido y cruel que murió de viejo en su 

casa.”
907

; y en las críticas a las opiniones de otros autores
908

 

En la tercera parte dedica el espacio a “Otros actores”
909

, grupo que incluye a 

Terencio, Antonio y los que denomina “Los amigos de Tiberio”
910

. El capítulo de 

Terencio es muy breve, solo tres páginas
911

, pero en ellas se condensan dos ideas que 

denotan la implicación del autor. Por un lado, el sentido diltheano de conexión de la 

individualidad del ser humano con la universalidad espiritual de la humanidad. Para 
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Marañon, la venganza y muerte que subsiguió a la de Sejano, dictada por Tiberio desde 

la seguridad de su lejanía en Capri, es uno de esos episodios que ponen de manifiesto 

que el ser humano no ha inventado nada y que “La Historia se repite”
912

. La 

mezquindad no es de una época ni de sujetos concretos, sino que se da en la humanidad 

una y otra vez. Pero también se da la dignidad representada por personas que, como 

Terencio, mantienen su coherencia y muestran la sinceridad y la valentía del hombre y, 

en palabras de Marañón: “criatura aislada y heroica que con su dignidad salva la de 

todos los hombres”
913

. Pero más aun nos parece transparentarse la persona de Gregorio 

Marañón, dada la fecha y los contenidos de esta biografía en las palabras con las que 

explica a qué se refiere con “La voz eterna” y en la que vuelve a utilizar la primera 

persona del plural: 

La voz de Terencio ha podido en los siglos siguientes servir de acusación a los 

Césares de todas las categorías; y de consuelo a muchos perseguidos por un pasado del 

que solo somos responsables mientras lo hemos creído digno. La vida oficial tiene 

siempre un decoro propio, cualquiera que sea su sentido, que autoriza al ciudadano a 

servirla sin menoscabo de su conciencia y sin ninguna responsabilidad para el futuro. Si 

un día ese decoro se pierde (o las circunstancias le hacen aparecer como perdido, quién 

sabe si para resucitarlo después), la conciencia de los que le sirvieron queda a salvo; y 

también su responsabilidad. Nadie puede pedir cuentas a nadie; y menos los que estaban 

en lo alto y lo siguieron estando después.
914

 

La lectura remite a su situación personal y describe su evolución política como 

consecuencia de las circunstancias. No obstante, una vez más hay que defender su 

coherencia vital y recordar sus negativas a ocupar cargo alguno.  

Finalmente, retoma la línea que conecta la individualidad de Terencio con la 

inmortalidad de los gestos dignos de la historia de la humanidad. Confirma que Tiberio 

lo perdonó, pero también recalca lo inútil del gesto porque esa dignidad que se 

universaliza en la de toda la humanidad habría sido la misma si no lo hubiera hecho. 

El capítulo sobre Antonia también destaca por la presencia del autor en diversas 

cuestiones: en la hipótesis que elabora sobre el posible resultado que habría tenido el 

matrimonio de Antonia con Tiberio en lugar de las alianzas que les impuso Augusto; y 

en la reflexión de carácter diltheano, también por su sentido de universalidad de la 

individualidad en la historia: “el rumbo de la humanidad habría sido diferente de 
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haberse producido tal matrimonio ya que habría supuesto un cambio para Roma y 

Roma, durante mucho tiempo fue el mundo”
915

. También se significa con comentarios 

irónicos en cuanto a sus preferencias por alguno de los personajes y los juicios sobre la 

autenticidad de algunas afirmaciones de diferentes autores sobre ellos
916

; asimismo en el 

diagnóstico sobre las deficiencias de Claudio
917

; y, en el último epígrafe, en el que une 

la pesadumbre en los últimos años de Antonia a la descripción del personaje de 

Calígula, por el que declara sentir auténtica aversión. 

Los amigos de Tiberio recogidos por Marañón se reducen a tres y la función del 

estudio de sus amistades estriba en la repercusión que la amistad traicionada tiene en el 

alma resentida del césar. El primero que cita es a Agripa el judío, quien, no siendo 

amigo suyo directamente, recibió su favor por el mérito de haberlo sido de su hijo 

muerto y mediante la intercesión de Antonia. En el caso de los amigos, la traición 

sobrevino por la unión de Agripa con Calígula en su conspiración contra Tiberio. La 

cuestión de la infidelidad, permite a Marañón volver a la reciprocidad de alteridades que 

ya ha definido en un caso anterior. Se plantea por qué le persigue la traición y lo 

justifica diciendo que es su falta de generosidad la que la provoca en los demás, lo cual 

revierte en reforzar su desconfianza y resentimiento. 

Los tres siguientes son los que califica de buenos amigos y en este caso el 

abandono lo trae su muerte. Su ejemplo permite al autor reflexionar sobre la amistad y 

el poder y, en este caso, parece evidente el sentido de la intersubjetividad. Con respecto 

a estos tres amigos, la reacción ante su muerte o el peligro de sus vidas es de cariño y 

agradecimiento en una persona que en contadas ocasiones es capaz de mostrar tales 

sentimientos. 

La figura de Tiberio en sí misma constituye el contenido de la cuarta parte, desde 

su interior, tal como explica el propio Marañón sobre el sentido de toda la obra: el 

personaje se ha definido hasta ahora por su relación con los otros personajes de su vida. 

El proceso, como se ha ido señalando, se ha contemplado desde los conceptos de 

alteridad e intersubjetividad fundamentalmente. Ahora “Es tiempo de hablar 

directamente de Tiberio. Hemos ido dibujando su figura desde fuera, desde el plano de 

los hombres y mujeres que le rodean. Debemos ahora contemplar y cotejar este perfil 
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con el que da el estudio directo de su personalidad”
918

. Se intenta, en primer lugar 

enumerar aquí qué entiende Marañón por el ‘estudio directo de su personalidad’, 

especialmente en cuanto a qué rasgos considera que la conforman; y mediante qué 

procedimiento lo materializa. Esta parte la obra se organiza en breves epígrafes, con su 

rótulo correspondiente a cada uno de los aspectos que analiza, por lo que tales 

definiciones del contenido sirven de guía indicativa de los matices que según el autor 

devienen el personaje de Tiberio.  

El primer capítulo, XV, se centra en la “Figura, salud y muerte de Tiberio”
919

. 

Como hemos señalado, a partir de los rasgos físicos extraídos de los retratos y bustos 

conservados, reconstruye la morfología del césar y deriva de ella sus conclusiones. En 

cuanto a la perspectiva del análisis, cuenta con las esculturas y las descripciones de sus 

biógrafos clásicos para contrastar los datos de ambos, además de las conclusiones de 

estudiosos contemporáneos. El estudio se organiza de acuerdo a los tres ejes de sus 

teorías el psicológico, el morfológico, para lo cual establece las etapas evolutivas según 

las edades; y el sexual por la importancia recíproca que este aspecto tiene sobre su 

carácter y viceversa. Como ya se indicó en su momento, la edición incluye una 

selección de bustos correspondientes a las edades descritas que permite cotejar sus 

comentarios con el modelo. Queda añadir que los juicios en este primer capítulo parten 

de su análisis clínico y terminan con diagnósticos que responden a su concepción 

holística, además de deslizar algún comentario sobre el psicoanálisis de escuela y sus 

exageraciones. 

En cuanto a la caracterización física: destaca su fuerza, su miopía, deducida a 

partir de la descripción de sus globos oculares proyectados hacia afuera; las ‘úlceras 

hediondas’, sobre las que diagnostica sífilis o lepra, sin considerar definitivo su juicio 

por insuficiencia de los datos. Después pasa a la descripción morfológica de los bustos 

correspondientes a cada una de las edades, cuya autenticidad cuestiona por la intención 

apologética presumible en los encargados de retratar al césar. Por tanto, lo único que 

acepta es lo constante en todos ellos: “el diseño triangular de la cara, debido a la gran 

anchura, un tanto raquítica, de la frente, y […] la barbilla puntiaguda, pero estrecha y 

poco firme, indicio de laxitud de la voluntad.”
920

 Señala que los bustos escasean 

conforme se acerca a la vejez, lo cual prueba la preocupación y vergüenza por el 
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deterioro de su rostro, reacción que también identifica como propia de los caracteres 

‘misántropos y resentidos’. Habla de triconeurosis en relación al problema de la calvicie 

y que se manifiesta en hombres resolutivos cuya vida se desmorona por el sentimiento 

de inferioridad social y sexual que puede desembocar en melancolía. Tal reacción que 

es tratada por los médicos en el siglo XX ya afectó a muchos de los césares y, en lo que 

aquí concierne, a Tiberio. En cuanto a enfermedades, hasta su vejez solo hay registrada 

una, el ‘colum’, por un solo autor, Plinio, que pudo quizá ser una disentería, pero sobre 

la que no hay información ni dato alguno. La descripción morfológica en la que 

concluye antes de pasar a la psicológica es: 

En el caso de Tiberio las conclusiones útiles de esta revisión iconográfica son las 

siguientes: la frente abombada de raquítico; la disimetría facial: la debilidad del mentón 

puntiagudo; y una expresión típica de sus labios, entre socarrona y despectiva, que se 

inicia en los retratos jóvenes y se va acentuando a medida que avanza en edad.
921

 

En cuanto a su carácter lo define como sobrio a la fuerza debido a su timidez, 

humorista y contenido. Da importancia a su interés y preocupación por los enfermos de 

su entorno frente a su profundo rechazo por los médicos. Y diagnostica arteriosclerosis 

y eurimia durante su vejez, así como la pulmonía como causa de su muerte. En este 

punto llama la atención que nuevamente se detenga en desmentir las leyendas sobre el 

envenenamiento de Tiberio, elemento que también ha se ha visto en los casos en los que 

las fuentes aludían al veneno con respecto a otros personajes.  

El título del capítulo siguiente es manifestación, una vez más, de la subjetividad 

del autor con respecto al personaje. Se trata de una parte en la que el objetivo es dar la 

imagen positiva del emperador. No obstante, el título delata al autor: “Las virtudes del 

ogro”: Muestra también de la ironía que se le escapa en ocasiones, y contrapunto con el 

que no puede resistir cerrar cada epígrafe apologético, es una de las mejores evidencias 

de la imposibilidad objetiva en la biografía. Y así lo haremos notar.  

Entre las virtudes señala la de ser buen funcionario, especificando con esto lo que 

otros definen como ‘gran militar’ y ‘hombre de gobierno’. Su capacidad administrativa 

no es mérito suyo, sino que le viene por herencia de su aristocrática familia claudia y su 

dilatada experiencia en cargos públicos junto a los mejores maestros que fueron 

Augusto, Mecenas y Agripa. 
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Las cualidades militares le parecen indiscutibles, además de reconocer la rápida 

carrera que hizo en el ejército. Su rigor y coherencia en el cumplimiento de la disciplina 

y el valor que daba a la vida de sus soldados le valió el respeto de sus tropas, además de 

reconocerle la habilidad diplomática. No obstante, apostilla que no consiguió el cariño 

de sus soldados y que sus triunfos en este campo quedaron eclipsados por las 

peculiaridades y antipatías en su vida personal.  

También describe su formación en latín y griego, en escritura y elocuencia, y su 

afición por el arte, sin romper su austeridad. En medio del listado de las virtudes se 

‘cuela’, también el apartado de sus ‘errores políticos’: pudo consolidar el legado 

administrativo de Augusto hasta sus últimos años, pero, junto a esto, Marañón no puede 

omitir su equivocación con Sejano, las persecuciones que siguen a la muerte de éste, su 

huida a Capri y la elección funesta de Calígula como su sucesor. A continuación vuelve 

a resaltar la disciplina y el orden, destacando que los llevó tanto a la vida militar como a 

la administrativa y la profunda responsabilidad ante el deber. Comenta también su 

carácter filantrópico que responde al modelo del tipo psicológico: gran generosidad ante 

las catástrofes y desgracias del ser humano, pero mezquindad en el día a día y con los 

seres más próximos (en este punto intercala un comentario en el que diferencia entre 

filantropía y caridad: “La filantropía es, sobre todo, cantidad, y la caridad es, ante todo, 

amor”
922

). Y termina con la austeridad que mostraba Tiberio y el rechazo a la adulación, 

cuya mayor manifestación fue prohibir que le consagraran un templo en la España 

Ulterior. Nuevamente asoma la verdadera consideración de Marañón por el personaje, 

en el uso de uno de sus recursos más habituales: la anticipación: 

Pero este hecho tiene seguramente explicaciones más profundas que serán 

comentadas en el capítulo siguiente. 

Allí discutiremos el sentido psicológico de este gesto. El simple historiador, 

ahora, no puede amenguar la gloria de quien lo hizo, alegando que sus propósitos eran 

menos nobles de lo que parecían. La historia juzga solo los resultados y no los 

propósitos; y todo lo que hemos referido en este capítulo, dentro de su aire un tanto 

protocolario, de catecismo de la moral romana, sin personalidad en la virtud, es gloria 

indiscutible del discutido emperador.
923

 

Los dos capítulos siguientes desarrollan las teorías de Marañón sobre los rasgos 

de personalidad que corresponden al tipo psicológico de Tiberio. En el primero se ocupa 

de la timidez y del escepticismo y en el segundo de su antipatía, en ambos casos por la 

                                            
922

 Ibid., p. 140. 
923

 Ibidem. 



773 

 

importancia que esas características tuvieron en su relación con los demás. Nuevamente 

el punto de partida es la morfología: alto, cuyo tipo propende a la timidez sexual y 

social, las cuales están estrechamente ligadas. La falta de decisión que lo caracterizaba 

junto a la habilidad diplomática, también es prueba de su carácter por ser ésta última el 

recurso de los débiles. Insiste en los dos capítulos, en el gesto adusto bajo el que 

escondía su timidez y no entra en lo sexual por considerar que ya lo ha tratado 

suficientemente. Parte de la teorización explica también alguno de los rasgos de la 

cincuentena: “edad en la que el espíritu, en plena sazón, puede dar todavía sus mejores 

frutos; pero en la que es más difícil que se rehaga en moldes nuevos”
924

. Esa 

transformación habría sido necesaria en el personaje cuyo aprendizaje en la juventud y 

en la madurez había sido muy bueno, pero negativo para el fortalecimiento de su 

voluntad. Otro hecho es definitivo en su comportamiento: la presencia siempre de una 

figura bajo la que ocultar su indecisión: primero, Livia y Augusto; después Sejano, tras 

la ruptura con su madre, lo cual fue en realidad una huida; y, cuando se sintió 

amenazado por la ambición de Sejano usó a Macrón para ejecutar su plan contra el 

valido. 

La timidez, además deriva en un escepticismo que implica una serie de actitudes. 

El tímido simple resuelve su debilidad en credulidad y convierte su vida en parasitaria 

de otros seres o símbolos extraordinarios; por su parte, el tímido inteligente es altanero 

y se defiende mediante el escepticismo. Esa es la reacción del tímido resentido y así 

identifica las actitudes de Tiberio. Destaca el hecho de que no se haya registrado ningún 

gesto de admiración hacia ningún otro hombre y retoma el dato con el que anticipaba 

este análisis en el final del capítulo anterior: su rechazo a la consagración de un templo 

en su honor, así como el del título de Padre de la Patria. Lo interpreta como reacción de 

la soberbia subconsciente que lo impulsa a la violencia contra un antecesor que ha 

gozado de la popularidad, Augusto. Para esto se basa en que explica en su discurso que 

no lo acepta porque aquél asumió todos los honores que se le ofrecieron, pero que la 

fama debía otorgarla la Historia y no los monumentos de los hombres.  

Otra consecuencia de su escepticismo es la persecución a todas las religiones 

oficiales, exceptuando alguna simpatía secreta hacia los judíos y una atracción fervorosa 

hacia el cristianismo, debida a su predisposición a los prodigios y a partir del relato de 

la resurrección y ascensión de Cristo. Unido al escepticismo está su propensión a la 
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superstición y los presagios, como es habitual en los hombres y pueblos descreídos de 

fe; aunque más evidente fue su afición a la astrología. El capítulo se cierra con la 

pregunta retórica sobre el sentido de su búsqueda en la astrología, para dar paso, una 

vez más, a la interpretación deductiva a partir de los datos del personaje: la persecución 

de una verdad que supliera el vacío de la pérdida de fe, sin llegar a atisbar que el 

auténtico motivo de su preocupación se encontraba en el fondo de su interior. 

La parte que dedica al análisis de la simpatía y la antipatía continúa la línea 

anterior, con la explicación de la personalidad del sujeto, y de las conductas concretas. 

Diferencia entre las ‘patías’ individuales y las universales y localiza la antipatía de 

Tiberio en el segundo grupo. Esa percepción generalizada por parte de los demás es 

causada por la carencia de generosidad, como ya indicó en el principio de la obra al 

presentar los rasgos del resentido. Además, la acritud que transmite con su lenguaje 

corporal y sus acciones deja traslucir el fondo de resentimiento que contribuye a 

reforzar el rechazo. Y a esto añade el dato de los gestos, la importancia de lo que se 

transmite con ellos y, especialmente con aquellos que se convierten en repetitivos y 

mecánicos intensificando las reacciones contrarias. La consecuencia definitiva de todos 

estos elementos culmina en la impopularidad que suscitó y que percibió en sus súbditos, 

dice Marañón, más que todas las crueldades que pudiera haber cometido. El autor 

introduce aquí tres escuetas digresiones sobre el modo de ejercer el poder, que dejan 

transparentar sus propias vivencias recientes: 

…con el poco acierto, en verdad, que caracteriza a los movimientos populares. Y el 

error obedece siempre a lo mismo: a que las masas se mueven por la emoción, por el 

gesto; es decir, por la simpatía o antipatía, y jamás por la reflexión. Este es el pecado 

original, irremediable, de la democracia absoluta, no dirigida, que cuando acierta es por 

la misma razón que hacer salir premiado en la lotería el número que elegimos en un 

momento de corazonada.  

[…] El ambiente de delaciones y de calumnias que angustiaba a Roma era, al 

final del reinado, una hoguera de odio hacia Tiberio, que solo se aliviaba con la 

esperanza de verle desaparecer. Los pueblos aterrados y descontentos lo esperan todo de 

esa palabra mágica y peligrosa que se llama cambiar. La muchedumbre no piensa nunca 

que pueda perder en el cambio. Los días de mayor regocijo de las multitudes que 

registra la Historia son los que han seguido a los cambios de los príncipes y de los 

regímenes, sin que jamás el alboroto se turbe por el recuerdo de las infinitas 

decepciones que en la Historia humana han seguido a esa ilusión.
925
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Concluye con el relato del pánico que acompañó los últimos días de la vida de 

Tiberio en Capri y las manifestaciones de alegría que acompañaron a la noticia de su 

muerte en Roma. Lo cual enlaza con el punto siguiente de su análisis que intenta 

explicar el desconcierto que provocaba entre sus congéneres por su doble personalidad 

cuya expresión era la ambivalencia: la rectitud de sus costumbres y su virtud en la 

administración, al lado de las pasiones desdichadas de su espíritu. Y esa doble 

personalidad explica la que manifestaba en sus sentimientos antitéticos y 

desconcertantes hacia sus seres próximos.  

Intenta también esclarecer la intensificación del resentimiento que se adivina en su 

interior y que va permeando su actuación pública, si bien desecha la existencia de un 

punto inflexivo en su biografía, frente a otros autores que sí que lo establecen como el 

momento de su transformación del bien al mal. Para Marañón, los peores 

acontecimientos los supusieron la traición de Sejano y conocer el pretendido asesinato 

de su hijo. No obstante, lo que determina su corrupción final es el efecto del poder en un 

alma débil y resentida, afirmación que sostiene mediante los argumentos psicológicos 

que explican su carácter de resentido: siempre dan la apariencia de dos etapas en sus 

gobiernos, una primera buena y una segunda mala. Además, insiste en el elemento 

añadido de la locura debida a la sífilis, ratificada por la falta de sensatez que denotan sus 

continuos traslados entre Roma y Capri. Las delaciones son otro factor sintomático del 

descontrol de los últimos años; y supusieron un catalizador para la salida de las pasiones 

de todos los resentidos ocultos hasta el momento así como la disolución moral de la 

sociedad romana. .  

El final de la vida de Tiberio es de soledad y angustia. Marañón las interpreta 

como el culmen inevitable del resentimiento, al que acompaña el humorismo amargo 

cuando no cruel. Y en este punto entra en la explicación de lo que denomina la 

“psicología de la isla”
926

, en su significado de posibilidad material y real para el 

resentido al que cada vez se le hace más necesario el aislamiento para atenuar el dolor 

que los demás le producen, pero que, al mismo tiempo, acentúa el que le produce la 

soledad profunda de su alma. Marañón describe con intención interpretativa las dos 

huidas a Rodas y a Capri, las diferencias entre las dos islas, lo que ofrecen al emperador 

y la situación en que se encuentra en cada uno de los momentos. En el marco de Capri 

entra en la defensa de la anormalidad de Tiberio en los últimos años y en las 
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depravaciones sexuales que se le atribuyeron en las falsas leyendas generadas por su 

incomprensible comportamiento, por la crueldad de la que hizo gala y por la antipatía 

que provocaba en las gentes. El misterio, la anormalidad y la incomprensión de 

comportamientos extraños da lugar a la curiosidad malsana y la morbosidad de los 

demás ante lo desconocido. Para Marañón, el final de la vida de Tiberio se vio 

sumergido en la profunda angustia y desesperación de los resentidos. 

Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda 

En su biobibliografía de Marañón, López Vega
927

 proporciona los datos que permiten 

rastrear todas las publicaciones previas a la elaboración de esta obra; y la data en 1940, 

durante su estancia en París
928

. Así, el libro resulta de la recopilación de sus ideas sobre 

el tema que ya habían aparecido en ensayos y publicaciones en un dilatado espacio 

temporal, de lo que ya se ha dado cuenta también en apartados previos. Si Keller, como 

se va viendo, extrema su rigor en dejar bien sentadas las reacciones adversas que las 

obras de Marañón provocan, es en el caso de este personaje en el que puede hacerlo con 

una base que el propio autor reconoce.  

Dice Gómez-Santos
929

 que las ideas ya las había dado a conocer en ensayos y 

conferencias pero que la crítica no se pronuncia hasta que las ve plasmadas en un libro. 

Tanto Ferrándiz Lloret como Keller coinciden en la antítesis que representan para 

Marañón los personajes de Amiel y de don Juan. Solo recordar aquí la identificación 

que defiende Ferrándiz Lloret con el primero.  

Y tampoco sería posible dejar pasar aquí la crítica que Keller recoge de otros 

autores y que asume él mismo sobre la condición de personaje literario de don Juan al 

que trata como si fuera real. Este rasgo es uno de los puntos que se consideran en este 

trabajo como propio de la biografía y de la construcción del personaje biografiado 

ficticio de Marañón. En éste es posible que se cumplan todas las características de 

ambos siempre y cuando respondan a la coherencia psicológica, social y temporal que 

describe Castilla del Pino. Así, para todas las referencias críticas sobre esta obra, se 

remite a los apartados anteriores y solo se va a recoger aquí el entorno personal y 
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contextual en el que son reunidos los trabajos previos y los aspectos que se crea 

conveniente añadir a los ya señalados por esos autores.  

Indica López Vega
930

 que su primer ensayo aparece en 1924 bajo el título de 

“Notas para la biología de don Juan”, en el número de enero de la Revista de Occidente. 

Recoge, como los anteriores autores, el interés que se observa desde finales del siglo 

XIX y la primera mitad del XX por el personaje de don Juan, por el que también 

Marañón se siente tentado. Relata asimismo las reacciones contrarias a sus ideas, 

unánimes (como el propio Marañón reconoce) tanto de amigos y compañeros como de 

menos próximos a él. López Vega lo atribuye a la carga de contenido social que el tema 

tenía más que de carácter científico y a un profundo.  

El prólogo a Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda
931

 está fechado en 

1940 y, como es costumbre del autor, deja ya expuesto el planteamiento, los objetivos y 

los puntos de desarrollo de su obra. Alude a la abundancia de obras que tratan del 

personaje desde diferentes ámbitos disciplinarios, citando algunos de los autores 

españoles que han escrito sobre él, para explicar que su objetivo es diferente. Es decir, 

dar relevancia a los factores psicológicos que intervienen en la formación de la leyenda. 

Considera suficientemente estudiado y localizado el tema del convidado de piedra en 

toda Europa y el del Burlador en toda la literatura mitológica culta y popular. Lo que le 

interesa es llegar a determinar las causas por las que esos temas de competencia humana 

y literaria se materializan en un drama que convierte al personaje en ‘mito 

representativo’; seguidamente, por qué esa transformación se produce en España, en el 

reinado de Felipe IV; y, por último, qué motiva la fusión de dos temas de naturaleza tan 

diferente en un personaje. Para él es producto de las creaciones espontáneas de la 

sociedad en la que se unen genios y pueblo movidos por determinantes espirituales muy 

hondos que no son visibles para los contemporáneos, sino que es precisa la distancia 

temporal para identificar los mecanismos que lo producen. Desde su momento le es 

posible distinguir la verdadera esencia del personaje:  

…el varón constantemente amado y perdurablemente incapacitado para amar. Todo fue 

obra del ambiente español de aquellos años, y no pudo serlo de ningún otro. Obra de esa 

plenitud creadora que a las razas el momento en que trasponen el puerto que separa la 

ascensión del ocaso; y de los elementos religiosos, encrespados, que conmovían el alma 

del hombre peninsular: su gran fe acechada por todas las herejías; y de las violentas 
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corrientes de humanidad exótica que cruzaban sobre nuestro suelo –por nuestra lama-, 

encrucijada tumultuosa de todas las civilizaciones.
932

 

Y recalca que lo que pretenden esos ‘Ensayos’ es simplemente eso, centrarse en el 

proceso que tuvo lugar en un ambiente determinado para que apareciera el mito de don 

Juan.  

Finalmente hay una declaración en la que asume la responsabilidad de sus ideas y 

excluye el matiz suplicatorio de gracia con que la palabra “ensayo” es usada en la 

mayoría de los autores de manera encubierta.  

La primera parte corresponde a “Los misterios de San Plácido”
933

. Introduce y 

contextualiza los elementos que en el prólogo ha anticipado se propone demostrar como 

constitutivos de la leyenda. El fondo contiene una teorización implícita sobre la leyenda 

que puede inferirse claramente a través del desarrollo explicativo del caso de la Iglesia 

de san Plácido, caso éste paradigmático de una época y un ambiente específicos que son 

los que propician la aparición del mito. Todo el relato de la historia del convento y sus 

personajes discurre diferenciando los componentes de la leyenda que se va creando en 

un ambiente de confusión teológica, depravación de la vida religiosa, amoralidad y 

oscurantismo en algunos sectores de la iglesia anterior a la contrarreforma. Entorno 

calificado por Marañón como “tan común y tan típico en la psicología de la gran 

España”, y en el que “Ya por entonces Don Juan Tenorio andaba suelto por la Corte y 

gozaba de la impunidad y de la adoración del ambiente que para siempre le habían de 

acompañar.”
934

  

Uno de los puntos principales del texto es su explicación del triunfo del 

movimiento de los alumbrados en el espíritu del pueblo español. En la biografía de 

Tiberio ya ha expuesto Marañón que la leyenda es producto del espíritu colectivo de una 

sociedad. El iluminismo es una corriente que circulaba por toda Europa en esos 

momentos; no es aislado en España, pero sí lo es la favorable psicología hispánica para 

su rápida y profunda difusión. Defiende una estrecha relación, independientemente de la 

histórica y de la teológica con la que no existe ningún punto de contacto, entre los 

místicos y los alumbrados. La diferencia entre ellos es cualitativa y no constituye la 

relación entre ambos menoscabo alguno para los primeros:  
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El alumbrado español era místico, degenerado y grosero; la secta fue una suerte 

de cáncer del misticismo. Toda actitud religiosa tiene su clave en el amor. En el 

misticismo, este amor se sublima; y en su delirio adquiere tonalidades eróticas, en el 

sentido noble de esta palabra, que han interpretado con miopía y estupidez los 

comentaristas anticlericales del siglo pasado y algunos psiquiatras pedantescos del siglo 

presente. Pero su existencia no se puede negar. Todo ese erotismo sublimado de los 

místicos, que a veces roza, en la expresión, los límites del sensualismo directo, en los 

alumbrados, en los de esta ápoca sobre todo, degenera y se convierte en cinismo y en 

carnal desenfreno. […] 

Las emociones son buenas o malas, por su categoría espiritual; pero su trama 

orgánica es siempre la misma. Y fue el ambiente del siglo, cargado de insana 

sensualidad, el que, partiendo de un temblor material, creó esta secta, remedo 

degenerado y vergonzoso de la más alta manifestación del espíritu español.
935

 

Distingue dos fases en la historia de los alumbrados: la primera , para lo que se 

fundamenta en Menéndez Pelayo, es generalizada en toda Europa, en el siglo XV, 

relacionada con el luteranismo y el erasmismo, en la que solo se da la herejía. La 

segunda fase, ya en el siglo XVI, es la que caracterizaría al alumbrado español en el que 

la heterodoxia teológica deriva en comportamientos sexuales justificados por sus 

experiencias religiosas, y que crece en proporción directa a la que lo hace la corrupción 

de la moral en la sociedad española.  

Insisto en la relación del estado social en que prendió y creció la secta alumbrada 

con la aparición de Don Juan en el escenario español. El mito del Burlador se ha ido 

transformando después, con las preocupaciones morales de cada tiempo; pero el origen 

de su popularidad española está en la fruición que el pecado añade al amor y que 

Tenorio dilata en el sacrilegio. El alumbrado, por estos tiempos, era más que otra cosa 

un pervertido que planteaba esta misma fruición del sacrílego goce, pero no con la 

heroica individualidad de Don Juan, sino cubriendo hipócritamente, con un rito 

religioso, la inferioridad que le daba ante el amor la falta de energía, la belleza física y, 

en suma, de seducción.
936

 

Todos los elementos que describe sobre el ambiente y los alumbrados tienen su 

materialización en el convento y en los hechos de san Plácido, los cuales analiza uno 

por uno como paradigmáticos de la situación en toda España.  

Para Marañón, la leyenda de san Plácido ya presenta todos los componentes, por 

otra parte presentes en muchos otros documentos, que constituirán el personaje y las 

actividades de don Juan y que suponen un esquema estructural de capa y espada: “El 
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amor, la religión y la muerte son sus protagonistas. Los mismos que alientan en la 

fábula de Don Juan, que pocos años antes había brotado, a través de la pluma de Tirso, 

o quien fuera, de la entraña directa del alma colectiva de entonces.”
 937

 Nunca se 

encontrará un origen individualizado del personaje, porque no existe. La leyenda surge 

alimentada por los elementos que ha descrito: “Es un hijo del alma colectiva de aquellos 

años en que vio la luz; y no de dos vecinos de carne y hueso de Sevilla ni de ninguna 

parte.”
938

 Además, la leyenda no es comprobable con rigor, ni la cronología permite su 

constatación; al nacer del misterio, de la información a medias, no resiste la 

erudición
939

. 

El segundo capítulo lo constituye lo que en origen fue la conferencia sobre la 

“Gloria y miseria del conde de Villamediana”
940

. En cuanto a los contenidos, no se va a 

repetir aquí lo que ya extensamente se ha recogido en otros apartados. Solo se va a 

corroborar la distancia que indica Ferrándiz Lloret se sitúa el autor en esta fecha con 

respecto al personaje, connotada en las alusiones a su primer trabajo sobre el tema. Dice 

reconocer la dureza de sus juicios de entonces, pero también lo atribuye más a la 

interpretación que se hizo de ellos que realmente a sus palabras. La presencia personal 

del autor es muy evidente, seguramente intensificada por tratarse de una conferencia. El 

discurso en primera persona con declaraciones de su propia experiencia y evolución lo 

demuestran. Hace casi una reflexión en voz alta sobre sus propios motivos, sus cambios 

por la edad en que se encuentra y el balance sobre las conclusiones a las que ha llegado. 

A esto añade el recorrido que ha seguido con respecto a don Juan, desde la primera 

incursión en su biología, pasando por el paréntesis de los años en los que no volvió a 

publicar sobre él pero a lo que sí dedicó parte de su pensamiento. En este momento 

siente la necesidad de exponerlo. Lo fundamental es su interés por lo que tiene de mito, 

por haber dado lugar a tanta creación literaria, por su personalidad, y porque conoce en 

la vida real a donjuanes en los que reconoce toda clase de virtudes pero que precisan del 

alarde y son vanidosos en cuanto a sus lances amorosos.  

Las conclusiones aparecen en el último epígrafe de la conferencia: sus actos 

responden a un fondo de indecisión; el prototipo de don Juan no es propio de España 

sino del Renacimiento que llega desde Europa y que se extiende en un ambiente de 

moral relajada. Éste es la causa de que la mitificación se produzca en nuestro país. Esta 
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situación le ofrece elementos exclusivamente hispánicos que le proporcionaron una 

fama rápida y fácil: los religiosos y fúnebres, que pronto desaparecieron en la 

universalización del mito. Finalmente, el personaje que pudo servir de materialización 

de todos esos elementos fue el conde de Villamediana. 

El capítulo tercero del libro, “La novia de don Juan”
941

, tiene su origen también en 

una conferencia. El tema procede de la alusión que se hace en la leyenda de 

Villamediana a sus amoríos con ella y del deseo de reivindicar la verdad sobre el 

personaje. Recuerda también que la cita en su biografía sobre el conde-duque de 

Olivares, en la cual no hubo espacio para dedicarle la atención suficiente y con la que se 

considera en deuda por ello. 

El contenido de la biografía tampoco se va a recoger aquí, sino los aspectos en los 

que se centra y las ideas que salen a la luz a colación de diferentes aspectos y 

situaciones que relata. El valor teórico principal de este estudio se encuentra en la 

introducción que hace del personaje en relación con la labor del biógrafo, de su propia 

actitud y los vínculos directos que establece con el lector. 

Se desarrolla el tema a partir del origen de la leyenda de Villamediana y la 

justificación de la recuperación del personaje. En el procedimiento biográfico aparece el 

tratamiento de la cronología de algunos autores del siglo XX. Éste permite ir 

reconociendo los factores que resuelven el verdadero carácter del personaje en su 

madurez, aunque es posible alterar ese orden en beneficio del propósito del autor, que 

debe ser expuesto en el comienzo de la obra y responder a la evolución del carácter. El 

inicio de la biografía lo sitúa en la corte francesa y proporciona sus antecedentes 

familiares desde el punto de vista genético y caracteriológico. Continúa con la 

descripción de sus aficiones y actividades hasta llegar a un punto de inflexión en su 

vida, como se produjo en la de su madre, en el que transforma su frivolidad en madurez 

y decidida cordura política. En este momento, el autor retrocede cronológicamente y 

vuelve a las negociaciones matrimoniales. Desde ahí retoma la historia de Isabel para 

analizar su papel en el trono de España, y su labor de madre y de esposa con dos 

actuaciones destacadas: el de su maternidad inagotable y desafortunada y su 

intervención en las intrigas negociadoras con Francia, especialmente en la que concluyó 

con la caída del conde-duque de Olivares. 
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La presencia del autor sigue siendo constante y directa, como es habitual en el 

estilo marañoniano y hace valer sus recursos anticipatorios para mantener el interés del 

lector. Esa presencia se hace, además, evidente en sus conjeturas sobre los diagnósticos 

de enfermedades y muertes de los personajes a partir de los escasos datos con los que 

cuenta, pero situándolos en el contexto de enfermedades documentadas históricamente. 

Aparece también en su exposición de ideas sobre aspectos determinados. Uno de ellos 

es la alusión al resurgir de la biografía y la crisis de la novela en el primer tercio del 

siglo XX, al que califica de “fiebre actual de resurrecciones y reivindicaciones pretéritas 

[que no ha comprendido lo que] sería esta vida para uno de esos libros, llamados 

históricos, que hoy han sustituido, casi siempre con desventaja, a la novela.”
942

. Otra de 

las reflexiones se refiere a la moral española que valora la fidelidad conyugal y la 

maternidad, mientras condena la inmoralidad sexual
943

. Y, en tercer lugar, la ampliación 

de la herencia genética, no solo a los componentes fisiológicos y los rasgos 

temperamentales, sino incluso, a las trayectorias vitales que se repiten en los hijos de 

manera inevitable
944

. 

Luis Vives. (Un español fuera de España) 

Gómez-Santos sitúa la redacción de Luis Vives. Un español fuera de España en su 

última etapa en París y supone la expresión del espíritu marañoniano en cada 

pensamiento. Como corresponde a todos sus escritos de esta época, el fondo del tema de 

la expatriación aflora impregnado de nostalgia, pero con esperanza y fe en el futuro
945

. 

Más, en esta obra dedicada exclusivamente al tema del destierro. 

Juan Pablo Fusi, en el prólogo a la biografía de López Vega agrupa esta obra entre 

las del estudio del alma humana
946

 y la describe como uno de los dos temas nuevos que 

le inspira el exilio en París, en el que, dice, Marañón rehizo su vida. El primero de los 

temas al que se refiere es el de Toledo y lo que para él representó, y el segundo es el 

análisis de propio exilio que estudia a través de los personajes de españoles desterrados 

con especial detenimiento en Luis Vives y Antonio Pérez: 

En Vives, el intelectual valenciano (1492-1540), amigo de Erasmo y Tomás 

Moro que, por temor a la Inquisición –que ajustició por judaizante a su familia- vivió 

fuera de España desde 1509, Marañón encontró el arquetipo de inquietud espiritual, 

                                            
942

 Ibid., p. 230. 
943

 Ibid., p. 232. 
944

 Ibid., pp. 235 y 237. 
945

 M. Gómez-Santos, Vida de Gregorio Marañón…, p. 379. 
946

 A. López Vega, Gregorio Marañón…, p. 28. 



783 

 

humanismo renacentista, sabiduría no dogmática y espíritu de conciliación que 

constituía una de los paradigmas de la vida elevada.
947

 

Reproduce López Vega
948

 las palabras de la carta a Natalio Rivas en la que le da 

noticia de un proyecto sobre la historia de los desterrados españoles en Francia para el 

cual había recogido ingente información y elaborado gran cantidad de fichas. Lo que esa 

historia de exiliados representa es casi la propia historia de España y el plan incluye 

desde Vives, Servet, Antonio Pérez hasta llegar a su momento histórico; aunque no 

publique esa última parte hasta más tarde. En el estudio tiene previsto incluir los 

personajes del siglo XIX: “absolutistas y liberales, militares sublevados, carlistas, reyes 

y jefes de estado destronados; incluso los que se apartaron de España por razones no 

políticas, sino por oscuras razones sentimentales o ideológicas, como su paisano 

Ganivet.”
949

 Coherente con su interés por el alma humana, le declara que su objetivo es 

descubrir la influencia que la emigración tuvo en el espíritu y en la política española. El 

proyecto no concluyó en ninguna monografía sobre el siglo XIX, pero sí publicó 

diversos artículos sobre la I República y la Restauración. La proclamación de la 

República de 1873 es interpretada por Marañón como producto de un extenso proceso 

revolucionario cuya clave es el asesinato de Prim en 1870 y sus consecuencias en la 

monarquía de Amadeo de Saboya. Encuentra en su origen una causa negativa, la caída 

de la monarquía, y tres positivas: sus presidentes por su autoridad y prestigio, la 

extensión del liberalismo y el espíritu de revolución. Y su fracaso, coincidiendo con 

Cánovas, lo atribuye a la poca capacidad política de los presidentes. Entra en la cuestión 

del carácter del político, según López Vega, al dictado de su propia experiencia: más 

que la reflexión debe guiarle la intuición, y más que por el intelectualismo debe 

preocuparse por ser un buen estadista. En cuanto a la Restauración consideraba que la 

paz fue el valor más alto que tuvo y, de hecho, en el contexto de la Guerra civil los 

focos violentos de entonces no le parecían tan importantes. Las causas del éxito del 

movimiento restaurador las sitúa en tres factores: el hartazgo por las tensiones entre las 

dos Españas durante el siglo XIX, la capacidad política de Cánovas y la tolerancia que 

mostraron los hombres de más peso en esa etapa. En los recuerdos de sus amistades 

familiares encontró ejemplos de esa convivencia respetuosa entre personajes de muy 

diferente ideología, como Menéndez Pelayo, Clarín, Galdós o Pereda. 

                                            
947

 Ibid., pp. 32 y 33.  
948

 Ibid., pp. 317-320. 
949

 Ibid., p. 317. 



784 

 

Marañón entiende que las guerras civiles se habían constituido como una de las 

constantes en la historia de España desde el siglo XV y eran el origen de los 

movimientos emigratorios de los españoles, pero la de 1936 no es comparable a ninguna 

anterior por su extrema violencia y lo masivo del destierro. Además, las condiciones en 

las que se encuentran los exiliados en lo material y en lo espiritual son de extrema 

dureza puesto que en las ocasiones anteriores habían podido rehacer sus vidas en sus 

nuevos destinos; pero en esta, en especial en 1940-1941, las represalias de los 

vencedores les hacían más difícil su recuperación. López Vega data la obra sobre Luis 

Vives en 1942, coincidiendo con el IV centenario del personaje y da cuenta de la buena 

acogida que tuvo por parte de la crítica. Marcel Bataillon lo felicita por la forma en que 

presenta al personaje y su vida y por lo preciso y pertinente de sus contenidos.  

Para Ferrándiz Lloret, también la etapa parisina supone un descenso en la 

producción bibliográfica, que se centra más en los temas historiográficos. El título y el 

tema de la obra son especialmente significativos por la implicación personal que 

denotan según el paralelismo entre vida y obra de Marañón que establece en su tesis 

sobre este autor. En un planteamiento que define como de ‘historiador biólogo’, que ya 

quedó explicado, señala el interés especial que le ofrece la psicología de sus personajes; 

y, de acuerdo a la caracterización por edades del propio Marañón, lo sitúa en el periodo 

correspondiente a la cincuentena, representada por la solemnidad, que lo lleva a 

ocuparse del tema del poder en el conde-duque de Olivares y lo español con Luis Vives 

y Antonio Pérez. 

Keller toma esta obra como referencia al hablar de la inexistente metodología 

marañoniana. No obstante, le reconoce un esquema que se inicia precisamente con la 

biografía de Vives y del resto de personajes del Siglo de Oro, cuestión que ya se explicó 

anteriormente. La procedencia de los textos que componen la obra es, una vez más, la 

recopilación de una serie de artículos publicados con motivo del centenario del 

humanista en 1940 y que se refunden posteriormente en Españoles fuera de España en 

1941. Integra también estudios sobre Garcilaso y otros intelectuales españoles 

emigrados. En cuanto a la proyección del autor en el personaje, Keller no la limita a la 

situación común del exilio, sino que añade la antipatía de Marañón hacia la universidad 

y su coincidencia con Azorín en la preferencia por la pequeñez de las cosas. Asimismo 

destaca, como se señaló en su momento, la consideración tradicional del empirismo de 

Vives en su enseñanza sobre la introspección subjetiva y la observación, y su 
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reconocimiento como precedente de las leyes de asociación de ideas y de la 

historiografía moderna sobre la psicología. 

Como todos sus escritos, la obra viene precedida de un prólogo que sirve de 

puesta en antecedentes, introducción de contenidos, declaración de objetivos y 

anticipación de sus conclusiones. Ya se ha señalado en el capítulo correspondiente a la 

teorización sobre la biografía su punto de vista frente al razonamiento ilustrado y el 

positivismo decimonónico. Lo que debe prevalecer de un personaje no es su obra, sino 

lo que ella transmite de su creador. En el caso de Vives el perjuicio es muy considerable 

puesto que, si su producción es extensa, sabia y generosa, la humanidad de su persona 

supera cualquier conocimiento ya que apuró su vida al máximo. El desconocimiento de 

la persona frente a la popularidad de su obra es debido a que se ha perdido precisamente 

ese lado de la vivencia que no permite al hombre actual percibir la vitalidad que 

transmitía a sus contemporáneos. Y ese es el objetivo que se propone con esta obra. 

Avanza las características del procedimiento, diferente de los de las obras 

anteriores: “No pretendo reconstruir su biografía página a página. Solo he querido 

sorprender algunas imágenes que él mismo dejó, como instantáneas perdidas entre su 

ingente obra, de su paso por el mundo; y presentarlas, si acierto a ello, en toda su 

expresiva fugacidad”
950

. Así pues, continuidad en los conceptos sobre la persona y los 

objetivos de la biografía, pero diferencias en el procedimiento, que, aunque presenta 

contenidos y perspectiva recurrentes, supone otra forma de actualización de su obra por 

atender al criterio de la biobibliografía. Mantiene los mismos elementos de selección de 

los sucesos por su relevancia, frente a la exhaustividad; el análisis psicológico 

contextualizado en los componentes socioculturales de su entorno; su formación 

intelectual y su trascendentalidad a través de las creencias espirituales y existenciales. 

El personaje se encuentra casi permanentemente acompañado por la figura de Erasmo, 

en algunas ocasiones en un paralelismo antitético; y también conserva su interpretación 

intuitiva de los hechos no documentados y de las reacciones de los otros personajes. 

La presencia del autor, como en las anteriores ocasiones es de omnisciencia 

narrativa y también establece un paralelismo entre él y el personaje en cuanto a su 

condición de desterrado, que es antitético cuando contrapone las diferencias entre el 

exilio voluntario y el impuesto. 
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La biografía parte de la falta de reconocimiento de la obra de Vives en su país y la 

conmemoración del cuarto centenario de su muerte. Desde ese primer momento habla 

Marañón en primera persona y desde su condición de expatriado para definir su 

objetivo:  

En estos ensayos que yo, desde aquí lejos, desde el París, de mi destierro […] no 

voy a hablar de su filosofía. Me interesa solo el hombre. En realidad sabemos muy poco 

de su vida. […] Mas los sucesos culminantes de la vida de un hombre apenas son otra 

cosa que el cañamazo donde la vida misma va, humildemente, bordando, día por día, su 

callada y ferviente realidad. 

Por fortuna, Vives hizo una obra; y toda obra […] está impregnada de 

autobiografía. La obra nace siempre de una preocupación, y los rasgos de esa 

preocupación están en nuestra obra, como en la figura del hijo los rasgos de su padre. Y 

como el alma –y en parte el cuerpo- están amasados con nuestras preocupaciones, están, 

por lo tanto, también implícitos en nuestra obra.
951

 

Aparece ya el dato del destierro; el foco de interés es el hombre en su vivencia 

cotidiana y no el autor; de los acontecimientos diarios se extraen los sucesos de 

importancia que proporcionan el sustento al resto de la vida, y toda obra no es más que 

una autobiografía. 

El primer rasgo del personaje es su condición de gotoso y de padecer el mal de 

piedra. Supone esto la aportación del médico a la biografía, pero no le importa a 

Marañón el hecho patológico en sí, sino las características que la enfermedad imprime 

en el paciente, que no son las mismas que las de un hombre sano. Y mucho menos si la 

enfermedad es la gota, que llega a condicionar incluso el pensamiento. No se va a 

recoger aquí toda la descripción del carácter del gotoso, pero sí se presta atención al 

‘humorismo’ por ser dato que describía también en el tipo del resentido. Elabora un 

resumen de posibles acepciones del término: 

Humor es la aptitud del humorista; y, a la vez, el fluido en que se baña la 

intimidad de nuestro organismo y en donde se originan nuestras reacciones vitales; el 

medio inestable, cargado de sustancias que envenenan y, a la vez, ennoblecen al artrítico 

y le hacen ser como es. Lo mismo llamamos humorista al hombre lleno de humor que al 

médico que estudia los humores e interpreta las humanas dolencias por las fluctuaciones 

de aquellos. La gota es el prototipo de la enfermedad humoral.  

El gotoso, sensual y a la vez lleno de topes dolorosos para su sensualidad, es, en 

efecto, casi siempre humorista. La distribución del humorismo sobre los pueblos de la 
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tierra coincide casi siempre con la distribución de las grandes densidades del artritismo 

y de la gota. 

En este punto recurre a la intuición para confirmar la enfermedad en Vives por su 

insistencia en la austeridad en el comer en los Diálogos. Solo por el debido respeto 

hacia el rigor científico lo califica de hipótesis en lugar de darlo directamente por cierto. 

Así, los Diálogos es la primera de las obras de Vives en la que Marañón rastrea su 

biografía. El regodeo que permite a Vives hablar de la comida suple su disfrute por las 

obligadas restricciones de su enfermedad y pone en boca de los personajes glotones el 

recuerdo de la sensualidad de los placeres gastronómicos. Sigue los diferentes diálogos 

entre los personajes de manera que el resultado es una guía de nutrición en la que se 

exponen los beneficios y perjuicios de cada grupo de alimentos y de las bebidas, así 

como el orden y cantidades de las comidas a lo largo del día. El autor hace visible su 

presencia en las intervenciones con respecto a algunos de los alimentos y en la 

puntualización biobibliográfica, mediante la que va identificando los rasgos de la 

personalidad y las circunstancias de Vives por la temática de cada capítulo.  

El diálogo siguiente empieza por definir la significación del personaje para 

España: un valor filosófico, por una parte, y el primer caso de intelectual 

experimentalista que, como ya han señalado los autores anteriores, se puede situar en el 

mismo nivel de importancia que Bacon o Descartes, aunque en distintos ámbitos. 

Explica cómo el experimentalismo renacentista llega a España y que Vives participó de 

su entorno cultural dentro de la más pura ortodoxia a pesar de su amistad con Erasmo. 

Esa corriente que pasa a través de Vives es la que derivó en el intento de análisis de la 

realidad desde la razón que inundó el siglo XVIII. Feijoo es el primero en destacar el 

experimentalismo de Vives y Marañón hace referencia a sus Ideas biológicas del padre 

Feijoo. Quiere desterrar la idea de que el movimiento intelectual y experimentalista del 

siglo XVIII es debido a personajes oscuros y antirreligiosos que pretendían destruir la 

sociedad y que tuvieron fuerza suficiente para la transformación espiritual y social que 

se opera en el siglo XIX. La propia sociedad se encontraba en crisis y constituía en sí 

misma el terreno idóneo para la inmoralidad y la insensatez, como sucede cíclicamente 

en las sociedades. Para Marañón el experimentalismo y la defensa de la razón aparecen 

en España casi de manera simultánea a Francia e Inglaterra. Vives es uno de sus 

exponentes, entre los que también se encuentra Feijoo, y su desenvolvimiento se 

produce dentro de los cauces de ortodoxia teológica. Unos años después sitúa ya la 

aparición de la masonería como una malversación de los instintos generosos y 
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universales del ser humano en los que crece un escepticismo y anticristianismo de corte 

aristocrático y snobista. 

La explicación del experimentalismo en Vives le sirve para localizar al autor de 

nuevo en sus Diálogos, en la preocupación por la ciencia higiénica en la que es 

precursor y que se encuentra, por otro lado, dispersa en toda su obra. La condición de 

Vives de valenciano sensual, no solo suya sino de ambiente familiar, es seguro que se 

aproximaba al ‘pecado’ que lleva el buen vivir y cuya renuncia permite al intelectual el 

ejercicio del entendimiento. En sus escritos queda demostrado, por la insistencia de sus 

consejos, que el conocimiento de su transgresión era tan profundo como el 

convencimiento de sus beneficios. En el mismo sentido cita a Azorín que en Lecturas 

españolas también insiste en el carácter autobiográfico de los Diálogos. Cada una de las 

buenas costumbres descritas viene localizada en el diálogo que le corresponde y 

apostillada por Marañón.  

El españolismo y la situación del desterrado y su nostalgia aparecen también en 

todo el pasaje. El motivo del agua sirve para introducirlos: “El agua para un buen 

español –y lo era Vives sobre todas las cosas, a pesar de su voluntario destierro y del 

malhumor con que juzgaba a veces a sus compatriotas-, […]”
952

. Y en el diálogo Lodus 

Chartarum seu Florium reconoce Marañón la costumbre del paseo vespertino que 

recomienda Vives en sus consejos para después del cansancio del trabajo y, yendo más 

lejos, deduce que, los canturreos que algunos testigos le escuchaban durante esas 

caminatas, eran manifestación de la nostalgia por su país.  

El matrimonio de Vives aparece en el mismo capítulo que la posibilidad de volver 

a España a ocupar la cátedra de Antonio de Nebrija en Alcalá de Henares. Y se hace 

aquí más intensa la nostalgia por la patria. Entre los determinantes para decidir aparece 

el eje temático de la edad:  

Salió de su patria en plena mocedad, y ahora, de repente, se encontraba hecho un 

hombre, maduro antes de tiempo por la meditación y la curiosidad insaciable de vivir; y 

también por el dolor físico, que ya empezaba a atenazar sus noches. 

[…] y en algunas tardes, en esa hora en la que el alma del hombre esté donde 

esté, se siente sobrecogida por la nostalgia, volaba su deseo hacia la España remota. 

Pero cuando las canas empiezan a salir, el hombre no sabe exactamente si su nostalgia 

                                            
952

 Ibid., p. 271. 



789 

 

es de su patria o de otra patria que no está en los libros de geografía. Y Vives, como lo 

presentía así, se sacudía la tristeza y volvía de nuevo a su afán de saber y de enseñar.
953

 

Como recurso mantenedor del interés del lector utiliza aquí la anticipación: “-ya 

lo comentaré luego con mayor extensión-”
954

, en referencia a la causa por la que rechaza 

la cátedra, recurrente en toda la obra: su amor había idealizado a su patria y el miedo a 

la posible decepción, junto a otros motivos, le hizo renunciar. Entre esos motivos, la 

servidumbre de la enseñanza oficial en la universidad española, frente a su libertad 

viajera por toda Europa, la elección de discípulos y la posibilidad de contactos con 

personajes insignes como Erasmo o Ignacio de Loyola, además de sus amigos de 

Brujas. 

Y, razón principal, su mujer, contada entre sus amigos inicialmente. A su regreso, 

desilusionado, de Inglaterra, encuentra a Margarita en casa de su amigo, y futuro 

suegro, Valdaura, y desde ese momento entienden que no volverían a separarse. Inicia 

con ella una nueva línea de la idea de patria, en este caso identificada en la mujer, que 

será también una de sus constantes. La mujer no siente nostalgia de su patria porque ella 

la hace donde está gracias a un conocimiento profundo de la realidad del mundo 

mezclado con retazos de la patria auténtica. De acuerdo al planteamiento 

biobibliográfico, identifica a Margarita en Institución de la mujer cristiana, obra que 

pone en relación con la posterior de fray Luis de León La perfecta casada, si bien 

advierte del modelo español del que éste se nutre frente a la influencia del estricto 

sentido reformista que contagia a Vives por su residencia en Brujas. Aparece entre las 

virtudes el elemento formativo, identificado entre los puntos constantes de Marañón, 

aunque en el caso del humanista esa formación solo llega a la mujer por la observación 

de la que cultiva el marido: lo seguirá y lo guiará mientras el esposo estudia, con 

fervoroso silencio, en papel similar a la presencia de la madre para el niño. Señala 

también algunos defectos que no debe tener la mujer casada, que coinciden con los que, 

levemente, reprocha a la suya: la demasiada condescendencia con los errores ajenos y el 

orden del despacho de su marido. Continúa el relato biobibliográfico con la referencia a 

uno de sus libros, que no cita, donde explica que Brujas significa ‘puente’ y que ese es 

el sentido que para él tiene esa patria adoptiva suya, de transición a la eternidad que 

recorrió acompañado por Margarita.  
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La significación del intelectual es lo que le ocupa a continuación. Es destacable la 

personificación que hace de la patria a través de la función que desempeñan en ella los 

distintos agentes sociales, en la que aparece también su concepto de ‘hombre 

representativo’: 

Hay hombres –todos, no hay que decirlo, igualmente dignos- que representan las 

manos con las que se edifica lo material de su país, o los pies con que avanza, o el 

corazón con que siente, o los sentidos con que goza, o los músculos con que ejecuta su 

fuerza, o el estómago con que digiere, o el hígado con que produce y exhala sus 

humores biliares y atrabiliares. El intelectual, repito, es como su conciencia. Hablo, 

desde luego, del intelectual verdadero, del representativo –uno, dos, poco más en cada 

generación-; del que es intelectual a pesar suyo, por servidumbre no pedida, de un 

destino histórico…
955

 

Entre sus cualidades: el ejercicio de la crítica ecuánime, que le traerá 

incomprensión por todos lados; la acusación de antipatriotismo por esa falta de 

entendimiento precisamente; la rebeldía y el amor a la patria, el ansia de mundo, la 

nostalgia… Todas ellas reflexionadas y completadas con cuestiones adyacentes en cada 

uno de los puntos: la idiosincrasia de cada pueblo, el destino del intelectual, el caso de 

España, el intelectual liberal, la Generación del 98 y Cajal… El paso siguiente es 

constatar todos estos atributos en la figura de Vives: gran español, a pesar de que en su 

tiempo todavía no estaba completado el sentido actual de la patria; su intelectualidad 

profunda le hacía reconocer, con el mismo amor que le profesaba, los defectos de su 

patria. Y, de ahí, el eje fundamental de este personaje según Marañón: las causas 

últimas de su expatriación voluntaria y la crítica a su país. Tres motivos concluye el 

autor: primero, el atractivo de los viajes, común al espíritu renacentista. Es este uno de 

los rasgos de la psicología del periodo, verbalizado por Erasmo quien relata que su 

aprendizaje reflexivo tuvo lugar “a lomos de su mula”
956

. Observación que responde a 

una de las características de la biografía marañoniana como dato relevante, frente a la 

exhaustividad en la información. Esa inquietud de espíritu que movía a Erasmo también 

contagió a Vives, siempre sin salir de la ortodoxia, y lo llevó a residir en París, Brujas, 

Lovaina, Breda e Inglaterra, con una visita a España entre todas ellas. La segunda causa 

de su exilio voluntario fue su “rebeldía de intelectual, conciencia dolorosa de su España 

que se irritaba por la misma profundidad de su amor”
957

. Y, por último, el amor intenso 
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a su patria que lo obliga a su crítica dolida y al alejamiento voluntario para no sufrir 

ante lo que no puede solucionar.  

En apartado independiente identifica el ansia de mundo en busca de la libertad de 

pensamiento en relación con los lugares de los que ha dejado constancia. Pero lo que le 

interesa es lo que esos viajes e intercambios aportan a su proceso de formación en los 

dos sentidos que importan a Marañón: el sentido espiritual; y el sentido de educación 

intelectual y académica por los elementos socioculturales que influyen en su psicología. 

Y, en este sentido, analiza su relación con Erasmo y la búsqueda común por la paz y el 

equilibrio en Europa, en las que la españolidad de Vives no le permite salirse de los 

límites de la ortodoxia. 

La presencia de Marañón aparece constantemente en el texto, pero es en el tema 

de la expatriación en el que se hace más evidente. Lo que este personaje le proporciona 

como valor añadido es la posibilidad de establecer, además del paralelismo del 

destierro, un contraste directo con su postura personal: el exilio voluntario frente al 

exilio forzoso: 

Cuando se está a la fuerza desterrado puede sentirse como nunca la llama viva 

del patriotismo. Mas el que voluntariamente se exilia por exceso de amor, es porque se 

ha convertido en ilusión intangible la idea del país lejano; porque le adora, no como es, 

sino como quisiera que fuese. En sus críticas se destila y se ennoblece, todavía más, su 

ideal; y sobre su afán de volverlo a ver se alza el santo miedo de que la realidad lo 

defraude. La nostalgia no impuesta, sino querida, es la forma más pura del 

patriotismo.
958

 

Destaca Marañón que en sus últimos años se recrudeció en Vives el deseo de 

volver a su país, pero que ya estaba impedido por la gota y el sueño se iba conformando 

más ajustado a la imagen de España que imaginaba. La ensoñación por Valencia, dice el 

autor, ocurría en los atardeceres. Y entra aquí en la vertiente espiritual, en la relación del 

personaje con Dios que, aunque sea en un sueño, habla de la presencia del mismo en la 

realidad que le importa: “A fuerza de soñar en España, su sueño tenía la realidad de lo 

tangible. Y al despertar, murmuraba: <<¿Cómo alabar a Dios, que nos dio el caballo 

ligero de la imaginación en el que se va a todas partes?>>”
959

. De acuerdo a su 

biobibliografía, sitúa la narración de este viaje imaginario a Valencia, que dictó pues no 

podía ya escribir, en el Diálogo titulado Las leyes del juego. Los personajes que 
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intervienen ya no corresponden a entes creados con morfología clásica, sino a nombres 

españoles reales: Cabanillas, Borja y Centellas con los que recorre las calles del 

vecindario de Vives en Valencia y los lugares más emblemáticos de la ciudad. Una de 

esas tardes de ensoñación no despertó de ella. Dice Marañón que el tránsito a la muerte 

quiso Vives hacerlo pasando por su ciudad natal.  

El resumen de los contenidos del último de los capítulos se hará de forma sucinta 

puesto que son aspectos que ya han aparecido. Parte de un requiebro temporal hasta la 

juventud del personaje para contextualizar su búsqueda impenitente de la paz en el 

ambiente de guerra generalizado en la Europa de su tiempo. Esa paz la había encontrado 

ya en la huerta valenciana a la que acudía para evadirse desde sus primeros años. 

Describe su recorrido por las diferentes ciudades europeas y lo que cada una significa 

para el crecimiento de su personalidad por las situaciones y los personajes que 

encuentra. A colación de los españoles con los que entra en contacto, resume la historia 

de las emigraciones españolas a Europa en tres etapas: la primera correspondiente al 

siglo XVI, concentrada en La Sorbona y de signo teológico e ideológico; la segunda en 

el siglo XVIII, también centrada en París pero en el ambiente general que dio lugar al 

liberalismo; y, por último, la que se dirige a Alemania a mitad del siglo XIX por las 

iniciativas de Sanz del Río y los krausistas. El recorrido geográfico, también tiene su 

equivalencia biobibliográfica con respecto a los viajes a París: a consecuencia del 

primero escribió “su famoso opúsculo contra los seudodialécticos”
960

, en el que refleja 

el disgusto que el ambiente intelectual le provoca. Esto, unido a la guerra generalizada 

de la Santa Liga lo hizo emigrar a Brujas en busca de paz en 1511. En 1514 regresa a la 

capital francesa y es bien recibido por sus amigos. En una comida con más amistades se 

discute, sobre la portada de un Libro de horas, el tópico de Cristo frente al César. Tal 

suceso es elemento biobibliográfico al quedar descrito en uno de los libros de Vives: 

Christi Jesu Triumphus, de la misma fecha de 1514. El tercer viaje a esa ciudad lo 

realiza en 1519, y encuentra la sorpresa de que los que fueron motivo de su opúsculo 

habían declarado su arrepentimiento y su acogida es favorable, lo que le supuso un 

alivio al descubrir que la paz era posible. Los últimos relatos corresponden al viaje a 

España justo después de la guerra de las Comunidades y Germanías, que lo confirmó en 

la tristeza por su patria; y su estancia en Inglaterra como consejero de Enrique VIII y 

Catalina de Aragón, de donde tuvo que salir por su imparcialidad en una disputa entre 
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los monarcas que causó el disgusto en ambos. Finalmente optó por retirarse a Brujas 

donde encontraba la paz que recordaba de la huerta valenciana y que Marañón asocia a 

la que evocan las abejas, referencia permanente desde la juventud del personaje. En 

todo caso, dice el autor que murió en el lugar en el que sabía que estaba la paz y con la 

persona en la que la había encontrado, su mujer Margarita.  

Cajal
961

 

Esta es otra de las obras que Marañón compone con textos de diversa procedencia, 

como discursos, conferencias o artículos. El origen del libro, de 1950, es su discurso de 

ingreso en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, en 1947 al que 

añade diferentes artículos aparecidos en otras publicaciones. Juan Pablo Fusi
962

 agrupa 

Cajal. Su tiempo y el nuestro dentro de su producción ensayística de posguerra, pero 

puntualiza que no coincidía con la postura oficial del franquismo, ni en la forma ni en el 

contenido. López Vega se ocupa de la formación universitaria marañoniana y señala que 

las teorías de la voluntad como impulso motivador del individuo son una de las 

influencias en esa etapa y que se hacen presente en un momento de nostalgia durante su 

estancia en Alemania, cuando la lejanía de Lola se le hace insoportable. Aunque 

desconoce si había leído El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer 

(1819)
963

, sí que tiene la seguridad de que conocía otras obras que tenían esa idea como 

fundamento principal. Una de ellas fue Los tónicos de la voluntad: reglas y consejos 

sobre la investigación científica de Ramón y Cajal. Para López Vega, el influjo de Cajal 

sobre Marañón no fue tanto como profesor universitario, sino más bien como referente 

científico posterior, ya que la asistencia a sus clases no mereció más que un notable y el 

propio Marañón reconoce que como alumnos no llegaron a apreciar lo que suponía tener 

a Cajal de maestro.  

Encuentra asimismo López Vega múltiples discrepancias
964

 entre Marañón y 

Cajal, siempre desde el profundo respeto que declara el primero anticipadamente a sus 
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críticas; y recoge el reconocimiento de Marañón, tras salir de la cárcel en 1926
965

, a la 

aportación de su generación a la ciencia en España: la de haber difundido la ciencia 

española en el resto del mundo. La acción de Cajal y Giner de los Ríos sobre sus 

generaciones los impulsó a salir, despojarse del ensimismamiento y formarse en el 

exterior, de donde importaron la práctica del experimentalismo. Como ya se vio en la 

obra de Vives, ésta es una de las carencias de la ciencia española, su introducción 

supuso un avance definitivo de cara al futuro. En su momento España ya contaba con 

centros de investigación de gran nivel, pero Marañón no esperaba resultados hasta la 

generación de sus nietos.  

Otro de los motivos que desarrolla el autor a partir de la figura de Cajal y en 

relación con el tema general de la ciencia es el anonimato al que está condenada 

inevitablemente esa profesión. Incluso en los casos de más popularidad, y a pesar de que 

sus adelantos quedan incorporados en la sociedad, siempre termina por olvidarse el 

nombre del descubridor o del científico. Esta es la razón de que muchos médicos sientan 

la necesidad de acompañar su labor profesional con otras actividades de índole artística 

o literaria. También da cuenta López Vega de los momentos de mutuo reconocimiento 

por los éxitos profesionales y personales
966

, del aprecio de Marañón, manifiesto en que 

solo lleva consigo al exilio las cartas de Cajal
967

, y de sus sentimientos por la 

desaparición del maestro
968

. 

Gómez-Santos deja asimismo constancia en muchos puntos de su biografía de 

Marañón de la presencia de Cajal en la vida y en la obra de su personaje. Con sus 

propias palabras reproduce el significado que para él tuvo ser su alumno, con el ya 

sabido reconocimiento de barbarie estudiantil
969

. Relata el impacto personal que le 

supuso su muerte en el marco de los disturbios previos a la Guerra Civil, y que lo 

motivó a escribir un artículo apologético que aparece al día siguiente en Ahora
970

. 

Coincide Gómez Santos con el resto de los autores en considerar el destierro como un 

catalizador para la producción de su obra médica e historiográfica más importante; y 

sitúa su estudio sobre Cajal, también, en el periodo que caracterizan todos como del 
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regreso a España y de gran productividad
971

. Asimismo, está Cajal presente en la 

revisión por Marañón de los cincuenta años de profesión médica con motivo de ese 

aniversario de su promoción
972

. 

Keller
973

 sitúa la perspectiva de Marañón con respecto a Cajal desde su idea de la 

Generación del 98, en la que considera a éste como su representante científico. También 

describe la relación personal de Marañón con el histólogo como distante a pesar de 

dedicarle su estudio, en el que estima que aflora cierta rivalidad del autor con su 

personaje; y destaca la información que aporta sobre el proceso formativo de Cajal, 

cuestión a la que se dedica asimismo atención en nuestro análisis. Entre los contenidos 

que destaca Keller en este trabajo: sus ideas sobre el género del Ensayo y sus 

observaciones sobre el estilo a raíz del análisis del de Cajal. Igualmente, reflexiones 

sobre la europeización, el casticismo, su visión del pasado (en las que supone Keller que 

intenta quedarse por encima del debate, quiere participar de la polémica, pero no entrar 

en conflicto); y defensa de la ciencia sin renunciar al españolismo. Recoge también la 

teoría de Marañón sobre la existencia y la supervivencia del genio científico, su análisis 

de las ideas de Cajal sobre las causas de la penuria científica en España y la descripción 

de la actividad experimental, en lo que es, en realidad, el reconocimiento de sus propios 

antecedentes; y la crítica al sistema de oposiciones y a la universidad. Por estos escritos 

se le debe considerar como uno de los más relevantes ensayistas y teóricos del género 

en su momento. Keller estima que los procedimientos que domina en su investigación 

científica los aplica también a sus escritos de crítica literaria y a sus biografías y que el 

criterio selectivo de sus temas y personajes es que resulten útiles como demostrativos de 

sus teorías y sus principios ideológicos.  

El objetivo de nuestro análisis consiste, por un lado, en definir el procedimiento 

biográfico que utiliza en este caso; en segundo lugar, señalar los puntos de coincidencia 

con las nuevas perspectivas sobre la biografía; por último, discernir la innovación en su 

obra.  

El texto no es aparentemente biográfico desde un punto de vista formal, sino que 

responde a un formato de ensayo teorizante y descriptivo en el que la biografía se 

desprende de su progresión. Pero esto no es por casualidad sino por una circunstancia 

que al autor le interesa destacar: “Estoy seguro de que en la era científica 
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contemporánea no se podrá presentar ningún otro ejemplar de esta realización total de 

una vasta obra y de esta compenetración absoluta entre una labor y una vida, como si se 

hubieran hecho, sin transferencia posible, la una para la otra.”
974

 Presenta, además, la 

peculiaridad de que las fuentes más directas del biógrafo son las propias declaraciones 

del personaje en sus obras, pero fundamentalmente la amistad, que remite al valor del 

relato autobiográfico para la elaboración de los relatos de vida. Por otra parte, están las 

conclusiones que personalmente puede aportar el autor como testigo de la actividad del 

histólogo
975

 y mediante documentos de su propiedad como son las muestras de su 

relación epistolar. Así pues, la presencia de ambos es significativamente real en este 

trabajo, como protagonistas y como testigos. En cuanto al autor
976

, se anticipa que el 

capítulo XXI, es especialmente autobiográfico y que aparecen también algunas 

alusiones a otras de sus obras, como la que estudia la expulsión de los judíos y los 

moriscos
977

.  

El personaje se define por la clave del entusiasmo como rasgo fundamental y, 

entre los temas que aparecen, sobresale el del patriotismo
978

, dado el sesgo de las 

reflexiones que afectan al análisis de la ciencia en nuestro país. Diferencia entre el 

patriotismo ‘eufórico’ y el ‘pesimista’
979

 e, igualmente, entra en el concepto de 

patriotismo para el 98
980

. Pone por delante el autor que se embarca en este trabajo por 

darse las condiciones que permiten asegurar la objetividad en el análisis del personaje: 

“primero, porque ya no está entre nosotros; después, porque ha transcurrido el tiempo 

preciso para que el observador contemple la huella de su actividad con la necesaria 

perspectiva; y, en fin, porque ese tiempo, que nos aleja de la pasión creada por la 

convivencia y por el amor, no es tan dilatado que nos aparte de la realidad y la convierta 

en leyenda."
981

 Ciertamente, como ya se ha dicho, los puntos de discrepancia
982

 son 

múltiples y muy diversos y recogen las críticas mutuas.  

La elaboración reflexiva sobre el estado de la ciencia en España es larga y muy 

variada en cuanto a los aspectos que considera; pero solo se va a recoger aquí los 

elementos peculiares o de importancia especial y los que competen a cuestiones sobre el 
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tratamiento de la biografía o del personaje. Marañón define su enfoque de acceso a la 

persona de Cajal a través de su obra puesto que no es separable de su vida, en una 

aplicación del método biobibliográfico. La primera de las dos publicaciones más citadas 

en todo el texto es Recuerdos, por la valoración que permite sobre los elementos 

socioculturales, y científicos en este caso, una de las constantes marañonianas: 

En este comentario a la obra de Cajal, hay, ante todo, que considerar para 

valorarla justamente, cuál era el ambiente científico de la España de entonces. La 

empresa es fácil porque sobran los datos. Él mismo nos ha dejado una visión exactísima 

en sus Recuerdos, y, en realidad, nosotros hemos podido vivir todavía la sensación 

directa que de aquel tiempo nos dieron sus protagonistas, puesto que muchos de ellos 

fueron nuestros maestros; y la generación del discípulo participa de la realidad del 

maestro,…
983

 

También está presente la influencia de la alteridad: “Generosamente acentúa Cajal 

la importancia que en la decisión suya tuvieron la voluntariosa insistencia de su padre y 

el ejemplo de los balbuceos histológicos de su antecesor en la Cátedra de Madrid, 

Maestre de San Juan”
984

. La alteridad aparece en combinación con los factores 

socioculturales
985

 y los constituyentes psicológicos del personaje: en el caso de Cajal, 

convergen el entorno de época, el impulso de su padre, la vocación hacia la medicina y, 

después de su regreso de Cuba, su orientación hacia la anatomía. En este sentido, 

también, destaca la vocación como concepto equiparable al mismo término utilizado por 

D’Ors. Pero, además, aparece en Cajal una perspectiva múltiple por la coincidencia de 

la genialidad, con el entorno favorable y la bonanza de su momento histórico
986

.  

Un aspecto esencial para Marañón, es la instrucción de sus personajes, siendo este 

uno de los casos en los que los datos académicos y sus inicios como investigador en la 

cátedra de Madrid son fundamentales, tanto para su formación integral, como para la 

evolución de su personalidad. Esta información se entiende como ‘momentos 

esenciales’: “En estos años decisivos germinó su decisión, no solo de hacer ciencia 

pura, sino de crear una ciencia histológica nacional.”
987

 Y lo mismo le interesa cuando 

analiza la actividad literaria de Cajal y tiene en cuenta el sistema educativo español y el 

espíritu sobre el que está construido
988

. 
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Incluye una reflexión sobre la guerra
989

, a partir de su experiencia y cuyo rechazo, 

incomprensión y dolor comparte con todos los autores del siglo XX. Otra actualización 

del tratamiento de Marañón puede establecerse por su enfoque sobre la responsabilidad 

del científico y su potencial aportación a la magnificencia y efectividad del daño cuando 

sus conocimientos se utilizan para el mal. La ciencia no puede ser el rasero único para 

medir el valor de los pueblos. Y esa es una de las diferencias con Cajal: en su tiempo 

hubiera sido impensable hacer tal uso de los avances científicos. Sin embargo, a la vista 

de los hechos, la ciencia no solo no tiene valor por sí misma, sino que puede ser 

causante de la ruina del ser humano. Una prueba del gran impacto que tuvieron las 

guerras es la mención a la bomba atómica y al físico “-italiano, occidental-”
990

 que 

rehusó participar en su creación. Cita, además, la decepción que la Guerra del 14 causó 

a Cajal al ver cómo se vinieron abajo las naciones que él había considerado ejemplares 

por su avanzado nivel científico, y cómo modificó su visión del hombre (la influencia 

de los factores socioculturales y de época y el efecto transformador que implican en el 

personaje): “Para él, después de lo sucedido, se alejaba el sueño que acarició, como 

otros muchos varones de su tiempo, de un mundo en paz regido por la férula 

humanística, severa y grata, del saber.”
991

 El autor aparece para recalcar la idea de que 

la ciencia no solo no asegura la paz, sino que puede ser la excusa para la guerra. Y, 

ligado al tema de la guerra, la constante del exilio, en este caso en el efecto que éste 

tiene para la expansión científica de nuestro país
992

. 

Están presentes también las preguntas retóricas
993

 en su función introductoria de 

vías secundarias para el desarrollo del tema principal y los recursos anticipativos del 

contenido para avivar el interés del lector. Igualmente, las aportaciones de experiencias 

personales del autor para ejemplificar con ellas los argumentos de sus tesis. Y 

relevantemente, otra de las constantes, las referencias a la presencia de Dios que afloran 

en su vocabulario y en su pensamiento
994

. 

Otro aspecto recurrente en las ideas de Marañón es la condición que ejerce la 

palabra sobre el pensamiento, en este caso en la conceptualización que impone el 

término de ‘Generación del 98’: 
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Inútil es recordar también que esa actitud creadora crítica era un sentimiento 

colectivo de los mejores españoles de entonces. Era la actitud de la que se ha llamado 

generación del 98, expresión afortunada por lo sintética y porque conecta el suceso 

humano con una fecha representativa, la del desastre; pero, a la vez, expresión peligrosa 

porque propende a circunscribir un profundo y complejo momento nacional en un grupo 

limitado de hombres, principalmente en unos cuantos artistas. De aquí las discusiones 

inacabables que han suscitado la existencia, la obra y las tendencias de la supuesta 

generación.
995

 

No importa aquí su reflexión sobre la generación del 98, sino el hecho de 

considerar, esa capacidad determinadora del lenguaje que somete o dirige el 

pensamiento.  

Una cuestión a la que ya se ha aludido es la del “sentido artístico” en los hombres 

de ciencia y, en especial, el interés que muestran por él algunos médicos. Para Marañón, 

hay científicos que buscan perpetuar su nombre en alguna actividad artística debido al 

anonimato inevitable de sus descubrimientos a pesar de su importancia definitiva para la 

sociedad
996

. Concretamente, habla de que Cajal sintió el impulso creador de la 

escritura
997

. Además, introduce al receptor cuya lectura representa la recreación de la 

obra, y el hecho de que la generosidad que implica la creación literaria sirve de 

contrapeso a la convicción del científico en considerar que la investigación es lo único 

realmente importante. La generosidad y la práctica de estas actividades en Cajal hacen 

de él un paradigma del científico literato
998

. La obra literaria de su personaje la organiza 

a modo de biobibliografía, con las motivaciones de su creación y el entorno vital en la 

que ésta se produce
999

.  

Los temas del destierro y el patriotismo desde el punto de vista del regreso de los 

intelectuales ocupa un capítulo entero contextualizado en el momento en el que redacta 

la obra. A partir de la situación de algunos discípulos de Cajal, elabora un requerimiento 

explícito a favor del regreso de los intelectuales exiliados en Europa y América, a los 

que nombra “Los emigrados y los malogrados”
1000

; aunque sea preciso sacrificar 

algunos planteamientos políticos. 
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Ya se ha hablado de la presencia de autor, pero conviene aislar el capítulo “La 

preocupación por el saber”
1001

. Aquí puede considerarse una identificación voluntaria y 

consciente del autor con el personaje como procedimiento de actualización teórica en 

relación con el estado evolutivo del progreso espiritual en el momento de Marañón. 

Empieza por situarse en la perspectiva de Cajal para estudiar la situación tal como lo 

haría el maestro: “¿Qué pensaría él de todo esto si viviera?, nos preguntamos. Y he aquí 

lo que yo creo que se podría contestar.” Dado el discurrir de la historia en sentido 

ascendente de progreso espiritual, las ideas que en una época son genialidad, con el 

tiempo quedan obsoletas y deben ser revisadas sobre las nuevas necesidades sociales. 

Lo que los genios dejan a la posteridad no son, en realidad, sus descubrimientos, sino la 

preocupación por armonizarlos con las circunstancias de los nuevos tiempos. Y, 

todavía, hay un par de ideas que acercan el texto de Marañón a las preocupaciones 

actuales: por un lado, la cuestión europea y la situación de España con respecto a ella, y, 

por otro, la herencia de la lengua española en los otros continentes: 

El centro de gravedad de la civilización material se desplaza hacia el Mundo 

Nuevo; pero, por eso mismo, aumenta el valor cultural de los pueblos henchidos de 

tradición. Y, entre estas naciones rectoras, España debe ocupar primordial jerarquía, por 

su historia, local y europea, por la obra ya hecha en los otros continentes, por la lengua 

que creó y por lo que creó con su lengua; por la tenacidad de sus fundamentales 

virtudes. Ojalá que la paz sea con nosotros, para poder pensar en todo esto y poder 

realizarlo generosamente; porque la única partida de los presupuestos que es siempre 

reproductiva y el único derroche que acaba siendo económico, son los que se invierten 

en favorecer a la sabiduría.
1002

 

Dedica también un capítulo a describir la dinámica de funcionamiento, similar al 

actual, en cuanto a la estructura de los medios de difusión. Sin elaborar una definición 

ni asignarle denominación, su descripción corresponde con algunos de los recursos de 

hoy en día. Marañón se centraba en la derivación de la ciencia hacia el ‘cientificismo’: 

Hay, en torno de la ciencia actual, un complicado artificio de revistas, libros, 

bibliografías, esquemas, demostraciones gráficas, cinematografía, comunicaciones, 

conferencias y congresos nacionales e internacionales. Todo esto sirve para expresar y 

propagar la ciencia verdadera. Pero el imponente aparato ha llegado a tal perfección que 

puede ponerse en marcha y hacer todo su estruendo sin necesidad de un contenido 

original, sino solo con unas cuantas ideas imaginadas o prestadas; o, en el caso mejor, 

no pasadas y repasadas, como debe ser, por el tamiz severo de la crítica. Puede suceder, 
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en suma, y con frecuencia acaece así, que exista, en la obra cientificista, un núcleo de 

verdadero saber; pero desproporcionado por su modestia a la magnitud y al énfasis del 

aparato expositivo. Es decir, que el cientificista es solo farsante a medias.  

El truco del cientificismo es, como antes decía, no fácil de aprender y ejercitar 

con perfección; pero está, en el fondo, al alcance de cualquier mente desenvuelta. Los 

que lo explotan hoy son formidable legión; y han llegado a constituir, en todas partes, 

uno de los obstáculos más importantes para el desarrollo del saber, […] 

Es este mal de todos lo países. […] Pero, acaso, en nuestras razas se hace más 

escandaloso porque la pseudociencia ha sido fácil y rápidamente aprendida y manejada 

por el vivaz ingenio meridional; y, sobre todo, porque lejos de ser manufactura 

sospechosa y perseguida, aquí tiene un prestigio casi universitario, ya que, con esta 

fogarata de virutas científicas, cuyas chispas son las citas, las fórmulas y los esquemas, 

se ganan entre nosotros las cátedras con más facilidad que con largos años de callado 

trabajo pedagógico y creador.
1003

 

Lo que importa recalcar aquí es la actualidad de los planteamientos marañonianos 

y lo certero y profético de sus análisis a la luz de los tiempos
1004

 y que es éste el tema 

con el que cierra su estudio sobre Cajal. Pero todavía, en la última página, destaca la fe 

en el pueblo español para avanzar en el progreso espiritual y la deuda que tiene con 

Cajal, cuyo ejemplo debe ser honrado en la posteridad. Hay además una apelación a la 

presencia de Dios como testigo de la veracidad de sus palabras, muestra nuevamente de 

la importancia de la vivencia espiritual en sus acciones
1005

. 

San Martín, el bueno y San Martín, el malo
1006

 

López Vega destaca en este escrito sobre San Martín la intencionalidad política, común 

a todos los que se centran en figuras o temas referentes a los siglos XVIII y XIX, que en 

ocasiones, como ésta, realizaba de manera explícita
1007

. Fija este autor en su 

biobibliografía de Marañón la fecha de publicación en 1950
1008

, en el Boletín de la 

                                            
1003

 Ibid., pp. 360 y 361; y continúa con ramificaciones sobre el tema académico en otros puntos de la 

obra: pp. 366 y 367, 368-375. 
1004

 P. Aullón de Haro, Teoría del Humanismo…, pp. 56-61: El panorama descrito trae a la memoria las 

palabras de Aullón de Haro cuando habla de ‘degradaciones’ que pueden identificarse ya en la antigüedad 

y continúan hasta el siglo XX en el deterioro del ejercicio del saber. En su extremo, llegan a lo que 

denomina ‘tiempos verdaderamente de crisis’, lo cual equivale a ‘tiempos verdaderamente de disolución’. 

Ésta incluye la desintegración del sistema académico y un colaboracionismo entre universidad y empresa 

(que debería ser colaboración) cuyas consecuencias aparecen en la organización burocrática y 

administrativa y en la creación de una institución universitaria que responde más a un concepto 

mercantilista. La incursión de Aullón de Haro profundiza más en el problema, abarca más aspectos y 

ofrece una propuesta de alternativa para salvar el sistema universitario. 
1005

 G. Marañón, Cajal.., T. VII, p. 376. 
1006

 Ibid., pp. 379-390. 
1007

 A. López Vega, Gregorio Marañón… p. 384. 
1008

 A. López Vega, Biobibliografía… 



802 

 

RAH, T. CXXVII; y Keller lo categoriza entre los ensayos históricos que escribe en el 

tiempo de su regreso a España después de la Guerra civil
1009

. 

Marañón escoge en este caso el procedimiento paralelístico antitético, si bien la 

proporción entre las dos biografías es muy desigual y la intención paralelística no 

aparece hasta el final, en contra de su habitual anticipación. Ahora también expone en el 

inicio los factores estructurales, de objetivos y método; pero el paralelismo lo verbaliza 

en el cierre, con la conclusión sobre el papel que dos personajes del mismo nombre 

tienen en un momento de la historia y un lugar geográfico coincidentes, París, que no es 

en ninguno de los dos casos la patria del personaje. La contraposición de caracteres es 

práctica literaria habitual, recuerda el autor, en la tradición española
1010

.  

En el planteamiento del artículo destaca lo fundamental del primero de los 

personajes: el hecho del destierro incomprensible e injustificadamente voluntario, que 

es el que lo completa en su magnitud heroica
1011

; y el eje de su personalidad,  el deber, 

cuya fidelidad al mismo lo condujo al exilioñ donde mostró su verdadera esencia
1012

. 

Añade así al tema del destierro el matiz de manifestación psicológica del personaje en la 

actitud con la que encara su condición de expatriado. 

Como ya se ha dicho, aparece la intencionalidad política en la alusión a la salida 

honrosa de San Martín por voluntad propia y antes de agotar las posibilidades de 

mandato
1013

, y asoma la prudencia en el comentario sobre la masonería del personaje. 

Por la obligación honesta del historiador de reflejar la realidad de los hechos, es preciso 

dejar constancia de que San Martín lo fue
1014

 y de que la masonería es una realidad que 

fue todavía más intensa en el siglo XIX. Finalmente mantiene la primacía de los rasgos 

del alma y de los momentos biográficos esenciales del hombre frente a los famosos o 

grandiosos
1015

; si bien adopta un tono académico que se manifiesta en la manera de 

referenciar las fuentes documentales. En este caso, son fichas de los archivos policiales 

de París de las que cuestiona el contenido, la perspectiva y el tratamiento de los 

datos
1016

.  

Marañón presenta al personaje ‘malo’ como arquetipo. La inexistencia de otra 

información, al no ser figura relevante, hace que la descripción de la policía se adecúe a 
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la de truhán español emigrado que, para mejor caracterización, se comporta como don 

Juan en Francia. Puesto que no hay grandes acciones en su vida, Marañón contrapone 

los hechos significativos pasados y en Francia del ‘bueno’ a los actos de soldado raso en 

España y de delincuencia menor en esos años franceses del ‘malo’. La antítesis de las 

dos vidas se pone en evidencia en el relato de las dos trayectorias desde la perspectiva 

vigilante de la seguridad franca. 

Coincide el procedimiento con que presenta la trayectoria de los dos personajes en 

París y la información previa a partir de las fuentes policiales que, en muchos casos, 

también aportan datos sobre los años anteriores. Asimismo elabora para los dos 

hipótesis intuitivas libres en los aspectos para los que no cuenta con pruebas 

documentales explicativas de sus comportamientos. 

Notas sobre la vida y la muerte de San Ignacio de Loyola
1017

 

La biografía de San Ignacio supone una novedad metodológica de representación del 

personaje. Mantiene, si no todos, la mayoría de los elementos marañonianos; pero, en 

este caso, el proceso evolutivo del personaje coincide especialmente con el 

planteamiento de la Bildung descrito por Christine Delory-Monberger
1018

 y por Miguel 

Salmerón 
1019

. Como rasgo general hay que indicar el sentido finalista del proceso hasta 

alcanzar un equilibrio interior y con el mundo mediante el aprendizaje a través de 

diferentes etapas. Es muy alta la influencia de la alteridad de personajes adyacentes y de 

las situaciones por las que pasa el protagonista, que coinciden también con los definidos 

en el género de las Confesiones por María Zambrano
1020

.  

Para Monberger, el relato de conversión supone una base estructural para la 

biografía espiritual. En el caso de San Ignacio es fuente de referencia por parte de 

Marañón y constituye un claro ejemplo del proceso de la crisis, la caída en el abismo y 

la conversión que constituye la cuestión central que modifica la vida futura del 

personaje. Según el desarrollo del sujeto en la novela de formación, señala Salmerón la 

importancia psicológica que se otorga en estas obras a las tres etapas por las que pasan 

sus protagonistas: culpa, dolor y salvación, presentes todas ellas en el San Ignacio 

marañoniano. Además, el corte cristiano que presenta el héroe de esas novelas responde 

al modelo del caballero en busca del Grial. Como se verá más adelante, el contexto 
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caballeresco es el entorno en que Marañón sitúa la evolución ignaciana y el origen de 

sus concepciones espirituales después de la conversión. En este caso se omite cualquier 

información genealógica, de herencia, alteridad o intersubjetividad en la infancia, 

puesto que el interés se centra en el proceso interior del personaje. 

En su planteamiento, el artículo responde al habitual en Marañón y lo expone 

desde el principio: justificación del texto, definición de la perspectiva que adopta y del 

eje rector de la personalidad del sujeto. La primera cuestión se basa en la altura del 

personaje, por encima de todos los de su época. Con respecto a la perspectiva, es la del 

naturalista que busca la interpretación y el cotejo de lo que puede observar. Y, por 

último, el eje que mueve al personaje es el heroísmo desde su actitud ante el 

sufrimiento, una de las constantes de su personalidad. Ésta se modifica con sus 

transformaciones espirituales: la primera fase es un heroísmo de caballería mundana, 

especialmente el que demuestra con la operación de la pierna para eliminar el defecto 

estético; y, en una segunda fase, que correspondería a la caballería divina que se 

manifiesta en el dolor que soporta como consecuencia de las enfermedades provocadas 

por las fuertes penitencias. 

La estructura del texto está condicionada por la construcción del personaje 

mediante breves epígrafes que resumen sus componentes de acuerdo a la concepción 

holística y fragmentarismo de sus biografías. Además, su trayectoria se dibuja también 

según los momentos esenciales. El sentido holístico queda patente asimismo en sus 

palabras sobre la influencia de la enfermedad en el hombre. La circunscribe al ámbito 

individual, pero dentro de la compleja ‘tensión vital’ en la que intervienen factores de 

relación con el exterior, proyecciones temporales de cada persona y cambios de 

trayectoria que marcan los momentos de importancia biográfica, como puede ser la 

enfermedad o el sufrimiento
1021

. Y en esa construcción juega un papel determinante la 

autobiografía de San Ignacio, de la que Marañón hace uso, junto a las biografías y 

escritos de sus compañeros contemporáneos. La descripción incluye también la 

presencia del autor desde su propia experiencia: 

Los médicos, como los sacerdotes, por estar unos y otros habituados al 

espectáculo del humano padecer, sabemos que en ese momento es cuando confirmamos 

la alta categoría de un hombre o de una mujer que parecían excepcionales; o cuando, 

por el contrario, una gran personalidad creada a favor del viento favorable de la fortuna 
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se deshace como si fuera de arena; o un ser que creíamos insignificante, revela la 

hermosura y la fortaleza, hasta entonces ignoradas, de su alma.
1022

 

En cuanto a la influencia del contexto, es el momento de transición de la 

cosmovisión caballeresca hacia la renacentista, impregnada de un ortodoxo espíritu 

cristiano, en lo que coincide Marañón con Miguel Salmerón. Por otra parte, en España 

se da la reacción contrarreformista, cuya fusión con ese espíritu de caballería y la 

convivencia con el judaísmo y el islam, resultan en el misticismo español. Para 

Marañón “Los místicos, de cristianismo viejo o nuevo, fueron auténticos caballeros 

andantes de Jesucristo y la Virgen María”
1023

. 

La trayectoria evolutiva de San Ignacio es descrita de acuerdo al orden 

cronológico, intercalando en su sucesión los rasgos de su personalidad, las 

enfermedades que lo aquejaron en sus diversos momentos esenciales (la primera que 

incluye es la ocena padecida en su juventud que lo empujaba a esconderse para no sufrir 

las reacciones de rechazo de los demás) y la recíproca influencia entre el dolor físico y 

su santidad. Para entender ésta, explica el autor, le ha sido imprescindible la 

información sociocultural: primero, la convalecencia de su herida en Pamplona, todavía 

caballería humana. Pero ya se puede adivinar una imprecisa misión en su conciencia que 

desemboca en el complicado proceso de conversión, con sus flujos, reflujos y 

ambivalencias, correspondientes al proceso formativo del personaje. En este proceso de 

transformación, indica Marañón, es fundamental la que se produce en su percepción del 

paisaje, simultáneamente a la conversión del espíritu, puesto que la presencia de Dios lo 

inunda todo y está en todo. 

El primer síntoma de caballería divina lo asocia Marañón con el cambio de actitud 

que significa su reacción con el moro que niega la virginidad de María
1024

 y con que 

“En Manresa, el caballero andante, cortesano, militar, terrenal, ya trascendido de amor 

divino, acababa de transformarse en cruzado de Dios, con su caballería sublimada de un 

nuevo y altísimo heroísmo.”
1025

 

El rasgo de personalidad que permite una trayectoria vital semejante, y que 

explica en parte las enfermedades que padeció, es según el autor “la influencia de la 

pasión del alma”
1026

. En esta, “Se presiente una fuerza superior distinta de las 
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agresiones habituales. Esa fuerza le empujaba, como a los demás grandes místicos, 

hacia donde él quería, al otro lado de la vida terrenal.”
1027

 Aparece también un “sentido 

creador del dolor”
1028

 que Marañón considera necesario para alcanzar la santidad, 

reforzado con el sentimiento de la propia perfección como ejemplo para los demás y con 

una templanza superior que permite soportar el sufrimiento. Además, el “amor a la 

pobreza”·
1029

, imprescindible en el crecimiento interior y exterior, que en San Ignacio 

también se reviste de amor caballeresco y que en Marañón provoca unas palabras de 

hondo sentido humano y solidario: 

Muchos, cuando cómodamente leen u oyen esto, no se dan cuenta de la tragedia 

que encierra el mendigar, que es la aventura del pedir, suplicando, lo que no se puede 

rehusar a nadie y que, sin embargo, se está siempre en trance de ver negado por los que 

menos debieran; con lo cual se suma la amargura moral a la material aflicción. Cuando 

no hay que añadir, además, la bárbara injuria con que las almas rudas envuelven la 

negativa.
1030

 

Y une de esta forma “pobreza y dignidad”
1031

 que en San Ignacio significa una 

autoconfianza que le permitía conservar el respeto por las jerarquías sin vacilación, pero 

sin jactancia. Además, señala Marañón la humildad en reconocer su falta de estudios en 

los interrogatorios a los que era sometido. No obstante, la laguna formativa se cubre a 

partir de su decisión de estudiar en París, precisamente como consecuencia de los 

ataques censores que recibía en España.  

Otro rasgo al que dedica extensa atención es al “don de las lágrimas”
1032

, a partir 

de la información de la autobiografía del santo, que interpreta como “Una expresión 

muy característica del estado de buscada semisalud de San Ignacio, estado en el que la 

sensibilidad favorecía al arrebato místico y a la intuición de las grandes 

resoluciones…”
1033

, lo cual completa con una digresión en elogio de las mismas. En el 

caso de la santidad, el llanto responde al misticismo y aparece en las relaciones de sus 

biógrafos, en su autobiografía y en su Diario, en los que llama la atención su gran 

caudal y frecuencia: “El llanto, por alto que sea su estímulo, es un fenómeno que tiene 

su mecanismo orgánico y exige una inestabilidad afectiva, la cual brota […] en un 
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organismo sensibilizado por el dolor y la abstinencia; y no en el abonado con todas con 

todas las abundancias sensoriales.”
1034

 Esta inestabilidad y debilidad del organismo 

tenía sus mayores manifestaciones en los momentos de trascendencia espiritual y en la 

celebración eucarística. Por último, la “sensibilidad por la música”
1035

 es el único rasgo 

de interés por las artes que manifiesta San Ignacio, concretamente por la que se asemeja 

a los sonidos de la naturaleza cuya contemplación es la otra excepción al desinterés por 

las artes plásticas habitual en los místicos. 

En cuanto a las enfermedades, Marañón intenta elaborar un diagnóstico a partir de 

las descripciones de sus biógrafos y las demás fuentes, cotejándolas con el registro 

documental de epidemias en los archivos de la época. Además atribuye el origen de 

algunos de sus dolores crónicos a las excesivas penitencias, y su intensificación en los 

últimos años de su vida a lo que él denomina “El afán de morir”, que no es inclinación 

suicida sino olvido de las necesidades y cuidados físicos y materiales por el deseo de 

encuentro real con Dios. “Siguiendo paso a paso la existencia de San Ignacio, como la 

de otros santos de su talla, un médico de hoy no puede hacer reparos absolutos a que la 

muerte fuera acelerada por el deseo inextinguible de morir”
1036

 La descripción de la 

autopsia refuerza este dato de que la fuerza espiritual que lo condujo a las grandes 

penitencias contribuyó a acelerar su muerte, de la cual destaca la paz en que se produjo.  

El elemento marañoniano de la leyenda también tiene aquí su espacio para 

explicar por qué la considera extraordinaria
 1037

. Como hombre sin igual en su época: 

“Le rodeó, desde el tiempo en que vivía, una leyenda de pasión, con sus dos caras, la 

efusiva y la adversa; y a través de esta leyenda, el hombre no aparece tal como fue, 

salvo a los ojos de los muy versados.” Por esto, realiza una descripción conclusiva y 

recopilatora de su carácter y de sus acciones: santo, iniciador y defensor 

contrarreformista, muy buen organizador, espiritual, contemplativo, místico, romántico 

y defensor de su ideal sublime; batallador incansable contra la herejía y contra la 

incomprensión, el resentimiento y la pedantería, con las solas armas de la fe y la 

claridad de su espíritu incorruptible. Por último, hace un aparte sobre su forma de 

acercarse a los demás, de manera personal, con desdén por la comunicación masificada, 

y dando valor a la individualidad y al convencimiento por la razón, por la verdad y la 

fuerza de sus creencias. Y junto a esto, el desgaste de sus pies que señaló uno de sus 
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compañeros en el momento de su muerte. El llegar hasta el último que lo necesitara dejó 

el rastro en ellos. 

El Greco y Toledo
1038

 

La gestación de El Greco y Toledo, la asocia Gómez-Santos con el ingreso de Marañón 

en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Recuerda que es el momento en 

el que lo conoció y que le llamó la atención su actitud en la redacción del libro y que 

parte de él lo dedicara a elaborar su discurso. En las mismas páginas reproduce el 

biógrafo, de forma dialogada, las preguntas que le hizo al respecto y las respuestas del 

doctor sobre el acto de ingreso. El discurso “El Toledo del Greco” y el libro aparecen 

simultáneamente
1039

. 

En cuanto a la contextualización de la obra, López Vega indica que el primero de 

los ensayos extensos en los que Marañón se ocupa del Greco es Tiempo viejo y tiempo 

nuevo, en el que incluyó “El secreto del Greco”, que constituye la génesis argumental de 

las tesis definitivas del que nos ocupa, fechado en 1956
1040

. Coincide López Vega en 

señalar la base teórica de la obra en las teorías de Taine
1041

, que indicaba Keller, en 

cuanto a la importancia del misticismo para uno de los momentos más ricos de la 

literatura universal: si lo mejor de España había sido el descubrimiento y la 

colonización de América, el ascetismo dio lugar a las creaciones místicas y la 

ejemplaridad del honor en obras como El alcalde de Zalamea. Recoge asimismo el dato 

de su elección e ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en la 

sección de Pintura, en 1953 y 1956 respectivamente
1042

. Señala el autor que la relación 

de El Greco con Toledo es uno de los temas recurrentes en la obra marañoniana a partir 

de 1930 y que, si bien la historiografía posterior ha refutado sus ideas, hay que tomar la 

obra “como una suerte de diálogo terapéutico de Marañón con Toledo y El Greco”
1043

. 

Destaca que el propio Marañón califica el estado que le producen las estancias en el 

cigarral como la definición de la felicidad
1044

. El mismo sentimiento de atracción por la 

ciudad que sintió el cretense es el que lo condujo a ella sin saber tampoco por qué.  

Hablaba Alejandra Ferrándiz Lloret de que los descubrimientos de Marañón no 

son únicamente pertenecientes al ámbito endocrinológico, sino que se adentran en el 
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círculo de sus intereses vitales. Y en este círculo, junto con la universidad, el 

feminismo, la responsabilidad intelectual o científica, la psicología del gesto o del 

vestir, la fe y Dios, el amor y los resentimientos, inscribía, como ya quedó dicho, su 

preocupación por El Greco y por Toledo
1045

.  

Keller, sobre la biografía de El Greco, señalaba la poca atención que le concedió 

la crítica de arte académica a esta obra, frente a la aceptación de los críticos españoles y, 

especialmente, del público lector. Como en la de Feijoo, considera que sus 

posicionamientos ideológicos están preestablecidos. Localiza el principio de sus 

estudios del pintor en 1927, cuando aplica por primera vez de manera conjunta los 

parámetros morfológicos y endocrinológicos a sus estudios de personajes. 

Nuestro análisis se va a centrar en los aspectos atenientes a los objetivos, el 

método, los planteamientos, recursos, temas y, finalmente, el sentido en que se actualiza 

conforme a las nuevas perspectivas de aproximación al género biográfico en diversas 

áreas epistemológicas. 

Estructuralmente consta de una introducción y ocho capítulos y el texto se 

complementa con fotografías e ilustraciones. La introducción cumple la misma función 

y cubre los mismos contenidos que en todas las obras, es decir, la descripción de los 

objetivos, ciertas reflexiones explicativas sobre las cuestiones que va a abordar y breves 

desarrollos que avanzan u ofrecen una interpretación sobre el texto. Explica el ámbito al 

que se circunscribe su estudio, es decir, no añade un estudio de la pintura del Greco a 

los ya abundantes; sino que indaga en el proceso creador del pintor que se convierte en 

genial una vez se ha instalado, no en España, sino en Toledo. Habla sobre el sentido de 

su construcción biográfica en la que le interesa recuperar a la persona y transmitir su 

vivencia de manera que su percepción por los lectores sea la misma que la de los 

coetáneos del pintor. Para esto se vale de su obra, conforme a ese concepto de la 

transmisión vital que todo hombre plasma en ella. Una vez más, el valor de la obra de 

un autor reside en lo que en ella vierte de su biografía. Ejemplo de ello es Manuel 

Bartolomé Cossío. Precisamente, el estudio de este autor parte del recuento de toda la 

información que falta para completar la vida de El Greco; y, sin embargo, al terminar de 

leer su ensayo, la impresión que se tiene es que se lo conoce perfectamente. Lo mismo 

ocurre con el resto de investigaciones que cita: todos los análisis de la pintura del Greco, 

redundan en el conocimiento de todas las facetas de su persona. Además, importa la 
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consideración, casi personificada, de la ciudad de Toledo “que es como la prolongación 

extrahumana de la humanidad del pintor y de sus personajes”
1046

. Todo en función de 

llegar a descifrar el secreto de su vida y de su arte. 

Partiendo de este planteamiento, el desarrollo del texto consiste en la observación 

de aspectos que van completando otros tantos de la persona del pintor, para terminar, en 

el capítulo VIII, con un resumen de carácter estrictamente biográfico en el que 

desarrolla los elementos de análisis del personaje; es decir, los rasgos morfológicos, de 

carácter, los factores de alteridad y sus relaciones intersubjetivas, representadas por la 

ausencia de una mujer y sus compañeros de taller; el estilo de vida, con la descripción 

de su espacio personal; otros elementos de su entorno y de su comportamiento; y su 

vejez y muerte
1047

. 

El motor que alienta al personaje, según Marañón, es su espiritualidad y 

misticismo, y es este rasgo el que guía el estudio según un procedimiento biográfico 

interpretativo de su mundo interior y de la percepción del personaje por parte de ‘los 

otros’. Como ya se ha dejado constancia en el apartado correspondiente, incluye 

implícitamente algunas de sus ideas sobre los géneros, la biografía y los materiales que 

corresponden al estudio historiográfico de los hechos, y la defensa de la intuición y la 

conjetura como métodos válidos
1048

. En su objetivo de revivencia del personaje
1049

, se 

encuentran los factores que considera la moderna investigación sociológica: el valor del 

relato autobiográfico (considerado en la producción pictórica de acuerdo a la teoría 

marañoniana del contenido autobiográfico de la obra); los elementos psicológicos del 

personaje, resultado de su origen y circunstancias vitales, los factores socioculturales y 

su mundo espiritual y universo existencial: 

Nadie sabe, en los profundos misterios de la herencia, qué influencias 

impalpables han actuado sobre lo que después se traducirá en simpatía, en preferencia, 

en pasión; ni por qué estos enigmáticos influjos nos atan inesperadamente a otros seres 

humanos, con los que, en las apariencias, no teníamos nada de común. Solo a veces se 

adivinan esos lazos en circunstancias, quizá vagas, de familia, de país, del ámbito moral 

y geográfico en el que vivieron nuestros padres remotos y en que nosotros vivimos. […] 

Pero las emociones fundamentales, las que suscitan la divinidad o el amor o el arte o la 

orgullosa fruición de la tierra antigua y luminosa, cada uno de nosotros, los 
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mediterráneos, las sentimos como una resonancia común, distinta de la de los demás 

hombres del planeta;…
1050

 

Mantiene también el procedimiento de cita de las fuentes
1051

, la adición de sus 

comentarios o críticas a las mismas y los demás recursos habituales en su metodología 

estilística y biográfica: la pregunta como introductora de contenidos y organizadora del 

texto
1052

; la presencia del autor
1053

 en primera persona con comentarios, recuerdos y 

experiencias personales; y la técnica de anticipación
1054

 como medio de mantener la 

línea argumental y el interés del lector, cuya presencia también se hace evidente con 

frecuentes apelaciones directas
1055

 o suposiciones en cuanto a las reacciones que el texto 

provocará en él. 

En cuanto a los contenidos que convienen a los objetivos de este trabajo, son 

cuatro los bloques posibles: primero, el temático; en segundo lugar, la concreción de los 

rasgos constitutivos del personaje; en el tercer bloque se intenta establecer la 

actualización de sus ideas y, finalmente, se considera una breve comparación de su 

estudio con el previo de Gómez de la Serna, porque lo cita Marañón en diferentes 

puntos y porque es de interés considerar el diferente tratamiento que le otorga cada uno, 

aun cuando los aspectos de los que se ocupan son coincidentes en muchos casos. 

Así, en cuanto a los elementos constitutivos del personaje, ya se ha dicho que 

presenta todos los factores que también desde la psicología y la sociología modernas se 

han establecido como fundamentos del sujeto: los componentes psicológicos, 

congénitos y los resultantes de sus experiencias vitales
1056

, los procedentes del entorno 

sociocultural en el que se desenvuelve
1057

, su transcendencia espiritual, manifestada en 

sus relaciones con la divinidad y en su universo existencial
1058

; la morfología como 

expresión de la personalidad
1059

, el elemento patológico
1060

, el entorno espacial, 

geográfico y personal del sujeto
1061

 y la importancia de la formación intelectual
1062

. La 
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actualización de los componentes de esta biografía se pone de manifiesto además en el 

tratamiento y consideración de la alteridad e intersubjetividades
1063

, la importancia de lo 

esencial en una vida
1064

, el valor de la palabra
1065

, concretamente, en cuanto al 

significado de los nombres, la consideración de la leyenda
1066

, el factor cinésico como 

expresión de la personalidad y los estados anímicos
1067

, la responsabilidad ética con 

respecto al personaje
1068

;y el valor de la imagen de Dios para el autor
1069

 y para el 

personaje
1070

. 

El texto que nos ocupa concentra una amplia muestra de los temas recurrentes en 

el ideario marañoniano: el genio, su constitución (en términos de sus condicionantes 

espaciales y temporales, de su personalidad y de su instinto), la caracterización y 

requisitos para la genialidad
1071

; su psicología y su proceso creador
1072

; la guerra
1073

 y el 

destierro
1074

, presente en todas las obras a partir del suyo propio, asociado al concepto 

de mujer-patria
1075

; varios aspectos de sus teorías sobre la mujer en general
1076

; la 

clasificación, caracterización e importancia de las edades
1077

 y su teoría de la 

indiferenciación sexual
1078

; el amor monógamo
1079

; Toledo como entidad
1080

; el 

catolicismo y lo anticatólico de la Inquisición
1081

 y, por proximidad, la calificación de 

los cristianos viejos y nuevos
1082

; las oposiciones
1083

, el tema de la pobreza
1084

, algunos 

apuntes sobre el psicoanálisis
1085

 y los sueños
1086

; la verdad frente al positivismo y 

frente a la realidad
1087

; las relaciones con Dios y sus implicaciones psicológicas
1088

. 
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Finalmente, es destacable que toma como referente la biografía del Greco de 

Ramón Gómez de la Serna, analizada en la segunda parte
1089

. Sin embargo, lo que llama 

la atención es la coincidencia de intereses, pero la diferencia de enfoques sobre los 

puntos que siguen: “el secreto de El Greco”
1090

, las causas de su viaje a España y su 

preferencia por Toledo como ciudad de residencia
1091

, su espacio vital y familiar
1092

, la 

valoración de la ciudad con respecto al pintor
1093

 y la cuestión de las mujeres y de la 

ausencia de mujer en su vida
1094

 . También analizan los mismos elementos en sus 

cuadros: los ángeles
1095

; el tratamiento del desnudo
1096

 de los seres celestiales, el de los 

santos y en los Cristos
1097

; las manos
1098

, las nubes
1099

, la sombra
1100

 y la aplicación del 

mismo criterio diferenciador en cuanto a los retratos
1101

, es decir, los clasifican entre los 

de personajes ‘conocidos’ y ‘desconocidos’
1102

. 

Asimismo hay que señalar el tratamiento de Toledo como personaje, lo cual se 

identifica con la práctica marañoniana de la biografía intercalada
1103

 y debe inscribirse 

en el subgénero de la biografía de ciudades. 

Los tres Vélez
1104

 

Tanto Gómez-Santos
1105

 como López Vega
1106

 datan esta obra en 1960, mientras que 

para Alejandra Ferrándiz Lloret
1107

 la fecha es de 1962. Keller la ubica en el grupo de 

las grandes biografías, en las que Marañón vierte sus teorías y presupuestos biográficos 

e historiográficos
1108

. 

El primer dato que aparece es su condición de póstuma en una pesarosa 

declaración de sus editores que precede al texto. La nota prologal, artículo necrológico 

                                                                                                                                
1088

 Ibid., pp. 484, 494, 498-501, 527, 532. 
1089

 Ibid., p. 520. 
1090

 Ibid., pp. 470, 532.  
1091

 Ibid., p. 469.  
1092

 Ibid., pp. 526-528. 
1093

 Ibid., pp. 427-441, 445-465, 468-477, 513, 516 y 517. 
1094

 Ibid., p. 524. 
1095

 Ibid., pp. 441 y 442. 
1096

 Ibid., pp. 442-445. 
1097

 Ibid., pp. 444 y 445.  
1098

 Ibid., pp. 457, 487, 520.  
1099

 Ibid., pp. 481 y 482.  
1100

 Ibid., p. 513. 
1101

 Ibid., pp. 441, 451- 462. 
1102

 Ibid., pp. 451-462. 
1103

 Ibid., pp. 431-435 y 445-477. 
1104
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1105

 M. Gómez-Santos, Ob. cit., p. 414. 
1106
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1107
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aparecido en el ABC del 3 de abril de 1960, corresponde a Azorín, uno de los nombres 

que nuestro autor como referencia en sus biografías y ensayos.  

En esta obra la estructura responde al planteamiento más frecuente en Marañón, es 

decir, la exposición de sus presupuestos y objetivos textuales, y la definición del eje 

rector del personaje, además de la teorización poetológica que ya se ha extraído en los 

apartados correspondientes. Pero añade un epílogo que cierra el texto puesto que sus 

contenidos corresponden con los expuestos en la introducción, especialmente los 

relativos a los personajes.  

Así, en el capítulo introductorio aparece la declaración de intenciones y objetivos 

y la presencia del lector, cuyo interés aquí se hace coincidir con el del autor. Los 

objetivos pretenden la rectificación biográfica de los errores históricos cometidos con 

los personajes. Estos quedan desde ahora definidos por su pertenencia a una época, 

receptores de una herencia, portadores de una personalidad, y representantes, 

respectivamente, de tres momentos históricos culminantes de la historia de España. Esto 

permite adscribirlos en la categoría de ‘representativos’. La primera época corresponde 

a la de formación y unificación del país con los Reyes católicos; la segunda, a la de 

universalización de la grandeza del periodo anterior con Carlos V; y, la última, al inicio 

de la decadencia con Felipe II. El universo existencial que corresponde a cada una de 

ellas es el que reciben y al que representan los tres personajes, padre, hijo y nieto. El 

primer Vélez, don Pedro, “fiel al sagrado deber de la inquietud por su patria y por el 

mundo, preocupado por los libros y por el pensamiento, bizarro sin espectacularidad, 

creador de catedrales y de alcázares, solo aquietado por la conciencia de la obra 

cumplida ante la serena realidad de la muerte”
1109

; el segundo, don Luis, “hombre 

también de extraordinaria personalidad, pero anacrónica y como todo lo anacrónico, 

algo teatral y de eficacia no creadora ni, por lo tanto duradera.”
1110

; y, el último, 

también don Pedro, “inteligente, mas lleno de cautelas, decadente porque lo era la 

sociedad de su tiempo y arrastrado ante la Historia por los errores de esa 

decadencia.”
1111

 

Si en la introducción se remonta a los primeros representantes de la familia 

Fajardo, en el epílogo procede de forma similar con los descendientes, en los que se 

confirma la tendencia decadente iniciada en la época del tercero, la de Felipe II. Sin 

                                            
1109

 G. Marañón, Los tres Vélez, Ob. cit., T. VII, p. 547. 
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 Ibidem. 
1111
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embargo, el cierre real al que se hacía alusión lo constituye el resumen sobre los tres 

personajes que vuelve a los mismos datos que en la introducción como recordatorio 

conclusivo. 

La tres partes que componen la obra corresponden a las tres vidas y procede con 

método similar. Las inicia con su descripción habitual de herencia genética
1112

, de 

componentes psicológicos, influencia sociocultural, sus creencias religiosas y relaciones 

con la divinidad y el universo existencial que determina su comportamiento. Además, 

en la línea de su proceder, identifica a cada personaje con un rasgo principal, que, en 

este caso consiste en su asociación con un hecho esencial de la historia de España en el 

que toma parte cada uno
1113

. Finalmente, lo que busca en esas trayectorias vitales son 

los elementos esenciales que determinan su configuración, en lo que destaca la 

importancia que concede a la información implícita en la leyenda y en la anécdota. 

En las tres biografías son muy evidentes la alteridad y las intersubjetividades que 

se entablan entre los personajes, cuya repercusión en la evolución psicológica
1114

 del 

sujeto se hace corresponder con su morfología. Ambas evoluciones y el relato vital se 

organizan según las etapas cronológicas. Conforme a la idea marañoniana de la 

representación autobiográfica en las obras
1115

, añade, en el primero de los Vélez, 

algunas de sus creaciones, como la construcción de su capilla en la catedral de Murcia 

que hace corresponder con un momento de crisis
1116

 y su intervención fundamental en la 

Guerra de las Comunidades. Los procedimientos son similares en los otros dos y solo se 

va a citar aquí los datos diferenciadores. En el segundo, el recorrido cronológico va 

dirigido al hecho central de su participación en la Guerra de las Alpujarras contra los 

moriscos; y ese relato vital está especialmente determinado por la alteridad de Felipe II, 

quien será también la influencia en el tercero, precisamente porque el hecho que define 

su vida es el asesinato del secretario de don Juan de Austria, cuyo instigador no fue otro 

que el rey, que luego alejó de la corte o persiguió a sus cómplices.  

En cuanto a la presencia del autor
1117

 en toda la obra, además de sus habituales 

omnisciencia y comentarios a las fuentes
1118

, hay dos aspectos en los que parece 
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 Ibid., pp. 549, 550, 606, 614.  
1113

 Ibid., pp. 571, 584, 612.  
1114

 Ibid., pp. 563, 585.  
1115

 Ibid., pp. 563, 564, 565.  
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 Ibid., p. 563.  
1117

 Ibid., pp. 553, 556, 561, 568, 586, 589, 590, 594, 595, 597, 603, 604, 609, 610, 611, 612, 615, 620, 

623, 624, 625, 627, 628, 630, 632, 633, 637, 638, 639, 641. 
1118

 Ibid., pp. 550, 569, 570, 553, 565, 576, 584, 588, 590, 591, 592, 596, 597, 599, 601, 602, 604, 605, 

611, 613, 615, 620, 625.  
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implicarse especialmente: por un lado en la revisión que realiza a la historia de España y 

a sus reyes (con alguna referencia al tiempo presente
1119

); y, en segundo lugar, su 

postura crítica
1120

 con respecto a la Iglesia y a la autenticidad del cristianismo.  

Los recursos técnicos que presenta tampoco difieren de las otras biografías, es 

decir, el uso de la anticipación
1121

 y la utilización de la pregunta
1122

 como introductora 

de contenidos. Pero en este caso se hace visible una rentabilización del paralelismo, no 

en sentido comparativo sino referencial y definidor, entre los personajes y sus monarcas 

y la influencia de sus alteridades en sus comportamientos y psicologías
1123

. La presencia 

del autor y su diálogo ‘monológico’ con el lector
1124

 también afecta al procedimiento 

expositivo; y aparecen igualmente los elementos de la intuición
1125

 y la conjetura (para 

dar cuenta de los pensamientos, sentimientos y justificación de las acciones). Ya se ha 

citado el uso de la anécdota
1126

 y la selección de los hechos esenciales; y cabe añadir en 

relación con ésta los saltos temporales
1127

 y la utilización de otros personajes como 

portadores de información
1128

. Asimismo, es posible considerar en esta obra la variedad 

genérica en la inclusión de cartas
1129

, documentos, etc. para demostrar sus tesis, y los 

discursos narrativo,
1130

 en el relato de los hechos, y reflexivo
1131

, en la intervención 

directa y constante del autor. Por último interesa destacar un procedimiento actualizador 

explícito mediante el cual el autor acerca los textos al lector: “Voy a resumir esta carta, 

con las mismas palabras del autor, desde luego modernizadas, como es mi costumbre, 

pero respetando sus términos porque es una escena de la intimidad de don Felipe llena 

de atracción: […]”
1132

 

La caracterización del personaje responde igualmente a los rasgos señalados 

anteriormente: descripción física
1133

 y análisis morfológico
1134

 en relación con los 
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elementos psicológicos
1135

; elaboración diagnóstica de posibles patologías
1136

; el valor 

del gesto
1137

; la influencia del entorno sociocultural
1138

; su valor simbólico
1139

; su 

evolución personal
1140

 y sus relaciones con Dios
1141

. Y como especificidad de esta obra, 

el hecho de la identificación de los personajes con los universos existenciales
1142

 muy 

definidos de cada uno de los tres reinados.  

Compete ahora la valoración de los elementos del procedimiento marañoniano 

que permiten su actualización con respecto a los planteamientos biográficos recientes. 

En la descripción estructural ya se han anticipado algunos, pero conviene su 

enumeración: los elementos de alteridad e intersubjetividad
1143

, especialmente 

representados por los reyes, pero también por sus relaciones matrimoniales
1144

 y con 

otros personajes de la historia
1145

; la importancia de la formación
1146

 que viene orientada 

por la personalidad de cada uno de los personajes, pero que, a su vez, influye 

profundamente en su psicología y su conducta; la presencia del elemento 

autobiográfico, en cuanto a los personajes
1147

 y en cuanto al autor, con la inclusión de 

sus experiencias e ideas; la consideración de la crisis; la espiritualidad de los 

personajes
1148

, en los planteamientos y actitudes religiosas que ponen de manifiesto, y 

su universo existencial, correspondiente al de la época; la importancia de la esencialidad 

de los hechos
1149

 ; y dos aspectos que no son tan frecuentes, aunque algún indicio puede 

verse en otras obras, que se refieren al europeísmo (presente en la biografía de Vives y 

el sentido europeo del humanismo, y en las de Feijoo y Cajal); y al análisis de los 

distintos tipos de inteligencia que corresponden a los personajes
1150

.  

Para terminar, hay que relacionar de los temas insertos en esta obra para poder 

cotejar su recurrencia con respecto a la totalidad de la producción biográfica y 

ensayística marañoniana. Se pueden ordenar de la siguiente forma: por un lado el de la 
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importancia de la herencia genética y cultural y la diferenciación evolutiva de acuerdo a 

las edades
1151

; las circunstancias del genio
1152

; el héroe
1153

; la mujer
1154

, la ausencia de 

la mujer
1155

; la mujer española frente a la mujer morisca
1156

; el amor
1157

 y el amor 

adúltero
1158

; el valor de la leyenda
1159

; el tema de la paz
1160

 y de las guerras civiles
1161

; 

las emigraciones y el destierro
1162

; la responsabilidad de los gobiernos
1163

; el 

patriotismo
1164

, España y su historia
1165

, los Reyes Católicos
1166

, Europa
1167

 y el 

patrimonio artístico de un país
1168

; y la autenticidad del cristianismo
1169

 y lo 

anticristiano
1170

.  

OTROS TEXTOS BIOGRÁFICOS 

Incluidos en el Tomo IX de las Obras completas, Ensayos, aparecen también unos 

cuantos textos biográficos, cuya inclusión aquí es adecuada.  

Raíz y decoro de España 

La lección de los malogrados
1171

.  

Empieza con una alusión a la ejemplaridad de la Biografía declarando que su lector 

favorito sería el joven, por su condición de futuro y a quien hay que ofrecer la eficacia 

de los gestos, más que especulaciones. El ejemplo de hombres insignes, no 

necesariamente de renombre universal, contiene ese gesto. Su reflexión en cuanto a las 

vidas ejemplares, ha quedado recogida en el capítulo de su teoría sobre los subgéneros 

biográficos. Lo que importa aquí es el sentido que da a las vidas de esos ‘malogrados’ 

que puede también ofrecer una lección por su vivir diario, vivir como aspiración sin 
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más. En este caso los malogrados a los que se refiere son Navarro Ledesma, Ángel 

Ganivet, Julio Antonio y Nicolás Achúcarro.  

El príncipe explorador 

En el capítulo siguiente recoge el ensayo El príncipe explorador
1172

, también breve pero 

construido de acuerdo al sistema marañoniano. El personaje es Luis de Saboya y el 

texto empieza con una de las teorizaciones sobre la Biografía en la que distingue entre 

‘humana’ e ‘histórica’. Fundamenta la presencia de la genealogía en los sujetos, de la 

genética familiar, la de raza y la de la humanidad.  

Recoge el contexto en que el personaje viene al mundo, el ambiente de época y la 

fracasada misión histórica de sus padres en el trono de España. Se centra en el sentido 

de la vida del sujeto: la elección general es entre el afán de verdad o el afán de poder. 

Luis de Saboya se mueve por el ansia de conocimiento y encamina su actividad a 

explorar con un sentido científico, asumiendo el sufrimiento que este esfuerzo requiere. 

Españoles fuera de España 

El destierro de Garcilaso de la Vega
1173

 

Este ensayo sobre Garcilaso aparece en el mismo libro que la biografía de Luis Vives. 

Se trata de una biografía breve, muy paradigmática del proceder marañoniano. El inicio 

es la contextualización del motivo del destierro en la época del personaje. Después, 

retrocede a su origen con unos pocos datos, especialmente detallada su condición de 

toledano y con la ciudad como fondo de los apuntes de su infancia y los primeros 

hechos de juventud y madurez. El avance se realiza sobre los hechos esenciales de su 

vida: su matrimonio y su amor adúltero, ambos desdichados; su asistencia a la boda de 

un sobrino que es el motivo del destierro, sus amores en Nápoles y finalmente su muerte 

de personaje ‘malogrado’. Define su personalidad como ambivalente y grave y habla de 

su sentimiento de desterrado vital: de su ciudad y su país, de sus amores desgraciados, y 

hasta “de sí mismo, porque de su gloria unánime era él el único que no se enorgullecía. 

Esta fue su gran tragedia, fecunda, puesto que nació de ella su obra inmortal.”
1174

 

Las dos alteridades fundamentales, su mujer y su amante, tienen su epígrafe 

respectivo en “El hogar frío” y “El gran amor y el gran desengaño” respectivamente. E 

igualmente dedica espacios a su hermano comunero, a su sobrino y a su novia, 

causantes del destierro, hasta el final de los días de todos ellos.  
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Según su procedimiento, continúa con la influencia de sus entornos geográficos en 

los dos destierros contraponiendo el exterior con su estado interno. Está presente 

también el factor morfológico, obtenido del retrato literario de Tamayo de Vargas, en el 

que asimismo aparecen rasgos etopéyicos.  

El ciclo vital se cierra con el relato de los acontecimientos que condujeron a su 

muerte y el diagnóstico de las causas médicas. Y, para cumplir con los rasgos 

biográficos de Marañón, el final corresponde a los datos sobre la espiritualidad del 

personaje. Consigna que no aparece en su obra la temática religiosa, pero teniendo en 

cuenta el espíritu de época, su origen y educación (más de los rasgos marañonianos, 

además de ser conjetura) le parece imposible que fuera ateo. Lo atribuye a su juventud 

y, quizá, algo de contagio de las ideas reformistas por sus amistades italianas. No 

obstante, deja constancia de que en su muerte estuvo acompañado por el marqués de 

Lombay, futuro San Francisco de Borja. 

Sobre su carácter de malogrado y lo insignificante del motivo que desembocó en 

su muerte, explica, como será para el resto de los malogrados, que “Lo que pasa es que 

los hombres de la vida breve, contada, cumplen su destino sin darse cuenta y van a la 

muerte, cuando suena su hora, como el actor que representa su papel de protagonista en 

la tragedia, que sale al escenario, a morir, a una indicación del traspunte.”
1175

 

Tiempo viejo y tiempo nuevo 

Menéndez Pelayo y España
1176

 

También es breve este texto, pero representativo del método de Marañón. El personaje 

de Menéndez Pelayo es de los recurrentes desde perspectivas diversas en toda su obra. 

Este ensayo sirve también como ejemplo de las variaciones que hace el autor de su 

método de acuerdo con el personaje.  

La localización geográfica de su origen la realiza por la influencia que ejerce ese 

ambiente en él, pero también en el resto de España a través de Feijoo, Quevedo, Lope 

de Vega y otros. Aunque, sin duda, el mayor predicamento es de Feijoo, que constituye 

su referente fundamental, dado que es un sujeto que antepone su actividad erudita a sus 

necesidades personales. Por tanto, es fundamental la figura del precedente científico 

mayor, como lo serán las alteridades literarias representadas por Galdós, Pereda y 
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Clarín. Como un personaje más aparece “El foco de Santander”
1177

, del que construye 

un retrato coincidente con los principios descritos en la retórica de las ciudades.  

Marañón recoge dos figuras paternas: la del padre de Menéndez Pelayo, cuya 

influencia afecta también al elemento de su formación; y la especial relación que 

también mantuvo con el padre de Marañón, en lo que se acentúa la presencia del autor 

al enlazar con sus recuerdos de infancia.  

La psicología de Menéndez Pelayo viene descrita a través de su intersubjetividad 

con sus ‘otros’ relevantes: Galdós y Pereda, marcadas estas relaciones por la tolerancia. 

Además, describe su habilidad lectora, su valor como precedente de la generación del 

98, su verdadero amor, la ciencia; y la renuncia personal por ella. Completa el todo del 

personaje con la narración de su muerte, de la que interesa su actitud y el significado de 

ésta para todos los que lo querían.  

Juan de Dios Huarte. (Examen actual de un examen antiguo)
1178

 

Construye la figura de Huarte a partir de su obra Examen de ingenios. Solo unas pocas 

páginas en el inicio ofrecen los datos justos sobre su origen, formación, su época (el 

Renacimiento y el entorno de la Reforma), y unos cuantos rasgos que permiten hablar 

de etopeya. No obstante, el valor de una obra es lo que el autor ha vertido de sí mismo 

en ella y éste es el caso del personaje: “No conocemos apenas los detalles de esa 

existencia, pero no importa. El Examen de Ingenios nos permite imaginarla con mayor 

precisión que en la más circunstanciada biografía.”
1179

 De ella deriva que fue un hombre 

bueno, además de una inteligencia superior en su época. Importa aquí su 

transcendentalidad para España y para la ciencia como “precursor universal de los 

problemas de la constitución y su relación con el espíritu”
1180

, asunto del que Marañón 

también se ocupa en su obra médica. Es decir, el peso de este personaje recae en su 

proyección social y su significación transcendente. 

Elogio y nostalgia de Toledo. La biografía de ciudades marañoniana 

Queda añadir la variante de la biografía de ciudades en el tratamiento de Toledo, Ávila, 

León, Salamanca
1181

, San Sebastián o Santander. Es posible identificar en los 

procedimientos retóricos que desarrolla los descritos como generales por Idoia 
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Arbillaga. Pero dada la condición de biógrafo total de Marañón, y en la misma línea en 

que hemos aludido a cómo extrema la práctica del género, hay que señalar que también 

en este subgénero es innovador. 

Se ha visto que Idoia Arbillaga hablaba de la psicología de las ciudades teniendo 

en cuenta la personalidad de su población como un todo de características homogéneas. 

Marañón opera en el mismo sentido, pero llega a integrar en estas biografías de la 

ciudad a determinados personajes que analiza como sujetos biográficos. Es decir, aquí 

también aparece su práctica de la biografía intercalada en su función de alteridad e 

intersubjetividades. En cuanto a la personalidad de la ciudad, en Elogio y nostalgia de 

Toledo, llega a identificar y diferenciar un consciente y un subconsciente. 

En esta obra, incluye los prólogos de las sucesivas ediciones, como hace en todas 

sus biografías. El primero, de 1940 explica la correspondencia de su redacción con los 

días previos a la Guerra civil y a los primeros tiempos de la contienda. Advierte que las 

fechas indican el momento de cada texto. El segundo prólogo ya es de 1951 y relativiza 

la angustia del presente que, pasado el tiempo, deja de serlo. Asume la capacidad de 

recuperación del ser humano, no para resucitar, sino para continuar y aclara que esta 

versión presenta algunas adiciones de capítulos con respecto a la primera.  

Como se ha indicado, el método para la construcción del personaje Toledo es 

similar a cualquiera de los humanos y van a aparecer aquí todos los elementos que ya se 

han descrito en las biografías anteriores. El primer capítulo corresponde exactamente a 

un discurso titulado “¿Qué es Toledo?”, de 1950
1182

, cuyo contenido reproduce 

exactamente, pero dividido en epígrafes con subtítulos que resumen el contenido de 

cada uno. Empieza por la significación transcendental de la ciudad, para lo que tiene en 

cuenta su pasado, su historia y la alteridad urbana que en esa época representa Córdoba 

y la incorporación de los judíos. Entre ellas es posible establecer relaciones de 

comparación e intersubjetividad: 

Hubo un momento en que Toledo fue la última trinchera que quedaba del 

pensamiento occidental. Y más tarde, cuando las invasiones amenazaron a Europa por 

el Sur, fue también Toledo, en el centro de España, la depositaria de la sabiduría 

amenazada por aquellas guerras […] Córdoba, bajo los árabes, representó un papel 

providencial en esta lucha del pensamiento contra la destrucción. Gran parte del saber 

antiguo fue recogido, refundido y devuelto a Europa por las academias que florecieron 

bajo la protección de los grandes califas. Y cuando aquella civilización espléndida fue 
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derribada por otras hordas africanas […] los sabios andaluces se refugiaron en Toledo, 

allá por 1250; y aquí encontraron la protección de Alfonso X […] 

En Toledo se hizo en gran parte esa suprema articulación de la antigüedad 

luminosa con un presente, todavía oscuro, pero donde ya empezaba a clarear la aurora 

del Renacimiento. […] Y a los españoles y a los árabes se unieron en la magna tarea los 

judíos, que bajo el mismo Alfonso X y los reinados siguientes, contribuyeron con su 

sabiduría matemática, astronómica, naturalista y médica, a hacer de Toledo un 

maravilloso centro intelectual, no ya depositario del saber antiguo, sino creador de una 

sabiduría nueva.”
1183

 

Entre sus rasgos de personalidad, por tanto, destaca la tolerancia, por la que acoge 

a los expulsos judíos y moros, cuya convivencia transforma los rasgos de Toledo de una 

forma que ya no permiten considerarla como ciudad castellana a partir de entonces.  

La caracterización geográfica y su influencia, la écfrasis del exterior, le viene en 

el Tajo, también con un perfil de personificación y una función transmisora entre los 

espacios que su curso recorre. Igualmente contribuyen a la identidad geográfica los 

cigarrales, en los que se integra el exterior con la descripción arquitectónica. Ellos 

también son merecedores de su ‘biografía’, con su trayectoria como construcción, su 

descripción, la enumeración de sus elementos y los de su entorno; y las historias de 

cigarrales concretos como el de Menores y los descritos por Tirso de Molina en su 

Cigarrales. 

Alude también a “La magia del nombre” en el ensayo que titula Toledo de 

Castilla, Toledo de América
1184

. Alteridad en la comparación entre las dos ciudades e 

influencia de la palabra en “El nombre que ata”, puesto que provoca un mutuo deseo de 

conocimiento entre las dos ciudades homónimas. Es uno de los rasgos que se han 

identificado en el personaje marañoniano la idea de que el nombre imprime carácter al 

sujeto a quien designa.  

Dentro de la psicología de la ciudad se ha anticipado que Marañón descubre su 

‘subconsciente’. Éste lo representan los conventos de monjas. El exterior de la ciudad 

constituye su consciente, lo que aflora y se deja ver: las catedrales, sus edificios, 

palacios... Es su alma, pero es lo transitorio y lo perecedero que se ha formado también 

con las influencias externas. Sin embargo, la ciudad también tiene una parte que es 

eterna, intransferible y transcendente e inequívocamente suya, sin influencia de ninguna 

clase. En Toledo el subconsciente está guardado en los conventos de las monjas y 
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realiza una descripción detallada e interpretativa de todos sus componentes: el patio, el 

locutorio, y la voz de las monjas, elemento de espiritualidad: “…compuesta de sonidos 

y además, ecos misteriosos y extraordinarios, que modulan y suavizan o encrespan a los 

sonidos de la realidad; otra voz que se crea en el momento mismo en que la palabra 

penetra en nuestra conciencia.”
1185

  

El último de los elementos arquitectónicos que Marañón individualiza es el 

Alcázar, del que también proporciona su descripción. 

En cuanto a los personajes que forman parte de la biografía de la ciudad están 

Garcilaso, ‘malogrado’; el Greco, un genio; y Galdós. 

El capítulo del primero lo titula ‘Garcilaso, natural de Toledo’ y se ocupa del 

carácter que imprime en el poeta el haber nacido en esta ciudad: “…nació en Toledo y 

pasó en la melancólica y grande ciudad parte de su niñez. […] De Toledo tenía el poeta, 

ante todo, la gravedad.”
1186

, “De Toledo tenía también el gran poeta el habla, limpia y 

rumorosa.”
1187

 Aparte de los elementos coincidentes con el texto anterior sobre 

Garcilaso, interesa la condición de malogrado, la simbología de la edad de su muerte, 

treinta y tres años; y la conceptualización de la figura “…la fluctuación angustiosa de su 

alma, la pesadumbre que le viene de esa angustia y la extinción prematura de su 

existencia, devorada por el tumulto interior.”
1188

 Lo define como el primer representante 

del Romanticismo, que es lo más opuesto al amor caballeresco: “la liberación de toda 

ética, celeste o terrena, de dónde su radical inmoralidad; así como la liberación de toda 

pauta fisiológica, de dónde la inmensa importancia que tienen en el romanticismo la 

enfermedad como centro de atracción erótica y la muerte como solución y fin.”
1189

 

Como alteridad garcilasiana se extiende en la figura de su mujer, abandonada, 

Isabel de Zúñiga. La caracteriza como ‘sombra’ y por su indecisión; y establece su 

intersubjetividad con el poeta por su carácter tranquilo pero insuficiente para la 

necesidad de dolor de Garcilaso
1190

. 

Con el Greco, la relación con la ciudad la plantea en cuanto a identificación entre 

ambos. Lo caracteriza según los mismos rasgos personales que han aparecido en sus 

otros escritos sobre el autor, pero aquí importa como alteridad con respecto a Toledo y 

por la intersubjetividad que se establece entre ellos. Su raíz oriental “modeló para 
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siempre, el genio del Greco, y es la que la trajo a Toledo.”
1191

 Y lo impulsó hasta 

Toledo porque “Toledo es Judea, con su misma eternidad detenida. Los que han estado 

en los dos lugares, en las dos Tierras Santas, si cierran los ojos, oyen el balido de los 

mismos corderos y huelen el olor de las mismas retamas; y, acaso sienten el aliento de 

los mismos Judas.”
1192

 

Por último, Galdós, además de aparecer por sí mismo y en relación con la figura 

de su sobrino y secretario José Hurtado de Mendoza, sirve como descriptor costumbrista 

de la ciudad. El personaje del sobrino supondría aquí una tercera biografía, conectada 

con la principal de la ciudad, por medio del personaje secundario que es Galdós en este 

caso. Elabora un retrato en el que aparece el autor como testigo de los viajes de los dos 

parientes a Toledo y subraya en Hurtado de Mendoza el profundo conocimiento de los 

protagonistas de las novelas de su tío. En cuanto a Galdós, llegó a tomar de su sobrino 

rasgos que son reconocibles en algunas de sus novelas.  

Marañón recorre y describe los lugares y personajes frecuentados por los dos en 

sus visitas toledanas, cuya historia y vicisitudes también relata: la casa de huéspedes, 

‘La alberquilla’ propiedad de Bartolomé Gallardo, su recorrido por los cigarrales; o los 

perros de los que se acompañaba y que iba a visitar, como ejemplo de su amor por toda 

la fauna animal. En cuanto a las amistades que mantenía en Toledo, le sirven a Marañón 

para destacar la humanidad galdosiana y su preferencia por las gentes sencillas, pero no 

miserables, si bien se caracterizó por su gran compasión. Sobre algunos de ellos 

aparecen también breves semblanzas o etopeyas. Y deja para el final el costumbrismo 

de los itinerarios y lugares de la ciudad de cuyo conocimiento hacía alarde don Benito: 

los conventos, con sus delicias gastronómicas; y rincones concretos de la ciudad. 

También recoge momentos que permiten la práctica erudita y en los que podían ir 

acompañados por Giner de los Ríos, Manuel Bartolomé Cossío o los hermanos Mélida. 

En esas ocasiones, el tema principal era El Greco. Y, a colación del pintor, descubre la 

afición y capacidad de Galdós para la pintura. La catedral es otro de los lugares que más 

a fondo conoció el escritor, quien disfrutaba visitándola muy temprano y acudiendo a 

los Oficios de Semana Santa, a la procesión del Corpus y escondiendo una piedrecita 

“en la boca de una de las bichas de bronce que sostienen el cuerpo del púlpito del 

Evangelio, en el crucero de la Catedral.”
1193

 Termina con su amor a los niños y otra 
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anécdota triste de un niño muerto que encontraron en la catedral durante una de sus 

visitas. Así la personalidad del escritor aflora en su conducta con relación a la ciudad. 

La intersubjetividad entre ambos queda al final del texto:  

Rasgo esencial de lo que Galdós fue, en su vida íntima y en su vida de escritor, 

era este amor a Toledo, que siempre le acompañaba en sus andanzas y viajes. […] Y 

siempre que estaba contento, repetía la exclamación del poeta: 

¡Todo júbilo es hoy la gran Toledo! 

Toledo está hace tiempo melancólico; pero Galdós, al recordar, invariablemente 

su remoto júbilo tenía razón. Las cosas, espejo de nuestro corazón, están tristes o 

alegres si nosotros lloramos o reímos. Era su alegría –regusto de la patria vieja, fe en su 

porvenir- la que daba aspecto jubiloso a la vetusta ciudad. Su pasión toledana era la 

misma que su pasión española: la que hoy hace inmortal su figura;…
1194

 

LAS OTRAS CIUDADES 

El resto de ciudades que Marañón biografía, no reciben un tratamiento tan extenso, pero 

se va a resumir y localizar los textos para dejar constancia de cómo elabora también los 

subgéneros biográficos con respecto a estos personajes urbanos.  

En el mismo Tomo IX de las Obras completas, se centra en “El foco de 

Santander”
1195

 a la que caracteriza por su nobleza y austeridad, y una psicología 

derivada de sus habitantes: un sentido hipertrofiado de hidalguía en los señores junto al 

amor al trabajo del pueblo. Exteriores e interiores aparecen en la descripción de los 

valles en toda la provincia y de los pequeños pueblos, con sus detalles de trazado y de 

desarrollo de la vida de sus habitantes. El mismo espíritu corresponde a la capital, 

aunque con un sesgo de ciudad y cosmopolitismo que le viene de su condición 

portuaria. La define en negativo por la carencia de universidad y de actividad 

periodística relevante como contraste para la existencia de una larga tradición de 

eruditos que preparan el camino para que surjan figuras como Menéndez Pelayo o José 

María de Pereda.  

En “Caballería y misticismo”
1196

, elabora, mediante rasgos topográficos, 

etopéyicos e históricos, los retratos de las ciudades castellanas de León, Salamanca, 

Segovia, Burgos, y Toledo. Son breves descripciones que pretenden sintetizar la esencia 

diferenciadora de cada una y de todas ellas frente a Ávila, cuyos ejes son la caballería y 

el misticismo. Las alteridades de las otras ciudades se definen frente a Ávila y ésta por 
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su diferenciación con las otras. Y en su personalidad y significación transcendente, 

escoge la figura de ‘El Tostado’ que reposa en la catedral como representación de la 

esencia de la ciudad. 

En “San Sebastián”
1197

 aparece la ciudad como punto que representa el espíritu 

del País Vasco, discriminando el significado y el concepto de ‘país’ del de provincia, 

región o ciudad. La función de la ciudad en este caso es de alteridad, como elemento 

constitutivo del personaje cuando aparece asociado a uno de sus recuerdos o momentos 

esenciales en el balance de su vida.  

LOS OTROS SUBGÉNEROS BIOGRÁFICOS MARAÑONIANOS 

Finalmente, corresponde en este apartado recordar la extensa práctica del género y de 

sus variantes subgenéricas por parte de Marañón. La gran cantidad de textos que 

aparecen registrados en las dos tablas anexas se han analizado según los criterios 

clasificatorios de extensión y de temática en cuanto al personaje. No sería 

materialmente posible el análisis desarrollado de cada uno de otra forma en este trabajo. 

No obstante, es preciso hacer constar que su extensión es variable dentro de las 

definidas como breves y que sus contenidos permitirían otras posibles clasificaciones e, 

incluso en muchos casos, se podría realizar estudios específicos y comparados de 

algunas de ellas.  
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4 DETERMINACIÓN DE LOS RASGOS DEFINITORIOS DE LA APORTACIÓN 

MARAÑONIANA A LA CREACIÓN DE UN NUEVO SUBGÉNERO BIOGRÁFICO 

Como se anticipó al principio de este trabajo, el análisis de la obra biográfica de 

Gregorio Marañón se hace teniendo como referencia las conclusiones de las dos 

primeras partes, en cuanto a las generalidades de la Biografía y en cuanto a su 

caracterización en el siglo XX. Puestas las bases, se va a plantear dicho estudio 

atendiendo a dos ejes: por un lado la identificación de esos rasgos generales en la 

biografía marañoniana, así como de los que la singularizan y suponen una innovación 

en el género. Por otro, el tratamiento que aplica a sus personajes, contrastado con las 

características señaladas en la primera parte; los criterios innovadores desde su enfoque 

médico y otros elementos derivados de nuestro análisis.  

Es conveniente recordar ahora la indistinción semántica con la que suelen calificar 

los críticos y biógrafos de Marañón las obras que aquí se han considerado plenamente 

biografías y a las que ellos se refieren alternativamente como históricas o biográficas; 

incluso el propio Marañón también habla de ‘ensayos’ cuando se refiere a ellas. Por 

nuestra parte, no solo se han incluido en este grupo las obras extensas, sino que 

también, dada la versatilidad del género y su pertenencia a la categoría mayor del 

ensayo, se han considerado los textos que se ajustan a perspectivas de cualquier enfoque 

pero que participan de los rasgos biográficos o son identificables con alguno de sus 

subgéneros. 

Hay que tener en cuenta a Ferrándiz Lloret
1198

 cuando declara que sus biografías 

son la vía en la que sus propósitos y preocupaciones personales tienen un cauce de 

expresión para los intereses que van ocupando su pensamiento y evolucionando en sus 

circunstancias vitales. Y vale recordar también que los contenidos que identifica como 

propios del autor son las ideas conservadoras sobre el papel de la mujer, sus argumentos 

a favor de la monogamia, su postura en contra de las relaciones sexuales en la primera 

juventud y la defensa del matrimonio, cuestiones todas ellas acordes con la ideología de 

su época y en las que reconoce sus inclinaciones morales, aunque también que incorpora 

sus procedimientos científicos.  

Por otra parte, el componente autobiográfico es uno de los que se han designado 

como propios de la biografía en su determinación como género. Lo que interesa en este 

punto, pues, es la presencia de los aspectos personales implícitos que describe Ferrándiz 

Lloret. En primer lugar el origen familiar e infantil de su interés por la literatura; su 
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vocación médica cuyo inicio localiza en sus amistades de la literatura decimonónica, y 

cuya tendencia primera fue hacia la neurología o la psiquiatría, para evolucionar más 

adelante hacia estudios biológicos, clínicos o psicológicos. Son éstos los elementos con 

los que en sus biografías pretende llegar a conocer el alma humana. Además, añade 

Ferrándiz su dominio del lenguaje para conseguir, no solo la representación plástica de 

lo exterior al ser humano, sino la de su interior. Los rasgos que resume del autor 

corresponden con sus características psicológicas y vitales: estética, ética, benevolencia, 

justicia y moralismo, de forma que el personaje biografiado es parte de su autobiografía. 

Esta condición es tan evidente, según Ferrándiz Lloret, que los temas que trata son 

paralelos a sus momentos vitales, de manera que es posible esa identificación 

biobibliográfica descrita en el principio de esta tercera parte. Para Ferrándiz Lloret es un 

caso evidente de proyección inconsciente de sus traumas y sus carencias en el que sería 

fácil realizar una interpretación.  

Por su parte, Keller define la especialidad histórica de Marañón como biografía 

clínica y, cuando trata de literatura, rasgo al que ya se ha aludido anteriormente, aclara 

que 

he tends to devote himself either to biographies exploring the relatioship 

between the author’s personality and his themes, or to a biopsychological 

analysis of fictional characterization such as Don Juan, Don Pedro Crespo, the 

mayor of Zalamea, or Don Quijote. Marañón’s methods are substantially the 

same whether he is discussing an author or a fictional character, a dramatist or 

several dramatis personae.
1199

 

Gary Keller
1200

 propone una descripción de los rasgos de la variante biográfica de 

Gregorio Marañón. En un sentido general, se ajusta a los planteamientos de los 

biógrafos intuitivos en cuanto a la definición de un rasgo clave para el personaje, el cual 

se va confirmando a lo largo de la biografía. La innovación marañoniana consiste en 

aplicar los criterios psicobiológicos a la determinación de ese eje para el sujeto. En 

cuanto al procedimiento, establece que, a partir de su idea de la biografía como sustituto 

del agotado género novelístico, procede mediante la ficcionalización del relato, 

acompañándolo de copiosa información y datos históricos que, según él, no 

proporcionan ni sentido ni amenidad al lector. En alguna medida, las biografías de 

Marañón constituirían historias clínicas escritas en un tono melodramático de moda con 
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la intención de captar al gran público
1201

, sobre cuya metodología y perspectivas elabora 

una extensa lista de conclusiones
1202

.  

Con respecto a las biografías de figuras históricas, continúa Keller, Marañón 

separa la verdadera y esencial personalidad del sujeto de la proyección o representación 

mítica o popular, objetivo que era común durante ese período en España (de lo que son 

muestra igualmente Jarnés o Amezúa). La originalidad de Marañón en su aproximación 

al mito y la leyenda es la forma en que intenta validarlos psicológicamente mediante la 

extracción de la parte de verdad que subyace en ellas.  

Por nuestra parte, la constatación de los descritos por los otros autores y la 

extracción de una serie de rasgos de las biografías de Gregorio Marañón permite definir 

su propia variante del género. Además de elementos de origen clásico y de toda la 

tradición biográfica, se encuentran, en el tratamiento del personaje y en el 
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 Ibid., pp. 4 y 5. 
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 1. Su procedimiento es especie de arqueología médica, basada en hechos históricos incontrovertibles 

bien investigados. 2. En sus introducciones se disculpa y ruega la indulgencia de los historiadores. 3. 

Declara no hacer la historia de estudiados fenómenos, sino una nueva explicación de hechos bien 

conocidos. 4. Más que historia per se afirma hacer la historia de una pasión, una obsesión o inhibición. 5. 

Por un sentido de realidad histórica que cree preestablecida por otros historiadores, Marañón repite y 

toma como pruebas incontrovertibles explicaciones generalizadas, populares y no completadas. 6. Ese 

tipo de convenciones quizá supongan un estímulo para el lector medio, pero no tienen validez objetiva ni 

histórica. 7. Su propósito es “biográfico” en el sentido marañoniano de una forma de arte humanístico que 

sustituya a la novela. 8. Esos criterios representan la tensión del objetivo dual de Marañón (valor artístico 

y validez histórica) que lleva más a la satisfacción del primero que al propio entendimiento de la historia. 

9. La misma observación concierne a caracterización de sus personajes mediante la oposición dramática: 

Invariablemente son presentados en escena como parejas antagónicas: Felipe II / Antonio Pérez, Antonio 

Pérez/ Princesa de Éboli, Olivares / sus detractores, Tiberio / Agripina, Felipe II / Don Juan de Austria, 

asténicos / pícnicos, Don Juan / tímido, etc. 10. Intenta crear sus propios temas. 11. Laín Entralgo 

puntualiza que Marañón trató de eliminar los mitos y leyendas adjudicados a sus sujetos para revelar su 

humanidad real. 12. Aparentemente Marañón pretende la objetividad, pero los resultados de sus 

biografías son cualquier cosa menos objetivos, por la aplicación de sus técnicas artístico-biográficas, la 

dramatización de opuestos, sus concesiones al romanticismo, la atención que presta a los libelos, los 

detalles de intimidades escabrosas, sus insinuaciones médicas y la abundancia de juicios morales y 

prescriptivos. 13. En el ser humano, defiende la presencia del bien y del mal. 14. En sus biografías, actúa 

con un apasionamiento de dudosa validez histórica. 15. Si bien las biografías de Marañón no tienen 

validez histórica, sí que la tienen como adiciones legibles, especulativas y especializadas. 16. Sin 

embargo, concede interés a ciertos aspectos de sus trabajos, a sus bibliografías exhaustivas y a la 

transcripción fidedigna de documentos. 17. Parece inadecuado condenar su labor como biógrafo cuando 

él mismo declara que no es historiador, y caracteriza su obra no tanto como histórica sino una tipificación 

y desarrollo de cierto instinto o patología en la historia. 18. Entre sus intentos de explicar su relación con 

los historiadores, considera significativas las siguientes declaraciones: en primer lugar, la contribución de 

los científicos es esencial para acceder a la comprehensión total de la historia; y, segundo, él se considera 

un científico, por tanto, quiere participar de la dimensión histórica. 19. Finalmente, la negación de 

relevancia a la obra de Marañón para la subsecuente historiografía es una crítica a toda la biografía 

romántico-histórica del periodo: no solo a Marichalar, Jarnés o Amezúa; sino también a los biógrafos 

europeos: Maurois, Ludwig, Zweig y otros. 20. El éxito de las biografías de Marañón reside en su 

habilidad para conectar con las fibras sensibles del público general. 21. En este sentido las biografías de 

Marañón están entre las primeras del género, no solo en España sino también internacionalmente. Su 

debilidad es sintomática de todas las biografías escritas con la mente puesta en el gran público durante ese 

periodo. 
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procedimiento biográfico, muchos de los aspectos requeridos actualmente por la 

psicología y la sociología y otros que incorpora él mismo. Esto obliga a reconocer su 

actualización.  

Como rasgo general, es preciso insistir en la coherencia del autor entre sus ideas, 

su obra y su vida; y que la aplicación de los conceptos de su teoría poética la realiza de 

acuerdo a la exposición sistemática y ordenada a partir de una estructura que se ajusta a 

la que establece en su “Breve prólogo sobre mis prólogos”
1203

. 

a DETERMINACIÓN DE LOS RASGOS DE IDENTIDAD. 

De lo que concierne a sus ideas sobre el género y en lo que afecta a la construcción y 

acceso al personaje se trata en el siguiente apartado. En éste se atiende a la actualidad de 

sus procedimientos con respecto a aspectos estructurales, de contenido; a los elementos 

del universo de la obra y su relación con el Mundo, es decir, del Autor, del Lector y del 

Texto; a los recursos técnicos y de estilo y los elementos y temas recurrentes. Solo 

recordar, antes de seguir, que se ha constatado una teorización explícita e implícita 

sobre los géneros literarios, sobre la historia, sobre el personaje y el método biográfico 

diseminada en todas estas obras.  

La primera puntualización es a la afirmación de Gary Keller de que no existe una 

sistematización en el procedimiento marañoniano; lo que, por otra parte, eleva este autor 

a causa de que su línea biográfica no haya generado magisterio ni abierto escuela. Lo 

último queda a nuestro juicio explicado, por la singularidad de Gregorio Marañón y la 

dificultad de que concurran en otro autor las características personales y profesionales, 

psicológicas y de formación, junto con los rasgos morales y espirituales que éste reúne. 

En cuanto a la ausencia de sistema, se ha podido describir en todas las obras una misma 

metodología de acceso al personaje y la recurrencia de procedimientos, referentes, 

temas y aspectos que analiza en sus obras. Incluso, al hablar de biografías intercaladas, 

éstas presentan el mismo proceder en su análisis. La función de estas secundarias dentro 

la principal, se justifica por el papel de la alteridad que completa al protagonista y por 

las influencias intersubjetivas que se establecen entre ellos. También se ha señalado que 

en ocasiones es directamente, pero también de manera indirecta a través de su acción 

sobre sujetos que actúan como intermediarios con el principal.  

En cualquier caso, independientemente de la perspectiva de análisis del personaje, 

siempre responde a un mismo procedimiento metodológico: definición de su origen y 
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genealogía, herencia genética, nacional, de raza y universal; su personalidad, datos de la 

infancia, formación, primeras actividades y desarrollo de la etapa madura, el final de su 

vida y la manera de enfrentar la muerte. En cuanto a la construcción de las figuras 

secundarias se procede según el patrón anterior: su construcción biográfica, 

establecimiento de las relaciones con el personaje principal, alusión a su proyección 

social y relación de virtudes y defectos.  

En la definición de los personajes determina su intersubjetividad, da cuenta de la 

historia clínica del protagonista y del proceso patológico que lo conduce a la muerte; y, 

como rasgo específico marañoniano, se extiende en el relato de la muerte, puesto en 

relación con su vida, con la transcendentalidad del personaje y con su universo 

existencial. En todo ello se tiene en cuenta la influencia de la historia, en un 

posicionamiento diacrónico, pero también en la sincronía del ‘ambiente’ y en relación 

con los ‘hechos esenciales’; concepto que se refiere a los realizados por el personaje, a 

los relacionados directamente con él o a aquellos cuya repercusión implica una 

transformación en su trayectoria vital. Y es una manera que se aplica a todos los 

personajes, de lo que se desprende la sistematización de unos principios metodológicos, 

sin detrimento de la flexibilidad de concepciones, representaciones, interpretaciones y 

perspectivas de acceso al personaje. 

§ El primero de los rasgos de la variante marañoniana son los criterios de 

selección que deben atender a tres elementos: a la elección del personaje, a las fuentes y 

a los hechos consignados en la obra. Para el primero, los factores de influencia son 

múltiples y principalmente dependen del autor. En nuestro caso, Marañón dedica 

siempre parte de la introducción o de los prólogos a justificar el interés del sujeto y sus 

motivaciones para investigar sobre él. En cuanto a los dos siguientes, el elemento básico 

es la esencialidad, en los documentos que se debe tener en cuenta y reflejar en la 

biografía, y esencialidad de los hechos frente a la exhaustividad.  

Por otra parte, Marañón cuestiona las fuentes y las acepta o rechaza de acuerdo a 

sus criterios personales. Los intuitivos reclamaban el derecho a la imaginación para no 

convertir a sus personajes en abstracciones. Nuestro autor también defiende esa postura 

en varias ocasiones, pero, además, cuestiona las fuentes cuando lo estima conveniente y 

modifica su información siguiendo a su sentido común (sin reserva alguna en cuanto a 

la validez de tal criterio), basándose siempre, no obstante, en sus conocimientos de los 

hechos, de la historia y del asunto que cuestiona. En cualquier caso, el criterio que lo 
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guía es el de proporcionar la idea justa del personaje o de los hechos que pretende 

demostrar al lector. 

§§ La presencia del autor está en el reverso de prácticamente todos los demás 

rasgos. Concierne muy estrechamente al asunto de la subjetividad y la objetividad en 

este tipo de obras que parten de una base historicista y que, por tanto, deben ajustarse al 

rigor científico. No obstante, la Biografía da un margen para muy diversas perspectivas 

y, además de otros factores, el hecho de su vertiente artística le proporciona flexibilidad 

comparativamente con la historia. Permite también un acuerdo tácito de ficcionalidad 

entre autor y lector en la posibilidad de la conjetura y la intuición. En todo caso, es la 

subjetividad del autor la que impregna todo el texto desde la inicial motivación personal 

para su interés por un personaje, hasta el énfasis puesto en ciertos aspectos. Esa 

flexibilidad la aplica también Marañón en su posición de omnisciencia narrativa, 

siguiendo la evolución vital y los procesos mentales, así como las motivaciones 

profundas de sus sujetos. Sin embargo, hay que indicar que cumple, en sus prólogos e 

introducciones, con su necesidad de definir conceptualmente sus premisas 

metodológicas para enmarcar las actuaciones y experiencias del personaje dentro de la 

intersubjetividad que inevitablemente se establece entre él y su biógrafo. Testimonia así 

su consciencia de que, por ser la biografía una problemática experiencial, puede verse 

influida por la visión emocional, ideológica o de perspectiva histórica, del narrador. 

Interviene también en el autor una pulsión para la elección del género, en la que 

pesa la proyección autobiográfica que éste permite y que lo convierte en un medio de 

expresión para el propio autor. Por tanto, es rasgo de la biografía, su cariz 

autobiográfico. No es necesario insistir en este aspecto de las obras de Marañón, que es 

la base del planteamiento biobibliográfico definido por López Vega y del aplicado 

implícitamente por Ferrándiz Lloret. Ambos autores demuestran la línea que se extiende 

de manera permanente entre su vida y su obra. Por otro lado, basta su propia declaración 

de que el valor de toda obra es el que deriva de la presencia que conlleva de su autor. Y 

solo hay que recordar la frecuencia de sus comentarios, de recuerdos, de relatos 

personales y asociación de hechos con sus propias experiencias, por poner algunos 

ejemplos. 

Otro punto en común entre biografía y autobiografía concierne al personaje en 

varias líneas. En muchas ocasiones, las fuentes que considera Marañón son documentos 

escritos por los propios sujetos o declaraciones de diversa índole debidas a su autoría. 

Esto pone de manifiesto la estrecha vinculación entre ambos y el valor que atribuye a 
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los testimonios de los personajes, especialmente en los momentos en que no se 

encuentran bajo ninguna presión que esconda intenciones no confesadas y, mucho más, 

en aquellas que realizan en los momentos de la muerte, que son a los que otorga mayor 

credibilidad. Aunque en todos los casos recuerda siempre la imposibilidad de 

objetividad completa, si bien esta cuestión será tratada específicamente más adelante.  

La presencia de Marañón en sus textos no es identificación consciente y 

voluntaria con los personajes, como se vio en Gómez de la Serna, por ejemplo. Se trata 

más bien, como explica Ferrándiz Lloret, de una proyección subconsciente en muchos 

casos. Pero hay otra manifestación de su presencia abierta y declarada, con opiniones 

personales, juicios valorativos o críticos de las ideas de otros autores, mediante la 

equiparación de experiencias propias con las que viven los personajes; testimonios de su 

actividad profesional, citas de sus obras u otros de sus personajes; o declaraciones sobre 

posturas ideológicas o creencias religiosas, etc. Y, todavía, hay una tercera aparición en 

su relación con el lector: emite hipótesis sobre sus supuestas reacciones, y mantiene una 

intención dialógica, aunque no presencial ni inmediata, con él. La importancia del lector 

es asimismo fundamental y algunos investigadores hablan de dependencia del autor con 

respecto a él. En el caso de Marañón es muy relevante, y no solo en estos aspectos 

centrados en la narración, sino también en los que conciernen a la ambigüedad del texto 

y del mismo género, cuya definición debe ser nítida para poder interpretar la obra de la 

forma adecuada. En este sentido nuestro autor se preocupa constantemente de aportar 

explicaciones, acompañar de abundante ejemplificación los hechos, recapitular y 

avanzar elementos del relato cuando conviene, y elaborar periódicamente conclusiones 

que vayan sustentando sus tesis y recordándola al lector; todo ello mediante los recursos 

que se resumen más adelante. Esto remite a ese círculo comunicativo descrito en el que 

se establecen las relaciones entre el Mundo, el Texto, el Autor y el Lector.  

§§§ La subjetividad es cuestión delicada y básica en la biografía. Ya se ha visto 

como inherente al género la imposibilidad de objetivismo y la subjetividad en todos sus 

elementos constitutivos. No obstante, es deseable la intención imparcial, principalmente 

en un sentido ético que Marañón tiene muy presente y concreta en diversos aspectos. 

Por un lado, la consideración e interpretación de las fuentes y de los hechos; la 

exposición de sus ideas y del personaje, sobre el que existe la responsabilidad de una 

representación honesta; e, incluso, cuestiona el derecho a investigar y descubrir figuras 

que no pueden autorizarlo o denegarlo.  
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En todo caso, la objetividad podría entenderse como asunción consciente de la 

subjetividad y, desde ahí, un intento de que la inevitable proyección del autor no resulte 

en la creación de una imagen falseada del personaje. No obstante, es conciliable para 

Marañón el mantenimiento de la objetividad histórica con una recreación del mundo a 

partir de la presentación interpretativa del personaje. Marañón asume las posiciones 

tanto de los personajes principales como de los secundarios, y la suya propia, y 

proporciona la percepción de los hechos desde esos diversos puntos de vista. Dichas 

perspectivas, a su vez, se encuentran determinadas por uno de los factores constitutivos 

del sujeto que es su transcendentalidad, entendida en sus referencias espirituales (sus 

relaciones con Dios y la imagen de Éste o la ausencia de ambas), y en lo que autor y 

personaje están influidos por sus interpretaciones del universo existencial. En el caso de 

Marañón, su condición de creyente católico acompaña sus escritos, define sus posturas 

personales y tiene que ver con las interpretaciones de sus sujetos. Asimismo aparece 

este elemento en la repercusión que sus creencias o descreencias tienen en la conducta 

de los personajes y en sus relaciones con los otros.  

Y en este sentido es muy destacable la postura del autor en cuanto a la 

interiorización personal que demuestra su diferenciación conceptual entre la religión y 

la institución de lo sagrado. Es aspecto fundamental éste por la confusión que se 

produce generalmente entre ambas y las consecuencias que de ella se derivan. Marañón 

mantiene una postura crítica muy definida con respecto a determinados factores que 

corresponden a la institucionalización de la fe o la Inquisición. Pero mantiene su 

adhesión y defensa de la autenticidad de los valores evangélicos y entre sus referentes 

constantes aparece Dios y su personificación en Jesús como modelo de valores. De sus 

afirmaciones es fácilmente discernible cuál es la imagen y las relaciones con ambos y 

cómo se reflejan en sus criterios de aceptación y valoración de los personajes y sus 

reacciones a los acontecimientos vitales. Es curioso cómo rentabiliza la categorización 

católica del pecado para calificar, en ocasiones, las acciones de los protagonistas según 

la gradación de veniales o mortales con cierto humor. 

Así, la faceta espiritual del ser humano esta muy presente en la obra marañoniana 

tanto en los personajes como en el autor, para el que, además, lo decisivo de la aparición 

del cristianismo merece consideración especial. Es uno de los determinantes 

fundamentales de la historia de la humanidad, considerada ésta como entidad con una 

evolución y crisis correspondientes. Tiberio es la personalización de una de esas crisis 

en el momento en que están agotados los dioses paganos pero todavía no se tiene 
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conocimiento del nuevo orden de valores que supone el cristianismo. Se trata de un 

vacío que la sociedad acusa en sus desórdenes, y el personaje en una inseguridad que 

intenta resolver con la superstición. Más adelante, el referente de la fe y del cristianismo 

aparecerá en muchos aspectos
1204

. Así, es éste elemento fundamental para el autor como 

Teodicea desde la que abordar el análisis de la realidad, referente de vida y 

condicionante para las relaciones del sujeto con la alteridad que lo circunda, de afrontar 

las circunstancias vitales y enfrentar y dotar de sentido al sufrimiento y a la muerte.  

Su atención al tránsito de la vida a la muerte será también uno de los rasgos de la 

variante marañoniana. Conforme a su concepción holística del personaje, la trayectoria 

de su vida tiene un sentido finalista que se completa con la muerte, en coherencia con la 

evolución psicológica, espiritual y de proyección social tanto como con la culminación 

de los procesos fisiológicos y patológicos que lo han acompañado durante su existencia. 

Esta transcendentalidad de personajes y hechos entronca además con la conexión 

universal en sentido diltheano que acompaña sus interpretaciones del individuo y de los 

acontecimientos. Es constante la referencia a la importancia de las acciones 

individuales, de los sujetos anónimos, sus análisis sobre los ‘hombres representativos’ y 

la repercusión de todo ello en la trayectoria de la humanidad y el sentido cíclico de su 

evolución. La significación de los personajes será tenida en cuenta, además, en relación 

con su valor simbólico respecto del ser humano; y es destacable también la 

diferenciación que hace entre el individuo común y anónimo, ‘el hombre representativo’ 

y el hombre célebre o ilustre por sus grandes hechos reconocido por la historia. Éste no 

es el que interesa al autor puesto que no es el significativo de su tiempo, ni representa a 

sus contemporáneos. Se centra en el que asume los rasgos de su época y responde a 

ellos conforme al universo existencial que le corresponde. O en el sujeto desconocido 

que contribuye al avance de la humanidad, muchos de los cuales son rescatados del 

anonimato por Marañón en las biografías intercaladas dentro de la biografía principal, 

reconociéndoles su valor con respecto a su tiempo y por sus cualidades humanas. Tanto 

el hombre representativo como el anónimo son considerados en su transcendencia 

universal. 
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De todo ello es apreciable en la obra marañoniana cómo la subjetividad procede 

de la interacción de todos los elementos que incluye en su elaboración del relato; todos 

ellos subjetivos y, por tanto, cuya subjetividad se transmite a la obra: los elementos 

psicológicos (del autor, de los personajes y del lector) los ideológicos y los 

socioculturales que se derivan de las situaciones históricas del pasado reciente o lejano 

pero, también, del presente del autor y en relación con su concepción diltheana de la 

historia de la humanidad. Y, es preciso añadir cómo rentabiliza complementariamente 

las posibilidades de diversas áreas de conocimiento en términos que describen las 

corrientes sociológicas actuales pero que ya están presentes en su obra con medio siglo 

de antelación, es decir: psicología, sociología, teología, historia, literatura, lingüística, 

medicina, hermenéutica, filosofía… intervienen en la dinámica del personaje de sus 

biografías. 

§§§§ Para el desarrollo de su concepto de la biografía se remite a los apartados 

anteriores en los que se ha intentado la compilación de la poética marañoniana implícita 

y explícita sobre el género biográfico, por lo que aquí solo se deja constancia de los 

rasgos sin entrar en su desarrollo. La biografía se concibe como una revivencia, también 

en sentido diltheano, de una personalidad; de lo profundo y significativo del personaje 

con la finalidad de que el lector pueda percibirlo de la misma manera que sus 

contemporáneos. Sus situaciones vitales deben seleccionarse en virtud de la 

significación íntima y la influencia decisiva que comportan para el personaje. Por tanto, 

los hechos que impliquen un conflicto en su personalidad merecen mayor atención, pero 

también pueden ser determinantes lo anecdótico y cotidiano. En este aspecto adquiere 

sentido el recurso de ejemplificación que se verá más adelante como apoyo al relato y 

medio de representación evolutiva del personaje.  

La concepción holística de éste obliga a acceder en su aproximación biográfica a 

los universos humanos no restringidos a la lógica de las ciencias sociales, sino que 

intervienen también la transmisión de la memoria y de lo vivido, la herencia genética, 

nacional y de casta; los determinantes axiológicos y las dimensiones ética y estética de 

la producción del conocimiento. El relato de vida, sea a través de su propio personaje o 

de la narración del autor, no siempre se ajusta a lo vivido, sino que depende de la 

percepción y la perspectiva adoptada; y, por el proceso de selección inevitable, siempre 

conlleva un sesgo de la experiencia vital. No persigue una reproducción fotográfica 

(símil empleado por el propio Marañón), sino que el pasado del sujeto puede ser 

relatado con cierta holgura de maniobra en cuanto a la inclusión de unos u otros datos. 
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Y es así como el personaje adquiere su relevancia mediante la reconstrucción vital que 

refleja sus relaciones con una época. La ficcionalización que introduzca el autor 

determinará su proximidad o alejamiento de la historiografía.  

El personaje representa los imaginarios y representaciones sociales y míticas de 

una civilización, y su biografía la vía de acceso al universo interior que tiene su origen y 

revierte asimismo en el universo social. Se convierte en esencia de una categoría social 

cuyas ideología y axiología determinan su vida cotidiana y sus decisiones existenciales. 

La hermenéutica y la reconstrucción objetiva testimonial son inherentes en la obra 

marañoniana al proceso de individuación de sus personajes. Incluye sus teorías para 

sustentar la labor interpretativa que realiza, no solo de la significación del personaje, 

sino de la causalidad de sus acciones y las de sus antecesores y contemporáneos; de las 

fuentes en su origen, formato, transmisión y conservación; de la crítica de otros autores 

y obras y de las consecuencias de los hechos… En el caso de Marañón los 

condicionamientos de su práctica hermenéutica proceden de su propia biografía, 

expresados en su ideología liberal y evolución política, sus experiencias de las guerras, 

el destierro (puesto que la elaboración de muchas de sus obras biográficas corresponde a 

este periodo de su vida y su publicación es posterior a él) y el regreso del exilio; y de su 

fe cristiana a la que ya se ha hecho referencia.  

§§§§§ Hay que señalar dos puntos en cuanto a los contenidos. Por un lado, 

destacar unos referentes que llaman la atención por la alta recurrencia con que son 

citados. La creencia religiosa, en primer lugar, y unos personajes muy específicos: por 

un lado, Dios y Jesús; por otro, Cervantes y el mismo personaje del Quijote; y, entre sus 

contemporáneos, Azorín y Unamuno, Pérez de Ayala y Ortega y Gasset; junto a los 

modelos y amigos, criticados en ocasiones, Menéndez Pelayo, Galdós, Menéndez Pidal, 

Pereda; y, de los científicos, relevantemente, el padre Feijoo y Cajal. Además de estos, 

aparecen diversas citas menos frecuentes pero destacables como santa Teresa, san 

Ignacio de Loyola, Gracián, fray Luis de León, Feijoo, Erasmo o Vives.  

Por otro lado, define siempre sus planteamientos en las introducciones de sus 

obras, en las que indica sus objetivos, los procedimientos, el motivo rector de la 

personalidad del sujeto, la estructura que propone y las conclusiones a las que quiere 

llegar con su estudio. Quizá su esquema es de trabajo científico (al que debe atribuirse 

también la incorporación de ilustraciones, fotografías, reproducción de documentos, 

etc.), si bien el procedimiento de redacción y los planteamientos son netamente 



840 

 

humanísticos. No obstante, es preciso hacer constar la interferencia de las concepciones 

y procedimientos de carácter científico y humanístico. 

La estructuración del texto se organiza principalmente en torno a la época y al 

personaje, estableciendo su tesis en el principio. Pero el desarrollo se realiza siguiendo 

el orden cronológico en una narración por etapas de las que recoge los aspectos de 

mayor influencia en la formación del carácter maduro. Sus teorías sobre la morfología, 

la biología, la psicología y la sexualidad y, especialmente en el trasunto cronológico, la 

diferenciación de las edades con las que justifica muchos de los comportamientos y 

actitudes del personaje, se constituyen en criterios organizadores de los contenidos. No 

obstante, la secuenciación temporal le permite avanzar y retroceder en algunos 

momentos en los que le interesa incidir sobre aspectos esenciales o tangenciales pero de 

influencia relevante; o desviar el relato de la línea principal, que más adelante retoma en 

el punto en el que conviene. 

En cuanto a los rasgos formales y técnicos, se pone por delante la utilización y 

reproducción de documentos de toda índole, bien insertos en el texto, bien como anexos 

documentales en apéndices que sirven de referencia en toda la obra; así como extensas 

relaciones bibliográficas de fuentes citadas a colación del desarrollo de la biografía. 

Todo ello como sustento historiográfico y constatación de sus tesis que suele 

contraponer a las de otros autores.  

La caracterización discursiva de sus obras responde al sincretismo consonante con 

su actitud ecléctica general. Pero también es muestra de un conocimiento y dominio del 

lenguaje y sus recursos, que destacan muchos de sus contemporáneos en diversas 

ocasiones. López Vega lo resume, precisamente, como una de las causas de la gran 

acogida de sus biografías por parte del público y alude además, a una de las críticas de 

Pérez de Ayala: 

Buena parte del éxito que acompañó a cada una de sus biografías estribaba en su 

soberbio estilo narrativo. Su escritura pulcra y su estructura ordenada introducían al 

lector en el universo de cada personaje histórico. Su modo ameno de presentar la 

historia, el excelente ritmo narrativo y el análisis de las humanas pasiones le ganaron la 

admiración de sus lectores. Como expresaba muy bien Ramón Pérez de Ayala en una 

carta que le escribió en julio de 1934 al recibir su ensayo sobre Feijoo: <<Todos 

admiran las cualidades de tu estilo; llano y selecto; rico y ceñido; fluyente y encauzado; 

sabroso de tradición y al gusto del día. Pudiera pensarse que habías conseguido ya un 

canon personal insuperable de estilo artístico-didáctico. Y sin embargo cada día está 

mejor y mejor; más denso y a la par más leve, más alado, en lo cual no hay 
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contradicción, pues el águila, más densa que el mosquito, es asimismo más leve en su 

vuelo.
1205

 

Recurre a los modos narrativo y descriptivo para el relato de los personajes, los 

hechos y las anécdotas vitales; pero es también fundamental y obvia su asunción de la 

esencia ensayística de la biografía, evidente en las constantes reflexiones y digresiones. 

Asimismo queda manifiesto el discurso reflexivo en la reproducción de los 

pensamientos de los personajes que le permite la postura omnisciente como narrador. 

Por otra parte, la demostración de cualquiera de sus tesis obliga a la dinámica 

argumentativa y contra-argumentativa, a las explicaciones, las comparaciones y los 

ejemplos para mantener y concluir en sus ideas. Finalmente aparece la condición 

dialógica en esa relación manifiesta que establece con el lector mediante la presunción 

de sus reacciones a lo escrito o supuestas demandas de información que pueda plantear 

al autor sobre el personaje.  

Es posible apuntar aquí el rasgo de la extensión como criterio de categorización: 

Marañón tiene muy interiorizado el género y junto a obras muy extensas elabora otras 

de dimensiones medias, otras reducidas e, incluso, algunos artículos y prólogos de 

marcado carácter biográfico y en los que es posible reconocer las mismas características 

que en las obras mayores. Y, como se ve en la tabla correspondiente, domina de la 

misma manera todos los subgéneros biográficos. Igualmente se ajusta al principio de la 

tercera persona y al planteamiento conclusivo y perfectivo del texto. 

Marañón asume para el lector la convención de ficcionalidad literaria en sus 

ensayos. Esto se manifiesta en la reproducción de hechos y pensamientos a partir de sus 

propias conclusiones, es cierto que justificadas y argumentadas en los datos de sus 

fuentes, pero en las que toma como criterio último el dictado de su ‘sentido común’. En 

escasas ocasiones también habla de encuentro en el pasado o en el presente con alguno 

de los personajes de sus obras. Por tanto, su variante biográfica se adscribe a aquéllas 

que admiten el componente artístico.  

En relación con ese acuerdo de ficcionalidad hace uso asimismo de la imaginación 

para reproducir ciertas escenas, en las que el autor manifiesta estar viendo su desarrollo 

y como tal las revive. En esta revivencia emerge un proceder que evoca la técnica de la 

contemplación. Como ejemplos se remite a las biografías Feijoo
1206

, del conde-duque de 
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Olivares
1207

 y de Vives
1208

. Marañón apela, normalmente, a la imaginación para 

reconstruir la escena mediante la puesta en juego de los sentidos físicos: la vista para la 

reproducción óptica, las sensaciones de diferencia de temperatura, la descripción del 

movimiento de los personajes, las sensaciones de cansancio. La visión de Feijoo de un 

espectro y sus actitudes cinésicas, el sentimiento de miedo, la reproducción del proceso 

mental para vencer el miedo a lo irracional, el proceso de relajación del corazón, el 

sonido del suspiro y la sensación de victoria frente al fantasma. En el caso de Olivares, 

Marañón se imagina la tensión de su alma cuando reproduce la despedida de sus primos 

y amigos en Salamanca, cómo monta en su mula y sale seguido de sus criados por la 

llanura castellana; revive también la reacción del rey Felipe IV al conocer la muerte de 

doña Isabel de Borbón, imaginando el autor, a partir de sus visitas a Maranchón, el 

ambiente de duelo que inundaría sus calles cuando se corrió de boca en boca de sus 

habitantes la noticia; supone que nadie se atrevió a comunicárselo al rey, pero que éste 

hubo de adivinarlo por la percepción de lo que lo rodeaba. Por último, revive la tristeza 

de Olivares en su destierro recordando el autor cómo pudo sentirlo en el mismo 

escenario al que acudía el valido a buscar consuelo para su espíritu, en la contemplación 

del altar ante el que rezaba a través de la misma celosía desde la que lo hacía Guzmán. 

Recorre también el resto de la jornada con su imaginación: sus paseos con los perros o 

en carroza; los días de lluvia por la galería cubierta de la iglesia (con la descripción del 

paisaje y del cementerio); la comida, los juegos de los pueblerinos y de los criados; y 

vuelta a los rezos, la cena y el rosario antes de acostarse, acompañado en las devociones 

por el padre Martínez Ripalda. Las primeras escenas revividas en la biografía de Luis 

Vives corresponden al recorrido onírico, que dicta a su secretario, por Valencia en “un 

viaje en su <<caballo ligero>>”
1209

 (su imaginación) acompañado por tres amigos con 

los que camina por las calles de su infancia, ven los rostros de las mujeres valencianas, 

las casas de los amigos, el juego de pelota, saludan a unos y a otros, suben y bajan 

cuestas y plazas; llegan al Mercado de frutas, con las mercancías distribuidas y 

ordenadas, con los olores, la variedad, la limpieza y la hermosura que lo caracteriza; 

también, el último destino: la casa donde nació y las  de sus hermanas. Fue este 

recorrido contemplativo de sus lugares patrios su despedida del mundo hacia la 

eternidad. Rememora también Marañón la escena de escapada a la huerta durante varios 
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días, el sentimiento de paz entre los árboles floridos, su deambular solitario en la 

tranquilidad del paisaje, las acequias o el rumor de la playa; los bancales de naranjas 

cercados de cipreses, su siesta con un libro entre las manos y la visión de un enjambre 

de abejas españolas. Por último, revive las escenas de dos de sus viajes a París, una vez 

instalado en Brujas. Describe sus acciones y los recorridos por las calles y barrios 

parisinos; por los colegios de la universidad en los que encuentran, abrazan, saludan y 

acompañan a comer a muchos de los residentes con los que conserva amistad. 

Reproduce el diálogo que suscita un Libro de horas, con los detalles de la comida, las 

intervenciones, etc.; después, prosiguen el paseo por la noche con las sensaciones de 

“furtiva claridad”
1210

 que proporciona la luna y cómo Vives se acordaba en ese 

momento de las abejas de Valencia en contraste con las discusiones de la cena.  

Asimismo en cuanto a los procedimientos hay que considerar el planteamiento 

formativo derivado de la Bildung, cuyo sesgo cristiano originario se evidencia en las 

trayectorias de sentido finalista de alguno de los personajes, pero cuya aplicación de las 

variantes posteriores con un fracaso del personaje también se deja ver en Tiberio. En 

todos ellos están presentes el proceso psicológico y espiritual, las crisis del personaje, la 

importancia de la alteridad y sus repercusiones y el concepto autoformativo que también 

le es propio. 

En cuanto a los recursos propiamente estilísticos y textuales, ya se ha citado la 

narración, la descripción, la reflexión, el diálogo ‘monológico’ y la argumentación. Solo 

hay que añadir que todos los elementos que les son propios como modalidades 

discursivas aparecen, lógicamente, en sus textos. Además, la actividad hermenéutica 

también impone sus rasgos característicos y el hecho de la presencia constante del lector 

determina muchos de los recursos que aparecen en estas obras. En relación con el 

mantenimiento de su interés, pero también condicionado por las características 

narrativas, expositivas y argumentativas, son muy frecuentes las anticipaciones; e 

imprescindibles las síntesis recapituladoras, habitualmente al principio de cada nuevo 

capítulo, especialmente en las biografías más extensas; también tienen, en ocasiones, 

una función de recopilación conclusiva en el desarrollo de la argumentación 

marañoniana. En el mismo orden de rentabilidad, es constante la utilización de la 

pregunta como recurso introductorio de contenidos y organizador del texto en la 

diversificación de los posibles subtemas o transición a la posibilidad de la hipótesis 
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intuitiva o las conjeturas que, ya se ha dicho, se permite el autor como legítimas en su 

hermenéutica.  

También son frecuentes los paralelismos entre personajes, muestra de la herencia 

de esas líneas clásicas que se ha dicho también aparecen en su obra. No obstante, los 

paralelismos no siempre se construyen entre el personaje y un único antagonista, ni 

tampoco se trata siempre de criterios antitéticos. En varias ocasiones las comparaciones, 

y este es otro de los recursos, son de similitud y tienen un objetivo positivo.  

Y como rasgo también general, es muy prolijo el uso de la ejemplificación, 

siempre adecuada a los requisitos que imponen las modalidades discursivas que se han 

definido en estas biografías.  

En cuanto a los temas, no se va a realizar aquí más que la enumeración de los 

mismos. La temática ya está sobradamente descrita y analizada previamente y bajo 

diferentes perspectivas que atienden a la proyección de la personalidad y las 

circunstancias del autor en esa aceptación biobibliográfica de su obra. Además, se ha 

dado cuenta de su aparición en cada uno de los textos. Así, solo se resume la relación y 

se añade alguna observación cuando sea necesario: la fe, la religión, el cristianismo, la 

mística y la Iglesia católica, las herejías y la Inquisición. En el ámbito de España: el 

patriotismo, su historia, las guerras civiles, la autoridad absoluta, el poder, la 

consanguineidad de las monarquías, la figura del pícaro, las razas históricas en España, 

la mujer española, la mujer judía, la mujer morisca, Toledo, la pedigüeñería, la envidia, 

el destierro y la figura del emigrado y la intransigencia. De carácter general: Europa, el 

humanismo, la importancia de la herencia y la educación, el valor de la leyenda y el 

mito, la vocación, las estructuras de poder, la pena de muerte, el universo existencial de 

cada época, el progreso de la historia, la democracia, el amor, la mujer patria, la 

propaganda y la intransigencia.  

 

b EXAMEN DE LA SÍNTESIS Y VARIANTES EJECUTADAS EN LA PRESENTACIÓN 

DEL PERSONAJE POR MEDIO DE LAS PERSPECTIVAS HISTÓRICA Y PSICOLÓGICA, 

MÁS UN INNOVADOR ELEMENTO PSICOSOMÁTICO 

Corresponde a esta parte la descripción de los elementos caracterizadores del personaje 

marañoniano, de los que se destaca aquellos factores y recursos que actualizan su 

construcción del sujeto conforme a los planteamientos más recientes.  

El elemento de la alteridad y las relaciones de intersubjetividad se han visto en 

todas las obras. La justificación de la presencia de otros personajes y sus biografías se 
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sustenta en la participación que tienen para la completez del sujeto. Un segundo aspecto 

es la cuestión de la psicología y la influencia del elemento social y ambiental en el 

personaje, su proyección social en cuanto a la actividad laboral o influencia en el 

ambiente y la época, así como sus relaciones y actividad pública; siendo, además, 

relevante en ocasiones cómo las posiciones sociales de la mujer y el hombre en su 

momento han tenido significación esencial. Este aspecto no es asumible en la 

actualidad, puesto que las posiciones sociales por condición de sexo han variado desde 

su momento. No obstante, nos parecen válidos los criterios de análisis y los elementos 

que tiene en cuenta para su evaluación. 

El personaje de Marañón es holístico y requiere una multirepresentación que 

englobe todas sus facetas. Y este fragmentarismo es uno de los datos conformes con la 

consideración actual del sujeto. En Marañón, junto a los anteriores aspectos, está 

también su transcendentalidad y su faceta espiritual que se conjugan con su universo 

existencial.  

También define al personaje por su formación y coincide con los planteamientos 

sociológicos, desde el punto de vista personal, intelectual, de su actividad profesional y 

posición social. En el caso de Marañón se hace evidente esa dinámica de operaciones en 

el proceso constitutivo de una ipseidad relacionada con la universalidad. Pero hay que 

destacar dos vertientes del aspecto formativo. Por un lado, las tensiones que describía 

René Lourau, en un devenir desde un ‘preindividuo’ psico-biológico a un 

‘transindividuo psico-social’. Y por otro, en el estricto sentido educativo. Se ha visto 

cómo Pierre Dominice
1211

 interpretaba el efecto de las diferentes alteridades entre sí y 

cómo daba lugar a procesos vitales a partir de sus interrelaciones afectivas y socio-

educativas. En éstas, la formación se completa con los modelos que se ofrecen al sujeto 

y los significados de las experiencias que garantizan su ipseidad. Marañón identifica 

esos elementos formativos con los ejemplos familiares o del entorno y en la educación 

recibida o no por cada uno de ellos. 

El análisis morfológico, endocrinológico y patológico son igualmente parte 

fundamental, innovadora y singularizante del planteamiento holístico marañoniano. Y 

otro aspecto actualizador entendemos que es la importancia que atribuye a los nombres 

de los personajes. Asume la influencia del lenguaje sobre el pensamiento y sobre la 
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realidad, pero, además, lo asocia con la significación profunda del sujeto que viene ya 

en la simbología de su denominación. 

La información autobiográfica que proporcionan sus personajes, tanto 

directamente como en su correspondencia u otros documentos también la incorpora 

Marañón. Es un procedimiento que los estudios sociológicos explotan como recurso 

para discernir, en las propias palabras del sujeto, intencionalidades profundas o 

declaradas, conscientes o inconscientes, y las circunstancias que rodean a los hechos y 

sus antecedentes. Dichos aspectos están conceptualizados por los sociólogos, que han 

asignado una terminología a las tensiones entre objetividad y subjetividad y a todo 

aquello que, no siendo objetivable por el sujeto, incluso como resultado de su 

nesciencia, debe ser interpretado por el autor cuando analiza el relato autobiográfico. 

Debe considerarse también en el análisis los mecanismos de la subconsciencia, y la 

cuestión ética. Ésta afecta al personaje en cuanto a su propia exigencia que, en 

ocasiones, lo lleva a sustituir su verdadera identidad por otra asumible en el paso del 

sujeto subconsciente al superficial. 

Teniendo como fondo, el concepto de ‘hombre representativo’, la contraposición 

del ‘héroe’ frente al ‘personaje’, merece también comentario. Entiende al héroe como 

un modelo previamente establecido cuya conducta responde a los rasgos que le están 

asignados, si bien en algunos casos aparece una cierta indeterminación en el uso de 

ambas denominaciones. Para Marañón, el personaje puede definirse por un sentimiento 

o un rasgo de personalidad (eje sobre el que construye en muchos casos su identidad); 

pero su esencia es lo humano, su fondo, las influencias que lo determinan, que dirigen 

su trayectoria vital y consecuentemente su evolución. Para resaltar su vitalidad lo 

enfrenta al héroe estereotipado.  

Como introducción al análisis de sus obras y teniendo en cuenta la 

confesionalidad creyente y católica de Marañón se recuerda aquí el planteamiento de 

Jean-Yves Robin
1212

. Puesto que nuestro autor se propone retratar almas, 

intrínsecamente el lado espiritual del personaje es el elemento fundamental de su 

enfoque. Para Robin solo es posible el estatuto de la individuación a través de la 

perspectiva de la subjetividad, la cual debe sintetizar elementos psicológicos y 

sociológicos y su recíproca influencia: el estudio psicológico únicamente es evaluable 

desde la posición sociológica del personaje; pero éste es la suma de los elementos de su 
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entorno a cuya acción responde desde una lógica solo interpretable por el psicoanálisis. 

El sujeto es un ser enigmático para cuya comprensión es preciso conocer su lado 

espiritual e interpretar su universo existencial, lo cual permite una serie de relaciones 

epistemológicas y antropológicas. Marañón aplica estos principios en los mismos 

términos que enumera Robin: se debe atender a la relación del personaje con Dios 

(Tiberio es un descreído, pero supersticioso y busca un sustituto para su fe en la 

astrología, don Juan es irreverente, sacrílego y desafiante con respecto a la divinidad…). 

No hay novedad en nuestra apreciación ya que las referencias a la psicología, a 

sus escuelas y a los elementos contextuales son frecuentemente citados tanto por 

Marañón como por sus estudiosos, si bien no las consideraciones desde la sociología. 

No obstante, lo que interesa ahora son los rasgos que permiten una correspondencia 

entre los planteamientos marañonianos de su interpretación del don Juan, y los de la 

teoría hermenéutica de Castilla del Pino
1213

: al desarrollar una identidad propia, el 

personaje adquiere cierta autonomía con respecto a su creador (en la teoría de la autoría 

de Tirso y sus elementos hispánicos de religiosidad y gusto por lo fúnebre, el don Juan 

se convierte en mito y alcanza la autonomía con su universalización); el personaje debe 

responder a su lógica que es conocida de antemano por su creador (Tirso conoce el 

modelo, muy frecuente y visible en su sociedad y, especialmente el representado por el 

conde de Villamediana); a partir de un cierto punto, el destino del personaje ya se 

encuentra establecido y su modificación no sería admitida por los lectores (en este caso, 

por la sociedad entera). Además, en este aspecto también se reconoce el planteamiento 

de Aullón de Haro
1214

 sobre el personaje: su individualidad conlleva un papel social 

(Marañón lo describe); el elemento psicológico que se transmite desde su etimología 

latina evoca el concepto de personaje de teatro (en este caso lo es); y debe presentar una 

coherencia constructiva, responder a su lógica, y temporal: deben tener un presente, un 

pasado y un futuro posible, además de participar de su mundo cultural (la coherencia de 

su personalidad ya se ha constatado, y Marañón establece toda la línea transmisora del 

modelo desde sus orígenes mitológicos, hasta su creación dramática por Tirso y su 

inutilidad actual, pero le augura un largo futuro); finalmente señala Aullón la esencial 

transcendentalidad de todo individuo y su significación profunda que lo convierte en 

símbolo, con la ambigüedad que le corresponde (para Marañón el don Juan era un 

                                            
1213

 C. Castilla del Pino, Ob. cit. 
1214

 P. Aullón de Haro, Teoría general del personaje... 

 



848 

 

símbolo falso pero real, que representaba al ejecutor del juego de la seducción de la 

mujer). Por último, pone también el futuro del conquistador en relación la idea cíclica 

de la historia, si bien no es esta una idea nueva. Se reproducen a continuación las 

palabras del autor en las que es posible identificar todas las coincidencias con estos 

autores contemporáneos que se acaban de señalar, aunque el orden en que él las dispone 

no corresponde con el seguido por nosotros: 

La modalidad actual de las formas sociales del amor humano es la típica de las 

horas críticas de la historia; y hoy, sin duda, vivimos una de ellas. […] 

Don Juan era el símbolo del conquistador de mujeres. A mi entender, un símbolo 

falso, como otros muchos símbolos. Pero sea falso o verdadero, ha representado una 

realidad: todo el juego teatral, aventurero y romántico que suponía la seducción de la 

mujer. Hoy ese juego se ha hecho innecesario. […] Sería interesante disertar sobre el 

hecho de que un sentimiento fundamental, como el amor, más que por todas las 

influencias espirituales, se ha transformado por dos cosas que son pura materia: el 

pequeño automóvil y el teléfono, que han matado a Celestina y a Ciutti, colaboradores y 

en parte creadores, del prestigio del Burlador. 

Sería, sin embargo, exagerado decir que Don Juan ha pasado definitivamente a la 

historia. Su actualidad volverá a florecer, […] Las actitudes del hombre frente al amor 

son siempre las mismas, y oscilan como un péndulo entre dos gestos extremos, que 

invariablemente se repiten: o el amor se conquista y se sublima, o el amor se regala y se 

profana. Estamos ahora en la fase del amor regalado. Don Juan apenas tiene razón de 

existir. Mas nadie puede asegurar que, algún día, vuelva a sonar su hora.
1215

 

El último de los aspecto que, pensamos, reúne la tradición y permite la 

actualización de las ideas de Marañón se refiere a lo implícito en sus palabras de la 

teoría de que el lenguaje es quien condiciona el pensamiento y el universo del ser 

humano. No se trata de una digresión, ni un desarrollo consciente, pero sí una 

afirmación de convencimiento rotundo: 

Es seguro que Tirso de Molina no pensaba, al escribir su drama, en ningún 

Tenorio de los que él conoció. Tirso de Molina inventó, sin duda, este nombre al azar. 

Pero como todos los aciertos geniales, tiene tan profunda significación que, por sí solo, 

ha contribuido a la categoría legendaria del héroe. <<El nombre no hace a las cosas>>, 

dice un refrán; pero ya lo creo que lo hace. Muchas cosas lo son gracias a su 

nombre.
1216 
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En cuanto a la perspectiva histórica, es de peso fundamental en la biografía 

marañoniana. Se ha reseñado cómo el propio Marañón y sus críticos se refieren como 

obras de historia a las que aquí se estudian como plenamente biográficas. De la misma 

forma habla de hacer historia y de lo que él entiende por esto; y cómo alude a los 

procedimientos historiográficos en los que López Vega identifica su familiaridad con 

los renovadores de la historiografía. Está presente asimismo el término en sus 

declaraciones sobre hacer historia de los personajes. Ahora bien, su concepto de historia 

es muy amplio y se extiende a los hechos y a los hombres. Con respecto a los primeros, 

por un lado, hay tres sentidos generales básicos: primero, la universalidad de los hechos 

individuales por su repercusión en la historia de la humanidad; en segundo lugar, la 

herencia de esa historia del ser humano presente en cada individuo, como también la de 

la historia de su nación y raza; y, por último el sentido cíclico que le atribuye.  

Además, otra extensión, y principal innovación de su teoría, tiene que ver con las 

disciplinas que contribuyen a la elaboración historiográfica. Defiende su procedimiento 

y la variante que define como ‘biografía clínica’ para el individuo, y proyecta el método 

en una personificación de la humanidad que puede ser interpretada según los criterios 

médicos. La humanidad sufre sus crisis y patologías sociales y es posible aplicar 

métodos científicos en su análisis. Así la contribución de la medicina en la 

determinación de la historia debe considerarse con la misma importancia que la de la 

geografía, la sociología o cualquier otra área de conocimiento. 

Por otro lado, está la cuestión de qué es lo realmente constituye la historia: los 

grandes hechos, recogidos en la historia oficial y por la erudición historiográfica o los 

‘hechos esenciales’. Marañón se decanta por éstos, que no necesariamente coinciden 

con los grandes acontecimientos. Son ‘hechos esenciales’ aquéllos que implican un 

cambio de rumbo en la historia de la humanidad (como lo hacen en la del personaje de 

manera individual) y normalmente pasan desapercibidos a los historiadores. En relación 

con esto caracteriza también a los verdaderos hacedores de la historia. No son tampoco 

los grandes hombres oficiales, sino los ‘hombres representativos’. En este concepto 

también está asimilado el criterio histórico en cuanto personaje que reúne los rasgos que 

simbolizan el ‘espíritu de época’, el cual asimismo responde a criterio histórico.  

La perspectiva histórica también permea el tratamiento del personaje en cuanto a 

sus enfoques de estudio en los que diferencia entre su historia pública o social, su 

historia personal y su historia clínica. Y hay que añadir el sentido finalista de su 
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planteamiento por la consideración del relato de vida como ciclo
1217

 que termina con la 

muerte, pero también por la transcendentalidad que descubre en el personaje. 

Me gustaría terminar con palabras del propio Marañon al hablar de uno de sus 

personajes fundamentales, el padre Feijoo, en el balance que hace de su proyección 

sincrónica, en el inmediato a su muerte y a partir de entonces. La similitud entre ambos 

hace pensar que describiera su propio proceso: 

Todavía continuaron imprimiéndose nuevas ediciones de sus obras hasta unos 

años después, en que sobrevino el fenómeno, tan repetido en la historia póstuma de los 

grandes hombres, que en otro sitio he llamado <<fase negativa>> de la fama. Parece 

como si la posterioridad inmediata al muerto glorioso quisiera cobrarse con su silencio 

obstinado de lo mucho que las generaciones anteriores hubieron de llevar y traer los 

hechos y el renombre del personaje fallecido. Y es preciso confesar que acaso tenga el 

casi invariable fenómeno un sentido de utilidad que nuestras mentes ligeras sólo a 

medias comprenden: acaso sea esta fase del pasajero olvido como una especie de 

lazareto o purgatorio en el que las reputaciones humanas se desprenden de todo lo que 

hay en ellas de actual y perecedero, de vana populachería, para resurgir en el futuro, 

exentas de oropeles y reducidas a sus valores eternos.
1218

 

 

                                            
1217

 Ibid., T. IX, La lección de los malogrados, p. 59: “…la gran lección de que cada día debemos en 

realidad dar por terminada nuestra historia, nuestra humilde o nuestra excelsa historia como si el juicio de 

la posteridad para los grandes o el de Dios para los pequeños hubiera de hacerse desde allí detrás;…” 
1218

 G. Marañón. “El padre Feijoo”, en OO. CC. T IV, Artículos y otros trabajos, Madrid, Espasa Calpe, 

1968. 
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CONCLUSIONES 

Las conclusiones de esta tesis se desarrollan en dos partes: (1) por un lado, las que 

corresponden a las dos primeras del trabajo: la introducción al objeto y al método de la 

Biografía, y los fundamentos y autores clave del género en el siglo XX. (2) La segunda 

parte de las conclusiones concierne a la tercera de la tesis, esto es a la producción 

biográfica de Gregorio Marañón.  

En la primera parte (1), a su vez, se han diferenciado dos apartados. El primero 

pretende ser un balance de síntesis referido a las ideas mayores expuestas, a los 

problemas que ha planteado el desarrollo del trabajo, al estado de la cuestión y a una 

comparación de las conclusiones obtenidas. En segundo lugar, se intentará un nuevo 

enfoque mediante una reconstrucción novedosa, es decir, la elaboración de una teoría 

constructiva del género biográfico basada en dos pilares: la estructura del género 

definida por los caracteres y la retórica de la Biografía, y las categorías de género o 

subgéneros biográficos. Finalmente se propone una taxonomía de las clases de biografía 

que han quedado registradas en nuestra investigación. 

(1) BALANCE SOBRE EL ESTADO DE LA CUESTIÓN Y TEORÍA CONSTRUCTIVA DEL 

GÉNERO BIOGRÁFICO 

A BALANCE DE SÍNTESIS SOBRE LAS DIFICULTADES DEL DESARROLLO DEL TRABAJO Y 

EL ESTADO DE LA CUESTIÓN.  

En este primer punto se pretende sintetizar el estado de la cuestión sobre el género 

biográfico y sobre el personaje, y resumir las conclusiones acerca de los antecedentes, el 

origen y evolución de la Biografía y su relación con otras disciplinas. Asimismo se 

intenta establecer aquellos rasgos que caracterizan al género desde el origen y continúan 

identificándolo hasta la actualidad o cuya intensificación ha derivado en subgéneros 

estables. Además, tomamos como objeto particular a Eugenio d’Ors, Ramón Gómez de 

la Serna y Gregorio Marañón, máximos exponentes del pensamiento biográfico del 

siglo XX, así como su relación con otros autores extranjeros coetáneos. 

Para terminar, la intención última es ofrecer un panorama global de los rasgos 

genéricos, una descripción del personaje biografiado y una representación taxonómica 

de las categorías biográficas que atienda también a su evolución hasta la actualidad. 



854 

 

El estado de la cuestión sobre la Biografía es de teorización dispersa y centrada en 

aspectos específicos generalmente recurrentes, aunque no coincidan en todos los 

autores, ni al mismo tiempo. Esta dispersión y el propio contenido de las reflexiones son 

las principales dificultades para la determinación del género. Sin embargo, no ocurre así 

en cuanto al personaje. Aun cuando son escasos y recientes, hay autores que ofrecen 

propuestas unificadas y caracterizadoras; y existen unos primeros análisis en la Poética 

de Aristóteles y en las psicagogias de su retórica y de las de Cicerón y Quintiliano. Por 

ello no ha revestido la misma dificultad el estudio del personaje.  

Todas las investigaciones establecen para la Historia y la Biografía un origen 

común y simultáneo. Sus prácticas recopilatorias e investigadoras inicialmente son 

similares y tienen la misma finalidad y objetos de análisis. Es preciso un tiempo de 

evolución y la intensificación de unos u otros de sus rasgos para que puedan 

reconocerse elementos diferenciadores entre ambas. Además, los análisis diacrónicos 

coinciden en que los conceptos de historia, de biografía y de personaje, varían de 

acuerdo al estado cultural de cada época y, a partir de la moderna, también se ven 

determinados por las corrientes filosóficas dominantes. Así, no es posible entender las 

ideas de historia o biografía, como tampoco las de individualidad ni de personaje, según 

la concepción actual sino que es preciso asumir el planteamiento correspondiente a cada 

etapa histórica. 

Jaspers, por su parte, considera no solo la evolución, sino también las diferentes 

concepciones filosóficas y antropológicas de oriente y occidente. Su concepto de la 

grandeza requiere la condición de universalidad en el personaje, pero no se puede 

aplicar de igual modo en nuestra cultura, donde la individualidad surge muy 

tempranamente y la filosofía nunca es anónima, que en las civilizaciones orientales. En 

China se identifican algunas personalidades asiladas y en la India no es posible siquiera 

encontrarlas, sino que hay que identificar un equivalente para el concepto de 

personalidad, puesto que carecían de una conciencia antropológica del sentido vital ni 

de la historicidad. 

Hay acuerdo también en la crítica respecto de los antecedentes que pasaron al 

género como rasgos caracterizadores o que dan lugar a diferentes clases de biografía. 

Entre éstos se encuentra la actividad anticuaria clásica algunos de cuyos procedimientos 

coinciden con los de la historia según su concepto actual, mientras otros pasan a 

disciplinas sociales y humanísticas recientes como la Sociología o la Antropología. 
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Se ha puesto por delante la dispersión que presentan las investigaciones sobre la 

biografía y los contenidos que éstas incluyen. Ciertamente, la Biografía es un género 

que interesa desde muchas perspectivas y que permite su adscripción a diversas áreas de 

conocimiento como la Teoría literaria, la Crítica, la Historia, la Psicología o la 

Sociología. Pero desde ninguna de ellas se ha elaborado un estudio de pretensión 

verdaderamente global y totalizadora, salvo en la Sociología. Es en el estadio más 

reciente de ésta donde se ha integrado mayor cantidad de elementos derivados del 

sentido holístico del ser humano moderno, aunque muchos de ellos ya aparecen en 

algunas de las categorías biográficas anteriores.  

También ha habido intentos caracterizadores del género por parte de algunos 

biógrafos, sobre todo anglosajones, del siglo XX. Pero no se trata de reflexiones 

poetológicas propiamente dichas sino centradas en aspectos concretos del género, o más 

bien de la exposición razonada de sus métodos biográficos. Algunos de ellos, en 

ocasiones, se ocupan de analizar precedentes o la obra de algún autor individualmente. 

Es únicamente en España, en el primer tercio del siglo XX, donde se distinguen tres 

figuras, Eugenio d’Ors, Ramón Gómez de la Serna y Gregorio Marañón, no sólo como 

biógrafos, sino como teóricos del personaje, del procedimiento y de sus propias 

intenciones. El primero concibe sus postulados biográficos como parte de todo un 

sistema filosófico general, que permite hablar de una elaboración unitaria, consciente e 

intencionada; aunque su perspectiva es filosófica más que estrictamente poetológica. 

Ramón Gómez de la Serna no redacta de manera organizada sus ideas, sino que diserta 

largamente sobre la cuestión en sus biografías, especialmente en los prólogos pero 

también en los textos, sin pretensión unitaria ni estructuradora. El único autor de cuya 

obra es posible inferir una poética sistematizada sobre la Biografía es Gregorio 

Marañón, en el que sí que existe, además, la voluntad de hacerlo. De toda su ideación 

sobre el género es posible extraer aspectos suficientes para poder identificar su 

paradigma biográfico. No obstante, tampoco la ofrece de manera organizada ni reunida 

en un solo texto de contenido teórico, sino diseminada en sus escritos de toda índole. 

Uno de los objetivos de este trabajo ha sido exponer las conclusiones de todos los 

estudios existentes y organizarlas a fin de presentar un panorama completo y 

coherentemente estructurado de los rasgos genéricos que definen y las cuestiones 

atenientes a la Biografía que consideran. 

La primera, y principal, relación identificada de la Biografía es con la Historia y, 

de hecho, existe coincidencia en determinar un mismo origen para ambos géneros. Es 
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característica también una ambigüedad terminológica con la que la mayoría de los 

autores se refieren a ellos y, hasta la época moderna, califican como ‘historia’ e 

‘historiadores’ a obras y autores que inequívocamente hoy en día entendemos como 

biografías y biógrafos. A esto se añade, a partir del siglo XX, por la particular evolución 

de los géneros, la denominación de ‘Ensayo’ también para las biografías, especialmente 

evidente en las obras y teorizaciones de Gregorio Marañón.  

LA RELACIÓN DE LA BIOGRAFÍA CON LA HISTORIA  

La coincidencia respecto de la asunción del origen común de historia y biografía es 

habitual. Ello se relaciona con las primeras genealogías debidas a la anticuaria, aceptada 

ésta como uno de los antecedentes del género. La Biografía está presente en el encomio 

de la retórica y en las recreaciones idealizadas de reyes y filósofos de las escuelas de 

Filosofía anteriores a Aristóteles; se desarrolla con la elaboración de las historiografías 

literarias, de la filosofía, del arte o de la ciencia, de listas o tablas y de bibliografías. La 

aportación aristotélica consiste en incorporar a esas biografías una investigación 

histórica desde la perspectiva filosófica. Progresivamente se integran el relato, la 

anécdota, los acontecimientos, las opiniones y, por demás, el elemento del humor.  

Desde la perspectiva sociológica, se ha explicado la separación de la Biografía y 

la Historia por la intensificación del interés hacia los personajes y la mayor presencia de 

elementos cotidianos, ficcionales y artísticos. La Historia mantiene su estructura 

cronológica y narrativa, de tema bélico y político, y de estilo ornamental y elaborado; 

mientras que la Biografía dará lugar a los diferentes subgéneros biográficos, 

dependiendo de a qué factores conceda mayor relevancia. No obstante, hay que tener 

presente que en el concepto primigenio de la biografía no interesa el individuo sino por 

su papel destacado en la sociedad, de manera que son la profesión o el lugar social del 

personaje los que determinan la forma biográfica. 

Entre las tendencias filosóficas a las que históricamente se adscribe la biografía 

destaca la concepción diltheana. Según ella el núcleo de la cuestión reside en que ésta 

tiene que presentar la vida como un todo, como un ciclo completo, mientras que la 

historia es un medio en el que el hombre intenta comprenderse a sí mismo. 

Comparadamente sostiene Dilthey que los contenidos vitales coinciden en todas las 

civilizaciones y que lo mismo ocurre cuando se estudian las personalidades humanas.  

Existe una trayectoria conceptual que aproxima o aleja a los dos géneros en 

algunos momentos de su evolución. Entre los siglos XVII y XVIII la Historia subsume 

la Biografía; y desde finales del siglo XIX y durante el XX vuelven a distanciarse. Estas 
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fluctuaciones responden a desplazamientos del interés epistemológico hacia cuestiones 

ideológicas, de estructuras de producción o de la humanidad, según las cuales la historia 

individual pierde valor histórico. A finales del siglo XX se revaloriza la Biografía como 

portadora de información rigurosa y fiable sobre la cosmovisión del personaje y su 

tiempo, y vuelve a considerarse dentro de los géneros históricos. 

También se atribuye la ambigüedad entre ambas a sus recursos y metodología 

comunes. Comparten el procedimiento inductivo, algunas de sus técnicas y la labor 

reconstructiva; pero la carga autobiográfica de la biografía y la selección y disposición 

de los materiales permiten una libertad artística que no es posible en la historia. 

Igualmente, ambas son sensibles a las influencias científicas (antropología, biología, 

sociología, psicología o psicoanálisis), que en la Biografía dan lugar a sus subgéneros. 

Ésta, además, es susceptible de influencia literaria y adopta en ocasiones los recursos 

novelísticos y la dramatización de las vidas.  

Cuando aparecen las filosofías de la historia en la época moderna, se ponen en 

evidencia las contradicciones entre ambos géneros, especialmente entre teoría y práctica 

y en el aspecto metodológico: las estructuras comunes y la reflexión sobre la vida y sus 

razones implícitas que no perciben los coetáneos pertenecen a la Historia; y la 

singularidad del sujeto, su interioridad y esencia, más que los hechos, corresponden a la 

Biografía. No obstante, algunas filosofías sí que consideran el valor historiográfico de la 

Biografía, como son las de Dilthey, Unamuno, Nietzsche y Carlyle. En la actualidad se 

ha citado la historia de las mentalidades de Renzo Felice como disciplina que utiliza el 

valor historiográfico de la biografía para los estudios sociológicos y políticos de las 

ideologías. 

Entre los autores del siglo XX que consideran la Biografía como género histórico, 

Alfonso Reyes matiza que es por las convenciones definitorias de la historia que no se 

le puede considerar plenamente como tal. La individualidad de las vidas que interesa a 

la Biografía no excluye la información sobre su tiempo, sus espacios de origen y vitales 

y sobre su sociedad. Cuanta mayor es la relevancia política o ideológica del personaje, 

más difícil se hace aislar su vida de lo histórico. Es comparable al retrato, ambos son 

artísticos pero también documentos; históricos por la información que comportan pero 

literarios por ceñirse a lo individual. Si se trata de personajes humildes y anónimos, es 

biografía pura; pero cuando son personajes relevantes, habrá que explicar los hechos 

históricos por sus particularidades puesto que la construcción del personaje biográfico 

es inseparable de su influencia histórica. Frente a estas ideas y en las mismas fechas, 
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Gregorio Marañón defiende el concepto de relevante para los personajes y para los 

hechos que no siempre coinciden con los grandes sujetos ni acontecimientos. La historia 

muchas veces es el resultado de la acción de esos elementos aparentemente menores 

pero no menos influyentes. 

LA CONDICIÓN DE GÉNERO ENSAYÍSTICO DE LA BIOGRAFÍA 

Otro de los puntos que interesa determinar a la crítica es la situación de la Biografía en 

el Sistema General de los Géneros literarios, precisamente por la discusión sobre su 

pertenencia o no a los historiográficos tanto como por la ambigüedad terminológica con 

la que se la denomina. Entre las teorías más relevantes, Alfonso Reyes o José Luis 

Romero, por ejemplo, se decantan claramente por su adscripción a la categoría histórica. 

Por su parte, Aullón de Haro define, dentro del género del Ensayo, los subgéneros 

ensayísticos y sitúa entre éstos a la Biografía. De ahí la presencia del discurso reflexivo, 

en el que confluyen conocimiento y creación y que se caracteriza por la presencia de los 

juicios ‘lógico’ y ‘crítico’, la ‘sensación’ y la ‘impresión’. El Ensayo admite toda la 

variedad de textos en prosa que dan cauce a la libre expresión del pensamiento, tolera 

rasgos artísticos y científicos, y presenta coincidencias con el resto de tipos discursivos.  

Es interesante la similitud de este concepto del género con el de Marañón. Si 

Aullón de Haro habla de ‘hibridación’ de otros géneros en el Ensayo, de los rasgos de 

enjuiciamiento y expresión, y de posición intermedia entre los textos científicos y los 

artísticos; Marañón se refiere a él como género ‘anfibio’, que mezcla el ‘elemento 

literario’ y el ‘científico’, y que va más allá del entretenimiento fácil por tener una base 

científica a la que se da forma con recursos literarios. Ambos descartan la extensión 

como rasgo definitorio del género, puesto que los subgéneros ensayísticos presentan 

todas las variedades dimensionales. Por su parte, Marañón lo describe en cuanto a su 

accesibilidad para un amplio público lector por sus características expositivas, sin 

tecnicismos y similar a la prosa literaria; y porque cabe en él cualquier temática, en lo 

que también coinciden los dos autores.  

LA BIOGRAFÍA, LA AUTOBIOGRAFÍA, LAS CONFESIONES Y LA NOVELA 

No solo con respecto a la Historia y al Ensayo, sino que es habitual, sobre todo en el 

siglo XX, en casi todos los estudios definir la Biografía por comparación con la Novela, 

con las Confesiones en su gestación y evolución, y con la Autobiografía como 

integrante de la propia Biografía. La relación entre estos dos géneros también es 

recurrente desde diferentes perspectivas. No hay duda en cuanto a la influencia de las 
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Confesiones en la evolución conceptual de la Biografía, como tampoco la hay en cuanto 

a su estrecha relación con la Autobiografía, pero también consideran los críticos estos 

dos géneros por su influencia recíproca con la Novela en diferentes aspectos y 

direcciones. 

Para María Zambrano, Confesiones y Novela difieren en cuanto al sujeto, al 

tiempo y a los objetivos. La oralidad de la Confesión precisa un tiempo real, que en la 

Novela es imaginario. Pero tienen en común que ambos responden a la necesidad del 

hombre de historiar vidas. Por esa necesidad del relato, que comparten también con la 

Biografía, aparece en ésta, en su estadio moderno, la tendencia a novelar las vidas que 

es una de sus diferencias con la metodología histórica de esta etapa.  

Otro punto de coincidencia en todos los estudios (como también la importancia de 

Rousseau) es que, dentro de la evolución de las Confesiones, su transformación en el 

siglo XVIII repercute en toda la literatura. El cambio cualitativo que supone el paso de 

historia de una conversión a la exposición de una personalidad, significa la aceptación 

de los sentimientos como elemento literario, que además, en su sentido psicológico 

encuentra un cauce idóneo en la Novela. 

Dos elementos más en la interrelación de los géneros biográficos y la Novela los 

conectan, por un lado, a través de la Hagiografía y, por otro, con la linealidad de la 

narración. La Novela puede tener un sentido hagiográfico, entendido éste como 

procedimiento tematizador puesto que sus rasgos definitorios son la finalidad religiosa y 

su carácter edificante. En segundo lugar, la Novela ha impuesto al relato de vida la 

disposición lineal cuando la existencia comporta un sentido doble que incluye 

significación y dirección. 

Otro punto de vista conecta el subgénero novelístico de formación con el origen 

del personaje biográfico moderno por la profunda asimilación del modelo de la Bildung 

en la cultura occidental. Contempla éste el valor de la alteridad y de las relaciones 

intersubjetivas que se establecen con ella en los mismos términos que aparecen descritos 

para del sujeto biográfico desde la Sociología. El ciclo formativo del personaje en el 

concepto de Bildung tiene su inicio en los procesos de conversión cristianos, cuyas 

etapas reproduce y dotan de sentido a la evolución del sujeto. Cuando esos 

procedimientos de raigambre cristiana se secularizan en la evolución de la Confesión, 

experimentan el mismo cambio en la Bildungsroman y se hacen presentes en la 

Biografía. 
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Finalmente, Aullón de Haro también categoriza el género del Libro de viajes, e 

incluso la Epístola, como textos de carácter memorialístico ya que su materialización en 

lo que se ha dado en denominar ‘Cartas familiares’ consiste en la transmisión de las 

sensaciones y sentimientos del viajero simultánea a la realización del recorrido.  

LA RELACIÓN ENTRE BIOGRAFÍA Y AUTOBIOGRAFÍA 

Estos dos géneros son inseparables, como tales, por una parte, y por la condición de 

rasgo genérico que lo autobiográfico tiene en la Biografía. Desde el origen de la 

reflexión sobre el ser humano, la autobiografía va por delante como toma de conciencia 

sobre la propia individualidad, y es imprescindible previamente para poder dirigir su 

pensamiento hacia el otro. En este proceso se halla el núcleo originario de la Biografía. 

La presencia de lo autobiográfico en las biografías tiene tres dimensiones: 

primero, en la proyección del autor por su elección del género y del personaje, y en las 

características de su biografiar. También, en su presencia explícita mediante 

comentarios, digresiones o con la aportación de ejemplos y experiencias personales. 

Esta incursión del autor se extrema en los casos de Gómez de la Serna y Eugenio d’Ors, 

y ocasionalmente en Marañón, que transportan a los personajes a su presente o 

describen encuentros y diálogos completos con ellos. Además, en el personaje se 

reconoce, implícita o argumentadamente,  cómo su obra o su conducta reflejan su vida, 

sus hechos determinantes, su personalidad y preocupaciones vitales o se toman en 

cuenta sus propios testimonios. 

SOBRE EL ORIGEN DE LA BIOGRAFÍA Y SU EVOLUCIÓN 

El origen de la Biografía se estudia en cuanto a las causas que lo motivan y por su 

localización cronológica y genérica o disciplinaria. Dilthey interpreta el desarrollo del 

pensamiento humano como una categorización del mundo, algunos de cuyos aspectos 

están presentes en la Autobiografía y en la Biografía. Mediante esa categorización el 

hombre encuentra el sentido de sus manifestaciones individuales y como humanidad. La 

necesidad de expresar las reflexiones del hombre sobre su propia vida lleva a la 

aparición de la Autobiografía; y, cuando se ve en la necesidad de entender otras 

conductas que le son ajenas, traslada el mismo procedimiento a las vidas de los demás y 

surge la Biografía.  

La reflexión sobre la posición filosófica implícita en la biografía y en sus 

relaciones con la historia solo aparece en la investigación sociológica. Jean Louis Le 

Grand explica la tensión entre la historia entendida como ciencia objetiva y la que 
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defiende una hermenéutica del sujeto según la postura diltheana. Para la interpretación 

del relato biográfico es necesario resolver esa dualidad puesto que actualmente éste se 

toma como fuente de la historia oral y, de manera más general, de la historia 

contemporánea según su reubicación del siglo XX en la categoría genérica de la 

Historia. Además, la biografía forma parte de la memoria colectiva de los pueblos, 

contra la que no puede ir y de la que no puede aislarse ya que su sujeto pertenece a una 

comunidad. 

La Biografía no aparece en la poética aristotélica, únicamente una referencia a los 

caracteres; y su tratamiento en la retórica corresponde al del discurso demostrativo. Por 

lo tanto, su caracterización tiene que inducirse de sus antecedentes y de la retórica, 

sobre todo del discurso epidíctico de Quintiliano y del funerario religioso que 

evoluciona en el biográfico de Aristóteles. Entre los antecedentes del género se han 

establecido la anticuaria, las listas, la anécdota, las primeras historias literarias (con 

finalidad didáctica inicialmente) y las elaboraciones clásicas de vidas de literatos, vidas 

paralelas, y de hombres ilustres. La transmisión medieval de la Biografía es también a 

través de la retórica. Se ha visto cómo en los subgéneros medievales y en el ejemplo 

netamente español de Los claros varones de Castilla los autores declaran asumir esos 

modelos, que también con la patrística y la hagiografía llegan hasta el Renacimiento. 

La evolución del género también es asunto que aparece desde perspectivas 

diferentes entre las que destaca Jaspers. Éste elabora su concepto de grandeza y describe 

la evolución de la Biografía según el tipo humano que se asocia a él en cada época. 

Desde el criterio de ‘hombres célebres’, los césares y filósofos en el mundo clásico; las 

grandes figuras del pasado: profetas, apóstoles, padres de la iglesia, emperadores, 

santos, poetas y filósofos en la Edad Media; en el Renacimiento, ‘personajes famosos’, 

que a veces son simplemente notables o despiertan curiosidad: teólogos, filósofos, 

poetas e historiógrafos, guerreros y juristas, médicos, familias señoriales, mecánicos, 

locos, o enanos. El clasicismo y el romanticismo agrupan a sus personajes grandes 

como santos, héroes, poetas y pensadores, y, dentro de estos grupos, diferencian entre 

principales y secundarios. 

En cuanto a las líneas evolutivas que se van diferenciando, una es la que sigue la 

de las Vidas de los Césares de Suetonio, durante la Edad Media, interrumpida entre los 

siglos VIII y IX por el auge de la hagiografía, pero recuperada a partir del último. 

Durante el Renacimiento cobra de nuevo importancia junto a Plutarco, por el 

individualismo de la época, y desaparece en los siglos XVII y XVIII ante la 
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predilección por la biografía histórica y la genealogía. En el siglo XIX se asienta 

definitivamente como parte de los subgéneros erudito y artístico; y como fuente de 

información para los estudios sobre la sociedad de su época y en las biografías 

históricas. 

Las otras líneas de biografía política iniciada con Plutarco y de los hombres 

ilustres transmitida por San Jerónimo, están presentes en la literatura española medieval 

con los Claros varones de Castilla de Fernando del Pulgar y las Generaciones y 

semblanzas de Fernán Pérez de Guzmán. En estas obras medievales se prolongan 

también las características retóricas del discurso epidíctico de Aristóteles, de Cicerón y 

de Quintiliano, en la intención persuasiva; y la de ejemplaridad por la virtud procedente 

de Valerio Máximo. Ésta última se ha registrado hasta los tratados políticos y morales 

del siglo XV. 

Elemento evolutivo también presente en casi todos los estudios es el género de las 

Confesiones, desde las primeras de San Agustín y con las de Rousseau y Goethe como 

puntos inflexivos. Destacan los estudios de María Zambrano y de Delory-Monberger. 

La primera se remonta al Libro de Job y rastrea su práctica hasta el siglo XX, a través 

de Baudelaire y Rimbaud, en la vanguardia histórica, especialmente con el surrealismo. 

Esta autora defiende el amor y no un sentido filosófico para la Confesión y evalúa la 

transcendencia que los cambios de perspectiva del sujeto confeso tienen en el sentir de 

la humanidad. En este aspecto abunda Christine Delory-Momberger, quien considera 

que el relato de vida, biográfico o autobiográfico, no ha mostrado modificaciones 

fundamentales desde la segunda mitad del siglo XVIII. Las obras de Rousseau y de 

Goethe son los modelos fundacionales de la Autobiografía moderna que, a partir de 

entonces seculariza los procesos cristianos del examen de conciencia y de la 

interrogación sobre la fe. No desaparecen, sino que siguen presentes en la espiritualidad 

y en los procedimientos de construcción del sentido e inteligibilidad de los textos. En 

las autobiografías espirituales se establecían dos planos: por un lado, la relación del 

sujeto con Dios y, por otro, el suceso de conversión. Según Philipe Lejeune, estos dos 

mismos planos relacionales se trasladan, secularizados, a la autobiografía: la relación 

con Dios se establece ahora con el lector, que tiene para el sujeto un efecto especular; y 

la descripción de la conversión tiene su equivalente en el relato de la búsqueda 

retrospectiva del propio yo con un sentido finalista. En la práctica moderna de este tipo 

de relato el proceso consiste en la re-apropiación del yo mediante el examen de la 

propia historia. Aparecen reunidos los elementos de identidad, temporalidad y 
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unificación: la identidad se alcanza por una auto-elaboración en el tiempo y en el 

espacio.  

En la época moderna, destaca la actividad biográfica en el área anglosajona y en el 

norte de Europa, de corte horaciano de instrucción deleitosa, especialmente en el 

subgénero de las vidas ejemplares. De ahí pasa a Alemania, Francia, Italia y España en 

los siglos XIX y XX. En España, el desfase que presenta la producción biográfica hasta 

el siglo pasado se remonta y supera entonces con las obras de Eugenio d’Ors, Ramón 

Gómez de la Serna y Gregorio Marañón. 

La evolución del género más allá del siglo XX pasa obligatoriamente por una 

transformación identitaria del sujeto que resulta de su proyección en los medios de 

comunicación y del falseamiento que las posibilidades de autoproyección idealizada en 

internet le ofrecen.  

La evolución subgenérica y las líneas de continuidad se han plasmado en una 

propuesta de esquema taxonómico que incluye criterios cronológicos, temáticos y 

disciplinarios desde el origen hasta el momento actual. 

BALANCE COMPARADO DE LA BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA 

La primera cuestión es la inexistencia de teorización poetológica unificada, consciente, 

sistematizada y global sobre el género. Las líneas de estudio que se han desarrollado 

pueden clasificarse según las perspectivas que adoptan, los aspectos que analizan, o por 

su visión filosófica. Otras investigaciones se centran en la adscripción o relación de la 

Biografía con diferentes disciplinas epistemológicas, en el personaje o el sujeto 

biográfico o autobiográfico; y están aquéllas que describen su evolución procedimental 

y tocan algún aspecto poético tangencialmente. 

Aullón de Haro y Martí Marco sitúan el inicio de los estudios sobre la Biografía 

en el interés dieciochesco por la crítica historiográfica. Un siglo más tarde, el primer 

intento de descripción, con un atisbo psicologista, estaría contenido en la perspectiva 

biográfica de Saint-Beuve, pero todavía en el ámbito de la crítica literaria y carente de 

estructura teórica o elaboración doctrinal. El verdadero iniciador sería Dilthey, ya en el 

siglo XX. 

LAS PERSPECTIVAS FILOSÓFICAS 

Dilthey es el primero en interpretar la Autobiografía y la Biografía desde la perspectiva 

filosófica. Este autor sitúa el origen y las características de los géneros autobiográfico y 

biográfico en la categorización que el ser humano hace del mundo y su reflexión sobre 
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ella. De los planteamientos epistemológicos que resultan en las disciplinas del 

conocimiento, ciencias naturales y ciencias del espíritu, y de la categorización de su 

entorno, va elaborando un pensamiento sobre sí mismo y sobre el sentido de la actividad 

del ser humano y del individuo con respecto a la historia. Este proceso requiere una 

hermenéutica del tiempo y del espacio del hombre que corresponde a las ciencias del 

espíritu, inseparables, por otra parte, de la parte física del mundo y del individuo. Esta 

es la base de las relaciones que establece el ser humano entre el exterior y su interior. 

Para este autor también tiene importancia la evolución de las filosofías, objetos de 

estudio y metodologías de las ciencias del espíritu desde sus inicios hasta el siglo XX. 

La asunción de todo ello determina la interpretación del ser humano y de las relaciones 

entre éste y la historia de la humanidad. Aquí es donde surge la necesidad de la 

Autobiografía y de la Biografía. El sujeto que capta el mundo circundante precisa, 

además, interpretar su presencia y actuación en él y, un paso más allá, la de los otros 

sujetos. El hombre se convierte así en el fin del conocimiento objetivo y requiere una 

categorización con respecto a su naturaleza individual, pero también humana, universal 

y de conexión entre su trayectoria vital personal y la de la historia de la humanidad. De 

esta forma establece una estrecha vinculación entre la naturaleza, el hombre y la 

historia. El proceso que determina la aparición de la Autobiografía es el de la captación 

de la primera persona, frente a la comprensión de las otras que da lugar a la Biografía. 

Lo que caracteriza la teorización de Dilthey es su apuesta por la conexión de ambos 

géneros con la historia y su interpretación de ésta a partir de la actuación del ser humano 

según un enfoque filosófico de la trayectoria de la humanidad. 

La segunda interpretación desde la filosofía es debida a Jaspers, quien elabora el 

concepto de grandeza para la consideración del personaje, sustentado en tres principios: 

por un lado, la presencia del elemento biográfico en cualquier obra, desde una 

perspectiva psicoanalítica; en segundo lugar, la necesidad de considerar la evolución 

psicológica del personaje; y, por último, que la grandeza no depende de la calidad moral 

o de las cualidades del sujeto, pero sí de los universos ideológicos de cada época, por lo 

que debe revisarse y mejorarse en cada momento. Sin embargo, es posible determinar 

los requisitos para la grandeza: en primer lugar, indivisiblemente y en la misma 

proporción, la obra y la personalidad del personaje. El segundo elemento es la 

psicología que permite comprender los hechos por la interpretación de sus motivaciones 

conscientes e inconscientes. Pero el valor de la psicología no es concluyente puesto que 

no explica la totalidad del ser humano y, en el caso de algunos personajes como los 
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filósofos, limitarlos a su psicología elimina su valor filosófico. El último criterio es la 

oposición entre bien y mal, que se convierte en opción para los hombres grandes. 

Plantea, incluso, que puede considerarse una ‘grandeza del mal’, entender un valor 

creativo también en éste o interpretarlo en su relación con el bien. El mal está presente 

de manera potencial en toda filosofía, pero cuando ésta es verdadera, no hay duda de 

que el bien la ilumina. 

La última interpretación filosófica de la Biografía es la de Eugenio d’Ors como 

parte de su sistema filosófico e integrada en sus teorías sobre la Cultura y la historia. Se 

trata de un todo trinitario espiritual que las hace inseparables en el ser humano. La 

Biografía permite conectar los planos personal e histórico entre sí y con el resto de los 

ámbitos del ser humano. De esta manera el género le proporciona un campo de 

aplicación para su filosofía y para los conceptos de personalidad, vocación o Ángel y en 

relación con sus ideas de la historia, de la anécdota y de su categorización. 

ADSCRIPCIÓN DISCIPLINAR DE LA BIOGRAFÍA 

En los estudios que se ocupan de la adscripción disciplinar de la biografía dos de las 

cuestiones recurrentes son su condición o no de género histórico y su consideración 

como arte o como ciencia. Ya se ha explicado los puntos en común que tiene con la 

Historia, así como con la Novela; y, de manera natural, por su cualidad genérica, las 

relaciones que la crítica ha establecido con el Ensayo y sus subgéneros. 

La discusión y revisión de este asunto es especialmente acusada en el primer 

tercio del siglo XX. Contextualmente se produce en esta época la reconsideración de los 

conceptos de historia e historiografía y cambios en las preferencias literarias con el 

declive de la Novela y el auge de la Biografía y el Ensayo. La discusión sobre la historia 

compete a su planteamiento y metodología y se ve influenciada por los avances de la 

Sociología. Los progresos científicos y médicos y la presencia del psicoanálisis en las 

disciplinas humanísticas confluyen con el resto de factores y desplazan el interés del 

público hacia las historias de personajes reales en perjuicio de la novela, que en esos 

momentos también se encuentra en un periodo de experimentación. Hay también una 

coincidencia general en describir la biografía de esa época por su intención de llegar a 

un público educado pero mayoritario, por lo que desaparece el rigor académico y 

exhaustivo y se opta por la criba de la información, de los hechos significativos y de los 

rasgos relevantes del personaje que permitan su conocimiento profundo más que 

detallado. 
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Su adscripción a la historiografía es clara para Reyes y para José Luis Romero. La 

falta de rigor o superficialidad de la Biografía no afecta a su clasificación genérica, sino 

solo a la calidad de las obras. La línea de continuidad no se interrumpe desde sus inicios 

clásicos hasta el siglo XX y las diferencias no pasan de tendencias dentro del género, 

determinadas por los intereses de la sociedad. 

Eugenio d’Ors y Gómez de la Serna hacen también de la Biografía un ámbito para 

la crítica. En el primero, artística y, en el segundo, literaria. Éste, además, teoriza en sus 

biografías sobre el género a propósito de sus objetivos y planteamientos. Destaca su 

capacidad identificativa con algunos personajes y también su consciencia de ser 

protagonista literario en su época. Defiende el error, la hipótesis, la elucubración y la 

fantasía y rechaza el rigor por sí mismo. La finalidad es la resurrección del personaje, 

pero no metafórica sino real hasta el punto de hacerlo presente en su entorno, como a 

Goya en el Pombo, o el supuesto encuentro con el Greco una Navidad en Toledo. 

Define su biografía como integral y describe la mutua influencia entre personaje y autor. 

La recreación culmina en el ‘milagro de la renovación multibiográfica’ que se produce 

con cada reelaboración de la vida de un personaje. No aplica el orden cronológico 

estructuralmente pero lo respeta en la información histórica. La revivencia del 

biografiado afecta a su personalidad, su individualidad y a la armonía con su vida y su 

obra; tres facetas de las que pretende extraer su significación profunda, singularidad y 

transcendencia.  

Proporcionalmente y en cuanto a sistematización y profundización teórica, la 

aportación más importante al estado de la cuestión sobre la Biografía procede de la 

perspectiva sociológica. Su visión del género y del personaje es global y holística y 

recoge en su análisis todos los elementos que se ven aisladamente incorporados en todas 

las líneas biográficas desde su origen. Además, se ocupan también de los 

condicionamientos derivados de las posiciones filosóficas adoptadas en el estudio de las 

relaciones entre la historia, la humanidad y el individuo: al aristotelismo corresponde un 

proceder deductivo y a priorístico, y el kantianismo opera inductivamente. Otro criterio 

metodológico es el que distingue entre nomotético, que da primacía a lo general, e 

idiográfico, que focalizan en lo individual y singular. 

Son importantes también en la contribución sociológica las distinciones 

conceptuales entre ‘relato de vida’ o ‘historia de vida’, la definición de los elementos 

que configuran el relato de la propia vida (incluso el habla del sujeto), y la intervención 

de un narratario en las entrevistas sociológicas, procedimientos que conectan el 
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psicoanálisis con las disciplinas lingüísticas. Además, especifican la relación entre el yo 

y el tiempo, la necesidad del procedimiento narrativo para cohesionar y dar sentido a los 

hechos vitales, y las diferencias que impone al sujeto su posición de narrador de la 

propia vida. 

Concluyen en que el relato biográfico es óptimo para la investigación en las 

ciencias sociales pero que es insuficiente considerarlo meramente desde la racionalidad. 

El estudio debe ser global desde todas las facetas del ser humano y con una metodología 

de inclusión interdisciplinaria. La síntesis de los componentes de la biografía en su 

origen y en todas las etapas de su evolución, especialmente en la mayor elaboración del 

siglo XX y, sobre todo, en el paradigma marañoniano, permite deducir las mismas 

conclusiones de necesidad de sincretismo interdiciplinar y holismo en el estudio del 

personaje. 

TEORÍAS SEGÚN EL SUJETO BIOGRÁFICO 

Las teorías centradas en el sujeto biográfico proceden de los ámbitos psicológico y 

sociológico. Hay acuerdo general en que la información psicológica del personaje es 

imprescindible para su construcción y siempre está presente de manera más o menos 

desarrollada, implícita o explícita. Pero específicamente da lugar al subgénero de la 

Biografía psicológica o psicoanalítica. 

Las teorías sociológicas contemplan el sujeto biográfico desde una concepción 

holística que pretende ser completa en cuanto a los componentes del ser humano, su 

formación y su conducta. El factor psicológico se concibe desde la hermenéutica 

psicoanalítica y tienen en cuenta la categorización social del sujeto por su pertenencia a 

una comunidad, que se manifiesta en su lenguaje. Además, atienden al valor del relato 

biográfico como memoria histórica, su significado ontológico, las cuestiones éticas y 

estéticas que también intervienen, la formación personal y educativa y su sentido 

espiritual-religioso. Consideran, asimismo los procesos autoanalíticos del sujeto y su 

verbalización; y diferencian entre el ‘yo histórico’ y el ‘yo narrativo’ para describir el 

psicologismo de la exposición del propio ser y cómo eliminar ambigüedades. 

TEORÍAS POÉTICAS Y METODOLÓGICAS. LA DESCRIPCIÓN DEL GÉNERO 

Sabido que no hay elaboración poética para la Biografía, los críticos infieren sus 

conclusiones del encomio y del elogio, descritos en la retórica, y de los prólogos de las 

obras que son el cauce en que históricamente los biógrafos han vertido sus reflexiones. 



868 

 

Se puede decir que los componentes de la Biografía están ya desde su origen y 

que las variaciones consisten en la insistencia o mayor elaboración de unos rasgos u 

otros. No obstante determinadas transformaciones en la concepción del sujeto imponen 

cambios sustanciales también al género. 

Desde las primeras obras de Nepote o Plutarco, son constantes del personaje su 

formación y personalidad; si bien no hay que olvidar que el planteamiento en ese primer 

estadio del género puede ser de encomio o vituperio. En esta etapa destacan la brevedad, 

el objetivo totalizador, la selección de los contenidos, el requisito de ordenación 

cronológica y un determinado procedimiento escritural. Con Plutarco se incorpora el 

planteamiento moral y la información histórica contextualizadora del personaje. En los 

dos autores existe la preocupación por distinguir sus biografías de la historia. Y a 

Suetonio se debe la estructuración según rúbricas en lugar de la cronología. 

Repetidamente se ha insistido en la impronta procedente del proceso formativo de 

la Bildung en la cultura occidental. Los rasgos de éste son asumidos tanto para el 

personaje como para la construcción textual. Además, en este concepto se encuentra 

implícita la dinámica cristiana de relación con Dios y con la humanidad, así como los 

procedimientos introspectivos que se aplican en ella. El hecho de la secularización 

progresiva del hombre no elimina estos vínculos sino que los establece entre el sujeto y 

su alteridad.  

Otro elemento fundamental y reconocido por todos los autores es el requisito de la 

interpretación, con unos márgenes de libertad que varían en cada caso. Para Dilthey la 

hermenéutica es característica esencial de la Biografía puesto que define el género como 

actividad comprensiva de la vida de otros sujetos. Tiene carácter científico y su objeto 

es un personaje cuya trayectoria vital merece ser recogida literariamente por su 

relevancia en cualquier faceta humana. Establece la importancia de las fuentes de 

información en las que permanecen los vestigios de su personalidad y la función del 

biógrafo como intérprete de las relaciones entre el personaje, el entorno y sus reacciones 

ante éste dentro de un tiempo limitado. Diferencia entre nexos permanentes con el 

mundo: el estado, el arte y la religión; y el nexo con respecto a la vida del personaje, su 

curso vital, definido por una continuidad desde la primera infancia hasta la seguridad 

con la que se enfrenta al mundo en su madurez. 

Los autores que evalúan la aportación teórica al tema son Eugenio d’Ors y 

Alfonso Reyes. El primero valora las aportaciones de los biógrafos anglosajones y de 

Maurois en el siglo XX y no considera ninguna de ellas reflexión teórica. No pasan de 
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análisis sobre los métodos biográficos, los recursos técnicos o los objetivos 

moralizantes. Alfonso Reyes, por su parte, describe una continuidad desde Aristóteles 

hasta Cicerón y Quintiliano que permite hablar de una retórica de la Biografía. Su 

objeto es el discurso biográfico, implícito en el funerario religioso, en el encomio y en 

el elogio. Es posible extraer del discurso biográfico los rasgos para el género ya que es 

en realidad una psicagogia holística que define al personaje a partir de los ejes 

descriptivos de los caracteres y de las pasiones. Reyes subraya cómo las pasiones son 

diferentes atendiendo a las ‘naturalezas, los estados, las edades y las costumbres’ y que 

el análisis de las edades es extenso y detallado. En el planteamiento aristotélico se da 

relevancia a las ideas, Cicerón incorpora la presencia del autor y para Quintiliano lo 

importante es la concepción de la obra.  

La elaboración más solvente corresponde a éste último que ofrece un modelo de 

orador, de educación global, completa y adecuada a las edades. La evolución de la 

caracterización biográfica, positiva o negativa, según Reyes, va desde el discurso 

demostrativo, ornamental en Grecia, a la función oficial que adquiere en Roma en las 

oraciones funerarias, dedicadas no solo al hombre, sino también a animales, dioses, 

ciudades o monumentos. Pero cuando el personaje es humano debe cumplir los 

requisitos de describir ‘lo que es, lo que representa y lo que posee’. En cuanto a sus 

rasgos discursivos y compositivos: debe atenderse a las palabras (sus significantes y sus 

significados), a los referentes de éstas, y a la estructura del discurso.  

La psicagogia de Quintiliano se elabora sobre el modelo del orador. Su línea 

directriz es la ética, de la que deriva normas y costumbres que completan un sistema 

educativo. Para esto es necesaria la filosofía como doctrina categorizadora y que 

impregne la elocuencia, pero sin adscripción a ninguna de las escuelas. También afecta 

a la conducta la ‘aptitud de ejecución’, en la que interviene la personalidad y para la 

que, en su pedagogía, proporciona recursos y estrategias. Relacionado con las edades, 

con la evolución del personaje y con la idea de completez del ciclo vital, destaca Reyes 

cómo Quintiliano dedica también un espacio a la jubilación del orador. 

Estos planteamientos retóricos son asumidos por la temprana literatura española 

en las obras de Fernando del Pulgar y de Fernán Pérez de Guzmán. Está presente su 

finalidad didáctica, la información genealógica y sobre la situación económica del reino 

y de cada uno de los personajes. En el prólogo aparecen el elemento laudatorio, su 

declaración de intenciones y la descripción del contenido y los procedimientos: para los 

personajes menos relevantes es suficiente un retrato, mientras que a los mayores les 
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corresponde la gran ‘historia’. Aparece así el criterio de extensión como distintivo 

subgenérico. En esta obra se explicitan el concepto de la genealogía, un atisbo de 

psicología y la proyección social de los protagonistas. Además, presentan unas 

constantes estructurales: un prólogo, seguido de una introducción sobre uno de los 

reyes. También coinciden en la información genealógica, la descripción física, los 

rasgos ‘psicológicos’ e intelectuales; la cita de fuentes documentales o testimonios 

orales y que destacan acontecimientos relevantes e información del contexto histórico. 

Campa Marcé caracteriza la Semblanza frente a la Biografía, el Retrato y el 

Artículo necrológico como géneros limítrofes con ella. Define la Semblanza por su 

brevedad, presencia del elemento biográfico, flexibilidad en el orden cronológico, y que 

puede dedicarse a personas no fallecidas; incluye lo anecdótico, tiene valor testimonial 

y carácter laudatorio. En cuanto a su disposición textual, puede aparecer de forma 

autónoma o incluida en otro texto mayor como el libro de memorias, la biografía, 

autobiografía, monografías históricas o en obras de ficción.  

Otra línea de continuidad se prolonga en la oración funeraria de Bossuet. Se trata 

de discursos necrológicos oficiales que, con finalidad encomiástica, refieren la biografía 

del personaje y no incluyen prólogo ni texto introductorio de sus objetivos o 

procedimiento. Entre sus rasgos, la oralidad, la intención ejemplarizante, un sentido 

religioso en el encomio que desprecia el rigor histórico, la definición del personaje por 

una característica relevante y la alternancia del estilo vulgar y el elevado. Asimismo 

están presentes la genealogía, los primeros años, la formación, el entorno y la conducta 

del sujeto, su faceta espiritual y el concepto de vida como ciclo completado con los 

últimos años y la muerte. 

De la misma forma se obtiene una descripción de la Biografía desde la perspectiva 

sociológica poniendo juntos los rasgos que destacan cada uno de sus autores, que, ya se 

ha dicho, sincretizan casi todos los que parcialmente se han ido incorporando en toda la 

evolución del género. Por un lado establecen la incorporación del elemento psicológico 

al relato de vida en el siglo XVIII. Un segundo elemento es la cuestión de la ética: en la 

responsabilidad del autor en cuanto a la selección y presentación de los datos, y en 

cuanto al tratamiento del personaje puesto que se trata de personas que pueden verse 

beneficiadas o perjudicadas por él. También reclaman la interdisciplinariedad puesto 

que los análisis del personaje siempre están vinculados a una posición filosófica, 

precisan una localización sociológica, y se ven influenciadas por intersubjetividades 

entre el personaje, el autor y el lector. Además, el relato de vida representa el acceso a 
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un universo interior que se ve determinado por un universo social sobre el que, a su vez, 

también el sujeto ejerce una influencia; por tanto, importa conceptualizar el contexto. 

Puesto que es precisa una reconstrucción del sentido de la vida, la hermenéutica es un 

rasgo de la Biografía. Además, desde la Sociología, y esto no aparece en otros análisis, 

se concede al relato biográfico un valor productor y transmisor de memoria colectiva. 

Igualmente, destacan una importancia múltiple del elemento espiritual en el 

género: los textos fundantes de las grandes religiones son relatos biográficos, 

tradicionalmente las vidas ejemplares han sido la vía de transmisión de los contenidos 

religiosos, el origen de la hermenéutica se encuentra en la interpretación de los textos 

sagrados, y en la constitución de las ciencias sociales, juega un papel determinante el 

deseo de establecer los límites entre lo religioso y lo social. Dentro del relato biográfico, 

es preciso diferenciar entre la religión y la institucionalización de lo sagrado por sus 

implicaciones en el personaje. Igualmente definen la importancia de la teodicea 

individual que determina la manera que cada uno tiene de enfrentar el sufrimiento y la 

muerte. La secularización progresiva trasladó la introspección religiosa a diversas 

formas del relato del sí mismo que, en la actualidad, han vuelto a ser manifestación de la 

tendencia a la espiritualidad del ser humano  

Añade esta perspectiva, en coincidencia con la visión diltheana, que la necesidad 

de autoconocimiento del sujeto no termina en sí mismo, sino que precisa superar el 

particularismo y reconocerse en un plano de universalidad.  

Otra especificación desde la Sociología es el análisis de la ‘biografía oral’, común 

con el psicoanálisis. En esta modalidad, la intervención de un narratario, equiparable en 

algunos aspectos al biógrafo, determina el relato que hace el sujeto de sí mismo. La 

diferencia con los textos biográficos o memorialísticos escritos reside en que en éstos no 

resultan de una interlocución. En la biografía oral, se crea un intermundo por la 

interrelación entre las intenciones, las interpretaciones del relato y los imaginarios de las 

alteridades que son el narratario y el narrador en la entrevista. En esta clase se descarta 

la objetividad y su carácter de situación comunicativa propicia una ‘reflexión 

intranarrativa’ que privilegia la autocomprensión.  

Aullón de Haro y Martí Marco también resumen los rasgos de la biografía: una 

base histórica; la modalidad discursiva narrativa en tercera persona, de acciones 

conclusas y perfectivas; su objeto es la vida de un personaje histórico de cualquier 

ámbito, pero relacionado con su época; admite la ficción; y tiene un importante 
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elemento hermenéutico por la interpretación del autor sobre la historia a través de la 

reconstrucción del pasado correspondiente al personaje. 

LAS TEORÍAS DEL PERSONAJE EN RELACIÓN CON LA BIOGRAFÍA 

La teoría sobre el personaje puede remontarse hasta Aristóteles en la Poética, aunque es 

solo un apunte en su definición de los caracteres. En su retórica y en las de Cicerón y 

Quintiliano, aparece el discurso biográfico, integrado en el epidíctico. Después, hasta el 

siglo XX, y por parte de pocos autores, no se elabora verdadera teorización sobre el 

personaje. Entre éstos, Aullón de Haro evalúa las aportaciones desde Aristóteles y 

clasifica los tipos de personaje en la historia de la literatura; pero también desarrolla su 

propia teoría definitoria e interpreta la evolución de su concepto hasta la época 

moderna. El resto de las propuestas responden a la asunción de diversas perspectivas de 

análisis: el estudio de Joseph Campbell sobre la figura del héroe; el proceso formativo 

en la Bildung; Dilthey, desde la comprensión de sí mismo y de la Historia, y la relación 

entre ambos; las perspectivas psicoanalítica y sociológica; y las propuestas definitorias 

de Ortega y Gasset y Eugenio d’Ors, así como las interpretaciones de Gómez de la 

Serna y de Marañón. 

La división poética de Aristóteles entre Poesía e Historia se define por la 

ficcionalidad, el carácter más filosófico, noble y general de la primera; en oposición al 

relato de lo ocurrido y lo más particular en la segunda. No hay descripción específica 

del personaje, únicamente unas indicaciones sobre su adecuación a los géneros que 

permiten un esbozo. El criterio clasificatorio de sus caracteres es de orden moral, por su 

valía, y los hace corresponder a los géneros. El carácter grave es de mucha valía, 

virtuoso, de acciones nobles y propio de la Tragedia y la Epopeya. El de poca valía es el 

carácter ordinario, definido por el vicio y de acciones vulgares; su modelo de hombre es 

ordinario y pertenece a la Comedia. El desarrollo amplio de un modelo holístico de 

sujeto corresponde a las psicagogias de la Retórica en las que ya aparecen los rasgos de 

las teorías posteriores. 

La descripción evolutiva de los caracteres aparece en la teoría aullonista desde 

Aritóteles. Teofrasto y la retórica asumen sus planteamientos y, así, se perpetúan en la 

teoría clasicista, pero siempre como psicagogia y no como estudio real del personaje. 

Por tanto, como para la Biografía, no existe para éste una tradición teórica. En el siglo 

XVII, La Bruyère recupera los Caracteres como género literario; y en el XVIII es rasgo 

de época el reconocimiento del ‘sujeto idealista y del genio’ que desemboca en grandes 
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elaboraciones representativas del personaje; pero la reflexión teórica sobre el mismo no 

aparece hasta el siglo XIX.  

Entre las definiciones del personaje, la de Aullón es global puesto que atiende a su 

tratamiento en todas las artes, establece diferenciaciones y elabora una tipología. La 

hermenéutica psicoanalítica de Castilla del Pino se centra en el personaje literario y 

contempla el valor proyectivo que en las teorías freudianas y postfreudianas se da a la 

literatura. El proceso de formación del personaje de la Bildung cubre de manera general 

todas las concepciones constructivas del sujeto en occidente. Dilthey, desde su objetivo 

de interpretación de la Historia y del hombre, considera al sujeto desde la comprensión 

de la Historia y del pensamiento histórico.  

También le interesa a Aullón la historia del personaje en occidente, situando su 

origen en la cultura, en la Historia, en la historiografía y en la narración. 

Conceptualmente, el héroe surge en el primer pensamiento, mientras que el personaje 

resulta de la ‘interiorización del sujeto’ desde la perspectiva burguesa, que en la 

modernidad evoluciona en el personaje monológico, el antihéroe, las figuras solipsistas, 

la miniaturización y la ciencia ficción. Durante el Romanticismo se radicaliza su 

subjetivación; el Realismo Naturalismo lo caracteriza como individuo inmerso en el 

mundo. El Simbolismo, Prerrafaelismo y Modernismo inician su disolución por la 

sutilidad y la morbidez y la Vanguardia histórica hace de él una ‘entidad plana, sin 

transcendencia’. El héroe pertenece a una tradición clásica en la que se superpone, 

desde los inicios, el personaje de Dios, que es, para Aullón el ‘suprapersonaje’ 

referencia de la totalidad y lo sublime. Si bien se ha visto que la tendencia 

secularizadora relega progresivamente su presencia hasta una recuperación de la faceta 

espiritual del sujeto en los últimos tiempos, permanece siempre la necesidad de un 

referente de la sublimidad.  

Aparece Dios como interlocutor específico del sujeto en las primeras Confesiones; 

y en la Biblia como elemento de la biografía de la nación judía, en una relación directa 

con los profetas y en el propio Jesús en su dimensión humana y como modelo para el 

sujeto cristiano. No obstante, es Cristo la figura importante de la deidad puesto que es 

en él donde se materializa la biografía como tragedia. Asimismo, es sujeto presente en 

las biografías de Eugenio d’Ors y de Gregorio Marañón y determinante en la faceta 

espiritual del sujeto para algunos biógrafos y en la perspectiva sociológica.  

En cuanto a la figura del héroe, se debe a Joseph Campbell tanto una definición 

como la descripción de su proceso constitutivo al que designa ‘la aventura del héroe’. 
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Se trata de un proceso universal cultural y literariamente, presente en los textos 

evangélicos cristianos y en los de otras religiones, en relatos populares y en la novela 

del siglo XIX o el cine. Responde a un planteamiento triádico (partida, iniciación y 

regreso) propio de la tradición occidental, que no ofrece dificultades de comprensión, ni 

siquiera por el componente onírico como oportunidad de revisión interpretativa de las 

vivencias. 

Todavía es posible otra clasificación del personaje, según Aullón, atendiendo a su 

origen y al ámbito al que pertenece: el personaje soñado es el único no sujeto a voluntad 

ni objetivos; el personaje ‘común’ se define por un rasgo excepcional que lo peculiariza 

y singulariza para su diferenciación y percepción por los otros; y el personaje literario y 

artístico, que comparten la base epistemológica y controlada de su creación, pero se 

distinguen en que el artístico está concebido para ser visto; mientras que el literario se 

conoce por lo que se habla de él, él mismo o los demás, en la narración o en la 

dramatización. En cuanto a su evolución en la literatura occidental moderna, establece 

el inicio de la auténtica reflexión, recreación y experimentación sobre el personaje en el 

siglo XIX y proporciona un catálogo de autores y sus conceptos. De los decimonónicos: 

Dickens, Dostoievski, Balzac, Zola, Proust, Baroja y, sobresalientemente, Galdós. Y del 

siglo XX, en narrativa: Camus, Unamuno, Samuel Beckett y Musil; y en teatro: Ibsen y 

Pirandello.  

Las interpretaciones psicológicas y sociológicas del personaje se desarrollan 

también recientemente. En la concepción psicoanalítica, el procedimiento es la 

traslación hermenéutica de los rasgos hiperacusados en los sujetos enfermos a los 

normales, lo que constituirá una de las críticas más serias y habituales a este 

procedimiento. Freud define una serie de personajes míticos y con su acción 

interpretativa hace de ellos ‘mitos personales’. Los componentes del sujeto para el 

psicoanálisis son la consciencia, el inconsciente, las pulsiones, el superego y el 

entramado psíquico que se desarrolla en la trayectoria vital. La construcción del 

personaje responde al modelo autorreflexivo aristotélico: el sujeto interpreta los 

‘reconocimientos’ que el pensamiento va realizando de sucesos anteriores que le 

devuelven información desconocida sobre sí mismo y, de esta manera, comprende su 

conducta en el presente por lo que redescubre en acontecimientos del pasado.   

La Sociología entiende al sujeto en un sentido holístico que considera 

unitariamente más ángulos de observación que ninguna otra teoría, como se ha dicho, 

porque sincretiza los elementos que contemplan las demás por separado. En el punto de 
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partida del personaje define un ‘preindividuo psico-biológico’ que deviene 

‘transindividuo psico-social’ al asimilar una lógica de la transducción que funciona por 

analogía. El individuo se relaciona consigo mismo en una dinámica enmarcada entre los 

puntos del nacimiento y la muerte: existe un inconsciente pulsional que interviene en la 

realidad espiritual del sujeto, quien estructura sus vivencias continuamente referidas 

necesariamente al tiempo, a un antes y a un después. En sus perspectivas sociológica y 

de investigación, consideran las influencias del entorno y la autorreconstrucción que 

hace el sujeto informante, frente a la recreación de un narrador externo, y en ambas 

tienen en cuenta los factores estéticos y los psicoafectivos. Asumen el modelo 

constructivo de la Bildung, y la disolución o multidimensionalidad compositiva del 

sujeto del siglo XX. En este proceso atienden a la formación y a las crisis: la primera se 

entiende como tiempo de emancipación y cambio; y, las segundas, como periodos de 

transición cuya consecuencia es modificar las conductas y actividades anteriores. Las 

dos nociones básicas que definen en la consecución de la ipseidad son la alteridad y la 

intersubjetividad. La primera permite la diferenciación con respecto a los otros y, la 

segunda, concierne a las relaciones personales en todos los ámbitos.  

También interesa a la Sociología la evolución del sujeto en los géneros literarios y 

en su vertiente antropológica. La aparición y evolución del género de las Confesiones. 

La especificidad de su personaje y relaciones con Dios y la humanidad marcan la 

evolución de la literatura y de la posición del hombre frente a sí mismo, frente a los 

demás y frente a la historia y la humanidad. Igualmente, analizan su influencia en la 

literatura en general y el material que proporciona el lenguaje como expresión de la 

intimidad y de los sistemas categoriales del personaje. 

La perspectiva sociológica defiende la necesidad de una intersección entre 

psicología y sociología para un estudio del sujeto que requiere asimismo la observación 

de su faceta espiritual y de su interpretación del universo existencial. Estos tres 

elementos proporcionan las claves interpretativas de sus relaciones epistemológicas y 

antropológicas. 

B UNA TEORÍA CONSTRUCTIVA DEL GÉNERO BIOGRÁFICO  

a) LA ESTRUCTURA DEL GÉNERO: CARACTERES Y RETÓRICA DE LA BIOGRAFÍA 

LOS CARACTERES DEL GÉNERO BIOGRÁFICO 

Como argumento previo cabe plantear que existen componentes específicos de la 

biografía y de toda narración. El esquema estructurador para nuestra caracterización del 
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género biográfico tiene como fondo la oposición fábula histórica / historia / biografía. 

Los referentes son, por un lado, los rasgos de las dos primeras; por otro, la 

consideración de la fábula como organización u organizadora de las acciones humanas; 

y, por encima, la idea del personaje como punto central y eje de la Biografía.  

A partir del concepto de la fábula aristotélica, es posible plantear unas preguntas 

cuyas repuestas facilitan la identificación genérica de la Biografía. En primer lugar, en 

qué se diferencia la ‘fábula de la tragedia’ de la ‘fábula de la biografía’; y en qué 

coincide y en qué no coincide la vida de la persona y la del personaje de ficción. 

Asimismo se pretende determinar los rasgos retóricos de la Biografía. 

 

1 EN QUÉ SE DIFERENCIA LA ‘FÁBULA DE LA TRAGEDIA’ DE LA ´FABULA DE LA 

BIOGRAFÍA 

En ambos géneros la trayectoria de los personajes se organiza de acuerdo a la fábula. Lo 

que diferencia la narración biográfica es que no es ficción, es una narración ensayística 

e histórica, de manera que la fábula de la tragedia de Aristóteles puede o no coincidir 

con ella. 

Los personajes de la tragedia tienen que responder a unos requisitos genéricos y 

están supeditados a la fábula, mientras que en la fábula biográfica no existen requisitos 

previos sino que la historia de los personajes dicta sus rasgos. En la fábula de la tragedia 

los personajes son nobles, virtuosos, en un sentido moral, por su mímesis de la realidad 

y por su objetivo de provocar temor y piedad. Pueden ser históricos o no, pero han de 

ajustarse al criterio de verosimilitud en sus nombres, en sus conductas y en sus 

acciones. En la Biografía, aunque desde su origen tiene un sentido ejemplarizante, el 

personaje no siempre se selecciona por su categoría moral ni se ajusta a ella su 

representación, salvo en las obras de intención hagiográfica. Lo general es el criterio de 

relevancia o grandeza. La realidad de sus nombres, como la de sus rasgos biográficos y 

de sus acciones es obvia puesto que es personaje que ha existido. Se puede aplicar el 

mismo procedimiento constructivo que en la Tragedia, pero el carácter debe ajustarse a 

su realidad y a su historia. 

No obstante, en la Biografía aparece el elemento ficcional en diferentes aspectos. 

Por negación completa o parcial de la historicidad, o por tratarse de invención, da lugar 

al abanico de subgéneros de mayor o menor aproximación a la historiografía o a la Falsa 

biografía. Como categoría es susceptible de falseamiento por su propia esencia 

subjetiva, en sus orígenes aparecen indiferenciadas realidad y ficción, veracidad y 
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leyenda, y el ingrediente encomiástico puede abocar a la creación de una imagen falsa 

del personaje. A esa intención del encomio o del elogio se debe la falsedad de la 

hagiografía, justificada por su objetivo ejemplarizante, y la misma causa tiene el 

componente falsario en la oración fúnebre y en el resto de subgéneros panegirísticos. 

Además, los autores del siglo XX admiten la ficción en sus obras en tres aspectos: por 

un lado, justifican su libre interpretación de los hechos a partir de la lógica o el sentido 

común, incluso para contradecir ideas tradicionalmente establecidas sobre sus 

personajes; por otro, abiertamente atribuyen una base histórica a la leyenda que les 

permite hacer uso de ella como fuente de información. Finalmente, el acuerdo de 

ficcionalidad, llevado a sus máximas consecuencias se ha visto en las biografías de 

Ramón Gómez de la Serna y, en menor grado, en las de Eugenio d’Ors y Gregorio 

Marañón. La libre imaginación combina la historicidad biográfica con la creación 

artística del autor que recrea las vivencias del personaje, declara su identificación con él 

y vulnera el tiempo y el espacio para trasladar en ellos al personaje y al narrador.  

Asimismo, se ha visto también la falsedad en la Biografía en atribuciones 

indebidas y en su creación, con todos sus requisitos, para personajes literarios. Éstos 

terminan como realidad en la conciencia colectiva y como tales son estudiados, 

sobrepasando, y haciendo olvidar en ocasiones, su origen y condición ficcionales.   

El tiempo es otro de los elementos constitutivos y diferenciadores en los dos 

géneros. En la fábula de la Tragedia el límite es un día, frente a la unidad temporal de la 

Biografía que es la vida, siempre completada con la muerte. Además, puede tratarse de 

la vida de una ciudad o de una nación. Marañón amplía el inicio biográfico del 

personaje, no solo al momento de la gestación, sino a los ingredientes genealógicos, de 

nacionalidad, raza e incluso pertenencia al género humano. Por otra parte, los tiempos 

implicados en la Biografía son el del pasado del personaje y su época, el presente del 

autor y el lector, y el futuro de la transcendencia del sujeto, el de la Biografía y el que 

implica su condición de obra escrita.  

En cuanto a la acción, en la Tragedia, debe ser una sola y en un solo tiempo, pero 

puede acaecer a un hombre o a varios, vinculado todo por la causalidad. Por el 

contrario, en la Biografía se pueden dar múltiples acciones, centradas en un solo hombre 

pero influido por la alteridad y por múltiples intersubjetividades con sus 

correspondientes acciones, para las que la narración es el nexo de coherencia. 

Otro criterio comparativo es la extensión. La fábula en la Tragedia debe ser 

pequeña, de una sola acción y completa para que pueda ser recordada. La Biografía 
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permite todas las posibilidades de extensión, en sí misma y por su propia fábula: 

recreación de una vida. Y hay que considerar también la variedad dimensional que 

presentan todos los subgéneros biográficos. 

De los elementos constitutivos de la Tragedia: fábula, caracteres, elocución, 

pensamiento, espectáculo y melopeya, los cuatro primeros pueden identificarse también 

en la Biografía. La fábula de la Tragedia presenta un argumento, que en la Biografía 

corresponde a la historia del personaje. Se trata de las acciones que, en la Tragedia, son 

esenciales y abarcan a los caracteres, pero en la Biografía lo esencial es el personaje. En 

los dos casos, mediante la narración, se disponen los episodios. En la Tragedia debe ser 

de tal forma que si se elimina uno de ellos, cambie el todo; y su estructura es de nudo y 

desenlace. En la Biografía el autor selecciona los hechos y los estructura 

coherentemente mediante la narración, sujeta a la historia pero de carácter ensayístico. 

Tanto Tragedia como Biografía deben ser completas.  

Los caracteres son secundarios en la Tragedia, no la hacen sino que la acción los 

‘abarca’: se definen por sus acciones, por sus pensamientos y por su palabra. La 

Biografía considera las acciones, los pensamientos y el lenguaje, pero todo en función 

del sujeto. Además éste se define por muchos más componentes externos e internos 

según el sentido holístico que se ha descrito. La fábula de la Tragedia puede existir sin 

los personajes, pero no sin la acción; como no puede existir la Biografía sin personaje. 

Aunque las denominaciones son diferentes y no todos aparecen siempre ni al mismo 

tiempo, la Biografía comparte algunos recursos compositivos con la fábula de ficción. 

Señala Aristóteles como partes de la fábula la peripecia, el reconocimiento y el 

acontecimiento patético. Los dos últimos pueden o no darse en la historia del personaje, 

pero sí que aparece la peripecia. Entendida ésta como ‘cambio de acción en sentido 

contrario’, es posible reconocerla en la idea de ‘hechos esenciales’; si bien no lo 

entienden los biógrafos estrictamente como un cambio en ‘sentido contrario’, sino en el 

más amplio de un acontecimiento que modifica transcendentalmente la trayectoria vital 

del personaje.  

En cuanto al autor, también interesa a Aristóteles, a los biógrafos y a los críticos 

definir su función. El autor trágico debe decir lo que podría suceder según verosimilitud 

o necesidad; pero al autor histórico corresponde lo que ha ocurrido, debe ‘modelar’ bien 

las situaciones y no hablar en su propio nombre, ni hacerse presente. Los biógrafos 

asumen la historicidad del género y su sujeción a la misma, pero también defienden la 

subjetividad, la interpretación, la identificación y la intención o sentimientos con 
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respecto al personaje para recrear su esencia y acceder a lo más profundo. Además, su 

presencia es explícita continuamente, como narrador omnisciente, por la aportación de 

sus experiencias y opiniones, por sus interpelaciones al lector y, en ocasiones, por sus 

diálogos con el propio personaje. 

 

2 LA RETÓRICA DE LA BIOGRAFÍA 

Para determinar la retórica del género hay que partir de una diferenciación básica entre 

los enunciadores, los objetos y los modos de enunciación en la autobiografía y la 

biografía: en la primera, ‘yo hablo de mí mismo’ y, en la segunda, ‘yo hablo sobre otro’. 

Después, se pretende discernir los rasgos que son permanentes y lo que son variantes e 

invariantes genéricas en el tiempo. Por último, se intenta concluir las consecuencias de 

ello en cuanto a la dispositio del discurso biográfico, puesto en relación también con las 

fases anterior y posterior de inventio y elocutio.  

Nuevamente pueden plantearse tres preguntas cuyas respuestas proporcionan la 

clave retórica del género biográfico: ‘¿de qué hablo?’, del ‘bios’, de la vida; ‘¿cómo lo 

ordeno?’, será lo que determine su dispositio; y ‘¿cómo realizo el discurso del cual 

hablo?’, abrirá la vía para la determinación del discurso biográfico. Las respuestas 

anteriores se pueden ampliar mediante su concreción a partir de los loqui clásicos: 

quién, el sujeto; qué, la materia; cuándo, el tiempo; dónde, el lugar; cómo, el modo; por 

qué, las causas u objetivos; y, con qué, los medios o recursos. Estos siete elementos 

constituyen los siete puntos estructuradores del desarrollo que sigue. 

En las dos se trata de un personaje real, con su historia. En el caso de la 

Autobiografía, el sujeto que la elabora coincide con el objeto de análisis y su realización 

responde a una necesidad introspectiva. Los elementos que rodean al yo permanecen 

desde el origen del género (en un principio de raíz cristiana) hasta la actualidad, pero 

varían su significado por la secularización que se va operando en él. La autobiografía 

siempre implica una autoconfrontación en presencia de un interlocutor, inicialmente, en 

las Confesiones, la divinidad, pero con referencia al género humano. Cuando la 

vertiente espiritual pierde terreno y adquiere importancia la humana, Dios desaparece 

pero se mantiene la intención de hacer testigos de la propia intimidad a los otros. 

Asimismo, siempre hay una transformación inevitable desde el yo histórico al yo 

narrador y al yo que se ofrece como resultado.  

En la biografía, el yo autor elige una tercera persona y justifica su decisión por la 

relevancia de ésta, a veces calificada como grandeza. La relevancia puede ser en 
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cualquier orden y su carácter positivo o negativo. La biografía tiene un origen 

ejemplarizante, sin requisito de moralidad o virtud, que es uno de sus rasgos 

permanentes. No obstante, la ejemplaridad positiva es uno de los elementos que define 

varias de las líneas subgenéricas hasta la actualidad; como también lo es la 

intencionalidad didáctica.  

El sujeto de los dos géneros también es subjetivo esencial y permanentemente, y 

en todas sus actuaciones, si bien la subjetividad engloba también al autor y al resto de 

los elementos en general. En la Autobiografía, para la transformación del yo histórico 

en yo narrativo y en el yo del texto, intervienen, además de la subjetividad y de los 

filtros de la autocensura, los determinantes personales, culturales y sociales. Los 

mismos procesos se producen en la Biografía, puesto que el autor está sometido a las 

mismas acciones de criba consciente e inconsciente. La diferencia radica en que la 

materia vital no es la suya ni tampoco experimenta la transformación de los yoes. El 

autor se convierte en narrador omnisciente de la vida de ‘otro’ sin perder la identidad de 

su propio yo. 

En cuanto a la recuperación y plasmación de la contextualidad sincrónica, los dos 

géneros representan un valor de conservación de la memoria colectiva e histórica.  

En la Autobiografía el tiempo del sujeto es el mismo que el tiempo del personaje. 

Considera el pasado porque se remonta al origen de su historia, pero pertenece al 

presente de la recreación de su propia vida y no es un tiempo completado en el que está 

implícita la consideración de un futuro. El de la Biografía sí que es completo puesto que 

la vida es unidad de tiempo que se cierra con la muerte. Es preciso considerar el 

presente del autor y del lector, desde el que analizan el pasado del personaje, y también 

el futuro por su condición escrita, por la función de ejemplaridad y por la proyección del 

personaje.  

Con la determinación del lugar, se completan las coordenadas que sitúan al autor, 

al personaje y a sus influencias. Coinciden en el caso de la Autobiografía; pero puede 

ser diferente en la Biografía. En cuanto a la consideración y tratamiento del lugar 

respecto del personaje biográfico, es bastante similar en la mayoría de los autores, 

aunque priman unos u otros aspectos: el lugar de nacimiento, el entorno geográfico de 

origen y el que escoge el personaje para vivir; el espacio vital personal y de trabajo y en 

el que desarrolla sus relaciones sociales. También son significativos los cambios de 

lugar voluntarios, azarosos o impuestos. 
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Hay dos personajes de peculiar presentación en la Biografía: el héroe y Dios. La 

figura del héroe presenta un proceso formativo particular. Y la de Dios, definida por 

Aullón de Haro como suprapersonaje, no aparece como objeto de la biografía pero sí se 

superpone al héroe y al personaje en toda su trayectoria. Funciona como interlocutor y 

contrapunto en las etapas religiosas de la historia de la humanidad, o como presencia 

ignorada y omitida por el hombre desde que se inicia la secularización. Pero siempre 

permanece la dinámica de las relaciones entre ambos puesto que se elimina al 

suprapersonaje, pero se sustituye por el propio yo o por los otros. Además es 

protagonista peculiar en el Antiguo Testamento como historia del pueblo judío y en el 

Evangelio, donde aparece su biografía como tragedia en Jesús. La vinculación entre 

Dios y el hombre se ve modificada por este personaje único que, por su relación filial 

con Dios y fraterna con el hombre, equipara a éste con él ante su Padre. De esta forma, 

el sujeto cristiano modifica su manera de relacionarse con la divinidad. Sin embargo, es 

preciso señalar que Dios aparece mucho pero no presenta consistencia biográfica. Su 

propia esencia lo impide puesto que la elaboración de una biografía divina supondría el 

acceso al suprapersonaje, pero éste es inefable e inalcanzable por definición.  

Por otra parte, en el Evangelio hay tres sujetos implicados. Además de su 

condición biográfica en Jesús, es también narrativamente autobiográfico para el autor, 

que no solo cuenta la vida de Cristo sino su propio relato de conversión. El tercer 

componente biográfico deviene de su objetivo de implicar al lector para que haga suyo 

el texto y participe de la conversión. 

Para completar esta vertiente de la Biografía queda recordar que los textos 

doctrinales originarios de las grandes religiones consisten en el relato de la vida de sus 

fundadores. 

Existen también sujetos no personales que se convierten en objetos biográficos 

desde los inicios del género y cuya especialización retórica ha sido descrita para la 

Biografía de ciudades. Por último, hay que citar la caracterización biográfica de las 

naciones o pueblos, especialmente como se presenta la del pueblo judío en la Biblia, 

que también se ha conservado invariable y actualizada hasta el presente. 

Asimismo presentan los dos géneros una causa, una motivación desde la misma 

autoría. El objetivo último de la Autobiografía ya se ha dicho que es la introspección, la 

búsqueda del yo en sí mismo. Desde el examen de conciencia y el relato de la 

conversión con una finalidad pastoral, evoluciona a la exposición de la intimidad como 

aceptación del propio yo, la supremacía de lo humano y la revalorización de los 
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sentimientos; posteriormente, se incorpora el elemento social, incluso como 

reivindicación de un lugar propio en la nueva sociedad, especialmente por parte de las 

mujeres. Esas son las variantes evolutivas de su por qué, pero la constante es el valor de 

la Autobiografía como método de introspección y autocomprensión que han adoptado 

asimismo el psicoanálisis y la sociología. En el caso de la Biografía, lo que se pretende 

es la comprensión del otro con la motivación ejemplarizante o didáctica como la 

fundamental y permanente junto a otras de recurrencia variable. Entre éstas: el interés 

personal del autor, la conmemoración elogiosa o encomiástica o la celebración de un 

aniversario; la petición por un ser querido o requerimientos profesionales.  

El objetivo generalmente es la recreación de la vida del personaje, y lo que varía 

es su interpretación y forma: desde los fines ejemplarizantes de sus inicios, cuyo sesgo 

es permanente en toda la elaboración biográfica, la finalidad es el relato de vida a través 

de las acciones, de los hechos que acontecen, o de las obras. También puede pretender 

el autor presentar su personalidad, destacar alguno de sus rasgos o llegar hasta su 

intimidad, su esencia, su vocación o destino. En las obras más modernas llegan a hablar 

los biógrafos de revivencia, también en grados y matices diversos: revivir la 

personalidad, su presencia tal como era percibida por sus contemporáneos; y hay casos 

extremos como Gómez de la Serna, que declara su intención de resucitarlo; o Eugenio 

d’Ors, que figura diálogos con el personaje. 

Al cómo y los medios corresponden la forma y los recursos de la Biografía. Las 

perspectivas, los planteamientos, temas y formatos que presenta desde sus orígenes son 

múltiples. Los listados y anales, las primeras elaboraciones de historias literarias o de 

otro tipo de la anticuaria, el enfoque histórico, el político, de hombres ilustres, de 

literatos o de personajes de la cultura, el hagiográfico, el psicológico, el sociológico, 

filosófico, intuitivo, o novelado, el médico o el artístico… determinan sus modo de 

desarrollo que dan lugar a los subgéneros biográficos. Por otra parte, concierne también 

al modo el criterio organizador de los contenidos. Generalmente se respeta la sucesión 

cronológica de las etapas vitales del personaje, pero la organización estructural, desde 

muy tempranamente, suele responder al modelo de rúbricas. Éstas se determinan por 

hechos significativos del contexto o de la trayectoria vital del personaje, por rasgos de 

su personalidad o por sus relaciones personales o sociales. 

La construcción del personaje consiste en una individualización con respecto a su 

realidad y con respecto al receptor. La recreación de su personalidad se consigue 

mediante la descripción morfológica, patológica, los rasgos heredados (como ser 
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humano, por nacionalidad, por raza, por genealogía y por la directa de sus progenitores), 

los que le son inherentes por su psicología y los que le vienen dados del entorno social. 

De esta dimensión social deriva parte de su ipseidad por la propia conciencia de 

alteridad, las relaciones intersubjetivas con los que lo rodean, la educación personal y 

académica, los universos cultural, social y existencial de su época y por los hechos 

esenciales que determinan la trayectoria de su vida. Asimismo suelen identificar los 

biógrafos una vocación o destino que se acepta o rechaza por la influencia de todos los 

elementos anteriores. Además, la mayoría de autores consideran definitoria su faceta 

espiritual y dan cuenta de ella.  

El medio principal de presentación del personaje es a través del autor, narrador 

omnisciente que, con un sentido ético reclamado por algunos autores, relata, describe, 

descubre sus pensamientos e interpreta sus acciones. Su construcción debe responder a 

una lógica, a una coherencia espacio-temporal, psicológica, transcendental, social y 

cultural, ajustada a una historia real que el autor conoce de antemano. Las fuentes de 

información son documentales y de otros personajes. La identidad histórica del 

personaje se hace también identidad narrativa y, dependiendo del personaje y del 

enfoque biográfico, el autor puede establecer la conexión entre su individualidad y el 

sentido universal de todo acto humano. En este aspecto, la hermenéutica es otro de los 

factores permanentes en la Biografía, aunque su aplicación e importancia es irregular. 

Llevada al extremo la libertad interpretativa da la línea de biografía intuitiva que 

permite la deducción según el sentido común del autor. Además, es frecuente la alusión 

directa al lector y, en algunos casos, llega a establecerse una especie de diálogo con él 

que sirve de pretexto para la introducción de contenidos o para orientar el relato. 

Quedan por responder, en cuanto a la estructura, las preguntas sobre ‘cómo 

organizo el discurso del cual hablo’, correspondiente a la operación retórica de la 

dispositio; y ‘cómo realizo el discurso del cual hablo’, la elocutio, que nos dará la 

descripción del discurso biográfico, cuyas partes son similares a las de la Biografía. 

Para Aristóteles, la organización discursiva epidíctica se resume en dos partes: 

exposición y persuasión. Condescendiendo con la práctica más general admite hasta 

cuatro: exordio, exposición, persuasión y epílogo. Los biógrafos cumplen con el exordio 

mediante prólogos o textos introductorios en los que justifican la obra y explican sus 

objetivos, estructura y procedimientos y suele contener el elogio o la censura del 

personaje de manera general. Esta práctica es constante. Lo que constituye excepción y 

sorprende es su ausencia en casos como Maurois. 
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A las partes de exposición y persuasión epidícticas, corresponden la narración, la 

exposición y la demostración. Las dos primeras deben alternarse puesto que el recorrido 

por las partes del discurso debe ser completo y no es posible la retención de todo de una 

vez. Por ello los hechos deben clasificarse y exponerse de acuerdo a su ‘valor, su 

sabiduría y su justicia’. Cuando concierne a los caracteres, debe reflejar sus talantes que 

se traslucen en sus intenciones, sus fines, sus motivos y sus causas adecuadas a sus 

edades. 

En cuanto a la demostración, la amplificación debe realizarse sobre aquellos 

hechos bellos y beneficiosos que ya de por sí son creíbles. Por ello no requieren 

demostración, sino acompañarla de ejemplos, entinemas y máximas, intercalados con 

elogios episódicos. Igualmente es elemento del discurso epidíctico la interrogación para 

eliminar posibilidades, para evitar con su respuesta tener que elaborar conclusiones, 

para evidenciar absurdos o evitar refutaciones. 

La Biografía incluye la narración y la exposición, la presencia de elementos 

descriptivos y la consideración evolutiva del personaje de acuerdo a su edad, como 

también la procedencia y cualidad de su educación y la concepción holística que se 

completa con datos identificables con las pasiones aristotélicas. La amplificación o 

exposición aparece sustentada en digresiones, comparaciones y ejemplos, incluso de la 

experiencia del mismo autor, y también es frecuente el recurso de la interrogación con 

los mismos fines. 

Con el epílogo se pretende ganar al auditorio, amplificar y minimizar lo expuesto, 

mover las pasiones del público, y hacer que recuerde los elementos más importantes de 

la exposición. En la Biografía no siempre aparece el epílogo, pero cuando lo hace 

cumple las mismas funciones de cara al lector. En cuanto a los contenidos, es frecuente 

que atienda a la transcendencia del personaje o de su obra, su prolongación en la 

descendencia o en sus seguidores, su transcendencia social, o se concluya sobre alguno 

de los aspectos motivadores de la biografía. 

Por último queda la cuestión formal correspondiente a la elocutio. El fin común a 

todos los géneros retóricos es la persuasión, y el particular del epidíctico es imponer al 

auditorio la propia estimación sobre un valor moral de vigencia permanente, en 

términos de Alfonso Reyes
1
. La expresión convendrá a la naturaleza del asunto para lo 

que hay que seguir tres pasos: primero, investigar la materia; segundo, determinar cómo 

                                                           
1
 A. Reyes, Ob. cit., p. 283.  
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esas materias predisponen los ánimos por medio de la expresión; y tercero, lo 

concerniente a la representación. Así, su tiempo es presente y su finalidad lo hermoso 

moral, la virtud relacionada con la belleza. Es decir, se trata de la utilidad retórica de las 

virtudes mediante el elogio o la censura. Su línea principal es expositiva, va dirigido a la 

lectura y lo que se juzga en él es la elocuencia. Define tres tipos: el elogio que se refiere 

a la virtud y sus grados; el panegírico o encomio, sobre la acción virtuosa y sus 

circunstancias; y la felicitación o beatificación que incluye a las dos anteriores. Se 

puede elogiar también a quien es potencialmente capaz de la virtud.  

Para la expresión, claridad en el estilo y adecuación, ni vulgar, ni pretenciosa, 

pero debe distanciarse algo del lenguaje estándar. Define una serie de condiciones para 

la corrección expresiva del discurso en general y otras para el escrito, dada la finalidad 

lectora del epidíctico. Para que el lenguaje escrito sea adecuado debe expresar las 

pasiones y los caracteres y guardar analogía con los hechos establecidos. Su recurso 

propio es el paradigma o ejemplo, y también la amplificación, la concentración y la 

comparación, elaborados con naturalidad.  

La finalidad de la Biografía no necesariamente es la virtud sino lo permanente del 

personaje, de su personalidad, de su obra y de su proyección social y 

transcendentalidad. La expresión se adecúa a la naturaleza del asunto, del personaje y a 

su perspectiva de presentación, por lo que sí que puede decirse que sigue el 

procedimiento de investigación del material, de la predisposición del lector hacia el 

personaje y las indicaciones para su representación. Sin embargo, no busca la utilidad 

retórica de las virtudes solamente, sino de las características relevantes del personaje, 

del signo que sean. 

El tiempo de la Biografía es múltiple, abarca el pasado del personaje, concluso y 

perfectivo; el presente del autor y del lector; y el futuro por la condición de permanente 

del personaje, de sus obras o de sus cualidades, así como la que le corresponde por ser 

género escrito. 

Aparece la exposición, pero el discurso predominante es el narrativo, ambos 

determinados por su condición de discurso y de lectura. Además, sobre todo en la 

Biografía moderna, es frecuente la reproducción de diálogos entre personajes o éstos 

con el autor; y la inclusión de poemas, epitafios o epístolas. Igualmente está presente el 

discurso reflexivo en las digresiones e intervenciones explícitas del autor. En cuanto a 

los tipos genéricos, puede aparecer el elogio, el encomio, la felicitación, pero también 

cualesquiera otros de los biográficos, incluso la biografía de los personajes secundarios 
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dentro de la del principal que hemos denominado Biografía intercalada. En todos ellos 

se hace una valoración positiva o negativa y una interpretación de sus acciones.  

La expresión es libre dentro de los estilos y las variedades perspectivistas, pero en 

general los autores defienden su adecuación al personaje y al tipo de biografía. En las 

etapas más modernas tienden a alejarse del rigor y el academicismo y apuestan por la 

representación de la esencia o del alma del personaje. Sobre el léxico, no se puede 

identificar una práctica uniforme, pero sí que la propensión es a la naturalidad y la 

representación de lo cotidiano y habitual del personaje cuya relevancia se pretende 

definir por sus acciones vitales, especialmente en las primeras obras en que se 

incorporan estos elementos y en la biografía moderna. Por el contrario sí que es 

marcadamente laudatorio en sus orígenes, en las hagiografías y en la línea 

ejemplarizante hasta el Renacimiento, y permanece en todas las obras que conservan 

esta intención.  

Los recursos descritos para el discurso epidíctico tienen su presencia en la 

Biografía extensamente, como corresponde a su carácter expositivo y finalidad didáctica 

en muchos casos.  

 

3 EN QUÉ COINCIDE Y EN QUÉ NO COINCIDE LA VIDA DE LA PERSONA Y LA DEL 

PERSONAJE DE FICCIÓN 

Son dos entidades que operan inversamente: en la ficción se trata de una fábula 

organizada y reducida; mientras que en la persona real la fábula es extensa y el biógrafo 

tiene que reducirla; pero sobre la base de la realidad y no sobre una base técnica o 

poetológica. El biógrafo selecciona pero no construye, está obligado a mantener la 

realidad histórica. Sin embargo, sí que coinciden la estructura de la ficción y la 

estructura de la vida el personaje. 

Uno de los rasgos del personaje biográfico es la fisonomía, la cual incluye el 

retrato, de manera completa o fragmentaria, representada en un solo órgano del cuerpo o 

completa con los rasgos etopéyicos y prosopográficos. Los procedimientos varían en 

todos los autores, pero siempre aparece una descripción plástica del personaje a partir de 

los retratos pictóricos, escultóricos o literarios de sus contemporáneos, en ocasiones 

comparando varios de ellos. Puede también considerarse su apariencia y el vestir y sus 

movimientos o gestos. Hay biógrafos que siguen la formación morfológica y su 

evolución en toda la trayectoria vital, o que centran la descripción en una de las edades. 



887 

En la definición del Personaje biografiado, ‘relevantemente aparece’, como 

personaje, por un proceso de individuación en sus actos y frente a los otros; pero es una 

individuación que está sujeta a su historia. Es el núcleo de las ‘acciones humanas’ y en 

este sentido puede coincidir con la fábula de ficción. Pero la fábula de ficción puede 

existir con las acciones y sin el personaje, mientras que la fábula biográfica no. 

En la Poética, Aristóteles no se ocupa del personaje, solo se refiere a los 

caracteres de la fábula de ficción en la Tragedia y en la Epopeya, en la que solo afirma 

que deben ser ‘caracterizados’. En la primera, se definen y existen por sus acciones, 

pero no hacen la tragedia, y sus expresiones deben ser correctas en elocución y 

pensamiento. Se manifiestan por su línea de conducta y por el partido que toman en sus 

palabras, y todo ello expresa su pensamiento. Responden a una caracterización por la 

mímesis que se pretende: la bondad, la adecuación al personaje que mimetizan; la 

semejanza y la constancia También requiere verosimilitud y mimetizar a los buenos 

retratistas, que siempre mejoran la belleza de su personaje, haciéndolo más elevado pero 

manteniendo el parecido. Frente a esta caracterización, el personaje biografiado 

responde a una realidad, pero puede producir sugestión en el lector, como el personaje 

de ficción, y debe ser coherente respecto de su referente real, conforme a su 

personalidad y a sus circunstancias. Se define por sus acciones, pero no necesaria ni 

únicamente, puesto que su individuación viene descrita por el autor narrador, por la 

información documental y por la que él mismo y otros personajes proporcionan. Su 

caracterización esencial es la de sus rasgos relevantes y éstos pueden ser morales o no, 

según su existencia real. También lo definen algunos autores por la grandeza, 

especialmente Jaspers, que llega a hablar de una grandeza del mal, y explicita la 

relatividad del criterio de acuerdo a los universos existenciales de cada época. La 

mejora en su presentación depende del tipo biográfico y de la intencionalidad del autor, 

extremándose en las hagiografías, en los panegíricos, en las oraciones funerarias y en 

las semblanzas y biografías políticas de las primeras etapas del género. En el resto de 

los subgéneros y en la biografía moderna se intenta el realismo, aunque la Biografía es 

esencialmente subjetiva y nunca está exenta de tendenciosidad.  

El personaje real es el núcleo de la biografía pero el autor lo recrea para 

convertirlo en ‘personaje biografiado’. Éste es un personaje de base histórica y no de 

ficción. Pero también se opone al personaje histórico por cuanto éste está en función de 

la historia ya que puede también haber historia sin personaje (aunque la historia la hacen 

los hombres, puede no haber un personaje individualizado). En la biografía, lo histórico 
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o la historia está en función del personaje, y puede darse también un personaje 

colectivo. 

Para sintetizar la idea del personaje biografiado, se ha elaborado una tabla que 

pretende representar el sentido holístico resultante de todas las concepciones biográficas 

consideradas en el estudio del género. Para representarlo se han definido cuatro ámbitos 

de desarrollo que se realizan en el espacio y en el tiempo de su vida: sus determinantes, 

su entidad como sujeto real, su retrato biográfico y la trayectoria de vida que se describe 

en el relato biográfico. Los determinantes se han diferenciado en previos, su herencia y 

su genealogía, y coetáneos, constituidos por las circunstancias. La entidad del sujeto 

real resulta de la genealogía y la herencia en su plano de formación personal y 

académica o intelectual, la cual influye en su comportamiento. Por otra parte, sus 

circunstancias contemporáneas le proporcionan un universo existencial, un contexto 

histórico y unas formas de vida que se combinan con su existencia anímica, la alteridad, 

las relaciones intersubjetivas y su proyección social. Todo ello se proyecta en su 

actuación social de la que se deriva su mundo intelectual, su significación profunda y su 

transcendentalidad. De esta entidad se construye el retrato, que incluye rasgos 

etopéyicos y prosopográficos y es la representación literaria del personaje histórico que 

aparece en su relato biográfico. Además, su entidad motiva la intencionalidad de los 

proyectos que materializa en las acciones, entendidas como la totalidad de su conducta y 

objeto de la biografía. La descripción de esa totalidad conductual configura su 

trayectoria de vida con una cierta pretensión de universalidad.  

4  LAS ‘ACCIONES HUMANAS’ 

Según el mismo proceder, también las ‘acciones’ se definen por comparación entre la 

fábula de la Tragedia en la Poética y la fábula biográfica. Por acción Aristóteles no solo 

entiende los actos, sino que alude a la conducta de pensamiento, voluntad, dicción o 

acción. 

La poética clásica establece que la fábula es mímesis de una acción entera cuyas 

partes se disponen de manera que si se cambia el orden o se suprime alguna el todo se 

ve alterado. Su composición debe ser verosímil y necesaria; y sus elementos son la 

peripecia, el reconocimiento y el acontecimiento patético. La peripecia implica un 

cambio de la acción en sentido opuesto; y el reconocimiento es un paso de la ignorancia 

al conocimiento por parte de los personajes que modifica sus relaciones. El mejor 

reconocimiento es el que se combina con la peripecia. El acontecimiento patético es una 

acción que tiene como consecuencia la muerte o el sufrimiento. Las acciones son el 



889 

núcleo de su fábula, sin el cual no existe; los hechos y la fábula son el fin de la 

Tragedia.  

La Biografía, no pretende la mímesis de las acciones sino su relato. Y ambos están 

en función del personaje que es el eje central. Las acciones son uno de los elementos 

que lo definen y son inseparables de su personalidad y de su vida. Lo que debe regir su 

composición es la coherencia narrativa. La narrativización, que convierte al sujeto 

histórico en personaje biografiado, lo hace proporcionando unidad al fragmentarismo 

del personaje, a los tiempos heterogéneos que incluye la biografía y a las acciones 

múltiples que la componen, siempre con la base histórica del personaje real.   

De los tres elementos compositivos, la peripecia aparece en todas las biografías 

puesto que siempre existen sucesos determinantes de cambios transcendentales en las 

trayectorias vitales. Los biógrafos reflexionan sobre tales hechos significativos, 

especialmente los modernos que prefieren seleccionarlos y destacarlos. En muchas 

ocasiones coinciden esos hechos relevantes con lo que en la fábula de ficción se 

entiende por acontecimiento patético y los autores subrayan la conveniencia de 

prestarles más atención, especialmente durante la etapa de formación del personaje. Por 

otra parte, en la biografía moderna también se especifica la importancia de la crisis, 

entendida como periodo de reflexión motivado por un suceso determinante, que implica 

la modificación en la conducta o los hábitos anteriores del sujeto. Asimismo la muerte 

es parte de la Biografía puesto que no está completa hasta que termina el ciclo vital con 

ella. En cuanto al reconocimiento, tiene presencia en las transformaciones de las 

relaciones intersubjetivas. 

Las partes compositivas de la Biografía, coinciden con la ordenación de principio, 

medio y fin, de estructura generalmente cronológica, aunque algunos autores permiten 

cambios. O se establecen con arreglo a rúbricas sobre el carácter, las acciones del 

personaje o sus relaciones con otros, con el tiempo como referencia de fondo.  

Los aspectos retóricos de las acciones de la fábula biográfica se encuentran en la 

atención prestada a los beneficios que las acciones y la obra del personaje tienen o no 

para la colectividad y en su proyección social o transcendencia. Pero se diferencia del 

encomio en que éste admite el elogio para la capacidad potencial de la virtud, mientras 

que la Biografía se ciñe a los hechos históricamente cumplidos.  

En cuanto a la forma y su destinatario, coincide la Biografía con el discurso 

epidíctico en que son textos escritos para ser leídos, en que cuentan con un elemento 

ajeno a los hechos que es el narrador, y en la operación selectiva que realizan.  
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La función de presentación de los caracteres que atribuye la retórica a la expresión 

también está presente en la Biografía. Lo que dice el narrador, lo que dice el personaje y 

lo que dice de sí mismo, y lo que otros dicen de él contribuyen a su definición. 

Asimismo pertenecen a las acciones los gestos y las pasiones, y así lo entienden también 

los biógrafos, que los interpretan en su sentido para la identidad del personaje. 

Las acciones que merecen amplificarse para la retórica son las bellas, frente a la 

Biografía que se centra en las relevantes como criterio para su selección.  

b) LAS CATEGORÍAS DE GÉNERO O SUBGÉNEROS BIOGRÁFICOS 

La propuesta de síntesis sobre el género de la Biografía y sus subgéneros es la que 

representa el cuadro que sigue, en el que también se ha incluido la Autobiografía y sus 

subgéneros.  

La versatilidad de la Biografía exige diversos criterios taxonómicos a fin de poder 

abarcar la totalidad de sus clases. El primer criterio aplicado ha sido el cronológico por 

cuanto que los cambios del pensamiento y sus consecuencias en cada etapa de la 

humanidad han repercutido en la concepción de la Biografía. No obstante, existe una 

continuidad desde el origen indicada mediante flechas que asocian las correspondencias 

o derivaciones de los subgéneros en cada época. La línea de continuidad más general es 

la de la ejemplaridad y el objetivo didáctico, que se ha mantenido en mayor o menor 

grado hasta la actualidad. Dentro de la clasificación cronológica mayor, los subgéneros 

se han agrupado temáticamente. 

La división de la época moderna empieza en los siglos XVII y XVIII, con la 

formación del personaje según la Bildung, las nuevas Confesiones, los retratos literarios 

y los Caracteres, además de los modernos géneros memorialísticos. El siglo XIX 

también constituye una etapa evolutiva diferenciada y en el siglo XX, en su primer 

tercio, se produce la gran expansión de la Biografía por la casi desaparición de la novela 

y potenciada por el desarrollo del Ensayo. En este periodo se han individualizado la 

llamada escuela intuitiva y los tres biógrafos españoles por su importancia en la historia 

del género: Eugenio d’Ors, Ramón Gómez de la Serna y Gregorio Marañón. El resto de 

la elaboración biográfica hasta hoy se diversifica tanto que para su representación ha 

parecido idóneo definir otros criterios: según la concepción del sujeto, según los 

criterios de composición, según la intencionalidad y según el criterio de extensión. 
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(2) EL SUBGÉNERO BIOGRÁFICO DE GREGORIO MARAÑÓN 

La segunda parte de las conclusiones se centra en el subgénero biográfico de Gregorio 

Marañón. Por el interés de este autor en la teorización poética y su definición como 

biógrafo total se han establecido dos líneas en la descripción de su obra: en primer lugar 

la de su elaboración poetológica; y, en segundo término, el establecimiento de sus 

rasgos paradigmáticos. En ambos casos hay dos ideas mayores: su preferencia por el 

Ensayo y su condición de biógrafo total.  

LA ELABORACIÓN POETOLÓGICA DE GREGORIO MARAÑÓN 

Las dos dificultades que presenta la teoría literaria de Gregorio Marañón son, por un 

lado, la dispersión en todos sus escritos; y, por otro, que no siempre aparece aislada y 

definida sino implícita en sus digresiones sobre cualquier asunto. Por tanto, el objetivo y 

el procedimiento han sido reunir y ordenar todas sus ideas sobre los géneros literarios 

contenidas en los textos de sus Obras completas.  

Hay dos conclusiones principales en este punto: primero, que el hecho de la 

disgregación en los textos, no impide la sistematización de su teoría; por el contrario, la 

recurrencia de sus principios y de su método confirma que existe un pensamiento 

razonado y orgánico. Y, en segundo lugar, que existe voluntad de dejar constancia de 

ello en virtud de la persistencia en las explicaciones. 

A partir de lo dicho y por los objetivos que se persiguen, se ha discriminado en 

nuestro estudio entre la teoría de sus dos géneros preferentes, el Ensayo y la Biografía, y 

la del resto de los que se ocupa. Asimismo, en cuanto a la Biografía se ha distinguido la 

contenida en sus escritos ensayísticos y la que aparece en las propias obras biográficas. 

La conclusión general en todos los casos es la de uniformidad de criterios y coherencia. 

En cuanto a los contenidos, tanto de su teoría general como de su clase biográfica, 

también hay que señalar la unidad que presenta respecto de sus ideas médicas y 

humanistas en general. Los tres ejes que describe en su concepto biológico del ser 

humano: la psicología, con las emociones y las edades; la morfología y la sexualidad, 

aparecen como rasgos constitutivos del personaje en sus biografías. Y esa perspectiva 

médica que es ingrediente de su visión holística del ser humano es también armónica 

con su dimensión espiritual. Los tres elementos son indisolubles en su obra, como lo es 

esta de su vida.  
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a) LA ELABORACIÓN TEÓRICA SOBRE LOS GÉNEROS 

Se ha concluido en que el género marañoniano es el Ensayo. Quitando su práctica 

traductológica de obras científicas y alguna literaria o sobre arte, todas las demás son 

ensayos o subgéneros ensayísticos, incluida la Biografía. Simplemente, los criterios 

clasificatorios de los textos en sus Obras completas lo demuestra: prólogos, discursos, 

conferencias, artículos, biografías y ensayos. 

Del Ensayo le interesa su definición, su historia y la rentabilidad que ofrece para 

sus propósitos. Sus características lo hacen idóneo para la expresión literaria de los 

científicos y para aquellos literatos con interés por la ciencia. Señala su extensión 

variable, su apertura temática, el discurso expositivo en prosa literaria, y un lenguaje 

alejado de los tecnicismos que requiere conocimientos y juicio crítico. La libertad de 

pensamiento que permite no le resta seriedad y atiende a la calidad del destinatario, no 

especialista. El estilo debe ser claro y conciso. Lo relaciona con su concepto de las 

edades y lo sitúa en la madurez porque requiere de experiencia para su ejercicio.  

Su descripción de los géneros empieza siempre por una consideración contextual 

puesto que asume que su origen y evolución es consecuencia de las necesidades 

expresivas del ser humano y están determinados por las demandas ambientales. 

Precisamente, una de sus constantes es la preocupación por establecer cuál es su propio 

contexto histórico y literario y cómo le afecta como persona y como escritor. En lo que 

corresponde a su momento, coincide con otros autores en que el Ensayo es el género 

propiciado por las circunstancias. 

La relación de los géneros y subgéneros sobre los que escribe es la siguiente: la 

Poesía, el Cuento, la Novela, la Epístola, la Conferencia, el Coloquio, Diarios, 

Memorias y Confesiones; el Prólogo, la Ópera, la Crítica literaria, las obras completas, 

la Tesis, el Epítome y el Artículo de prensa. Como se ve, excepto los tres primeros, se 

trata siempre de géneros ensayísticos; y, exceptuando la Biografía, es al Prólogo al que 

dedica su texto más amplio y elaborado. 

Su modo de teorizar no se ajusta estrictamente a la reflexión poética, puesto que 

incluye sus rasgos, sobre todo aquéllos que considera definidores, como el espacio, el 

tiempo, los personajes…, pero también atiende a elementos de la situación 

comunicativa. Además, reflexiona sobre las coincidencias entre los géneros; sobre 

cuestiones retóricas concretadas en el lenguaje, el estilo, la adecuación textual y la 

diferenciación entre literatura científica y de creación artística o literaria. Asimismo se 

han encontrado y analizado escritos sobre los procesos lector y escritural.  
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Otra de sus peculiaridades es la preocupación por el diálogo con el espectador, 

oyente o lector como objetivo final. En las biografías alude a éste continuamente y en su 

definición de la conferencia habla de un intercambio entre el conferenciante y el público 

que también contempla en la versión moderna del coloquio. En todos los casos es un 

diálogo que aparenta ser monológico pero que explica como diferido: tiene presente al 

destinatario, en el que pretende provocar respuestas, aunque no sea simultáneamente. 

Para reforzar esta idea por negación, está su caracterización del Diario como género 

propio del narcisismo solitario de la juventud o de un proceso de maduración 

interrumpido. 

b) EL PARADIGMA BIOGRÁFICO MARAÑONIANO 

Marañon es biógrafo total y elabora todos los géneros biográficos, ya de forma 

independiente o bien inserta en otros escritos. Incluso, aparecen biografías dentro de las 

biografías, lo cual ha permitido la definición de ‘Biografía intercalada’. Su idea 

fundamental es que el valor de cualquier obra procede de la presencia de sí mismo que 

el autor ha vertido en ella. Vida y obra son inseparables. Sus rasgos generales en las 

biografías son la aplicación de métodos historiográficos en las extensas, de los clínicos 

en casi todas ellas, y un proceder sistemático que incluye siempre los mismos elementos 

para una construcción holística del personaje. 

Se ha clasificado su biografía atendiendo a dos criterios: el empírico de extensión 

y el temático de acuerdo a sus personajes. En la primera clasificación se ha diferenciado 

los diversos subgéneros que aparecen en sus escritos ensayísticos y dentro de las 

biografías extensas. Ambas taxonomías se han reflejado en sendas tablas. 

Marañón emplaza la Biografía como género histórico. Sin embargo, en sus 

digresiones utiliza los términos de historia y biografía indistintamente cuando se refiere 

a los contenidos y a los procedimientos; y habla de ensayos cuando alude a la forma o la 

intencionalidad. Claramente diferencia la individualidad del personaje biográfico y la 

particularidad de los actos en la Biografía, frente a la colectividad de la historia y la 

universalidad de los hechos de la humanidad. No obstante, sostiene la conexión entre 

ésta y el individuo a través de la herencia o de la tradición y la cultura, y por la 

repercusión de lo particular en lo universal. 

Se ocupa del origen y la evolución del género, pero sin profundizar y solo a partir 

del Renacimiento con la caracterización de algunos subgéneros en cada época.  
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Su obra biográfica, además de las clasificaciones establecidas en las tablas anexas, 

es categorizable en cuanto a sus procedimientos biográficos. Adapta su sistema a 

prácticamente todos los métodos que se han descrito en la historia del género, y, a 

veces, en una misma obra aparecen más de uno de ellos: la biografía biológica (Enrique 

IV, San Ignacio), la biografía psicológica (el conde- duque de Olivares, Amiel, Tiberio, 

don Juan, los tres Vélez), el paralelismo (Amiel y su país, Amiel, Casanova y don Juan; 

el padre Feijoo y Menéndez Pelayo, San Martín el Bueno y San Martín el Malo, 

Antonio Pérez y Felipe II, Los tres Vélez y sus monarcas respectivos), la biobibliografía 

(Feijoo, Vives, Cajal), la biografía de ciudades (Toledo), ensayos sobre la proyección 

social del personaje (Cajal, El Greco), el proceso formativo de la Bildung (Tiberio, San 

Ignacio de Loyola). Y ha sido posible identificar dentro de las biografías breves los 

subgéneros biográficos del Retrato, la Etopeya, la Prosopografía, la Semblanza, el 

Artículo necrológico y una serie de textos que solo reflejan la proyección social y la 

transcendencia del personaje. 

Otro rasgo peculiar de su paradigma biográfico es la legitimación de la leyenda y 

el mito como fuentes de información histórica, junto a las crónicas, los testimonios de 

los personajes, incluso del propio biografiado; y que muchas veces cuestiona la 

veracidad de la documentación escrita. Defiende la interpretación para llegar a la 

esencia del personaje, si bien ha de derivarse de la realidad histórica y basarse en la 

lógica y en el sentido común. De acuerdo a su profesión, su interpretación de la historia 

y a su concepto del ser humano, define y elabora la Biografía biológica y el ‘diagnóstico 

retroactivo’, uno de sus conceptos, por el cual en el presente se explican aspectos del 

personaje a los que no se tenía acceso por falta de conocimientos en el pasado. En 

realidad, es Gregorio Marañón el único autor que verdaderamente desarrolla la 

Biografía biológica o médica, puesto que los demás estudiados, cuando hablan de 

medicina, se refieren en realidad al psicoanálisis. En su estudio clínico abarca todos los 

aspectos: psicológico, morfológico, psicosomático y patológico. 

 

EL PERSONAJE MARAÑONIANO 

El criterio de Marañón respecto del personaje es holístico y lo resume como atento a su 

vida oficial y a su vida privada. Entiende, además, que el hombre es un conjunto 

fragmentado e inestable, motivado por una plurivalencia procedente de las fluctuaciones 

de su espíritu. 
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Define tres sujetos reales potencialmente biografiables. El que le interesa es el 

hombre ‘grande’ por su equilibrio y completez, al que denomina ‘hombre 

representativo’. Dentro de esta categoría de los relevantes incluye el ‘personaje 

malogrado’, que muere joven y aparentemente supone una pérdida por su genialidad. 

Para Marañón no es así, sino que su obra está cumplida y completa tempranamente y es 

genial en su brevedad. Es un curso vital rápido pero completo. El tercer tipo, no 

humano, pero personaje biografiado con todas sus consecuencias, el de la Biografía de 

ciudades y razas o naciones. Para Marañón el tratamiento es el mismo que para los 

anteriores. No obstante, de las razas o naciones no llega a elaborar biografía sino que se 

mantiene en la etopeya. 

El reverso del hombre representativo es el ‘imbiografiable’ que, en aparente 

paradoja, requiere una ‘biografía ejemplar’. Es el personaje necesario a la humanidad en 

sus periodos de salud histórica en los que no precisa la figura de un líder. Coincide lo 

saludable de la época con la mediocridad de sus dirigentes y, por ello, se les ha de 

inventar una biografía ejemplar de función meramente representativa. 

Los tipos biográficos son también resultado del alma del siglo, que es una de las 

cinco influencias del hombre: el ‘espíritu del siglo’, la geografía de nacimiento, la 

tradición, la herencia inmediata, y la remota y ancestral. El sujeto tiene que actuar con 

su libre albedrío a pesar o gracias a estos determinantes, y sus elecciones determinan la 

trayectoria conductual que es su vida. Sobre estos factores establece la diferenciación 

conceptual entre ‘biografía histórica’ y ‘biografía humana’. 

Entre los demás rasgos que caracterizan al personaje de Marañón están la 

morfología física y la ‘prestada’ que le viene de su apariencia en el vestir. Ésta y el 

gesto poseen un significado revelador de su personalidad y de su posición jerárquica 

social y sexualmente. Conforman también al personaje la educación, personal y 

académica, y su faceta espiritual. La alteridad de su entorno y sus relaciones 

intersubjetivas permiten la construcción de su ipseidad; y su proyección social junto con 

su actitud en los últimos años de la vida y ante la muerte lo completan. También el 

dolor y el sufrimiento son considerados como sintomáticos de la personalidad del sujeto 

y proporciona una interpretación diagnóstica de las patologías y causas de la muerte del 

personaje. 

RASGOS DE LA BIOGRAFÍA MARAÑONIAÑA 

Entendida la Biografía como género histórico, Marañón confiere al estudio de la historia 

un sentido finalista y una funcionalidad pedagógica. El análisis erudito carece de 
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sentido si no va acompañado de una interpretación útil del pasado como lección para la 

humanidad presente y futura. 

Uno de sus objetivos es aplicar los conocimientos médicos y científicos a la 

interpretación de la historia en varios sentidos: por una parte porque los hombres que la 

determinan, necesariamente tienen que presentar alguna patología; por otra, los 

conocimientos médicos completan los de otras disciplinas en la explicación histórica 

puesto que conciernen a aspectos que habían permanecido desconocidos desde esos 

otros campos. El estudio médico, además, es aplicable individual y colectivamente, ya 

que la humanidad es la suma de muchas individualidades y su evolución histórica 

responde a movimientos equiparables a los periodos de salud y enfermedad particulares. 

Como los intuitivos, explicita su tratamiento de la documentación. Ésta es 

importante, pero no definitiva. El rigor sin interpretación no alcanza el fondo esencial 

de los personajes. Este aspecto metodológico, junto con la intuición, alude a la función 

hermenéutica del biógrafo cuyo objetivo debe ser el reconocimiento del protagonista. El 

autor no debe perseguir su lucimiento personal, sino recrear la esencia del personaje, 

con el que admite que se establecen vínculos emotivos muy especiales que solo 

puntualmente implican identificación entre ambos. 

En la caracterización holística del sujeto se ha hablado del ‘espíritu de época’. Se 

refiere al mismo concepto con los términos ‘valor de época’ o ‘alma de cada edad’, que 

es preciso identificar en cada periodo y aislar de lo que todo momento tiene de eterno y 

objetivo. Esta idea importa, además, en cuanto a la necesidad de volver sobre un mismo 

personaje en diferentes épocas, y coincidente con el ‘milagro de la renovación 

multibiográfica’ definido por Gómez de la Serna: la superposición de todas las 

interpretaciones, según el espíritu de cada época, dará el personaje verdadero.  

A lo que es el personaje en su nacimiento hay que añadir lo que le acontece e 

influye en la determinación de su personalidad. Este concepto corresponde al ‘hecho 

esencial’, cuyo peso es mayor que lo heredado, ya que que modela el material humano 

desde el nacimiento. No son necesariamente grandiosos pero sí fundamentales y junto a 

ellos aparece la anécdota. La vida cotidiana y normal conforma a las personas y su 

comportamiento diario refleja su calidad humana. Ni el personaje relevante es el que 

realiza grandes acciones, ni el hecho esencial es el gran acontecimiento. Hombres y 

hechos decisivos para la historia son los de apariencia insignificante, pero de influencia 

significativa en la vida individual y en la historia de la humanidad. 
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El último rasgo definitorio es el que afecta a la autobiografía. La relación entre los 

dos géneros es muy estrecha para Marañón, especialmente por su convicción de la 

inseparabilidad entre vida y obra y porque valora la obra de cualquier hombre por lo que 

haya dejado en ella de sí mismo. Pero debe ser una presencia espontánea e inconsciente. 

En cuanto es intencionada pierde su autenticidad. Por otra parte, en la Biografía, la 

implicación personal del autor es constante, y en el caso de Marañón particularmente 

acusada en el relato de sus propias experiencias relacionadas con la narración biográfica 

y en las continuas digresiones. Además, considera el elemento autobiográfico también 

en el personaje al tomar en cuenta sus propios testimonios. 

La presencia de la alteridad merece mención separada por su extremada 

importancia en la concepción biográfica marañoniana. Se ha visto su biografiar dentro 

de la biografía. Cómo extrema el procedimiento con personajes que, en ocasiones, no 

llegan siquiera a tener contacto directo con el principal, sino que actúan a través de otros 

que sí lo tienen. Todos están en función del protagonista y de la reconstrucción de su 

personalidad en todas sus facetas. En las biografías extensas aparecen partes enteras 

dedicadas a personajes agrupados bajo rúbricas correspondientes a los ambientes 

familiares, sociales o profesionales cuyas biografías se construyen con los mismos 

rasgos que las del personaje al que complementan. 

Dios es presencia importante, también en su sentido de alteridad. Con respecto al 

autor, en sus declaraciones personales, y como hacedor de la historia y conocedor del 

destino del personaje. Pero también por la relación de éste con la divinidad, que 

repercute en las que establece en los demás ámbitos de su vida. También con esta faceta 

espiritual tiene que ver el sufrimiento y el dolor como integrantes de la vida y 

definitorios del personaje. Su patología crónica o puntual contribuye a definir su 

personalidad o su reacción, si surge en los últimos años de vida 

El análisis del lenguaje aparece en diversos aspectos. Es uno de los elementos 

caracterizadores del personaje cuando es factor relevante de su personalidad, pero 

también por su influencia sobre el pensamiento e incluso por el carácter que imprimen 

los nombres propios. 

Son características de sus biografías, también, la cita de ciertos referentes 

culturales constantes: el padre Feijoo, San Ignacio de Loyola
,
 fray Luis de León, don 

Quijote, Cervantes, Unamuno y Azorín 

Estructural y retóricamente, la construcción de las biografías corresponde al 

modelo del discurso biográfico que quedó descrita en el régimen del epidíctico 
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aristotélico. Todos los textos de Marañón van precedidos de un prólogo, de cuya 

importancia hemos dejado constancia. El cuerpo de la obra responde a la narración y la 

exposición, y en él aparecen los recursos adecuados: ejemplificación, comparación, 

argumentación, amplificación y peroración. Para concluir, siempre elabora un capítulo 

epilogal, así denominado o no, pero ajustado a la función conclusiva que le 

corresponde.  

EL MÉTODO BIOGRÁFICO MARAÑONIANO 

Lo sistemático de su aplicación y su reflexión sobre el procedimiento biográfico, 

permite concluir en la existencia de una metodología biográfica marañoniana. Esto es, 

en primer lugar, anteposición de prólogos en cada edición, generalmente de valor 

poético y filológico por la información sobre el origen y las características de la obra; 

pero también testimonial sobre el autor y sus circunstancias. Sigue el texto y termina 

con el epílogo, siempre manteniendo esta estructura. 

El personaje se define inicialmente por un rasgo psicológico que proporciona, a su 

vez, el eje de la estructura textual. Normalmente, sitúa en la primera parte unos 

capítulos sobre la teoría científica o psicológica en la que basa su caracterización del 

protagonista y, después de una presentación breve, hace corresponder esa teoría con su 

personalidad. El resto del texto está en función de corroborar, mediante la definición y 

organización por rúbricas, la tesis propuesta en el inicio. El final recoge los puntos 

principales y las conclusiones. 

En cuanto al esquema biográfico, sus elementos corresponden a los conceptos de 

su teoría y ya han quedado descritos en el anterior epígrafe sobre el paradigma 

biográfico marañoniano.  

El curso cronológico es el fondo, pero la organización interna la marcan las 

rúbricas que tratan de sus teorías sobre el ser humano, su psicología, los rasgos que 

atribuye al personaje y aspectos de su vida o de su entorno; o agrupaciones de los 

personajes con los que se relaciona. Es muy habitual el paralelismo para comparar al 

personaje con alguno de los secundarios o entre éstos. No es un paralelismo planteado 

abiertamente, sino una cuestión de procedimiento irregular en su aplicación. En 

ocasiones, la comparación se hace de una vez y, otras, se establece sucesivamente en la 

evolución vital. 

Es un discurso narrativo con la intervención omnisciente del autor, como narrador 

y como intérprete de las pulsiones, sentimientos y conducta de los personajes, así como 

también de la época y los ambientes. 
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ESTILO 

El estilo de Marañón está en función de la intencionalidad didáctica con la que entiende 

todas sus producciones y para la que aplica recursos pedagógicos: expositivos, 

digresivos, la inclusión de cuadros, imágenes, esquemas y fotografías Su estilo es 

voluntariamente divulgativo y refrenda sus teorías sobre la claridad y la brevedad del 

Ensayo. 

En cuanto a los tipos discursivos, aparecen todos en su obra, lo cual es muestra de 

la libertad que le permiten los amplios límites del Ensayo. El discurso reflexivo está 

presente en las digresiones y comentarios; las pautas del discurso narrativo organizan el 

relato y la descripción provee de la información morfológica y psicológica de los 

personajes, de los datos ambientales y de época, y de la evidencia de los hechos. Los 

discursos expositivo y argumentativo introducen y sustentan las tesis sobre el personaje, 

las críticas a las fuentes y las referencias a otros autores; como a sus propias teorías 

literarias o sobre cualquier asunto. También se ha visto el discurso dialógico implícito 

en la relación del autor con el lector y con el personaje y, excepcionalmente, en la 

recreación de alguna escena. 

Aunque de apariencia recta por el estilo sobrio de Marañón, su utilización del 

tiempo y el espacio es muy libre. Tanto uno como otro son transcendidos, y texto y 

lector trasladados al espacio del pasado del personaje; como traído el personaje y sus 

situaciones al presente del autor 

RECURSOS 

Los recursos marañonianos ya han sido citados a propósito de la descripción del método 

biográfico. Cabe añadir que se trata de los propios del discurso biográfico dentro del 

epidíctico aristotélico y de los propios del Ensayo por su pertenencia a esa categoría, de 

la finalidad didáctica que atribuye a la biografía y de la intencionalidad divulgativa que 

persigue. 

Es de destacar su conocimiento de las posibilidades del lenguaje, de los diferentes 

tipos de texto y de los géneros, y cómo lo rentabiliza en sus propios escritos, con 

bastante libertad dentro de un estilo austero acorde con su demanda de claridad y 

brevedad. Así, adopta diferentes formatos textuales en los prólogos y en los mismos 

textos: dialógico, epistolar o de diario. 

La información es sometida a la práctica interpretativa que evidencia la 

presencia del autor en sus diagnósticos, digresiones, anticipaciones, comentarios a las 

fuentes y relatos de experiencias personales. En el proceso hermenéutico utiliza la 
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intuición y la hipótesis basadas en el sentido común y la lógica a partir de la 

información histórica. Y en su desarrollo, al servicio de la demostración de su tesis 

sobre el personaje, recurre a la argumentación, la ejemplificación, la comparación y el 

paralelismo. 

La caracterización del personaje la realiza mediante el procedimiento descriptivo 

de su genealogía, psicología, morfología y todos los posibles entornos. Y, en cuanto al 

avance del relato, aparecen la pregunta, como introductora de contenidos temáticos y 

subtemáticos, y las anticipaciones, como medio de estimular y mantener el interés de la 

narración, e incluso la intriga. 

La finalidad didáctica y divulgativa explica la inclusión de material gráfico o 

fotografías, la reproducción de documentos reales, cuadros genealógicos y relaciones 

bibliográficas en los anexos; la amplificación en las digresiones y la reducción en los 

resúmenes. 

 

TEMAS 

Hemos registrado los contenidos temáticos que aparecen en las biografías de Gregorio 

Marañón, coincidentes muchos con sus teorías biológicas y psicológicas, por un lado, y 

referidos a cuestiones humanas la gran mayoría; además de los temas de España, el 

patriotismo, las guerras y el destierro destacadamente. En algunos casos, se ha podido 

ver cómo aparecen relacionados entre sí. Se han incluido también los aspectos o matices 

de cada uno de ellos, de manera que sean apreciables los diferentes enfoques que adopta 

Marañón. 

En el ámbito humano, además del humanismo como tal, la vocación y la ‘otra 

vocación’; el destino; el destino actualizado desde la perspectiva de la fe, el valor de la 

palabra y el destino, la muerte. Sobre el hombre en general: trayectoria vital; 

clasificación, caracterización e importancia de las edades; las etapas vitales, la etapa 

infantil, la diferenciación evolutiva de acuerdo a las edades, teoría de la indiferenciación 

sexual, indeterminación física y psicológica, virilidad; la herencia, la herencia genética 

y la cultural; actualización de la herencia y el destino en relación con el ADN. Virtudes 

y defectos del hombre: justicia, generosidad, generosidad del hombre medio, egoísmo, 

envidia, intransigencia. Sobre el componente psicológico del ser humano: el 

psicoanálisis, el psicoanálisis en dos sentidos: el instinto de superación y el sentimiento 

de inferioridad, el narcisismo, transferencia de responsabilidad, apuntes sobre el 

psicoanálisis y los sueños, el complejo de Edipo, y la psicología del pueblo. 
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En cuanto al progreso de la humanidad: universo existencial de cada época, el 

error, la superstición, la leyenda, el valor de la leyenda, el conocimiento, el deseo de 

saber, la ambición frente al amor a la ciencia y a la verdad, la verdad, la verdad frente al 

positivismo y frente a la realidad; la diversidad frente a la especialización, la 

individualidad frente a la universalidad, el progreso de la historia, el sentimiento de 

casta y el sentido del linaje anterior a la Revolución francesa, la Ilustración y el 

enciclopedismo, los límites de la ciencia, la paz, las guerras civiles, la guerra civil 

española, el destierro; la guerra y el destierro, presente en todas las obras a partir del 

suyo propio, asociado al concepto de mujer-patria; influencia de Italia en España; patria, 

patriotismo, autocrítica patriótica. Figuras humanas: el héroe; el genio, su constitución 

(en términos de sus condicionantes espaciales y temporales, de su personalidad y de su 

instinto), la caracterización y requisitos para la genialidad, su psicología y su proceso 

creador; las circunstancias del genio; la figura del caudillo o del dictador y las fases de 

la dictadura; la diferencia entre mando y gobierno; la figura del emigrado, la figura del 

pícaro, el mito del intelectual desde la visión liberal decimonónica.  

Sobre la organización de la sociedad: la razón de Estado, el poder, las estructuras 

de poder, el gobierno, la responsabilidad de los gobiernos, la desaparición de la familia; 

tipología del hogar y su influencia en el sujeto; el valor de la costumbre, la educación, la 

universidad, oposiciones, el trabajo en equipo; la consanguineidad de las monarquías, el 

significado de la monarquía como gracia divina; la autoridad absoluta, las emigraciones 

y el destierro, la democracia, la pena de muerte, el poder de la información, la 

propaganda. De contenido social: la desigualdad del ser humano, no solo material; la 

indigencia, la pobreza, la pedigüeñería 

El amor es uno de los asuntos más frecuentes, con matizaciones diversas: amor 

monógamo, amor adúltero, el amor y el amor adúltero, relacionado con la institución de 

este sentimiento: matrimonio; y con el tema de la mujer y la peculiaridad de estas 

relaciones en España: teorías sobre la mujer en general, el ideal femenino, las edades y 

la sexualidad en la mujer el concepto de mujer-patria, la ausencia de mujer, la mujer 

castellana, tipos de mujer española, la mujer española frente a la mujer morisca, la 

mujer no cristiana; el adulterio con mujeres judías.  

La religión también aparece bajo diferentes prismas: como manifestación de lo 

sagrado y su dimensión social en las instituciones: la fe y la religión; la autenticidad del 

cristianismo y lo anticristiano; las relaciones con Dios y sus implicaciones psicológicas; 

ciencia y fe, la iglesia católica, el dogma de la virginidad de María, el tratamiento del 
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milagro, los jesuitas, los místicos, la inquisición, el catolicismo y lo anticatólico de la 

Inquisición; también la religión en España y en relación con la monarquía: la Iglesia en 

España, la calificación de los cristianos viejos y nuevos, la Inquisición y la monarquía. 

De análisis de España: la unidad española, España, España y su historia, los Reyes 

Católicos, falta de ‘cabezas’ en nuestro país, las razas en España, Toledo, Toledo como 

entidad. Y también con respecto a Europa: Europa, Europa y el patrimonio artístico de 

un país. 

La teoría literaria constituye asimismo un bloque temático importante que incluye 

todos los aspectos descritos en la síntesis efectuada de las ideas del autor, donde cabe 

añadir algunas cuestiones lingüísticas y literarias, la distinción de lenguaje científico y 

literario, y aspectos de la comunicación: la función comunicativa del lenguaje y el lector 

u oyente. 

El proyecto biográfico que construye Marañón resuelve un gran organismo, 

programático, de realización formal y tematológico muy relevante para la historia del 

género. 
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EL PERSONAJE DE LA BIOGRAFÍA 

DETERMINANTES      ENTIDAD RETRATO BIOGRÁFICO TRAYECTORIA DE VIDA/BIOGRAFÍA 

(Pretensión de universalidad) 

MUNDO/ESFERA INTELECTUAL 

SIGNIFICACIÓN PROFUNDA REPRESENTACIÓN LITERARIA ACCIONES (=Conducta total = 

objeto biográfico) 

¿TRANSCENDENTALIDAD? 

PROYECTOS 

Universo existencial     Vida anímica    

CIRCUNSTANCIAS    Contexto +  Alteridad ETOPEYA +PROSOPOGRAFÍA 

Sistema de vida Intersubjetividad INTENCIONES 

Proyección social 

COMPORTAMIENTO 

Personal 

FORMACIÓN 

Académica/Intelectual 

GENEALOGÍA 

Previos 

HERENCIA 

A
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TAXONOMÍA Y LÍNEAS DE CONTINUIDAD DE LA BIOGRAFÍA Y LOS GÉNEROS BIOGRÁFICOS 

BIOGRAFÍA CLÁSICA HASTA LA ÉPOCA MODERNA 

L      Autobiografía cristiana (San Agustín)   

i    Biografía política-Plutarco    Hagiografía bizantina 

n       Hagiografía   Biografía otoniana          

e        Hagiografía s. XII: Pedro de Blois 

a    Biografía peripatética  S. Ildefonso de Toledo  Los claros varones de Castilla (del Pulgar) 

San Jerónimo         B. patrística      B. Humaníst: Petrarca: De viris illustribus      > Falsa B. 

e Suetonio: De viris illustribus   Eusebio     B. carolingia Boccaccio: De claris mulieribus 

j    Biografía alejandrina     Varrón y Nepote          Biografía bizantina  D. Aciaiuoli: Vita Caroli 

e Diógenes Laercio   Giovanni Colonna 

m    Guglielmo Pastrengo 

    Personajes centrales de las religiones 

y   Biografía de las religiones   La Biblia: narrativización de su primer personaje: Dios 

     El relato evangélico: identificación con Jesús, del narrador y del lector 

d   Biografía de naciones o razas: La Biblia y la Torah como biografía del pueblo judío 

i                                                     Vida de Grecia de Diocearco  

d                                                    Vida del pueblo romano de Varrón 

Las Confesiones: San Agustín 

 Genealogías de ciudades y hombres 

Anticuaria            Biografías    > Edad Media mirabilia e itinerarios de la ciudad de Roma > Renacimiento 

 Biografías de naciones 

 Crónica local de ciudades, santuarios o lugares emblemáticos 

 Edad Media: itinerarios de Roma y mirabilia  

B. de naciones, Dicearco, y Varrón > ‘resúmenes’, ‘excerpta’ o escolios >    Renacimiento investigación sobre tradiciones y vestigios 

La biografía medieval y renacentista en Italia: Biografías de hombres ilustres, historias de personalidades de ciudades,  

Caricatura biográfica, anecdotarios humorísticos, Autobiografía, Biografía     > B de ciudades 

de ciudades en el mismo plano que la de los individuos. 

Las ciudades en los libros de viajes 

El sentido memorialístico y de diario en las epístolas de los libros de viajes 



LA BIOGRAFÍA A PARTIR DE LA MODERNIDAD HASTA EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX 

Siglo XVII      El siglo XIX francés: Autobiografia   -  Primer tercio del siglo XX 

El personaje de la Bildung Época moderna > Industrialización 

Desarrollo en Inglaterra        Valor de la particularidad        Escuela intuitiva   -   Eugenio d’Ors  -   R. Gómez de la Serna - G. Marañón – K. Jaspers 

Reflexión personal y social  Tematización del individuo   B. novelada  Biografía filosófica           B. artística =    B. medica      B. grandeza 

Bossuet: Oración fúnebre          La mujer adquiere el derecho a reflexionar    L. Mumford              B. del arquetipo                B. integral     B. intercalada 

      Actitud pedagógica e histórica                    E. Ludwig        B. del personaje sin nombre   B. intercalada         B. de ciudades 

Siglo XVIII          Biobibliografía        A. Maurois     B. intercalada                  B. de literatos 

Vasari y Palomino        El método biográfico de Sainte-Beuve  E. Zweig           B. de ciudades 

Autobiografía moderna:      

   Goethe y Rousseau          

Lohmond: secuencias de hombres ilustres   

Los libros de viajes

LA BIOGRAFÍA DESDE EL SIGLO XX 

Larga o extensa 

Biografía breve y muy breve 

Prosopografía 

Etopeya 

Según criterio de extensión   Retrato 

Semblanza 

Breve Subgéneros biográficos         Artículo necrológico 

Retrato literario 

Balance de la transcendencia, significación y proyección social del personaje 

Topografías 



Memorias, Diario y la Epístola del Libro de viaj 

Autobiografía y géneros autobiográficos    El relato de vida oral en la investigación sociológica 

Las páginas personales de internet 

La Biografía de la grandeza de Karl Jaspers 

Psico-biografía que sigue a la psicología clínica

Hagiografía 

Biografía según la concepción del sujeto      Contrabiografía 

Etnobiografía  

Biografía de ciudades 

Biografía de naciones 

Biografía de las religiones 

El Evangelio como relato del sujeto cristiano 

Gran biografía: del gran personaje 

Biografía de gran solidez histórica      Biografía psicológica 

Biografía psicoanalítica Biografía sociológica/Biografía existencial: historia de vida social profunda

Biografía científica         Biografía clínica/médica: Gregorio Marañón 

Biografía novelada: Intuitivos Biografía biológica 

Según criterio de composición          Biografía filosófica: Eugenio d’Ors     

Biografía artística: Ramón Gómez de la Serna 

Biobibliografía 

Biografía de planteamiento económico: marxista o capitalista 

Onomatización: prosopografía de la Historia Antigua, o Biografía por docenas: para Historia más moderna 

Biografía intercalada 



Autobiografía 

Biografía intelectual  

Biografía como monografía especializada  

Biografía de peripecia y aventura 

Biografía testimonial 

Según criterio de      Biografía oral de Jack Kerouac 

intencionalidad   Biografía dialectalizada o integradora de una contrafigura o par 

Biografía ponderada, histórica literaria, interpretativa y descriptiva equilibrada, rigurosa, pero amena, no muy extensa, figuras nivel alto 

Biografía total 

Relatos escritos: autobiografía, memorias, diarios, biografía en tercera persona 

Relato de vida sociológico      Relato de vida oral: entrevista con la intervención de un narratario 

Biografía existencial: relato de vida social profunda 



















MÉDICOS POLÍTICOS	  /	  REVOLUCIONARIOS/CORTESANOS PINTORES ARQUETIPOS
“El profesor Thannhauser” “La eficacia del sueño en la invención” (Godoy) “Meditaciones sobre El Greco” “Investigadores clásicos y románticos”
“El valor de una monografía” (Dr. Sánchez 
Rodríguez) “El Empecinado” “El Toledo del Greco” (El Greco) “El médico en la guerra”

“Investigadores clásicos y románticos” (Nicola 
Pende) “Dice una leyenda” (Natalio Rivas)

“Contestación al discurso de ingreso, en la Real 
Academia Española, de don Camilo José Cela” (José 
Gutiérrez Solana).

“El intelectual que más lee” (médico)

“El médico en la guerra” (Dr. Piga) “Epílogo” (Luis López Ballesteros) “El Greco y Toledo” “El valor de la obra de un médico”

“La generación de la posguerra” (Dr. Varela Fuentes) “Lección de una vida inacabada” (A. Alcalá Galiano) “El secreto del Greco” “Un libro de ciencia” (investigador)

“Hombres de ciencia” (Dr. Botella Llusiá) “El españolismo de Cambó” “El Greco y Toledo” (paralelismo con Rembrandt en 
su significación transcendente) “El patólogo moderno”

“El doctor Chabás” “Aguado, liberal” “Goya en París” “Investigadores clásicos y románticos”
 “Una generación y un hombre” (dr. Pascual) “El conde de Romanones” “Otra vez El Greco” “El médico en la guerra”

“Tres temas sobre un libro y su autor” (A. Lorand)
“Contestación al discurso de ingreso, en la Real 
Academia de la Historia, de don José López de Toro” 
(El cardenal Cisneros)

El Greco y Toledo “El cirujano y su técnica”

“Roberto Nóvoa Santos” “Gloria y miseria del conde de Villamediana” Elogio y nostalgia de Toledo “Confesiones médicas”

“La vida de Nóvoa Santos” “Cisneros y la Universidad de Alcalá” “El Greco y Toledo” “Un hombre de ciencia” 
(biólogo=naturalista/humanista)

“Antonio García Tapia” “Jovellanos” “Bandera verde” (categorización del maestro)

“Mi epístola de San Pablo” (dr. Morros) “Vida y andanzas de don Pablo de Olavide” 
ESCRITORES/	  HISTORIADORES/	  
PENSADORES/INVESTIGADORES

“Una buena tesis” (el profesor universitario)

“El comienzo de un camino nuevo” (Dr. Bustinza) “Un rincón de la psicología de Bonaparte” “Los versos de Icaza” “La vejez de don Juan”: “El Viejo verde”, “El 
convento”, “Mañara y don Juan”, 

“El pequeño manual” (Dr. Reynaldo dos Santos) “Maximiliano Robespierre” “Gabriel Miró” “Médicos escritores”

“Un investigador heroico” (Dr. Bustinza) “Sobre un hidalgo de la Mancha” (Don Baltasar de 
Álamos y Barrientos)

“Tradición clásica de la novela” (Luis Ocharán 
Aburto)

·El hombre a quien el tiempo no impidió ver la 
eternidad” (el hombre universal)

“El doctor Villar Caso” “Don Miguel y Mateíco” (Mateo Vázquez, secretario 
de Felipe II) “Félix Lope de Vega” “Toros y versos” (el torero)

“La eficacia del sueño en la invención” (Balmis, 
Casal) “Cincuenta años después” (Castelar) “Los hermanos Machado” “Un ejemplar prototípico del conspirador”

“El mal de la rosa” (Casal)) “San Martín o la fuerza del sino” “La ilusión de crear” (Federico Hardman)
“Sobre la universalidad de la aldea” (El médico 
escritor y el médico de pueblo: Fernando Namora y 
de refilón Pío Baroja)

“El libro más español” (Dr. Goyanes) Ensayo biológico sobre Enrique IV y su tiempo: “Aquella España” (Clarín,  Menéndez Pelayo) “El Toledo del Greco” (el arquetipo del genio)

“Un hombre fuera de lo común” (Joaquín G. Morán) Don Beltrán de la Cueva (valido y supuesto amante 
de doña Juana) “Un hombre de Castilla la Vieja” (Séneca)

“Contestación al discurso de re cepción, en la Real 
Academia Española, de don Pío Baroja” (El hombre 
del café en España)

“Recuerdo a la amistad” (José Arce) El conde-duque de Olivares. (La pasión de mandar) “La popularidad de un escritor” (Salvador González 
Anaya) “Notas para la biología de don Juan”

“Un alemán universal” (Gustavo von Bergmann) “El abuelo: Don Pedro, el guerrero” (retrato) “Mi antigua admiración por Clarín” “Vejez y muerte de don Juan”

CLASIFICACIÓN	  TEMÁTICA	  DE	  LAS	  BIOGRAFÍAS	  DE	  GREGORIO	  MARAÑÓN	  SEGÚN	  EL	  PERSONAJE



“Persona y hombre” (Casimiro Bonmatí Azorín)  “El padre: Don Enrique el irascible” (biografía) “Garcilaso de la Vega. (Estudio preliminar) Don Juan. Ensayos sobre el origen de su Leyenda

“Recuerdos de Fleming (Una página de mi diario)”  “Miguel de Molina”. Falsificador (biografía) “Fray Bartolomé Carranza” (Sobre el autor P. José 
Ignacio Tellechea Idígoras)

ELEMENTOS/	  RELATOS/SUCESOS	  
AUTOBIOGRÁFICOS

“Contestación al discurso de entrada, en la Real 
Academia Nacional de Medicina, del doctor José 
Mouriz y Riesgo” (También semblanza del dr. 
Carracido)

 “El novio” el yerno del conde-duque (biografía) “Contestación al discurso de recepción, en la Real 
Academia Española, de don Pío Baroja” “El cementerio de libros”

“En memoria del doctor Achúcarro” (brevisimo 
artículo necrológico)

“El hijo bastardo” Julián Valcárcel/Enrique Felípez de 
Guzmán (biografía) “Homenaje a Menéndez Pidal” “Confesiones médicas” 

“Jenner y la vacunoterapia actual” Antonio Pérez

Menéndez Pelayo, A. Machado, Unamuno y Laín 
Entralgo en “Contestación al discurso de entrada, en 
la Real Academia Española, de don Pedro Laín 
Entralgo”

“El problema del cáncer”

“Comentarios sobre la vejez” (León Cardenal y 
Pujals)

“Los comienzos del secretario Gonzalo Pérez” el 
padre (biografía)

“Almeida Garret” (paralelismo con Martínez de la 
Rosa) “Una buena tesis”

“Medio siglo de psiquiatría” (Esquerdo, Jaime Vera, 
Pérez Valdés, Achúcarro, Sanchís Banús, Valle y 
Aldabalde)

 “Un hidalgo montañés”, Diego de Bustamante, 
(retrato) “Agustín González de Amezúa y Mayo” “Mi saludo a un  libro”

“El factor endocrino del sueño” (Antonio Espina y 
Capo, dr. Lafora)

 “Un gallego cauto y recto: Pazos” don Antonio 
Mauriño de Pazos (retrato)

“Contestación al discurso de ingreso, en la Real 
Academia Española, de don Camilo José Cela” “Tres motivos de satisfacción”

“Recuerdo a Cajal”  “El marqués de los Vélez” (D. Pedro Fajardo. 
Etopeya)

“Contestación al discurso de ingreso, en la Real 
Academia de la Historia, del R.P. Miguel Batllori, 
S.I.” 

“Presentación”

“En el homenaje a la memoria del doctor Hipólito 
Unanue”

“El nieto del Gran Capitán” (Duque de Sessa. 
Etopeya) “<<En un maravilloso silencio..>>” (Enrique Larreta) “Los hermanos Machado”

“Al profesor Oliver” “El almirante en tierra”, el almirante de Castilla, d. 
Luis Enríquez de Cabrera y Mendoza (etopeya)

“Contestación al discurso de ingreso, en la Real 
Academia de la Historia, de don José López de Toro” 
(También semblanza de Natalio Rivas)

“La clave de nuestro perpetuo guerrear”

“Agustín del Cañizo” “El marqués de Mondéjar” don Íñigo López de 
Mendoza (etopeya) “El magisterio de don Ramón” (Menèndez Pidal) “Todavía Amiel”

“José Mouriz” “El amigo de don Juan”, don Rodrigo de Mendoza 
(etopeya)

“Nuestro siglo XVIII y las academias” (Menéndez 
Pelayo) “Toros y versos”

“Contestación al discurso de ingreso, en la Real 
Academia Nacional de Medicina, de don Jacinto 
Megías” (También semblanza de los dres. Vicente 
Llorente y Jerónimo Megías)

Don Íñigo López de Mendoza y Manrique (etopeya) “Recuerdos de Menéndez Pelayo” “Recuerdos de Menéndez y Pelayo”

“En el homenaje al profesor Morros Sardá “El duque de Villahermosa y sus intrigas”, don 
Hernando de Aragón (biografía) “Sobre Azorin” “Caída de la monarquía”

“La eficacia del verbo” (Julián Sanz Ibáñez y Juan 
Marcilla)

“El conde de Luna”, don Francisco de Gurrea y 
Aragón (etopeya)

“Don Quijote, don Juan y Fausto” (brevísimos 
retratos de Cervantes, Tirso de Molina  y Goethe) “Los amigos del país y Víctor Hugo”

“El doctor don Juan Nasio” “El conde de Aranda y su leyenda”, do Luis Jiménez 
de Urrea (retrato) “Rubén Darío y la España de su tiempo” BIOGRAFÍA	  DE	  CIUDADES

“II Reunión luso.española de endocrinología” (Prof. 
Celestino da Costa y Thomas Addison)

“Morata, el acomodaticio” don Miguel Martínez de 
Luna (etopeya) “Duhamel” “Realidad  material y espiritual de Toledo” (Prólogo 

al libro de Pablo Gamarra)

“El Profesor Nelson Chaves” Don Juan Francisco Cristóbal Luis Fernández de 
Híjar (etopeya) “Galdós, íntimo” “Cádiz español”



“José Luis Arteta” Don Juan de Luna (etopeya) Luis Vives (Un español fuera de España) “¿Qué es Toledo?”

“El doctor Blanco Soler” “El duque de Alba, el viejo”, don Fernando Álvarez 
de Toledo (semblanza) “Un profeta de España” (Galdós) “Caballería y misticismo” (Ávila)

“La humanidad de Casal” “El odio y caída de Barajas”, don Francisco Zapata de 
Cisneros (retrato) “Un amigo de España” (Pierre Paris, arqueólogo) El Greco y Toledo

“Notas sobre Huarte” “Un conde peligroso: Chinchón”, d. Diego Cabrera y 
Bobadilla (etopeya) Vida e historia “El Toledo del Greco: La cuidad, las mujeres, la vida 

intelectual” (biografía de ciudades)

“Mi homenaje a Francisco Huertas” “Fuensalida, el soplón”, d. Pedro López de Ayala y 
Manrique de Lara (etopeya)

“La defensa de Menéndez Pelayo” en “Nuestro siglo 
XVIII y las academias” Tiempo viejo y tiempo nuevo

“El maestro de todos” (Cajal)  “El héroe incómodo”, d. Juan de Austria (biografía) Ensayos liberales “El foco de Santander” en “Menéndez y Pelayo y 
España. (Recuerdos de la niñez)”

“Nuestro siglo XVIII y las academias” (Cajal y 
Feijoo)

“La historia de un montañés en la corte”, Juan de 
Escobedo (biografía)

“Dos vidas en el tiempo de la concordia. Reflexiones 
sobre un epistolario” (Clarín y Menéndez Pelayo) Elogio y nostalgia de Toledo

“Los amigos del padre Feijoo” (Feijoo, Casal y el P. 
Sarmiento)

“Historia de un hidalgo de Medina del Campo”, d. 
Baltasar de Medina del Campo, pretendiente de la hija 
(biografía)

“Dos poetas de la España liberal” (Los hermanos 
Machado) “Meditación del Tajo”

“El siglo XVIII y los padres Feijoo y Sarmiento” “Aventuras de un clérigo humanista”, Gonzalo Pérez, 
hijo (biografía) Españoles fuera de España “Cigarrales en Toledo”

“Maurice Legendre y España” “Origen y niñez de Mateo Vázquez” secretario de 
Felipe II (biografía) Séneca “Conventos de monjas”

“Servet. Psicología de una heterodoxia”  “Miguel Donlope, el capitán borrascoso”, partidario 
de A. Pérez (biografía) “El destierro de Garcilaso de la Vega” “El Alcázar de los altos destinos”

“Nicolás Achúcarro” “Don Martín de Lanuza, el héroe popular”, partidario 
de A, Pérez (biografía) “Luis Vives. Su patria y su universo”

“José Gómez Ocaña” Tiberio. Historia de un resentimiento Tiempo viejo y tiempo nuevo PAPAS

“Impresiones personales” (Carlos María Cortezo Asinio Gallo, rival de Tiberio que se lleva a su 
primera mujer (etopeya)

Manuel Marañón y Gómez Acebo (su padre), Feijoo y 
Menéndez Pelayo en “La revelación universitaria” en 
“Menéndez Pelayo y España (Recuerdos de la niñez)

“La frontera en el mar” (El papa Alejandro VI)

“La lección de Pavlov. (Parábola del joven 
impetuoso)”  “El drama de Sejano”, valido de Tiberio (biografía) Elogio y nostalgia de Toledo REYES	  /	  EMPERADORES
“El pasado, el presente y el porvenir del Hospital 
General de Madrid” (Cristóbal Pérez Herrera) “Terencio”, amigo traicionado de Sejano, (etopeya) “Garcilaso, natural de Toledo” “Ofrenda de una expedición” (Enrique IV, Isabel la 

Católica)

“Jubilación del doctor Cardenal”  “Los amigos infieles. Agripa el judío”, nieto de 
Herodes el Grande (etopeya) “Galdós en Toledo” “Un libro sobre Felipe II”

“Teófilo Hernándo” “Los amigos buenos. Lucilo Longo”, senador 
(etopeya) Efemérides y comentarios “Epílogo” (Fernando VII)

“El profesor Andreu Urra” “El suicidio de Nerva”, Cocecio Nerva, senador, buen 
amigo, (etopeya) “1952: Cumpleaños de Azorín” “El reinado de Alfonso XIII” (Las tres infantas: Dª 

Isabel, dª Paz y dª Eulalia)

“Antonio Duque Sampayo” Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda “1953: Aparece en Inglaterra la traducción de una 
novela de Galdós” “El duque de los Abruzos” (Luis de Saboya)

“Nacimiento, vida y muerte del hijo de <<Notre 
Dame de Thermidor>>” (Dr. Cabarrús) “Villamediana. Una vida donjuanesca” “1954: Se celebra el nacimiento de Menéndez y 

Pelayo”
“La novia de Villamediana” (la reina Isabel de 
Borbón)

Las ideas biológicas del padre Feijoo San Martín el Bueno y San Martín el Malo. (notas de 
un destierro romántico) PERSONAJES	  LITERARIOS “Música lejana” (Felipe II)



Martín Martínez (etopeya) José de San Martín (retrato literario)  “La vejez de don Juan” “Resentimiento y delación” (Tiberio)
Gaspar Casal (etopeya) Los tres Vélez. (Una historia de todos los tiempos) “Más sobre don Juan” (don Juan/Carmen) “Los restos de Enrique IV de Castilla”

Padre Sarmiento (etopeya) “El primer Vélez”, d. Pedro Fajardo y Chacón “Gloria y miseria del conde de Villamediana” (Don 
Juan) “La flor de la civilización” (Isabel la Católica

Cajal. Su tiempo y el nuestro “El segundo Vélez”, d. Luis Fajardo “Don Quijote, don Juan y Fausto” Ensayo biológico sobre Enrique IV y su tiempo:
“Letamendi y sus sucesores” “El tercer Vélez”, d. Pedro Fajardo y Córdoba “Notas para la biología de don Juan” Juan II (padre)
Raíz y decoro de España Efemérides y comentarios “Historia clínica y autopsia del caballero Casanova” Reina doña María (madre)

“El mito de Freud” “1952: Se celebra el medio siglo de la muerte de 
Castelar” “Don Juan en París” Reina doña Juana (segunda esposa, madre de la 

Beltraneja)
“Freud y el espíritu contemporáneo” MUJERES “La vuelta de don Juan” El conde-duque de Olivares. (La pasión de mandar)
“Psiquiatras de España” (Esquerdo, Jaime Vera, 
Simarro, Pérez Valdés, Achúcarro, Sanchís Banús, 
Valle y Aldabalde) 

“Las mujeres y el conde-duque de Olivares” (Sus 
abuelas, madre, hermanas, hija y mujeres enemigas) “Vejez y muerte de don Juan” “El abuelo: Don Pedro, el guerrero” (retrato)

Vida e historia “La novia de Villamediana” (la reina Isabel de 
Borbón)

PÍCAROS/ASTRÓLOGOS	  Y	  PERSONAJES	  
SECUNDARIOS

“La abuela: La sangre papelista” Dª Francisca de 
Ribera Niño (retrato)

“El doctor estratega” en “La vida en las galeras en 
tiempos de Felipe II” (Doctor Gregorio López 
Madera)

“Dos mujeres decisivas en la anexión e independencia 
de Portugal” Antonio Pérez  “Felipe IV o la voluntad paralítica” (etopeya)

“El buen doctor” (don Dionisio Daza Chacón) “Sor Matilde”  “El primer pícaro de la picaresca” Juan Rubio, 
mayordomo de Antonio Pérez (retrato)

“La reina Isabel”. Isabel de Borbón, 1ª mujer de 
Felipe IV (biografía)

Vocación y ética y otros ensayos Amiel. Un estudio sobre la timidez “Historia de Diego Martínez”, mayordomo de 
Antonio Pérez (retrato) “El infante caudillo” Don Fernando (retrato)

“Un sabio escribe su epítome” (Reynaldo dos Santos, 
biólogo) Madre “Mentiras y arrepentimiento de Antonio Enríquez” 

Ayudante en el asesinato (retrato)
“EL príncipe malogrado” Don Baltasar Carlos  
(retrato)

Tiempo viejo y tiempo nuevo Philine Juan de Mesa, mayordomo de Antonio Pérez (retrato) Antonio Pérez

“Menéndez y Pelayo y España (Recuerdos de la 
niñez)” (Feijoo) Fanny Mercier “Dos astrólogos: La Hera y Morgado” (retratos)  “Ni santo ni demonio”, Felipe II, (retrato)

“Juan de Dios Huarte. (Examen actual de un examen 
antiguo)” Celestina Vitalina Benoit Berta Vadier  “Los pajes flamencos”, Hans Bloch y Guillermo 

Staes (retratos)  “El héroe incómodo”, d. Juan de Austria (biografía)

Efemérides y comentarios Eg o Egeria “Los Spínola y Pérez”, banqueros italianos 
(genealogía desde Carlos V) Tiberio. Historia de un resentimiento

 “1952: Conmemoración del centenario del 
nacimiento de Cajal” El conde-duque de Olivares. (La pasión de mandar) San Martín el Bueno y San Martín el Malo. (notas de 

un destierro romántico) Tiberio Claudio Nerón, padre de Tiberio (etopeya)

“1954: Se recuerda en Tudela el suplicio de Miguel 
Servet”

 “La abuela: La sangre papelista” Dª Francisca de 
Ribera Niño (retrato) José San Martín (retrato literario) Livia, madre de Tiberio (biografía)

CIENTÍFICOS:	  BIOQUÍMICOS,	  BIÓLOGOS  “La madre: La santa condesa”. Dª María de Pimentel 
y Fonseca (retrato) SANTOS  “Germánico, el héroe popular”, sobrino adoptado por 

Tiberio (retrato)

“El libro de un maestro” (Leónidas Corona)  “Las virtudes de doña Inés” mujer del conde-duque. 
(biografía)

“La fundadora” (Santa Teresa) “Caballería y 
misticismo” (Santa Teresa)  “Druso II, el deportista”, hijo de Tiberio (biografía)

“Un hombre de ciencia” “La rosa blanca” María de Guzmán, hija del conde-
duque (biografía)

“Una página teresiana de Marañón, inédita en 
español” Los tres Vélez. (Una historia de todos los tiempos)

“La lección de Galileo” Dª Margarita Espínola/dª Isabel de Anversa, amante y 
madre de su hijo (biografía)

Notas sobre la vida y la muerte de san Ignacio de 
Loyola Felipe II (etopeya)



“La lección de Amparo Parrilla” Antonio Pérez DESCUBRIDORES	  
“Vocación, preparación y ambiente biológico y 
médico del Padre Feijoo”

 “La ilustre fea”, “Dª Juana de Coello y sus hijos”,su 
mujer, (biografía) “La eficacia del sueño en la invención” (Colón) MECENAS

“Cajal” “Su hija y amiga”, dª Gregoria (etopeya) “Ruiseñores en el mar” (Colón) “Benigno Vega y Huntington”
“Contestación al discurso de entrada, en la Real 
Academia Española, de don Esteban Terradas”

 “La mujer fatal”, la princesa de Éboli, dª Ana 
Mendoza y de la Cerda (biografía pp. 180-227) ¿“La lección de Lindbergh”? Efemérides y comentarios

“Novo, literato y académico”  “Amistad caballeresca con Catalina de Bearn”, 
princesa Catalina del exilio en Francia (etopeya)

“El príncipe explorador” (Luis de Saboya, el duque de 
los Abruzos) “1953: Muere el duque de Alba”

“El maestro Voronoff” Tiberio. Historia de un resentimiento ECLESIÁSTICOS FILÁNTROPOS

“La pasión sobre Ferrán”  “Julia, la loca”, hija de Augusto y segunda mujer de 
Tiberio Antonio Pérez “Recuerdo al marqués de Valdecilla”

“El claro maestro” (Cajal) “Hazañas y virtudes de Agripina”, esposa de 
Germánico

 “El cardenal Quiroga: Su historia y su perecismo”, 
(biografía) “El ejemplo de Alba”

Las ideas biológicas del padre Feijoo
“Antonia o la rectitud”, viuda de Druso I, 
hermanastro de Tiberio, hija de Marco Antonio, 
madre de Nerón

 “Fray Hernando del Castillo y la tragedia de 
Simancas” (retrato)

“Elogio de la sabiduría” (Pasteur) Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda “El padre Reginfo” (retrato)

Vida e historia “La novia fundadora”, dª Teresa Valle de la Cerda y 
Alvarado, fundadora del convento de san Plácido “El padre Chaves y Antonio Pérez” (retrato)

“Los amigos del padre Feijoo” (P. Feijoo)  “La novia de don Juan”, Isabel de Borbón, mujer de 
Felipe IV 

 “Aventuras de un clérigo humanista”, Gonzalo Pérez, 
hijo (biografía)

“Don Gaspar casal y la ciencia española” Luis Vives (Un español fuera de España) El Greco y Toledo

“La tragedia del padre Sarmiento” “Margarita”, su mujer (semblanza) D. Fernando Niño de Guevara, inquisidor general 
(retrato)

Efemérides y comentarios El Greco y Toledo El cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo (etopeya)
”1954: Inauguración en Oviedo de una estatua al 
padre Feijoo”

 “La mujer del Greco”, dª Jerónima de las Cuevas 
(retrato)
Españoles fuera de España
Elena de Zúñiga, mujer de Garcilaso
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