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Resumen

La cultura desemperia un papel fundamental en la prensa de finales del siglo xix. Se
trata de educar al pueblo y de plasmar de forma eficaz un mensaje politico. La impor-
tancia de la literatura explica la presencia de poemas tanto en La Ilustracion popular
como en Don Quijote. Estos tltimos permiten expresar criticas aceradas desde una
postura ironica. La ironia ofrece un espacio de libertad que se vera ensanchado por la
utilizacion de caricaturas: estas ultimas permiten comunicar con un publico amplio
y a la vez solicitan la colaboracion de un lector dispuesto a activar los sentidos. Estas
revistas fueron fundamentales para crear y fomentar la existencia de una «opinion».

Palabras clave: Don Quijote, La Ilustracion popular, caricatura, poesia e ironia, prensa
fin de siglo.

Abstract

Culture has an important rule in the press of the end of the XiX century. The ornatus
has an esencial function. Many poemes can be found in La Ilustracién popular and
Don Quijote. This poems, using retorical figures, express a critical point of view by
adopting an ironic posture. Irony opens a space of freedom amplified by the use of
caricatures. All this creates an activ reader. This rewes will generate a public opinion.

Keywords: Don Quijote, La Ilustracion popular, caricature, poetry and irony, press of
the end of century.
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La prensa de finales del siglo Xix suele buscar en la historia nacional (Unamu-
no hablaria de «intrahistoria») unas seiias de identidad perdidas. Este perio-
do reflexivo sobre la Historia de Espania que busca nuevas vias de desarrollo
social y politico va, en el campo estético, apoyarse en la tradicion satirica del
periodismo espanol (Llera Ruiz, 2014).

Hemos elegido dos revistas muy significativas: La Ilustracion popular que
sustituye la Ilustracion del pueblo a partir del 10 de abril de 1897 y Don Qui-
jote. La Ilustracion popular sera una publicacion efimera, dirigida por el tipo-
grafo, poeta y periodista Alvaro Ortiz Rozas (1855-1907), catalogada como
la primera revista de contenidos culturales y literarios del Partido Socialista
Obrero Espanol. En cuanto a Don Quijote, se publica en Madrid entre 1892 y
1902. Con su leyenda, «Este periddico se compra pero no se vende», es una
publicacion satirica, irreverente y anticlerical, fundada por el precursor de la
caricatura politica, el periodista y dibujante Eduardo Sojo (1849-1908). La
dirigieron J. Osorio Pérez Castanon y Miguel Sawa (1867-1910).

Obviamente, la eleccion de estas dos revistas no es gratuita. Si La Ilustra-
cién popular representa bastante bien lo que fue la prensa socialista con su
labor de difusion de cultura, Don Quijote, primera gran revista de caricaturas,
se implico en la mayoria de los acontecimientos politicos de fin de siglo, lle-
gando incluso a jugar un papel destacado en algunos de ellos como la Revolu-
cion del Parque en Argentina. En Don Quijote, la caricatura va a desempertiar
un papel central que va mas alld de lo ilustrativo. Ambos periddicos haran uso
del humor, valiéndose del género satirico cuyo mensaje critico se vera poten-
ciado por la utilizacion de la ironia como recurso retérico.

Contexto social y papel liberador de la cultura

Los gobiernos restauradores llevaron a cabo restricciones de prensa que afec-
taron a periodicos considerados como peligrosos desde la perspectiva del po-
der: es el caso de La Ilustracion popular que explica desde su primer ntmero
las razones por las que tuvo que cambiar de nombre y también de las tribula-
ciones de Don Quijote que tuvo que hacer frente a muchos peligros. En aquella
época, la confrontacion de ideas y los grandes debates publicos se resuelven
precisamente en los periddicos. La prensa crea una conciencia popular na-
cional, para la que reformar Espana se convierte en el principal afan. Los
intelectuales participan en movimientos obreros y contribuyen a fomentar la
ciencia. Entre 1881 y 1909, se encuentra «el primer periodo de la historia de
Espania que se vivio intensamente en este plano de pugna intelectual» (Mai-
ner, 1981: 66).
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Estos periddicos estan influenciados por el krausismo, un movimiento re-
generacionista que critica la corrupcion. La Institucion nacio6 con el propdsito
de modernizar Espana y ponerla al mismo nivel que los otros paises europeos.
La libertad de expresion es el fundamento de este nuevo humanismo: «la filo-
sofia de Krause fue el fermento que opero sobre un grupo de espanoles y los
incit6 a buscar nuevas formas de vida para si y para su pais, formulando un
programa educativo y regenerador» (Gullon, 1971: 42). La huella del krausis-
mo también aparece a través de la presencia de lo castellano: refranes, coplas,
anécdotas populares... En La Ilustracion popular y Don Quijote, las criticas al
caciquismo y a la corrupcion son constantes. Estas publicaciones denuncian
los abusos de poder, el conformismo... Afirman su independencia y suefian
con cambiar la sociedad. La palabra «regeneracionismo» se aplica primero a
la economia. Cuando la Restauracion, un grupo de opositores a Canovas la
utiliza para proclamar la degradacion moral, politica y cientifica. Se inaugura
asi una protesta frente al poder, primero liderada por profesores de ideologia
krausista. Es durante la Restauracion cuando se inicia la trayectoria critica
porque la revolucion del 68 no habia sido capaz de cumplir las esperanzas que
el pueblo habia depositado en el gobierno.

La prensa de fin de siglo refleja ese clima de ruptura y renovacion; sin
embargo, no hay que caer en el extremo de «hallar una personalidad unitaria,
una dimension de redaccion colectiva, donde muy a menudo no hay sino un
proyecto de perfiles muy vagos y la mera grafomania de una némina anarqui-
ca de colaboradores» (Mainer, 1979:34). Los periodicos suelen ser abiertos e
iconoclastas, y estan marcados por deseos de cambio.

El titulo La Ilustracion popular recuerda La Ilustracion espanola y latinoa-
mericana, una de las revistas mas prestigiosas, fundada por Abelardo J. de Car-
los en Madrid en 1869. La Ilustracion espaiiola era una revista muy seria con
colaboradores famosos y confirmados. Era la revista de la clase dominante.
En cuanto a La Ilustracion popular, es heredera de La Ilustracion Republicana
Federal. Fue una publicacion de corta vida e irregular periodicidad.

En el siglo XIX se inicia un proceso de toma de conciencia de la clase obre-
ra. Se va a tratar de crear una forma cultural propia.

Los afos (...) 1885-1917 fueron trascendentales para la formacion del movi-

miento obrero que se dotd, a lo largo del periodo, de los instrumentos ideo-

logicos y politicos necesarios para sus reivindicaciones. En este contexto,

no falto el interés por la creacion de manifestaciones culturales propias que

desempenaran una funcion educadora y concienciadora dentro del trabajo

revolucionario. Se buscaban un arte y una literatura fundamentalmente so-

ciales que apoyaran las protestas de sus lectores y alimentaran sus ansias de
libertad y de justicia. Al crear expresiones artisticas propias, el movimiento
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obrero estaba dando forma a un nuevo instrumento para la revolucion social.
(Bellido, 1993: 11)

En el primer numero de La Ilustracion popular se advierte al lector:«por no ha-
ber tenido presente un detalle de la ley, ha dejado de publicarse La Ilustracion
del pueblo; pero viene a reemplazarla La Ilustracion popular. Los lectores de la
primitiva Ilustracion nada van perdiendo en el cambio».

En cuanto a Don Quijote, empez6 a publicarse el nueve de enero de 1892.
A Miguel Sawa (hermano de Alejandro, que sirvié de modelo al Max Estrella
de Valle Inclan), su director, le gustaba mucho Cervantes. Fue uno de los fun-
dadores de la Asociacion de la Prensa de Madrid y dirigio La Voz de Galicia en
una época muy turbulenta para el periodismo. Es una gran figura que marco
Don Quijote, cuyo primer director fue condenado a prision por injurias a la
regente Maria Cristina. El periodico recurrio. En el primer numero se advier-
te que los gobiernos de la Restauracion inician campana contra el periédico.
«De nosotros depende el triunfo y el advenimiento de la republica», anuncia
Don Quijote a sus lectores en primera pagina. El periddico mezcla ideales re-
publicanos y nacionalismo: «a la lucha pues, todo ciudadano tiene el deber de

VA LA REVOLUCION!!!!!». En el numero del 7 de enero de 1898, Don Qui-
jote publica una carta abierta al ministro de Ultramar sobre la concesion de
autonomia a Cuba. Dicha carta esta firmada «Don Quijote», convirtiéndose
asi el periodico en tribuna desde donde atacar publicamente al gobierno.
Tanto en La Ilustracion popular como en Don Quijote se aboga por una se-
rie de cambios politicos, sociales e incluso estéticos. Pero la recurrencia de la
idea de patria y de nacion sugiere también una continuidad. Hay modelos: el
francés y el italiano. 1898 es el afio del desastre y de la crisis de la legitimidad
politica de la Restauracion. Don Quijote representa un pais humillado. El anti-
clericalismo y el antimilitarismo son virulentos.. «Mds pan y azadones/que fu-
siles y caiiones», pide Don Quijote el 31 de enero de 1892. Y también «Mas es-
cuelas y canales/que toros y generales». Las rentas al clero son también objeto
de sus burlas: «;Tocaremos al clero?/jVergiienza fuera!/Si en Francia con ser
Francia/ se le venera, / poco haremos nosotros/ si no aumentamos/ el sueldo
insuficiente/ Que le pagamos». Tanto en La Ilustracion popular como en Don
Quijote los enemigos son el clero, la guerra y los explotadores. Don Quijote se
preocupa por la subida del pan y el hambre entre las clases trabajadoras: «Que
sube el pan...si, es injusto:/ jpero injusticias hay tantas!.../;No subié también
Linares/ y ninguno dijo nada?», se burla Don Quijote el 31 de enero de 1892.
En La Ilustracion popular del 10 de abril de 1897, Eduardo de Inza se mofa
de los curas: «Un cura-jvaya cura seria!-/estaba predicando cierto dia/en una
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pobre aldea,/de cuyo nombre ni atin conservo idea,/y a voz en grito con furor
clamaba/contra los feos vicios». En semejante contexto, la denuncia politica
se vale de referencias literarias para hacer guinos al lector y hacerlo participe
de la indignacion. Aqui se trata de una alusion literaria a Cervantes.

En los periddicos de la época, se pretendia educar al pueblo. El saber es
un motor de liberacion. Es la razon por la cual la figura de d’Amicis aparece
en su papel de escritor y de militante en La Ilustracion popular. La prensa so-
cialista aboga por la solidaridad entre arte y socialismo; la lectura se convierte
en un instrumento emancipador en la tradicion del modernismo. Segun Fair-
clough, el discurso tiene tres funciones: la creacion de identidades sociales, la
construccion de relaciones sociales y la construccion de sistemas de saber y
de creencias (Fairclough, 2007: 64). El elemento literario no es pues mero or-
namento: la literatura es un elemento valioso en la construccion del ethos. La
lectura emancipa y transforma el ethos personal en ethos colectivo. El lector
debe asumir un rol activo en la construcciéon de una sociedad emancipadora.
La aparicion de La Ilustracion popular corresponde a un nuevo periodo para
el socialismo: sin abandonar posturas revolucionarias, se trata de participar
parlamentariamente y de interesarse en vias reformistas.

En este nuevo periodo, la preocupacion por la cultura llego a formar parte

organicamente de los programas socialistas. Su papel fue mucho mas alla que

el de una simple reivindicacion social, fue el resultado de la nueva conciencia

que surgio en el movimiento obrero. Ahora al hablar de cultura o de educa-

cion los socialistas no se referian solo a la formacion que el trabajador podia

adquirir en la escuela sino también a la elevacion moral, intelectual y politica
que suponia la adquisicion de la conciencia de clase.(Bellido, 1993: 31)

La Ilustracion popular es, en este contexto, una publicacion importante: «Por
primera vez, y rompiendo con la linea seguida por la prensa socialista eminen-
temente politica y ligada a las agrupaciones del partido, aparece una revista
que da cabida al debate de ideas y que se preocupa de la calidad literaria de
sus colaboradores»(Bellido, 1993: 23). Un texto literario se apoya sobre un
dispositivo complejo en el que se pueden destacar seis factores (Jackobson,
1963: 78): el destinador (funcion expresiva), manda al destinatario (funcion
conativa) un mensaje (funcion poética) que hace referencia a un contexto
(funcion referencial) comun a los dos interlocutores. Un codigo (funcion
metalingiiistica) y un contacto (funcion fatica) son también indispensables
a la comunicacion. Los textos, tanto en La Ilustracion popular como en Don
Quijote, no pueden sin embargo calificarse de textos puramente literarios ya
que la dimension periodistica es esencial: mientras que la literatura no tiene
responsabilidades respecto al mundo, el periodismo, en cambio, se encuentra
sometido a la realidad. De ahi que la escritura en si y los valores literarios
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desempenen un papel tan importante. La funcion poética estard sometida a
una exigencia de eficacia: se trata retéricamente de convencer al lector, de
arrastrarlo consigo. En el primer ntimero de La Ilustracion popular podemos
leer lo siguiente:
Dice un periodico que en varios pueblos de la provincia de Almeria se estan
celebrando solemnes rogativas para impetrar los beneficios de la lluvia.
Gana de faltar el respeto a la divina providencia.

Porque supongo que no tendra ella necesidad de advertencias para saber
como y cuando tiene que cumplir su mision.

La asociacion del adjetivo «solemne» con el verbo «impetrar» le da a la ce-
remonia una dignidad que contrasta con lo que sigue. El refinamiento del
lenguaje le da fuerza al mensaje politico. El ornatus y la modulacion formal
van a ser determinantes para servir la causa. La literatura permite sortear la
censura y darle fuerza al texto. La Ilustracion popular utiliza la derivacion para
burlarse de los privilegios de clase:
Julio Sanguily, recientemente indultado por el gobierno, anda ya en nuevas
aventuras filibusteras.
Y el Gobierno no sale de su apoteosis al ver que Sanguily, comprometido
a no intervenir directa ni indirectamente en la presente insurreccion cubana,
ha faltado a su palabra de caballero.
Sin embargo, ya veran ustedes como el Gobierno sigue indultando a los
filibusteros de «buena casa» que sean cogidos en adelante.
Y ya verdn ustedes también como esos caballeros resultan unos infantes.
Aunque nunca procedan tan infantilmente como procede el Gobierno en
tales casos.

El texto de Lazaro Vieto apela directamente al lector de forma anaforica: «ya
veran ustedes». La utilizacion de palabras en itdlico plasma la toma de distan-
cia: ni Sanguily es un caballero, ni el Gobierno vive una apoteosis. La deriva-
cion («infantew/«infantil») opera un acercamiento semantico entre nobleza e
inmadurez. Los textos periodisticos tienen un cardcter literario muy marcado
para acentuar el mensaje politico. Hay incluso una voluntad de estilo y una
admiracion por los grandes escritores y prosistas. Lo literario es aquello que
trasciende las circunstancias. Sin embargo, en la prensa de la época los auto-
res se sienten muy comprometidos con la realidad y critican la sociedad y sus
poderes pero como verdaderos humanistas. Ricardo Ovuelos Pérez en La Ilus-
tracion popular cuenta en «Redencion» como después de asistir a un estreno
en El Espanol («publico selecto, bellezas en gran numero y lujo sin tasa») se
topa en la Plaza Mayor con un tropel de infelices que iban a agregarse a sus
Cuerpos:
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No puedo precisar lo que senti en aquel momento. Al pensar que acababa de
pasar una noche de recreo, que contrastaba con la suerte de aquellos infeli-
ces, cruzo por mi cerebro una rapida corriente de remordimiento. Todos, o
la mayoria, eran trabajadores del campo; por ellos y por otros como ellos nos
alimentamos, y, después de dar su trabajo para nuestra vida, daban también
la suya por no tener dinero para redimirse.

El vocabulario religioso («redencion») no hace sino acentuar la denuncia so-
cial. «Dan su trabajo para nuestra vida, y también la suya por no tener dine-
rox»: la alternancia de preposiciones («por» y «para») asi como la omision
de la palabra «vida» hacen mds eficaz la denuncia social. El autor utiliza el
contraste entre dos tipos de vidas. La escritura es para la mala conciencia de
estos autores una via posible de salvacion. Para defender el socialismo frente
a los temores de sus adversarios, Turati utiliza la comparacion con las arenas
del mar:
Nuestras dudas sobre los detalles minuciosos del porvenir son innumerables
como las arenas del mar. Nosotros no sabemos qué nimeros saldran en las
proximas extracciones de la Loteria, como no sabemos con qué sueldo seran
retribuidos los profesores de la sociedad socialista, y lo mismo ignoramos a
qué hora ird la gente en el colectivismo a almorzar o cenar. Sobre este par-
ticular, que es motivo de inquietud para algunos, tenemos una opinion de
probabilidad: creemos que la hora de comer sera aquella en que se sienta el
apetito, al revés de lo que sucede en el régimen delicioso de las «armonias»,
en el cual muchos que no tienen apetito van a cenar, mientras otros que lo
tienen no pueden ir.

El ornatus amplifica le mensaje. El papel y la importancia de lo literario se
ven también recalcados por la presencia y el encomio de algunos escritores
comprometidos de la época. La primera pdgina del primer namero de la Ilus-
tracion popular estd ocupada por un articulo sobre Edmundo de Amicis, «un
narrador que embelesa, un filosofo amable, un moralista que nunca empalaga
y un escritor, en fin, verdaderamente amable». El retrato moral del escritor
donde se ensalza sus cualidades («su reputacion es universal, sus conterra-
neos le nombran con orgullo, y todas las literaturas le han concedido carta
de naturaleza») enmarca un retrato grafico. Lo literario viene supeditado a
lo politico y el encomio del que el italiano es objeto esta ligado a sus convic-
ciones politicas y sociales: el autor de Corazon (Cuore) es un «socialista de
sentimiento» y esta «en perfecta conformidad con el programa del partido
obrero italiano». Se trata de un elogio en todo regla: tiene un «corazéon bueno
y sano» y se destaca «la sinceridad y el honrado criterio del insigne escritor».
Todo es encomio para algunos autores como también para el autor dramatico
y periodista Eduardo Navarro Gonzalvo, quien pese a la cdrcel no renuncio a
sus ideales republicanos.
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Mas Carlos Serrano subraya que la poesia de La Ilustracion popular esta
muy poco ligada a acontecimientos contemporaneos:

Thématiquement, cette poésie est tres peu liée a I'événement(...) mais
c’est surtout le traitement de la guerre de Cuba qui est symptomatique.
Trois poémes seulement, tous d’A. Ortiz, abordent directement ou indirec-
tement ce theme...mais sur un mode tres général. Lextréme discrétion de la
revue sur une guerre qui est de plus en plus au coeur de l'activité du parti
socialiste est révélatrice de 'écart qui sépare cette poésie de l'activité la plus
bralante, sans quil puisse étre question ici d’'un quelconque hasard: il faut
au contraire y voir une volonté délibérée, caractéristique d'une orientation
générale qui, par un commun refus du présent historique, et politique, la
rapproche alors de la poésie qua la méme époque publient les divers organes
anarchistes.(Serrano, 1981: 78)!

Lo literario y lo politico, lejos de estar renidos, se complementan pues y se
apoyan el uno al otro. En algunos casos, incluso, lo literario esta por encima
de lo politico.

El advenimiento de la ironia-libertad: liberacion semantica y poesia

Fue el revolucionario Proudhon quien expresé la asociacion de ironia y
libertad:

Ironie, vraie liberté! c’est toi qui me délivres de I'ambition du pouvoir, de la
servitude des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science,
de 'admiration des grands personnages, des mystifications de la politique,
du fanatisme des réformateurs, de la superstition de ce grand univers, et de
ladoration de moi-méme.(Proudhon, 2002: 34)*

La ironia es la auténtica libertad: libera de ambiciones y partidismos, de fa-
natismos y supersticiones e incluso de la servidumbre hacia uno mismo. No

1. «Tématicamente, esta poesia estd muy poco vinculada a los acontecimientos (...) pero
lo sintomatico es el tratamiento de la guerra de Cuba.

Solo tres poemas, todos de A.Ortiz, tratan directa o indirectamente ese tema...pero
de una forma muy general. La extremada discrecion de la revista sobre una guerra que
se encuentra en el corazon de la actividad del partido socialista es reveladora de la dis-
tancia que separa esta poesia de la actualidad mas candente, sin que pueda tratarse aqui
de un mero azar: se manifiesta al contrario una voluntad deliberada, caracteristica de
una orientacion general que, por su rechazo comun del presente historico, la acerca a la
poesia que publican en la misma época los diversos 6rganos anarquistas» La traduccion
es mia.

2. «Ironia, jverdadera libertad! Eres td quien me salvas de la ambicion del poder, de las
servidumbres de los partidos, del respeto de la rutina, de la pedanteria de la ciencia, de la
admiracion de los grandes personajes, de las mistificaciones de la politica, del fanatismo
de los reformadores, de la supersticion de este gran universo, y de la adoracion hacia mi
mismo». La traduccion es mia.
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es pues de extranar que peridodicos como Don Quijote y La Ilustracion popular
la utilicen tanto. A finales del siglo XIx, muchos estudios se centraron en el
tema de lo no-serio. El mas famoso de ellos es el libro de Bergson Le rire. Es-
sai sur la signification du comique (1899). La ironia trata de «enunciar lo que
deberia ser fingiendo creer que es precisamente eso lo que sucede» (Bergson,
1899: 45). Juega con la distancia que separa lo real de lo ideal. Bergson, en
su definicion de la ironia, insiste en la importancia del idealismo. Tanto en
La Ilustracion popular como en Don Quijote hay un ideal (socialista, republi-
cano) que se opone a la realidad del mundo. Lo subraya Ricardo Ovuelos
Pérez en La Ilustracion popular: «Recordé que era socialista, que el dolor de
todo hombre era mi dolor, y pensé también que el socialismo pondra término
al sufrimiento ético y moral de la humanidad». Los ataques del ironista son
una critica pero también un lamento o la esperanza de un mundo perfecto.
La ironia permite una nueva relacion con la realidad, constituye una forma de
liberacion semantica. En su libro El concepto de ironia en constante referencia
a Socrates (1841), Kierkegaard insiste también en la idea de libertad: «si lo
que digo no es lo que pienso, ya que digo lo opuesto a mi opinion, entonces
me encuentro totalmente libre respecto a los demds y también respecto a mi
mismo» (Kierkegaard, 1841: 89). La toma de distancia con respecto al propio
discurso permite salvaguardar una distancia critica. En Don Quijote, los redac-
tores usan con frecuencia una lengua arcdica con este mismo fin. A propdsito
de la guerra de Cuba: «con logica admirable:-Nosotros vamos a mandar alld
5000 hombres, pero no como refuerzos sino a cubrir bajas./ De modo que ya
pueden tranquilizarse las madres de esos 5000 infelices». (Don Quijote, 7 de
enero de 1898).

La Ilustracion popular es «una revista a la vez tedrica y literaria. En sus
paginas se manifiesta un gran interés por la poesia. Se publica un namero
importante de poemas, 47 en total, la mayor parte de ellos debidos a la pluma
de Alvaro Ortiz (24 poemas), Antonio Atienza (7 poemas) y Pérez Casas (4
poemas)». (Bellido, 1993: 24). Los poemas abundan en este tipo de prensa.
La poesia no es sino una forma mads elaborada del lenguaje que necesita ser
descodificada. Sin embargo, en La Ilustracion popular, el lenguaje, en general
ironico, es sencillo aunque haya un juego con la forma sonora que permite
la polisemia. En La Ilustracion popular, los poemas se componen, sobre todo,
de versos de arte menor. El octosilabo domina tanto en La Ilustracion popular
como en Don Quijote. La consonancia es muy frecuente. Se utiliza una lengua
comun, sobre todo en su vertiente coloquial, con muchas frases hechas y
refranes. El topico y el lugar comun son recurrentes. La ironia sera la técni-
ca estilistica mas importante. «Lironie réside dans la reprise, sous forme de
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présupposé, d’assertions et de présuppositions de I'interlocuteur ou d'un tiers
(caractere citationnel de l'ironie), reprise feinte qui équivaut a un rejet impli-
cite du modele du monde institué par la citation»(Bange, 1978:61)°. Hersch-
berg Pierrot afirma que el cliché es lo citacional, el «como dicen» (Herschberg
Pierrot, 1980:43). La Ilustracion popular contiene también poemas en verso.
En el primer ndmero, un soneto critica y denuncia la situacion economica y
el engano de la moneda:

A un titulo....sin cupones

Eres un rezagado descendiente
De aquellos hidalguillos de gotera
De flaca bolsa, de incapaz mollera
Y de mirada fosca e insolente.
T, cual ellos, desprecias a la gente
Cuando ésta pertenece a humilde esfera,
Y eres también como ellos, un cualquiera
Con muchas ilusiones en la mente.
Siguen los gastos hay otros caminos;
Y en cuanto a mi, ;qué quieres que te diga?
Si desciendo de Cesar o Longinos
El no saberlo se me da una higa
Porque sé que con rancios pergaminos
No se llena ya nadie la barriga.
Antonio Atienza

La apelacion es aqui imprecacion contra aquello que se critica. La polisemia
se instaura desde el principio: un titulo es una dignidad nobiliaria pero es
también un documento que tiene un valor material y financiero. Segun el
diccionario de la RAE un cupon es «Cada una de las partes de un documento
de la deuda publica o de una empresa, que periodicamente se van cortando
para presentarlas al cobro de los intereses vencidos». El titulo en forma de
dedicatoria «A un titulo sin cupones» alude pues indirectamente a un noble
arruinado. En el cuerpo del poema, el locutor evocara «aquellos hidalgui-
llos de gotera»: el diminutivo es despectivo y el demostrativo sugiere que
pertenecen a una época fenecida. Sufrir gotera implica tener una salud muy
deficiente. La literatura espanola del Siglo de Oro abunda en figuras de no-
bles sin dinero (a ellos pertenecia precisamente Don Quijote). En el poema,
los nobles son «de incapaz mollera» y tienen una «mirada insolente». El uso

3. «La ironia consiste en retomar, como presumibles, aserciones o presuposiciones del
interlocutor o de una tercera persona (caracter citacional de la ironia), una repeticion
que equivale a un rechazo implicito del modelo de mundo asentado por la citacion». La
traduccion es mia.
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del soneto satirico procede de una antigua tradicion. Esta forma, muy codi-
ficada, combina la obligacion de cenirse a estrofas y versos con el prosaismo
del vocabulario empleado («no se me da una higa»). Cuanto mds vehemente
es la critica, mas elaborada serd la forma. Se trata de poner en tela de juicio
la grandilocuencia de la nobleza utilizando la fuerza del adversario: sus pre-
juicios y los codigos del lenguaje se ven subvertidos. La ironia anticipa un
limite, una norma potencial, negando esa norma, subvirtiéndola y al mismo
tiempo haciendo que exista. Como lo subraya Hutcheon, la ironia esta en el
borde o en el filo cortante (edge). No se la puede encasillar en una ideologia
determinada. Hutcheon subraya que la ironia es «transideologica»: sirve tan-
to para reforzar como para dar por tierra los clichés y los conservadurismos
(Hutcheon, 1994). Bajo la Restauracion imperaba una férrea censura. Habia
pues un obstaculo a la comunicacion directa, un «guardian de la ley»(Hamon,
1966: 38) que impedia un ataque frontal.

En «Buena tutela» (La Ilustracion popular, 10 de abril, 1897), el autor, Pérez
Casas, trata, esta vez en romance, de la clase trabajadora. La estructura basica
es la antitesis, ya que el mundo estd basado en la oposicion entre ricos y pobres:

La clase trabajadora

Sin duda estd castigada

A sufrir hora tras hora

La ambicion desenfrenada
De la clase explotadora.

El vocabulario pertenece al registro marxista: la clase trabajadora se encuentra
en los tres primeros versos («sufre, es castigada»); a ella se opone la «clase
explotadora». No hay ninguna ambigtiedad. El mensaje es claro: las victimas
de un lado, los verdugos de otro. La expresion «sin duda» mantiene una dis-
tancia ironica con la idea de castigo comunmente aceptada.

Ahora el ministro de hacienda
Aunque bien no se comprenda
Aumenta con muchos humos
El cupo de los consumos

Sin admitir ni una enmienda
()

de un lado la burguesia

y de otros los des-gobiernos
van a pedir cualquier dia,

con la mayor sangre fria

y en su afan de protegernos
que con ellos compartamos

el salario que nos dan.

Y si no nos conformamos,
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A la la fuerza apelaran.. .,
Que no en balde son los amos!

La ironia aparece con «aunque bien no se comprenda»: si no se entiende lo
que esta haciendo el ministro es porque no tiene sentido. Lo que denuncia el
autor son los abusos de poder. Las palabras en italico «des-gobiernos, prote-
gernos» pretenden subrayar la hipocresia de los gobernantes y el uso perverso
que hacen del lenguaje. De hecho, el intelectual fin de siglo se caracteriza por
su disconformidad con la sociedad y su voluntad de influir en sus lectores
(Foxdefine, 1989: 98). La ironia obliga al lector a reconstruir aquello que la
voz sugiere. Para percibir la contradiccion ironica, su mensaje implicito, sus
niveles de interpretacion, el lector toma conciencia del desfase creado. La iro-
nia es invitacion a recorrer «a 'envers ou a reculons le chemin qu’a I'aller avait
parcouru lironiste: I'ironisé repense ce que I'ironisant a pensé»(Jankélévitch,
2011, 64)*. La ironia es invitacion al didlogo, pero un didlogo cifrado:

Lironie fait ensemble honneur et crédit a la sagacité divinatoire de son par-

tenaire; mieux encore! Elle le traite comme le véritable partenaire d'un vé-

ritable dialogue; l'ironiste est de plein pied avec ses pairs, il rend hommage

en eux a la dignité de l'esprit, il leur fait I'honneur de les croire capables de
comprendre (Jankélévitch, 1998: 62)°

La ironia es invitacion hecha a un pequeno circulo de amigos; si el lector
puede leer y descifrar, él también se convierte en ironista: «I'ironisé (est), par
la grace de l'ironie, promu lui-méme au rang d’ironiste» (Jankélévitch, 2011:
65)°. La primera persona del plural estd omnipresente tanto en Don Quijote
como en La Ilustracion popular. La ironia es un conocimiento dialogico que
cuenta con el otro.

Ya lo subray¢ Jackobson, la funcion poética no elimina la funcion referen-
cial sino que estd al servicio de la eficacia dandole fuerzas. Lo literario permite
trascender lo circunstancial para dar una potencia intemporal. En estos perio-
dicos, la poesia pretende ensefiar y transmitir conocimiento a un lector al que
se interpela constantemente. Hay muchas exclamaciones y preguntas retori-
cas. El yo poético es un narrador que aconseja y utiliza la fabula. Suele haber
una moraleja que subraya el afan didactico. La presencia de un destinatario

4. «al revés o haciendo marcha atras el camino que a la ida habia recorrido el ironista: el
ironizado vuelve a pensar lo que el ironizante penso». La traduccion es mia.

5. «La ironia rinde homenaje a la sagacidad divinatoria del interlocutor. {Mejor atun! Lo
trata como una auténtica pareja en un auténtico dialogo; el ironista se pone al mismo
nivel que aquellos a quienes se esta dirigiendo, rinde homenaje a su inteligencia, hacién-
doles el honor de creerles capaces de entenderle». La traduccion es mia.

6. «El ironizado se ve, por la gracia de la ironia, propulsado a la misma altura que el iro-
nista». La traduccion es mia.
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es bastante poco frecuente en poesia y solo existe en los poemas sociales. Mas
aqui se trata de ensenarle cosas al lector, de educarle. El apostrofe desempena
una funcion conativa dentro de una situacion comunicativa. El discurso se
encuentra pues personalizado: hay una aparicion explicita del yo y del tq,
como personajes concretos e individualizados que expresan puntos de vista y
opiniones. Se interpela al lector con apostrofes, se le implica con la primera
persona del plural. La Ilustracion popular también utiliza las charadas:

Entretenimientos

charada

echar suele una prima-dos al aire,

para que no haya nada que la aburra,

la todo que en el ocio vive siempre

a costa de la clase tres-segunda

solucion a la charada del numero anterior:
CAPITALISTA

El lector modelo (Eco, 1999: 74) se combina con el lector implicito (Iser,
1987: 55). En el primer numero de La Ilustracion popular aparece la «direc-
cion para la correspondencia» que ocupa un lugar central en la hoja: «la co-
rrespondencia referente a una y otra deberd ser dirigida a nombre de Alvaro
Ortiz, Sombrerete, Duplicado, 2°». El correo de los lectores y los intercambios
con los redactores ocupa pues un lugar esencial en el periodico. Se incorporan
cuentos y dichos populares para entretener.

Tras el desastre de Cuba, la pérdida de Puerto Rico y de Filipinas, Don
Quijote a través de los dialogos entre el caballero andante y su escudero ofrece
a sus lectores una vision critica e ironica de un desastre nacional al que trans-
figura literariamente.

Funcion de la caricatura litografica

Don Quijote es un arquetipo mitico heredado por el imaginario colectivo es-
pafnol. Segun Linda Hutcheon, la parodia es «una forma de imitacion, pero
una imitacion caracterizada por la inversion irénica, no siempre a expensas
del texto parodiado» (Hutcheon, 1978, 67). Como lo subraya la autora, no se
trata de burlarse sino de recontextualizar, pero con una nocién de distancia
que permite la critica. Don Quijote es aqui un periodico en el que el humor se
hace denuncia de la corrupcion.

De cuatro paginas e ilustrado, las dos interiores estaban dedicadas ente-
ramente a las vifletas y caricaturas, impresas en blanco y negro, y al final en
color. Aparecia semanalmente. Sus textos, tanto en prosa como en verso, no
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son muy extensos. Incluso contiene anuncios comerciales y una secciéon de
«anuncios humoristicos». En Don Quijote, la risa es negra y el mundo una
contrautopia terrible. Los didlogos entre Don Quijote y Sancho suelen versar
sobre la corrupcion de la sociedad. En la portada del ntimero del 7 de enero
de 1898, Sancho se dirige asi a su amo: «No sabra vuesa merced la gran noti-
cia, que si la supiera ya estaria vuesa merced limpiando las armas y puesta su
mal compuesta celada a punto de salir por la puerta falsa de un corral al cam-
po». Los giros arcaizantes subrayan el cardcter atemporal de la figura de Don
Quijote: deshacer entuertos sigue siendo su vocacion y en la Espana de fin
de siglo le sobraba trabajo. Sancho narra los ultimos acontecimientos y Don
Quijote se extrana y se indigna de la situacion. Don Quijote suele denunciar el
cinismo de los poderosos y la vulnerabilidad de la pobre gente. Don Quijote
y Sancho aparecen siempre dibujados en la primera pagina. La representacion
de los dos personajes corresponde a la imagen clasica que la novela cervantina
nos propone de ellos. La atemporalidad de las dos figuras crea un desfase con
el tiempo presente y ofrece al lector una mirada ingenua y una vision de la
sociedad con tintes satiricos.

La etimologia de «satira» viene del latin «satura»: significa lleno, y tam-
bién lleno de cosas distintas. En Don Quijote, hay un efecto de saturacion que
se ve incrementado por la importancia y disposicion de las caricaturas. Se
encuentran todas reunidas en la pagina dos, codedndose unas con otras, sin
espacio de separacion. No hay firma y la composicion general obedece a mo-
tivos geométricos. La satira implica ridiculizacion. El novelista inglés George
Meredith la definio asi en 1897: «El satirista es un agente moral, a menudo
un alcantarillero social, que trabaja sobre un amontonamiento de bilis»” (Me-
redith, 1898: 67). La palabra «bilis» viene directamente del latin y sugiere
colera y enojo. La sdtira tiene una intenciéon moralizadora directa. El satirista
ridiculiza los abusos de la sociedad y los defectos de las personas apelando a
una norma moral estricta que pretende imponer como es el caso del perso-
naje. La imagen del poder que ofrece la caricatura le permite imponerse a él
(Laguna Platero, 2003). Este ultimo sirve de ejemplo moral a los intelectuales
en Don Quijote. Esa es la razon por la cual se puede hablar de satira tanto mads
cuanto que se trata de defender ideas concretas. «La diferencia mayor entre
la ironia y la satira reside en el hecho de que la satira es una ironfa militante,
sus normas morales son relativamente claras» (Frye, 1957: 54). La sdtira im-
pone una respuesta: Don Quijote reacciona contra la corrupcion y los abusos
y Don Quijote insta a sus lectores a reaccionar contra un orden imperante

7. La traduccion es mia.
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escandaloso. El satirista encarna una moral superior: en Don Quijote la tnica
solucion es la Republica. El ataque satirico necesita una plataforma moral.

La critica, en general feroz, se expresa en Don Quijote sobre todo a través
de la caricatura. Caricatura y periodismo se encuentran a menudo imbrica-
dos (Dominguez, 2006). En la segunda mitad del siglo XIX, se produce la
expansion de las distintas ilustraciones, que se editan en casi toda Espana.
La Restauracion suscito numerosas caricaturas politicas; es a través de ellas
como se difunden las ideas y los pensamientos politicos. La imagen habla
tanto a la gente culta como a los analfabetos aunque en Don Quijote el texto
siga desempenando una funcion muy importante. La caricatura es un medio
de comunicacion con las masas; no es pues de extrafiar que una revista repu-
blicana como Don Quijote haga de ella un instrumento eficaz y le dedique un
lugar importante. Don Quijote es un semanario profusamente ilustrado: con
caricaturas de generales y politicos de la época. En la portada de 1893, una
matrona con escarapela revolucionaria sostiene entre don Quijote y Sancho
un letrero que reza «la patria estd en peligro». Muchas caricaturas estan pro-
tagonizadas por los dos protagonistas cervantinos.

Eduardo Sojo fue un caricaturista famoso. Usaba el apodo «Democrito».
Fue detenido varias veces. En una de ellas le incautaron la piedra litografica
con la que imprimia Don Quijote y publico entonces un namero sin imagenes,
con la descripcion de los dibujos faltantes. A partir de entonces, siempre di-
bujo al jefe de policia con la piedra litografica debajo del brazo. Como Miguel
Juarez Celman le tenia prohibido dibujarlo, lo representé como el burrito
cordobés (era de Cordoba).

La caricatura es un mensaje visual iconico. Se trata de presentar la esencia
de una situacion para exagerar una caracteristica del acontecimiento repre-
sentado. La deformacion es esencial (Arnheim, 1992). La caricatura apunta a
lo universal esquematizando la realidad. La funcion del dibujante se acerca a
la de un psicologo: es un revelador social de lo que hay que sacar y destacar
de la actualidad. Se trata de construir un estereotipo y luego de ofrecer una
vision artistica de ese estereotipo. El término «caricatura» proviene del latin
y significa «cargar, exagerar». Mas alla de lo descriptivo, se trata de un humor
a la vez mordaz y elegante. Los personajes se ven primero sacralizados pues
suelen desempenar una funcion social importante. Una caricatura tiene que
parecerse a la realidad para ser entendida pero también desprenderse de la
realidad para llegar a ser humoristica. El humor consiste en «voir les choses
difféeremment de ce qu'essaye d'imposer la collectivité et d’intégrer cette vision
a un systeme de pensée rationnelle mais non figée car '’humoriste doit avoir
de lui-méme une vision excentrique par rapport a sa propre pensée. Lattitude
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humoristique est une folie controlée». (Topuz, 1974: 89%). Esta idea de locura
controlada define bastante bien la posicion de Don Quijote. La reduccion de
una situacién que opera la caricatura es una reduccion singular. En el ntiimero
del primero de enero de 1893, la critica a la Casa Real aparece con el dibujo
de una «salchicheria de D. Prasedes, proveedor de la Casa Real». Aparece un
cerdo con cara humana colgado por los pies. Va perdiendo sangre (para ha-
cer butifarra ). La leyenda comenta: «todo el mundo lo esperaba. Mira! mira
como acaba!». El imperativo «mirar» subraya la importancia de la mirada; el
mensaje lo ofrece la imagen: la monarquia se alimenta de la sangre de la gente.
El texto aclara el sentido y completa el mensaje.

Don Quijote comenta y aconseja. A proposito del canal Ebro Panamd, un
hombre que parece muy cansado y desalentado no para de escribir cartas y
mads cartas, pero en vano. Don Quijote se dirige a él: «no escribas cartas, no
escribas que es peor menearla honrado Rivas».

En el mismo nimero se representa graficamente el «atentado contra el
director del periodico La Union Republicana de Algeciras. Se ve a dos hombres
de espalda, sin rostro, de noche, uno de ellos lleva un cuchillo y acaba de
apunalar a otro que esta cayendo al suelo. No hay comentarios. Es uno de los
pocos casos en los que la caricatura litografica no se apoya sobre un comen-
tario para tener sentido. Se trata de un asesinato y sobran aqui las palabras.
La imagen basta.

En otro dibujo, Sancho Panza hace un guifio al lector mostrando un cua-
dro donde crecen plantas de nombres extrafnos: anarquismo, socialismo, huel-
gas... El cielo estd muy oscuro y en él se puede leer palabras como «inmorali-
dad, subida de pan, hambre, subida de alquileres, carestia, explotacion, canal
Ebro Panamd, subida de comestibles...». Don Quijote refleja una situacion
politica confusa y cadtica. Los gobiernos demuestran su ineficacia mientras
crecen los movimientos obreros que van adquiriendo gran importancia.

En cuanto a Don Quijote, aparece encadenado, de rodillas ante una dama
semidesnuda pero con tacones altos que le entrega una corona de laureles
donde se puede leer: «A Don Quijote por su primer afio». La dama le dice al
caballero:«si al llegar tu aniversario/ sufres tan dura prision/ admite este ga-
lardon/ leal revolucionario». El caballero contesta: «el calabozo profundo/ no
asusta la que te defiende, DON QUIJOTE NO SE VENDE/ eso hara el ano se-
gundo». A la derecha, en otra imagen, un nifio sale de un huevo, llevando un

8. «ver las cosas de forma distinta a la que trata de imponer la colectividad y de integrar
esta vision a un sistema de pensamiento racional pero no fijado pues el humorista debe
tener una vision excéntrica respecto a su propio pensamiento. La actitud humoristica es
una locura controlada». La traduccion es mia.
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oriflama donde pone «1893» y un anciano con una corona que reza «1892»
huye, hurano, cargando con un monstruo sobre el hombro, un bastén y en su
saco se ve a un militar. El nifio le dice: «Largo con la reaccion. Yo soy el 93 y
mi aniversario es el de la revolucion». Texto e imagen se complementan. Los
personajes hablan, anunciando ya la historieta. En Don Quijote, la leyenda
suele ser un refran, una maxima o una formula conocida.

En el nimero del 7 de enero de 1898 los dibujos estan en color. A la iz-
quierda, una muchacha casi desnuda (se le ven los pechos) lleva un vestido
donde pone CUBA. Se apoya contra un arbol rodeada por una serpiente y una
manzana sobre la que pone «autonomia». Abajo, en letra pequena, la leyenda
reza «el paraiso autonomista». Un hombre hurano, en otro dibujo, aparece
con una espada en la mano y con un papel en el que pone «protesta», abajo
la leyenda retoma las palabras del Tenorio: «Aqui estd D.Valeriona para quien
quiera algo de él». A su derecha, dos hombres mayores con barba y mondculo,
el uno vestido de hombre y el otro de mujer se besan. La leyenda reza: «Adul-
terio politico». ...Abajo, a la derecha, un hombre mayor y bigotudo, vestido
de mujer, con un panuelo en la cabeza al lado del Palacio Real, descalzo y
sujetando zapatos. La leyenda comenta: «esperando a ver que le ponen los
reyes».

El humor suele acompanarse de «un sentimento de triunfo, que surge
cuando descubrimos en nosotros una superioridad, o bien al contacto de la
inferioridad de otros, o al recodar nuestra inferioridad pasada»® (Hobbes,
1989: 97). Se trata de denostar a los poderosos, es una suerte de revancha
de las clases mas populares o mds apartadas de la politica. El caricaturista,
valiéndose de un esquema, ofrece una imagen de la realidad mas fuerte y mas
real psicologicamente que la realidad. Un tercio de Don Quijote lo constituye
el humor grafico. El tema suela ser principalmente el dinero y el problema
economico del presupuesto y suelen aparecer los politicos con cuerpos de-
formes, animalizados o feminizados mientras que el pueblo suele ser un cor-
dero llevado al sacrificio. En el ntumero del 3 de enero de 1902 un cocinero
malcarado lleva un plato donde se puede leer «presupuesto» y donde yace
un cordero muerto con la palabra «contribuyente» escrita sobre la piel. La
leyenda reza: «ya tenemos comida segura». A la derecha, hay otra escena: un
revolucionario barre del suelo las cabezas cortadas de los curas, y el cielo es
de color rojo sangre.

9. «qui nous vient brusquement lorsque nous venons a percevoir en nous une supériorité,
soit au contact de l'infériorité d’autrui, soit au souvenir de notre infériorité passée».. La
traduccion es mia.
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La funcion de la caricatura es doble: por un lado, participa en la construc-
cion de la realidad por su difusion. Por otro, crea un signo y contribuye a la
realizacion de la realidad.

Conclusion

El humor desempena un papel central en la prensa de fin de siglo. En La Ilus-
tracion popular esta vehiculado por los poemas mientras que en Don Quijote es
la caricatura la encargada de criticar ferozmente la politica. El humor permite
sortear la censura aunque la mayoria de las veces no lo consiga del todo dado
el sinnumero de problemas, de multas y condenas a los que tiene que enfren-
tarse este tipo de prensa.

Pero mds que sortear problemas de censura, el humor vinculado con la
poesia y la caricatura tiene como papel el establecer lazos de complicidad con
el lector, contribuyendo asi a educar un publico de ciudadanos que podian
desempenar un papel activo en el funcionamiento de un pais traumatizado
por la pérdida de sus ultimas colonias y una historia politica tumultuosa. Or-
tega y Gasset recalco la importancia de la prensa en aquella época:

La revista debe acoger los brotes que no siempre llegan a cuajar en libros:

lo prematuro, lo intimo, lo recondito, los esquemas preformes de la obra.

La revista debe diferenciarse del libro como lo publico de lo privado. El li-

bro es la obra hecho cosa, organica e impersonal. Pero la vida intelectual

actia también en formas previas, preparatorias, confidenciales; se compone

también de juicios tiernos, de sospechas, de curiosidades, de insinuaciones,
faunia exquisita y delicada que no puede vivir aun en perfecta separacion de

su autor, que solo alienta en un clima de confesion, de intimidad.(Ortega y
Gasset, 1967: 16)
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