
Anales, 26, 2014, pp. 109-126

LA CRÍTICA LITERARIA EN LAS REVISTAS DEL FIN 
DE SIGLO COMO FUENTE HISTORIOGRÁFICA

MARÍA PILAR CELMA VALERO
pilar@fyl.uva.es 

Universidad de Valladolid

Resumen

Se hace un repaso de la crítica literaria inserta en las revistas del Fin de siglo, que 
adquiere una importancia inusitada en el momento, así como de las distintas modali-
dades críticas, para valorar su potencial utilización como fuente historiográfica en la 
reconstrucción de este controvertido periodo de la literatura hispánica. Los artículos 
de crítica objetiva resultan más útiles para apreciar la recepción de autores y obras. 
Los artículos de crítica subjetiva, impresionista, permiten conocer la concepción esté-
tica tanto del autor reseñado como del crítico.
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Abstract

An overview of literary criticism inserted into magazines Fin de siglo, which is unu-
sually important when done as well as reviews of different modalities to evaluate their 
potential use as historiographical sources in the reconstruction of this controversial 
period Hispanic literature. Items objectively review most useful to appreciate the re-
ception of authors and works. Items subjective, impressionistic, reviewed provide in-
sight into the design aesthetics of both the author outlined as critical.
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Pido disculpas porque voy a empezar este artículo utilizando la primera per-
sona, con el objetivo final de demostrar, una vez más, la riqueza inagotada 
(Ribbans, 1958) de las revistas del Modernismo, como fuente historiográfica, 
para la reconstrucción del periodo que comprende los años en torno al cambio 
del siglo XIX al XX. Tengo una razón que aduzco como captatio benevolentiae y 
que espero justifique este excesivo personalismo: el día 11 de mayo de 2014 
se cumplieron veinticinco años de la lectura de mi tesis doctoral en la Uni-
versidad de Salamanca. Estos años trascurridos no han hecho sino ratificar el 
acierto en la elección del tema, por lo que mi primer tributo de gratitud ha de 
ser hacia mi director de tesis, Manuel María Pérez López, y hacia el admirado 
y muy querido maestro Ricardo Gullón, que me sugirió el tema de las revistas 
literarias del Modernismo como vía para la reconstrucción de la realidad lite-
raria de ese momento. Su libro El Modernismo visto por los modernistas fue una 
revelación para mí y un modelo que me guió siempre.

Mi tesis doctoral se titulaba «Aproximación al fin de siglo español a partir 
de la prosa crítica y de reflexión estética». En ella, primero acotaba y describía 
el material historiográfico que iba a utilizar como fuente (las más importantes 
revistas literarias entre 1888 y 1907) y después realizaba una reconstrucción 
de la época a partir de los materiales críticos obtenidos en el rastreo de dichas 
revistas. De mi tesis doctoral derivaron tres publicaciones: la monografía ti-
tulada La pluma ante el espejo (Visión autocrítica del Fin de siglo) (1989a); una 
antología de textos titulada La crítica de actualidad en el Fin de siglo (1989b); 
y, dos años después, el libro Literatura y periodismo en las revistas del Fin de 
siglo. Estudio e índices (1991a).

Fue este último un libro bien acogido por la crítica, ya que se consideró 
sumamente útil para futuras investigaciones. Se trataba del estudio de veinte 
revistas, publicadas entre 1888 y 1907 y del índice del contenido de todas 
ellas: en total recoge 30.651 entradas; más un índice onomástico. A finales 
de los 80, cuando yo estaba confeccionando esos índices, la informática esta-
ba mucho menos desarrollada que hoy en día. Así que, aunque naturalmen-
te pude disponer de ordenador, el proceso de elaboración de los índices fue 
«artesanal». Es decir, por medio de fichas individuales para cada artículo y 
elaborando el listado completo entrada por entrada, numeradas consecutiva-
mente hasta alcanzar las 30.651. Sí pude disponer de un programa para poder 
hacer de manera casi automática el índice onomástico, que recoge a todos los 
autores de los artículos, con la referencia del orden numérico de sus corres-
pondientes entradas.

En estos veinticinco años la situación ha cambiado mucho. Actual-
mente hay ya muchas bibliotecas y hemerotecas que ofrecen sus fondos 
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digitalizados (por supuesto, no todos sus fondos). En el caso de España, la 
institución más importante es, obviamente, la Biblioteca Nacional, que ha 
digitalizado ya un gran número de periódicos y revistas. (http://hemeroteca 
digital.bne.es). También ofrecen importantes fondos digitalizados la Biblio-
teca virtual de Prensa Histórica (http://prensahistorica.mcu.es), la de la He-
meroteca Municipal de Madrid (http://www.madrid.es/portales/munimadrid/ 
es/Inicio/Ayuntamiento/Cultura-y-Ocio/Hemeroteca-Municipal-de-Madrid? 
vgnextfmt=default&vgnextoid=b8c9ba1b6bd7d010VgnVCM1000000b205a
0aRCRD&vgnextchannel=0c369e242ab26010VgnVCM100000dc0ca8c0RC
RD&idCapitulo=5417693) o la Biblioteca Digital de la Comunidad de Madrid 
(http://www.bibliotecavirtualmadrid.org/bvmadrid_publicacion/es/estaticos/
contenido.cmd?pagina=estaticos/presentacion). Sin embargo, aunque algunas 
de las revistas del Modernismo han sido digitalizadas (Helios, Juventud, Elec-
tra, La España moderna…), puede afirmarse que la simple digitalización no 
garantiza el aprovechamiento de las revistas por los estudiosos. Pongo como 
ejemplo el caso de la más importante revista del Modernismo, Helios, que se 
encuentra en la Biblioteca Digital de la Comunidad de Madrid, pero que sólo 
ofrece la fotografía de cada una de sus páginas. Es cierto que evita al estudioso 
tener que desplazarse, pero poco más le ayuda. Cuando sólo se estudia una 
revista, le edición facsímil puede ser suficiente, pero si se estudia a un autor, 
o un tema concreto, y se quiere buscar en el fondo hemerográfico general de 
la época, las digitalizaciones actuales no ayudan demasiado. Si analizamos 
el procedimiento de búsqueda, por ejemplo, en la Hemeroteca digital de la 
BN, vemos que no satisface todas las necesidades de los estudiosos, pues la 
búsqueda es sólo por palabras y, por tanto, no es útil para buscar por temas 
y, por supuesto, no contempla la posibilidad de búsqueda de imágenes. Si se 
busca un autor, al no separar por campos, puede dar miles de resultados, con 
lo que en la práctica resulta muy poco útil. Por ejemplo, si un estudioso busca 
artículos de la época para estudiar la recepción de un autor como Unamuno 
e introduce esta palabra en el buscador, le saldrán unas 50.000 entradas, sin 
ninguna clasificación ni guía.

En mi opinión, la edición digital tiene que ofrecer mucho más. Si se nece-
sita un artículo, debería poderse cortar y exportar y, además, en OCR, de for-
ma que pueda manipularse. Si se está trabajando en un solo autor, buscar con 
rapidez todos los artículos que él publicó en una o varias revistas. Si se está 
trabajando sobre la recepción de un autor u obra concretos, poder buscar las 
reseñas que se escribieron. Así pues, hemos avanzado mucho, pero hay que 
avanzar más y sacar el máximo partido a las posibilidades que hoy ofrecen las 
TIC: no basta la digitalización, es necesaria una gran base de datos en la que 
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se pueda acotar el campo de búsqueda y se puedan, además, hacer búsquedas 
combinadas por varios campos. Insisto: la aportación de las nuevas tecnolo-
gías no puede ser solo la digitalización (y que veamos en una pantalla lo que 
antes veíamos al natural en una hemeroteca). Han de servir como instru-
mento para facilitar la investigación y esto solo puede conseguirse mediante 
potentes bases de datos.

Por otra parte, tampoco es ya necesario insistir en la importancia de las re-
vistas como fuente historiográfica. Dos revistas de las que yo trabajé han sido 
objeto de tesis doctorales: Renacimiento, por Inmaculada Rodríguez Moranta 
(2012), y Vida Nueva, por José Bernardo San Juan. Además, se han realizado 
dos Congresos Internacionales, el primero en Lugo, en 2008, coordinado por 
Javier Serrano Alonso y Amparo de Juan Bolufer (2009); y otro, en Augsbur-
go, en junio de 2013, coordinado por Hanno Ehrlicher. Por último, este nú-
mero especial de Anales de Literatura Española dedicado a «Revistas literarias 
españolas e hispanoamericanas (1869-1914)», demuestra la oportunidad de 
esta nueva convocatoria en torno a ellas y la fecundidad de los estudios deri-
vados del análisis de los contenidos de dichas publicaciones.

Cierro ya este repaso a la situación del estudio de las revistas desde mi 
propia experiencia, manifestando que no puedo afirmar que mis estudios ha-
yan contribuido a mejorar la situación inicial, pero sí que personalmente me 
han resultado muy gratificantes y que han llenado mi vida profesional durante 
más de veinticinco años.

Aunque la crítica literaria ha acompañado al periodismo desde su mismo 
origen en el siglo XVIII y se fue desarrollando con importancia creciente a lo 
largo del siglo XIX, el auge de la misma que se produce en torno al cambio de 
siglo no tiene precedentes ni casi consecuentes: apenas hay libro que se pu-
blique cuya aparición no sea reseñada en las revistas literarias del momento. 
Y puede afirmarse que casi todos los escritores abordan en algún momento la 
crítica literaria de obras ajenas: Valera, Clarín, Unamuno, Manuel Machado, 
Juan Ramón Jiménez, Azorín, Martínez Sierra…

Son muchas las revistas que tienen secciones fijas dedicadas a la crítica 
literaria: La Ilustración española y americana, además de múltiples artículos 
sueltos, tiene una sección fija de crítica teatral –aunque con diversos títulos–; 
los primeros años está a cargo de Manuel Cañete; después de Mariano de Ca-
via (finales 1891-92) y, luego, de Eduardo Bustillo, desde los últimos números 
de 1892.

En Madrid Cómico publicó Clarín sus «Paliques» desde los que, como 
Ribbans afirma, «semana tras semana, imponía sus severas normas, no libres 
de pedantería, sobre los jóvenes que iban surgiendo: les exigía sobre todo 
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casticismo, estudio, humildad, y sus fallos tenían un tono categórico y defini-
tivo» (1958: 31). Habituales fueron también los «Baturrillos», de Fray Candil. 
En la tercera etapa de Madrid Cómico, marcada por cierto aperturismo ideoló-
gico y, sobre todo estético, se abrieron secciones que pretendían dar a conocer 
la nueva literatura, tales como «Los poetas jóvenes»; «Libros recibidos», por 
J.M.R.; «Libros nuevos», por Gregorio Martínez Sierra; o «Vida Literaria», por 
Bernardo G. de Candamo.

La España Moderna tuvo primero la sección «Impresiones literarias», a 
cargo de Francisco Villegas (1891-1894), reemplazada luego por «Crónica 
literaria» de Eduardo Gómez de Baquero –a partir del número 76 de1895–; 
grande es la importancia de esta sección puesto que su autor, con objetivismo 
y desinterés poco habitual en la crítica de la época, repasa todo el panorama 
literario español del fin de siglo: desde los autores más viejos a los más jóve-
nes, en los más variados géneros y tendencias. A él me referiré luego como 
ejemplo de la fecundidad, rigor y acierto de este tipo de crítica.

En Revista nueva (1899) hay una sección titulada «Libros y folletos» a car-
go de diversos autores (Henry D. Davray, Baroja, Enrique Corrales, Bernardo 
G. de Candamo y Julio Poveda). Posteriormente el título es «Libros nuevos» 
y firman las reseñas L. Ruiz Martín, Luis de Lara, Julio Poveda, E. Alonso 
y Orera, U. González Serrano, Bernardo G. de Candamo; incluso Unamuno 
llega a participar en esta sección, en el n.º 15 de la revista, comentando Re-
denta, de Timoteo Orbe. En algunos números aparece como sección específica 
«Lecturas americanas».

En las revistas creadas por la nueva generación de escritores, Helios 
(1903), Alma española (1904) y Renacimiento (1907), tampoco podía faltar 
la crítica literaria, que pretendía dar a conocer las nuevas voces. En la prime-
ra, «Los libros» quiere presentar las publicaciones recientes tanto de autores 
españoles, como de hispanoamericanos y europeos. Son sus autores Juan Ra-
món, Martínez Sierra, Pérez de Ayala, Ruiz Castillo, etc. En Alma española hay 
una sección llamada «La farándula» que, a cargo de Martínez Ruiz, está de-
dicada a comentarios literarios, especialmente de teatro, sustituida luego por 
«Los libros», firmada también por Martínez Ruiz. En Renacimiento, se publica 
la sección «Los libros», dedicada a dar cuenta de las publicaciones recientes, 
con breves comentarios críticos, a cargo de distintos autores: Martínez Sierra, 
José Francés, Miguel A. Rodenas, Luis Trigueros, etc.

En La Lectura se incluyen unas «Notas bibliográficas», a cargo casi siem-
pre de escritores, que enjuician a otros escritores. Así, por ejemplo, Unamu-
no juzga España contemporánea, de Rubén Darío; Gregorio Martínez Sierra 
se ocupa de Salvador Rueda; Jacinto Benavente enjuicia a Martínez Sierra; 
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y Juan Valera se enfrenta a una novela de José Nogales. En Electra, Ramiro 
de Maeztu se encarga de «Los libros y los hombres». En La República de las 
Letras, se atiende a «La vida literaria». Nuestro Tiempo tiene una «Revista bi-
bliográfica»… Incluso en periódicos, como El Globo o el Heraldo de Madrid, 
son frecuentes breves reseñas o presentaciones de escritores.

En suma, la literatura del día tuvo un magnífico cauce de difusión en 
el amplio espacio dedicado por la prensa periódica a la crítica literaria. Y la 
buena recepción que los artículos críticos debían de obtener se demuestra 
en el hecho de que se publicaron diversas recopilaciones en forma de libro: 
así, por ejemplo, Emilio Bobadilla, Fray Candil, publicó Escaramuzas (1888), 
Capirotazos (1890), Triquitraques (1892), La vida intelectual I. Batiburrillo 
(1895), Grafómanos de América (1902), Al través de mis nervios (1884) y Mue-
cas (1908); Antonio de Valbuena, Ripios académicos (1890), Ripios vulgares 
(1891), Ripios ultramarinos (1893), Des-trozos literarios (1899); Eduardo 
Gómez de Baquero, Letras e ideas (1905); Gregorio Martínez Sierra, Motivos 
(1905)…; Andrés González Blanco, tres series de Los contemporáneos (1907, 
1910 y 1911); Clarín, Folletos literarios (1886-89), Mezclilla (1888), Palique 
(1893) y Solos de Clarín (1890-1898); etc.

Sin embargo, no todos los artículos críticos tienen el mismo valor como 
fuente historiográfica para reconstruir el panorama literario del Fin de siglo, 
sino que depende en gran medida del enfoque crítico que predomine. Lo pri-
mero que hay que señalar es que la crítica académica apenas se ocupó de la 
literatura coetánea, en todo caso de figuras ya consagradas; así, Menéndez 
Pelayo dedicó algunas páginas a Pereda, Galdós, Valera, Campoamor, Núñez 
de Arce, pero prácticamente ninguna atención a los jóvenes que empezaban 
a despuntar.

Dentro de la crítica de actualidad, publicada en la prensa, hay que consi-
derar dos grandes bloques de modalidades críticas, según el enfoque predomi-
nante: la crítica objetiva y la crítica subjetiva. He dicho enfoque predominan-
te, porque los límites entre una y otra no siempre son nítidos y la adscripción 
a una modalidad no siempre es excluyente: Clarín, por ejemplo, analiza de-
terminados componentes de una obra con objetividad y los aduce como base 
para el juicio derivado, con lo que habría que adscribirlo a la crítica objetiva; 
pero, a la vez, él sabe que, a la hora de enjuiciar una obra, influye necesaria-
mente el gusto personal. Clarín tiene un ideal de belleza y la valoración de 
una obra dependerá de su adecuación a aquél. A los que le acusan de parcia-
lismo y de afán de imponerse, les contesta que en efecto su misión consiste en 
«querer imponer racionalmente lo que se tiene por verdadero» (1890: 197). 
En esta afirmación se resume su concepción de la crítica: la argumentación, 
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en la que se apoyará el juicio final, debe estar basada en la razón, en la obje-
tividad, pero ni la belleza ni la verdad son valores absolutos, incuestionables, 
sino que tienen un alto grado de subjetividad. No obstante, este margen de 
subjetividad dista mucho de la modalidad crítica que podemos denominar 
crítica subjetiva, de carácter impresionista, que va a ser la más característica 
del Modernismo: en ella, el crítico es casi siempre un escritor que utiliza la 
obra de otro escritor para, a partir de las sugerencias que ésta le brinda, hacer 
una valoración de la misma y, en ocasiones, una recreación literaria de temas, 
ambientes o cualquier otro componente de la obra original; o, simplemente, 
la utiliza como punto de partida para hacer una reflexión estética de carácter 
general.

Es obvio que la crítica subjetiva tiene un gran valor para el estudioso 
actual, porque ofrece de manera explícita y de primera mano la concepción 
estética de crítico y criticado, pero no permite conocer la recepción general de 
una obra. Son los artículos que plantean un enfoque objetivo los que pueden 
resultar más útiles a la hora de ayudar al estudioso actual en la reconstrucción 
historiográfica. Estudiar la recepción crítica permite contemplar los gustos 
estéticos de lectores y críticos y nos revela a menudo cuán diferente era la 
apreciación que merecieron obras y autores en su momento respecto a la con-
sideración actual. Puede ocurrir que escritores que tuvieron un gran éxito de 
público (como Felipe Trigo) o merecieron un aplauso casi unánime por parte 
de la crítica (como Vicente Medina) gocen hoy de una consideración muy 
limitada y apenas sean conocidos fuera del marco académico o, en el segundo 
caso, fuera de la región murciana.

Dentro de la crítica objetiva se pueden establecer diversas maneras de 
ejercitarla. En primer lugar, tuvo mucho éxito la crítica satírica. Hubo revistas 
(Gedeón, Madrid Cómico, Gente vieja…) que acogieron con regocijo este tipo 
de crítica y dispararon sus dardos tanto hacia autores que gozaban de con-
sideración general como hacia los jóvenes modernistas. Éstos fueron diana 
favorita de la crítica satírica. Puede afirmarse que los movimientos idealistas 
son más susceptibles de ser satirizados que aquellos otros más apegados a 
la realidad. Lo diferente sorprende al público medio, le resulta hilarante; le 
escandaliza, incluso. Recordemos la genial sátira de los románticos hecha por 
Mesonero Romanos. Al fondo idealista, el Modernismo añadía la marginali-
dad de la vida bohemia y un gusto por un lenguaje específicamente poético: 
en suma, los modernistas, por su aspecto (Valle-Inclán con sus largas barbas 
y melenas, Azorín con su paraguas rojo …), por su vida bohemia (Alejandro 
Sawa…., los Machado y Gómez Carrillo en París…), su anarquismo literario, 
su culto a la belleza, su léxico específico (marcado por el decadentismo, el 
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exotismo, el simbolismo, el impresionismo…), se convertían en un potente 
reclamo para burlas y parodias.

Sin duda la figura cumbre de la crítica satírica es Antonio de Valbuena, 
que firmó también con los seudónimos de Venancio González y Miguel de 
Escalada. Publicó artículos en varios periódicos y revistas: El Imparcial, He-
raldo de Madrid, La Época, La Correspondencia de España, Madrid Cómico… Su 
crítica es bastante superficial y se concentra en ridiculizar distintos aspectos 
personales (incluye a veces aspectos de ideología y de orientación política) 
y literarios, muy especialmente fallos formales: ripios, errores gramaticales, 
uso inapropiado de léxico… En estos fallos, se fundamenta el juicio crítico: 
una obra no puede ser buena si no está bien escrita. Los dardos envenenados 
de Antonio de Valbuena se dirigen a menudo a escritores que gozaban de un 
aprecio bastante generalizado. Pongo como ejemplo esta acérrima crítica:

Dice Doña Emilia Pardo Bazán, en una Página suelta, que ni es suelta ni pági-
na, sino embutido de tres columnas muy apretado:
«El destacamento había marchado toda la mañana…»
Marchar propiamente es partir; de manera que ya no está del todo bien eso de 
que había marchado toda la mañana. Pero no hay que detenerse tan pronto. 
Sigamos la marcha literaria de Doña Emilia:
«El destacamento había marchado toda la mañana y después de un alto, fue 
preciso seguir la caminata emprendida para acampar, ya anochecido, como 
Dios dispusiese…»
¡Ah! ¿Con que como Dios dispusiese? ¿Es decir que todavía no habían acam-
pado?... Y, entonces, ¿cómo dice Doña Emilia que al acampar estaba ya ano-
checido? Hubiera dicho «para acampar al anochecer» o «cuando añoche-
ciera» o «cuando hubiera anochecido», y hubiera resultado la construcción 
más natural y no la [sic] hubieran hecho falta tantas comas. (Valbuena, 1897: 
s.p.).

La actitud de superioridad y el tono despectivo que preside este tipo de críti-
ca, junto a la superficialidad de análisis, desvelan su falta de rigor e imparcia-
lidad, lo que hace que tenga poco valor para el estudioso actual.

Sin llegar a los extremos de la crítica satírica, sobre todo por no centrarse 
sólo en aspecto formales, pero compartiendo con ella la actitud de superio-
ridad del crítico y, en consecuencia, la intención de desprestigio del autor 
reseñado, se encuentra un tipo de crítica que podemos llamar «judicial». Para 
poder «juzgar» una obra y aportar «pruebas» que faciliten el veredicto final, 
se necesita que existan unas «leyes» en las que sustentar dicho dictamen. Es 
decir, este tipo de crítica requiere el convencimiento de que existen unos valo-
res absolutos (verdad, belleza, bondad) a los que debe adecuarse toda obra de 
creación. Estos críticos pueden analizar aspectos de contenido, relacionados 
con la verdad o la moral, y aspectos formales, relacionados con el ideal de 
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belleza. Es fácil deducir de esta caracterización dos cuestiones: primera, que 
es un tipo de crítica no acorde con la ideología y la estética de la generación 
que empieza a publicar en torno al cambio de siglo, puesto que ésta no admite 
esos ideales, sino que, por principio, cuestiona todo valor absoluto1; por tan-
to, los escritores modernistas, cuando afronten la labor crítica valorarán una 
obra, pero desde perspectivas muy diferentes, sabiendo que el juicio siempre 
es subjetivo. Segundo, que los modernistas sirvieron también de diana favori-
ta para este tipo de crítica, no sólo por cuestiones formales (como ocurría con 
la crítica satírica), sino sobre todo por aspectos de contenido. En el aspecto 
formal se tienen en cuenta cuestiones de métrica, de usos lingüísticos, de 
impropiedad en la utilización de léxico, etc.; unas veces se esgrimen como 
prueba la inadecuación a las normas gramaticales, retóricas, métricas…; otras 
veces, el único criterio es el «buen gusto», como decía Clarín. Respecto al 
contenido, se analizan cuestiones como los ideales patrióticos, la moralidad, 
el respeto a la tradición, distintas virtudes (o el ataque a ellas), etc.

De la misma manera que este tipo de crítica se basa en la existencia de 
unos valores absolutos e incuestionables, se apoya en el convencimiento de la 
función didáctica de la literatura: toda obra debe, antes que procurar un pla-
cer estético, enseñar. La literatura ha de ser siempre educadora. Como antes, 
esta actitud dogmática y moralizadora se presenta sumamente distante de los 
ideales modernistas.

El principal representante de este tipo de crítica fue Clarín, que encontró 
en la crítica de actualidad un complemento económico, nada despreciable2, 
a su dedicación docente. Aunque utilizó algún otro seudónimo, fue por el de 
Clarín, adoptado cuando colaboraba en el periódico El solfeo, por el que fue 
más conocido. Colaboró en muchos periódicos y revistas, como El Imparcial, 
Madrid Cómico, La vida literaria… Su amplia producción como crítico fue re-
copilada en varios libros: Sermón perdido (1885), Folletos literarios (1886-89), 
Ensayos y revistas (1888-92) y Solos, de «Clarín» (1890-98). Hay que recordar 
que en su época obtuvo mayor fama como crítico que como narrador y que 
fue «el crítico más criticado», por su rigor y por su mordacidad a menudo 

1.  Recuérdese la proclamación del relativismo que hace Azorín en «Somos iconoclastas»: 
«Pero el curso del tiempo es fatal e inexorable. La vida se engendra de la muerte; no 
podría haber formas nuevas si las antiguas no perecieran. Y después, debemos pensar 
que toda labor de crítica, aun injusta, aun violenta, es preparatoria de nuevos estados 
que sin la crítica no existirían. Y luego hemos de convenir que no hay nada definitivo e 
inmutable en las cosas humanas. Lo absoluto no existe» (1904: 15-16).

2.  Así lo pone en evidencia un anónimo autor, en Revista Nueva, que lo acusa de ser un 
pesetero (1899: 120-21).
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innecesaria e hiriente3. Pero la verdad es que sus críticas tienen gracejo y es 
un buen lector que pone en evidencia elementos que a otros les podían pasar 
desapercibidos. Le falla la actitud rigurosa, paternalista y, a menudo, satírica.

La crítica de Clarín ha sido suficientemente estudiada (Beser, Martínez 
Cachero, Ribbans), por lo que no me voy a detener en su análisis. Quiero, no 
obstante, poner en evidencia su parcialidad, que queda en entredicho cuando 
se compara la actitud benevolente e incluso elogiosa hacia los autores del Ma-
drid Cómico (Juan Pérez Zúñiga, Sinesio Delgado, Vital Aza…) con la incle-
mencia que muestra hacia otros, como Emilia Pardo Bazán o Salvador Rueda. 
Veamos dos ejemplos: en su crítica a Miguel Ramos Carrión, dramaturgo de 
cierto éxito en su momento y colaborador de Madrid Cómico, Clarín reconoce 
algunos defectos menores, pero se los perdona por su falta de pretensiones y 
por sus asumidas limitaciones. Elogia su ingenio, su fecundidad y su modes-
tia. Y, frente al de los ídolos que defienden nuevos moldes, le augura un éxito 
continuado (Clarín, 1893a: 3).

Muy distinto es el artículo dedicado a Salvador Rueda (Clarín, 1893b: 3). 
El tono de superioridad propio de la crítica judicial se trasparenta desde el 
principio. Clarín adopta siempre una actitud paternalista y se permite echar 
«una de cal y otra de arena». Comienza ubicando a Rueda dentro de la nueva 
literatura (aunque en realidad pertenecen a la misma generación, pues Rueda 
sólo es cinco años menor que Clarín), hacia la que claramente se muestra con-
trario: «Salvador Rueda es de los pocos literatos jóvenes que será una lástima 
que se echen a perder en esta anarquía mansa de nuestras letras, donde en 
rigor no hay letras, pero sí hay anarquía» (Clarín, 1893b: 3). Aprovecha para 
denunciar los alardes reformistas de esos «muchachos», tema que va a ocu-
par gran parte del artículo. Alternando reproches y mesurados elogios hacia 
Rueda, declara lo que no le perdona: el «haberse metido a profeta de su modo 
de entender la poesía». El reproche va dirigido a Rueda y, con él, a todos los 
representantes de la nueva literatura, caracterizada por esa misma tendencia a 
reflexionar sobre el hecho poético4, a veces en busca de nuevos cauces, a veces 
como simple declaración de principios.

3.  Entre las críticas más duras que cosechó caben citarse las de F. Navarro Ledesma, uno de 
los responsables del periódico satírico Gedeón, que le dedicó una serie de cinco artículos 
titulados «Batir de alas» (1897), en los que le ataca como persona, como escritor y, sobre 
todo, como crítico.

4.  Estamos aún en 1893. A principios de siglo abundan los artículos de reflexión sobre el 
hecho literario: Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío, Martínez Sierra, Benavente, Manuel 
Machado... plasman sus reflexiones estéticas en artículos específicos o aprovechan para 
insertarlas en artículos de crítica literaria. La revista Helios ofrece un buen muestrario de 
este tipo de reflexiones metaliterarias.
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La incipiente labor crítica de Rueda, favorable a Rubén Darío, le da pie a 
Clarín para explayarse en un juicio contra el poeta modernista, en el que uti-
liza sus recursos más belicosos. Comienza con un insulto directo a los «poetas 
americanos, como Rubén Darío, que no son más que sinsontes vestidos con 
plumaje pseudo-parisién» (Clarín, 1893b: 3), y sigue en la línea de la crítica 
satírica, ironizando y parodiando verso a verso un soneto de Darío.

En este texto pueden leerse, en boca de Clarín y en la temprana fecha de 
1894, los reproches que luego se convertirán en tópicos en la crítica antimo-
dernista: «la falta de respeto a la tradición artística y a la autoridad estética», 
el «mal gusto», el afrancesamiento y «el prurito reformista». Termina Clarín 
poniendo de manifiesto que, en realidad, su crítica y su preocupación por los 
extravíos de Rueda delatan la lectura atenta que él ha hecho de toda su obra 
y, por tanto, el reconocimiento implícito de su ingenio. El tono paternalista 
vuelve a imponerse, suavizando la crítica precedente. Aunque Clarín había 
subtitulado su artículo sobre Rueda «Fragmentos de una semblanza», resulta 
difícil recomponer la semblanza de Rueda, no sólo por el fragmentarismo, 
sino sobre todo por las excesivas digresiones que nos alejan del verdadero 
protagonista. No queda muy bien parado un escritor que ha sido retratado co-
mo persona fácilmente influenciable, crítico parcial, poeta poco sincero («es 
colorista y se entusiasma con Andalucía porque se lo ha propuesto») y escri-
tor dominado por el prurito reformista.

Tras comparar estos dos artículos críticos escritos por Clarín, puede com-
probarse que la objetividad del crítico queda condicionada por el grado de 
simpatía que le inspire el retratado. Despiertan en él este sentimiento los au-
tores humildes, trabajadores honestos y deseosos de dar al gran público lo 
que éste le pide. Si algo no soporta Clarín es la actitud pretenciosa. Por eso a 
Rueda no le perdona que se dé aires de moderno, que se ponga a teorizar sobre 
el arte y que defienda a los que tienen como objetivo hacer un «arte original 
y superior».

Respecto a la literatura modernista, Clarín se mostró absolutamente 
contrario a ella, aunque su temprana muerte en 1901 le impidió conocer las 
grandes obras modernistas que se publican a partir de 1902. El reproche más 
frecuente que hace a los jóvenes es su falta de respeto a la tradición española 
y su dependencia de la moda francesa. Como hemos visto, se refiere a «ciertos 
poetas americanos como Rubén Darío, que no son más que sinsontes vestidos 
con plumaje pseudo parisién» (1893b). El mismo reproche de afrancesamien-
to le dirige a Valle-Inclán (1897b). También censura el sensualismo descara-
do de la joven literatura, sensualismo que para él raya la inmoralidad. Pero 
cuando sus críticas van dirigidas a autores concretos, sus ataques se matizan y 
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adopta un tono condescendiente y paternalista, al considerar los excesos co-
mo una especie de sarampión juvenil que pasará con la edad. Lo más frecuente 
es que Clarín en sus críticas, convertido en consejero, se otorgue a sí mismo la 
misión de señalar a los jóvenes la dirección correcta por la que deben avanzar. 
Esto puede comprobarse en el matizado elogio que hace a las Odas de Eduar-
do Marquina (1900) y en su crítica a Martínez Ruiz (1897a), del que dice:

Martínez Ruiz es un anarquista literario; sus doctrinas son terribles; pero él 
es un mozo listo, listo de veras. Entre las pocas cosas que respeta está el cas-
tellano: escribe con corrección y facilidad [...] También está mal este joven 
despierto y muy ilustrado con la familia, según es, y con el cristianismo, etc., 
etc. [...] Pero no me asustan estas ideas. He visto el retrato de Martínez Ruiz; 
es casi un niño. [...] Pasará el sarampión que acaso es salud y quedará un 
escritor original, independiente... (1897a: 190).

La compleja relación entre Clarín y Azorín ha sido estudiada por Martínez 
Cachero (1953).

Una tercera modalidad crítica, dentro de la que plantea un enfoque objeti-
vo, es la que podemos llamar crítica interpretativa: tiene cómo objeto orientar 
al gran público entre la gran cantidad de libros que se publican para que pue-
da elegir sus lecturas. Trata de explicar el sentido de una obra, su tema, sus 
valores explícitos e implícitos, para facilitar su comprensión, su aprecio y el 
goce estético derivado de la lectura. No suele descender a aspectos formales 
concretos, salvo que sean muy significativos, pero sí tiene en cuenta el estilo 
propio del autor. Además de analizar aspectos temáticos y estilísticos, el críti-
co puede auxiliarse de otros datos extrínsecos, como la biografía o la persona-
lidad del autor, siempre en relación a la obra concreta y con el fin de facilitar 
su comprensión. Hay también una voluntad taxonómica, en el sentido de que 
se trata de clasificar una obra dentro de una tendencia y trazar un panorama 
literario del momento.

El enfoque de este tipo de crítica es objetivo, pero el crítico abandona to-
da actitud dogmática; no se siente un censor, sino un lector privilegiado, que 
quiere orientar a otros menos avispados. Tampoco emite juicios categóricos; 
sus valoraciones suelen ser matizadas y las críticas constructivas.

Muchos autores podrían incluirse dentro de esta tendencia, pero sin duda 
la figura clave es Eduardo Gómez de Baquero (firmó también con el seudó-
nimo de Andrenio), que colaboró en La España Moderna, Los Lunes de El Im-
parcial, La Época, Nuevo Mundo… Fue un autor muy leído y gozó de respeto 
y admiración bastante generalizados. Sus críticas a los escritores modernistas 
muestran su buen criterio y su frecuente acierto en la valoración realizada 
pues, en general, sus máximos elogios se orientaron a los autores que luego la 
crítica reconoció unánimemente. Las reseñas de Gómez de Baquero pueden 
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ser hoy un magnífico corpus textual en la revisión del canon finisecular. Cito 
como ejemplo de su buen hacer crítico y de su imparcialidad una de sus «Cró-
nicas literarias», en La España Moderna, subtitulada «De la poesía lírica.– Poe-
tas modernistas y no modernistas.– Alma, por D. Manuel Machado.– El alto 
de los bohemios, por D. Francisco Villaespesa.-Ninfeas y Almas de violeta, por 
D. Juan R. Jiménez […]» (Gómez de Baquero, 1902). En ella, primero aborda 
la caracterización de la poesía modernista, en general, para pasar después a 
analizar las obras que figuran en el subtítulo. Gómez de Baquero pide primero 
prudencia a la hora de juzgar a la denostada corriente y pide paciencia, pues 
se necesita cierta perspectiva temporal para juzgar a un autor. Reconoce como 
primera característica de los modernistas su «afición a la originalidad», que 
puede derivar en extravagancia, que es la que les procura las burlas de lec-
tores y críticos. Pero Gómez de Baquero reconoce que esta tendencia «tiene 
aspiraciones estéticas que merecen otra consideración que las burlas del ridí-
culo» (1902: 169). Considera también que es difícil definir el Modernismo, 
pues «las escuelas modernas suelen ser poco dogmáticas y con frecuencia 
encierran elementos contradictorios» (1902: 169). Y se atreve a dar dos carac-
terísticas generales de la poesía modernista: la renovación formal y el intento 
de «remozar el fondo psicológico de la poesía» pues «las variaciones histó-
ricas de los sentimientos e ideas permiten que en cada época pueda el poeta 
encontrar acentos nuevos para cantar cosas en esencia eternas» (1902: 169). 
La imparcialidad de Gómez de Baquero se ve cuando comenta los distintos 
derroteros por los que puede transcurrir ese remozamiento de los sentimien-
tos eternos:

No deja de ser resbaladizo este terreno de la nueva psiquis y es muy explicable 
que algunos de los modernistas se deslicen en sus psicologicismos, dando por 
refinamientos espirituales solemnes boberías, empeñándose en idealizar lo 
feo y repugnante o cayendo en tal vaguedad que apenas se les entiende. Sin 
embargo en la poesía hay que admitir cierta vaguedad. Su asunto principal 
es el sentimiento, y como las raíces del sentimiento penetran en la parte in-
consciente de nuestro ser, siempre hay en él algo de vago e inefable. (1902: 
169-170).

Después de la caracterización general, Gómez de Baquero aborda la crítica 
de varios libros poéticos recién publicados. Puede servir la referida a El alto 
de los bohemios de Francisco Villaespesa para ver el buen criterio, la funda-
mentación de la valoración que hace y su imparcialidad: «Hay delicadeza de 
sentimiento, notas de suave y melancólica ternura y felices imágenes en estas 
composiciones. Sus principales defectos son la exageración y la extravagan-
cia» (1902: 174); y, después de comentar algunos poemas, concluye: «El Sr. 
Villaespesa es un poeta que tiene personalidad. Algunas de sus composiciones 
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llevan cierto sello patricio que las hace muy agradables y en todas huye de la 
vulgaridad. Cuando corrija algunas exageraciones y se acostumbre a limar un 
poco los versos, sus composiciones serán mucho más bellas» (1902: 175).

También Emilia Pardo Bazán puede enmarcarse dentro de esta tendencia, 
de crítica objetiva interpretativa. Al margen de sus controvertidos artículos 
sobre el Naturalismo, estuvo muy atenta a la nueva literatura y se mostró 
favorable a los modernistas en un artículo titulado «La nueva generación de 
novelistas y cuentistas en España» (1904: 257-270). En él, reconoce, como 
características generales de las nuevas promociones, el pesimismo –imbuido 
a veces de misticismo–, el neorromanticismo y, junto a elementos extranjeros, 
el fondo nacional y regional. Tras un recorrido por varios autores represen-
tativos del modernismo, destaca a Martínez Ruiz, Pío Baroja y Llanas Agui-
laniedo, los tres finamente leídos y también elogiados por ella, con quienes 
–dice– «estamos de lleno en la corriente modernista, que aquí como en todas 
partes, ha inspirado chanzas y sátiras a la prensa» (Pardo Bazán, 1904: 270).

Algunos autores que pueden enmarcarse dentro de la crítica objetiva-in-
terpretativa hacen en ocasiones un cierto alarde de erudición, con un prurito 
científico. Es el caso de Emilio Bobadilla, «Fray Candil», que hace un uso 
reiterado de referencias a ciencias diversas, terminología más especializada 
y citas a autoridades en la materia. A menudo las múltiples alusiones y refe-
rencias evidencian un eclecticismo excesivo, al servirse de ciencias muy di-
versas, como la antropología criminal, la crítica sociológica, la psicología..., 
que ponen de relieve un conocimiento y una asimilación superficiales. Pero lo 
más curioso es que «Fray Candil» combina este alarde de erudición, muestra 
incuestionable de objetividad, con ataques satíricos, que derivan a veces en 
el insulto personal. La actitud desinteresada de la crítica objetiva, pretendida-
mente científica, se traiciona así con el subjetivismo y parcialismo que conlle-
va la sátira. Copio un fragmento de este tipo de crítica:

Lo que caracteriza a Núñez de Arce es la fuerza plástica. Sus versos invitan a 
pasarles los dedos como si tuvieran relieve. Dentro de este cincelador esme-
rado se oculta un creyente que en vano se lamenta de que la duda le persigue. 
La duda de Núñez de Arce –me adhiero a la opinión de Menéndez Pelayo– 
tiene mucho de literaria. Núñez de Arce se burla de Darwin, quizá sin haberle 
leído, maldice, en nombre de Dios, de Voltaire y de la ciencia contemporánea; 
pero cree en la otra vida y en… Sagasta. No veo la duda, ni con cien leguas. 
Tal vez la duda del gran lírico surja de la misma creencia» («Fray Candil», 
1892: 157).

Distinto es el caso de Andrés González Blanco, al que también le gusta apo-
yarse en autoridades y fundamentar sus valoraciones en conocimientos 
amplios y diversos, pero lo hace con mayor rigor y conocimiento de causa. 
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Publicó reseñas y artículos diversos en revistas como La República de las Le-
tras, Nuestro Tiempo, Renacimiento…, y recogió muchos de sus artículos en la 
serie Los contemporáneos (1907, 1910 y 1912). Podíamos denominar este tipo 
de crítica reflexiva-erudita: frecuentemente su atención a una obra concreta 
deriva en reflexión personal sobre cuestiones estéticas de su interés, con lo 
que tiene puntos de contacto con la crítica subjetiva. A menudo se centra 
en aspectos parciales de la obra y de su interés particular, para elucubrar so-
bre esa cuestión concreta, sin abordar una aproximación general a la obra 
reseñada. Por otra parte, Andrés González Blanco se permite seleccionar la 
obra objeto de atención exclusivamente por su gusto particular. No es un tipo 
de crítica que pueda servir de orientación al gran público. El afán de erudi-
ción, que le lleva a un exceso de citas, a menudo en diversos idiomas (latín, 
griego, inglés, francés, alemán, italiano), así como la referencia a las teorías 
críticas del momento, orienta este tipo de crítica hacia un lector cualificado. 
Seguramente A. González Blanco dirigía sus eruditas reflexiones críticas hacia 
otros escritores que compartían sus mismas inquietudes estéticas. Tal como 
ha estudiado Martínez Cachero (1963), a pesar de los defectos de su críticas 
–«citas, divagaciones, fárrago, desorden, benevolencia demasiado generosa» 
(1963: 119)–, muestra enorme sensibilidad, amplia información, medios ins-
trumentales…, con lo que sus críticas pueden servir bien para dar una idea de 
las inquietudes estéticas suyas y de sus «contemporáneos».

Ese mismo interés es el que puede ofrecer la crítica declaradamente sub-
jetiva, la que en general practicaron los escritores modernistas. Frente a los 
partidarios de la crítica objetiva, la nueva generación era consciente de que 
el arte ha de ser captado por la intuición, por la sensibilidad, no por la razón; 
de que no hay valores absolutos a los que adecuar un juicio de valor; de que 
las normas (métricas, gramaticales, retóricas…– constriñen más que ayudan; 
de que la creación tiene su razón de ser en sí misma y puede tener la función 
de educar la sensibilidad y crear conciencia, pero nunca la de dirigir por los 
caminos de una verdad y una moral que una parte de la sociedad quiere im-
poner; de que la obra literaria no es una obra científica y, por tanto, no se le 
puede aplicar el método analítico.

Partidarios de un arte de sugerencias, la crítica que se plantean consiste 
en clarificar esa riqueza de sugerencia que contiene la obra reseñada. Se trata 
de hacer explícitos los valores de una obra que, gracias a la exquisita sensibi-
lidad del crítico-poeta, el lector puede apreciar y gozar igualmente. Más que 
explicar, el crítico recrea el efecto que le ha producido la lectura de la obra 
reseñada. Pero hay más: convertida también la obra en motivo de goce y de 
reflexión estéticos, el crítico-poeta recrea la obra; es decir, el resultado de su 
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acción crítica es una nueva creación que se ofrece al lector como tal. La crea-
ción literaria es punto de partida y punto de llegada, pues muchos de estos 
textos son ejemplos de prosa poética. En casos extremos, la obra criticada es 
casi sólo un pretexto para comunicar la propia experiencia, para comunicar 
sus impresiones y hacerlo creando un nuevo texto artístico.

El crítico es un poeta que no se dedica profesionalmente a la crítica, si-
no que la aborda sólo ocasionalmente. Éste es el tipo de crítica que realizan 
a principios de siglo autores como Juan Ramón Jiménez, Ramón Pérez de 
Ayala o Manuel Machado, casi siempre en revistas en cuya edición participan 
activamente. En otro lugar he estudiado con mayor detalle el caso concreto 
de Juan Ramón Jiménez (Celma, 1991b). Recordaré ahora un artículo que 
puede servir muy bien para ejemplificar este tipo de crítica, es el titulado «La 
aldea lejana. Con motivo de La aldea perdida», de Ramón Pérez de Ayala. El 
subtítulo pone en evidencia la orientación del artículo: la lectura de La aldea 
perdida de Armando Palacio Valdés es sólo un motivo o pretexto para hacer 
una lectura personal, reflexionar sobre la naturaleza y el arte y crear un nuevo 
texto que tiene indudables valores literarios. El comienzo de la lectura que 
hace Pérez de Ayala de la obra de Palacio Valdés es suficientemente elocuente 
a este respecto:

Cuando atardece en el cielo, hay tristeza crepuscular en las almas.
El balcón encuadra un espacio luminoso, en donde se recorta la silueta azula-
da y dura de la ciudad sobre el aliento rojo de la tarde que fenece.
El silencio de mi estancia va poblándose de formas impalpables que se agru-
pan en los ángulos sombríos –son fantasmas incógnitos que evocan el en-
sueño de un bebedor de haschichs. Hay músicas sutiles y lejanas que hacen 
vibrar el aire (1903: 5).

La valoración de la obra reseñada está implícita y depende del mayor o me-
nor número de sugerencias que procure. En este caso, se suceden una serie 
de sensaciones, impresiones sensoriales, recuerdos…, que conducen a una 
valoración final hiperbólicamente positiva: «Es un poema homérico lleno de 
dulzura, de armonía, de grandeza heroica y de paz aldeana» (1903: 14).

El valor de la crítica impresionista como fuente historiográfica es muy 
diferente del que tiene la crítica objetiva. Intentar reconstruir la realidad his-
tórico-literaria del Fin de siglo, a partir de artículos de esta modalidad, daría 
un escaso rendimiento, por varias razones. Hay que partir de la base de la 
selección absolutamente personal, acorde con la propia ideología y estética, 
que realiza el crítico. No pretender trazar un esbozo general de la producción 
literaria de su momento, sino que busca recrear la impresión que una obra 
le ha producido a él y, a lo sumo, trasmitirla y hacer partícipes de ella a los 
lectores. Dado que el crítico es también escritor, siempre hay una voluntad 
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de estilo en su texto, una voluntad de recreación literaria. Pero, a menudo, la 
obra base es un motivo para la reflexión estética y, por tanto, los artículos de 
crítica subjetiva, impresionista, permiten conocer de primera mano la con-
cepción estética del crítico, que es otro escritor, y la percepción que un lector 
privilegiado tiene de la poética del autor reseñado.

En suma, la crítica literaria publicada en las revistas del Fin de siglo cons-
tituye una fuente para la reconstrucción historiográfica de su momento. No 
puede ser, obviamente, la única fuente ni puede sustituir los análisis del crí-
tico actual, que conoce ya el canon relativo a esa época y que puede servirse 
de herramientas y de métodos de análisis modernos y fiables. El crítico del 
Fin de siglo necesitaba un distanciamiento, una perspectiva temporal –como 
reconocía Gómez de Baquero– para ver el conjunto y la evolución de los au-
tores, perspectiva temporal que él no tenía y sí tiene el estudioso actual. Pero 
los historiadores literarios actuales también necesitan de la perspectiva de los 
lectores cualificados que eran los críticos del momento, pues sus reseñas nos 
revelan aspectos contextuales olvidados, apreciaciones estéticas nacidas del 
clima literario que se vivía en ese momento. Ambas perspectivas se muestran 
complementarias y puede afirmarse que ha sido esta complementariedad la 
que ha permitido liberar a la literatura de la época de muchos tópicos y tergi-
versaciones. El Modernismo visto por los modernistas nos ha abierto los ojos 
a los estudiosos y lectores del Fin de siglo español.

Valladolid, 11 de mayo de 2014
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