“No escric per alliconar”

e vaig escriure la primera novel-la sense cap consciéncia ni cap pretensio
e Tot el que vas coneixent va formant-te
e ¢és obvi que els premis donen més facilitats de difusio als llibres que els

reben

e com en totes les meues obres, hi ha una part real i un altra part important
de somni

e Estic d’acord en la funcio6 didactica que té la literatura encara que no escric
per alliconar

e No vull renunciar a les infinites possibilitats de I’escriptura
Barcelona, 19.04.2007

Maria Barbal (Tremp, 1949) ens acull amablement a sa casa de I’Eixample barceloni per
tal de parlar sobre els seus llibres, la seua trajectoria, el mon que envolta la seua figura
literaria. A I’entrevista exposa tranquil-lament les reflexions que li motiven per escriure.
Al fons de la seua mirada, el bagatge personal d’una autora que fa balang dels més de
vint anys de publicacié de Pedra de tartera (1985).

e Quan vas comencar a escriure? Quan vas tenir la consciéncia d’haver-te convertit en
escriptora?

Es una pregunta pertinent, perqué vaig escriure la primera novella sense cap
consciencia ni cap pretensio davant del possible public; com si estigués sola. Quan van
sortir les primeres critiques, quan em citaven com a escriptora, sentia una certa
incomoditat, sols havia escrit un llibre, pero en aquell moment just naixia la
consciencia. Em preguntava si volia ser escriptora i crec que la resposta que vaig trobar
quan vaig continuar fent llibres es afirmativa. Amb la segona novel-la vaig avancar un
pas afirmatiu en la meua consciencia d’escriptora, vaig comencar a prendre seriosament
la professio.

e En la nota biografica de la teua pagina web de I’AELC (Associacié d’Escriptors en
Llengua Catalana, http://www.escriptors.cat/autors/barbalm) diu: “Va passar la seva
infantesa al Pallars, un fet que va marcar les seves primeres narracions i que, amb
I'amor per la terra que li va transmetre el seu pare, li va ajudar a veure el mén d’una
altra manera.”. Quina és aquesta “altra manera de veure el mén”? Qué hi ha a la teua
manera d’escriure o de veure el mon dels teus origens al Pallars?

La redaccio no se a quina causa obeeix, si que penso que hi ha una diferencia de visid

del mén si has nascut a una ciutat o una altra. Tot el que vas coneixent va formant-te.

Es diferent naixer a un poble petit de pagés de relacions proximes on et sents mirada i

mires, pero crec que hi ha altres elements a tenir en compte com son I’época. Hauria de

remarcar I’heréncia d’uns pares que van viure de joves la guerra civil, una experiencia
extraordinaria i dramatica que esdevé una realitat dels meus origens. Tot aixo em marca,
més que el temps viscut després a Barcelona.

e Agquesta realitat marca una procedéncia dialectal, propia de la comarca d’on
procedeixes, que es concreta en I’opcid linglistica de la teua primera novel-la,
Pedra de tartera. La justificacio que inclous al proleg de I’obra, per qué la fas?

No va sortir en la primera edicio, crec que la nota que vaig redactar delata una mica de

recanca o almenys d’advertiment del fet que procedia d’una comarca on no es parla la



variant dialectal majoritaria del catala. Sentia que m’allunyava del que els lectors
coneixen de la llengua estandard i, per aixo, volia explicar-ho. Ara, em sembla que no
ho hauria fet. La situacié ha canviat positivament, de manera que tots els dialectes estan
més acceptats, i el public ja no s’atreveix a criticar-ho. Només alguns lectors, de
procedéncia castellanoparlant, se sorprenen davant d’alguna expressié que els €s
estranya, dins del coneixement estret de la variant estandard que tenen.

¢ No ets una escriptora que haja presentat els seus llibres a premis literaris. Tan sols el
primer, Pedra de tartera (premi Joaquim Ruyra i Joan Crexells, un premi al qual no
cal presentar-s’hi) i I’Gltim, Pais intim (premi Prudenci Bertrana). Quina
importancia han tingut en la teua carrera? Com valores la seua incidencia sobre la
literatura catalana actual?
Jo penso que hi ha el premi que busca un autor que no ha publicat, que és el que em va
passar en la primera novel-la. Es una manera molt comoda de comengar i t¢ molt de
sentit per a la gent que encara no ha publicat res. En tot cas, per al conjunt de la nostra
literatura, és obvi que els premis donen més facilitats de difusié als llibres que els
reben, facilita, doncs, la seua promocid. No obstant aix0, no sé si és per I’abundancia
de premis o que, pero en moltes ocasions passen inadvertits.

e Parlem-ne de la professionalitzacié de I’escriptor. En el teu cas, has estat docent i
com altres escriptors has fet compatible aquest treball amb la dedicacié literaria.
Consideres un fet positiu per a la literatura catalana que els seus escriptors s’hi
dediquen exclusivament?

No es facil aconseguir-ho. Entenc que hi ha un equilibri on el professional pot dedicar el

major temps a la creacio i deu fer millor una obra sense tenir tan desgast personal. Amb

tot, el fet que depengui completament del que publica, pot provocar que acabe sotmés a

les pressions editorials i aix0, pot ser perillés. Es per aquest motiu que hi ha un cert

menyspreu cap a I’autor que ha deixat la feina per escriure.

e A Bella edat (2003), reflexionaves sobre la figura de I’escriptor de ma del
personatge principal, Fidel Sala. Quina és la teua propia imatge com a narradora? Hi
ha algun llibre teu on pugues reconéixer aspectes propis? Qué hi ha de Maria Barbal
en Fidel Sala?

El punt de partida d’aquell escriptor era diferent, un home que ve de I’estranger, d’un

gran pais. Tot aix0 és molt distint a la meva situacié pero és cert que ell es plantejava

una série de temes que jo també em plantejava, volia reflexionar sobre la bellesa, sobre

I’experiéncia i jo m’hi identificava. Amb tot, en algunes conclusions del personatge, jo

em trobo en el punt contrari. En definitiva, com en totes les meues obres, hi ha una

part real i un altra part important de somni.

e Hi ha diverses coincidencies tematiques forca evidents entre la teua primera i
I’Gltima novel-la. Calia, doncs, una revisié del periode historic del teu primer llibre?
D’igual manera, quina funcié ha de tenir la literatura quant a la revisio de la
memoria historica?

No calia una segona versi6 de Pedra de tartera. Pais intim és una novel-la forca

distinta. Amb tot, vaig voler tornar al tema central del meu primer llibre. Hi ha, és cert,

una certa coincidéncia de personatges, pero la perspectiva canvia completament. La
meva primera novel-la era el producte de la destil-lacié d’una serie d’experiencies de

generacions anteriors que jo havia rebut. La meva accié va ser ordenar, expressar i

cercar un equilibri a I’hora d’abordar el tema. No obstant aixo, deixava de fer reflexions



que ara, vint anys després, he desenvolupat en el meu darrer llibre. Estic d’acord en la
funcié didactica que té la literatura encara que no escric per alliconar. Amb la
literatura podem difondre, fer conéixer a les noves generacions el que va passar. Amb la
historia, també, perd és distint. Es més facil, més entenedora una novel-la on s’abordi,
de manera adient, un fet historic.

e Quina és la teua escena preferida de Pedra de tartera?

Efectivament, quan la rellegeixo, trobo una escena que encara m’atrau. Es tracta del
moment en qué la veu recorda com la tia de la protagonista li diu que ella no es morira
en aquella casa. Es tracta d’una reflexié que planteja els limits, la realitat, d’aquella
familia, en un moment de gran dramatisme.

e Realitat i ficcid. Conxa, la protagonista de Pedra de tartera, tenia un referent real
que havies conegut?

Jo partia d’una persona bastant coneguda per mi. | és clar, jo m’adono que els gestos i
les quiestions que es poden considerar importants son agafats de la realitat. Malgrat tot,
la interioritat del personatge és molt més profunda que els punts de referéncia de la
realitat que jo tenia. A mesura que construia el personatge el dimensionava per dins. La
seua aparenca externa, si, potser procedia del mon real, pero la seua part més intima
naixia de la ficcio.

e Com se’t va ocorrer el referent de la pedra? Quin sentit volies atorgar al titol i a la
funcio de la protagonista en el seu medi?

Se’m va ocorrer fora del pais, una vegada que vaig veure una gran tartera (munt de
lloses), vaig pensar que era una element simbolic de gran forga expressiva. Ella, Conxa,
és pedra entre les pedres, no esta sola sind que s6n moltes altres que estan al voltant
vivint al mateix temps una historia. Com la protagonista hi ha un munt de persones que
viuen el mateix episodi des d’angles diferents. Sén els representants d’un grup castigat
pel malefici de la guerra.

e A I’igual que la protagonista, vas sentir tu mateix el contrast entre la teua comarca

d’origen i la Barcelona que conegueres el 1964, quan et traslladares per a estudiar?
Es cert, no ho puc negar. Concretament, a I’tltim capitol puc reconéixer experiéncies
meves en I’intent de definir Barcelona, la qlestié dels horaris, el cel humit, la pluja
grisa, entre altres, son experiencies meves. Quan hi ha anécdotes concretes a la novel-la,
com els somnis del passat, en aquell moment pren paper la ficcid tot defugint la realitat.
Vaig marxar de la meva terra a causa de la impossibilitat de continuar el batxiller. Com
les meves companyes de curs, vaig haver de sortir per acabar els estudis. Podia haver
anat a Lleida pero finalment, el fet que uns parents nostres tingueren pis a Barcelona, va
ser fonamental per a I’eleccid de la ciutat on m’establiria.

e La recepcio de la critica. Per exemple, si llegim un fragment d’un article de I’any
d’aparicié de la novel-la, llegim: “En Pedra de tartera Maria Barbal demuestra unas
aptitudes mas que considerables como narradora, que se complementan con su
pericia al sefialarse unos limites. Por ello ha conseguido una novela donde no sobra
ni falta nada. Conxa —que no Barbal— cuenta su existencia (es decir, los momentos
mas significativos e intensos, que no son muchos) desde la vejez. Sabemos que
quien habla ha vivido toda una vida, pero su voz es tan verosimil que en cada
episodio tiene la edad de la protagonista. La descripcion atiende a detalles minimos



que crean el ambiente; esto no es un simple recurso literario, sino que responde a los
dos rasgos mas notables del caracter de Conxa: la intuicion y la sencillez.” (Joan
Orja, La Vanguardia, abril 1985). Aquest comentari és una mostra, quina ha estat la
recepcio de la teua primera novel-1a?
Va ser ben rebut que la novel-la fos breu, perqué probablement la critica es queixava de
I’existencia de novel-les que ells consideraven massa extenses. Vaig entendre que em
donaven una flor d’una cosa que no em pertocava, va ser la casualitat d’oferir el
producte que estaven esperant. Es va valorar la capacitat de sintesi. Jo, de fet, quan
I’escrivia, no n’era en absolut conscient. Es curiés que el col-lectiu que signava aquest
comentari destacara la distancia entre I’autora i el personatge, molta gent pensava que la
historia tenia molts elements autobiografics i, ja veus, només hi havia molts records de
la gent gran que jo havia conegut...

¢ Quina incidencia consideres que té actualment la critica catalana davant dels lectors
i dels escriptors?

En els lectors, em sembla que poca. Pot ser només en els més il-lustrats, els que
Ilegeixen molts diaris i comentaris. Persones, generalment, vinculades al mon del llibre i
I’ensenyament, perd, en definitiva, jo crec que no té una gran transcendéncia. No
obstant aix0, alguns comentaris poden influir, per exemple, si totes les valoracions sén
positives. En aquest sentit, poden afavorir la promocié del llibre, encara que una
resposta excessivament negativa també pot provocar un procés revulsiu, de defensa del
llibre. Es una mica complex.

e Quin pes va tenir Pedra de tartera en la teua trajectoria literaria posterior? Les més

de cinquanta edicions, han condicionat la redaccio de llibres posteriors?
La recepci6 de la primera novel-la ha pesat, és clar. En primer lloc, el seu positiu
impacte, va animar-me a continuar escrivint per afirmar-me. No obstant aixo, el seu
gran interés ha marcat potser que amb els llibres posteriors no passés el mateix. Cada
novel-la té la seva historia, en aquest cas, la connexio va ser directa amb un public que
tenia silenciada la repercussio de la guerra civil a la societat. Pedra de tartera els
permetia recordar i sentir-se identificats. Jo s6¢ una persona que li agrada experimentar i
penso que la literatura té el repte constant de fer front a expressions noves. No vull
renunciar a les infinites possibilitats de I’escriptura i potser per aixo, algun lector de
la meua primera novel-la no va acabar entenent les diverses tendéncies i variacions que
el meu estil ha anat desenvolupant en llibres posteriors. Aixi, de vegades ha estat mal
rebut que deixi de banda el mén del Pallars o que trii altres temes, de manera que he
rebut silencis de la critica molt significatius, perd abans que res, un escriptor ho ha de
ser amb llibertat.

e Supose que en aquests vint anys d’edicions de la novel-la hauras tingut converses
interessants amb els lectors, recordes alguna anecdota?
En recordo dues. Una no la vaig viure directament, es tractava de quan la representacio
de la versio teatral de Pedra de tartera (Joaquim Vila i Maria Barbal, 1991). Em van
explicar que en una de les representacions van haver d’atendre una senyora del public
gue s’havia emocionat davant d’una historia que li era molt proxima. Van cridar fins i
tot I’ambulancia, pero tot es va quedar en un ensurt. L’altra anecdota que recordo és
guan en un centre d’ensenyament vaig adonar-me que I’alumnat no havia entés com a
intent de suicidi I’escena en la qual la protagonista puja damunt del bresol per mirar el
riu i apareix la tia. Vaig observar un moment d’estranyesa amb el professor que no



havia captat la meua intencié i no sabia si havia d’explicar-ho o no davant d’aquells
adolescents.

e Quin tipus de lector has observat que ha rebut amb major satisfaccio la teva
novel-1a?

Pedra de tartera ha agradat especialment al public femeni. Es facil d’entendre-ho. Amb
tot, també m’he trobat amb un munt d’homes que s’hi ha emocionat. Pel que fa a I’edat,
m’he trobat amb una gran varietat. Potser la gent més gran s’ha sentit identificada amb
els personatges, pero els més joves també han observat la historia d’amor entre Jaume i
Conxa, la guerra. El public, en general, en tots aquests anys, ha estat un gran avaluador
de la novel-la.

e | araés I’hora del pablic francés, quin interés pot tenir-hi Pedra de tartera?

Amb la perspectiva de tots aquests anys, em sembla que aquesta novel-la té referents
forca universals que faciliten la seva comprensio en lectors d’altres llenglies o paisos.
Les guerres, per desgracia, son elements unificadors de les persones. Aixi, recorde com
parlant amb gent que havia conegut de primera ma el conflicte dels Balcans, em deien
que tenien molts elements comuns amb la meva protagonista. Davant de fets historics
tan traumatics, els personatges esdevenen intercanviables i universals. Espero que el
public francés se senti atret per la meva historia.

e Finalment, quin és el proxim projecte de Maria Barbal? Tornara al cicle del Pallars?

De moment, treballo en una novel-la, I’impuls narratiu de la qual és un succes. Per una
altra banda, escric contes i espero reunir-los en un volum quan hagi trobat el sentit i la
forma de cada un.



