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VINGUÉ DESPRÉS DE PA NEGRE 
Josep M. Escolano i López 

IES Doctor Balmis d’Alacant 
Universitat d’Alacant 

 
Contagiar el desig de llegir és com contagiar qualsevol al-

tra convicció profunda: només es pot aconseguir, o millor 
intentar, sense imposicions, per simple contacte, imitació 

o seducció. 
EMILI TEIXIDOR 

 
1. EL MEU PRIMER EMILI TEIXIDOR 

l dia 19 de juny de l’any 2012 Emili Teixidor, un dels iaios 
savis de les lletres catalanes, se n’anà d’aquesta vida i ens deixà 
escrits un grapat de llibres perquè no en notéssem l’absència, si 
més no, perquè fóssem una mica més feliços amb les històries 

imaginades, creades i recreades per un home de la Plana de Vic que sabé 
conjugar el verb escriure amb la mateixa habilitat que el verb complaure 
(d’altres diran, commoure, jo també). I això, per a un escriptor, per a un 
mestre que escriu, deu ser una de les satisfaccions més grans que pot 
haver tingut mai.  

La primera vegada que vaig sentir parlar d’Emili Teixidor va ser 
cap a mitjans dels anys vuitanta. Un professor de secundària novençà 
encetava la seua faena com a docent i comentava amb un col·lega els 
llibres de lectura que havia de fer llegir als seus alumnes. Al País Valen-
cià, aleshores, no hi havia massa lectures on triar per a jóvens. L’editorial 
Gregal havia tret un grapat de títols d’urgència que, Mare de Déu Se-
nyor, quin paperot que hi feren! Llavors, un company digué que un 
company li havia dit que un altre havia llegit un llibre juvenil, L’ocell de 
foc, una novel·la d’aventures ambientada a l’edat mitjana que podia ser de 
bon llegir per al jovent. I allà que anàrem tots, corrents, cames ajudeu-
me, cap a una recomanació que resultà ser tot un encert. 

Hauria d’haver tingut altres ocasions de retrobar-me amb l’obra 
d’Emili Teixidor, però no fou així. El vaig seguir des de la distància, des 
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de la desconeixença. Els matins de Catalunya Ràdio, amb Antoni Bassas, 
m’acostà, ja fa temps d’açò, la veu d’un senyor Teixidor que feia recoma-
nacions de lectures de tota mena. «Aquest home només fa que llegir, s’ho 
llig tot, s’ho coneix tot»: obres d’última hora, bet sellers de 500 pàgines 
cap amunt, autors nostrats, autors de l’altra punta del món, traduccions... 
Tot. Era el punt de referència per a saber què calia llegir, què es podia 
regalar a la cunyada pel seu aniversari o al nebodet que feia deu anys. Les 
seues recomanacions eren comentaris detallats, irònics, graciosos, eren 
savis consells dits amb seny, dits amb tot el trellat dels anys viscuts i de 
l’ofici diligent. 

Després he tingut l’oportunitat de llegir-lo pausadament, medita-
dament. Hi ha un llibre de capçalera que no em cansaré de remenar, en el 
qual he cercat i trobat frases felices (com em deien en les classes de 
lingüística textual quan era estudiant a la universitat), frases que ara 
m’acompanyen sovint en els camins incerts de la pedagogia. El plaer de la 
lectura (Columna, 2007) és un pou on cada vegada que t’aboques al 
brocal tens la sensació que hi ha aigua nova, fresca, lleugerament arrissa-
da, i que, quan hi deixes caure el poal, el xaf que ressona en fer contacte 
amb l’aigua et transmet un eco ancestral, com si les vivències de la infan-
tesa t’aplegaren a glopades. Conté frases que ens dibuixen el camí, que 
ens il·luminen l’espai com a torxes en la foscor: «La gent que llegeix viu 
més: viu la seva vida i la dels llibres que llegeix i per això té més experièn-
cies, més emocions, més vides» (p. 12-13); «Les paraules, la literatura, 
ens netegen, ens purifiquen, ens salven. Llegir i parlar ens dóna felicitat, 
ens fa sortir de nosaltres mateixos i ens allibera» (p. 13). 

Jo tinguí l’oportunitat de compartir una vesprada i una nit amb ell 
el dia que li presentí l’obra Laura Sants (Columna, 2006) a la Casa Fuster 
de Sueca. Fou un divendres del mes de maig de l’any 2007. L’amic Víctor 
Labrado féu d’intermediari i d’organitzador d’un acte que comptà amb 
un públic exigent que sabia qui era Emili Teixidor, que sabia què escrivia 
i que interpel·là l’autor amb preguntes discretes. Jo devia trobar-m’hi més 
aïna intranquil: era en un espai desconegut, davant un auditori on jo era 
l’estrany i feia de presentador d’un escriptor de l’alçada d’un campanar 
(literalment i metafòricament). Uns dies abans vaig amanir uns quants 
fulls amb quatre idees ben meditades sobre Emili Teixidor, sobre la seua 
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obra i, sobretot, sobre la lectura que havia fet de Laura Sants, lectura per 
a examen, per descomptat, de les que es fan amb llapis a la mà, amb 
subratllats i amb paper per a les anotacions a la vora.  

Durant el trajecte d’Alacant cap a Sueca no deguí parar de xarrar, 
perquè l’amic Joan Borja, amb qui compartí viatge i angoixes de presen-
tador novell, em comentà que amb la meitat de les coses que tenia 
preparades ja hi faria un bon paper. Sort que tenim amics. 

La presentació anà com anà: oli en un cresol. Jo mirava els papers, 
els llegia, mirava el gest d’Emili Teixidor que tenia a la dreta, compartint 
taula i aigua mineral, i mirava el públic distant i desconegut. En acabar jo 
de parlar, l’autor agraí les meues paraules i encetà una xerrada distesa 
amb el públic. En acabant, en demanar-li que em signarà un exemplar de 
Laura Sants i un altre de Pa negre, m’agraí una altra vegada, ara en privat, 
les paraules que li havia dedicat. Hi ha frases que es queden en la memò-
ria i ens els papers: «Josep: Moltes gràcies per les teves paraules. Molta 
vida. Sigues molt feliç! Molta sort!». Desconec si aquests mots formen 
part del reu repertori de dedicatòries. Per a mi, en aquell lloc, a la Casa 
Fuster de Sueca, després de l’experiència d’una lectura atenta, plaent i 
compromesa, acompanyat de testimonis com Víctor Labrado i com Joan 
Borja, les paraules d’Emili Teixidor foren el pagament més satisfactori 
que podia imaginar per una dedicació desinteressada i altament gratifi-
cant. «Gràcies a vosté, per escriure com escriu». 
 
2. L’ESCRIPTOR  

Emili Teixidor i Viladecàs (Roda de Ter, 22 de desembre de 1933 
- Barcelona, 19 de juny de 2012). Escriptor i pedagog. Va estudiar Dret, 
Filosofia i Lletres, Periodisme i Magisteri. Va col·laborar en publicacions 
diàries diverses. Diuen les cròniques que es va especialitzar en narrativa 
juvenil: El soldat plantat (1967), Les rates malaltes (1968), El nom de cada 
cosa (1968), L'ocell de foc (1972), Sempre em dic Pere (1980), El príncep 
Alí (1982), Cor de roure (premi de la Crítica Serra d’Or 1995), L’amiga 
més amiga de la formiga Piga (1996, Premio Nacional de literatura 
infantil 1997). L’última novel·la juvenil que publicà fou La formiga Piga 
va a la biblioteca (2012). També va escriure narracions per a adults, Sic 
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transit Gloria Swanson (premi Crítica Serra d'Or 1979), Frederic, Frederic, 
Frederic (1982), així com les novel·les Retrat d’un assassí d’ocells (1988), El 
Llibre de les mosques (2000, premi Sant Jordi 1999) i —l’última— Els 
convidats (2010). Va fer col·laboracions, traduccions i guions per a la 
televisió, la ràdio i el cinema. El 1992 rebé la Creu de Sant Jordi. Va 
dirigir i presentar el programa sobre llibres a Canal-33, Mil Paraules, i un 
programa sobre llibres a Catalunya Ràdio.  

L’any 2003 publicà Pa negre, una obra per la qual va ser elogiat, 
guardonat amb el Premi Nacional de Literatura 2004, amb el Premi Joan 
Crexells, amb el Premi Lletra d’Or i amb el Premi Maria Àngels Angla-
da. Després d’aquest reconeixement ben merescut, aquesta obra ha sigut 
pa beneït, ha rebut el millor dels premis possibles, el premi del lector: se 
n’han venut 120.000 exemplars (dades de 2012). Jo vaig comprar la 15a 
edició i la faixa de promoció que hi col·locà l’editor en el seu moment deia 
«Una de les millors novel·les catalanes dels últims vint anys». Això s’havia 
de tastar. I no en vaig quedar decebut, gens ni mica. Com a lector discret, 
en quedí fascinat: llegir Pa negre va ser una experiència plaent, altament 
plaent. Pel llenguatge, pel paisatge, per la història, pels diàlegs, per les 
històries que no em toquen generacionalment. O sí, perquè d’una manera 
o d’una altra tothom té una història del seu passat emparentada amb la 
Guerra Civil.  

Pa negre és una gran novel·la ambientada en un poble d’Osona, a 
Catalunya, en els anys immediatament posteriors a la Guerra Civil 
Espanyola. Tracta les misèries d’aquells temps, les contradiccions de 
l’ésser humà, la por, la mentida, la fam, el poder dels guanyadors de la 
guerra i la submissió obligada dels perdedors. També parla de la presó, 
dels ideals, de l’amistat, de la mort i de les injustícies. Tota una lliçó 
literària molt ben escrita sobre les condicions de vida d’aquella època vista 
amb els ulls del protagonista, un xiquet anomenat Andreu. L’any 2011, 
l’adaptació que en féu per al cinema el director Francesc Villaronga 
guanyà 13 premis Gaudí i 9 premis Goya, un èxit ben merescut per a una 
pel·lícula filmada en català. Fou candidata el 2012 al premi Oscar de 
Hollywood com a millor pel·lícula de parla no anglesa, i, encara que 
finalment es quedà fora de la lluita per l’estatueta daurada, aquesta cursa 
va servir per a fer-ne una promoció extraordinària als Estats Units, de la 
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pel·lícula, per descomptat. Però també ha sigut una manera de fer visible 
l’autor de la novel·la en què s’ha basat la pel·lícula. 

 
3. LAURA SANTS I EL GLOSSADOR 

I després de Pa negre, què? Emili Teixidor ja ho havia fet gairebé 
tot? No tenia gaire més coses a dir, literàriament? L’elogi de la crítica, 
l’admiració del públic (i dels editors, sobretot) havia sigut unànime. Pel 
març del 2006 va publicar Laura Sants. Els lectors d’Emili Teixidor, i 
sobretot els lectors de Pa negre, esperaven un Emili Teixidor nou i que 
alhora continués l’estil de Pa negre, que connectés amb el regust d’una 
obra que realment havia agradat per la capacitat de crear un món ver-
semblant, per saber convertir en ficció —ficcionar o ficcionalitzar són 
verbs que hem de reivindicar als diccionaris— una realitat que forma part 
de la nostra història com a col·lectivitat. Això mateix és el que probable-
ment buscàvem els lectors quan començàrem a llegir Laura Sants. 

El meu primer contacte amb Laura Sants fou un acostament com a 
lector apassionat. No sóc crític literari, si més no, no m’hi dedique 
professionalment; ni tan sols estic segur de saber fer un comentari literari 
desapassionat, objectiu. Sóc lector sense mètode, lector intuïtiu, dels que 
abeuren als paisatges i en liben els mots, en fan un tast i no es defineixen 
d’immediat; sóc dels que necessiten una estona abans de decidir si han fet 
bé la tria, però alhora es mouen per un sentit interior que els impel·leix a 
seguir cap avant. Llegir és una passió. I en fruïsc: vull dir, que agraïsc les 
estones satisfactòries del contacte amb les paraules escrites per un altre. I 
si no és així faig cas d’alguna de les recomanacions d’un clàssic com 
Daniel Pennac (Com una novel·la): ho deixe córrer i au; me’n passe a un 
altre. Sense sentiment de culpa. No creguen vostés, lectors, que ha sigut 
fàcil, no. M’ha costat de fer.  

El segon moment d’acostar-me a Laura Sants va ser com a lector 
per encàrrec. Ho sent, ho sent molt per la connotació negativa de 
l’expressió d’encàrrec. La cosa va anar, si fa no fa, així: 

 
—Josep, què fas el primer divendres del mes de maig [maig de 2007]? 
—I com vols que t’ho diga, si encara no és ni Nadal [Nadal de 2006]? 
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—T’ho deia perquè m’agradaria que presentares un llibre i un autor a ca Fuster per 
aquesta data. 
—Home, jo no solc fer aquestes coses. Hauries de buscar una persona més adient, 
dels qui fan critica literària. O dels qui es dediquen a fer estudis de literatura. 
—Tranquil. Tu ets la persona que vull. Pensa-t’ho i en parlem. Probablement serà 
l’última d’Emili Teixidor. [l’última del moment, perquè l’encomanador, l’amic 
Víctor Labrado, no pretenia que fóra l’última, sinó la darrera] 
—No sé, no sé... M’abelleix la idea, però d’altra banda Emili Teixidor és una perso-
na que m’imposa molt de respecte. En sé molt poc i no m’agradaria espatlar-la. [se-
gurament li deguí dir cagar-la, però això queda poc fi en un escrit d’aquesta me-
na, per tant, no ho diré] 
—Cap problema. Serà la millor manera de conéixer-lo. [de vegades, la confiança 
que tenen els amics en tu, més que augmentar-te l’autoestima et planteja reptes 
de resolució incerta] 
 
La meua preocupació esdevingué, egoista de mi, que a partir 

d’aquell moment Emili Teixidor no en tragués cap de nova per Sant Jordi 
del 2007. Laura Sants era la novel·la que havia de presentar a la Casa 
Fuster de Sueca el maig del 2007. «Si no és que n’escriu com a bunyols o 
que en té alguna alçada al calaix de la tauleta de nit, enguany no en trau 
cap altra. Laura Sants és l’obra», diguí per a mi, per autoconvéncer-me. 

Tercera aturada: com a lector sense qualificatius. Llegir, com de 
vegades passa amb escriure, és un acte onanista, un acte, però, que no 
necessàriament s’oculta, i que no obstant això sí que sol fer-se en solitud. 
És clar que hi ha lectures en grup, lectures per als altres i coses així. Però 
llegir és fonamentalment un acte privat: allò que lliges ho pots compartir, 
mentre lliges o després (en un club de lectura, en converses informals, en 
àmbits professionals, en blogs, en xarxes socials, etc.), però sempre 
romandrà l’essència d’allò llegit a partir d’una perspectiva absolutament 
personal. Per això, el meu acostament a Laura Sants fou també personal. 
«Començaré a llegir Laura Sants en acabar de llegir Pa negre», fou l’única 
condició que em posí. Coneixia l’obra d’en Miquel Llor (Laura a la ciutat 
dels sants), a la qual títol, trama i protagonista fan referència. Vaig estar 
temptat de fer-ne una relectura. Sort que no la fiu. No calia. Emili 
Teixidor ens dóna prou claus per enllaçar amb l’obra de Llor, per veure-
hi les connexions, les semblances, les diferències, els ambients que 
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ofeguen les protagonistes, les mentides i les veritats ocultes. Emili Teixi-
dor en fa una actualització: 

 
La Laura actual, l’Emma i les Annes serien unes dones neuròtiques, sexualment i 
emocionalment confoses, malhumorades, queixoses, insatisfetes, obsedides pels 
diners i pel seu físic, i amb una o dues operacions de cirurgia estètica al damunt, 
preocupades pel nivell social que ocupaven, addictes a les fórmules fàcils i orien-
tals d’autosuperació personal i als manuals exòtics de saviesa espiritual que apai-
vagaven les lleugeres inquietuds de transcendència..., amb un amant nou cada 
temporada i un parell de divorcis com a mínim. (p. 201) 

 
4. LAURA SANTS: L’OBRA LITERÀRIA 

El primer que hem de saber és que Laura Sants és una obra seduc-
tora, si més no, a partir del tercer capítol. Ja sé que no sóc gaire original, 
perquè és com si, jo lector, necessités una dotzena de pàgines 
d’entrenament per a després poder ficar-me en la trama i veure que 
realment té sentit. Em passa gairebé sempre que comence a llegir i sol ser 
una actitud prou comuna entre els lectors. Ja ho he dit adés, sóc poc 
original. 

L’argument sedueix. Andreu, un guionista de televisió que treballa 
a Barcelona, vinculat per qüestions familiars amb la població de Laura a 
la ciutat dels sants i amb els personatges de Pa negre (ho deixarem així, per 
no revelar-ne cap secret), rep l’encàrrec de fer una versió actualitzada del 
llibre de Miquel Llor i acomodar-lo a un serial televisiu. Això implica que 
ha de desplaçar-se a Comarquinal, la ciutat escenari de la trama. Allà 
trobarà un rastre de fils que aniran teixint, a poc a poc, la xarxa d’una 
història que ni ell mateix sap com acabarà. Mentre busca com ha de ser la 
Laura del segle XXI, com ha de caracteritzar la Laura del serial de TV 
que agrade als directius de la Corporació, tindrà lloc de passejar per 
enmig de passions que s’esvaeixen, per enmig de la hipocresia, per la 
corrupció que genera l’especulació de la terra, amb el rerefons de les 
ganivetades entre polítics que lluiten no pel poder sinó per tenir-ne més. 
I sobretot el que Andreu hi troba és un espai per a plantejar-se aspectes 
quotidians de la vida, per a la reflexió sobre el comportament humà, per a 
fer-ne una reflexió sobre la viabilitat de les relacions personals a llarg 
termini. He de dir, però, que l’autor —i no és sobrer fer-ho explícit, 
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encara que el mestratge i la biografia l’avalen— demostra tenir un domini 
de la tècnica més depurada en l’art d’enfilar bé l’agulla, de teixir aqueixa 
xarxa fins que el resultat final siga impecable, sense deixar-hi cap detall 
perdut, o potser sí que se’n deixa algun...per no tancar-ho tot. El lector ha 
de participar-hi també. Si algú vol buscar-hi, també hi trobarà cavalls 
amb un passat sumptuós que arriben a Comarquinal a ben morir, amb 
cementeri i tot, immigrants desplaçats, soledats interiors i exteriors a la 
vora de bones amistats. 

Emili Teixidor té la capacitat, la saviesa d’encaixar unes planes far-
cides, suaument, d’intertextualitat, de referències a Nabokov, a Rilke, a 
Zola, a Ana Karenina, a Madame Bovary, a La Regenta, a la Laura 
primigènia, és clar, i té la capacitat de fer-ho sense que ferisca ni els ulls 
dels lectors més sabedors de la tradició literària ni la ignorància d’un 
lector desconeixedor d’aquestes interrelacions. És tota una virtut de 
l’autor. Hi ha qui diu (que poc original que sóc, una vegada més) que un 
escriptor escriu sempre la mateixa obra, que l’únic que fa és augmentar-la, 
revisar-la, corregir-la, donar-ne altres perspectives. Si això passa de veres 
amb Emili Teixidor, Laura Sants és un àpat desitjable, com aquelles 
paelles (ja em perdonaran la comparació tan poc literària), les paelles que 
s’aprenen a fer després de fer-ne mil i una, i tu, que sempre les has fetes 
de categoria, amb bona cosa de nyora i sofregidet de tomaca, amb socar-
radet i tot, ara t’ixen millor que mai, però estàs segur que encara et poden 
eixir millor. Sempre n’aprens de les fetes i sempre esperes que la propera 
supere totes les expectatives. Doncs això, Laura Sants és una recerca de 
l’autor cap a la perfecció. Ho aconsegueix? Ja se sap què en diuen, de la 
perfecció, de la felicitat... que és una utopia i que només arribem a tenir-
ne un bocinet, almenys en aquesta vida. En qualsevol cas, als lectors que 
no hagen fet el tast de Laura Sants els augure un bon grapat de moments 
de satisfacció i, si en són propensos, poden tenir satisfaccions múltiples. 
Depén de com s’ho prenguen, depén de les actituds i de les aptituds. 
Només cal que hi tinguen predisposició. Jo els recomane que ho facen. 

Posen-se vostés còmodes, seguen una estona llarga sense presses, 
agafen Laura Sants, si tenen a mà l’edició de cartoné, lleven-ne les solapes 
i capbussen-se en una història de sensacions i sentiments, en una novel·la 
que té trames situades en la frontera de les de lladres i serenos, en històri-
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es de les de veres, de les que fan que el lector s’implique perquè d’alguna 
manera s’hi veu reflectit, i el lector és també una mica narcisista, li agrada 
veure que també parlen d’ell. Si tenen l’ocasió trien una música adient. 
Els ho recomane fefaentment: és una bona teràpia per a combatre tota 
mena de mals. 

A mi m’ha agradat també un aspecte que crec que funciona com a 
eix de tota la novel·la. Es tracta de la reflexió que fa l’Andreu protagonista 
com a creador d’històries, de ficcions que hauran de ser creïbles, sobre 
què significa escriure. Això ens duu, pàgina sí pàgina també, a participar 
de tota una llarga especulació sobre l’ofici (l’art, potser?), sobre l’ofici 
d’escriure. El llenguatge literari: la feina d’Emili Teixidor. La capacitat 
d’enllaçar les diferents facetes del protagonista, les passejades per la seua 
vida privada més íntima, la de ser un bisexual sense complexos, la de ser 
un fill desarrelat, la de viure en un dubte permanent, però que assumeix 
com una manera de romandre al marge de les implicacions en aquelles 
coses que no li agraden (la identificació política, per exemple). També és 
un mestratge digne d’esment veure com l’autor incorpora els personatges 
nous, o com fa els canvis d’escenaris, com encaixa els diàlegs, com ompli 
un parell de planes, exquisides, de reflexions amb una pregunta rere una 
altra, d’aquelles que s’anomenen retòriques perquè no esperen resposta, 
però que sí que en donen moltes. I tot això no grinyola ni una sola 
vegada.  

 
Volíem una telenovel·la amb protagonista femenina que reforcés els tòpics de la 
feminitat moderna: una Laura provinciana atrapada en un matrimoni de conve-
niència que s’escapa dels límits resclosits de la seva comarca i conquista la lliber-
tat [...] Però, ¿què més podia donar, jo, pobre de mi, que aquesta visió adotzena-
da i pedestre de la Laura televisiva? ¿Quina era la Laura de veritat que havia de 
descobrir, lluny dels llocs comuns que imposava el mitjà? [...] ¿Què havia aportat 
la visió masculina dels autors de la Laura novel·lística, de Madame Bovary, 
d’Anna Karenina, d’Ana Ozores... i de tants altres homes escriptors que havien 
aconseguit entrar tan profundament en l’anhel femení? [...] ¿Eren els escriptors 
en general —i el d’aquestes obres en particular— una mena d’androgin grec, el 
koúros clàssic, aturats en una cruïlla que procedia d’un passat femení i es dirigia 
cap a un futur mascle? ¿Com era possible que tractant-se d’homes haguessin en-
tès tan bé les necessitats d’aquelles dones? [...] Veia clar que totes aquestes qües-
tions eren giragonses per aturar l’arribada a la pregunta principal: ¿com tenyiria 
la meva història personal, la meva personal sexualitat, el retrat tòpic o autèntic, 
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bo o dolent, de la Laura que m’havien encarregat?, ¿què hi deixaria de mi i què hi 
hauria de les aspiracions de les dones actuals en el guió? (p. 148-149) 
 
És clar, és obvi, és l’Emili Teixidor, i s’hi nota que no és la primera 

vegada que ho fa. Ja ho sabem: la paella ix de categoria si se n’han fetes un 
bon grapat abans. És ofici, però també és l’encant de saber fer-ho. No es 
tracta de posar una paraula rere una altra: es tracta de saber encisar amb 
les paraules. Fixem-nos com parla del desig: 

 
Tot seguit, sense esperar que jo digués res, va afegir: 
— Però queda el desig... ¿Què fem amb el desig? 
—És que també hi ha moltes formes de desig —vaig replicar jo. 
Ella va esperar, educadament, que m’expliqués. 

Jo vaig improvisar sobre el desig del tipus Don Joan, ara extensiu a 
les Joanes, que avui seria catalogat com a addicció sexual; el desig dels 
narcisistes, que necessiten proves constants de l’adoració que provoquen; 
el desig de satisfacció dels que pretenen que la seva unió és perfecta i no 
podrien viure sense aquesta imatge de felicitat: són els monògams intran-
sigents; i els que pretenen el contrari, els perpetus insatisfets, els maso-
quistes que s’enamoren del desamor... També hi havia el desig de compe-
tició, els que responen amb infidelitat a la infidelitat de la parella, i que 
tant poden ser els gelosos, que responen amb les mateixes armes, com els 
que busquen amants a la seva parella i els porten a casa perquè han fet la 
promesa absurda de ser absolutament francs, de dir-s’ho tot, de perme-
tre-ho tot a l’altre menys la mentida. En fi, vaig sospirar, hi pot haver, en-
cara, i vaig pensar en mi, els de desig dèbil, que cauen per desprevinguts, 
per accident o per feblesa, per curiositat... L’amor seria el món ideal, i el 
desig, la realitat imprevisible, ingovernable, caòtica..., l’ordre i el desordre. 
(p. 93) 
 
I tot això encara que faça servir paraules com tio o gilipolles, difícils 

de dir d’una altra manera. Hi ha un moment que el protagonista reflexi-
ona i diu: «Un vell escriptor havia dit que no pot haver-hi una obra d’art 
bona, una obra que valga la pena, si l’artista no s’exhibeix, si no es posa al 
descobert, si no es despulla». Jo crec que Emili Teixidor, a Laura Sants, 
deixa molt de la seua ànima, del seu pensament, per això crec que també 
paga la pena de llegir. 
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5. ESPIGOLA QUE ESPIGOLARÀS O AFORISMES QUASI FUSTERIANS 

Em quedaré amb un bon grapat de frases ben triades, d’aquelles 
que farceixen les llibretes dels guionistes de serials de televisió com 
l’Andreu, com si hagués anat espigolant roselles en un camp de blat, 
frases que es poden amollar en qualsevol moment i quedar la mar de bé. 
Paraules de savi. 

 
«Sabeu què és tenir “la síndrome de la sabata desaparellada”?» 
«L’adulteri representa l’espai de llibertat, l’abandonament de les obligacions del 
matrimoni, la irresponsabilitat joiosa i gratuïta [...] L’adulteri era l’ombra del 
poder»  
«El matrimoni és un remei accidental per a una infelicitat irremeiable»  
«L’enamorat ofereix el que no té a una persona que sovint no ho vol»  
«Jo no visc amb tu. Ocupem la mateixa gàbia, això és tot»  
«El matrimoni és l’única guerra en la qual cada nit dormim al costat de l’enemic»  
«Els plaers de la bondat se centren en ells mateixos i són més aviat avorrits, en 
canvi els de la maldat ón molts i molt més variats» 
«Pobles i persones, cal que reprimeixin les emocions si no volen quedar preso-
ners del passat, paralitzats pel record»  
«No hi ha alegria en la bondat, ni joia en la maldat, només una vastíssima i eter-
na solitud»  
«Els morts ja no ens necessiten a nosaltres, però nosaltres els necessitem a ells»  
«La veritat de la política era la promesa constant d’un futur millor. Com en 
l’amor, que sense futur és només sexe. El futur és una il·lusió»  
«Les dues forces que mouen el món són el diner i el sexe. Només si el primer 
element, l’or, no té urgència, el segon, el plaer, acapara tota l’atenció»  
«Una ficció que canvia alguna cosa en el món, també es converteix en realitat»  
 

6. PER CONCLOURE 
Emili Teixidor és un escriptor d’històries que paguen la pena de 

llegir, de veres; és un autor de novel·les que han fet i fan història en la 
literatura catalana i potser aniran més enllà. Convé que reconeguem 
feines com la seua. Fem cas d’en Salvat-Papasseit: «si en saps el pler no 
estalviïs el bes [en aquest cas, la lectura] / que el goig d’amar [o de llegir] 
no comporta mesura». Llegim Emili Teixidor: és un gran home de la 
literatura. Laura Sants, la novel·la que va arribar després de Pa negre. En 
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acabar la lectura de Laura Sants podem sentir-nos satisfets, complaguts 
amb allò que hem trobat pel camí, com diu l’autor en un altre passatge: 

 
Al fons del fons de tot, sempre hi trobàvem el paisatge que ens acompanyava a 
tot arreu i que no ens abandonaria mai. No el vèiem, no hi pensàvem, semblava 
que l’haguéssim oblidat, però era com la sang que no vèiem mai si no era per una 
ferida o per un cop greu; els records i els morts es comportaven igual, només 
apareixien quan el perill extrem ens aculava a l’únic paisatge que no ens deixava 
mai. (p. 186) 
 

Això és el que ens passa en llegir Laura Sants, que incorporem la història 
al nostre paisatge personal, el fem nostre perquè ens revela com som, ens 
diu quelcom de nosaltres mateixos. Ah! I tot això sense que hi haja hagut 
ni un sol pinyol, o siga que no foten ni un clau al llarg de 332 pàgines. O 
si ho fan, ingenu de mi, no me n’he assabentat. 
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