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Ángel plaent i lluminós... 

Per a María Antonia Oliver, de 
Manacor, que un mes d'agost va 

replegar en una bosseta arena i 
branquetes de pi del Baix Vinalopó i 

es trobà enmig un mot del Misteri; 
i els coets, que se ii'n pu ja ven per 

les faldilles. 









Alguns angels, pel que sembla, es quedaven dins 
de la Gran Església després que la tancaren per 
la nit. Era la Vespra del dia de la Mare de Déu 

d'Agost. I la calor sufocant de la vesprada s'apaivaga-
va en les assutzecenes de ferro forjat encimbellades en 
la mitja taronja de vidre blau, que els més antics habi­
tants de la Vila bastiren per tal que es confonguera amb 
el eel, com sol fer-se per aqüestes contrades. 

L'Arxiver Major del Regne estudia el fenómen en 
temps del tercer Austria, encuriosit per I'arrelat cos-
tum d'emblavir les cúpules dels temples gairebé en tot 
el migjorn de la Corona d'Aragó. Exhuma milers de 
lligalls dels soterranis del Vaticà i anà al darrere de les 
caravanes que seguien la ruta de les especies. Dues con­
clusions resumeixen l'ingent tasca que porta a terme 
aquell estudios, i que el lector intéressât pot consultar 
en la Sala d'Antropologia Catalana del Museu Brità-
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nie, a Londres. Trobà un fort eix d'influèneia que, tot 
sortint de les comarques de l'Horta i la Plana de Cas­
tellò, productores en abundancia de taulellet, arribava 
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fins els marges del Segura; així mateix, assenyalà el gust 
pels colors vius i lluents com a pronunciada caracterís­
tica d7un cert tarannà local. 

Fet i fet, demostrà que, Ebre enllà, la mitja taron-
ja gairebé mai no s'utilitzà per a cobrir el transepte. 
Esdevenia cimbori de color terrós; no era un mot di-
ferent de les cases i dels terrats del poble, sino una ma-
júscula de la mateixa paraula. Els segles desset i divuit 
ens obsequiaren, així, amb la joia del blau damunt del 
poble, amb el vitrificat de les semiesferes a imitado de 
la mar, on el sol feia els més délicats reflexos, guspires 
de jeroglifìc per als nens de la síndria i l'aljub. 

Dessota la mitja taronja, acabada la representa­
d o de la vesprada, els àngels inventaven jocs amb co-
donys, dàtils, palmes i oripell, fins poc abans del trenc 
de l'alba del dia de la Marededéu d'Agost. Feien gar-
landes amb gínjols i carabasses a imitació dels alt-relleus 
que En Nicolau de Busi esculpí a la façana de la Seu, 
i voltaven amb elles les ¡lindes dels balcons de Sant Biel 
i de Sant Jordi. Pel terra esbargien grans de mangrana 
que refulgien intensament a la Hum dels cresols. I pin-
taven en el sòcol noms com ara Lluis Vic o Francese 
Cantó per tal de deslliurar-los de l'oblit. 

De l'or feien corones i llànties que duien a la gran 
processò que havia de travessar pel Corredor de l'Or­
gue. Tremien les banderes que els vilatans arrabassa-
ren ais moros de Granada i que un bisbe penjà en l'absis 
de Peti ta Església que es desploma dins del riu; fou ales-
hores quan les traslladaren a la Seu. 

La remor de l'aigua de la Séquia Major, que pas­
sava encara descoberta per davant mateix de la Gran 
Església, portava les olors del calistro i de la roba este­
sa damunt les soses, fins a la gran processò que, co-
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berta per la gran volta de mirali, s'abocava a les 
balconades. 

El penó del rei En ]aume senyorejava damunt els 
tirabuixons, les perruques; damunt les tuniques de seti 
blau i rosat; damunt les diademes de flors de drap tre-
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tes dels baguls de la sagristia. Els àngels vestien les ca­
pes pluvials del Bisbe i les arrossegaven pel terra que 
estava cobert de granets de mangrana, es guarnien amb 
anells i collars manllevats dels mes amagats trésors del 
Batlle de Carió. 

Com que era la cabanyuela de juny, sense por a 
agarrar la terciana —com les mares del poblé amena-
çaven aleshores als xiquets —si ho feien— menjaven 
ármeles verdes amb les cames penjant entre els barrots 
de les balconades. Les trencaven amb els canelobres 
de l'aitar de Sant Agatàngel i, a cada colp que pega-
ven, florien lliris en la seua capella. Santa Agata i San-
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ta Llúcia, que hi eren a la vora del sant dels canelo-
bres, amaneixien l'endemà reblides de flors blanques, 
grogues i blaves. 

De les pintures al frese trobades recentment a la 
Torre de Ressembianc, podem deduir que alguns 
d'aquests personatges treballaven amb martells espe­
ciáis les pedrés de raig que, acabades de portar de la 
pedrera, s'haurien de col-locar en la Capella de la Co-
munió, aleshores a mitjan construir. Les puntes de dia­
mant de les buixardes enllestien el tall dels carrells que 
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suportarien les petxines de la cúpula. I cisellaven amb 
delicadissimes gúbies les seues pròpies siluetes en la ro-
sassa del portal del Sol i de la Lluna. 

Finalment, tothom assitia des dels mainells, els in-
tercolumnis i els esquenalls a la cursa dels àngels. 
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Quin goig l'Àngel de la Mangrana i la Maredéu 
tot fent curses de vol des del Corredor de l'Orgue fins 
a la balconada d'alabastre d'En Cantó¡ Els altres els 
llençaven encenalls que s'havien endut de les fusteries 
de la Vila. 

Ja esgotats, al trenc de l'alba, es dormien amb daus 
a la ma, dins el cor de les palmeres. L'aire frese de la 
matinada engrunsava els troncs fibrosos. L'Illa sortia 
de la foscor. Les primeres pampallugues del sol queien 
damunt les aigües quietes de l'Albufera, només tren-
cades pel vol de les aus marines. I les atzavares florien 
en silenci vora el Barrane de les Figueres, alla on més 
tard els saurís i els geomàntics, amies dels Àngels de 
la Festa, cercarien amb una vareta a la ma, les plomes 
roges de les caderneres i l'aigua de la joventut eterna. 

Més tard encara, les dones àrabs guaitarien, des 
del darrere de les gelosies, la venda dels objectes tro-
bats pels saurís que compraven les més belles donze-
lles de la Vila per tal de fer-se amulets i rosaris que tren-
caren els averanys del mal temps. Mentrestant, el sa-
gristà descobria, tot enfurismat, les malifetes que cada 
any feien els àngels: margarides per l'entaulament, piny-
ols de dàtil dins la resina dels ciris, mots escrits per les 
parets amb tinta de meló d'aigua... i els trésors del Batl-
le de Cartó enredáis amb restes de fruités pels altars 
i les balustrades. El sagristà alerta el Bisbe, aquest el 
Batlle de Cartó i aquest el Gran Governador. Tots ple-
gats resolgueren decretar estrictes croades d'extermi-
nació contra aquells angelots pèrfìds, amies dels 
geomàntics. 

Sabedors dels llocs on s'aixoplugaven, feren tallar 
centenars de palmeres per tal d'anihilar-los. Quan en 
tallaven una, de palmera, si hi havia un àngel que hi-
vernava dintre, es transformava en margalló, que és 
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com s'anomena l'ull de la palmera, i moria. Aquest 
margalló era engolit seguidament, dones es tracta d'un 
quemenjar blanc i Huent, molt gustos. 

Els agutzils talaren, any rera any, les palmeres de 
l'hort de la Barrera, de les llletes, de l'hort de Gii, de 
l'hort de Tripa, de l'hort de Vicentet, ai;, destruïen els 
àngels que tant desconohortaven l'anima del Bisbe per 
fer un joe dels seus trésors i de les imatges dels sants. 
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I a poc a poc assoliren el seu propòsit. Aquells an­
gels vinguts de l'Urgell, de Tortosa, de Montpeller, de 
Perpinyà, de Morella... Aquells que portaren caixes amb 
rajóles de Valencia per a posar en els rafees de les ca­
ses, i s'inventaren la reixa corbada, en pit de colom, 
que defensava les fìnestres de la Vila dels atacs de Bar­
ba Rossa... Anaren morint aquells àngels tan bon punt 
es canviaven en margalló. Uns foren menjats, i d'al-
tres s'assecaren caiguts damunt els marges on creixia 
l'agret en primavera. 

El que va passar, es que, amb ells, s'acabaven tam­
bé les cabanyueles d'agost i la terciana, els lliris groes 
i blaus i, fins i tot, les ármeles verdes. Cada objecte, 
cada fruit deixava de ser un joc i les onze-mil verges 
amb sangtraïts al coli, empal-lidien amagades en les co-
furnes del Pont deis Gitanos. 

Ben pocs àngels quedaven ja. La nau major era 
gairebé buida; els Quatre de la Recèlica no havien tro-
bat mangranes ni codonyetes; sal i arena havien co-
bert la plaça de la Fruita, on abans s'arrengleraven les 
parades de venda de palma blanca. 

Tement la mort segura que anava enganxada al 
tali de les destrals, un any, els Àngels de la Festa que 
restaven no feren jocs ni coets, i, al voltant del de la 
Mangrana, deliberaren el que caldria fer per fugir 
d'aquells indrets. N o eren prou resistents per a traves­
sar la mar, ni coneixien altre espai a l'hivern que el del 
silenci. Així dones, acordaren transformar-se en parau-
les mitjançant l'antic artilugi de lliurar tortores a l'aire 
de la nit. Així ho feren. I els àngels foren mots fadats 
en el centre de l'ampia foscúria que davallava de la gran 
volta de cañó. 
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El Corredor de l'Orgue es quedà buit. Els fadrins 
de la Vila se suïcidaven en els safareigs els diumenges 
per la tarda, amb violes de Hop entre el sexe. Les plan­
tes que creixien en els corrals de les cases —claveliines, 
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geranis, alfàbigues i dàlies— agafaren el mal d'ull. Les 
dones del poblé ficaven canyetes en els planterets i da-
munt li posaven una elosca d'ou per combatre la Ma-
laltia. Era un antic remei per tal de guarir el mal d'ull 
de les mates, relacionat amb els poders magics de la 
closca dels ous. Com es ben sabut, quan hom menja 
un ou rostit, ha de trencar la closca tan bon punt se 
l'ha acabat. Aquest és un veli costum per a que les brui-
xes de Bretanya no facen amb elles actes magics i els 
convertesquen en vaixells per a travessar l'aire. 

El Corredor de l'Orgue es quedà buit per la nit. 
Alguns àngels en els quais no fou eficaç el fadament 
dels mots, esdevingueren àngels d'algeps i els porta­
ren ais museus de la ciutat. Les plantes es marcien i 
un silenci punxós plenava les hores. Feren portar un 
organista de mes enllà d'Almansa per a que trencara 
el silcenci en que havia quedat el dia quan tots els àn-
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gels desapareguen. Res, tanmateix, no trenca va el si-
lenci de la nit. 

Quan els mais augmentaren i es cremaren les so­
ques de les mansaneres, van acusar de complices als 
geomàntics que cercaven estranys objectes per les to-
rrenteres. Alguns foren penjats de les torres de l'AI-
càsser de la Senyoria; altres foren empresonats dins els 
alambors del castell, forçats a investigar sobre cavalls 
de foc i artifìcis tronadors. Aquells homes descenden­
cia siriana, treballaren amb vidres i marmites, tot eny-



orant el prim cabal que es perdía riu avail, entre el ca­
ms, on trobaven délicats trésors per a les donzelles de 
la Vila. 

A m b Murs sortilegis, els sauris feren sortir avenes 
prop de la serra de Tabaià, on trobaren vetes d'or i 
gracies a aquella traballa, el Gran Govemador els des-
lliurà. Abans de partir cap a terres del nord, es tanca-
ren dins les bardisses de caixcabots i s'emplaçaren anys 
després per a alliberar els àngels. Havien de cercar, 
mentrestant, la manera d'inventar el Gali de Foc. 

El que passava, és que el Bisbe i el Batlle de Cartó 
no sabien que els àngels fadats no podien morir-se mai. 
Malgrat la pois i les teranyines, els àngels d'algeps del 
museu estaven com adormits; alguns foren adquirits 
per rics mercaders de pas pel poblé que se'ls empor-
taren a llunyaníssims indrets, on la lluna era verda i 
l'atmosfera eixuta. 

Els altres, el de la Mangrana, i els Quatre de la 
Recèlica, transformats en mots, romanien entre els ven­
dus i els corbellots del poblé, i volaven per l'aire quan 
qualcú deia el nom misterios en que s'havien transfor­
mat. Passaven de pares a fills, com un costum desco-
negut i omplien, de tant en tant, encara que fora a 
mitja veu, l'àmbit de l'església, l'orgue, els dibuixos dels 
ventalls, els corrals amb dàlies, els emparráis, els ban­
cals dels horts, les eres, l'aigua de les séquies... 

L'oratge els escampava pertot arreu la contrada 
i els portava fins a les salines i les platges, fins a les pi­
nèdes i els saladars, fins ais nius deis ocells i els caus 
de les raboses. 

Elis, tanmateix, eren en silenci dins el mots, feti-
llats com estaven. 
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El Bisbe i el Batlle de Cartó es moriren, però fo-
ren rellevats per uns altres semblants, i aquests per uns 
altres, i aquests per uns altres encara. 

I arriba un temps en qué un d'aquells Batlles de 
Cartó prohibí les paraules. 

Durant tot el temps que dura aquell temps, ells 
mots s'arreceraren vora la liar, on el rerafoc s'enver-
mellia al contacte de les flames i no regolfaven els co­
nsents d'aire; relliscaven des dels coixins fins al sexe te-
bi dels novençans, on les llengües trobaven salabrors 
d'un estiu no conegut mai abans; s'amagaven entre els 
plecs d'espart de les engrunsadores, entre els paraigües 
de les senyoretes que passejaven pel rafal, en les flors 
de lantana que els xiquets duien als llavis. I, enganxats 
a la cua de foc dels coets, se'n pujaven al cel i s'escla-
fien sobre els campanars. 

Els agutzils cremaren damunt la torre de la Vetla 
papers i paraules antigües, els noms dels homes i les 
dones del poblé; en aquells anys es perderen les lle-
gendes que contaven la fundado del Port i la vinguda 
de les naus della la Mediterrània. Els bidells de la Gran 
Església llençaven des del campanar coloms de seda 
amb la cua encesa per atemorir els camperols. 1, amb 
benes, emmudien els partidors —Candalix, Mijassa, 
Alàdia, Alborrocat...— de la Séquia Major del Pantà. 

Res, però, pogueren contra els mots. I un any flo-
riren en desembre les rames de prunera de la Capella 
de la Comunió. A l'agost de l'any següent esciatà el 
silenci. 

Des de la plaça Major baixava per la Corredora 
un riu de paraules que arrossegava palmes i peixos, que 
s'endinsava per les cambres, per les finestres, pels fa-

30 



31 



nais. Era un corrent de mots i gotetes d'aigua que féu 
créixer onze mil lilàs al terrât de la torre del Conseil. 
Eixia pels camináis i tornava a omplir de veus els horts 
i les teuleres, fins més enllà de la mar. 

Ai, però! Aquells mots no eren en la llengua en 
què s'havien transformat els àngels. Camperols i mari­
ners no reconegueren els mots que havien dit tantes 
voltes relliscant damunt el mátalas; no eren les parau-
les rituals, apreses dels antics sauris penjats dels mer-
lets de TArcàsser de la Senyoria, que li obrien el ven­
tre a la terra i a Taigua per a infantar forment i peixos, 
ni Taire que engendrava equinoccis en la panxa dels 
àlbers. 
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Les dones mes velles ploraren mentre cosien la 
seua darrera colxa. Un cansament pie de boires ente­
la les teixidores. Els melons d'alger es podriren entre 
les ratlles nègres i humides de la fondària dels pous. 
I els mots de la llengua dels Àngels del Misteri roman-
gueren cosits a les vetes de les espardenyes, penjats dels 
ramassos que els palmerers entaconaven perqué do­
naren dàtils a l'hivern; romangueren navegants, entre 
l'aire i l'aigua de les botiges dels llauradors, dels pixers 
que, damunt un cobretaula de randa, refrescaven 
l'estiu. 

Un any foren bons els presagis: les tarongetes del 
dia de Nadal, que s'acostumaven a fer en aqueixa da­
ta, no es desferen en cap casa i foren un prodigi de 
gust i de perfum. També Karros amb costra del darrer 
dimarts de Carnaval va eixir magnifie en totes les cui­
nes del poblé. Eren els auguris que els saurís pronosti­
caren per a reconéixer el Gran Any. 

I un dia d'agost d'aquell any, poc després de di­
nar, s'oí en tot el poblé un intens aldarull que venia 
des de la carretera d'Alacant. La gent isqué a les por­
tes de les cases, ais balcons, a les finestres; se7n puja­
ren ais terrats, entre la roba estesa. I veren que, vora 
l'hort de la Creu, passava, veloç, un Gall de Foc tot 
cridant velles paraules mig oblidades. Al darrere li anava 
una velia vestida de negre que l'encalçava amb un enor­
me ganivet a la ma. 

Segons em conta Joan el de la Barrina —qui te­
nia quelcom de geomàntic— una llunyana nit a Mo­
rella, es tractava de la Velia que Persegueix el Gall, a 
qui eli va veure pel claustre del Monestir del Puig anys 
enrera. El gall en qüestió era el Gall de Foc, descobri-
ment deis saurís, que va sortir de l'ou de la gallina fos­
ca un migdia que tota la Vali de la Safor planta cire-

33 



34 



rers per a combatre I'embat dels pirates que assolaven 
les badies de la costa. La visió del Puig de Santa Maria 
li inspira el tractât de L'Ou de la Gallina Fosca, on el 
curios lector trobarà els antecedents més pròxims a no-
saltres d7aquella raça de nigromants dels mots que pre­
pararen el prodigi. 
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Aquest Gall de Foc arribava ara a la Vila, encal-
çat per la Velia; era terrible l'avalot del Gall, però la 
Velia no cridava, no, que se la veia ben cansada, tota 
panteixant. Entropessà i caigué dins d'una séquia. Bom-
birons, erissons i formigues la envoltaren; alguns agut-
zils volgueren ajudar-la, però era increì'blement feixu-
ga i no pogueren alçar-la, cinc com eren. 

El Gall de Foc arriba al Pont dels Ortissos, tomba 
pel Filet de Fora, se'n pujà a la Llongeta del Raval, passa 
tot cridant per davant de Tesglésia de Sant Joan, per 
la plaça de Baix i pel carrer Major de la Vila arriba a 
la Gran Esglèsia. 

Esglaiats, el Bisbe i el Batlle de Cartó se7l veien des 
de dalt de la torre del Conseil, plena encara de lilàs. 
Els aterria aquella cridòria en un llenguatge prohibit que 
vertiginosament creuava tota la Vila. 

Aquell dia era el dia de la Prova de l'Àngel, el dia 
deu d7agost, i en sentir el cant del Gall de Foc al da­
vant de la Gran Esglèsia, alguns dels antics mots que 
deia el xiquet que feia d'àngel, tremolaren en sortir-li 
dels llavis, com al capvespre tremolen les flors de lan-
tana. Tot nedant per Taire espés de la vesprada d'agost, 
quan els coets i les campanes anunciaven Tofrena de 
palmes a la Marededéu, aquells mots se'n fugiren al 
cor de les palmeres mes pròximes de Thort del 
Colomer. 

Quin goig aquells mots, de bell nou joves, vora 
el niu dels teuladins nascuts el dia abans! 

I el Gall de Foc, périt en camins i calçades, tra-
vessà la Rambla pel Pont Veil i es perde pel Pia de Sant 
Josep, carni de Crevillent, tot proclamant la victoria 
dels fastuosos cavaliers d'enllumenats ruils sobre les 

37 



serps, amb una veu que a voltes semblava ñau i d'al-
tres crit d'armes. 

Algú digué quelcom d'una superba cercavila que, 
iniciada a Guardamar, aniria fins l'altra banda de la 
Gran Serralada. Es parla que el Gall de Foc havia 
d'encapçalar-la a través dels erms de la costa, a través 
dels tarongerars i dels camps d'arròs que s'estenien més 
enllà del Montgó. 

La Tia Sumpcioneta, la de les Fogassetes, que era 
pastissera, durant molts anys havia posât paraules com 
espígol i raboigat dins dels ollets d'aiguardent. Era ella 
qui feia les millors almorjàvenes del poblé i qui prepa­
rava els cors o penjolls de massapà amb caramels i cin-
tetes de colors per als aniversaris dels xiquets. 
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En sentir la noticia de la cercavila que es prepara­
va, tota plena de joia, deixà obertes les finestres de sa 
casa que donaven a migdia, per veure els nanos i ge-
gants que passarien. I damunt l'ampit deixà pastissos 
de fenoli i d'albercoc per ais xiquets que eixien de l'és-
cola, la Tia Sumpcioneta, la de les Fogassetes. 

I l'any passât, diuen que alguns àngels, es queda­
ren a la Gran Esglèsia després que la tancaren per la 
nit. I es Henearen codonyetes i mangranes d'un baleó 
a l'altre. 

Uns eren els àngels desfadats en passar el Gall de 
Foc per la Vila i d'altres havien tornai dels remots in-
drets que els acolliren. Un d'ells, pel que sembla, vin-
gué des de Manacor damunt la sal que porta l'aire de 
la Mediterrània si canten els mariners que salpen del 
port. A l'endemà, l'arquebisbe de Manacor trobà que 
li mancava un dels angelots de guix del seu museu. 

Un altre, estranyament i contra tota la norma 
d'aquesta historia, havia estât transformat en pera per 
un malencert del Sauri de la Calaforra i es tornà ángel 
de bell nou en passar el Gall de Foc pel Segrià. 

Un tercer, sembla ser que era un dels Quatre Àn­
gels de la Recèlica, amagat en un mot del càntic de 
l'Àngel de la Mangrana. Tots tres cercaren, sense por 
a la terciana, tres ármeles verdes per a festejar la ca-
banyuela de juny. Les trencaren amb els canelobres de 
l'aitar de Sant Agatàngel i, pel matí, el sagristà es tro­
bà, tot espaordit, tres lliris, un de blau, un de groe i 
un de blanc, a la balconada d'En Francese Cantó. 

Quan l'Orgue, el dia de la Vespra de la Marede-
déu d'agost, deixà pas al Ternari, sortiren tres mots 
de l'antiga llengua dels àngels, junt amb l'oripell esven-
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tat pels paletes damunt els apòstols cantors que sal-
mejaven l'In Exitu Israel d'Egipto, se'n volaren tres pa-
raules que al-ludien a les rares conquestes de Bizanci 
pel ponent de la Mediterrània, ¡ a la fundado del Con­
vent de Mercedaris damunt els veils banys àrabs. Ro-
dolaren pels cortinatges de vellut vermeil del presbite­
ri portats de Venecia. Romangueren enjòlits sota les 
dovelles d'enforcall dels arcs, i hi va haver qui els véu 
anar-se'n estremits a guarir-se del seu empresonament 
al cor de les palmeres. 

I aquest any serán ja varis els angelots que facen 
curses pel Corredor de l'Orgue per a desesper del Bis-
be i del Batlle de Cartó. 

I conten que convidaran les dones velletes de ven­
tali negre que veuen tots els anys la Coronado. I que 
els homes i les dones de la Vila cantaran per les places 
cançons sabudes d'antic, cançons d'oliverars i espart, 
de vinyes i peixos vermeils. I es desencantaran els an­
gels que es troben a I'exili al Comtat i al Rosselló, a 
Fraga i a l'Alguer. 

Tots plegats faran la festa pel carrer de la Vila. I 
d'ací a un temps, els xiquets vestits d'àngel, amb dia­
demes de flors de drap damunt la permea rossa, en 
l'immens escenari barroc d'aquestes contrades remo­
tes que s'estenen vers la mar, escamparan granets de 
mangrana pel eel daurat del poblé, roses, codonyetes, 
síndries, teles, coets, palmeres de foc, dàtils, oripell, 
campanes, raïms, vestits i encenalls, com una flama de 
robins, com genets vermeils, poc abans del trenc de 
l'alba del dia de la Mare de Déu d'Agost. 

Gaspar Jaén i Urban 
Ciutat d'Elx, marc de 1 9 7 8 

Ciutat de Valencia, abril de 1 9 8 6 
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