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Angel plaent i luminés...

Per a Maria Anténia Oliver, de
Manacor, que un mes d’agost va
replegar en una bosseta arena i
branguetes de pi del Baix Vinalopd i
es trobd enmig un mot del Misteri;
i els coets, que se Ii’'n pujaven per
les faldilles.












lguns angels, pel que sembla, es quedaven dins

de la Gran Església després que la tancaren per

la nit. Era la Vespra del dia de la Mare de Déu
d’Agost. | la calor sufocant de la vesprada s’apaivaga-
va en les assutzecenes de ferro forjat encimbellades en
la mitja taronja de vidre blau, que els més antics habi-
tants de la Vila bastiren per tal que es confonguera amb
el cel, com sol fer-se per aquestes contrades.

L’Arxiver Major del Regne estudia el fendbmen en
temps del tercer Austria, encuriosit per I’arrelat cos-
tum d’emblavir les cipules dels temples gairebé en tot
el migjorn de la Corona d’Aragd. Exhuma milers de
lligalls dels soterranis del Vatica i ana al darrere de les
caravanes que seguien la ruta de les espécies. Dues con-
clusions resumeixen l'ingent tasca que porta a terme
aquell estudids, i que el lector interessat pot consultar
en la Sala d’Antropologia Catalana del Museu Brita-
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nic, a Londres. Troba un fort eix d’influéncia que, tot
sortint de les comarques de I’Horta i la Plana de Cas-
telld, productores en abundancia de taulellet, arribava
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fins els marges del Segura; aixi mateix, assenyala el gust
pels colors vius i lluents com a pronunciada caracteris-
tica d’'un cert taranna local.

Fet i fet, demostra que, Ebre enlla, la mitja taron-
ja gairebé mai no s’utilitza per a cobrir el transepte.
Esdevenia cimbori de color terrds; no era un mot di-
ferent de les cases i dels terrats del poble, sind una ma-
juscula de la mateixa paraula. Els segles desset i divuit
ens obsequiaren, aixi, amb la joia del blau damunt del
poble, amb el vitrificat de les semiesferes a imitacié de
la mar, on el sol feia els més delicats reflexos, guspires
de jeroglific per als nens de la sindria i I'aljub.

Dessota la mitja taronja, acabada la representa-
cié de la vesprada, els angels inventaven jocs amb co-
donys, datils, palmes i oripell, fins poc abans del trenc
de I'alba del dia de la Marededéu d’Agost. Feien gar-
l[andes amb ginjols i carabasses a imitacio dels alt-relleus
que En Nicolau de Busi esculpi a la fagana de la Seu,
i voltaven amb elles les llindes dels balcons de Sant Biel
i de Sant Jordi. Pel terra esbargien grans de mangrana
que refulgien intensament a la llum dels cresofs. | pin-
taven en el sdcol noms com ara Lluis Vic o Francesc
Cantd per tal de deslliurar-los de l'oblit.

De l'or feien corones i llanties que duien a [a gran
processd gue havia de travessar pel Corredor de I’Or-
gue. Tremien les banderes que els vilatans arrabassa-
ren als moros de Granada i que un bisbe penja en I’absis
de Petita Església gue es desploma dins del riu; fou ales-
hores quan les traslladaren a la Seu.

La remor de Vaigua de la Séquia Major, que pas-
sava encara descoberta per davant mateix de la Gran
Església, portava les olors del calistro i de la roba este-
sa damunt les soses, fins a [a gran processdé que, co-
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berta per la gran volta de mirall, s‘abocava a les
balconades.

El pend del rei En Jaume senyorejava damunt els
tirabuixons, les perruques; damunt les taniques de seti
blau i rosat; damunt les diademes de flors de drap tre-
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tes dels baguls de la sagristia. Els angels vestien les ca-
pes pluvials del Bisbe i les arrossegaven pel terra que
estava cobert de granets de mangrana, es guarnien amb
anells i collars manllevats dels més amagats tresors del
Batlle de Carto.

Com que era la cabanyuela de juny, sense por a
agarrar la terciana —com les mares del poble amena-
caven aleshores als xiquets —si ho feien— menjaven
armeles verdes amb les cames penjant entre els barrots
de les balconades. Les trencaven amb els canelobres
de Valtar de Sant Agatangel i, a cada colp que pega-
ven, florien lliris en la seua capella. Santa Agata i San-
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ta Lltcia, que hi eren a la vora del sant dels canelo-
bres, amaneixien I'endema reblides de flors blanques,
grogues i blaves.

De les pintures al fresc trobades recentment a la
Torre de Ressemblanc, podem deduir que alguns
d’aquests personatges treballaven amb martells espe-
cials les pedres de raig que, acabades de portar de la
pedrera, s’haurien de col-locar en la Capella de la Co-
muni®, aleshores a mitjan construir. Les puntes de dia-
mant de les buixardes enllestien el tall dels carrells que
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suportarien les petxines de la clipula. | cisellaven amb
delicadissimes gtibies les seues propies siluetes en la ro-
sassa del portal del Sol i de la Lluna.

Finalment, tothom assitia des dels mainells, els in-
tercolumnis i els esquenalls a la cursa dels angels.
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Quin goig I’Angel de la Mangrana i la Maredéu
tot fent curses de vol des del Corredor de I’Orgue fins
a la balconada d’alabastre d’En Cantd; Els altres els
llencaven encenalls que s’havien endut de les fusteries
de la Vila.

Ja esgotats, al trenc de l'alba, es dormien amb daus
a la ma, dins el cor de les palmeres. L’aire fresc de la
matinada engrunsava els troncs fibrosos. L’llla sortia
de la foscor. Les primeres pampallugues del sol queien
damunt les aiglies quietes de I’Albufera, només tren-
cades pel vol de les aus marines. | les atzavares florien
en silenci vora el Barranc de les Figueres, alla on més
tard els sauris i els geomantics, amics dels Angels de
la Festa, cercarien amb una vareta a la ma, les plomes
roges de les caderneres i I'aigua de la joventut eterna.

Més tard encara, les dones arabs guaitarien, des
del darrere de les gelosies, la venda dels objectes tro-
bats pels sauris que compraven les més belles donze-
iles de 1a Vila per tal de fer-se amulets i rosaris que tren-
caren els averanys del mal temps. Mentrestant, €l sa-
grista descobria, tot enfurismat, les malifetes que cada
any feien els angels: margarides per I'entaulament, piny-
ols de datil dins la resina dels ciris, mots escrits per les
parets amb tinta de meld d’aigua... i els tresors del Batl-
fe de Cartd enredats amb restes de fruites pels altars
i les balustrades. El sagrista alerta el Bisbe, aquest el
Batlle de Carto i aquest el Gran Governador. Tots ple-
gats resolgueren decretar estrictes croades d’extermi-
naci® contra aquells angelots perfids, amics dels
geomantics.

Sabedors dels llocs on s’aixoplugaven, feren tallar
centenars de palmeres per tal d’anihilar-los. Quan en
tallaven una, de palmera, si hi havia un angel que hi-
vernava dintre, es transformava en margalld, que és
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com s’anomena l'ull de la palmera, i moria. Aquest
margalld era engolit seguidament, doncs es tracta d’'un -
quemenjar blanc i lluent, molt gustoés.

Els agutzils talaren, any rera any, les palmeres de
I’hort de la Barrera, de les llletes, de I'hort de Gil, de
I'hort de Tripa, de I'hort de Vicentet, aij, destruien els
angels que tant desconohortaven I’anima del Bisbe per
fer un joc dels seus tresors i de les imatges dels sants.
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| a poc a poc assoliren el seu proposit. Aquells an-
gels vinguts de I'Urgell, de Tortosa, de Montpeller, de
Perpinya, de Morella... Aquells que portaren caixes amb
rajoles de Valéncia per a posar en els rafecs de les ca-
ses, i s’inventaren la reixa corbada, en pit de colom,
que defensava les finestres de la Vila dels atacs de Bar-
ba Rossa... Anaren morint aquells angels tan bon punt
es canviaven en margalld. Uns foren menjats, i d’al-
tres s’assecaren caiguts damunt els marges on creixia
'agret en primavera.

El que va passar, és que, amb ells, s’acabaven tam-
bé les cabanyueles d’agost i la terciana, els lliris grocs
i blaus i, fins i tot, les armeles verdes. Cada objecte,
cada fruit deixava de ser un joc i les onze-mil verges
amb sangtraits al coll, empal-lidien amagades en les co-
furnes del Pont dels Gitanos.

Ben pocs angels quedaven ja. La nau major era
gairebé buida; els Quatre de la Recélica no havien tro-
bat mangranes ni codonyetes; sal i arena havien co-
bert la placa de la Fruita, on abans s’arrengteraven les
parades de venda de palma blanca.

Tement. la mort segura que anava enganxada al
tall de les destrals, un any, els Angels de la Festa que
restaven no feren jocs ni coets, i, al voltant del de la
Mangrana, deliberaren el que caldria fer per fugir
d’aquells indrets. No eren prou resistents per a traves-
sar la mar,.ni coneixien altre espai a I'hivern que el del
silenci. Aixi doncs, acordaren transformar-se en parau-
les mitjancant I’antic artilugi de lliurar tértores a Vaire
de la nit. Aixi ho feren. | els angels foren mots fadats
en el centre de ’lampla fosclria que davallava de la gran
volta de cand.
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El Corredor de I’Orgue es queda buit. Els fadrins
de la Vila se suicidaven en els safareigs els diumenges
per la tarda, amb violes de llop entre el sexe. Les plan-
tes que creixien en els corrals de les cases —clavellines,
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geranis, alfabigues i dalies— agafaren el mal d’ull. Les
dones del poble ficaven canyetes en els planterets i da-
munt li posaven una closca d’ou per combatre la Ma-
laltia. Era un antic remei per tal de guarir el mal d’ull
de les mates, relacionat amb els poders magics de la
closca dels ous. Com es ben sabut, quan hom menija
un-ou rostit, ha de trencar la closca tan bon punt se
I’ha acabat. Aquest és un vell costum per a que les brui-
xes de Bretanya no facen amb elles actes magics i els
convertesquen en vaixells per a travessar l'aire.

El Corredor de I'Orgue es queda buit per la nit.
Alguns angels en els quals no fou efica¢ el fadament
dels mots, esdevingueren angels d’algeps i els porta-
ren als museus de la ciutat. Les plantes es marcien i
un silenci punxoés plenava les hores. Feren portar un
organista de més enlla d’Almansa per a que trencara
el silcenci en que havia quedat el dia quan tots els an-
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gels desapareguen. Res, tanmateix, no trencava el si-
lenci de la nit.

Quan els mals augmentaren i es cremaren les so-
ques de les mansaneres, van acusar de complices als
geomantics que cercaven estranys objectes per les to-
rrenteres. Alguns foren penjats de les torres de I'Al-
casser de la Senyoria; altres foren empresonats dins els
alambors del castell, forcats a investigar sobre cavalls
de foc i artificis tronadors. Aquells homes d’ascendén-
Cia siriana, treballaren amb vidres i marmites, tot eny-




orant el prim cabal que es perdia riu avall, entre el ca-
rris, on trobaven delicats tresors per a les donzelles de
fa Vila.

Amb llurs sortilegis, els sauris feren sortir avencs
prop de la serra de Tabaia, on trobaren vetes d’or i
gracies a aquella troballa, el Gran Governador els des-
iliura. Abans de partir cap a terres del nord, es tanca-
ren dins les bardisses de caixcabots i s’emplagaren anys
després per a alliberar els angels. Havien de cercar,
mentrestant, la manera d’inventar el Gall de Foc.

El que passava, és que el Bisbe i el Batlle de Cartd
Nno sabien que els angels fadats no podien morir-se mai.
Malgrat la pols i les teranyines, els angels d’algeps del
museu estaven com adormits; alguns foren adquirits
per rics mercaders de pas pel poble que se’ls empor-
taren a llunyanissims indrets, on la lluna era verda i
I’atmosfera eixuta.

Eis altres, el de la Mangrana, i els Quatre de la
Recélica, transformats en mots, romanien entre els ven-
cills i els corbellots del poble, i volaven per aire quan
qualcd deia el nom misterids en que s‘havien transfor-
mat. Passaven de pares a fills, com un costum desco-
negut i omplien, de tant en tant, encara que fora a
mitja veu, Yambit de 'església, I'orgue, els dibuixos dels
ventalls, els corrals amb dalies, els emparrats, els ban-
cals dels horts, les eres, I'aigua de les séquies...

L'oratge els escampava pertot arreu la contrada
i els portava fins a les salines i les platges, fins a les pi-
nedes i els saladars, fins als nius dels ocells i els caus
de les raboses.

_Ells, tanmateix, eren en silenci dins el mots, feti-
llats com estaven.
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El Bisbe i el Batlle de Cartd es moriren, perd fo-
ren rellevats per uns altres sernblants, i aguests pet uns
altres, i aquests per uns altres encara.

| arriba un temps en qué un d’aquells Batlles de
Cartd prohibi les paraules.

Durant tot el temps que dura aquell temps, ells
mots s’arreceraren vora la llar, on el rerafoc s’enver-
mellia al contacte de les flames i no regolfaven els co-
rrents d’aire; relliscaven des dels coixins fins al sexe te-
bi dels novencans, on les llenglies trobaven salabrors
d’un estiu no conegut mai abans; s’amagaven entre els
plecs d’espart de les engrunsadores, entre els paraiglies
de les senyoretes que passejaven pel rafal, en les flors
de lantana que els xiquets duien als llavis. 1, enganxats
a la cua de foc dels coets, se’'n pujaven al cel i s’escla-
fien sobre els campanars.

Els agutzils cremaren damunt la torre de la Vetla
papers i paraules antigues, els noms dels homes i les
dones del poble; en aquells anys es perderen les lle-
gendes que contaven la fundacio del Port i la vinguda
de fes naus della la Mediterrania. Els bidells de la Gran
Església llencaven des del campanar coloms de seda
amb la cua encesa per atemorir els camperols. |, amb
benes, emmudien els partidors —Candalix, Mijassa,
Aladia, Alborrocat...— de la Séquia Major del Panta.

Res, perd, pogueren contra els mots. | un any flo-
riren en desembre les rames de prunera de la Capella
de la Comunid. A l'agost de PPany seglient esclata el
silenci.

Des de la placa Major baixava per la Corredora
un riu de paraules que arrossegava paimes i peixos, que
s’endinsava per les cambres, per les finestres, pels fa-
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nals. Era un corrent de mots i gotetes d’aigua que féu
créixer onze mil lilas al terrat de la torre del Consell.
Eixia pels caminals i tornava a omplir de veus els horts
i les teuleres, fins més enlla de la mar.

Ali, perd! Aguells mots no eren en la llengua en
queé s’havien transformat els angels. Camperols i mari-
ners no reconegueren els mots que havien dit tantes
voltes relliscant damunt el matalas; no eren les parau-
les rituals, apreses dels antics sauris penjats dels mer-
lets de I’Arcasser de la Senyoria, que li obrien el ven-
tre a la terra i a I'aigua per a infantar forment i peixos,
ni I’aire que engendrava equinoccis en la panxa dels
albers.
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Les dones més velles ploraren mentre cosien la
seua darrera colxa. Un cansament ple de boires ente-
la les teixidores. Els melons d’alger es podriren entre
les ratlles negres i humides de la fondaria dels pous.
| els mots de la llengua dels Angels del Misteri roman-
gueren cosits a les vetes de les espardenyes, penjats dels
ramassos que els palmerers entaconaven perquée do-
naren datils a I’hivern; romangueren navegants, entre
IYaire i ["aigua de les botiges dels llauradors, dels pixers
que, damunt un cobretaula de randa, refrescaven
IYestiu.

Un any foren bons els presagis: les tarongetes del
dia de Nadal, que s’acostumaven a fer en aqueixa da-
ta, no es desferen en cap casa i foren un prodigi de
gust i de perfum. També 'arrds amb costra del darrer
dimarts de Carnaval va eixir magnific en totes les cui-
nes del poble. Eren els auguris que els sauris pronosti-
caren per a reconéixer el Gran Any.

I un dia d’agost d’aquell any, poc després de di-
nar, s’oi en tot el poble un intens aldarull que venia
des de la carretera d’Alacant. La gent isqué a les por-
tes de les cases, als balcons, a les finestres; se’n puja-
ren als terrats, entre la roba estesa. | veren que, vora
I"hort de la Creu, passava, velog, un Gall de Foc tot
cridant velles paraules mig oblidades. Al darrere li anava
una vella vestida de negre que I'encalcava amb un enor-
me ganivet a la ma.

Segons em contd Joan el de la Barrina —qui te-
nia quelcom de geomantic— una llunyana nit a Mo-
refla, es tractava de la Vella que Persegueix el Gall, a
qui ell va veure pel claustre del Monestir del Puig anys
enrera. El gall en qlestié era el Gall de Foc, descobri-
ment dels sauris, que va sortir de I'ou de la gallina fos-
ca un migdia que tota la Vall de la Safor planta cire-
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rers per a combatre I’embat dels pirates que assolaven
les badies de la costa. La visié del Puig de Santa Maria
li inspira el tractat de L’Ou de la Gallina Fosca, on el
curids lector trobara els antecedents més proxims a no-
saltres d’aquella raca de nigromants dels mots que pre-
pararen el prodigi.
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Aquest Gall de Foc arribava ara a la Vila, encal-
cat per la Vella; era terrible I'avalot del Gall, perd la
Vella no cridava, no, que se la veia ben cansada, tota
panteixant. Entropessa i caigué dins d’una séquia. Bom-
birons, erissons i formigues la envoltaren; alguns agut-
zils volgueren ajudar-la, perd era increiblement feixu-
ga i no pogueren algar-la, cinc com eren.

El Gall de Foc arriba al Pont dels Ortissos, tomba
pel Filet de Fora, se’n puja a la Liongeta del Raval, passa
tot cridant per davant de l'església de Sant Joan, per
la plaga de Baix i pel carrer Major de la Vila arriba a
la Gran Esgiésia.

Esglaiats, el Bisbe i el Batlle de Cartoé se’l veien des
de dalt de la torre del Consell, plena encara de lilas.
Els aterria aquella criddria en un llenguatge prohibit que
vertiginosament creuava tota la Vila.

Aquell dia era el dia de la Prova de I’Angel, el dia
deu d’agost, i en sentir el cant del Gall de Foc al da-
vant de la Gran Església, alguns dels antics mots que
deia el xiquet gue feia d’angel, tremolaren en sortir-li
dels llavis, com al capvespre tremolen les flors de lan-
tana. Tot nedant per I'aire espés de la vesprada d’agost,
quan els coets i les campanes anunciaven l'ofrena de
palmes a la Marededéu, aquells mots se’n fugiren al
cor de les palmeres meés proximes de I'hort del
Colomer.

Quin goig aquells mots, de bell nou joves, vora
el niu dels teuladins nascuts el dia abans!

| el Gall de Foc, peérit en camins i calgades, tra-
vessa la Rambla pel Pont Vell i es perdé pel Pla de Sant
Josep, cami de Crevillent, tot proclamant la victoria
dels fastuosos cavallers d’enllumenats rulls sobre les
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serps, amb una veu que a voltes semblava nau i d’al-
tres crit d’armes.

Algu digué quelcom d’una superba cercavila que,
iniciada a Guardamar, aniria fins "altra banda de la
Gran Serralada. Es parld que el Gall de Foc havia
d’encapgalar-la a través dels erms de la costa, a través
dels tarongerars i dels camps d’arros que s’estenien més
enlla del Montgo.

La Tia Sumpcioneta, la de les Fogassetes, que era
pastissera, durant molts anys havia posat paraules com
espigol i raboigat dins dels ollets d’aiguardent. Era ella
qui feia les millors almorjavenes del poble i qui prepa-
rava els cors o penjolls de massapa amb caramels i cin-
tetes de colors per als aniversaris dels xiquets.
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En sentir la noticia de la cercavila que es prepara-
va, tota plena de joia, deixa obertes les finestres de sa
casa que donaven a migdia, per veure els nanos i ge-
gants que passarien. | damunt l'ampit deixa pastissos
de fenoll i d’albercoc per als xiquets gue eixien de 1'és-
cola, la Tia Sumpcioneta, la de les Fogassetes.

| Yany passat, diuen que alguns angels, es queda-
ren a la Gran Església després que la tancaren per la
nit. 1 es llengaren codonyetes i mangranes d’un balco
a laltre.

Uns eren els angels desfadats en passar el Gall de
Foc per la Vila i d’altres havien tornat dels remots in-
drets que els acolliren. Un d’ells, pel que sembla, vin-
gue des de Manacor damunt la sal que porta Vaire de
la Mediterrania si canten els mariners que salpen del
port. A I'endema, I’arquebisbe de Manacor troba que
li mancava un dels angelots de guix del seu museu.

Un altre, estranyament i contra tota la norma
d’aquesta historia, havia estat transformat en pera per
un malencert del Sauri de la Calaforra i es torna angel
de bell nou en passar el Gall de Foc pel Segria.

Un tercer, sembla ser que era un dels Quatre An-
gels de la Recelica, amagat en un mot del cantic de
I’Angel de la Mangrana. Tots tres cercaren, sense por
a la terciana, tres armeles verdes per a festejar la ca-
banyuela de juny. Les trencaren amb els canelobres de
I’altar de Sant Agatangel i, pel mati, el sagrista es tro-
ba, tot espaordit, tres lliris, un de blau, un de groc i
un de blanc, a la balconada d’En Francesc Canto.

Quan I'Orgue, el dia de la Vespra de la Marede-
déu d’agost, deixa pas al Ternari, sortiren tres mots
de I'antiga llengua dels angels, junt amb l"oripell esven-
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tat pels paletes damunt els apostols cantors que sal-
mejaven |I'ln Exitu Israel d’Egipto, se’n volaren tres pa-
raules que al-ludien a les rares conquestes de Bizanci
pel ponent de la Mediterrania, i a la fundacié del Con-
vent de Mercedaris damunt els vells banys arabs. Ro-
dolaren pels cortinatges de vellut vermell del presbite-
ri portats de Venécia. Romangueren enjolits sota les
dovelles d’enforcall dels arcs, i hi va haver qui els véu
anar-se’n estremits a guarir-se del seu empresonament
al cor de les palmeres.

| aquest any seran ja varis els angeiots que facen
curses pel Corredor de VOrgue per a desesper del Bis~
be i del Batlle de Cartd.

| conten que convidaran les dones velletes de ven-
tall negre que veuen tots els anys la Coronacio. | que
els homes i les dones de la Vila cantaran per les places
cangons sabudes d’antic, cancons d’oliverars i espart,
de vinyes i peixos vermells. | es desencantaran els an-
gels que es troben a lexili al Comtat i al Rosselld, a
Fraga i a I"Alguer.

Tots plegats faran la festa pel carrer de la Vila. |
d’act a un temps, els xiquets vestits d’angel, amb dia-
demes de flors de drap damunt la perruca rossa, en
Iimmens escenari barroc d’aquestes contrades remo-
tes que s’estenen vers la mar, escamparan granets de
mangrana pel cel daurat del poble, roses, codonyetes,
sindries, teles, coets, palmeres de foc, datils, oripell,
campanes, raims, vestits i encenalls, com una flama de
robins, com genets vermells, poc abans del trenc de
lalba del dia de la Mare de Deu d’Agost.

Gaspar Jaén i Urban
Ciutat d’Elx, mar¢ de 1978
Ciutat de Valéncia, abril de 1986
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