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I . - ETAPA 1.9Ü2-1.9Ü6. 

1.- LA ÉPOCA MODELISTA. Y'lCHlVA DE AYALA, ESCRITOR SIMBOLISTA. . 

Como dejamos apuntado en las primeras páginas de esta Te

sis, Pérez de Ayaia se inicia en la narrativa de la mano del 

modernista Valle-Inclán con una novela corta inencontrable que, 

según confesión de su autor, estaba, inspirada en la Sonata de 

otoño: Trece dioses. La influencia del escritor gallego sobre 

el asturiano es notoria y duradera, como iremos viendo; pero 

esta influencia, curiosamente, se reduce al ámbito de los re

latos breves sin llegar decididamente a sus novelas mayores: 

el Valle-iriclán que seducía a nuestro autor era el de Jardín 

umbrío y las S o n a t a s, en ios ai.os de principio de siglo, para 

pasar, en la segunda década, a coincidir, algunas veces, en 

el ambiente e intenciones de las Comedias bárbaras. 

Por aquella época, en los inicios de nuestra centuria, Aya-

la, movido por sus aficiones literarias, se suscribid a La Re — 

vue de Deux ''ondes y a Le ríe re uro de France; a través de esta 
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última "se puso al tanto del movimiento poético francés a la 

sazón dominante, el simbolismo (...)• Y como quisiera Ayala 

conocer más en extremo las obras de los simbolistas las en

cargó a su librero, que las pidió a Francia, y así Ramón 

tradujo al castellano versos de alguno de esos poetas". Es-

2 

tos fueron los modelos de sus primeros frutos poéticos y, con 

la lógica evolución y depuración, de su olera lírica en las 

dos primeras décadas: los poemas de La paz del sendero (1.903) 

y la mayor parte do ios que constituyen El sendero andante. 

Cuando, después de ter:".i i.nar la cari-era de Derecho, marcha 

a Madrid, entra, en contacto con ios modernistas: su admirado 

3 
Valle-Inclán, Villaespesa, etc., y funda, junto con Gregorio 

Martínez Sierra, María Martínez Sierra, Juan Ramón Jiménez y 

Pedro González ruanco (también asturiano y amigo de Ayala), 

la revista Holios, cuyo primer número aparece en abril de 

1.903 (aunque, como sabemos, fue concebida y planeada a lo 

largo de 1.902). Helios, como señala Patricia O 'Riordan, "pa

rece que empezó con el propósito de propagar el simbolismo 

francés en sus páginas". En ellas publicó Pérez de Ayala, 
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junto con poemas, cuentos y artículos críticos, un manifiesto 

modo-mista., titulado Poesía» del que transcribo un párrafo: 

Las almas de los poetas modernos abandonan los 

antiguos asuntos baladres y poco nobles, la con

templación impersonal limitada, de lo externo en 

el cosmos, para seguir con ritmo de arrobamiento, 

en sus estrofas místicas el vuelo de la Sophia 

Santa. A la antigua concreccián machacona y vul

gar en la métrica, de un pensamiento prosaico, 

ha sustituido el poema simbólico que tiene inicia

ciones de sentimientos inefables, nebulosidad evo — 

'cndora de música, y cntrana bajo las gráciles ondu

laciones rítmicas conceptos universales, no por 

abstrusos monos poéticos. Kl aparato formal, el 

juego externo ele la rima y de las unidades métri

cas, todo lo que antaño caía bajo el imperio co

minero y meticuloso de Polymnia, ha sufrido honda 

renovación y se muestra en fragante florecimiento. 

Los fuegos de artificio se oscurecen ante la luz 

interior de las almas videntes (...). 

Con este lenguaje preciosista, tan propio de la época, se 

nos proponen las ideas básicas del simbolismo: la vaguedad y 
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ambigüedad del símbolo en la búsqueda y expresión de los "con

ceptos universales',' los anhelos.de trascendencia, la plasma-

ci(5n indirecta de sentimientos inefables, la referencia a la 

^ bi s 
música evocadora de estados anímicos, etc. Definición esta 

que se encuentra muy cerca de (o, mejor dicho, coincide con) 

lo que la crítica actual enjuicia? así, José Olivio Jiménez 

encuentra en el simbolismo "dos aspectos raigales y por lo de

más inextricables: una técnica, fundada en el arte de la suge

rencia, al servicio de un modo de exploración o penetración 

trascendente y de un correlativo método de conocimiento, que 

lo convierten de hecho en una metafísica y una epistemología"; 

y Amia Baiakian, en su fundamental estudio, afirma: "( ,.,) en

tre la heterogénea miscelánea de elementos asociados al simbo

lismo hay tres dominantes y constantes: la ambigüedad de la 

comunicación indirecta, la filiación a la música y el espíri— 

7 

tu decadente". Si a la luz de estas opiniones analizamos el 

texto de Avala, comprobaremos cómo se ajustan los juicios del 

escritor modernista a los que la crítica actual establece co

rno elementos caracterizadores del movimiento simbolista. 
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En los primeros días ele 1.904 aparece en las librerías un 

libro gestado en el año anterior: La paz del sendero, uno de 

los textos fundamentales del simbolismo, muy influido por 

Francis Janimes y George Rodenbach. Refleja aquí su autor sus' 

experiencias íntimas y sus meditaciones durante el verano de 

aquel año en el campo astur, concretamente en Norefia, lugar 

q 

en el que veraneaba con su familia; en ese ambiente refleja

do en el libro, se{,uii opina Víctor C a r d a de la Concha, "la 

naturaleza cumple una niisió*n trascendente: sirve de fanal a 

través del que se nbisbnn las verdades ocultas y de marco en 

que se realiza -instrumento, a la vez, para realizarla- la 

purificación del alma do los elementos materiales que la es— 
9 clavizan al tiempo y al espacio" ; la misma misión cumple en 

varios de los cuentos que rodean temporalmente ese libro poé

tico. Densas reflexiones sobre el simbolismo despertó este 

libro en i'edro González Ufaneo, autor de una elogiosa -*e in-

10 
teresante- reseña crítica. 

Influyeron también decisivamente en el joven, escritor E. 

Verhaeren y, sobre todo, Maeterlinck: a los dos dedicó sus

tanciosos estudios"." "Además', no sólo percibimos claramente la 
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huella del segundo en ficciones modernistas -Leí dama negra es 

la más representativa-, sino que el joven escritor hizo una 

adaptación de La -intrusa que fue estrenada en Oviedo, el 21 

12 
de diciembre de 1.904. 

No hay que•pasar por alto en la formación literaria de Ayalí 

la • influencia de quien L'uera su mentor y amigo en los tiempos 

de estudiante en Oviedo, don Kal'ael Zamora, Marqués de Valero 

13 

de Urría: era un buen conocedor de ios simbolistas y decaden

tes franceses, al tiempo que un hombre empapado en la cultura 

griega clásica -hablaba. ;;iego y solía recitar a Homero en su 

lengua, también hizo una traducción de la Odisea, al castella

no. Su ima¡;en aparece en algunos relatos ayaüanos -algunos 

fundamentales, como podremos comprobar—, y a él dedicó un 

14 
epigrama, recogido en El sendoro anda.nte. 

Después de estos aúos de aprendizaje, Pérez de Ayaia vivió 

literariamente "bajo el signo del modernismo" casi hasta 1.911 

las tres primeras novelas de la tetralogía sobre Alberto Díaz 

de Guzmán - de I.905 a 1.911- son claramente modernistas, con 

su protagonista problemático, li í.pere s tésico , hiprecrítico y 
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abúlico, desorientado normativomente en un inundo al que no 

puede adpatarse. Son las novelas en las que se produce esa 

conjunción naturalista-simbolista, que también advertimos en 

varios de los relatos que temporalmente las rodean. Pero cuan

do escribe La pn la de la raposa. ( 1.911)» se advierte ya una 

distancia crítica hacia lo que su;,onfa la anterior actitud 

modernista; incluso en una de sus líltimas novelas decadentes, 

1 "í 
Sonreía. . . (lT9

()S') la po s tura irónica es ya palmaria. 
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1.1.- Obras primerizas;"Cruzada de amor" y "El otro padre 

Granel seo" 

Si en la ordenación crítica que sirve de base a esta par— 

te del trabajo destaco Cruzado de amor y El otro padre Fran-

cisco en un primer apartado, lo hago movido por dos motivos 

principales: primero, ¡jorque el autor así parece aconsejarlo; 

en segundo iu^ar, porque presentan unas características pecu

liares que no volverán a aparecer posteriormente. Detallemos 

ambos motivos. 

En la "Noticia del autor" que aparece al frente del volu

men Bajo el signo de .Artemisa —que es el que cobija estos 

dos relatos-, tras declarar que reúne allí "novelitas de mo

cedad", confiesa: "Las dos primeras las escribí siendo casi 

niño. Adviértase, por eso, en ellas cierto carácter de ejerci

cio o gimnástica o sciierzo literarios, como es uso en las don— 

celliles campanas de un escritor bisoílo". Con esto quedan de

finidas y clasificadas por su creador, quien se complace en 

descubrir al público sus imperfectas obras primerizas, sin 
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rubor y con bastí-urbe de so rifado. Ahora bien, uno de esos ejer

cicios literarios había sido 'publicado, como ya dijimos, en 

Helios en el mes de junio de I.903, aunque su fecha de compo

sición lo sitúa en -1.902; Ayala contaba entonces veintidós 

aíios y se encontraba al¿;° lejos de ser "casi un niño", como 

afirma en 1.92'l: 1.902 os el año en que el escritor asturia

no ha entrado en contacto directo con el mundo literario ma

drileño, y en I.9O3 empieza a ser conocido por sus publicacio

nes en la mencionada revista. Sin embargo, Cruzada de amor 

presenta esas características apuntadas por Pérez de Ayala. 

Por su estilo parece anterior al relato de 1,902, pero inten

tar fechar esta composición es prácticamente imposible. Gar

cía de la Concha, en la cronología de la obra poética de nues

tro autor, sitúa las fjoesías insertas en esta novelita en 

1S 
1.903: se basa en la semejanza que presentan estos poemillas 

con los publicados en el número dos de helios (mayo de I.9O3): 

"Sonetos en el ^usto francés: Hedondelas a la manera de Carlos 

de Orleans, príncipe y poeta", pero no me parece un dato con-

cluyente: también estos poemas pudieron ser compuestos ante

riormente y publicados después, como sucedió con el "Cuento 

drolático". Do todas ¡orinas, lo que importa de Cruzada de a-
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mor es su carácter de ejercicio literario, de obra de adoles— 

. 19 cencía. 

Si tratamos de examinar' las características peculiares de 

estas dos obritas, encontramos que Cruzada de amor viene ya 

definida desde su subtítulo: Novela romántica , y lo es verda

deramente, puesto que se encuentra más cerca de la novela 

histórica, de nuestro romanticismo que de la narrativa moder

nista (las sugerencias, el preciosismo decadente, el afán, por 

trascender la realidad', están ausentes) que será la utilizada 

por Ayala en posteriores relatos. Puede resultar interesante, 

en este sentido, recordar lo que Montesinos apuntaba sobre 

la formación del modernismo: 

Sería imposible hacerse cargo de los destinos 

de los hombres del 98 (me atrevería a decir que 

lo mismo ocurre con los modernistas americanos) 

sin tener en cuenta hasta qué punto el ambiente 

que respiraron estaba impregnado de romanticismo. 

Sobre todo en las reino tas provincias. Podría .ocu

rrir que en lis capitales, un más enérgico oreo 

-los incontenibles aires de afuera— disipara o 

adelgazara las esencias románticas, pero en la 
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provincia éstas se adensaron jjor mucho tiempo. 

(...) Hasta que no sa haya estudiado suficiente

mente este punto no se comprenderá bien cómo y 

por qué el modernismo no fue otra cosa que el 

cul tercinismo de lo romántico -como la literatu

ra culterana fue el modernismo de la petrarquista. 

podemos comprobar que entre las lecturas juveniles de Aya-

la, anteriores a estas fechas, las obras de autores románti

cos tienen la primacía: Miguel Pérez herrero, en su parcial 

biografía sobre nuestro autor, nos dice que en el Colegio de 

2 
la Inmaculada de Gijón leyó todo Zorrilla y el duque de.Rivas, 

y que en el último curso del bachillerato, en Oviedo, leyó- la 

obra completa de Espronceda "en una edición catalana, Arte y 

Letras ( . . . )" 7 Es un estilo grandilocuente y de exagerada re

tórica el que emplea en este primer relato para narrar las 

aventuras de Godofredo de Rudel, el "cruzado de amor" que mar

cha desde Bretaña hasta Trípoli para servir a la dama de la 

que se había enamorado por referencias de unos peregrinos. El 

centro de la historia es, sin duda, el episodio que transcurre 

en Provenga, en Ins "Cortes de Amor" del castillo de Fontignac 

187 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



en las que Godofredo hace gala de sus condiciones trovadores

cas. Dedica también varias líneas a describir la cruzada de 

San Bernardo y la marcha del ejército cristiano; introducien

do, de voz en cuando , no Coi-ios y divertidos anacronismos, ci

tas eruditas o referencias clásicas (de Baltasar Castigliohe, 

G-L Qui.jo te, Esopo, 'Pedro, Jasones y Argonautas, Galeno, lloracic 

Amadfs,'etc.). Pero desde ese carácter básico de ejercicio li

terario, que es lo que de.fine a esta novelita, tal vez lo más 

relevante sea el uso de una ironía de tono paródico que le }.le. 

va, algunas veces a lo caricaturesco. Parecer ser que el joven 

Ayala se complace en destruir el mundo romántico que atrae a 

su imaginación. En esta ambigüedad se mueve Cruzada de amor; 

por un lado el hecho de que desde el recuerdo, en 1.924, ca

lifique Ayala la Historia de los trovadores de Víctor Balagüer 

—de donde sacé el asunto para, esta novela— "libro de lectura 

, 23 

la mas sugestiva para un muchacho", delata ese recreo imagina

tivo del joven escritor y una cierta complacencia sentimental 

con la historia narrada (naturalmente, en la novela se advier

te ese gusto por la evasión imaginativa hacia los escenarios 

y ambientes descritos,); por otro lado, el carácter cerebral 

y autocrítico de nuestro autor -que ya se advierte en estas 
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primeras obras- lo mantiene a distancia, usando casi constan

temente de una ironía que impide su compromiso con la historia 

narrada y que crea ese tono paródico que destruye el sentimen

talismo habitual en esta clase de relatos. La verdad es que el 

tono de Cruzada de amor rehuye lo sentimental y tiendo más 

bien hacia lo desenfadado y alefjre, que es la nota dominante 

en estas dos primeras narraciones. Buena muestra de la utili

zación de esa ironía que confiere ese aspecto jocoso y paródi

co al. relato la podemos encontrar, por ejemplo, en el momento 

en que Oodofredo, camino de Trípoli, cae enfermo: 

Aunque la nave era de las veleras más avisadas 

y acudas, a Hodofrudo parecíale tan torpe y lenta, 

que su tardanza le causaba no floja congoja, ya 

que ól hubiórala querido ver pareja con su acalora

do pensamiento; y esta desazón trocóse en inquietud, 

la inquietud en de caimiento ,y el decaimiento en 

un tabardillo de mucho cuidado, al decir del mer

cader, que se preciaba de entendido en la medicina? 

por donde ha de verse cómo el mal de amores produce 

tabardillos, aunque el buen Beltrán creyese que la 

tal enfcnuedad veníale al príncipe del gran calor 

que a todas horas en sus espaldas y cabeza recibía. 
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Abunda en la novela un léxico culto y emplea freouentemen-

temente arcaísmos: "yantar", "priesa", "aína", "oribe", "po

seído de pavura", "los nuestros pechos", "asendereados cuer

pos", "la vuesa merced" etc. También hay que destacarle jun

to al tipo de prosa cuyo ejemplo puede ser el párrafo mencio

nado, que es la habitual de esta novela (mezcla de la prosa 

de la novela histórica del romanticismo con una sintaxis cla-

sicizante -verbo al final, etc.- y frecuentes calcos cervan

tinos), encontramos algún párrafo aislado de evidente inspira

ción valleiriclane sea, que contrasta fuertemente con el resto-

de la narración: croo que debe tratarse de añadidos a una re

dacción original de a.í.os atrás, "interpolados en el momento en 

que nuestro escritor decide publicarla. Véase este ejemplo: 

Eran dos peregrinos. Venían vestidos de tosco sa

yal pa.rdo, raído, andrajoso, sembrado de grandes 

conchas bautismales, cocidas en playas distantes. 

lía jo el amplio chambergo, que para resguardarse del 

sol llevaban, pendían las hirsutas cabelleras, 

gre ¡josas, empolvadas. Las secas manos, acartonadas 

por el sol del Sur, aprisionaban con angustia el 

bordón, en cuyo extremo la calabaza mostraba su 
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redondez hidrópica. Los pies aparecían hollados 

de sanare por ios abrojos de un camino de peni

tencia. Los dos mendicantes estaban llenos de 

unción y de santidad. El uno era viejo, casi 

valetudinario, como esas esculturas góticas 

esculpidas en madera oscura sobre los sitiales 

de los coros, lil oi.ro era joven. Emtrambos te

nían los ojos cansados, mates, de agua estancada, 

circundados de ¡.rancies ojeras cárdenas, ojos 

que se perdían en las elevadas esfereas inte

riores del arrobo místico. 

Diferente actitud encontramos en El otro padre Francisco. 

subtitulado C ue n to dr o1á" t i c o (de droiati q ue; malicioso, di

vertido, chistoso). Lerez do Ayaia se nos muestra aquí más di

rectamente, complaciéndose con la i'iyura de Rabelais -a quien 

conoció gracias a Valero de Urría, que sentía una gran admira

ción por el escritor franeds- y con lo que éste significa pa

ra el aspirante a literato: un grito vitaJ-ista, tal y como se 

escucha en el final de la narración. ¡ or lo pronto la prosa 

ha variado bastante, ya no es oso estilo retórico, imitación 

de la novela histórica de la época romántica; es una prosa 

bastante ['luida, con tendencia a la musicalidad, muy modernis-
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ta y sensual. Está convenientetnen te apartado no solo cualquier 

atisbo decadentista, sino todo lo que pudiera mermar el ra

diola vitalismo y esa atmosfera de "alearía de vivir" que 

impregna todo el relato. En el primer párrafo se nos muestra 

el escenario de los aconte cimientos, cuidando bien su carac

terización y destacando los rasgos pertinentes a la historia; 

corno es obvio, emplea un estilo inspirado por el Valle—Inclán 

de Jardín umbrío, en el que so ha eliminado el tono melancóli

co y decadente: 

Ei jardín del monasterio sonríe, recatado en 

1.a penumbra tibia de la tarde otoñal. No es un 

jardín místico (...). Es más bien un parque pa

gano, afrodisíaco, poblado de rosas carnales, pi

nos eráctiles y olorosos laureles, cuya regalada 

sombra es propicia a la e'gloga. Los árboles in

dolentes rozan entro sí las ramas con suave tem

blor de voluptuosidad bucólica. La hierba, cre

cida, se rinde blandenienfce al halago de un vien

to indolente cardado con aromas prolíficos, 

enervantes. 

Es también un cuento sin acción: sobreaale la creación de 
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ambientes voluptuosos y alearos (la primera parte es una. con

versación, en este jardín "afrodisiaco", entre el fraile es

critor, protagonista de esta historia, y Juanita, "una moza 

fresca y copiosa como manjar de prior") y la descripción del 

personaje central. Todo converge hacia la breve anécdota fi

nal, que es la que justifica el relato; la suplantación de la 

imagen de San Francisco, en su hornacina de la iglesia, por 

el "otro padre Francisco", Rabelais. Si queremos comprobar la 

distancia existente entre las dos narraciones primerizas no 

tenemos más que acudir a este final en el que el protagonista 

del cuento "enseña humanidad a los hombres" en un breve dis

curso, antes de ser apaleado por la comunidad. Pérez de Áyala 

no utiliza la ironía en ningún momento de la obrita, sino que 

se compromete con esta recreación de la "aventura apócrifa" 

rabelaisiana; se impone aquí la inmediatez y sinceridad de sus 

juicios: 

No adoréis ídolos humanos. Seguid lo que 

de natural y de sobrenatural haya en los hom

bres más hombres: la inteligencia magistral, 

el corazón ardoroso, el instinto fuerte. Herma-
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na paloma, sí; y hermano Lobo. Y también, her

mano Macho Cabrío. Alegría, alegría. Aleluya, 

aleluya. buscad y sorbed el sustantífico meollo. 

Haceos libres, dejando libre vuestra humanidad 

aherrojada. to£¿ ü.V¿f> ytAou (sed hombres, amigos; . 

Ejercicio literario del que I'droz de Ayala se mantiene dis

tante y cuento vitalisla en el que se entrega alegremente pue

den ser los rasgos más destacables de estas dos narraciones. 

Ambas tienen en común dos aspectos que no volveremos a encon

trar en la narrativa aj'aüna: la recreación del pasado (Edad 

•íedia, siglo XVI ) , y otra cosa más importante: el optimismo. 
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1.2.- Ambiente de "La. . nz del sendero" . 

Quería morir, uno de ios primeros relatos del joven Ayala, 

Tue publicado, en las [-rustigiosas página s, de Los Lunes de "El 

1mpnrcial" el 1 do febrero de 1.904. Según García Mercadal, 

fue el mismo Ortega iMuuilla quien lo invito "para que probase 

su pluma por ver si alcanzaba el grado de novedad y excelencia 

que tal colaboración requería". Y, a continuación, el recopi

lador de la obra nyaünna nos subraya el valor autobiográfico 

de la obrita: 

Tomo el joven astur (...) unas cuartillas (...) 

y, ni corto ni perezoso (...) pergueñó' un trabajo 

breve, sencillo y sentimental, reflejo de un ins

tante desgarrador de su vida, que habría podido 

figurar en sus I iemorias. si alguna vez hubiera 

pensado, en escribirlas. Alea jacta est proferido 

antes de liquidar un amor de muchacho, y antes 

de lanzarse a las batallas donde ganar sus entor-

diados de gran escritor (...)" 
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Quería morir es un cuento simbolista y decadente que pre

senta evidentes similitudes con I..a paz del sendero, publicado 

en ese mismo año: el 'protagonista medita rodeado por una na

turaleza que le sugiere esas "verdades ocultas" de una forma 

no racional: en una tarde "apacible y solemne como un culto" 

se siente poseido por un sentimiento inefable que no acierta 

a expresar, "que desligándose de las ataduras concretas del 

lenguaje, tornó" la forma de cosquilieo dulcísimo que ine runru

neaba por dentro. Estoba discurriendo musicalmente, según que

ría Hegel, y más tarde Scliopenhauer;. pero la misteriosa can

ción con la cual vibraba ¡i alma, como arpa en un acorde fi

nal, negábase a brotar do los labios"". Le dan la solución unos 

versos recitados por su novia ( "¡Que triste es la vida!/¡Yo 

quisiera morir!") en el "rancio e inmenso salón, que da al 

norte de la casa infanzona", a donde ha acudido en una visita 

crepuscular -decorado y ambientación muy frecuente en las na

rraciones del Vnlie-Inclán de aquellos años-; el protagonista-

narrador desentraña, do este modo, el misterio que lo rodea: 

Y es que la idea de la. muerte noble, santa, 

con grandeza, envolvía el campo como un pensa

miento nil'jiiito; era la voz de la tierra que 
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yo no atinaba a descifrar; era la letra de la 

música que me cosquilleaba en las últimas pro--
31 ' 

fundidades del pozo de mi espíritu. 

La naturaleza le enseba, su ;,ran verdad oculta, en un día 

otoñal y crepuscular, mediante la -forma (artística) que para 

Schopenhauer era casi una revelación de la Voluntad misma. La 

música, sefjún ilnna Baialvian, también era considerada en el -

simbolismo "cómo una í'orma no objetiva del pensamiento, que 

activa la. mente más para sugerir que para dictar conceptos y 

32 

visiones." Por otro lado, la muerte es el centro de sus re

flexiones, con lo que tenemos perfectamente dibujado el cua

dro de una actitu decadente: "(...)"de cadencia"-nos dice la 

autora citada anteriormente— en el sentido simbolista (...) es 

el estado de espíritu del poeta hechizado por la crueldad del 

tiempo y la inminencia, de la muerte. Se trata de un embelesa

miento en sí mismo y en los misterios de una fijación interior 

sobre los incomprensibles lími Les de la vida y la muerte; son 

33 las delicias del supersensible". ~ 

Encontramos también expresadas alr.unas ideas de La paz del 
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sendero, prosificando casi los versos: "El fenecer de la tar-

de flotaba en nuestras almas", leemos en el cuento, y en el 

poema "Nuestra Señora de los loetas": 

He venido de visita 

a este p ala c i o t an viejo. 

i'ay crepúsculo en mi alma 
35 

y hay crepúsculo en el cielo. 

Y algunos otros parraros dedicados a las vacas o á la luna 

(tan presentes en el libro poético): "(...) las vacas (...) 

dejaban caer en el crepúsculo el triste tremor de sus esqui

las"; o "la luna, como el alma de la noche, difundía en el 

36 
paisaje la melancolía de su luz aterciopelada y cariciosa." . 

Del mismo modo encontramos prosificaciones en el artículo crí— 

37 

tico La aldea lejana I Con mobivo de "La aldea perdida"): "Cuan

do atardece en el cielo hay tristeza crepuscular en las almas", 

con la misiiia idep de raigambre romántica de identificar el es

tado de ánimo con la naturaleza; pero también encontramos re

sumida la idea central del poema "Dos valetudinarios": "Desde 

mi lecho veo a ios muebles adoptar posturas de seres1 ádolOEi-,-, 

dos -y. recalarse discretos ron espesas casas do pouunüirn} en el 
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suelo, sus sombras se alargan hasta la alucinación. Un sillón 

grave, taciturno, os compañero mudo que vela cerca de mí, per

sona querida, que aguarda mi voz; su actitud es resignada y 

maternal". Pero ni La aldea lejana, ni La rifa de la "xata" 

son relatos, y si -Los lie situado aquí es sólo porque presen

tan semejanzas con La ¡>a. z».. , como sucede con el cuento que 

hemos comentado. La nidea... es, al decir de García de la Con

cha, "una glosa laudatoria hecha desde un punto de vista ab-

39 solutamente subjetivo": el crítico impresionista nos relata 

cómo en una tarde de enfermedad ( con una ambientación palma

riamente decadente) leyó la novela de su paisano Palacio Val-

dós, y la sensación que le produjo. La rifa de la "xata" es 

una crónica de tipo lírico y sentimental en la que la vaca 

astur alcanza una categoría mítica: "Los campesinos saben po

ner en su amor a. las vacas cierta religiosidad perspicaz y 

panteísta, una adoración muda, solemne, como de culto, algo 

idolátrica. Porque las vacas son ídolos caídos; atraviesan la 

vida con parsimonia lenta, y ritual, sesudas, resignadas como 

dioses pretéritos, nostálgicas de las grandes pagodas del In-

40 

dostán y de ios policromos pedestales egipcios". Idea esta úl

tima muy cercana a Valle, quien habla del llanto del "dios an-

'l 1 
tiguo al o-xl.ingui rso su cul. Lo" , 
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1 •• 3 • Relatos sobre la soledad, la vejez y la muerte. -

Reúno en este grupo seis cuentos (o cinco y una breve pieza 

teatral, aunque de especiales características, como veremos) 

k2 que anque presenten también una estética simbolista-decadente, 

mantienen diferencias con el tema y el ambiente de La paz«.. 

Común a estas narraciones, como reza en el epígrafe, es el 

tema de la Caducidad de la vida, la melancolía, la soledad, y 

todo ello, con el ambiente adecuado, dentro de una estética, 

decadente: los protagonistas suelen ser seres enfermos -el 

joven de La dama negra; el narrador de Viudo; el sobrino del 

sacerdote protagonista de Tío ;(afael de Vaquín- o ancianos que 

guardan un ¡asado de esplendor y misterio -El "Rapo sin"-., que 

se mueven en ambientes otoñales y crepusculares o nocturnos, 

pues la muerte de la naturaleza acompaña a la muerte de la vi

da o de unas ilusiones; o, aún ¡ñas, el ambiente cerrado y en

fermizo de un invernadero es un lugar simbolista y decadente 

bien utilizado en La dama liegra« 
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Podrían éstos cuentos agruparse en torno a La paz del sen

dero , que sería ia obra funüamontal de aquellos años, de la 

misma manera que los poemas simbolistas compuestos por enton

ces son clasificados por narc£a de la Concha como "Poemas del 

ciclo temático de 'La paz del sendero'". Sin embargo, estos 

relatos guardan ciertas particularidades. En Quería morir, que, 

aunque obra en prosa, pertenece al ciclo temático y ambiental 

del libro poético, la muer Le es percibida y sentida como "la 

voz de la tierra", pero es una muerte "noble, santa", que lle

na el universo entero: todo esto nos revela una voluntad de 

"integrarse en lo sobrenatural sin perder el contacto con la 

tierra" -puesto que es la misma tierra la que lleva al narra-

dor-protaconista a su experiencia trascendente- y de acoplar

se a una armonía soñada en un mundo que se ha vuelto hostil y 

del que el autor modernista tiende a evadirse o marginarse: 

el mundo, que se presenta como fragmentario, es inasible, y 

el poeta, como sucede en La paz.... aspira a trascender la rea

lidad y vislumbrar la totalidad; incluso de los objetos y de 

las pequeñas cosas inanimadas extrae un alma, como sucede en 

el poema "Dos valetudinarios" que citamos a propósito'del ar

tículo 1 J a a 1 d e a 1 e ,j a. n a . La • nostalgia de una armonía imposible, 
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aspecto básico en el simbolismo-decadentismo, y el rechazo del 

mundo cotidiano es lo que caracteriza ampliamente a estos poe

mas o narraciones que, en definitiva, tienden a la "evocación 

musical y sensorial de principios universales", sintética defi-

nici<5n que tomamos de Harcía de la Concha. Sin embargo, el 

anhelo de totalidad queda como una utopía, y lo que se impone 

es un profundo sentimiento de soledad que se hace patente en 

el momento en que la sonada armonía se desvanece: y esto es 

lo que distingue a ios relatos que aquí consideramos. Kl cuen

to T i o i v a f a el de V a qufn es, tal voz, el que más datos aporta 

en este sentido: Tío Rafael es un "sacerdote independiente" 

que vive una existencia apacible en la paz de un pueblo coste

ro, • .aconipa ¡íado solamente por su sobrino, al que ama mucho. Su. 

vida transcurre plácidamente entre píaseos, lecturas y la misa 

diaria, un. "culto misterioso y recatado-, lento, solemne, en 

que hay arrobos y transportes místicos"; pero este mundo armó

nico se desintegra: el sobrino se va volviendo loco y, tras 

una escena brutal, .es encerrado en el nianicomiój y Tío Rafael 

se queda solo: 

Vuelve a su casa, sube a su bohardilla. La luna, 
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sobre un ciólo límpido, vierte la urna de su luz 

pálida, tenue, y entrando por la galería, dibuja 

en el pavimento cuadros de plata. El telescopio 

yergue su silueta sobre los haces luminosos, pro

picio a toda suerte de observaciones siderales. 

Acércase a él Vaquín y mira al azar, adonde le 

señala aquel misterioso dedo de oro. Mira y no 

ve nada, boy vidrios están sucios. Eos limpia. 

Vuelve a mirar. El cielo está turbio: las estre

llas se quiei.-ra.ti, como reflejadas en agua movible 

i '''7 que las rompe. 

La soledad queda, pues, subrayada y aumentada por esa ima

gen, —que se convierte en símbolo- del telescopio, que sirve 

como vínculo de unión con el universo y que, en este momento, 

invierte su función apuntando hacia la soledad del protagonis

ta, qiie alcanza los límites de una soledad cósmica: el hombre 

solo en un punto del universo oscuro. 

Este breve cuento, en el que se percibe la huella del Mar

tínez Kuiz de Diario de un. cu fermo o La Voluntad, está narra

do, en tercera persona, por 'ioreucio Plorez, quien a-su vez 

será el "yo nana-oí*" de v j udo , relato subtitulado "Fragmen— 
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to de las 'Memorias de riorencio Flórez'". Adopta esta obrita 

la forma de un diario en el que el protagonista, que se encuen

tra convaleciendo de una enfermedad en la finca de un amigo, 

va apuntando sus impresiones. La atmósfera decadente nos apa

rece desde el. principio, en el que también encontramos la iden-

tifieacidn entre la naturaleza y el estado de ánimo del prota

gonista: 

Desde la ventana de mi cuarto se abarca con 

la. vista el valle de Camoca. Ese no tiene neu

rastenia ni desazones. Se muere todos los oto

ños y resucita en todas las primaveras. Ya 

empiezan a. curvarse las hojas de los álamos, 

amarilleciendo; algunas han caído al suelo; el 

viento las arrastra con. del zura y parece besar- i 

las en ¡¡revé susurro. Me siento languidecer co

mo las hojas casi mustias bajo este cielo de 

un azul tímido., litúrgico, entre estos hori

zontes violeta, amoratados. ¿Por qué el color 

negro simbolizará el duelo, el luto, la viudez? 

A mí iiie [ ;aro ce más triste aún, más íntimamente 

triste, cierto tono de violeta indeciso; el to

no del cielo cuando muere el sol, el tono de 

las ojeras de ¡'omardito (el hijo de mi amigo) 

i - i / | 8 cuando llora. 
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Como podemos comprobar, al igual que sucedía en el cuento 

anterior, no es Valle-.! nclán el que inspira estas líneas, sino 

quien todavía se firmaba José Martínez Uuiz: el tono es idén

tico al de algún cuento de Bohemia o, más aún, al de la nove-

la Diario de un en Termo Vl.S'Olj, que es de donde arranca di

rectamente Ayaia; incluso emplea esas derivaciones tan azori-

nianas, que luego aparecerán prolijamente en La Voluntad:"ama— 

rilleciendo", por ejemplo. 

La anécdota es muy ligera, como corresponde a un relato 

simbolista -pues lo que importa es crear un ambiente; sugerir 

estados de ánimo—: el enfermo va anotando un hecho minúsculo: 

la muerte de la "mujer" del palomo *iorito, un palomo aristo

crático, "el patriarca del palomar"; ella era una "paloma ple

beya" llamada la Vi uta (el nombro que llevará en 1.9-21 la pro

tagonista de Tie! armiño y Auolouio). Lo que vivamente impresio

na al hiperes tc'si co anotador es el dolor "resignado, silencio

so y conmovedor de un estoico": 

Aquella pena recalada, discreta, sigilosa, 

oculta bajo la sombra tibia del macizo de vio — 

iotas, perdida entre los murmullos rumorosos 
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do los surtidores del jardín, apagada por el 

bullicio arruliador del palomar indiferente, 

gárrulo, me oprimía-el alma con una obsesión 

o un rtíwordiiiiieiito.. 

Esta obsesión por el dolor va aumentando a lo largo del re-

i-ato. Pero el desenlace, auticlimático, es una enseñanza y 

una decepción para el protagonista-narrador: a la mañana si

guiente, >iori to estaba ari.'ullando a otra paloma "canela, aris

tocrática y Tina como el, con el mismo cerco sangriento en los 

o jos" . 

Con El "Uaposín" y La 'ultima, aventura de "líaposín" volvemos 

a encontrarnos en las cercanías del Valle-Inclán de .Jardín 

umbrío. Prescutrni ciertas diferí netas, aunque cuentan con el 

mismo personaje. "Kayosín" es un ancia.no del que se cuentan, te

rribles liazaiias como bandolero, pero nunca su pudo probar na

da. Pretende vivir con una nieta, a la que quiere profundamen

te, pero su marido, se lo impide. '01 viejo gasta todas sus ga

nancias, que obtiene vendiendo periódicos en la estación del 

pueblo, en regalos para la nieta, y con esto va ablandándose 
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el cónyuge. Cuando lo naco un niete cilio el cuento alcanza 

el climax emotivo al quo tendía: el contraste entre el legen

dario anciano y la criatura: 

En el bautizo estuvo a punto de perder el 

sentido. Temía que se deshiciese en sus manos, 

calludas y seniles, la leve figurilla del re

cien nacido. Le paro cid una atrocidad el ac

to de derramar a;;ua Tría sobre el cráneo tier

no y untar do sal la boca en capullo. No atina

ba a vocalizar las palabras sinrbdlicas del ri

to romano, ai nudo percatarse, en su aturdi

miento, de la inquietud de los monaguillos 

al acercarse al ya legendario cuerpo del ban

dido y cri.in.nalí 

En La último, avnturn cío "llaposin", el acento recae sobre 

el sentimiento de soledad y sobre la pérdida de una vitalidad 

pujante. Tí 1 peo ta.g oni sta. había sido un "espíritu fuerte, un 

alma astuta, bubrera conducido pueblos y tiranizado naciones, 

porque sabía que los hombres anclan en rebaño, sumisos ante el 

vigor de la voluntad, cuando no engallados por la perfidia de 

una inteligencia maliciosa. í ero las altiveces incubadas en 
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crisis de energía habíanse quedado atrás con la adultez y for

taleza del cuerpo, 'haciendo del corazón vaso acrisolado y lim

pio en la adversidad, bien dispuesto a recibir -néctar de pu

ros amores. Volvió a los hombres, y los hombres huyeron de él 

o le 'hostigaron, ya decadente". ¿1 título alude a la anécdota 

central: un sacerdote, caracterizado como un ser soez y torpe, 

pretende aprovechar eJ. estpdo melancólico del anciano para 

sonsacarle en confesión la verdad de sus fechorías pasadas. 

Él "Raposín", astuto como indica su apodo, se vale de aquella 

confesión para robar al clérigo e imponerle silencio, aunque, 

por voluntad propia, las monedas van a parar al río. Abunda 

en este relato, junto cotí la visión de la interioridad del 

personaje central, unas dilatadas descripciones simbolistas de 

la naturaleza otoiía.1. La escena del robo recuerda otras seme

jantes en Valle, como, por ejemplo, la del cuento Juan Quinto. 

recogido en J ardín. umbrío . 

La dama, negra es una pieza si mbulista muy influida por Lev 

Intrusa de Maetorlinck. Su subtítulo, Tragedia de ensueño, la 

pone en relación, con. dos obri tas dialogadas de Valie-Inclán: 

Comedia de ensueño y Tragedia de eusueiio, recogidas ambas en 
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Jardín umbrío. La secunda de ellas, cuyo título presenta iden

tidad con ol subtítulo do Ay;ila, arranca también directamente 

de la obra de V. ne terli uclcj' por lo que presentan semejanzas 

en el tratamiento, aunque no 011 la historia narrada, que es 

muy diferente. 

La obrita, como es normal en este tipo de piezas simbolis

tas, está escrita no tanto para ser representada como para ser 

leída; de ahí la importancia que se concede a la introducción 

o presentación del escenario, a las abundantísimas acotacio

nes, muy cuidadas literariamente -como siempre sucederá en 

Valle— y hasta a un desenlace más propio para ser imaginado 

que para ser escenificado, ba acción, que se desarrolla en un 

invernadero desde el qué se contempla un desolado jardín oto — 

5/4. 
nal en el crepúsculo, cuenta la. afanosa lucha que La Madre, 

El Anciano,y Una Joven que visto de B-Laiico, mantienen con El 

Hijo (el personaje central, un ser enfermo) para apartarlo 

de su obsesión por La ¡Jama ¡'íeyra, quien hará su misteriosa a-

parición al final de la obfa -cuando e}. crepúsculo aparece más 

sangriento— para llevarse la vida del muchacho. Como vemos, 

La Dama Ne¿jra es la misma intrusa; pero la decoración, el es-
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cenario de Ayala es más espectacular que el del dramaturgo 

belga: 

¡Cu el fondo, a. través de los espesos vidrios 

C'laucp.dos '.¡el invernadero, se ve el jardín. Es 

un jardín otoñal y moribundo. El aire gime con 

inflexiones cromáticas entre los árboles, que 

tiemblan ateridos. Los mirtos languidecen ama

rilleando. Los macizos tienen surcos de color 

pardo, como arrugas seniles, y han perdido sus 

formas verdes, fas bojas secas crujen en los 

senderos. Los surtidores lacrimean quejumbrosos. 

Un ciprés verdinegro y sólido se inclina cere

moniosamente; sus movimientos son rítmicos, 

¡na je s tuosos. A Lo lejos, la reja del parque, 

en cuyos hierros, primorosamente forjados, el 

orín ha dejado huellas sanguíneas. 

En el cielo, sobre ua fondo ceniciento de 

tarde triste, las nubes apiñan gigantescas 
55 

formas de pesadilla.o delirio. 

A medida que la conversación entre los cuatro personajes 

progresa y crece la tensión, el crepúsculo va evolucionando y 

mostrando formas cada vez más inquietantes; hasta que, después 

que El Ti je hace una descripción de la Dama Negra, en la que 
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hace evidente su amor, la naturaleza seríala con su inquietud 

la presencia de una sombra negra tras la reja del. jardín ("El 

viexito gime con angustia. Los árbules se agitan como poseídos 

de pavoroso temblor", etc.), una "negra silueta que se desta

ca sobre la luz rojiza del crepúsculo agonizante"; y El Hijo 

muere. 

Reconocemos aquí los rasgos que Susan Kirkpatrilc señala comc| 

semejanzas cutre La 111 trusa y la Tragedia de ensueno vallein-

clanesca, pero que superan el mero cotejo entre estas dos obra; 

para definir buena parto del teatro simbolista que nace de 

Maeterlinck:. el refurirse a Jos personajes mediante nombre ge

néricos en vez de propios (en nuestro caso, La uama Negra, El 

Hijo, El Anciano, La Madre, La •' oven que viste de Blanco); la 

selección de objetos e incidentes que pertenecen al contexto 

de la obra, pero que tambión son simbólicos (el invernadero, 

el jardín muerto, el crepúsculo,...); la presentación de la 

llegada de la muerto por una, serie de fenómenos naturales, que 

son signos \ i-n inquietud que presentan los árboles, el agua 

del estanque, las hojas, todo animado por ese viento que "gime 

con angustia"); y el uso de Ja acotación escénica muy elabora— 
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da, que, en el caso de J.'érez de Aya.la, fue escrita para ser 

leida (en las páginas de Helios)• Además, la situación cen

tral no es una lucha activa contra la muerte, sino una espe

ra angustiada y patética:, en La Pruna Ne^ra.El Joven se entre

ga amorosamente a ella, pues no puede ser ganado por los tres 

personajes que lo empujan hacia la vida. 
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1.4.- El caso de "IC1 último vastago". 

La novela corta que ahora nos ocupa, publicada, como ya 

57 

dijimos, ' en la revista llo.ias Selectas, en seis entregas, lla

ma la atención, por no acomodarse al esquema estructural bási

co de la nouvelle. tal y como lo esbozábamos páginas atrás. 

En un principio pudimos pensar que la falta de continuidad 

argumental que presenta este relato fuera debida a que habría 

prevalecido el criterio de dotar de cierta unidad a cada en

trega por separado. Sin embargo, después de examinar el con

tenido de cada entrega, hemos comprobado que la novela está 

fragmentada sólo para acomodarse al número de páginas que de

bía ocupar, sin tener en cuenta la separación por capítulos 

o unidades secuenciales. Realmente, la novela se encuentra 

interrumpida, hasta el siguiente número, en lugares que no 

presentan aspectos decisivos en la continuidad. El autor la 

dividió en cinco capítulos y un epílogo, que ocupan en la ci

tada revista la extensión de h6 páginas, a doble columna y 
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con quince dibujos. En la segunda edición de las Obras Comple

tas de Aguilar ocupa setenta y tres páginas: es el más exten

so de los relatos breves de Ayala. 

La verdad es que El último vastago no es una nouvelle. si 

pensamos en los rasgos caracterizadores que ya mencionamos: 

se pretende narrar en la novela corta una sola historia sin 

que desviaciones, digresiones, personajes secundarios, anéc

dotas, etc., perturben su unidad; hay, pues, que buscar la 

concentración, la continuidad en el desarrollo de la acción 

para conseguir crear un "efecto único". Sin embargo, la nove

la que nos ocupa es más bien un producto híbrido del román y 

la nouvelle: emplea los procedimientos de aquél dentro de las 

dimensiones de ésta, con lo cual todo queda precipitado y dese

quilibrado. Abundan, además, en este relato los cambios de es

tilo: el primer capítulo está narrado totalmente en un tono 

caricaturesco, expresionista, que degrada sistemáticamente 

cuanto aparece: un mitin republicano, sus personajes, el ambien 

te... (puede calificarse de pre-esperpéntico); como podemos 

comprobar en esta descripción: 
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De sobremesa abotagáronse los rostros y 

entorpeciéronse los ademanes. Todo era fra-

ternidaz, igualdaz, libertaz. según el pre

sidente del Comité, que echaba la comida por 

los ojos y la bebida por los pelos. Algunos 

párpados carnosos caían pesadamente y llenos 

de sopor sobre las turbias miradas. Narices 

y mejillas tomaban los tonos carminosos y 

purpurinos del crepúsculo, las sílabas se 

entremezclaban en la boca y salían como masa 

a medio masticar. Epaminondas, que era muy 

avisado y vivo, miraba aquel cuadro de zafie

dad plebeya que repugnaba con los más escondi

dos gustos de su espíritu ambicioso, hipócrita

mente disfrazado en la lucha de preeminencias 

y altos puestos. Pensó que era imposible el 

mitin como aquellos bárbaros siguieran bebien

do, con lo cual, tal vez, peligraría el resulta

do de la elección. 

Sin embargo, la mayor parte de la obra es claramente mo

dernista y decadente: el protagonista, Fernando; su mansión; 

su amor imposible; los personajes más cercanos a él; los 

ambientes tristes y crepusculares en que se mueve,etc. Los 

elementos integrantes de la obra se encuentran todos desmesu-
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rados, como si el autor se quisiera volcar en cada uno de 

ellos, acentuando todo lo que está utilizando. Las descrip

ciones de los paisajes (que a vecss adquieren un tono realis

ta, muy cercano al de Palacio Valdés) ocupan excesivas páginas, 

e igual sucede con las historias secundarias, como la de los 

padres de Mariana, la protagonista, desarrollada prolijamente, 

y la de su hermano Francisco, causante de la ruina familiar. 

Todo ello oculta la línea argumental. Es preciso observar que 

el conflicto central queda apuntado difusamente en la página 

723 (en la tercera entrega, cuando la.obra lleva ya dieciocho 

páginas), y confirmado, después de bifurcaciones arguméntales, 

en la página 827 (en la cuarta entrega). Precisamente el empleo 

de las técnicas de la novela dentro de las dimensiones de la 

novela corta hace que la obra sea algunas veces confusa, so

bre todo porque cada uno de los temas apuntados no puede te

ner el desarrollo que requiere, quedando, pues, frustrados y 

mal definidos. También hay qué tener en cuenta que el tono 

simbolista-decadente, que es el esencial en la novela, origi

na esa disminución de la acción y el aumento de las descrip

ciones de estados de ánimo, análisis de las subjetividades y 

gusto por la creación de un ambiente enfermizo y crepuscular , 
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sugerente: en la obra se establece un balanceo entre lo argu-

mental (la narración de unos hechos) y lo descriptivo-subje-

tivo, en el que suele tener más peso el segundo elemento. 

La historia central está construida sobre la personalidad 

de Fernando Valvidares, último vastago de una noble familia, 

y sus relaciones amorosas con Mariana, la protagonista, que 

se verán frustradas al casarse ésta con don Epaminondas, ora

dor republicano y rival político de Fernando. No se establece 

un conflicto abierto entre ambos pretendientes, sobre todo 

porque el carácter abúlico de Fernando -junto con un malenten

dido: sus relaciones con una joven de noble linaje, con la 

que rompe pronto- lo predetermina ya hacia el abandono. La 

melancolía y la abulia son los rasgos principales del carác

ter del protagonista; su retrato es bastante elocuente: 

(...) parecía un príncipe de Velázquez, deca

dente, esbelto y melancólico. Tenía el cabello 

castaño con visos metálicos, muy suave y dócil, 

y graciosamente vuelto en el cabos. Las cejas 

trazaban dos arcos firmes, negros y bien dibu

jados como las alas de esas aves que detienen 
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su vuelo y flotan bajo el azul (...), las pupi

las obscuras, humedecidas y tristes (...), y to

do el conjunto de tan alta nobleza y serenidad 
59 como un rey joven, destronado prematuramente. 

Radicalmente opuesto a Fernando es el orador republicano, 

don Epaminondas, quien queda ridiculizado cada vez que apare

ce en la novela ( sometido siempre a una visión expresionista 

degradadora): e« insincero, arribista, vulgar, ignorante y, 

además, sufre de pirosis: 

Así como a la media hora de la comida comenzá

bale a enrojecer el rostro, y un Eolo interior 

y protervo, en insondables enredijos de las 

visceras soltaba sus odres inflados de gases 

ardorosos y expansivos. Como el simún en el 

desierto, aquella ola de fuego digestiva cal

cinaba entre pecho y espalda la distinguida 

cenestesia del diputado. 

La oposición se establece clara: espiritual, culto y refi

nado Fernando; ridículo y grosero Epaminondas; y cada uno tra

tado con diferente estilo: simbolista-decadente el primero, 
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expresionista el segundo. Pero el diputado republicano ocupa 

muy poco lugar en el relato, y quien lo llena enteramente es 

Valvidiares, moviéndose en una naturaleza triste -reflejo de 

sus sentimientos-, en los indispensables atardeceres y en las 

estancias del palacio señorial. Hay prolijas descripciones en 

el tono más decadente y preciosista, a veces demasiado, como 

cuando califica al fiel jardinero Pin de "director espiritual 

de las flores". 

No estoy totalmente de acuerdo con la conclusión a que lle

ga J. Forradellas sobre esta novela; después de afirmar que 

El último vastago no es una novela simbólica, dice: 

Es, pues, en una extrapolación que no creemos 

exagerada, la "entera España la que es un- "últi

mo vastago", la sociedad toda, tal como está 

planteada la que se ve abocada a una descompo

sición o muerte sin remedio -como la de Fernan

do, COÍIIO la de Esperanza (otro nombre aún) en 

Sonreía.... No sirve para nada, si no es para 

empeorar, la sustitución de lo no vital, de una 

sensibilidad superfetatoria y abúlica, sin ver

dadera conciencia de lo real, por algo absoluta-
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monte inútil, por una sensibilidad tópica, y con 

una inconsciencia total: no puede servir para 

nada la sustitución de Becerriles por Chorizos; 

el cambio debe afectar a algo más profundo. 

No creo que este último vastago venga a representat tanto: 

"la entera España". Fernando es aquí el campeón del ideal de

cadente (con lo que esto ya supone de callejón sin salida), 

y don Epaminondas está más cerca de representar al "vulgo mu

nicipal y espeso" que a otra cosa. Me parece que el modelo se 

guido por Ayala al que debemos remitirnos para entender la 

obra es, como tantas veces, Valle-Inclán: la sugestión que 

en el joven asturiano produjeron las sonatas fue enorme. Re

sulta muy revelador que en un artículo de madurez, recogido 

después en Divagaclones literarias, recuerde1 la impresión que 

le produjo Sonata de otoño: 

Yo recuerdo, siendo estudiante de la Univer

sidad de Oviedo, cuando leí la primera obra de 

Valle-Tncián, Sonata de otoño. Para mí fue una 

revelación, un como dolor en la retina, por 

deslumbramiento. Yo no podía juzgar entonces 
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si se debía escribir siempre así, si aquello 

era el estilo o un estilo, si dentro de aquel 

lenguaje precioso, semejante a las joyas acri

soladas y esmaltes vivificados en los hornos de 

los orífices y de los mosaístas, hallarían en

garce o álveo a propósito las ideas complejas, 

las emociones superabundantes y los gritos des

concertantes de la psique moderna, tan profunda 

y dinámica; lo que sí echaba yo de ver es que en 

español no se había escrito hasta entonces a la 
6 3 

manera dé Valle-Inclán. 

Y precisamente es ese mundo valleinclaneseo (el de las 

Sonatas, principalmente la de otoño) el que aparece en El úl

timo vastago; fuera de la grosesa realidad cotidiana, que en

carna Epaminondas, es donde se mueve Fernando, despreciando 

la política (su candidatura le tiene sin cuidado) y alternan

do la melancolía con el escepticismo y la abulia. ¿No es, aca

so, Valle-Inclán el que parece dictar un fragmento como este?: 

Aquella misma noche, la niña rubia hizo mer

ced a las almohadas de su larga cabellera, 

fluida y luminosa como una aparición. De dar 

vueltas a tin lado y otro soltáronsele las 

trenzas y la muchedumbre sedeña de sus cabe-
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líos de oró corrió esparcida en la obscuridad, 

estremeciéndose de tarde en tarde con los so

llozos. ¡Pobre lámpara de oro que había dé arder 

en un tabernáculo no elegido!. 

Naturalmente, el mundo de Fernando es un mundo sin salida 

que sólo conduce a la muerte; mejor dicho, el mundo que en

carna Fernando ya ha muerto, y ha sido suplantado por el bur

gués, grosero y materialista. Tampoco se puede decir que con 

Fernando muera una "clase"; muere solamente un sueño. Me pare

ce que aquí se puede predicar de Ayala lo que sintéticamente: 

caracteriza, según la apreciación de José-Carlos Mainer, lá 

posición de Valle ante las Sonatas: en este sentido ambos pre

tenderían "metaforizar su condición de pequeño-burgués en la 

6 k 

nostalgia de una Arcadia señorial".-' Pero la "Arcadia" de Valle 

es más compleja -tal vez esa ironía que se advierte en las So

natas dé más consistencia a la obra-, mientras que la de Pérez 

de Ayala es un producto en buena parte fallido: al fín y al 

cabo es una obra de mocedad de la que nunca se quiso acordar; 

en esto radica su interés. 
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15 

lio utilizado los términos "modernismo" y "simbolismo" 

para refonrine r« s;¡ >e é 1.1 va.mcnte ;i 1 a. época y a una específica 

corriente Literaria que, junto con otras, Corma parte de aque

lla. En este sentido, muestro mi acuerdo con el juicio de J. , 

Olivio Jiménez ( ü p . ci t. , pá.gs. lh-1'ji): "Modernismo y simbo

lismo: lie aquí el primer problema que el tema plantea, pues son 

las dos caras -época y tendón c La, estilo ¡jeneral y particular 

disposición poética— de una misma moneda (...).. Si hoy conta

mos, al fin, con una. imagen nías cabal del modernismo es porque 

ya lo vemos, tanto ideológica como estéticamente, en calidad 

de un estilo epocal -complejo, heterogéneo y sincrético-, in

tegrado en simultaneidad por -las direcciones estéticas, y no 

es necesario en amerarlas de nuevo añora, más diversas y aun 

contrarias. En virtud de eso. mismo sincretismo, la inclina

ción simbolista tuvo con frocuencin que convivir, a veces en 

un mismo autor y hasta en un. mismo texto, con la teóricamente 

más distante y opuesta.: el , arnasismo, por ejemplo. Y en gra

cias a. ese mismo carácter ^onoral y sincrético, el término 

iiioderni smo ba actuado en ocas* enes como un cristal opaco que 

impide ver con nitidez cada uno de sus muy distintos elementos 

integrantes -en nuestro caso, aquél de éstos que dio precisá

mente ;x .La escritura de Jo. época su mayor imantación poética! 

el sim.boi i sino" . 

16 
0,, C . , 1 1 , i.i;'¡;s. tib5~;..'. 

17 
En el mismo ano ( 1 . ',• ,'-.'l ) en que aparecen en libro estas 

2 2 5 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



"novel i.tas (.lo mocedad", Ayalo. publica cu la torcera edición 

do' T-a paz .do i sendero un conjunto do poemas priinorctüos que se 

habían man I en i do i ned i Lo:; hasta aquella fecha, y en unes "Es

colios" justifica opta acción con unas palabras que también 

¿guardan interés para nuestro caso: "Estos escolios contienen 

solo la excusa, o explicación, de habar aiiadido en la presente' 

reedición de La paz de .1. sendero algunas nuevas poesías viejas, 

que son las que van. después del pri.ni i f.ivo 10 pilono. 

¿Por qué ahora las doy a la estampa? ¿Rs que al presente 

juzc'o mi. obra conforme a un códi ¿;o más tolerante, más bené

volo, y lo que antaño escondí lo reputo digno de ser exaltado? 

Nada de eso, antes todo lo contrario. A. medida que ios afiüs . 

discurren y -ni i.s obras pi'j.iiieri^ns se alejan más de mí, descu

bro mejor sus Calías y defectos, ;ro les atribuyo a estas obras 

preliminares (quizás tampoco a las posteriores) valor intrín

seco alguno, sino un moro valor documental, histórico. So^ún 

crece un edificio, es menester a. firmar su base o apuntalarlo. 

De la propia, suerte, s'epún mi obra va alzándose (aludo al nú

mero de volúmenes y no a otra especie de eminencia o altanería) 

la prudencia, me persuade a reforzar sus cimientos. Las nuevas 

poesías viejas son, pues, la añadidura de más documentos de 

piaerii i dad, coetáneos a 1-a ;•; z del sendero". En futuras reedi

ciones de este litro, si las llevo a cafo, iré aumeontando el 

acervo documental con o tras com, o si clones que estimo prematu

ro aún dar al público, poe.nl tas desenfadados y arbitrarios, 

los cuales puardan una curiosa similitud con ciertas actitudes 

literarias do .la juventud hodierna (y aun con la de alpún vie

jo verde, amador de I. a.--, letr-is): la juventud os siempre fiel 

a sí misma." (en ii.j_._, II, papa. I. T) -i Vi ) . 
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O p . e. i t . , [><'•;;. ¿ ' i . 

1 9 
O a m a l i o ¡ ' M a r r o s t a m b i é n j u z ^ a muy j u v e n i l e s t a n o v e l a 

c o i - t a y l a c a l i f i c a do " p i n i t o s l i t e r a r i o s " , m i e n t r a s q u e a d 

v i e r t e q u e E l o faro p a d r e F r a n c i s c o , r e c r i a d o e n 1 . 9 0 2 , e s " e s t é 

t i c a m e n t e b a s t a n t e más m o d e r n o que " C r u z a d a de am or" ( ,,-»)" 

( O p . c i t . , p á f ; s . ' 32 7 y 3 6 O - 3 6 7 . ) . 

20 

J . F . • N o n t i ; s i n o s , " A c e r c a de un l i b r o s o b r e l a s p u b l i c a 

c i o n e s p e r i o d í s t i c a s a n t e r i o r e s a Í . 0 O 5 de V a l l e - I n c l á n " , e n 

E n s a y o s y e s t u d i o s de - l i t e r a t u r a e s p a ñ o l a , M a d r i d , He v i s t a de 

O c c i d e n t e , l . ' j ' , ! ) , pár ;s . - 2 0 0 - 2 6 . 1 . 

; i 
0 p . c i t . , p a i S. 35» 

k í d . , p é ; . 5 3 . 

23 
0 . C . , i 1 , p á ; ; . 30 3 . 

l'^sa " d i s t a n c i a " e s ia\ r a s r . o e s e n c i a l d e l c a r á c t e r de 

r á r e z de A ;; a i a . A l b e r t o b.f.az de ' ' u z i n á n , en T r o t e r a s . . . , a s í 

l o . d e c l a r a . : " T o d o c o n s i s t e e n m e t e r s e e n t r e i o s b a s t i d o r e s de 

uno m i s m o , i n t r o s , >e e c i o n a r s e , c o n v e r t i r s e de a c t o r en e s p e c 

t a d o r y m i r a r d e l r e v é s Xa l i v i a n d a d y b u r d a e s t o l a de t o d o s 

o s o s b a s t i d o r e s , bamba I i IK;H y t ramoya, d e l s e n t i m i e n t o humano" 
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( e d . c i t . , pág. 286) . A I b e r i o os , como se sabe, e l "a l te . r ego" 

ele don Knméu, y é s t o , en su ciii s tu lar . io ín t imo, d e c l a r a cosas 

semejantes; a s í , en ca r i a fechada e l 13 de septiembre de 1915 

( t r e s anos después de r e d a c t a r aque l l a n o v e l a ) , d ice a su ami

go ¡Miguel Uodr\í;,ue z-A eos la algo Idén t i co a lo expuesto por su 

pe r sona je : "Tengo por- costumbre lia coi" f r ecuen te s exámenes de 

concienc ia y procuro en tocio momento ver por d e t r á s de mis a c 

t o s , i deas y s e n t i m i e n t o s , la tramoya i n t e r i o r , l o s móviles y 

f i n e s de o l i o s " (Cincuenta. a<os de c a r t a s I n t i nía s . . . . pág.180)< 

25 
0 . C . . I I , págs . yi?-9J-3 

2 6 

28 

I b í d . , págs . 381-882 

I b I d . , p á g. ! *• o 9 . 

1 b.fdl . , p á :; s . ; - "i 6 - 8 ') '¡' 

"Prólogo" a O.C. , t . 1 , págs . X I I - X I I I . 

30 
o . c . , i , P á g . 1172 

3 1 
-1 bíil . , ¡ iá,•;. L1 78 . 

t u . c i l . , p 
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33 I b í c i . , p á g s . 9 0 - 9 1 

3;-i 
O . O . . I , p a o . 1 1 7 2 

35 
O . C . . I I , p á g . 9 7 . 

O.C., I, págs. 1172 y 1173» respüctivamente, Estos te

mas se repiten con frecuencia en Oa paz. . . ; así: "J5n las gran— 

des praderas, blancas y sin reproche,/ donde la luna vierte 

tristezas seculares,/ las vacas graves son los genios de la 

noche"(...) "Hoy he sabido por qué/ son tan solemnes las va

cas,/ tan graves, tan melancólicas;/ por que parece que arras

tran/ un doloroso destierro/ en es le valle de lágrimas./ La 

luna vertía en el cielo/ la urna, de sus no s talgias; /( . . . ) " , 

O.C., II, págs. 101-10 2. 

37 
15 n. el apartado Rincón asturiano. 0.0. , I, págs. 1192 —1199 

ja 
Ibíd., pág. 1192. 

39 
0 p. ci t., pá g. 75. 

¿10 

(' . C. , I, págs. 5-7» I'pta "Crónica de asturias" no apa

recía en las páginas de la primera edición, la del año 1.96k, 
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41 
S o n a t a de o t o ñ o , M a d r i d , E s p a s a - C a l p e , 1 . 9 6 6 , p á g . 8 1 . 

42 

Sobre el empleo de estos dos términos apunta Anna Bala-

kian ( Op. cit.. pág. 104): "'¡Simbolista y decadente! ' Muchas 

veces las historias de la literatura parecen apuntar que ese 

famoso 'y' es en realidad un 'o'. Pero el 'y' es más cierto 

que el 'o', y cualquier sugerencia de dualidad es una fala

cia. Una cosa no puede existir sin la otra" . Y José' ülivio 

Jiménez, en su art. "La conciencia del simbolismo en los mo

dernistas hispánicos (Algunos testimonios)11 recogido en el 

libro del que es editor, El simbolismo, págs. 45-64:, precisa 

"(...) en un alcance general, de cadentismo vino a designar, 

de un modo comprensivo y sin mayores matices, lo que sencilla

mente era la literatura o el arte nuevos -en breve: el moder

nismo." (pág. 4 9 ) . 

43 
Op. cit.. pág. 31. 

44 

Cf. Ricardo Gullón, "Pitagorismo y modernismo", en Di

recciones del modernismo, Madrid, Ciredos, págs. 267-278. 

Op. cit., pág. 78. 

46 
O.C., I, pág. 1.088. 

^7 
Ibfd... págs. I.O9O-9I. 
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48 
Ibíd., pág. 1.083. 

49 

Sobre el Martínez Ruiz de esta época, vide.el art. de 

Lily Litvak, "Diario de un enfermo. La nueva estética de Azo-

rín" , en AA.VV., La crisis de fin de siglo; ideología V lite

ratura. Barcelona, ed. Ariel, 1.974, págs. 273-282. También 

la excelente"Introducci<5n biográfica y crítica" de E. Inman 

Fox a su ed. de La Voluntad. Madrid, Castalia, I.968; Carlos 

Blanco Aguinaga, Juventud del 98, Madrid, Siglo XXI eds., 19 70» 

págs. 115-164; y José M2- Valverde, Azorín, Barcelona, ed. 

Planeta, 1.971, esp. págs. 65-214. 

50 
O.C.. I, pág. 1.085. 

51 
Ibíd.. pág. 1.024 

52 -
Ibíd.. pág. 1.028 

53 

Vide, Rafael Pérez de la Dehesa, "Maeterlinck en Espa

ña", Cuadernos 11 ispanoamericanos, n? 255» 1»971» págs. 572-

581. Hay que tener en cuenta que Maeterlinck también influ

yó en el primer Azorín, quien hizo la primera traducción cas

tellana de La Intrusa, que fue publicada en I.896. 

54 
E s e l t i p o de j a r d í n d o l i e n t e , o t o ñ a l y m o r i b u n d o que 

L i l y L i t v a k e s t u d i a on s u 10.ro t i sino f i n de s i r . l o . B a r c e l o n a , 
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Antoni Bosch, editor, 1. 979* el cap. III se titula "Jardines 

dolientes" (págs. 69-82). 

Ü.C.I. págs. H 5 6 - H 5 7 . 

56 

"From 'Octavia Santino ' to El yermo de las almas; Three 

Phases of Valle~Inclán", Revista Hispánica Moderna. 37'( 1972-

73)» págs. 56-72, apud William H. Kisley, "Hacia el simbolis

mo en la prosa de Valle-Inclán", en El Simbolismo, ed. de J. 

Olivio Jiménez, págs. 306-307. 

57 
Vide la nota 75 al cap. I de la primera parte. 

58 

Ho,jas Selectas, pág. 538. 

59 
Ibid.. pág. 628. 

60 • 
Ibid.. pág. 1.018. 

.61 
• Ibid.. pág. 1.017 

62 
J. Forradellas, art. cit., pág». 1^4-145. 

63 
" V a l l e - I n c l á n " e n D ivo ¡\n c i 01 te s I i t e r a r i a s . O . C . , I V , 

p á g s . 9 8 0 - 9 8 1 . 
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6k 
Uo.jas S e l e c t a s , p á g . 9 2 2 . 

65 
La Edad de P l a t a , p á g . 55» 
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2. - Naturalismo y simbolismo. Abandono del mundo de "La paz 

del sendero"; Hacia "Tinieblas...". 

En 1.904 encontramos también nuevas orientaciones en la na

rrativa breve de Pérez de Ayala. Parece que a la línea simbo

lista-decadente acompaña otra en la que la técnica naturalis

ta es la base del relato, aunque se manifiestan elementos 

simbolistas conjugados con ella. Corno sabemos, el naturalis

mo decimonónico evolucionó a lo largo de las dos úMtimas dé

cadas del pasado siglo para llegar a ser una de las corrien

tes que compondrían la sincrética época modernista: del natu

ralismo científico y determinista (el román experimental de 

Zola), en el que se estudiaba al individuo sometido a la ley 

de la herencia genética y al medio social, se pasa, en la dé

cada de los noventa, a centrarse sobre los caracteres de los 

personajes, adentrándose en ellos, para llegar a un tipo de 

novela psicológica en la que lo puramente aparencial o feno

ménico es superado en un empeño por advertir la realidad que 
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ocultan. Esta modalidad literaria llega a ser calificada ca-

2 
si con un oxímoron: naturalismo espiritualista, c'txy.as obras 

más representativas serían las últimas novelas y cuentos de; 

Clarín: Doña Berta, Superchería, los Cuentos morales, etc; o, 

también, la obra narrativa galdosiana posterior a la década de 

los ochenta: La incógnita y Realidad, por ejemplo. Unido al 

simbolismo, el naturalismo entra en el siglo XX dando lugar a 

una corriente literaria mal estudiada: la llamada "segunda mo

dalidad naturalista" o "segundo naturalismo", que José-Carlos 

Mainer, al tratar sobre la producción narrativa de Felipe Tri

go -claro representante de esa tendencia-,define como "el en

tendimiento simbolista de una naturaleza brutal a la que el 

3 
escritor pequeño-burgués no ve salida alguna". 

Creo que podremos comprender el sentido de estos cuentos 

si los ponemos en contacto con Tinieblas en las cumbres? nove

la que comenzará a redactar en I.9C5, en la que aparece esa 

conjunción del naturalismo con el simbolismo. La novela cuen

ta, en su parte central, la ascensión que Alberto Díaz de Guz-

mán, joven hipercrítico y sensible, emprende al Puerto de Pi

nares (Pajares) acompañado por unos amigos libertinos y unas 

O •> 1-* 
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prostitutas, con el objeto de contemplar un eclipse de sol. 

Se establece pues un contraste entre la crisis de conciencia 

del protagonista y el ambiente que lo rodea» cosa esta muy 

típica en el Ayala anterior a Troteras. . .. y que culminará en 

esta novela. El centro de la narración lo constituye un capí

tulo llamado, irónicamente, "Coloquio superfluo": un diálogo 

entre Alberto y un amigo Ingles, Yiddy Warble. Aquel le da 

cuenta de sus anhelos panteístas -cercanos al clima de La paz 

del sendero- y le expone su deseo de ser artista como medio de 

escapar de la muerte total, para vivir en la memoria de los 

hombres. Yiddy, personaje escéptico que ya pasó* por la expe

riencia del misticismo panteísta y se la desaconseja, criti

ca la visión antropocéntrica del mundo que tiene Alberto, 

quien, en su defensa, ha citado a Pascal ("Aunque el hombre 

no sea sino una cañaheja, y la más débil de todas las del cam

po, le basta con ser una cañaheja pensante para aventajar al 

universo. Este puede matarle; pero aun muriendo es más noble, 

porque sabe que muere y el universo ignora que le mata" J. El 

inglés pone en cuestión la primacía del hombre -definido por 

su conciencia- dentro del universo: "La conciencia -dice 

Yiddy- es un fenómeno nervioso. Muerto el perro, se acabó la 
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conciencia. La vida no concluye nunca» eso no, se transfor-

ma ; y la vida es, según este personaje, esa cosa bronca 

que hay a su alrededor: el espectáculo de las pasiones más 

elementales que presentan los amigos de Alberto y las pros

titutas (beber, comer y fornicar). En un último esfuerzo por 

querer salvar su postura, Alberto dirá: 

Cierto que vivimos apegados a la costra de la 

tierra sin curarnos de considerar su humilde 

posición en el vasto conjunto de orbes. Mas 

esto no empequeñece el humano linaje, sino 

que le eleva y transporta a elevadísimo lugar. 

Acaso la conciencia no sea otra cosa que fenó

meno huidero; pero por él todos los átomos del 

inmenso conjunto han de pasar a su vez, sólo 

con el fin de.que posean y afirmen esta ver

dad sublime: "Soy la conciencia del universo". 

Y cuando el hombre lo comprende así, es realrnen-

te parte de Dios en el Universo. 

Pero con la llegada del eclipse (símbolo del que se produ

ce "en las cumbres de su alma " ) , el joven protagonista cae 

en profunda desolación, sintiéndose insignificante (llega a 

calificarse de "guiñapo de carne efímera y bestezuela inmun-
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damente orgullosa" ) después de perder sus últimas ilusiones 

vitales. Alberto es un ser definido, ante todo, por sui "con

ciencia" y alejado de la "naturaleza", incapaz de vivir espon

táneamente, de gozar o padecer la vida como un fin en sí mis-
Q 

mo, puesto que a todo otorga un valor trascendente. Estamos 

muy cerca de las posturas noventayochistas encarnadas en. esos 

protagonistas abúlicos (Antonio Azorín, Fernando Ossorio,...) 

y caracterizadas por la oposición entre voluntad y abulia"o 

entre inteligencia y vida que tan bien supo resumir Martínez 

Ruiz en las últimas páginas de La V"o 1 untad , de cuyo inspira

dor, Schopenhauer, encontramos también huellas en esa primera 

novela de Ayala: la vida es "esa cosa bronca", sin sentido, 

la Voluntad, que se revela en el comportamiento de los acom

pañantes de Alberto -"la vida no concluye nunca',' dice Yiddy-; 

y por otro lado la Representación, la conciencia del protago

nista excesivamente desarrollada que le impide; actuar espon

táneamente y le convierte en un abúlico. Diría que el pensa

miento de Schopenhauer aparece aquí a través de la interpreta

ción que de él hicieron los miembros de la llamada "Genera

ción del 9 8 " . 1 2 
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Andrés Amorós, en su fundamental libro sobre la novelísti

ca ayaliana, al enfrentarse con el núcleo de esta obra afir

ma: "Si tuviera que decir, en una sola palabra, el tema o pro

blema fundamental que plantea esta novela no dudaría en afir-

13 

mar: 'naturaleza'". El crítico percibe cómo su acción se di

versifica en dos partes -las dos de la novela-: la "naturale

za feliz" de Arenales, el arcádico pueblo costero del que pro

cede la protagonista, Rosina, mujer que es"pura naturaleza", 

y la que adquiere un aspecto problemático al relacionarse con 

la figura de Alberto: "la difícil armonía entre naturaleza y 

conciencia", puesto que el joven siente deseos panteístas, de 

unión mística con la naturaleza, pero al mismo tiempo se apar

ta de ella por la "conciencia". "De la tensión dialéctica -con

cluye certeramente Amorós- .entre la conciencia reflexiva y el 

deseo de abandonarse en los brazos amables de lo natural sur

girán, en gran medida, los conflictos anímicos de los prota-

Ik 
gonistas de Pérez de Ayala". 
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2.1.- Conciencia y naturaleza. 

Los protagonistas de los cuentos que aquí recogemos son 

seres de vitalidad primitiva, simples y espontáneos, total

mente opuestos al problemático protagonista de las novelas ma

yores. Común a todos estos relatos es el tema que puede resu

mirse en la oposición conciencia/naturaleza. Esta Oposición 

no es privativa del presente grupo , pues también aparece en 

el de los relatos de tono idílico, pero adquiere aquá especia

les características. En los cuentos simbolistas podíamos apre

ciar -recordemos Quería morir, por ejemplo- que la conciencia 

y la naturaleza no se excluían, sino que mediante la primera 

se descubre el mensaje de la naturaleza: lo que antes resulta

ba inefable es reconocido como la voz de la tierra, la muerte. 

En los relatos de tipo idealista y espiritualista, como vere

mos, la naturaleza es un refugio apacible, en armonía con sus 

moradores. Aquí sucede todo lo contrario. Resumiendo podemos 

decir que la naturaleza -la fuerza que actúa sobre los seres 

que viven más cerca de ella— puede ser interpretada en. este 
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tipo de literatura desde dos puntos de vista opuestos: o es 

la madre, en cuyo seno se encuentra la paz y la felicidad, o 

es una fuerza embrutecedora (cosa que matizaremos luego). Este 

segundo aspecto es el característico de las narraciones aquí 

incluidas, y el autor se encarga de señalarlo puntualmente. En 

un cuento de este grupo, En la Quintana, nos dice: 

Pin y su gente vivían en reposo patriarcal y 

campesino, apegados a la costra de nuestra madre 

común, medrando con sus dones materiales y perdien-

do día por día la conciencia de su individua

lidad humana para derretirse en la sustancia 

muda y misteriosa que por la tierra circula; 

más claro: embruteciéndose, que viene a ser lo 
, . . . , , • 15 mismo que divinizándose, 

Sin embargo, sobre esta paradoja final prevalece el embru

tecimiento a que llega Pin: la ausencia de sentimientos. Pin 

tiene cinco hijos y cinco cerdos; una enfermedad va acabando 

poco a poco con su prole, pero él es un "hombre fuerte, con 

la fortaleza pasiva e indiferente que la tierra enseña a quien. 
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la quiere oír", y permanece inalterable ante el dolor. Natu

ralmente, todo camina hacia un fuerte efecto que sintetiza 

ese carácter brutal de su personalidad: después de comparar 

a los cinco cerdos con los dedos de una mano y a sus hijos 

con las uñas (excrecencias que al fin y al cabo pueden volver 

a salir), resume sui postura con una simple frase: 

17 
Un mal diaño; si me da por los cardos, me amuela. 

La oposición conciencia/naturaleza aparece encarnada en los 

dos personajes centrales de Espíritu recio. Tal vez sea esta 

obra la mejor nouvelle de Pérez de Ayala de entre las escri

tas antes de 1.907; fue publicado en el penúltimo número da 

Helios (abril de 1.904) y según Patricia 0'Riordan sus notas 

predominantes son la "virilidad" y 'una prosa que busca siem-

1 Q 

pre el 'mot juste '" Desde luego, lo que a primera vista se 

advierte es el abandono de la prosa preciosista) prolijamen

te adjetivada, que caracterizaba a los relatos decadentistas, 

y el uso de un estilo sobrio a tono con ese mundo de realida

des, y no de sensaciones inefables, que es el propio de estos 

relatos. 
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Espíritu recio está basado sobre la oposición.! entre dos 

personalidades: don José, sentimental y afectivo, y Fuencislo, 

el "espíritu recio", aldeano caracterizado por su'bárbaro es

toicismo') En realidad, Fuencislo es de la misma condición que 

Pin: no ha sentido el mínimo estremecimiento por la muerte de 

su único hijo y se burla de la condición sensible del señorito 

-califica de "pamemas" sus muestras de dolor-; otra nota carac

terística en él es su simplicidad mental: 

(...) el pensamiento más rutinario en el 

cerebro, como que las células grises al en

trechocarse no producían más sonido articu

lado que la siguiente sílaba, repetida innu-
19 

merables veces: "Ba, ba,ba, ba." 

Pero sucede que, al final del relato, el personaje "concien

cia" -don José- queda anulado ante la vitalidad pujante y atra_c 

tiva que se descubre en Fuencislo: se nos revela que el seño

rito es hijo del aldeano, fruto de unas relaciones amorosas 

breves, pero fecundas, que en su juventud tuvo con la difunta 

señora; el recuerdo de aquello arroja nueva luz sobre su¡ per

sonalidad: 

- 2 4 3 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



Llegó una ocasión que a Fuencislo no se le 

olvidaría nunca, aunque viviera cien años; 

estaba por encima de la génesis humana del 

tiempo, fuera de las desinencias verbales 

de los gramáticos, de los hombres, era una 

infinitud presente, una eternidad cristali-
^ • • 20 

zada en una hora, cosa divina. 

El embrutecimiento de los seres que viven "apegados a la 

costra de nuestra madre común" no carece, pues, de cierta de

liberada ambigüedad: por un lado se nos da la cara sombría del 

asunto, pero, a la vez -en algunos casos, como en el de Fuen

cislo- se nos descubren otros horizontes de vitalidad, brutal 

también, pero en cierto modo atractiva. Todo esto contrasta 

con una constante de los relatos decadentistas: en estos úl

timos la imposibilidad de una espontaneidad vital, la concien

cia de la perdida de un mundo armónico y la soledad del per

sonaje y del artista, generan esa concepción enfermiza del mun

do abocado a una muerte soñada, ese complacerse ante la deca

dencia; es "lo trágico cotidiano" que aparecerá en el cuento 

Don Paciario. Como contrapartida, y generado por esa misma ansia 

de vitalidad, la búsqueda de lo más primitivo y, por ende, 

espontáneo, os o(;ro modo do rohusar la moral convencional; y 
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la amoralidad es precisamente un rasgo básico de los protago

nistas de estos relatos. 

Espíritu recio es, también, un cuento de efectos —como bue

na parte de los de Valle-Inclán: la anécdota del festín que 

el campesino se da con unos repugnantes melocotones nacidos 

en el cementerio, entre dos tumbas; la insensibilidad y sen

tido del humor del que hace gala al comentar la muerte de sui 

hijo, sucedida diez días atrás; el relato de las relaciones 

de Fuencislo con doña Juana, la señora; el descubrimiento de 

la paternidad de éste; y, como efecto final, la novelita se 

cierra con una escena valleinclanescamente truculenta: Fuen

cislo queda solo, a últimas horas de la madrugada, para velar 

a la difunta,, y cuando el sueño lo rinde no duda en dar un 

empujón al cadáver, "que rodo como un cilindro", para, de es

paldas a la señora, dormirse pensando: "Así como quiera, no .• 

es la primera vez". En el último párrafo se llega al máximo 

efectismo: un enjambre cubre la cara de la señora; una hija 

grita al contemplar el espectáculo, mientras el "espíritu 

recio" "roncaba junto a la muerta". 
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Cómo vemos, sobre la base naturalista de esta historia, que 

llega incluso al detalle desagradable, se levanta una visión 

simbolista de la personalidad del aldeano. Don José siente 

"terror y admiración al mismo tiempo, ante la fortaleza de al-

21 
ma de aquel cínico", y desde esta ambigua perspectiva está 

visto el personaje. Si en el naturalismo el tipo del campesino 

solía dibujarse como el de un ser ignorante, egoísta, cruel, 

codicioso, etc. -un ejemplo claro: los cuentos de doña Emilia 

22 

Pardo-Bazán-, con la unión del simbolismo columbramos perspec

tivas inéditas en esas almas fuertes, imprecisas sugerencias 

que dilatan los límites de unos "espíritus" que hasta entoaces 

eran tenidos por romos. 

2.2.- La vitalidad desmesurada; "1£1 patriarca" . 

Posee interés este relato, no solo por sí mismo, sino también 

porque es el primer esbozo de otras narraciones posteriores; 

sobre todo de una fechada en 1.924: Don Rodrigo, y don Recaredo. 
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Es, pues, uní tema que recorre la obra narrativa breve -pues 

no lo encontramos en las novelas mayores—, y que con ligeras 

modificaciones aparecerá en Éxodo y Padre e ni.jo (l.910-11), 

El protagonista, don Alberto Menéndez de los Trojes, es uno 

de los últimos "señores feudales" tonitronantes y de.vitali

dad desmesurada, que guarda parentesco con Don Juan Manuel de 

Montenegro, personaje central de las Comedias bárbaras valle-

inclanianas. Este relato es anterior en un año a la primera 

de esas "comedias", Águila de Blasón (1.907), pero el perso

naje de Valle ya había aparecido en relatos recogidos en otros 

libros: Femeninas (1.895)» Corte de amor y Sonata de otoño 

(l.902), aunque sin el protagonismo que alcanzará a partir de 

la "comedia" de 1.90 7. 

Dos sucesos de interés encontramos en esta historia, los 

mismos que se repetirán en Don Rodrigo y don Hecaredo: uno 

anecdótico, la muerte de la muía "Trotaconventos", ejecutada 

por don Alberto a punta de escopeta a causa de haberle derri

bado y descalabrado ("justicia feudal"); y el central: un 

joven: sacerdote, sobrino del hidalgo, acude ante el enviado 
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por la familia para suplicarle que se casara y tuviera des

cendencia, ya que, de no ser así, con él moriría el linaje. 

Don Alberto rehusa el matrimonio, pero se descubre, en. la es

cena final, que tiene innumerable descendencia bastarda dise

minada por aquellos campos. 

Este "patriarca" se sitúa también fuera de la moral conven

cional: último vastago de su dinastía nobiliaria, disemina su 

prole entre los "hijos de la tierra" -como luego hará don 

Juan Manuel de Montenegro en Romance de Lobos (1.908)- disol

viendo su nombre entre bastardos en una voluntad de aniquilar 

sus blasones, que en él son adjetivos, en aras de esa vitali

dad espontánea y omnipotente: en el deseo de ser "él mismo" 

por encima de todo. 

2.3»- La brutalidad: "La prueba". 

La prueba es un cuento basado en La aldea perdida, de Pala

cio Valdés. Ya vimos cómo sugestionó al joven Pérez de Ayala 

la lectura de esta novela: le dedicó una "glosa laudatoria", 
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como la califica García de la Concha, una crítica impresionis

ta en la que introduce breves pinceladas narrativas. Más tar

de, en un artículo recogido en uno de sus últimos libros, 

Amistades y recuerdos, al evocar la figura de don Armando, di

ce: "Hay una novela de Palacio Valdés injustamente olvidada, lo 

cual no deja de causarme maravilla: La aldea perdida. Acerca 

de ella escribí mi primer artículo de crítica (llamémosle así). 

El autor parafrasea en ocasiones el énfasis descriptivo de la 

Iliada. La novela se desarrolla en Asturias y su asunto con

siste en el luctuoso aniquilamiento de la Arcadia campesina, 

bajo la invasión del materialismo industrial; la agonía de un 

paraíso veraz y robusto ante un paraíso entrevisto u quimérico, 

23 forjado en las zahúrdas de Plu.tón". 

Es este un cuento naturalista en el que, desde un principio, 

se contraponen la forma de vida del campesino (primitivo, pe

ro noble) con la del minero, como sucedía en la novela recor

dada: 

Los aldeanos eran nobles, presentaban el pe;— 

cho, daban, in cara en la pelea. Los mineros eran 

insidiosos y cobardes, hábiles en malas mañas. 
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Aquellos, sin más ciencia que la iniciación del 

campo -avezados a la labor del arado, cuyos ca-

vones vienen a ser leves arañazos en: la costra 

del terruño, o al aguadaño de la hierba, recolec

ción de lo pletórico que se ofrece -, limitaban 

el alcance de sus bríos a un bélico simulacro de 

sus faenas agrícolas, y nunca el nudoso garrote 

profundizó más abajo de la epidermis de su con

trincante, ni el crispado puño hizo otra cosa que 

arrancar alguna hirsuta greña, maraña de pilosa 

vegetación. Los mineros, no. Horadaban las entra

ñas de la tierra y sabían desgarrar las de ios 

hombres. 

La anécdota que narra es de una violencia brutal. Xuan, 

campesino al que humilla el que los mineros aparezcan, como 

superiores y "más valientes'", promete a su novia igualarlos 

en, valor -ésta es su obsesión. Acude a la taberna de los "hom

bres tenebrosos, vomitados del seno de la tierra", y en un. 

tenso diálogo, mientras le hacen consumir aguardiente (los 

campesinos bebían sidra), se le propone someterse a una prue

ba, cosa que acepta: arrojar a un torrente al primero que pa

sara por la carretera. La fatalidad hace que sea sui propio pa

dre al que tenga que matar a traición para cumplir lo prometido, 

Al superar i;i pruebo, .Ion mi ncro.s se flan por sn 11. s f o cb.os. 
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NOTAS 

1 

Max Henríquez Ureña en sui Breve historia del modernismo. 

México, F.C.E., 1.95^, afirma en la pág. 17: "Se ha pretendi

do que naturalismo y modernismo eran anagónicos, olvidando que 

en el movimiento modernista cabían todas las tendencias, con 

¿al de que el lenguaje estuviera trabajado con arte, que es, 

por excelencia, el rasgo distintivo del modernismo". Valiosa, 

también, en este sentido, es la opinión de Roland Grass, "No

tas sobre los comienzos de la novela simbolista-decadente en 

Hispanoamérica", en El Simbolismo , ed. de J. Olivio Jiménez, 

págs. 313-327; en pág. 325« "El naturalismo es un movimiento 

racionalista, cientificista; el simbolismo y el modernismo son 

movimientos esteticistas, idealistas, espiritualistas. Pero 

entre una visión y otra del mundo, hay puntos de aproximación 

sobre los que después destacarán mejor sus divergencias". 

2 . 

Vide. Walter T. Pattison, El Naturalismo español, Madrid, 

Gredos, I.969» esp. págs. 1^0-177. Excelente visión de la evo

lución de la novela a lo largo de las tres últimas décadas del 

pasado siglo en Sergio JJeser, Leopoldo Alas; Teoría v critica 

de la novela española, Barcelona, ed. Laia, 1.972. 

3 
J o s é - C a r l o s M a i n e r , "Unan iuno , p e r s o n a j e de u n a n o v e l a de 

F e l i p e T r i g o " e n L i t e r a t u r a y p e q u e ñ a - b u r g u e s í a e n E s p a ñ a . ( N o 

t a s 1 . 8 9 0 - 1 . 9 5 0 ) . M a d r i d , J C d i c u s a , 1 . 9 9 7 2 , p á g s . 5 9 - 7 6 ; l a c i 

t a c o r r e s p o n d e a l a p á g . o ' l . Se o c u p a t a m b i é n de d e f i n i r e l 
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"secundo naturalismo" Sergio Be ser en la"Introducción" a J, 

López Pinillos "Parmeno", La sangre de Cristo. Barcelona, ed. 

Laia, 1.974, págs. 7-24. 

4 
T i n i e b l a s e n l a s c u m b r e s , e d . de A . A m o r ó s , p á g . 2 5 6 . 

5 

Ibid., pág. 262. Este coloquio ha sido interpretado por 

Ciarlos Longhurst en su art. "Sobre la originalidad de Tinie

blas en las •cumbres". ínsula, núms. 404-405 (julio-agosto, I98O ) 

pág» 5» como "una conversación cuya forma dialéctica prefigura 

la utilizada por Baroja en su novela El árbol de la ciencia 

(l.91l), en que Iturrioz, al igual que Yiddy, no es tanto un 

personaje como un mero interlocutor escéptico que le sirve al 

autor para distanciarse de su protagonista y examinar crítica

mente las ideas de éste". 

6 
Ibid. pág. 281. 

7 
Ibid. pág. 283. 

8 

Sobre esta idea versa el trabajo de Carlos Zamora, "La 

angustia existencial del héroe-artista de Ramón Pérez de Aya 

la: la caducidad de la vida", Boletín del Instituto de Estu

dios Asturianos, n? 83 (septiembre-diciembre, 1.974), págs. 

781-94. 
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9 
Sobre esta oposición vide el fundamental trabajo de 

Doris King Arjona, "La Voluntad and Abulia in Contemporary 

Spanish Ideology", Revue Hispanique, LXXIV, 1,928, págs. 

573-67L Imprescindible también el art. de E. Inman Fox, 

"La crisis intelectual de los jóvenes de I89&" em La crisis 

intelectual del 98. Madrid, Edicusa, 1.976, págs. 211-237. 

10 

"Yo soy un rebelda de mí mismo; en mí hay dos hombres. 

Hay el hombre-voluntad, casi muerto, casi deshecho por una 

larga educación en un colegio clerical, seis, ocho, diez años 

de encierro, de comprensión de la espontaneidad, de contraria-

ción de todo lo natural y fecundo. Hay, aparte de éste, el se

gundo hombre, el hombre reflexión, nacido, alentado en copio

sas lecturas, en largas soledades, en minuciosos auto-análi

sis. El que domina en mí, por desgracia, es el hombre-refle

xión; yo casi soy un autómata, un muñeco sin iniciativas;el 

medio me aplasta, las circunstancias me dirigen al azar á un 

lado y á otro. Muchas veces yo me complazco en observar- este 

dominio del ambiente sobre mí: y así veo que soy místico, 

anarquista, irónico, dogmático, admirador de Schopenhauer, 

partidario de Nietzsche." (José Martínez Ruiz, La Voluntad, 

ed. de E. Inman Fox, Madrid, ed. Castalia, I.968, pág. 267.). 

11 

Al comienzo de La pata de la raposa , que enlaza direc

tamente con Tinieblas..., aparece por primera vez citado Scho

penhauer, al que Alberto atribuye parte de culpa de su crisis! 
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"Hasta entonces, había buscado en el arte, además de un estí

mulo, una mitigación de sus cavilaciones, un abrigaño adonde 

acogerse olvidándose de la vida, como quiere Schopenhauer. 

Ahora, se le presentaba a los ojos del espíritu, con inconcusa 

certidumbre, la enorme ridiculez del arte, y se avergonzaba 

de haberse adscrito en serio a un juego tan pueril y vacuo. 

Levantóse de la butaca, se acercó a un pequeño armario de 

libros y cogió algunos volúmenes de Schopenhauer. 

-¡Viejo lúbrico y cínico; qué necio eres y cuánto mal me 

has hecho!- Y los arrojó al patio de luces, (ed. de A. Amorós, 

pág. 50). 

12 

Sobre esto vide. el art. de E. Inman Fox citado ea la 

nota 9» del mismo autor, y recogido también en el mismo libro, 

hay que señalar como básico el art. "Baroja y Schopenhauer: El 

árbol de la ciencia", págs. 177-192. 

13 
La novela intelectual*..., pág. 96. 

14 
Ibid.. pág. 100. 

15 
0 .C . , I, pág. 110 7. El subrayado es mío. Nótese cómo 

aparece clara la oposición conciencia/naturaleza. 

16 
Ibíd., pág. 1110 
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17 
Ibfd. , pág. 1111. 

18 
Op. cit.. pág. 138. 

19 
O.C.. I, pág. 1060. 

20 
Ibfd.. pág. 1070. 

21 
Ibfd.. pág.IO65. 

22 
Sobre esto vide. el estudio de Juan Paredes Núñez, Los 

cuentos de Emilia Pardo Hazán, Universidad de Granada, 1.977» 

este autor parte directamente de las conclusiones del Prof. 

Baquero Goyanes en El cuento español en el siglo XIX, donde 

encontramos valiosos judicios sobre aquella novelista gallega. 

2 3 

Ramón Pérez de Ayala, Amistades y recuerdos, Barcelona, 
e d . A e d o s , I . 9 6 I , p á g s . l U l - 1 ^ 2 . 

o . c . . i , p á g . 1 0 9 5 . 
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3). Relatos espiritualistas y de tono idílico. La huella 

de "Clarín". 

En el mismo período cronológico que estamos estudiando, 

y juüLtio a los relatos que hemos visto, aparecen otros que pre

sentan, peculiares características: lejos de la melancolía de 

los decadentistas y de la brutalidad primitiva y espontánea 

de los naturalistas, los define la ternura y una visión idea

lista del campo, en unos casos, y en otros, el deseo de tras

cender la realidad fenoménica para captar otras realidades 

de tipo espiritual. 

Me parece que un rasgo distintivo básico de estos cuentos 

es la presencia de Clarín. Resulta sorprendente que en la 

entrevista concedida a Julio Trenas en I.958, Pérez de Ayala 

respondiera a la pregunta del periodista sobre la influencia 

que los cuentos y novelas de don Leopoldo ejercieran; en su 

obra narrativa: "De eso no creo que haya nada en mi obra. Si 
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bien, posteriormente, los he leído y los admiro mucho". Sin 

embargo la crítica reconoce unánimemente esta influencia del 

que fuera no sólo su profesor de Derecho natural, sino tam

bién el primer escritor asturiano -y más que eso- en la apo

ca de formación' intelectual de Ayala y el Maestro declarado 

por el aspirante a literato: avalan esta opinión, entre otros 

muchos, las prestigiosas firmas de Andrés Amorós, Eduardo 

Gómez de Baquero, Laura de los Ríos, Andrés González Blanco, 

Rafael Cansinos-Assens, Víctor García de la Conche, Mariano 

Baquero Goyanes, Manuel Fernández Avello, Juan Cueto Alas y 

don Julio Cejador, por mencionar algunos, sin citar expresa

mente las referencias bibliográficas, pues formarían una eno

josa lista. El mismo Pérez de Ayala tuvo siempre presente la 

figura del autor de La Regenta desde sus primeros escritos 

-El Maestro se titula el que le dedicó en Los Lunes de "El 

Imparcial" el 11 de abril de 1.904- hasta sus últimos artícui-

los, uno de los cuales, "Clarín y don Leopoldo Alas" (1.9^2), 

nos ofrece una visión precisa de la postura que este escri

tor adoptó frente al mundo, y nos revela el profundo conoci

miento y la perfecta asimilación por parte de Ayala de la fi

gura del crítico, novelista y profesor de Derecho. 
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Los cuentos que aquí recogemos son de ambiente rural, y 

la tierra aparece como "refugio apacible" o como madre que 

engendra seres simples y felices. Es interesante en este sen

tido la opinión de Elias García Domínguez, pues aclara sufi

cientemente ciertos aspectos de la influencia de Clarín so

bre nuestro escritor, y la visión del campo en los relatos 

de ambos: 

La presencia de Asturias ( . ..) es constan

te como fondo de los relatos, hasta el punto 

de que una apreciación superficial podría con

fundir a Pérez de Ayala con un heredero de los 

escritores regionaüstas del XIX. Pero el pai

saje rural y el paisaje urbano en las novelas 

de Pérez de Ayala tienen muy raras veces el 

inerte valor ornamental de lo pintoresco o la 

pura exaltación de las bellezas del terruño na

tal, aunque tampoco funcionan como meros telo

nes de fondo para crear un ámbito suficiente 

a los personajes (...). Por de pronto, Pérez 

de Ayala admiraba profundamente a "Clarín" y 

siguió muchos de los caminos iniciados por su 

maestro. En "Clarín" encontró justamente dos 

modelos funcionales, a saber, el paisaje rural 

como símbolo y materialización de los conflic— 
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tos afectivos individuales y la ciudad -Vetus

ta, en La Regenta- como fonnaüzacidn de los 

conflictos interpersonales. Estos dos modelos, 

que "Clarín" descubrió o creó a la medida de sus 

necesidades, están articulados de manera que se 

oponen y complementan uno a otro,.y se alimentan 

también uno del otro. Pero "Clarín", por tempera

mento o por formación, tendía a la sublimación 

pantexsta del campo y correlativamente a la des

cripción de la ciudad como organismo degradado y 

declinante. Quiere decirse que, en el contraste 

entre la ciudad y el campo, el campo asume, ca

si sin excepción, las cualidades positivas y "vi-

tales". Pero si bien es cierto que Pérez de Aya-

la cultivó, a la manera de "Clarín", y en sus 

primeros trabajos, esta oposición, no es menos 

ciertLo que la trascendió, por lo menos en la in

tención, al crear esa imaginaria ciudad de Pila

res cuyo mercado es justamente la síntesis de 

aquella irreductible oposición; o ese valle de 

Congosto cuyos habitantes, rústicos o urbanos, 
3 

se consideraban a si mismos ombligos del mundo. 

Pero creo que la influencia de Clarín sobre Pérez de Aya-

la es menor en las obras de su primera época, pues sólo se 

reduciría a lo que podemos apreciar en estos pocos cuentos 
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y.en algunos de los ensayos críticos de mocedad: pensemos en 

las "pláticas" que firma con el seudónimo de "Clavigero", 

similares, a juicio de Angeles Prado, a los "paliques" cla-

k 
rinianos. Sin embargo, en la época de madurez -y esto no ha 

sido suficientemente destacado por la crítica, que ha solido 

pasarlo por alto- la influencia es mayor y más compleja, di

fusa, ubicua, impregna su postura ante el mundo como si res

pirara un cierto aire clariniano. Esto lo trataremos de expli

car en su lugar. 

En lo concerniente a la técnica narrativa de estos cuen

tos, encontramos claras diferencias entre maestro y discípu

lo: en los cuentos de Pérez de Ayala hay más sensación de in

mediatez: todo es "presentativo", y esto predomina sobre lo 

"narrativo". Clarín "predica" más; corno voz narradora siem

pre está presente; da opiniones, completa ideas, ve a los per

sonajes por fuera y por dentro describiéndonos sus pensamien

tos y haciendo comentarios sobre ellos. Es un narrador omnis

ciente a través del cual penetramos en el mundo que él nos 

quiera contar. 
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Pérez de Ayala es más"mimético" : tiende a la visión en 

presente. Se ciñe a narrar y a describir el mundo exterior 

y no introduce digresiones -por lo menos hasta L 9 H - 1 Suelen 

ser los suyos "cuentos de situación", al contrario que los de 

Clarín; en las narraciones de éste, la historia suele ocupar 

un dilatado espacio temporal, mientras que en el autor de Es

píritu recio se reduce, por regla general, a unas pocas horas, 

o, como máximo, a un día. 

3.1.- Cuentos rurales de tono idílico y sentimental. 

El profesor Baquero Goyanes ve otro punto de contacto en

tre ambos escritores: 

(...) quisiera aludir a la semejanza que el 

caso de Clarín ofrece (...) con los de otros es

critores que han cultivado también la novela y 

el cuento ( . . . ) . 

Pienso,sobre todo, en aquellos que por ser 

puros intelectuales, por pecar incluso de cere-

braüsmo en sus creaciones, hallan en el cuento, 

mejor que en la novela, un cauce adecuado para 
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dar expresión, en indetenible escapada, a una 

ternura que, por poseerla y por no encontrar 

albergue suficientemente adecuado en la novela, 

encarne mejor en ese otro género narrativo breve, 

próximo en su concepción a la poesía. 

érez de Ayala y a Aldous Huxley, y prosigue: 

Los ejemplos de estos dos escritores, empa

rejados junto al de Clarín, faciliran el atrevi

miento de mi conclusión, tan frágil a pesar de 

todo. Y esta es que el cuento resulta el instru

mento adecuado, el género literario idóneo para 

ciertos temperamentos poseedores de una ternura 

que les avergüenza exhibir, transparentar excesi

vamente. La novela suele convertirse siempre;, en 

manos de esta.clase de escritores, en un género 

demasiado intelectual, muy apto para la sátira, 

para la presentación irónica del mundo, de la 

sociedad, de ios problemas de su tiempo. 

En consecuencia, no es por ahí por donde me

jor puede respirar su ternura, esa tan escondi

da y fragmentada ternura que se resuelve y con

densa en narraciones breves, bruscos aletazos 

líricos, sus tituidores de una poesía que se afe — 

rra a la prosa (...) para extraer precisamente de 
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ella todo el lirismo, toda la emoción posibles. 

Es esta ternura la que aparece en los dos cuentos, La na

ción y Miguelín y "Margarita". En el primero se nos cuenta . 

una sencilla historia: Pachln de Clito y su mujer, Ramona,. 

deciden comprar una vaca con la ganancia que ese año han ob

tenido por la venta de la cosecha de manzanas; el animal, que 

venía en estado, da a luz un ternero, Galán, del que se enca

riña la familia. Cuando Galán ya ha crecido piensa Pachín ven

derlo, porque "come, gasta y nunca dará cuartos". Lo lleva al 

pueblo, en medio del llanto de toda la familia -mujer y rapa

ces- , pero, al cabo del día, regresa con el ternero porque: 

No lo quería comprar nadie más que los mata

chines, esos cochinos matachines de Noreña, pa 

matarlo, pa descuartizarlo, pa comerlo. No, y 
6 

mil veces no. Antes se muere el mundo de hambre. 

Radical oposición con el protagonista de En la Quintana. 

Miguelín y "Margarita" presenta unas características semejan

tes: la aventura del niño Miguelín y su yegua,"Margarita", a 

la que, por vieja, va a vender a la plaza de toros, sin sa

ber a lo que oslaba ' lesli nada. En compañía de un primo suyo, 
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el niño va a los toros y advierte el peligro que corría sui 

yegua; pero después de momentos de sufrimiento, logra resca

tarla y vuelve feliz con ella al campo. Los dos cuentos pre

sentan un mismo diseño: parten de una armonía inicial, que 

es la vidia idílica campesina» la armonía entra en crisis en 

un momento dado, pero ai final se restablece plenamente. 

Encontramos en ambos cuentos una influencia argumental de

cisiva de dos relatos clarinianos: La trampa -recogido en 

Cuentos morales- y el más famoso cuento de Clarín. Adiós. ' 

"Cordera", aunque entre estos dos existe alguna diferencia! 

La trampa jíosee u n final feliz ( como en estos cuentos de Pérez 

de Ayala, la armonía se restablece al final), mientras que en 

el segundo, el desenlace es de un denso y emotivo patetismo: 

se descompone el mundo armónico que formaban Rosa, Pinín y la 

vaca, la "Cordera": ésta va al matadero y, años después y por 

la misma vía férrea, el muchacho marcha a la guerra ante la 

angustia de su hermana que lo ve pasar por última vez, i'gual 

que ambos vieron pasar a la "Cordera" hacia su destino final. 
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3.2.- La religión."La primera grieta" 

Bonifacio, un sacerdote recién ordenado, es enviado como 

coadjutor a un pueblo, Frades, Su carácter soñador y el exce

so de sentimientos hace que no dé con el tema para el sermón 

que el párroco le ha encomendado dar en el siguiente domin

go ("pues el juego (sic) de su ternura era tan copioso que 

le anublaba el cerebro de manera que no daba con la tesis de 

la oración sagrada" ) . A su servicio se ha puesto a una fámui-

7 
la "no solamente de edad canónica» pero que bíblica también": 

un ser deforme llamado, como contraste, Angeles; una sencilla 

y simple criatura de Dios que se extasiaba cada vez que el 

joven sacerdote interpreta alguna pieza en el armonium. En 

sus paseos por el pueblo tiene sus primeros encuentros con la 

amargura de la vida; se encuentra con la crueldad del hombre 

para con los animales. Esto queda sintetizado en una escena 

simbói ica: 

A su espalda, dándole sombra y frescura, levan

tábase una vieja higuera, y como era la sazón 
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otoñal, con las ásperas y recias hojas se adar

gaban los enmelados frutos que se acostumbra a 

llamar "miguelinos". De ellos los había tan ma-

durecidos, que, agrietándose, mostraban la dora

da miel por las hendiduras. El sacerdote alargó 

la mano hacia el fruto que le brindaba el árbol 

amigo y sagrado, y llevó a su boca uno, tan hen

chido de dulzura, que por donde quiera rompía y 

rebasaba. Mas como nada hay para agriar la pro

pia e íntima sustancia como hacerla visible y pa

tente a las inclemencias exteriores, aquel higo 
o 

estaba ya acedo. 

Encuentra así el tema para su sermón: será "un acto de amor 

por todos los seres humildes e indefensos, por las almas in

cipientes y torpes que el linaje humano parece desconocer ( . ..; 

En toda carne mortal se encierra un alma que lucha por hacer-

9 se manifiesta y visible". En esta determinación del tema ha 

influido tanto la visión de su fámula, Angeles, ser incipien

te y torpe, pero dotado de ternura y sentimientos, como la de 

los animales indefensos. El título del relato alude; a esa "pri

mera grieta" que, como en el fruto de la higuera, rompe en el 

corazón de Bonifacio (otro nombro significativo): su primer 

contacto con la crueldad del mundo. 
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3 • 3 • - "Clarín" y TJnamuno: Iniciación. 

Como sucede en ei cuento anterior, el deseo de trascender 

hacia una realidad de tipo espiritual es lo característico de 

este relato. En Xri i elación, a la influencia de los relatos 

espiritualistas de Clarín se añade un claro parentesco con 

algunos de los primeros cuentos de Unamuno, sobre todo con 

uno, excelente, que puede servir como claro ejemplo de esa 

dimensión unamunj ana que Carlos Blanco Aguinaga denominó, 

según reza en el título de su estudio, el Unamuno contempla

tivo; me refiero a El Serne,jante, un cuento que tiene como pro

tagonista a dos tontos que viven espontáneamente "dentro del 

mundo como en útero materno". Tras la muerte de uno de ellos, 

el otro, Celestino, descubre las vivencias esenciales: la 

experiencia del amor al semejante, el instinto de protección 

del más fuerte hacia el más débil, la experiencia directa de 

la naturaleza, y, desde todo esto "sin darse de ello cuenta 

vislumbró vacamente a Dios, que desde el cielo le sonreía 

12 
con sonrisa de semejante humano". 
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Sabida es la influencia' que Clarín ejerció sobre Unamuno 

— y sobre algunos más de los noventayochistas, como afirma 

J.W. Kronik- y la evolución que el escritor asturiano fue 

experimentando en los últimos años de su vida hacia un tipo 

de novela similar a la de los jóvenes del 98. Es, pues, muy 

fácil que Ayala captara este clima espiritual y lo traslada

ra a estos cuentos. 

Iniciación tiene como protagonista a un muchacho tonto, 

Jesusín, que es melómano, lo cual le acarrea la burla de la 

ciudad ( cuyo nombre no se menciona, aunque se reconoce a Ovie

do: Cimadevilla, la Universidad...), y sufre la crueldad de 

los hombres. La música viene a cumplir el mismo cometido que 

en el relato anterior, pues cuando el muchacho la escuchaba 

daba tales muestras de éxtasis y goce interior, que no se 

dijera otra cosa sino que aquellas cristalinas notas eran in-

16 
visibles redes que el alma le apresaban" Un día, al salir 

de la fábrica donde trabajaba, huyendo de los hombres se di

rigió al campo, y en su seno tiene lugar la "iniciación": 

"todo cantaba con voz sencilla e ingenua ( . . . ) . El alma del 

mundo asomaba temblorosa y estremecida como un niño desnudo, 
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ante los ojos zarcos de Jesusín (...); el cielo era como un 

gran corazón de cristal azul y sonoro. Todas las cosas decían, 

su secreto, su gran1 secreto amoroso y divino ( . . . ) . Aquello 

era lo vagamente presentido antes, cuando el alma se le ahue-

caba y encogía como esperando su santo advenimiento (...)". 

Se establece, pues, una oposición clásica: campo/ciudad. 

Pero también naturaleza trascendente/crueldad de los hombres. 

Como sucede en Unamuno, el hombre natural está más cercano a 

lo inconsciente, a lo puramente contemplativo. 
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NOTAS 

1 
Entrevista citada en la nota 10 al cap. 1 de la primera 

parte. 

2 

Aparece como Introducción al libro : Leopoldo Alas, 

"Clarín" , Su per cherí a, Cuervo, Doria Berta. Madrid, Taurus 

(Temas de Esparía), 1.970, págs. 9-30. 

3 
"Presentación" a Antología Asturiana de Pérez de Avala. 

págs. 21.22. 

4 

"Seudónimos tempranos de Pérez de Ayala", ínsula, núms. i 

404-405 (julio-agosto, I.98O), págs. 1, 18 y 19. 

5 '• • 

Mariano liaquero Goyanes, "Los cuentos de Clarín" . en Leo

poldo Alas "Clarín", ed. de José M^ Martínez Cachero, Madrid, ' 

Taurus, .1.978, págs. 24-5-252. El texto citado corresponde a 

lee -págs. 250-25-1. 

6 
o . c . . 1 , p á g . 1 0 9 5 . 

7 
I b í d . , p á g . 1 1 4 1 . 

I b i d . . p á g . 1143 . 
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9 
I b í c t . , p á g . llkk. 

10 

C a r l o s B lanco A g u i n a g a , E l Unamuno c o n t e m p l a t i v o , Bar 

c e l o n a , L a i a , 1 .975* 

11 
Recogido en El espejo de la muerte. En 0.C., vol II, 

Novelas. Madrid, Escélicer, S.A., I.966, págs. 470-^73. 

12 
Ibíd., pág. ̂ 73. 

13 
Sobre las relaciones de Unamuno con Clarín y las influen 

cias de éste sobre aquél, vide los trabajos de Manuel García 

Blanco, "Clarín y Unamuno", en Archivum. II (1.952), págs. 

113-135; Antonio Ramos Gascón, "Clarín y el primer Unamuno", 

Cuadernos H i sp ano ame rica nos , núms. 2Ó3-264 ( mayo-junio , 1.974)» 

págs. 489-^95» franco Meregalli, "Da Clarin. a Unamuno", "Pa

role nel tempo". Studi su scrittori spagnoli del novecento, 

Milano, U. Mursia & C., I.969 y Luciano García Lorenzo, "De 

"Clarín" y Unamuno", l'rohemio .III , 3 (diciembre, I.972), págs 

467-^72. 

"La modernidad' de Leopoldo Alas" , Papeles de Son Arma-

dans, 41, n° 122 (1.966), págs. 121-3^. 

15 
S e r g i o J í e s o r , " S i n f o n í a de dos n o v e l a s . Fragmento de 
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una n o v e l a de ' C l a r í n ' " , en L e o p o l d o A l a s " C l a r í n " . e d . de 

J o s é M9 M a r t i n e z C a c h e r o , págs,238-2kk. 

16 
O.C. t í t p á g . 1 1 7 5 . 

17 
- I b í d . , p á g . 1 1 7 7 . 
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h,— Humorismo intelectual. 

Recojo en este apartado unos cuentecillos que presentan 

diferencias muy notables con los que integran los tres 

grupos anteriores; aquellos seguían unas directrices lite

rarias históricamente determinadas: las. corrientes narrati

vas propias de la "época modernista"; estos quedan unidos 

por su humorismo. Lo he calificado de "intelectual" porque 

no nace de la simple descripción de sucesos chistosos y 

divertidos, sino de la actitud que adopta el autor ante 

esos sucesos. Están, pues, muy próximos a los cuentos hu

morísticos de Clarín, en los que se contemplan, desde esa 

óptica, defectos de la naturaleza humana. Quiero, asimismo, 

mostrar mi acuerdo con la caracterización que Andrés Aino-

rós hace del término "intelectual", aplicado a la novela: 

"No tengamos un concepto demasiado estrecho de lo intelec

tual. Para que una novela lo sea no es esencial que discu

ta problemas muy elevados. Lo fundamental es que la visión 

del mundo que nos dé sea amplia, inteligente, sabia, com

pleja? y, como consecuencia casi inevitable de todo ello, 
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irónica ante muchas pequeneces de nuestra vida". 

A mi modo de ver, el más interesante de todos estos cuen

tos es Un mártir. Relata la historia de un zapatero, Ce.) es-

tino Torres, "hombre de avanzadas ideas radicales, tanto 

en lo político como en lo religioso". Se hizo masón; sus 

parroquianos, "obreros y algunos señoritos republicanos" 

acudían al principio, pero, poco a poco, lo fueron abando

nando. Invento una crasa betún a la que rotulo Tro sor "en 

cuyo nombre juegan .''graciosamente las letras que componen 

el apellido del inventor genial" . i'ero aquello no lo sacó 

de apuros. Como su portal se encontraba en una de las cal1e F 

que van a dar a la catedral, contemplando los hermosos za

patos de los canónigos que por allí pasaban "sintió su 

alma trocada de infinito amor divino, y, como Pablo de 

Tarsis, cayó de su caballo, que en este caso era una mala 

burra, como vulgarmente se dice, y tuvo su camino de Damas

co, sin moverse del quicio de su puerta. Confesó y comulgó, 

3 
e hizo vida piadosa" . I'ero con ello tampoco solucionó su 

situación. Cuando el "yo narrador", que vuelve de Madrid 

-podemos adivinar un rasgo autobiográfico-, acude a vi si-
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tarlo, Celestino, que se disponía a marchar a la Adoración 

nocturna., con voz temblorosa le declara: 

-¿Querríalo usted creer? Todos los repu

blicanos y liberales dejaron de hacer calza

do conmigo. ¡Me va costando la conversión 
k 

más de seis mil reales! 

Este cuento, narrado con párrafos hiperbólicos y peri

frásticos para alimentar la jocosidad, tiene interés por

que en él se evidencia claramente un esquemático anticipo 

de 13e1arm¡no y Apoionio, a diecisiete años de distancia. 

Torres, como Jbelnrniino, es zapatero de portal, tiene su 

"tenducha en cierta calle de las más angostas y tétricas 

de la ciudad", profesa ideas avanzadas (Belarmino será 

republicano), y termina, siendo un. "mártir"; aunque el zapa

tero filósofo de 1.921 llega al "martirio" de manera paté

tica y dramática: su figura es más compleja. Además, tam-

bien aparece conjugada con ésta la figura de Martínez", 

"antiguo oficial de Belarmino" que "abrió (...) un estable

cimiento de calzado mecánico, La Solidez." Y, más aún, tam

bién es inventor de una crema para dar lustre: "la crema. 

7, en i t rain" . Todo olio nos aporta datos para observar el 
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proceso de ±a creación ayaliaiía: va aprovechando unos 

personajes conocidos a ios que aporta después una signi

ficación iilornria. también sallemos, gracias a unas anota

ciones que Andrés Amorós encontró entre los papeles ' de.I. 

escritor, los nombres de las personas que sirvieron de 

fundamento a los dos zapateros de su gran novela: "Severi-

7 
no Uamporro= Belarmino / Jiubiera= Apolonio" . Observemos 

el parecido fonético: Sevorino - Celestino, y nos sugerirá 

ese posible modelo. Suscribo, por último, las palabras ele 

Dionisio Gamallo Pierios cuando afirma que "esta breve cró

nica-relato está llena de atisbos de lo que menos de. vein

te aíios más tarde constituirá la gran galería de tipos hu

manos ayatinos. A la vez está iiena do ecos del a la voz 

Q 

tierno y endiablado humorismo de Clarín". 

De los demás cuentos, La espalera presenta un tono a¡>~ 

ti sent i .mental, irónico, sobro lo efímero que resulta un 

desengaño sentimental, que se creía eterno. El del ir .i o e s 

un "cuento cilio terruuero", una anécdota que ha dado pie 

al autor para hablar, desenfadada pero sesudamente, sobro 

el carácter asturiano. La i'uorx.a moral es una humorística 

s á t i i •,-1 c a c i q u i l . Por I'I 1 I ¡ ,¡ o , 1 -,\ _j~_¡ i ve rna ile I'la ton es un 
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<J 
cuento que da nombro a uu apartado de las Obras completas 

en el que se reúne artículos de diversa índole: crónicas, 

evocaciones líricas de la infancia o de la tierra natn.i , 

cuente cilios, como el que hemos comentado antes...; obras 

todas ellas publicadas en 1.904- en las páginas de El Or í-

fico. El protagonista de esta breve anécdota es don t e u 

tón Pelayo, nombre que figura-como seudónimo en algunas 

10 
crónicas juveniles de nuestro autor; aquí aparece como un 

amigo del yo narrador: "Don Melitón. i elayo es un amigo mío 

que vale por Pedro y Juan juntos, los dos amigos de Taine"^ 

El tal personaje es harto raciocinante y discursivo; en 

compañía del "yo narrador" va al" circo y comenta en profun

didad todo lo que allí acontece. A la salida, mientras pa

sean en la noche, resume su postura filosófica: 

-¿Qué es el mundo -prosiguió- sino caverna 

donde vivimos aprisionados fuertemente, sin 

ver más que la sombra de lo que a nuestra es

palda se lia ce? Desengáñese usted: no sabemos 

nada de nada, y el único expediente fácil para 

endulzar la vida es disfrutar de las aparien

cias y amarlas como talos, convencidos de su 

12 
cié lezna ble condición. 

m 
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El rasgo humorístico se produce en este momento: una "'mo

za cié partido" ios sale ai paso y ios provoca; don Melitón, 

"iíncolerizado por verse interrumpido en su perorata, le 

arrojó una respuesta muy poco filosófica. Y continuó ha
ll 

blandome de la caverna del divino Platón". 

- 2T8 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



1 
La nove la i n t e l e c t u a l . . ,. pág . 1 3 . 

2 ' . 
•O . C . , i, pág. I.296. 

3 
1 oíd, pág. 1 .298. 

k 
Ibíd., pág. 1.299. 

5 

Tocio ello fue advertido por Sara Suárez Solís, Aná-

lisis do' "Helarmino y•Apolonlo" , Oviedo, Instituto de Es

tudios Asturianos, i.9 7'l> págs . 12U-121. 

6 
) Sel armiño Y_A_i)(jlüniü, ed . de Andrés Amorós, Madrid, 

C á t e d r a , 1.9 7 6 , p á g s . 2 U 9 - 21 l•'. 

/ . • 

.LLÍI n ° v e -L a i n "̂  e -1-e c ^ u a ^ • • • ? pá-E» 3 J- 5 • 

8 
A r t , c i t . , pág . ^Il6. 

9 
''; n ^ * ^ » » 1- j 1' á g s . i . 2 7 5 - -i- • 3 -L 3 • 

lü 
Angeles Prado , "SGudóniüios tempranos de Pérez de A.y 
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la", :i nsula, númns. kVk-kO^ (julio-agosto, I.98O), págs. 

1 y 18-19. 

11 
o.c.. i , páff. 1.275. 

12 
.1 bxd . , pág. 1.2 7 7. 

13 
Ibxd., pág. 1.2 7 8. 
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II._ ETAPA I.9O7-I.9II 

ÉPOCA DE TRANSICIÓN. 

Me parece que hay elementos suficientes como para pensar 

que estos cinco años pudieran constituir una etapa delimi

tada en la evolución de la narrativa de Pérez de Ayala; aun

que es una etapa algo especial: ya no escribe ninguno de 

esos cuentos en.cuadrabies en corrientes literarias determi

nadas (simbolismo-decadentismo, "segundo naturalismo", espl

ritualismo), ni todavía se aprecian sino remotamente, y en 

el.último ano de este período, los rasgos del arte más típi

camente ayaliano que comenzará a desarrollarse visiblemente 

a partir de I.912. Por otro lado, sabemos gracias a sus bió

grafos que 1.907 es el año en el que Pérez de Ayala decide 

dar nuevos rumbos a su vida, orientar su carrera literaria 

en un sentido, de ahí que nos encontremos ante una época de 

búsquedas, de afanosos tanteos. Es también el año en el que 

•el escritor asturiano, decidido a vivir de la pluma, marcha. 
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a Inglaterra como corresponsal literario de £1 Imparcial. 

Tal vez, lo que. más decisivamente marque este período -en 

lo que concierne al desarrollo de la narrativa— sea la apari

ción de E1 Cuento S e i n a n a1 y, sucesivamente, de las otras co — 

2 
lecciones afines, a las que Ayala va a destinar, a partir de 

entonces, la casi totalidad de sus relatos. En resumen, pode

mos decir que en l.yU7 comienza la práctica de la novela cor

ta en nuestor autor. Hasta ese momento, la nouvelle de Pérez 

de Ayala es más imprecisa:, fruto del desarrollo normal de un 

argumento que requería más páginas -Espíritu recio— o que de

bía aparecer por entregas en una revista -El último vástalo-; 

desde ahora, las colecciones de novelas cortas imponen, como 

3 opina M. Martínez Arnaldos, un nuevo "contexto de situación": 

se escribe una novela para. E1 Cuento Semanal, o para Los Con

temporáneos , o para La No ve 1 a de Hoy, o para La Novela Mundial. 

etc., y esto crea un punto de referencia: el vehículo en el 

que han de ir impresas. En el período anterior se imponía so

bre todo la creación de cuentos, género que tenía acogida en 

las 'páginas de ios periódicos y revistas; a partir de este 
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año sólo encontraremos —que sepamos- siete cuentos (y unas 

pocas obritas que no siéndolo, presentan semejanzas con este 

genero): Don Pací ano. Padre e hijo, El árbol genealógico. Las 

máximas, el eucaliptus, el vastago (que es una versión acorta

da del anterior), Un instante de amor, Don Rodrigo y don He-

caredo y El profesor auxiliar; todos ellos aventajan en ex

tensión a los de la etapa anterior. 

Pero no es esta la única razón en que me baso para delimi

tar el peíodo que nos ocupa; no es sólo que haya aparecido un 

nuevo cauce para la difusión de este genero literario: es que 

la narrativa breve de Pérez de Ayala está cambiando. En efec

to, a partir de Artemi sa advertimos en nuestro autor un anhe

lo de encontrar nueva'-' fórmulas y un deseo de superar el ti

po de relato hecho hasta ese momento que originan la inesta

bilidad que caracteriza al período. Comienza aquí, pues, una 

época a la que creo que conviene más la denominación de "eta

pa de transición" -con todo lo vago que suele ser este tér

mino- que no a la que encuadra a las Tres novelas poemáticas, 

obras de plena madurez. 
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La escasez en el ndiae.ro de relatos es otra nota caracte

rística del período 1. 907-1.9Hí sólo encontramos tres nove

las cortas y cinco cuentos; uno de ellos, Un instante de 

amor, aunque aparece sin fecha ea El "Kaposín". presenta 

un grado de madurez que lo hace asimilable a los relatos 

aquí encuadrados. De I.909 es también una breve pieza teatral 

de tono futurista, Sentimental Club. Hay que tener en cuenta 

que en estos anos Pérez de Ayala escribe y publica A.M.D.G. 

(l.910) y La pata de la raposa (l.91l)» al tiempo que va 

componiendo la casi totalidad de los poemas que integrarán 

£1 sendero andante (aparecido en 1.92l). 

Antes he apuntado que esta etapa viene caracterizada, en 

l o q u e a relatos breves se refiere, por la inestabilidad. £n 

efecto, cada novolita de las escritas en estos años es dis

tinta a la anterior, cada una marcha por diversas rutas; só

lo dos de ellas mantienen firmes similitudes y se mueven, en 

un mismo terreno: Éxodo y Padre e hi.jo. las dos más tardías 

(I.9IO y 1.911); pero nada tienen que ver con Sonreía ni con 

Artemisa, ni tampoco estas dos entre sí. En- la etapa ante-
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rior, los cuentos pueden ser fácilmente agrupados según co

rrientes literarias determinadas; mantienen ciertos rasgos 

comunes dentro de cada tendencia. En ésta se impone la indi

vidualidad de cada relato. 

1•— Artemisa: naturalismo y simbolismo. 

La primera nouvelle publicada, Artemisa (,1.907.) nos reve

la que Pérez de Ayala no ha conseguido todavía la "técnica" 

necesaria para elaborar este tipo de relato y que las dimen

siones prefijadas para su publicación (en El Cuento Semanal) 

le vienen cortas, aunque, en honor a la verdad, la despropor

ción no es excesiva, como sucedía en El último vastago. Arte-

misa subtitulada Novela dramática, consta de tres partes: la 

velada en casa de la familia de Gloria (Artemisa), en la que 

se plantea sordamente el conflicto entre la protagonista y 

su rudo y asilvestrado novio, Tomasón; el viaje, a la mañana 

siguiente, hacia los lugares de la cacería, con largas des-
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cripcionies del paisaje-; y el desenlace precipitado: la muer

te violenta de los dos protagonistas. Aquí no aparecen digre

siones ni historias secundarias, pero el cuidado por la ani-

bientación margina, de algún modo, la línea argumental, que 

es muy débil. En efecto, la primera' parte del relato -la más 

extensa-, que adquiere un tono casi costumbrista, pudiera di— 

futninar la tensión existente entre los dos protagonistas, 

quienes progresivamente van ocupando el centro de la escena 

(recordemos que este relato presenta rasgos teatrales). Igual 

mente, las descripciones del -paisaje, en la segunda parte, 

prevalecen sobre lo estrictamente argumental. De todos modos, 

aunque los elementos de este relato no confluyan hacia ese 

"efecto único", tampoco se pierde el "punto de referencia" 

necesario, ni se divaga sobre temas accesorios. Es una obra 

desigual, pero sumamente reveladora de la evolución de Pérez 

de Ayala en el manejo de este género. . . 

Encontramos en esta obra los rasgos que caracterizaban a 

los relatos naturalista-simbolistas: aparece la oposición 

conciencia/naturaleza, representada por la oposición entre 

Alfredo y Tomasen, respectivamente. El personaje que vive más 
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cerca de lo natural es, como siempre, brutal y primitivo: 

Tomás Alvarez del Nalón era un. señorito al

deano, de abolengo noble y hacienda no exi

gua (...). Su. faz no era correcta ni hermosa, 

mas tenía cierto encanto de varonil animali

dad y de rustiqueza arisca; un no se qué laten

te de biológica turbulencia y ceguedad titáni

ca, como si las fuerzas elementales y mascu

linas de la materia circulasen en el músculo 

y bajo la epidermis sin atinar a modularlos 
5 

con pulcritud decorosa. 

Pero, partiendo de esta base, el autor intenta superar 

ese "naturalismo rural" mediante la adaptación de -o el 

entrecruzamiento con- el mito clásico de Artemisa. Claro 

que el mito aquí "no constituye un fin en sí mismo, ni obe

dece a una voluntad decidida de imitación", como afirma Es

peranza Rodríguez •JMonescillo ; sirve únicamente para crear 

un punto de referencia que defina la personalidad de Gloria-

7 

Artemisa, la "diosa virgen y sin tacha" , tal y como la ca

lifica el sacerdote ducho en cultura clásica grecolatina, 

don liobustiano. Jí-n definitiva, creo que esta novelita no es 
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más que un relato de efectos: Gloria es novia de Tomasó*n 

porque siente atracción por "esa alma lóbrega y ese cuerpo 

de gigante: el deleite del riesgo desconocido", mientras 

que, por otro lado, el alecto que siente por su hermano Al

fredo (Apolo) adquiere unos ambiguos tonos incestuosos: 

-¡Qué hermosa estás! -exclamó" su hermano, 

suspenso de admiración. 

La cogió por las sienes y bebió las gotas 

de agua que refulgían entre los cabellos. 

-Si no fueras mi hermana, me casaba contigo. 

Tomás clavó en los de Apolo sus ojos colé— 
9 ricos, cavernosos. 

La virginal figura de Gloria-Artemisa queda, pues, en un pe

ligroso punto de equilibrio entre la brutalidad primitiva 

del rijoso Tomasóri y la afectividad -voluptuosa, eso sí-

de su hermano. En un precipitado desenlace lo que prevale ce

es la defensa de su virginidad; para ello no duda en matar 

a Toinasón, que quería "hacerla suya" en el campo, mientras 

aguardaban la llegada de la caza, y suicidarse a continua

ción cor i" i ondo • al encuentro de la "rabiosa bestia", un 
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jabalí herido. .101 efectismo alcanza aquí sui punto más alto. 

La novelüa, bástente desigual, creo que debe ser vista 

desde esa perspectiva que apunté: como obra de búsqueda y 

como intento de superar la atmosfera rural naturalista de los 

relatos anteriores. Las opiniones sobre esta obra son de lo 

más encontradas: Francisco Agustín va demasiado lejos en su 

alabanza al decir nada menos que "esta novela, por sus ele

mentos materiales, (es) un antecedente literario de Troteras 

y. dan zade ras y por sus elementos formales un. anuncia de las 

10 

Tres novelas poemáticas" (la verdad, yo no veo esto por nin

guna parte); mientras que Andrés González Blanco, pasando re

vista a los autores que acaban de publicar en El Cuento Se

manal , "la publicación, sin duda, más importante que ha sur- . 

gido en el año de I.9O7", emite los juicios más negativos 

que existen sobre nuestro autor: "Sigue después Ramón Pérez 

de Ayala, ese poeta que yo creí prometedor algún, día y que 

ahora me resulta simplemente un joven de talento..., que ha 

perdido su talento; un joven aprovechado que ya no nos apro-

ve cha (...)" 
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2 .-- "Sonreía .. ."y última novela decaden te . 

Resulta curioso observar que si en Artemisa se aprecia 

esa búsqueda de nuevas orientaciones partiendo de las bases 

del relato naturalista, en Sonreía los elementos que apare

cen, y que intentan ser superados, son los del relato deca

dente. Esta novela corta es interesante por muchas cosas; en 

primer lugar porque fue marginada por su autor: no ha vuel

to a ser reimpresa hasta 1.964, formando parte del volumen 

primero de las Obras completas. La verdad es.que se trata de 

la única novelita publicada en una colección (Los Contemporá

neos ) que fue decididamente olvidada; El último vastago, la 

otra novela corta que sufrió el mi sino destino, se publico en 

una revista; y, además, es (Je inferior calidad. Es .preciso 

observar que las nouvelle s que fueron apareciendo en. estas 

colecciones sufren también el olvido por parte de la crítica; 

por ello, hnsta que no quedan dignamente asentadas en las 

páginas de un libro, no pueden aspirar a ser juzgadas como 

obras integrantes de la historia de la literatura. Julio 
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Casares así lo advierte: 

Atenta sólo a la literatura de 3 '50 para 

arriba, suele la crítica ignorar la aparición 

de ciertas publicaciones periódicas que, por 

su enorme difusión son, tal vez, las que más 

influyen en la cultura artística, intelectual 

y moral de las clases más numerosas de la so-, 
• ^ ^ 13 cíedad. 

El artículo toma después una orientación moraüzadora que 

ya no nos interesa aquí. Este desinterés de la crítica hacia 

las obras publicadas en estas colecciones es notorio: inclu

so un "promocionista" de El Cuento Semanal como Rafael Can

sino s-A ssens , al hacer la crítica de volumen Bajo el si^no 

de Arte ni isa, ni menciona que estas novelitas se habían pu

blicado ya independientemente, ni tampoco, y esto es sorpren— 

te, señala su carácter de obras de mocedad, etc., sino que 

las encuadra entre los libros de "el intervalo de 1.916-1924"; 

y analiza así las direcciones que el autor toma en esa in

tervalo (adelantándose un poco, a 1.913) '• 

(...) tenemos unas veces la novela de la 

corto, (pie es también la novela de la picares-
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ca literaria y política (Troteras y danzade*-

ras); otras, la novela de los pueblos espa

ñoles -Luz de domingo, La caída de los limo-

ne s, 13a,jo el signo de Artemisa, El ombligo 

del mundo, y también, en. cierto modo, Luna 

de miel, luna de hiél y Los traba.jos de Ur-

baño y bimona { ...) 

Y de este modo, cuando Federico Carlos Sainz de Robles 

escribe su libro sobre La promoción de "El Cuento Semanal" 

y llega al capítulo dedicado a Pérez de Ayala, ni estudia 

ni menciona novela corta alguna ( ! ) -excepto Prometeo-, y 

basa su trabajo únicamente sobre las novelas: desde Tinie

blas hasta Tigre Juan» 

Hablábamos antes del interés que posee esta novelita y. 

del olvido al que la condené su autor; y estas dos cosas 

quisiera relacionar para hablar del claro autobiografismo 

que se advierte en ella. Joaquín Forradellas apunta como 

una posible causa del olvido en que cayo también; El último 

vastago el autoblograPisino ("no sabemos si real o total,o, 

simplemente, de clima anímico" ), y relaciona, desde esta 
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perspectiva, a Fernando Valvidares ( El último vastago) con. 

Rodríguez ( Sonreía) y Alfredo (Artemisa). Personalmente no 

creo que exista autobiografismo en Fernando y Alfredo -aun

que "todos ellos se educaron en Inglaterra", como indica 

J. Forradellas-, pero sí lo existe en Rodríguez, aunque sólo 

al principio del relato-, luego se convierte ya en criatura 

independiente. Creo que los rasgos autobiográficos se repar

ten en esta novela entre dos personajes: Fernández, el "yo 

narrador" del primer capítulo, que hace una confesión muy 

17 
directa en la que se percibe la voz del autor , y Rodríguez, 

el "yo narrador" y protagonista de las Memorias que Fernán

dez lee: con este artificio ( Fernández lee una obra de su; 

amigo Rodríguez) lo autobiográfico queda suficientemente ocul

to y el relato puede ser narrado en primera persona. Natu»-

ralmente que se trata de un autobiografismo de clima anímico 

el que encontramos en el segundo capítulo, en unos muy reve

ladores párrafos en los que se describe la vuelta a Pilares 

después de años de ausencia. Es una visión crítica de la vi

da provinciana, que puede quedar condensada en la reacción 

que tiene el protagonista después de la lectura de la prensa 

local: 
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Un chico pregonaba los periódicos de la 

localidad. Los compre. Comencé a leerlos, 

andando, y una ráfaga de candido placer oreó 

mi corazón, listo era lo de siempre, a pesar 

de los automóviles, a pesar del asfalto, a 

pesar del cemento: era el diminuto pugilato 

de los hombres reclusos en un círculo estrecho, 

era la naturaleza humana en su prístina e in

fantil miseria. Dos de ellos sostenían agria 

discusión. Se sacaban los trapos a relucir; 

se decían insolencias de poco fuste; se arro

jaban granos de anís a la cabeza, y esto era 

toda la vida 'para ellos. ¡Deleitosa inconse

cuencia! Adarmes de ideas y escrúpulos de sen

saciones, eran toda la sustancia con que nu

trían su cerebro. 

Mis arterias batían con moderado concierto. 

i£i sol de junio me rehogaba el rostro; y, le

yendo los papeles provincianos, mis mejillas 

sonreían involuntariamente. Gulliver, desper

tándose en Lilipit, debió de experimentar el 

grato asombro que yo entonces experimentaba. 

Además Rodríguez, el protagonista de esas "Memorias" guar

da muchas similitudes con Alberto Díaz de Guzmán: es una 

persona inconstante.! —cree que tal vez mañana cambiará de 

míinoi'ii de pensa r-, e te. —, -de .(.«Miipe ramo n t o hiper crítico y al>ó-
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iico. Se mueve también -y sobre esto se basa el argumento 

de la obra- entre'el amor idealizado y espiritual y el amor 

carnal -siente hastío de las "suculencias mercenarias y ta-

rifadas"- que aparece sublimado en una 'prostituta, Elín, que 

"mendiga un poco de idealidad" y que admira a Santa Teresa. 

Rodríguez se da a conocer como un "home cansado" de "sien ya 

cana" que muestra inclinaciones afectivas hacia las sencillas 

19 

muchachas provincianas. .151 recuerdo de su antigua novia, es

peranza (de 'significativo nombre), que vive en un pueblecito 

junto al mar, y el deseo de una vida apacible junto a un amor 

sosegado le impulsa a contraer matrimonio con la joven. Espe

ranza es enfermiza, delicada y sensible. Obligado por nego

cios importantes, Uodríguez debe marchar, al día siguiente de 

su boda, a San Sebastián; Esperanza ha caído enferma y tiene 

que ir solo. Allí se produce el encuentro con Elín que marca 

la otra parte de su vida amorosa. Cuando el protagonista vuel

ve, después de varios días de fuerte tensión emocional, junto 

a su mujer, ésta ha muerto; y el relato se cierra con un. brus

co anticlimax. La anécdota, b;'' ica guarda semejanzas con la 

historia amorosa de ha pata. . . : la inconstancia de Alberto en 

sus relaciones con Kinn; in postura de ambas protagonistas fe-. 
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meninas; ese balanceo entre estados afectivos encontrados y, 

finalmente, las muertes de Fina y Esperanza en circunstan

cias más o menos idénticas. 

El tono déla uovelita es, como se ha dicho, básicamente 

decadente, aunque introduce algunos rasgos irónicos que no 

destuyen el sentimentalismo que imjjregna al relato (el autor 

en el prólogo, nos habla del carácter tragicómico que pre

side la vida de las "pobres criaturas efímeras")» todo ello 

se advierte en la escena del encuentro de Rodríguez con Espe

ranza: 

Bordaban un alba rica para un canónigo de 

Covadonga. ¡Bienaventurado ministro del Señor 

que había de 'ascender hasta el ara envuelto en 

una vestidura tejida por aquellas sutiles manos 

virginales! Yo, sentado en una silla baja, a 

la vera de Lsperanza, me enorgullecía pensan

do que con la propia diligencia y pulcritud 

pudiera hacerme, andando el tiempo, alguna 

prenda interior, aunque no tan noble como 

el alba. 
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3. - Lo trn^ico cotidiano; "Don Paciario" . 

El autor nos indica en las primeras líneas: "Esta es 

una de las jornadas que componen el libro de Lo trágico 

-) j 
cotidiano"'.'"" Se apunta aquí un tema que quedó entrevisto 

e n SonreJa ...' y que se intentará desarrollar en P ilares 

(1.915)» aunque también aparece en Tro toras, para luego 

alcanzar su plenitud en las novelas poemáticas y El ombli

go del mundo -sobre todo en el el relato "Grano de Pimien

ta" y "Mil Perdones"-, además de ser motivo de reflexión 

en diversos ensayos: el tema de la vida frustrada por el 

medio. La acción se desarrolla en Pilares, aunque el efec

to nocivo de esta ciudad no es sólo propio de ella, sino 

que. se amplía a todo Kspaña: Tres amigos, Pedro, Pablo y 

Santiago, que son, respectivamente., escultor, escritor y 

divagador, son tres decadentes aburridos, tres seres inúti

les que "hubieran dado lustre a su patria, si no hubieran 

22 

nacido en España. Lsto' es lo trágico cotidiano". Al tiem

po, se esboza una visión crítica de la vida provinciana. 
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Los tres son de calientes por puro tedio: divagan, gratuita

mente, suenan con anularse y, agrandando las dimensiones, 

anhelan un "suicidio cósmico". El pasatiempo con que ma

tan sus ocios una tarde, y en que descargan su frustración, 

es .la cacería del gato conocido como don Paciano, persegui

do a punta de escopeta. Esos deseos de "suicidio cósmico" 

dan como pobre resultado la cruel muerte de un gato: "He

mos muerto un gato ( . . .) . liemos muerto un día" , resumen 

como conclusión. 

¿l . - Semejanzas con el Valle-Indán de las Comedias bár

baras : "iCxodo" y "Padre e hijo". 

ICxodo y su continuación, Padre e hi.jo. marchan por dis

tintos deiTOteros: es el fin de un "feudalismo"' rural y 

primitivo que encarna en el descomunal don Cristóbal, un 

personaje lleno de energía y vitalidad. Como contrapartida, 

su hijo Ignacio -al final del segundo relato se descubre 

que no es tal- es un ser aburguesado, "religioso y moji

gato" que 'provoca, con su actuación, la muerte del "caba-
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llero" . Se ha señalado la semejanza existente entre estas 

novelitas y las Comedias bárbaras de Valle-Inclán, y eí'ec-

2 3: 

tivainente así es. Norma Urrutia dice que "no se puede 

hablar de influencias por su aparición simultánea, sino 

más bien de atmósfera común en el tratamiento de ciertos 

temas típicamente españoles". Pero lo cierto es que Águi

la de blasón y Romance de lobos fueron publicadas en I907, 

es decir, tres arios antes que Éxodo. y en su segunda parte, 

Padre e hijo, Ignacio es calificado de "lobezno", igual que 

los hijos del vinculero gallego en la segunda comedia, y 

el papel que cumple es similar al de aquellos. Común a 

estas obras es la fuerte personalidad de los protagonistas, 

don Juan Manuel de Montenegro y don Cristóbal; aunque no 

existe en las novelitas de Ayala la truculencia tan abun

dante en Valle, si exceptuamos solamente el final, de Padre 

e hijo, comparable al de Uomance de lobos: el caballero 

repudia a_Icn'acio-al saber que no era suyo— y reconoce co

mo hijos suyos a más de cien bastardos. La actitud básica 

en estos relatos es la admiración ante la vitalidad de don 

Cristóbal, que ejemplifica, la sugestión de esa vitalidad 

no encontrada, en la vida cotidiana: 
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No hay grandeza comparable a la grandeza 

de mi propio nombre, mondo y lirondo, rapa

do de todo lo que no es mío, sino podre y 

reliquia de los muertos. Cristóbal y con el 

don.por delante, eso sí. Juro que el padre 

que me engendró y la madre que me parió ati-
, 2 5 

naron llamándome Cristóbal. 

5«- Uelato y ensayo: "El árbol genealógico" y "Las má

ximas, el • eucaí ipt.us , el vást.afro" 

En un tema semejante al enterior incide "Eli-árbol ge

nealógico : no hay cu olla contacto alguno con el mundo de 

las C omedias bárbaras, pero sí tiene en común con Padre 

e h i ,j o el tema del acabamiento de la aristocracia rural, 

llena de virtudes, y ole la oposición entre el padre, el 

duque(y decenas de títulos más) don Anselmo, anciano ya 

pero que había ostentado en su vida una vitalidad también 

pujante, y el hijo, alfeñicado y vicioso. La máxima que 

defiende don Anselmo como definítoria del más alto ejem

plo de nobleza ("que nuestras palabras sean tan veraces 
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que podarnos afrontar la mi siria muerte, antes que nadie las 

ponga en duda" ) provocará, al seguirla, la muerte del 

"último vastago" de su linaje, aplastado por el eucaüptus 

que fue plantado en su nacimiento, cuya medida había sido 

puesta en duda por un- desagradable amigo del muchacho. Tam

bién el protagonista, afirma, como don Cristóbal pudiera 

haberlo hecho, que "la nobleza estriba en las acciones", 

etc... Pero no aparece aquí esa prosa tan precisa y direc

ta como la de Éxodo y su continuación: es un relato lleno 

de digresiones de marcado tono ensayístico, que la distin

gue del resto de leas narraciones del período. Una versión 

resumida, elimiaiando los ensayos y reduciendo la trama a 

la pura anécdota, aparece en la segunda edición del pri

mer volumen de las Obras completas llevando el título Las 

máximas, el eucaüptus, el vastago. 

6.- Relato tragicómico o cómico-burlesco: "Un instante 

de amor 

Incluible en esta "etapa de transición", ya que por su 

estilo.difícilmente podría pertenecer a época más juvenil, 
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es Un. instante de amor, relato que se nos presenta como 

claro precedente de los frustrados amores de Anselmo Novi-

27 

lio y Felicita Quemada en Belarmino y Apolonio . También 

reconocemos, en su protagonista principal, una especie de 

apunte de lo-que después habría de ser Urbano. Es un rela

to justamente llevado, sin digresiones, en el que predomina 

un tono caricaturesco: personajes excesivamente deformados, 

que crean una auténtica tragicomedia grotesca. El rasgo 

que define al protagonista, l'lacidín Arbejo, es la timidez 

(como después a Urbano, hasta que se afirma su voluntad), 

y, por ello, no se declarará a Marujina hasta la senectud, 

después de cuarenta y cinco arios de indecisión y espera. 

Ahora bien, el propósito que se persigue en esta narración 

es.. simple'men te contal" la historia y crear el efecto paté

tico en.la dltiina página (la escena de amor entre los dos 

ancianos/, pero no se advierte la intención moraüzadora, 

básica en los relatos del segundo período. 
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7 • -"Se-nt iiue.n tal Club", pairaría burlesca . 

Sentimental Club, rebautizada luego como La revolución 

sentimental , no es un relato, sino una breve pieza teatral 

que fue publicada en El Cuento Semanal (I.909) y, con va

riantes y bajo el segundo título, en La Novela de Hoy (1929). 

Las diferencias entre las dos ediciones han sido estudiadas 

por Ignacio Soldevüa-Duran Le," y la estructura de la pie-

9 0 
za por Joaquina Canoa Callana, lo que nos escusa de hacerlo 

aquí, y aún más tratándose de una obra teatral y no de una 

narración, que es la materia de esta Tesis. Sin embargo se

ñalaremos su interés en esta etapa de búsqueda, pues supone 

una nueva orientación iniciada y no continuada: 1.a ciencia-

ficción. Su autor declaró mucho después: 

Sentimental Club (...) es una patraña 

burlesca basada en la anticipación; escrita 

cuando aún no había, sur gado el comunismo, 

demuestra la absurdidad de ese régimen. 

Cuando ya. todo está mecanizado, para librar-
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se de la tiranía de la máquina, surge un, 

grupo de hombres que trata de provocar la 
30 

revolución sentimental. 

La acción transcurre en la Universal República Comunis

ta, donde se había trabajado científicamente "para ir crean

do la psicología comunista y matar, para siempre, el senti-

3 L 

miento de la individualidad" "Se habían erradicado los sen

timientos amorosos, no existía la escritura, se hablaba una 

sola lengua, la española, por ser "la más refractaria para 

temas sentimentales", la educación era -básicamente visual 

y acústica, y se había xogrado hacer desaparecer la. música. 

Un grupo de personajes, capitaneados por Ulises, se conju

ran para realizar esa "revolución sentimental". La obrita 

es, ante todo, una defensa del valor individual de la per

sona: el sentimiento humano, piensa Ayala, nunca puede serr 

dominado, pues cada uno de los personajes se compromete a 

la acción para alcanzar su plenitud. Sorprende encontrar 

aquí evidentes similitudes con Un mundo feliz de Huxley, 

y con la novela 1.98^; de ürwell, cuando la obra de Pérez 

3? 
de Ayala es muy anterior a ambas. ~" También es reconocible, 

tras la figura de Ulises, la personalidad del marqués de 
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Valero de Urría, por el tipo de mensaje que lanza cada vez 

que, bajo cualquier disfraz, aparece por las páginas de 

nuestro escritor (.El otro padre Froncisco, Pilares...). y 

porque en esta obra se expresa con galicismos, y, como nos 

informa Pérez Perrero, "en la prosodia castellana de Valero 

de Urría siempre se advertían dejos de pronunciación fran

cesa" 3 3 

8.- Precedentes inmediatos de "Troteras"; Los "relatos" 

de "Terranova V sus cosas". 

No se trata realmente de relatos, sino de 'crónicas" que 

en algunos (pocos) casos suelen narrar algo; ya sabemos que 

lo anecdótico puede ser un componente de la "crónica perio

dística". Cercanas al cuento distingo tres: Mas carita: ;. me 

coneces?, en la que, con motivo de los carnavales, se hace 

una reflexión sobre el comportamiento humano y la necesi

dad de actuar siempre con una cierta máscara, pues la sin

ceridad es peligrosa. Su p r enía entrevista es una versión 

actualizada de la Pasión: Terranova, como periodista corres-' 

305 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



ponsal, marcha a Jerusalén para entrevistar a un Cristo 

desengañado qp-emite un "viva la bagatela" muy noventayo-

chista. Pero, sin duda, la más interesante es La vieja y 

la niña: aparece aquí el inundo de las " danzadeabas" y las 

"troteras", las bailarinas y cantantes de ínfima categoría 

en un Madrid pobre, destartalado y hambriento, pero deseo

so de burdas diversiones, hay excelentes descripciones del 

ambiente humano de los cine s en los que a la proyección de 

algunas películas sucedía un desfile de "ninfas" para to

dos los gustos. Termina la crónica con un paseo y conversa

ción de Terranova con una joven bailarina, a la que acompa

ñaba su madre, que nos trae un lejano recuerdo de Verónica 

y su familia. 

Si en el relato anterior aparece el inundo de las Cuple

tistas cercanas a la prostitución, en la crónica Naturale

za-Amor nos encontramos con un claro diseño de Teófilo Pa

jares: el poeta Huévilios, representante, del modernismo más 

obsoleto. Este poeta, inspirado por la visión de una fre

gatriz de "rostro chato" que estaba asomada en un ventanuco, 

escribe: 

- - 3 0 6 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



Princesa que te asomas detrás de tus vitrales, 

cual fragancias enfermas de los campos de gules; 

pones entre mis yermos florecer de rosales, 
-3/4. 

tal las niveas palomas de los cuentos azules. 

Serventesio de alejandrinos muy cercano al soneto mo

dernista de Tajares que aparece citado en Troteras: "Soy 

poeta embrujado [;or rosas lujuriosas, etrí... An.te la sor

presa de Terranova, lluevillos defiende que. la poesía debe 

idealizar las cosas vulgares, y esto le vale una lección 

de estética por parte de su interlocutor: 

-Excelente lluevillos, idealizar no es sentir. 

lil ideal está en la perfección dentro de la 

propia naturaleza de cada ser. El ideal de un 

huevo consiste en otro huevo más ovalado que 

todos los domas, y el de una fregona en otra 

fregona que tipifique la esencia y excelencia 

de todas las fregonas. Por donde vea usted que 

el ideal no es sino extracto y concentración 
3 5 de lo real. 

Resumen de las relaciones entre Albertü» Díaz de Guzmán 

y Teófilo Pájaros al tiempo que exposición de unas ideas 
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que encontraremos repetidas en los textos ayaüanos a par

tir de aquí: la tendencia, de cada ser a su arquetipo. Por 

otro lado, como sucederá en la novela que escribiría al 

año siguiente, menciona como ejemplos de excelentes poetas 

a Enrique de Mesa y, sobre todo, a don Miguel de Unamuno, 

a quien dedicaría la primera.edición de Troteras. 
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NOTAS 

1 

Sobre este periodo vide los estudios biográficos de * ̂  

Miguel Pérez Ferrero, Jesús-Andrés Solís citados. Revisten, 

interés las páginas que Elias García Dominguez, Op, cit. 

dedica a resumir la evolución de Pérez de Ayala desde 1.904, 

en que regresa de Madrid a Oviedo, hasta 1.907» Interesan

tes datos sobre problemas relacionados con este viaje a 

Inglaterra en el trabajo de José García Mercadal, "Una amis

tad y varias cartas", que sirve como prólogo a una recopila

ción de ensayos de Pérez de Ayala, Ante Azorín. Madrid, Bi

blioteca Nueva, 1.964, págs. 8-44. 

2 

Uno de los mejores trabajos, de entre los pocos que 

existen, dedicados al estudio del mundo de las colecciones 

de novelas cortas es el de Luis S. Granjel, "La novela cor

ta en España ( 1.907-1.936)", Cuadernos Hispanoamericanos. 

n2 222 (junio, I.968) págs. 477-508, y n.2 223 (julio, I968), 

págs. 14-50. El más incansable y prolífico en este terreno 

es, sin duda, Federico Carlos Sainz de Robles, de entre cu

yas obras sobre este tema se pueden citar "La promoción de 

El Cuento Semanal. Signo, valor y trascendencia de una época 

de la novela española (1.901-1.920)", como prólogo a La nove

la corta española. Promoción de "El Cuento Semanal". Madrid, 

ed. Águilar, 1.959» págs. 9-^0; An.tología de la novela cor

ta. 18 años de novela española: 1.907-1.925. 2 vols, Barcelo

na, Ed. Andorra, 1.972; Raros y olvidados. Madrid, Prensa 

Española, 1.971» y su último libro, resumen de todo lo an

terior, La promoción de "El Cuento Semanal": 1.907-1.925. 
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( Un i n t e r e s a n t e e i m p r e s c i n d i b l e c a p í t u l o de l a h i s t o r i a 

de l a n o v e l a e s p a ñ o l a ) , M a d r i d , E s p a s a - C a l p e , 1 . 9 7 5 » 

3 
Op. ci t en nota 52 al cap. 1 de la primera parte. 

Fue J. López Vinillos "Parmeno" quien, le propuso cola

borar en El Cuento Semanal, según sabemos por una carta del 

autor de Doña Me salina a Pérez de Ayala que recoge J. Gar

cía Mercadal en el prólogo a Ante Azorín, citado en. la nota 

1 de este capítulo. La carta se puede leer en la pág. 15» 

El resultado de esto fue Artemisa (Novela dramática). 

5 
0 . C . ., II, pág. 933. 

6 
Art, cit., pág. 512. 

7 
0 . C., II, pág. 931. 

8 
Ibíd., pág. 938 

9 
Ibíd.. pág. 959* A propósito del tema del incesto, cita 

Lily Litvak esta novela corta en su libro Erotismo fin de 

siglo, Barcelona, Antoni Bosch, editor,- 1.979» pág. 152. 

10 
Op, cit., pá g. 13 3 • 
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1 1 

A n d r é s G o n z á l e s B l a n c o , H i s b o r i a de l a n o v e l a e n E s p a 

ñ a d e s d e e l R o m a n t i c i s m o a n u e s t r o s d í a s . M a d r i d , S á e n z de 

J u b e r a , h e r m a n o s , E d i t o r e s , 1 . 9 0 9 » p á g . 8 6 8 . 

12 
Ibíd., pág. 872. 

13 
Julio Casares, "Literatura barata" en Crítica efímera. 

pág. 202. 

ik • 
La nueva literatura, vol. IV, págs. 97-98. 

15 
Madrid, Espasa-Calpe, I.975. El capítulo dedicado a 

Pérez de Ayala ocupa las págs. 1^1-148. 

16 
Op. cit.. pág. 139. 

17 
E n O.C. . I, pág. 918. 

18 
Ibíd., pág. 922. 

19 

Enormes semejanzas con las reflexiones del protagonista 

ante las muchachas provincianas encontramos en el artículo 

"Flores de huerto", escrito en junio de 1.90^, al regreso de 

Pérez de Ayala a Oviedo, lo que arroja luz sobre la utiliza

ción de sen i, i m ion tos propios y estados de ánimo experimenta

dos por él que Luec;o lian panado a sus pursonajes. El arl-, 
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puede leerse en el apartado La caverna de Platón, en 0.C.. 

I, pág. 1289-1295. 

20 
O.C., 1, pág. 936. 

21 
JIbid. , pág. 1.152. 

22 
Ibíd., págs. 1.153. 

23 
Op. cit. , pág. 88. 

Gonzalo Sobejano opina sobre este personaje de Valle: 

Montenegro, figura mayor de este arte bárbaro y dionisíaco 

que Cansinos-Assens señalaba, es encarnación de la voluntad 

de dominio. No tanto de un dominio cifrado en el anhelo de 

ser más, de sobrepujarse y afirmar la vida en su eternidad, 

cuanto de un dominio consistente en conservar sin perturba

ción el señorío heredado (...) esta anacrónica o intempestiva 

glorificación de la fuerza nobiliaria y feudal entronca en 

el radicalismo aristocrático predicado por Nietzsche en el 

finisecular yermo de las almas" (Nietzsche en. España, págs. 

219-220)., 

25 

O.C, II, pág. 995. Don Juan Manuel de Montenegro tam

bién "fingía gran menosprecio por toda suerte.' de; timbres no

biliarios" Uninón del Vaile-lncJ.án, "Rosarito" en Femeninas, 

Madrid, K spn sn-Ca.L pe , I.07H, pág. I5U. 
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26 

o.c. i, pág. 1.046. 

27 

Este Anselmo Novillo aparece documentado como un se

ñor apellidado Corbera, que fue presidente de la Diputación 

en Oviedo; vide. M. Pérez Terrero, 0p. cit., pág. 81 y A. 
Amorós, La novela intelectual.... pág. 3l6. 

28 
"De S e n t i m e n t a l C l u b a La r e v o l u c i ó n s e n t i m e n t a l . C u a -

d e r n o s H i s p a n o a m e r i c a n o s , n ? 1 8 1 ( e n e r o , 1 . 9 6 5 ) » p á g s . 5 - 1 9 • 

2 9 

"Pérez de Ayala y el. teatro" , Homenaje a Ramón Pérez 
de Aya-la, Universidad de Oviedo, I.98O, págs. 161-188. 

30 
J u l i o T r e n a s , e n t r e v i s t a c i t a d a . 

31 
O . C . , I I , p á g . 1 . 0 ¿ I 2 . 

32 

L a s s e m e j a n z a s h a n s i d o s e ñ a l a d a s p o r M a r í a T e r e s a 

F o n t e n e l a r t . "La s o c i e d a d d e l f u t u r o e n P é r e z de A y a l a , 

H u x l e y y O r w e l l " , R e v i s t a de E s t u d i o s H i s p á n i c o s - . The U n i -

v e r s i t y o f A l a b a m a P r e s s , I V , n? 1 , a b r i l , 1 . 9 7 0 » p á g s . 6 7 -

8 3 . L a a u t o r a s u f r e e l e r r o r de no c o n o c e r más e d i c i ó n que 

l a d e L o s a d a ( P u e n o s A i r e s , 1 . 9 5 9 ) •• 

33 
0 p . c i t . , p á g . 76 . . 
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O . C . , I , p á g . 1 . 3 9 8 . 

I b í d U , p á g s . 1 3 9 8 - 1 3 9 9 . 
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S E G U N D A É P O C A 

( 1 . 9 1 2 - 1 . 9 2 8 ) 

N O V E L A S 

V O E M A T I C A S 
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LA ÉPOCA DE LAS NOVELAS POEMÁTICAS. 

Nos enfrentamos con el arte maduro de Pérez de Ayala, 

en el que consolida un estilo y una visión del mundo; nues

tro autor, en> el desarrollo de su producción literaria y 

de su pensamiento, llega a su, período definitivo, por ello 

creo que debe ser modificado el método a seguir para el 

estudio de su narrativa breve. No podemos observar ya co

rrientes o estilos, pues todo discurre dentro de uní cauce 

único que, en el terreno que nos ocupa, es el de la "nove--

la poemática". Debemos, pues, adoptar un criterio clasifi-

catorio distinto, atendiendo a los temas básicos sobre los 

que se alza la creación literaria: los mismos que señalába

mos en el Capitulo III de la Primera Parte siguiendo una 

interpretación de Troteras.... Estos temas que aparecen 

en la gran novela de 1.912 y, al mismo tiempo, en El Anti-

cristo. son los mismos que encontramos en sus últimos re

latos después do atravesar dieciséis años; pues una vez 
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que Pérez de Ayala ha consolidado su visión del mundo, no 

hace sin© reiterarse en sus apreciaciones e ir definiendo 

y enriqueciendo literariamente el encuentro del hombre con 

las "normas eternas" y los "valores vitales", o el fraca

so que sigue a la infracción a las "normas". En 1.9^2 

resume todo este pensamiento como fruto de una experien

cia vital: 

(...) vamos al cabo comprendiendo poco a 

poco, con los trabajos y los días -doctri

nal de vida y de naturaleza-, que las for

mas no son sino la apariencia sensible de 

las normas eternas; que para poseer las for

mas debemos ser poseídos antes por las normas; 

que el hombre no puede incluir dentro de su 

norma al universo, sino que debe incluirse y 

coordinarse por las normas eternas, dentro 

del universo, desde el pasado hacia el destino, 

de lo más próximo hasta lo más remotx», en 

ámbitos de más universal perímetro cada vez; 

el amor de que fuimos engendrados y el que 

luego nos ha de propagar, la tierra donde na

cimos y la patria a que el suelo nativo per

tenece, cuerxoo de un mismo cuerpo y alma de 

una misma alma, y luego aquellos valores vita-
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les de que antes hice mención: religión, ótica 

y estética; que estas normas y valores el hombre 

desvalido no los puede crear por sí individual

mente, ni tampoco destruirlos, sí sólo vivirlos, 

sentirlos y comprenderlos en obediencia y cola

boración tan gustosas como fértiles, y que cuan

to más intensamente los realice en su vida, aunj 

deslizándose anónima su vida, tanto más se unl

versaliza su tránsito por la vida; y que, en re

solución, la mayor o menor "originalidad" del 

hombre singular no ha de ir a buscarse ni medir

se según su extraordinaria posición, obra o con

ducta excéntricas o ipsiocéntricas, sino en el 

grado de penetración inteligente y persuasiva 

con que percibe, de palabra y de obra, la armo

nía inviolable de las normas eternas y de los 

valores vitales; como si al presente estuviera 

todavía presenciándolas en su virginal '''origen", 

que las hace .necesarias y hermosas, como lo es 
2 

todo lo que revela una ordenación ideal. 

Los rasgos que caracterizan a la narrativa ayaüana en 

esta segunda y definitiva etapa fueron señalados en la Pri

mera parte de este trabajo (en el Cap. I y, sobre todo, 

en el lll), lo que me obliga a no repetirlo aquí. Hablamos 
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también, del sentido del elemento poemático en la novelís

tica de nuestro autor. Citemos ahora la justificación que 

Pérez de Ayala hace de este término; en el citado "Prólogo" 

a Troteras de 1.9^2 decía: "En bastantes años- cerca de, 

tres lustros- escribí a intervalos varias novelas poemáti

cas, Prometeo, Luz de domingo, etc., y El ombligo del mundo 

(...), con rasgos y vestigios todavía del signo de "tinie

blas sobre las cumbres" y de "a la poesía por la verdad", 

pero donde se aspira a obtener la poesía de la verdad por 

un procedimiento más sintético que analítico (por eso les 

suscribí el calificativo de "poemáticas") al contrario que 

3 

en> las otras cuatro largas novelas anteriores". Entresa

quemos los dos rasgos básicos de la definición; 12.; "se 

aspira a obtener la poesía de la verdad". Como en la Primera 

parte decíamos, partiendo de otro fragmento de este funda

mental texto, bajo las amargas verdades cotidianas están 

las "normas eternas" de las que se alimentan; hay, pues, 

que depurar la realidad, arrojar la ganga, distinguir lo 

esencial de lo accesorio. 29.: el procedimiento seguido 

para llegar a esa depuración de la reaüdad, para llegar a 

lo esencial eliminando lo adjetivo, es sintético, no ana

lítico, quo lin sol ido s<vr el propio de la novela. Desdo os-
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te punto de vista, poemática es prácticamente toda la na

rrativa posterior a Troteras, aunque el tratamiento sinté

tico es llevado a su plenitud en las novelas cortas. La 

novela poemática es un intento conseguido de superar los 

cauces de la novela convencional. 

Por otro lado, debemos apreciar la evolución que Pérez 

de Ayala ha ido experimentando a partir de la "etapa de 

transición" (1.9^7-1»9H) comentada antes. Víctor García 

de la Concha advierte muy acertadamente cómo a partir de 

1.911 su postura vital va cambiando (lo hemos comprobado en 

páginas anteriores), y señala como "hechos biográficos" 

que io condicionan "la amistad cada vez más íntima con los 

.hombros del 98, su estancia en Inglaterra, y el suicidio de 

su padre, con el consiguiente retorno de Ayala y la necesi

dad de imprimir un nuevo giro a su vida", y hace referencia 

a su amistad con Azorín, Maeztu, Ortega, Unamuno y Valle. 

Pero, en realidad, con quien más estrecha relación guarda 

es con Ortega y Gasset. María Dolores Albiac afirma que és

te y Unamuno son "sus dos mentores más claros", ellos más 

"la. herencia j JI s ti tucioni sta le han proporcionado buena 
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parte de esa preocupación casi metafísica por el país en 

que vive". Le unirán con Ortega intereses comunes, com

partirán puntos de vista, participarán en las mismas empre

sas: sus actividades conjuntas en 4.a Liga de Educación 

Política, en la Revista España o, más aun, en la Agrupa

ción al Servicio de la República, etc. Es muy fácil encon

trar en sus escritos ideas participadas: páginas atrás se

ñalábamos una, referente a la tendencia de cada ser a su 

arquetipo (en nota 3o al cap. III de la Primera Parte); del 

mismo modo, en el filósofo raciovitaüsta podemos encontrar 

formulaciones de vitalidad ascendente ("Poca cosa es la vi

da si no piafa en ella un afán formidable de ampliar sus 

fronteras. Se vive en la proporción en que se ansia vivir 

más. Toda obstinación en mantenernos dentro de nuestro ho

rizonte habitual significa debilidad, decadencia de las 

energías vitales" ); o reflexiones sobre la tolerancia ("Yo 

desconfío del amor de un hombre a su amigo o a su bandera 

cuando no le veo esforzarse en comprender al enemigo o la 

Q 

bandera hostil" ); o, cosa muy sabida, la visión perspec-

9 

tivista de la realidad , etc. Pese a la distancia que Al

berto Díaz de Giizmán ( Pérez de Ayala) toma frente a Antón 

Tejoi'o (Orlóla y (ins.snt) mi Tro toras. las afinidades oiilrc 
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ambos son patentes. "Ello no es de extrañar -afirma Ange

les Prado-, siendo compañeros de generación y operando so

bre la base de los mismos datos. Serís fútil el intento de 

hallar influencias directas del pensamiento del uno sobre 

el otro, pues ambos parten de las mismas realidades y ambos 

tratan, de influir sobre ellas a través de la prensa perio-

* • . . 1 0 dica". 

Sin embargo, con Unamuno presenta pocos puntos en co

mún. José García Mercada! es tajante en este sentido: "ni 

Unamuno se le parece, ni él a Unamuno", pero otros opinan 

lo contrario, como , por ejemplo, Cansinos-Assens, o don 

Antonio Machado, quien, en una carta fechada en 1.922, 

decía a nuestro autor: 

Usted, como el maestro Unamuno, saca poesía 

de las ideas, fecunda usted a las viejas ma

dres, pero, aparte de que sus realizaciones 

son más logradas, su idea es muy otra, es 

francamente renacentista.!...) Usted también 

crea personajes, figuras poéticas que parecen 

andar por sus pies, hombres y mujeres, cuya 

idealidad no amengua su realidad, sino que 

- 3 2 2 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



la realza (...) es usted el gran heterodoxo 

de nuestras letras(...). 

Creo que el parecido (lejano) está en etsa apreciación 

de don Antonio: sacar "poesía de las ideas". También pue

den, acercarse en la utilización de la novela como instru-

13 

mentó metódico para pensar, en la expresión, de unas deter

minadas concepciones de la vida a través de la narración 

de unos sucesos y de la creación de unos personajes adecua

dos. Pero la obra de ambos guarda grandes diferencias; por 

lo pronto, en la novela de Pérez de Ayala hay.un mundo ex

terior que rodea a los personajes y que adquiere relieve y 

significación: hay escenarios, ambientes, objetos, seres 

vistos por dentro y por fuera, y no sólo conflictos de con

ciencia (aunque constituyan siempre la basa1 argumental) ni S K 

sólo "relatos dramáticos acezantes, de realidades íntimas, 

entrañadas, sin bambalinas ni realismos...", como las "ni-

volas" de don Miguel. Por otro lado, si acudimos a los ar

tículos críticos que el escritor asturiano dedicó al que 

su 
fuera Héctor de Salamanca, apreciaremos junto a admiración, 

,. , . ,, . , ... l4bis 
una distancia critica muy notable. 
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Más interesante que la influencia uaamuniana me parece 

la q[ue sobre el autor de Belarmino y Apolonio ejerce un 

Clarín bien asimilado. Es sorprendente ver cuantos puntos 

de; contacto presentan él pensamiento y la obra de ambos. Se 

suele hablar, muy en general, de Pérez de Ayala como de un 

heredero directo del autor de La Regenta, pero no se han ex

plicado, suficientemente, las razones de tal parecido, con

siderándolo casi como "un aire de familia". Ya vimos cómo 

en la Primera época la influencia es más bien escasa. En la 

Segunda, como dijimos, el esjjíritu de don Leopoldo Alas re

corre la narrativa ayaüana, siéndonos su presencia percep

tible, pero difusa. 

Entre los puntos de contacto que los une yo destacaría, 

en primer lugar, el hecho de que los protagonistas más po

sitivos de Clarín son aquellos que "siguen sui propia virtud", 

de ahí obtienen su grandeza, aunque fracasen, o sufran por 

ello: El Quin, El cura de Vericueto. Doña Berta. El susti

tuto ,. .. Hay otros que alcanzan la felicidad en la huida de 

lo que ellos "no son", y aspiran a una vida oscura, medio

cre: La r o i n a M a r g; irita. Pero todos han cumplido con su obli

gación: .seguir el camino que les señalaba su propia virtud. 
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Laura de los Ríos, como gran conocedora de la obra de Cla

rín , nos aclaraba el sentido de este concepto: el autor de 

los Cuentos morales "considera la virtud como unía calidad 

y disposición que cada uno tiene; mas el hombre ha de bus-

car la suya propia y, con ella, su dirección," ^ Es la ten

dencia hacia su arquetipo que experimentan, los protagonistas 

"ejemplares" de Pérez de Ayala; aunque encontramos aquí una 

diferencia: en nuestro autor no se suele concebir la incli

nación hacia la mediocridad; por regla general, cada ser 

aspira a su.perfeeción en el sentido de una"vitalidad ascen

dente o sentido entusiástico de la vida": "se vive en la me

dida en que se ansía vivir más", nos dice en Troteras, En

contramos aquí, pues, una influencia de Nietzsche que falta 

en su maestro. Para el autor de Prometeo -como expresaba en 

aquella carta comentada páginas atrás- es moral todo aque

llo que nos lleve a la plenitud; es inmoral lo que nos des-

16 

víe de ello. Aunque hay que tener presente que esa pleni

tud individual es el mayor bien que podemos hacer a los de

más; en él no cabe el egoísmo. 

Comparten también una postura filosófica ante el mundo: 
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una. visión normativa ( El sombrero del señor cura) que los 

identifica; un eclecticismo que los lleva a colocarse en 

el punto de vista del "otro" (Diálogo edificante)., y, por 

supuesto, un odio a la intolerancia y a ios extremismos, 

y un practicado liberalismo. Como resumen de todo ello, lo 

que claramente hemos apreciado: la base ética de su pensa

miento, la preeminencia de los valores éticos sobre todos 

los demás. El discípulo, en la madurez de su vida, extrae 

las enseñanzas de su maestro con términos que pueden ser 

aplicados a él mismo: 

Toda la obra literaria creativa -novelas y 

cuentos- de Clarín está inspirada en esta in

tención ética magistral. Uno de sus libros, 

colección de novelas cortas, se titula Cuen

to s morales, reminiscencia de las Novelas 

E ,j emp lares cervantinas, donde la lección mo

ral, como en la vida, no está expresa, sino 

que el atento lector tiene que inferirla, si 

goza de suficiente minerva. (...) En, estas dos 

novelitas de Clarín [se refiere a Doña Berta y 

Superchería] (...), se nos da cristalizado en 

un pequeño universo que se basta a sí mismo, 

el maravilloso espectáculo de infinitas ave

nidas coordenadas sobre las tres dimensiones 
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de la naturaleza real, la realidad ideal y la 

esfera superior en que ambas se resuelven y 
17 

justifican, o sea, la propia conciencia. 

La intención ética (la lección que el lector debe infe

rir); la obra concebida como un "pequeño universo" autóno

mo", y el papel de la conciencia como esfera superior en 

la que se resumen' la naturaleza real y la realidad ideal, 

son características, también, de sus propias obras narrati

vas. Y, aún más, en el párrafo que a continuación citamos, 

sus opiniones coinciden totalmente coa las reflexiones so

bro su propia obra que hemos venido comentando: 

Son obras de pura literatura, con todos los 

dones, agraciados o funestos, de la vida y de 

la naturaleza, y por eso mismo nos adoctrinan 

como la naturaleza y la vida, pero en una" mane

ra de experiencia más concentrada y clarividen

te, plena e intuitiva, que proviene de la in-

teliguncia multiforme y aptitud estética en el 

autor para percibir y trasmitir la realidad en 

extracto ideológico y la belleza en visión 
+ 18 d i r e c t a . 

3 2 7 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



1 

Esto lo advirtió Fierre Sallenave, en su art, "La es

tética y el esencial ensayismo de Ramón TPérajz de Ayala", . 

Cuadernos Hispanoamericanos, n? 23^ (junio, 1969), págs. 

601-615; en pág. 608: "Contrariamente a lo que afirma la 

mayoría de los exegetas, no nos parece que el pensamiento 

de don Ramón haya evolucionado sustancialmente a lo largo 

de los años". Y, más recientemente, Julio Matas, en Contra. 

el honor.... pág. 25: "Pero en franca contradicción con el 

concepto parcial que sostiene toda tesis, Ayala se había 

formado una visión del universo, (...) caracterizada por, 

una ilimitada tolerancia (...). Esta "visión" informa las 

meditaciones sobre diversas cuestiones que, a lo largo de 

su vida, fue dejando Ayala y que hoy, cuando podemos abar

carlas de modo "simultáneo" en las colecciones de sus artí

culos publicadas en anos recientes, aparecen como lo que 

verdaderamente son, no la respuesta cambiante a sucesivas 

instancias vitales, sino ligeras variaciones sobre la misma, 

idea." 

2 

"Prólogo" a Troteras v danzaderas. Buenos Aires, Losa

da, 1.9^2, pág. 17o El sentido platónico de sus normas se 

pone de manifiesto en varios de sus escritos; así en Amista-, 

des y recuerdos, pág. 152: "En el lenguaje laxo y generali

zado de todos los días se suele entender como norma el mó

dulo común y más usadero. Pero la norma es justamente lo 

contrario: dechado ideal y perfecto. Así, conforme al habla 
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vulgar (...), un, hombre verdaderamente normal resultaría 

un anormal por desacostumbrado, y viceversa, la normalidad 

se compondría de hombres anormales, individuos que no cum

plan la norma no hinchen, la exigencia del arquetipo. Mas 

la norma es como la estrella polar; nos orientamos por ella 

aunque sabemos que no nos es dado alcanzarla. Y la norma, 

para aproximarse a aquella cumbre rara déla universalidad, 

me parece que es ésta: saber algo de todo y de algo más 

que nadie". El subrayado es mío. 

3 
Pág. 19 

Vide. Op. . cit.. pág. 19 7, 

5 
Ibíd.. pág. I89. 

6 
"Hidalgos y burgueses...", pág. 215, 

7* 

José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. 

Madrid, Revista de Occidente (Col.'El arquero), 1.976 (ll^ 

ed.), pág. 35* 

8 
Meditaciones del Quijote, Madrid, Espasa-Calpe, 1964, 

pág. 16. 

9 
Guarda interés sobre este tema el ensayo de Mariano 
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Baquero Goyanes, "La novela como tragicomedia: Pérez de 

Ayala y Ortega y Gasset" y "Perspectivismo y contraste en 

Pérez do Ayala", ambos recogidos en Perspectivismo y con

traste; en pág. 17° afirma: "Es decir, que las más carac

terísticas narraciones de Pérez de Ayala, según lo revelan 

las observaciones y comentarios contenidos en ellas mismas, 

vienen a ejemplificar, en la práctica, lo que Ortega soste

nía ante las páginas del Quijote." 

10 

Angeles Prado, "Pérez de Ayala y su Viaje entretenido 

al País del Ocio", Revista de Occidente, 3§ época, nums. 

5-6 (marzo-abril, I.976), págs. 79-82. Sobre las caracte

rísticas generales de su "generación" vide el estudio de 

Juan Mari chai, La vocación de Manuel Azaña, Madrid, Edicusa, 

1.971, esp. cap. III, "La crisis de identidad española", 

págs. 55-77. 

11 
"Prólogo" a O.C., de Pérez de Ayala, vol'I, pág.XXVII. 

12 
Recogida por Andrés Amorós en La novela intelectual... 

pág. 3^7. 

13 
Así lo ve Norma Urrutia, Op. cit., pág. 13 

Ik 

Miguel de Unamuno, "Prólogo-epílogo a la segunda edi

ción" de Amor y pedagogía, en O.C. . II. Novelas, págs. 3±1- > 

312. 
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l4bis 

De entre los diversos artículos y ensayos que Pé

rez de Ayala dedicó a Unamuno, destacaría como ejemplos de 

la idea apuntada:"Unamuno y Salamanca" en Apostillas y di

vagaciones, págs. 110-113; "Unamuno", en Amistades y recuer

dos, págs. 125-128; y "Unamuno" en Divagaciones literarias. . 

O.C.IV. págs. 987-991. 

15 

Laura de los Ríos, Los cuentos de Clarín. Proyección 

de una vida, Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 

1.965, pág. 220. 

.16 

Pérez de Ayala escribió algo tardíamente sobre Nietzs-

che, fue en un largo y profundo ensayo publicado en la re

vista La Pluma núms. 19 (diciembre, 192l), págs. 321-336; 

20 (enero, I..922), págs. 1-18, y 21 (febrero, I.922), págs. 

65-77» se titulaba Apostillas y divagaciones: Nietzsche, 

recogido después en Más divagacines literarias, con los 

títulos "En torno a Nietzsche" y "Nietzsche en. una cascara 

de nuez", 0•C. , IV, págs. 1.089-1.143. Del pensamiento de 

Nietzsche atrae a Pérez de Ayala la idea del superhombre, 

de la vitalidad ascendente, aunque toma sus distancias. Ten

gamos presente siempre el diálogo entre; Alberto y Teófilo 

en la parte tercera de Troteras ( ed. de A. Amorós, pág.220), 

1.7 

" C l a r í n y d o n L e o p o l d o A l a s " e n L e o p o l d o A l a s " C l a 

r í n " , S u p e r c h e r í a , C u e r v o , Dolía B e r t a . M a d r i d , T a u r u s , 19 7 0 , 

p á g s . 2 8 - 2 9 

18 
I b í d . . p á g . 1 5 . 
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I.- La búsqueda de la plenitud humana. Los valores vita

les. La moral natural. 

Donal<3.• L, Pábiaxi» en uno de los varios artículos que 

ha dedicado al autor de Ti^re Juan, afirma que "cada nove

la suya tiene por tema un problema humano de índole ética 

/ 
o moral", y puntualiza acertadamente:"La palabra moral no 

debe entenderse aquí en su sentido primario, es decir, con 

referencia al concepto del hombre de lo que es recto y jus

to en la conducta,y no, por supuesto, en el sentido de "cas

to o lo que edifica piadosamente" Se trata, como ya sabe

mos, de moralizar partiendo de lo que Ayala entiende por 

"moral universal" o "natural": esas "normas eternas" que 

conferirán la plenitud humana y vital al hombre que se so

meta a ellas, y no desde la base de una moral parcial o 

creada por la sociedad. Toda su< obra literaria posterior' 

a 1.912 seguirá esta línea. Pensemos que las obras poéti

cas más inmediatas, después de "Jardines. Modos del alma" 

(1.91.2), son las que forman el libro El sendero innumerable, 
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centro y síntesis lírica de su pensamiento maduro, y que 

después de los poemas insertos en las Tres novelas poemá

ticas (l.9l5-l6) aparece nada menos que "Doctrinal de vi

da y de naturaleza: Heno de las eras y El niño en la playa" 

(l.9l8), incluidas en El sendero andante, donde el autor mo-

r a ü z a muy directamente, utilizando incluso la segunda per

sona para reforzar -y no dejar dudas sobre- su- intención 

decididamente didáctica. Pues bien, la definición de lo 

que debe ser ese hombre esencial y pleno (a cuya consecución 

va encaminada la "moralidad" de sus relatos) la encontra

mos expresada en un texto prácticamente desconocido, pues 

no ha sido recogido en sus Obras Completas ni reproducido 

en ninguna recopilación de ensayos: el "Prologo" al libro 

de Alberto Guillen, La. linterna de Diógenes ( su título no 

puede ser más revelador "sobre sus intenciones). El frag

mento que aquí nos interesa dice así: 

Esta primera condición- es la de hombría de 

bien, hombría cabal; vir bonus. Las palabras 

y en consecuencia los conceptos van degeneran

do de tal suerte que hombría cabal apenas si 

quiere decir nada. El primer grado de degene-
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ración comenzó po.r estrechar el significado 

de vir bonus. hombre cabal, a la conducta 

ética; luego se estrechó, dentro de la con

ducta ética, a la sobriedad en el ejercicio 

del sexo; por último, ya hoy se califica de 

hombre bueno a quien no puede ser otra cosa, 

un desdichado, un pobre hombre (...). Vir 

bonus, lo mismo que buen caballo o buena esco

peta, indica el ejemplar que reúne el mayor 

número de excelencias, y necesariamente de efi-

cacia, entre los de su especie; en el caso del 

hombre, inteligencia, imaginación, voluntad, 

diligencia, probidad, sencillez, franqueza, 

liberalidad..., y hasta una hermosa hiposta-

sis (sic); pero esto último es la añadidura, 

que a pocos les ha sido otorgada. Esta inte

gridad humana u hombría cabal es condición 

3 inexcusable en. toda actividad noble. 

Lo que aglutina a las novelas cortas incluidas en este 

primer grupo es, precisamente, lo arriba apuntado: son 

obras de carácter "moralizador" que tienden a la búsque

da un definición del vir bonus ( o de la mulier bona. en 

el caso de El Anticristo y La triste Adriana). También se 

puede dedir de ellas que "se proponen la recreación en pre. 
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senté de algunas de las normas eternas y los valores vita-

les", como don Ramón decía de las novelas escritas a par

tir de Belarmino y Apolonio, olvidando estas otras. Natu

ralmente que en los dos grupos restantes se advierte la 

presencia de ios mismos elementos, pero de muy distinta 

forma: por vía negativa en las "novelas de la vida espa

ñola" esto es, precisamente por el incumplimiento de la 

moral natural y la mengua de los valores vitales. Nótese 

que mientras las novelas del primer grupo tienen un final 

feliz ( Cuarto menguante se cierra con el anuncio de la rec

tificación de la conducta, incorporándose a lo normativo 

natural), las del segundo grupo acaban funestamente, y los 

protagonistas son destruidos: hay pues una fuerte oposición 

entre la plenitud de aquéllos y la anulación de éstos. La 

presencia de las normas*eternas, etc., es, por supuesto, 

obligada en las novelas del tercer grupo. Vuelvo a repetir 

que si he clasificado estas novelas cortas siguiendo el 

criterio expuesto ha sido atendiendo a sus rasgos más so

bresalientes -corno trato de demostrar-; rasgos que tienen 

en común cierto número de ellas. Pero todas están inspira

das por un mismo pensamiento. 
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Gonzalo Sobejano, en su importante obra Nietzsche en 

E spatia, afirma que en Pérez de Ayala aparecen "dos obse

siones: la voluntad (puro 98) y la vitalidad ascendente o 

sentimiento entusiástico de la vida (atmósfera de su pro

pia generación, Ortega, Gómez de la Serna). Ayala acusa. 

la mengua de voluntad y desea el enriquecimiento del pul

so vital"? Tal vez la obra más representativa en cuanto 

al tema de la "vitalidad ascendente" sea "Grano de Pimien

ta" y "Mil Perdones", que, dicho sea de paso, es uno de^ 

sus relatos de más rica imaginación: la base argumental es 

la oposición entre "Mil lerdones", el hidalgo que "se a ü — 

mentaba de ilusiones y se embriagaba d& palabras generosas1 

y "Grano de Pimienta", vitalista por excelencia. El motivo 

de la oposición es el amor por "Cerecina", la sobrina del 

sacerdote apodado "Padre Eterno". "Grano de Pimienta" se 

afirma en su vitalidad y denuncia el ambiente frustrante 

en que se mueve. Dice a la muchacha: 

No entiendes que soy el solo hombre en to

do el valle. No entiendes que mis locuras y 

disparates son porque quiero vivir, porque 

me siento vivir, porque no me acomodo a que-
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dar en esta soledad muerta, entre esas apa

riencias de hombres. No soy "Grano de Pimien

ta", sino dé dinamita. Y tú eres fuego. Si me 
7 

inflamas, salta el valle en mil añicos. 

El tema de la oposición entre apariencia y realidad es 

muy importante en esta narración: los personajes llevan 

apodos que apuntan a su dimensión aparencial. La acción 

se desarrolla por los años de la Primera Guerra, refle

jando así el conflicto entre "germanófilos" y " aliadóf ilos"; 

el hidalgo "Mil Perdones" causará la admiración de buena 

parte de sus paisanos por su semejanza con el Kaiser (lo 

que da pie al aliadófilo Pérez de Ayala para criticar a 

Q 

sus contrarios ). Al- final de la obra, "Mil Perdones" mue

re después de sufrir una "parálisis general", mientras que 

"Grano de Pimienta" pasa de adinerado comerciante -situa

ción a la que llega después de algunos años de ausencia 

de su ciudad- a bolchevique, y vuelve al pueblo para ca

sarse con "Cerecina"; en este momento afirma abiertamente: 

(...) La experiencia me ha enseñado que con 

poca diferencia el mundo es como el valle de 
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Congosto. Pero yo sigo siendo grano de dina-
9 

mita, más que de pimienta. 

lista misma "vitalidad ascendente" es la que encontramos 

en la que he considerado corno la primera novela corta de 

este "segundo período" : El Anticristo (1.912). La protago

nista es una monjita que ostenta el significativo nombre 

de sor Resignación, aunque como contraste --es ésta también 

una novelita de "contrastes"- sui temperamento era apasiona

do y de "expresión espontánea". Había entrado en una inci

piente y estéril comunidad religiosa que no habitaba un 

convento, sino un piso de vecinos, y lo había hecho empu

jada por su tía, doña Angustia Tarazona de Mercadal, "dama 

con ciertas presunciones de linaje, bastante orgullosa, y 

tan preocupada de mantener su puesto en esta vida como en 

la otra"; es este personaje un claro precedente de doña 

Micaela, la madre de Urbano, y cumple una función semejan

te: la de querer dominar a la naturaleza. La amenaza de 

todo el clero es Rosendo Toral, el Anticristo (en el que 

se reconoce al líder radical Alejandro Lerroux). Sor Resig

nación, lo imagina físicamente parecido a un primo suyo, Cc-

feritio, hombre estragado por el libertinaje y el vicio, y 

3 3 8 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



que intentó poseerla a toda costa, sin conseguirlo. Opues

to al tipo físico de Ceferino, el "ideal estético" mascu

lino era, para la novicia, el del campesino, "que conside

raba sinónimos belleza y robustez, y denominaba hermosos los 

12 

ejemplares más fuertes de cada especie". Lo que se desta

ca en la protagonista es, ante todo, su frustración como 

mujer: sus anhelos vitaüstas reprimidos por el ambiente 

cerrado a que ha sido condenada, de ahí el nombre de reli

gión que lleva. Sus impulsos vitales van marcándose cada 

vez más fuertemente en ella y concentrándose.en una idea 

fija que intenta reprimir sin conseguirlo: 

Pero otras veces se decía: "Sin embargo, 

Toral es grande. Grande para el mal, pero 

grande al fin y al cabo. No se consigue lo 

que él ha conseguido siendo un hombre cual

quiera". Y en estos momentos, su espíritu 

campesino, saturado de imágenes sensibles, 

representaba al Anticristo como un cíclope, 

cercenando de un solo hachazo todo un bos-

que secular. 

l£s tal la la tan temida revolución en la ciudad, los 

conventos son saqueados e incendiados, y la pequeña coniuu. 

339 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



nidad. puede escapar, embarcándose hacia algún país de ul

tramar. La rebeldía de sor Resignación se va acentuando en 

la travesía, a bordo de un barco en que se comenta que tam

bién viaja Ro sendo Toral, una vez que la revolución ha 

fracasado. Al final, y tras un naufragio que adquiere to

nos simbólicos trascendentes ("El mundo atravesaba un. ins-

14. 
tante paradójicamente perdurable de transformación" ) , 

el "Anticristo" salva a la muchacha, que pasa a ser ex no

vicia -son dos "opuestos que se complementan."- y le otor

ga, en palabras de Julio Matas, "la función normal feme

nina" . 

La vitalidad es también el rasgo básico que define a 

los dos hermanos: don Rodrigo Castañeda, "cura castrense, 

de Pilares", y don Recaredo, un señor feudal fecundo y 

tonitronante, que recoge lo mejor de los anteriores y "des

comunales" don Cristóbal (de Éxodo y Padre e hijo)y don 

Alberto Menéndez de los Trojes (El patriarca)-. Este relato 

es una nueva versión del último cuento mencionado, aunque 

notablemente enriquecida: don Rodrigo visita a su hermano 

para convencerlo de que debe casarse y continuar "su cas

ta". 101 hidalgo, na turaliiion te, rehusa} pero aquellos lu-
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gares están llenos de descendientes suyos (como sucede con 

los anteriores personajes, ante todo la afirmación de sui 

propia personalidad). Es interesante el contraste que aquí 

aparece entre la condición, eclesiástica de don Rodrigo y 

su* primitiva vitalidad: "Todos nosotros somos casta de bár-

16 

baros, de paganos", declara complacido; y, asimismo, el ca

rácter de hombre frustrado (virilmente frustrado) ante su¡ 

imposibilidad -por su condición de sacerdote- para procrear: 

Entonces, desdé la niebla de su carne hasta 

la niebla de su espíritu, se elevó una. convic

ción entrañable, mística, que le saturaba. "Lo 

que dentro de mí ruge es la exigencia de la 

especie, el clamor muíticentenario de mi casta, 

que no se resigna a extinguirse sobre la tie

rra. La sana barbarie de los Castañeda, leva

dura turbulenta, tiene derecho a pervivir en¡ 
17 

tanto dure la masa floja de la vida humana. 

Todo queda en este relato muy atado a lo telúrico. La 

niebla es un motivo permanente y simbólico: es la "leche 

densa de las tetas negras de la tierra", como se dice en 

el poema que precede a -La narración; es el vaho que emerge 

de la tierra, diflaminando las "formas permanentes", en el 
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que se confunden las fuerzas primitivas e irracionales "las 

pasiones, los instintos, las imaginaciones, los pensamientos, 

19 

las sensaciones..." Como vemos, algo muy cercano a la Volun

tad schopenhaueriana. Parece ser que también don Rodrigo 

adquiere al final la función "normal masculina" cuando huye 

con Melania la Prieta, muchacha a la que el autor califica 

de "espíritu de la tierra", que vincula este final con el 

motivo de la Sulamita, lo que es muy revelador. Como sabe

mos, el desenlace de esta novela está en conexión con los 

sucesos que se desarrollan en Justicial 1.9-28). 

El encuentro del hombre con las normas de la moral natu

ral aparece, de manera similar a como se produce en las 

"novelas normativas" (en Luna de miel. . . y en Tigre .juan. . ) . 

en La triste Adriana. El'esquema argumental básico lo cla

rifica: los protagonistas pasan de un estado de infelicidad 

por el incumplimiento de esas normas, a urt estado de pleni

tud cuando rectifican su conducta. Adriana y su esposo, el 

poeta Federico, se caracterizan por vivir inmersos en. un 

mundo ficticio; los dos se engañan creyendo ser algo dis

tinto de lo que en realidad son: ella "se pasaba el día, 

cuando leyendo folletines, cuando estraviada en. imaginacio-
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neg quiméricas"; y lo que más la atraía era creerse adúl

tera e imaginar desenlaces funestos. Federico es un poeta 

caracterizado por su insinceridad: 

Federico vegetaba por su lado, a distancia 

inmensurable de Adriana. Amaba tanto y de ma

nera tan ardiente en sus versos a todos los 

seres y las cosas de la tierra, el cielo y 

los mares, derretido en ternura universal, 

pues se decía poeta panteísta, que luego no 

le quedaba una migaja de amor efectivo que 

emplear.en la vida cotidiana. 

El paradigma normativo se encuentra aquí en los seres 

que viven más cerca de la naturaleza: Xuanín el Sapo y 

Espera la Calandria (pareja que forman un contrapunto con 

la central); nquél es poeta también, pero no artificial, 

como Federico. Es de advetir que en la obra literaria de 

Pérez de Ayala los auténticos poetas son estos seres más 

"naturales" ( "esos versos ... tienen perfume, melodía, y 

22 
dentro de ellos se palpa un cumulo de fuerzas activas", , 

dice un personaje de esta novelita), fren/te a los que se 

denominan "poetas" partiendo de una insinceridad radical. 

34 3 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



del artificio, como sucede con. Teófilo Pajares en Tro teras. 

con Federico, o con el Telesforo Hurtado de La Pata de la 

raposa; todo ello está en consonancia con ese concepto 

ayaüano de la poesía, a la que tantas veces define como 

"lo elemental"':-3 

Del encuentro de Adriana con la naturaleza ( "la moral 

natural"), representada por esa pareja mencionada, nace su 

toma de conciencia, lo que la llevará a luchar por conse

guir el amor de su marido, con lo que se cerrará felizmen

te la novelita, no sin antes anunciarnos que de este amor 

mutuo nacerá un hijo -como sucederá en Tigre Juan-; "Al 

hijo de nuestro amor, Salvador le llamaremos". 

El profesor auxiliar, cuya estructura ha sido objeto de 

2 5 
un artículo de Julio Matas, es un cuento de clara inspira 

oC 
ción clariniana. Se distingue del resto de los relatos de 

este grupo porque su protagonista, don. Clemente, el pobre 

y estoico profesor auxiliar, no aspira a ensanchar sus es

trechos horizontes vitales; es un ser mediocre que vive 

por y para el amor de sus hijas. Pero es uno de esos perso-
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najes que sigue "su propia virtud" en el sentido clarinia-

n o» Y» por ello, tendrá su recompensa final: el reconoci

miento de un alumno (uno de los que más se distinguían, en 

la clase por su agresividad contra el) que entrará a formar 

parte de su familia. Don; Clemente es feliz con su pobre 

patrimonio y con el amor de los suyos, aunque sus alumnos 

le pongan, a veces, en situaciones difíciles. Es interesan

te el hecho de encontrarnos, en la madurez de Ayala (esta 

obrita parece ser de 1.924), con el relato en que capta más 

profundamente el sentido de las narraciones de Clarín. La 

ternura que aquí exhibe Pérez de Ayala es rara en él, 

Pilares es una novela corta inconclusa que apareció pu-

blicada en 1.915 en la madrileña revista Por Esos Mundos. 

Es una obra interesante por muchas razones. El tema cen

tral es el de la posible (y segura) frustración del prota

gonista, un joven que parece reunir cualidades óptimas, si 

no abandona el mezquino mundo provinciano -Pilares (Oviedo) 

aparece definida como una ciudad de ambiente "quieto y so

ñoliento"-. Los consejos de que emprenda su aventura vital, 

de que ensanche sus horizontes, salen de labios del cate

drático de griego de la Universidad, Marco Setiííano (pri-
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mer esbozo del que será protagonista de Prometeo, novela 

escrita esa misino año): 

Mitos somos nosotros dice Setinano , usted 

y yo, todos ios presentes, excepto ese Xuandn, 

que conserva aún la traza y pergueño de los 

héroes antiguos. Primero hubo dioses, luego 

semidioses, más tarde héroes, luego hombres; 

continuó degenerando la especie, y hubo semi

hombres. Ahora, amigos míos, hay ex hombres, 

ex hombres nada más. Tú, Xuanón, tienes talla 

heroica, y sería lástima que dejases pasar tu 

primavera sin intentar empresas y aventuras. 

Veo clara, tras el personaje de Setinano, la figura de 

Valero de Urría (en la novela aparecen citadas frases que 

sabemos que corresponden al mentor deJ. joven aspirante a 

literato},' y en el problema central se advierte el que se 

plantearía el mismo Pérez de Ayala antes de marchar a Ma

drid (en lo que podría haber influido decisivamente su ami

go, el marqués admirador de Homero). 

Nos encontramos tnmbii én con una riqueza de aconte ciniien -
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tos, anécdotas, personajes secundarios, digresiones, o t e , 

impropia de una nouve lie: en la cuarta entrega, que es con 

la que finaliza ó, mejor dicho, queda interrumpida defini

tivamente la secuencia de los acontecimientos, no se ad

vierte una decidida línea central encaminada hacia un de

senlace, sino que continúan apareciendo nuevos personajes 

enredados en sus propias historias. Lo más interesante, des

de mi punto de vista, es la descripción de la vida y de los 

ambientes de Pilares, que se halla a medio camino entre la 

creación clariniana de Vetusta (el Casino, por ejemplo) y 

el mundo de Pilares tal y como será concebido a partir de 

Beinrroino y Apolonio ( 1 .9 '¿^> ) . 
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"Cuarto menguante" y "Luna de miel, luna de hiél" . 

La naturaleza será la encargada de educar sexualmente a 

Urbano y a Simona, como queda insinuado al final de la nove

la corta Cuarto menguante ( "Dafnis y Cloe redivdyos. Nihil . 

novum sub solé" , son las palabras que la cierran) , para, co

rregir noniiativa.ii.ente la viciada educación social que han 

padecido y que los lia encaminado hacia un fracaso que po

drán superar. Tero aquí nos encontramos con un texto inte

resante: una novela, corta, publicada en 1.921 en La Novela 

Semanal, que posteriormente, y con una cuidada reeiabora-

ción y amplificación, se convirtió en la primera parte -con

servando el mismo título- de la novela E<una de miel, luna de 

hiél" (Madrid, Mundo Latino, 1.923). Debemos, pues, cotejar 

ambos textos y sacar consecuencias. Para mayor comodidad em

plearé las siglos CM para hacer referencia a la novela corta, 

Cuarto menguante , y L_M para la novela, según aparece en el 

vol. IV de las Obras completas ue Aguilar. 

Ambas presentan la misma estructura: se dividen en tres 

partes ((pie no van pro <od i. da s por epígrafes) corre spondiea-
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tes a un pasado próximo (caracterización de los principales 

protagonistas y presentación del suceso que sirve de base al 

relato: la boda de Urbano decretada por doña Micaela), un 

pasado remoto (aquí hay grandes diferencias entre ambos tex

tos, como se verá; como resumen: comienza con la infancia de 

Micaela; su amistad con, don Cástulo; boda de ésta con don 

Leoncio; nacimiento y educación de Urbano, al que su vigilan

te madre oculta todo cuanto tenga relación con el sexo -ori

gen del conflicto y centro de la novela-; amistad con la fa

milia de Simona y decisión de boda entre los dos inocentes 

jóvenes), y una vuelta a un pasado próximo que enlaza con 

el final de la primera parte (boda de Urbano y Simona; viaje 

de novios; abandono de Simona por parte de Urbano y regreso 

de éste al hogar materno, donde se decide que el joven re

grese junto a su mujer acompañado por su preceptor, don Cás

tulo, quien colaborará en la educación sexual del inocente). 

Cada uno de estos tres apartados se desarrolla en el siguien

te número de páginas: en CM el pasado próximo ocupa quince 

páginas; el pasado remoto,veintitrés y el segundo pasado pró

ximo, dieciséis. En LM ocupan respectivamente nueve, veintio

cho y catorce páginas. Hay una diferencia considerable entre ., 
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J-a longitud de ambos textos; _CM tiene un total de cincuenta 

y cuatro páginas, con abundantes ilustraciones intercaladas 

y un formato pequeño (en 8 2 menor); LM ocupa cincuenta y 

una páginas completas, con un formato mucho mayor. Por 

término medio una pág. de _CM contiene doscientas veintiocho 

palabras; y una de LM, trescientas ochenta y tres. Observa

mos también diferencias en las proporciones entre ambos tex-

tos: mientrasVla primara parle (pasado próximo) guardan se

mejanzas en cuanto a la extensión -nueve págs. en LM y quin

ce en .CM-, en la segunda parte (pasado remoto) LM posee un 

texto mucho más extenso: veintiocho páginas de aquella fren

te a veintitrés de CM (recuérdese la diferencia de tamaño 

entre las hojas), e igual sucede con el texto que corres

ponde al segundo pasado próximo, aunque la diferencia ya 

no es tan grande: dieciséis págfs. _CM frente a catorce en 

LM. Sobre estas bases, vamos a ver con detalle en qué radi

ca esa diferencia de extensión. 

Naturalnien Le , las variantes entre ambos textos son nume

rosísimas: la prosa se encuentra mucho más elaborada en LM, 

pero sobre la base de _CM. No vamos a consignar aquí todas 

las variantes estilísticas, sólo citaremos algún ejemplo 
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representativo para detenernos más en aquellas que afectan 

directamente a la estructura de la obra en sus diversos 

componentes. Para comenzar, diremos que en LM aparece al 

principio un párrafo introductorio en el que el narrador 

nos da la situación espacio-temporal y crea una cierta ex

pectación; en G-M la acción comienza in media res con las 

palabras de doña f¡icaeia, que nos introduce directamente en 

el asunto, lis interesante hacer constar aquí la diferencia 

en la caracterización de los personajes en ambas novelas. 

Sobre todo la comparación del perfil de doña Micaela con el 

de Dante: motivo que, además de dar fuerza al retrato, que

dará conectado después con el tema de la "bajada al infierno' 

-que viene a ser el mundo bajo de Pilares, el mercado, etc., 

lugares en los que pasó su niñez-. Veamos estas variantes 

significativas: 

CM LM 

pág. h ' p. 225 

D* Micaela 

(...) por filo de los cin- í'°r ^ i l 0 de los cuarenta y oin, 

cuenta, vestida con peina- c o f p O C O m á s 0 , n e nos; vestida 

dor blanco, bastante es- con peinador blanco, bastan¡o 

cotada porque la aquejaba descotada porque le aquejabn 

el•calor y padecía do so- e i calor y padecía de sofocos; 
focos; ei polo suelto por el pelo suelto por la esp:i..L,ln, 

la espalda, porque sul.'ría pues sufía de jaquecas; y 
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CM LM 

de jaquecas; ojos arre- aguileno y enjuto -muy pare-

batados; en lo más rotun- cido al de Dante-, con la piel 

do de la mejilla izquierda, como ahumada y color cordo-

un lunar de.veludillo ne- bán, adherida al hueso; ojos 

gro y tamaño de una lente- atrincherados', duros y alerta, 

ja, mouche de beauté" , co

mo ella decía con locución 

galicana y acento nasal. 

Talante afectado, entre al

tivo y romántico. 

Don Leoncio . 

pág. k págs. 225-226' 

A su diestra don Leoncio A su diestra, el marido, don 

Fano, testa <Je nieve, ros- Leoncio -testa rapada, rostro 

tro oliváceo e hidalgueño, oliváceo, barbas de acero: ca-

barbas de acero, revolvía, beza de hugonote vencido- revel

en actitud de resignación, vía, en actitud de resignación, 

el cafe. el café. 

Don Cástulo 

págs. k-6 pág. 226 

( ...) rala pelambre, áurea (...) rala pelambre, áurea 
, -. , , , • . antaño, hogaño un tanto -muy antasio, hogaño blanquinosa; . ' 

poco- blanquinosa. Su faz (la
claba, en conjunto, la .i nipro — 

ba en conjunto, la impresióp 
sión de un crepúsculo otoñal, de una mañana de octubre, ele 

•,, , , . esas color de miel, 
apacible, triste, ele esos co- • 
lor de miel. „.. 3 *3 2 
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Urbano no presenta diferencias considerables en su ca

racterización; se destaca en ambos textos los dos rasgos 

que lo definen desde un principio: su timidez ("exagerada

mente susceptible al rubor y aun al llanto") y la "mandíbu

la ancha, que denotaba fuerte voluntad, acaso soterrafía y 

en germinación todavía" . 

He consignado las anteriores variantes porque dan prueba 

de la elaboración y depuración a que ha llegado el texto 

LM, pues matizan más los rasgos psicológicos en el primer 

encuentro del lector con ios personajes, aunque no juegan 

un papel decisivo como elementos diferenciadores entre am

bas estructuras. Más importancia en este sentido tienen los 

dos fragmentos siguientes, Ll primero caracteriza las re

laciones en el seno de la familia: 

CM (págs. 13-lM L¡M (pág. 231) 

Lo que él no sospechaba, 

¡el infeliz! era que Urbano, 

por virtud de las artes nada 

paladinas e insinuaciones de

licadamente sutiles de don 

Cástulo, respetaba y amaba 

más a su padre que a su 

Lo que él no sospechaba, ¡el 

infeliz!, era que Urbano, por 

virtud de las artes nada paln-

_ dinas e insinuaciones delica

damente sutiles de don Cástulo 

le respetaba y amaba más a .di

que a doria Micaela. Por temer-
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OM LM 

madre. JíJL muchacho se per

mitía con don Leoncio, alen

tado por la madre, conatos de 

energía y .desparpajo, adivi

nándole más débil, y atraído, 

además, por una especie de 

confianza amistosa. Urbano 

no había tenido ningún amigo, 

sino don Cástulo. 

la demasiado, Urbano aborre

cía un poco a su madre, in

conscientemente, a modo de 

desazón y tirantez muy Ínteriu 

res y oscuras. Con don Leon

cio, Urbano se permitía cona

tos de energía y desparpajo, 

en parte inducido por la ma

dre y contaminado por la ru

tina del hogar, donde don 

Leoncio era algo así como el 

último mono; en parte porque, 

sintiéndose tan débil y empe

queñecido bajo la autoridad 

materna, cedía a veces al im

pulso adolescente de imponer 

su voluntad, por desquite, 

sobre alguien más flojo y su

miso, y para eso allí estaba 

a propósito su padre; pero, 

señaladamente, porque don 

Leoncio atraía a Urbano con 

una especie de amistosa y a— 

morosa confianza. Urbano no 

tenía sino un amigo partido 

en dos mitades. Una de las 

mitades, la que corresponde 

al trato continuo, la nii1.-;d 

pasiva de la amistad, er¡ o i 
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CM LM 

preceptor, don Cástulo. La otra 

mitad, oculta y silenciosa, don

de reside el amor leal, era don 

Leoncio, su propio padre. 

Y este otro es esencial para el conocimiento de la per

sonalidad de doña Micaela: 

€M (pág.,15) LM (pág. 233) 

Después del primer alumbra- Después del primer alumbraruien-

miento, Micaela quedé inú- to, Micaela se opuso a una se- . 

til para la maternidad. Se gunda maternidad, 3? desde en-

aplicó entonces, fanática- tonces, fanáticamente, según 

mente, según sus raras i- sus raras ideas y austerísimos 

deas y austerísirnos meto- métodos, vivié solo para el 

dos, al cuido y educación cuidado y educación del único 

del único vastago. El mari- vastago. El marido dejó de 

do dejó de existir para existir para ella, 

ella» 

Todas estas son las únicas diferencias importantes que 

aparecen entre ambos textos en la primera parte del relato. 
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Corno podemos apreciar, No hay grandes diferencias de tipo 

estructural entre las dos redacciones, pero sí hay -y esto 

es lo importante, una mayor complejidad en los personajes 

de LM, que son aquí la razón del relato. Por el contrario, 

en la segunda parte (el pasado remoto) las diferencias son 

enormes y muy significativas, iín CM toda la vida anterior 

de dona Micaela queda reducida al siguiente fragmento: 

.151 resorte vital de doña Micaela era la ambición. 

Sonaba codearse con gentes linajudad y de fuste. 

Era hija de una tendera que tenía un puesto de quin

calla y gé*neros catalanes al aire libre, en el merca-, 

do. Se había educado en la calle, y había visto, des

de muy niña, cosas feas y bajas que ie repugnaban, 

Uataba <¡e entonces su amistad con don Cástulo, hijo 

de otra tendera del aire, protegida de unos señores 

beatos, que pagaron al niño el bachillerato; pero, 

aunque listo, salió de tan poco genio que nunca su

po valerse por sí. Leoncio y Micaela se conocieron 

porque la madre de ella era cliente del bazar donde 

estaba el empleado. JCn casándose, Micaela se metió 

por la Iglesia, habiendo observado, de antiguo, que 

todas las damas distinguidas eran muy devotas. Cuan

do le nació Urbano se determinó en criarlo y hacer

lo hombre de una manera perfectamente contraria a 
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como elia se había hecho mujer. Ella lo sabía to

do a los doce anos. Quería que su hijo llegase a 

casarse sin haber sabido ni sospechado nada. 

. (Págs. 19-20). 

Este breve fragmento narrativo -veintiocho páginas en 

CM - se encuentra desarrollado en L_M a lo largo de trece 

páginas que dan cuenta de la psicología de doña Micaela y 

de sus causas: la niñez en el mercado de Pilares y su am

biente (prolijamente descrito!; su familia: era hija de pa

dre desconocido, su madre vivía con un hombre al que Micae

la obliga a casarse; su amistad con don Cástulo y la his

toria de éste, desarrollada con cierta amplitud; el noviaz

go con don Leoncio, del que también se nos cuentan sus an

tecedentes; el propósito de dirigir la educación de Urbano 

y la vigilancia a que lo somete... Todo ello constituye una 

historia secundaria, aunque básica en la novela, en la que 

abundan digresiones, citas de autores y de obras literarias: 

Platón, Calderón d.e la. Barca, el Novellino -cuya historia 

resume Cástulo-, Marcan bien claramente estos fragmentos 

las diferencias entre ambas estructuras, diferencias que 

terminan cuando se vuelve sobre el asunto central, lo único 

q ue in tore sa e n 1 a n ouve lie. 
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Hay que señalar en CM la ausencia de dos personajes que 

cobrarán importancia en las siguientes tres partes de la 

novela (y que, por supuesto, sí aparecen en LM); María 

Egipciaca, la amante de don Leoncio, y "Pentámetro", el 

espolique del "centauro" l'aoio, Naturalmente, en la novela 

corta q-uedan suprimidos los personajes que no son pertinen

tes para el desarrollo de ese "único acontecimiento". Sin 

embargo, sí cumple su función en la nouvelle una descrip

ción extensa (no aparece otra), que ocupa algo más de una 

paginita -CM, págs. 27-2S; LM, págs. 255-25Ó-, dedicada a 

presentarnos la finca de los Cea, la familia de Simona: en

cuadra, socialmente a esta familia, marca sus diferencias 

con la fami-Lia de Urbano (dona Micaela aspira a codearse con 

la aristocracia; recalca, pues, la ambición de la dama) y 

presenta los lugares en que han de desarrollarse los hechos 

venideros: petición ele mano, boda, etc. La descripción, 

pues, se encuentra subordinada a la narración. 

La tercera parte, el pasado próximo que comienza a partir 

de la boda, contiene también importantes diferencias estruc

turales -ocupa en CM desde la pág 46 a la última, la 57; y 
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en LM , desde la 2b2 hasta la 276-. En CM se describe la in

quietud interior de Urbano y Simona en su viaje de novios 

en dos páginas (46 y 47') en las que no entra nada del mun

do exterior: es la descripción somera de dos estados de 

ánimo. Este episodio ocupa en LM ocho páginas en las que 

abundan las descripciones (lo que se ve desde la ventanilla 

de la diligencia, los pasajeros que allí viajan, un gracio

so chiste sobre dos inonjitas) y el análisis amplio y comple

jo de las experiencias y sentimientos de ambos protagonistas. 

Asimismo, la rápida crisis que sufre Urbano en la habitación 

de la pensión, cuando decide volver solo y fracasado a su 

casa -CM, págs. 5C-51-» ocupa en LM dos páginas (272-73) en 

las que se analiza la situación y se plasma el conflicto 

dramático con el desdoblamiento del muchacho ante el espejo: 

"el Urbano de siempre y el Urbano de ahora, cuitado, infeli

císimo" (L_M,pág. 272). El desenlace es igual en los dos 

textos. 

El cotejo entre ambas versiones nos permite observar, 

sobre un material determinado, las características que defi

nen al relato breve frente a la novela, tal y como en la. 

primera parte dejamos apuntado. La nouvelle se concentra 
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exclusiva-mente sobre lo argumental; se narran los hechos 

diré ctamen to implicados en el desarrollo lineal de la "fá

bula"; mientras que en la novela son los personajes quie

nes ocupan el primer plano de interés, y son sus caracteres, 

y sus actuaciones lo que intenta ser analizado y expresado. 

Muestra clara de ello es la importancia que en Luna de miel 

cobra la ¡jarte correspondiente al pasado remoto, esencial 

en la novela, pues en ella todos los elementos se encuentran 

encaminados a perfirlar el origen y la formación del carác

ter de la madre de Urbano. También abundan aquí largas 

descripciones de ambientes -mercado de Pilares- y deriva

ciones hacia la historia de otros personajes -Cástulo, 

Leoncio, y la incursión en la vida de la familia de Micaela,-

que no aparece en CU- las cuales constituyen, cada una por 

separado, historias afluentes a la central. Del mismo modo, 

acabamos de ver que en la tercera parte, el viaje de no

vios, C]A siyue la misma línea de continuidad narrativa que 

el resto del relato, mientras que en la novela queda desta

cado como pasaje importante en el que se practica un dila

tado sondeo en los dos cónyuges, analizando sus sentimien

tos y reacciones -siempre los protagonistas en primer pin-

- 3 60 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



no- mientras que el mundo exterior adquiere consistencia, 

destacándose objetos y personajes que se van superponien

do sobre la mera relación de un asunto. Como yodemos ver, 

en la novela corta no surge ninguna interferencia en la 

continuidad de la narración de un hecho único, y todos ios 

elementos del relato quedan subordinados a e±a línea narra

tiva. Los diálogos están integrados en la narración; las 

descripciones son escasas y nunca suponen un abandono de 

la continuidad: no desplazan la atención hacia lugares 

marginales; y los personajes quedan descritos escuetamente, 

sin que estén sometidos a una caracterización que pueda 

desequilibrar las proporciones de rigor dentro de la uni

dad de la obra. 
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NOTAS 

1 

Donald L. Fabián, "Bases de la novelística de Ramón 

Pérez de Ayala" , Hispania, XLVT , Baltimore, I.963, págs. 

57-60. El texto cit. corresponde a las págs. 58-59» 

2 
O.C., II, págs. 197-202. 

3 

"Prólogo" al libro de Alberto Guillen , La linterna 

de Pió*ffenes. Madrid, 1..921 (?), pág. XII. Últimamente este 

prólogo ha sido recogido por José M^ Martínez Cachero en 

su art. "Ramón Pérez de Ayala en dos entrevistas de hacia 

1.920", Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, n?. 

86 (septiembre-diciembre, I.975), págs. 4:07-4:19. 

4, 
"Prólogo" a Troteras, Buenos Aires, 1.942, pág. 19 

5 
•Madrid, Credos, 1.967, pág. 594. 

6 
O . C . II, pág. 742. 

7 
Ibíd., pág. 750. 

8 

Vide. Andrés Amorós, "Pérez de Ayala, germanófobo, 

( Un prólogo ignorado)", recogido como "Apéndice II" de ,«u 

libro La novóla i n te.l.oc tuql . págs. 44.8-457. 
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9 
O.C.. II, pág. 759. 

10 
Ibíd., pág. 1.009. 

11 
Como informa puntualmente María Dolores Albiac en 

su citado art. "La Semana Trágica de Barcelona en la obra 

de Pérez de Ayala". 

12 
O.C., II, pág. 1.011. 

13 
Ibíd., pág. 1.020. 

Ibíd.. pág. I.O35. 

15 
Contra el honor.,., pág. 1 9 L El subrayado es mío. 

16. 
O . C II, pág. 800. 

17 
Ibíd., pág. 801. 

18 

Ibíd., pág. 798. Este relato es fundamental para el 

tema de la niebla, comentado por Manuel Fernández Avello 

en su libro, Pérez de Ayala y la niebla, Oviedo, Instituto 
de Estudios Asturianos, 1.970. 
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19 
Ibíd. .799. 

20 
Ibíd. 765. 

21 
Ibíd. págs. 767-768. 

22 
Ibíd.. pág. 796. 

23 

"Cada edad pide su poesía. Pero si poesía es lo ele

mental (como dije hace años), y, por tanto, una participa

ción o vislumbre de la conciencia cósmica (como digo ahora), 

los temas eternos de la poesía son Dios, Amor, Muerte.", 

R. Pérez de Ayala, "Alegato pro domo mea" . en, 0. C. . II, pág. 

8 0 . 

24 
O . C . . I I , p á g . 7 9 6 . 

25 
" P é r e z de A y a l a y e l c u e n t o " , í n s u l a , a r t . c i t . 

26 

Mariano üaquero Goyanes lo advierte en su art. "Los 

cuentos de Clarín" , ed. cit., pág. 250: "Piénsese (...) en. 

la ternura-contenida, pero indisfrazable- de El profesor 

auxiliar. un cuento que enlaza inequívocamente con! los de 

Clarín. 
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27 

Los cuatro capítulos de que consta esta novela sin 

concluir aparecieron publicados del siguiente modo: Cap. I, 

n5 240 (enero, I.915), págs. 85-92; cap. II, n? 2^1 (febre

ro , 1.915), págs. 193*202; cap. III (marzo, I.915), págs. 

359-368, na. 2^2; cap. IV, n? Zkk (mayo, I.9I5), págs. 535-

539. Recogido en O.C.. I, págs. 957-1.018. 

28 
O.C. , 1, págs. 1.003-1.00/+. 

29 

Por ejemplo, las opiniones de Valero de Urría que 

Pérez de Ayala recoge en el poemilla "Hedonismo", parte 

de "Epigramas y redondelas" (I.9O9) en El sendero andnnte, 

O.C., II, págs. 171-172, aparecen aquí en boca de Setiña-

no; luego, el empleo de locuciones homéricas, e t c . . 
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II.- Las novelas poemáticas de la "vida española" 

El volumen que apareció publicado en I.9I6, recogiendo 

en sus página s las tres novelas, Prome te o. Luz de domingo 

y La caída de los limones, presenta, a primera vista, la 

novedad literaria de que cada uno de los capítulos va pre

cedido por un poema. Años después, en 1.9^2, nos dirá su 

autor: 

Además de estos tres libros ¡jse refiere a 

los tres SenderosJ, en todas mis novelas, lar

gas o breves, hay poesías. A algunas de esas 

novelas breves (...) las hube de calificar de 

"novelas poemáticas". Creo que la. poesía es 

el punto de referencia y, como si dijéramos, 

el ámbito en profundidad de la prosa narra

tiva. Muchas y enfadosas descripciones natu

ralistas ganarían en expresión y expresividad 

si se las cristalizase en un conciso poema, 

inicial del cap>ítulo, como las mayúsculas 

miniadas que encabezan las crónicas antiguas. 

Algo por ese estilo me propuse en las glosas 

poéticas de mis novelas breves (...). 
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Como sabemos hoy -por la carta que páginas atrás hemos 

citado- el proposito inicial de Pérez de Ayala fue el de 

organizar el libro de esta manera, aunque antes fueran 

publicadas las novelitas, por separado y sin los poemas 

introductorios, en las colecciones de novelas cortas que 

en su momento mencionamos. Nos encontramos, pues, ante las 

narraciones breves más comentadas por la crítica, y por 

ello debemos dar un repaso a esas opiniones, siguiendo un 

orden cronológico. 

1.-La critica ante las "Tres novelas poemáticas". 

La primera crítica que encontramos es la de ENRIQUE 

DIEZ-CANEDCf. Este inteligente escritor comienza opinando 

que quizás "hasta hoy no ha producido Ramón Pérez de Ayala 

( ...) nada tan firme y tan elevado a la vez como las tres 

'novelas poemáticas de la vida española'". Adviex-te cómo, 

aunque el escritor parte de realidades inmediatas, no se 

queda en ellas, sino que sabe elevarse desde aquí hasta 

las "normas eternas y universales" (Observación importante, 
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pues cala en el fondo del asunto). Hace referencia a lo 

que en la novela se recoge de la "dolorosa vida española 

de hoy", y concluye hablando de la integración de versos 

en la trayectoria narrativa de los sucesos: con ello "no 

nos da una mera y superflua narración que duplica la nove

lesca sino una nueva y más alta versión del asunto". 

SALVADOR DE MADAKIAGA^hace hincapié en la unión, de lo 

observado con lo meditado (califica a Pérez de Ayala de 

"mente poética experta en el manejo de ios símbolos")* Des

taca Prometeo a la que califica de "verdadero apólogo, un 

enxiGinplo a la manera de Don Juan Manuel". 

k 

FRANCISCO AGUSTÍN, a propósito de las Novelas poemáti

cas ..., relaciona a I'érez de Ayala con Unamuno, pues para 

ambos, en opinión del crítico "la realidad es lo que el 

hombre quisiera ser". Las califica de"imágenes de la eter

na vida española" (muy unamunianamente) y resume su ense

ñanza en los versos siguientes: "Tú, como yo, todos, her

mano,/ todos somos como Odysseus,/ todos poseemos un arco,/ 

para los demás imposible,/ para uno mismo ágil y blando./ 
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Todos apuntamos al cielo./ Si alguno no apunta..., ¡men

guado!". El crítico los comenta así: "QIÉ es lo mismo que 

decir: todos agonistas. España es país de agonistas, de 

luchadores. Odysseus o Marco de Setiñano es uri hombre que 

quiere ser... Y quiere ser lo que los españoles han querido 

ser cuando han tenido voluntad, o sea, hombres concretos 

capaces de exaltar su individualidad hasta el grado máximo". 

5 
J. A. BALSEIRO, también relaciona a nuestro autor con 

Unamuno. Se centra en Prometeo y juzga que su "antecedente 

indiscutible" es la novela unarnuniana Amor Y pedagogía. A 

continuación se dedica a mencionar los rasgos de aproxima

ción entre ambas obras, resaltando más el valor de la de 

Pérez de Ayala. 

CESAR BARJA les dedica unos breves párrafos de su inte

resante capítulo. Habla de la interrelación entre poema y 

prosa narrativa y concluye calificándolas de "término de 

transición" "por razón de ese doble aspecto en que se pre

senta cada una de las tres novelas poemáticas, como obra 

de creación, según se expresa en los dichos poemas y ele-
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mentos poéticos, y corno obra de reproducción, en la narra

ción en prosa." 

ERNEST A. JOHNSON, en sus dos artículos sobre Prometeo? 

encuentra también una relación entre Unamuno y Ayala: "Mar

co de Setiñano, pretende alcanzar las cimas de Odiseo, su

perhombre imbuido de heroísmo. Para él, "querer es poder". 

Dueño de sí mismo y de lo porvenir, resulta el vivo ejemplo 

del "querer ser"de Unamuno, ya que se mayor deseo es con

vertirse en el padre de un nuevo Prometeo". Resume las 

coincidencias de los viajes de Setiñano-Odysseus con, los 

del héroe de la Odi sea, y subraya la degradación' que, des

de la épica a la novela, va sufriendo el personaje y el 

mundo en que se mueve (Odysseus - Marco de Setiñano - Juan 

P^rez de Setiñano; Nausicáa: Perpetua Meana). El hijo que 

deseaba este falso Odysseus, el nuevo Prometeo, es un ser 

deforme que acaba suicidándose; encarnaría, pues, el "que

rer no ser". En opinión del crítico, a Pérez de Ayala le 

interesaba la influencia que la literatura puede ejercer 

sobre la vida del hombre: "Juan Pérez naufraga en los es

collos de una imaginación recalentada por la clásica lite

ratura del Renacimiento, igual que Lord Jim llega a un 
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fin dudoso en sus mediocres novelas de heroísmo marinero, 

y Madame Bovary fracasa en su romántica peripecia o Alonso 

Quijano se hunde con sus libros de caballearías" . Apunta 

que las cinco partes de este relato vienen, a ser como los 

cinco actos de una tragedia clásica, en la que los poemas 

iniciales suplantarían al coro. Finalmente, señala la pre

sencia de Dante (Juan Pérz de Setiñano nació en Florencia; 

su madre se llamaba Beatriz, etc..) y cita unos versos del 

Canto XXVI del Infierno. 

Q 

BÉTH NOBLE resume y comenta La caída de los limones . de 

la,que dice: "generally considered a good exposé of the 

cacique system but inferior to the other two novelas poe

máticas « is, in my judgment, an excellent psychological 

novel and a little raasterpiece of descriptive style with 

striking plasticity of language and suibtle juxtaposition 

of visual, simbolic, and a'bstract reaüty. I should like 

to show Ayala's descriptive genius in creating different. 

planes of reaüty, indirectly through sugge;stion and 

impli catión." 
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DONALD L. FABIÁN expone las semejanzas y las diferencias 

9 

existentes entre Amor y iiedn^offia y l'roineteo. En las dos 

aparecen tres caracteres principales: Avito, don Fulgencio 

y Apolodoro, que se corresponden respectivamente con Marco 

Pérez de Setiñano, su tío (el duque de Setiñano) y Prometeo. 

Ambos protagonistas escogen, madre para el proyectado genio: 

Marina y Perpetua. La razón que mueve a cada uno es diferen

te; Avito quiere crear un genio mediante una educación cien

tífica, pues es un fanático de la "pedagogía sociológica". 

Marco, por el contrario, quiere "ssmgendrar" un Prometeo, un 

tipo semidivino, pues él, hombre de pensamiento, no ha lle

gado a ser hombre de acción: el hombre de pensamiento pre

cede al hombre de acción, que lo será su hijo. Diferencia 

esencial: Marco es vencido por un capricho del destino, con 

lo que Ayala nos quiere dar a entender que la actuación de 

Marco es insensata. Esto lo explica en el poema que antece

de al último capítulo. Enseñanza: el perfeccionamiento de 

la sociedad requiere un largo y lento proceso. Y concluye: 

"Whether the "message" in the novel can be extended to the 

point where one may say that Ayala means to suggest that 

the recovery of Spain (these novéis, it is to be recalled, 

are subtitled "novelas poemáticas de la vida española") wd11 

require intelligent, sustained, cooperative acti.on rathor 
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than ambitious, individual efforts is moot. This seems a 

reasonable inference from the story's contents, howeverj 

and from Ayala's continuing concern with the crisis Spaín 

was passing through during the first partí of the twentieth 

century" . 

EUGENIO G. DE NORA considera que toda la obra prece

dente de l'érez de Ayala viene a ser una tentativa "frente 

a la plenitud sazonada, rica, de concisión y armonía sen

cillamente clásicas que encontrarnos en es LOS prodigiosos 

relatos, acaso las obras maestras de la novelística aya-

liana". Destaca junto a esta plenitud estética una mayor 

eficacia crítica sobre el tema central de una "trágica Es

paña frustrada": aparece aquí ya una fusión entre lo am

biental localista y lo mítico, que es lo que va a distin

guir a su narrativa posterior. Evidencia un fallo en Prome

teo , pues opina que en es.ta novela, el elemento alegórico 

prevalece sobre el "representativo". Y ante el procedimien

to seguido en el libro -la unión de narración y poesía-

manifiesta: "Ayala, al encuentro de su forma personal -per-

sonalísima- de expresión novelesca, desborda en rigor el 
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género "novela"; y esta "nueva creación" a que lo lleva 

su complejidad ("novela poemática", sí, pero también, y 

cada vez más, novela dramática, o tragicomedia novelesca), 

exige una visión simuítánea a la acción pero "desde fuera" 

de la acción misma, y lo más impersonal posible, que asuma 

la totalidad, el "destino" de sus personajes y la signifi

cación suprema de sus actos: de ahí -ya en La caída de los 

limones, y luego en las grandes novelas finales- la exis

tencia de una "acción posterior", situada de modo que pue

da completar (...) a la acción inicial que forma el núcleo 

de la novela (...)". Apreciaciones estas que me parecen 

de un interés fundamental. 

NORMA U.URÜTIA , en su estudio, sitúa estas novelas den

tro del amplio capítulo "Hacia una conciencia nacional". 

Según la autora, en Prometeo nos encontramos con un nuevo 

intento de formular un esquema de¡l "español ideal": "Seti-

ñano amplía algunas ideas de Díaz de Guzmán, sobre todo 

aquellas que exaltan al hombre de acción y a los pueblos 

activos; pero como es un simple profesor y no un aventure

ro o un hombre de estado, no pasa de soñar una realidad que 
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no se corresponde, por otra parte, con su vida (...)". El 

hombre semidivino, pues, no puede pasar dej ser un mito o 

mero ideal; de ah£ que Prorne te o nazca deforme, jorobado y 

crezca lleno de terribles resentimientos contra todo, had-

ta la escena final de su suicidio, 

ESPERANZA RODRÍGUEZ MüNESCILL01resalta la sólida forma

ción clásica del escritor asturiano y analiza la influencia 

que el mundo helénico ejerce^ sobre él. Comenta muy detalla

damente l'rome teo, señalando todo aquello que tiene relación 

con la Odisea y lo que aquí aparece como original. Vincula 

esta obra con el ideario noventayochista (su semejanza con 

Amor y peda^oría de Unamuno), e interpreta el fracaso fi

nal porque Marco-üdysseus modela "el cuerpo del futuro Pro

meteo, pero se olvida de poner su propia alma en el empeño, 

"de apuntar al cielo" como dice Ayala." 

MAÜ1AN0 BAQUERO GOYANES 1 3 comenta el cambio de perspecti

vas desde el que se narra Prometeo; un desajuste de perspec

tivas "por virtud del cual lo elevado y lo vulgar entrecru

zan y confunden sus acentos". Ejemplifica suficientemente 
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esta observación y concxuye: "Ese continuo oscilar -pro

pio de la parodia- entre el plano de la expresión noble, 

de los motivos mitológicos, y el de la expresión vulgar 

y cotidiana, permite a 1 érez de Ayala degradar burlesca

mente a los héroes homéricos". 

MAKY ANN I3ECK, que parte de la consideración de la pos

tura vital de Ayala para estudiar, desde ella, su estética, 

advierte el cambio de orientación que suponen las tres no

velas, pues en este momento "se observa en él deseos de 

trascender el realismo y escapar a un inundo poético, simbó

lico, un el cual se acerca a esa realidad que considera la 

más artística (...)"• Del misino modo,GUILLERMO DE TORRE 1 5 

aprecia en ellas "el primer paso desde la novela subjetiva 

a la objetiva; o parafraseando sus palabras, trasciende del 

espíritu lírico al dramático." 

15 GONZALO S0I31:. J ANO comenta muy sucintamente Prometeo. 

En esta novela, 1 érez de Ayala "se planteó el problema, del 

superhombre (...) y lo hizo de un modo sarcástico y desen

gañado que, no por eso, deja de descubrir la virtud atrae-
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tiv.a de aquel ideal" Y completa esta idea: "Pero, pese al 

ludibrio de la sátira, el anhelo se expresa intensamente: 

fe en el cuerpo, en la hermosura de la vida corporal y en 

la generación de un ser perfecto. Es el nivel coetáneo de 

degeneración del hombre lo que queda en evidencia." 

JOSÉ M§ MARTÍNEZ CACHERO1 comenta también muy sucinta

mente las tres novelas. En Prome teo, después de señalar que 

se trata de una "curiosa versión del episodio homérico en 

la cual se encuentran y aman "el moderno Ulises" y "la 

moderna Nausika", apunta que, de las tres, es la que más 

se asemeja a las novelas ayaüanas posteriores. POIB de ma

nifiesto la abundancia de digresiones "intelectuales y mar

ginales", pues esto se nota más en una novela corta que en 

una extensa. Luz de domingo queda considerada como "acaso 

el más hermoso ejemplo del dominio narrativo de Pérez de 

Ayalá'.En La caída de los limones se destaca la sobriedad na

rrativa "sin que en ningún momento le pueda la propensión 

divagatoria, asentada ya en su peculiar manera de escritor". 

17 
MARGUERITIC C. RAND '' clasifica estas novelas como "tran-

3 7 7 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



sitional short novéis"; hace un comentario lineal, siguien

do el curso de ios acontecimientos de cada una de ellas, y 

juzga su contenido como una continuación del criticismo 

noventayochista. Años después, PELAYO H. FERNANDEZ?" reali

zará también un comentario lineal de La caída de los limones. 

Es ANDRÉS AMÜROS el crítico que realiza un. más detenido 

19 
y completo anáfisis de las tres novelas. Señala que en Pro-

me teo se unen dos temas clásicos: el de Ulises y el que da 

título a la obra, pero este plano mítico alterna constante

mente con un plano realista bajo, que lo degrada; toda la 

parte inicial de la novela "se reduce a un juego de ironías 

por la alternancia de los diversos planos: el mítico, el 

realista degradante y el generaüzador simbólico". Advier

te un conflicto vital típicamente noventayochista: la opo

sición entre hombre de pensamiento y hombre de acción, con

ciencia y voluntad. Resume en cuatro puntos los propósitos 

de esta historia: 1 ) El fracaso del superhombre nietzschea-

no, aunque, como matiza certeramente Sobejano, también sien

ta el atractivo de este ideal que -advirtámoslo- está uni

do a su tan querido tema de la educación y supone una clara 
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alusión de tipo colectivo, nacional. 2) El fracaso de la 

educación puramente racional y optimista. 3/ Que en el 

fondo del hombre existe, sin necesidad, inevitablemente, 

la posibilidad del mal: tema pesimista, típico de Pérez de 

Ayala. 4) Lo ilusorio de los consuelos religiosos". Y eii¡ 

lo referente a "la vida española" señala que "lo más impor

tante, en este sentido, es la visión, del hombre frustrado 

por el medio en que vive, que se sabe dotado de energías 

y posibilidades que el ambiente le impide desarrollar." En 

resumen, en esta novela "lo mítico nos reenvía a lo actual, 

pero también al símbolo general de la humanidad: en ese 

triple plano se mueve esta narración (...)". Luz de domin

go . considerada por el crítico como la más perfecta y logra

da de las tres, presenta, "mediante el conflicto patético 

de unos personajes (...) un alegato lleno de vida contra 

el caciquismo y, en general, contra la política española. 

A esto se unen los subtemas de la paternidad, la religión 

y el honor. Y el tema lírico de la "luz de domingo", que 

nos hace sentir el temblor humano de la temporalidad." La 

caída de los limones cuenta con grandes aciertos: la casea

ción de una atmósfera cerrada y pesada en esa capital de 
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provincia -Guadalfraneo- "enfocada con lente crítica noven-

tayochista", que posee un valor simbólico; el estudio so

ciológico del caciquismo; el análisis psicológico de Arias, 

el protagonista. Junto a la plasmación de la vida de esta 

ciudad se introduce, al principio y al final, unas escenas 

de tipo costumbrista en la pensión en que se hospeda el 

"yo narrador" de esos dos capítulos -pues el resto está na

rrado en tercera persona-:"el tema de la hija de la patrona 

que espera un hijo y, al final, da a luz. Esto tiene una 

finalidad doble: la principal y evidente de servir de cen

traste al ajusticiamiento, y la secundaria de reforzar la 

verosimilitud costumbrista". No cree logrado la unión de 

atroz realismo con la estilización modernista en un capítu

lo inspirado en los cuentos de hadas. También opina que la 

"anormalidad psíquica del protagonista particulariza algo 

este drama sexual y resta algo de claridad a su condición 

de símbolo de la realidad española." Común a las tres no

velas es "la unión del destino individual dei protagonista, 

con el destino colectivo nacional" y, en conjunto suponen: 

"1; alejamiento de lo autobiográfico; 2) búsqueda de gran

des temas colectivos: paternidad, honor, aristocracia...; 

380 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



3) preocupación por España de signo muy pesimista y- crítico; 

k) mirada muy desengañada sobre todo el mundo; 5) experi

mentos técnicos, recurso a la "literatura", gran madurez 

y maestría estilísticas; 6) por su extensión, son más lo

gradas e impresionantes que las grandes novelas anteriores. 

En cierto modo, Pérez de Ayala no superará nunca su rotun

didad y brillantez." 

20 
MARUXA SALGUES DE CARG1LL destaca la utilización del 

mito en Irorne teo. Advierte un tono paródico que cree que 

es debido a que nuestro autor sigue las ideas de Ortega y 

Gasset. También la pone como ejemplo del perspectivismo 

característico del escritor, por los cambios de tono que 

presenta. Y concluye diciendo que en este relato se fun

den dos mitos helénicos: Odiseo y Prometeo. "La mayor par

te de la novela trata de establecer un paralelo entre las 

aventuras de Marco de Setiñano y el Odiseo homérico. Pérez 

de Ayala, como James Joyce en su obra maestra Ulysses , 

relata los episodios de La odisea en un ambiente contempo

ráneo. En el último tercio de la novela, el tema cambia do 

manera abrupta y Marco, el moderno Odiseo, se transforma 

en un personaje de tipo prumoteico que aspira a desafiar 
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el orden natural y divino del universo por medio de su hijo, 

un superhombre. La gran ambición de Marco, de reproducirse 

en un superhombre, es un fracaso. Su hijo, aunque se lla

ma Prometeo, es un ser débil y deforme que se contrapone a 

la figura mítica y, precisamente, en esta contraposición 

se halla el propósito de la novela. El verdadero Prometeo 

no es el niño que lleva su nombre, sino Marco de Setiñano, 

quien, como el rebelde titán mítico, desafía a los dioses 

olímpicos y recibe su castigo." 

Aunque el propósito que persigue JULIO MATAS en su libro 

21 

es el de estudiar las "novelas normativas", sin embargo de

dica un interesante capítulo a las "poemáticas". Con estas 

tres novelas "Ayala presenta por primera vez en forma de 

libro la aplicación de las ideas que sobre la obra litera

ria ha ido desarrollando durante los tres o cuatro años 

que preceden a su publicación. Hemos de verlas, pues, como 

un experimento cuyo éxito animó al escritor a continuar el 

camino emprendido con ellas." Esto es, Pérez de Ayala logra, 

con estas narraciones consolidar sus arte maduro. Advierte 
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el critico en estas novelas un tema común: "la 'caída' co

mo consecuencia de un 'error' que exige ser castigado. El 

error (...) se comete aquí por exceso o defecto en relación 

a ciertas•normas universales, y ( ...) el orden natural, en 

cada una de las novelas, castiga "ejemplarmente' a los vio

ladores de dichas normas. Así, "Marco peca por exceso", pues 

"sintetiza, en lo individual, el embotamiento físico y es

piritual de la España de su tiempo; (...) si España, lleva

da de orgullosa ambición y perdiendo de vista lo escaso de 

sus fuerzas, quería realizar una hazaña memorable, habría 

de resultar de su deseo un engendro tan monstruoso como el 

de Prometeo de Marco de Setiñano." Castor Cagigal, el pro

tagonista de Luz de domingo, peca por "defecto", pues "no 

ha vivido entre los hombres a la altura de la norma y, por 

tanto, no puede hallar la felicidad (o plenitud) sino en 

un mundo hipotético donde está abolida la esencial condi

ción humana." Y Arias Limón, que "está dividido entre unos 

sueños desmesurados de gloria y su propia abulia e impoten

cia", peca porque su exceso (imaginativo) tiene el contra

peso de su. defecto (activo): "Sus sueños de conquistas y 

grandezas se resuelven en la tiranía doméstica que ejerce 

sobre su hermana Dominica, su acompañante y sirviente Bernia-
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do y el perro Delfín, al cual deja renco al lanzarlo bru

talmente contra un muro, y cuando se enamora de una joven 

vecina va a casa de ésta y la viola, asesinando después a 

la muchacha y a su madre. En el plano de la"vida española", 

Arias es la versión individual de Guadalfranco ( . . . ) " . 

22 
JOSE-CAKLOS MAINJ.CR abunda sobre el problema de España: 

"A la vista de estos realtos de I.916 resulta evidente que 

el problema de España ha pasado a ser, para Ramón Pérez de 

Ayala y para los intelectuales de 1.910-1.920, la patética 

inadecuación del país para la convivencia civil, la irre

frenable tendencia a la incivilidad, la propensión a la 

envidia. La denuncia de la brutalidad que aparecía en las 

primeras novelas de Baroja -emblemáticamente representada 

en Camino de perfección por la escopeta, la guitarra y el 

cromo del Sagrado Corazón de Jesús- perdura pero ya no es

tá imbricada en la inadaptación, específica del protagonista. 

Ya no es un reto personal al que se responde con formas 

vicarias de suicidio o desesperación. Ahora se ha converti

do en una dolorosa constatación que se afronta con firme 

voluntad de reforina, con la conciencia de librarse -ai 

asumirla- de un mal colectivo." 
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MIGUEL L. GIC vuelve sobre el tema tratado en anteriores 

estudios: el parentesco entre Amor y pedagogía y Prometeo. 

Afirma que ambas novelas tienen el mismo tema y dibuja un 

esquema arguraental que puede servir para ambas. Pero obser

va diferencias: los personajes unamunianos son¡ caricaturas, 

se mueven como simples títeres, mientras que los de Ayala 

lo hacen " en un, plano de realidad convincente". "Don. -A vi

to parte de su afición a la pedagogía, de modo que su deseo 

de paternidad es intelectuaüsta. Aplica su método educativo 

ya desde el estado embrionario del hijo y actúa con un frío 

y desmesurado racionalismo. En cambio, Marco de Setiñano 

aspira a engendrar, no a "formar", un hombre de acción, 

una especie de superhombre destinado a la felicidad". En 

resumen: "Prometeo es víctima del destino, mientras que 

Apolodoro lo es de la manía pedagógica de su padre." 

J. J. MACKLIN, después de revisar varias opiniones crí

ticas sobre Luz de domingo, deriiuérótra la vinculación de es

ta novelita con la tradición del Romancero. "El tono de la 

novela lo establece desde el primer momento el epígrafe del 

Poema de mío Cid" (versos que se refieren al episodio de 

la "Afrenta de Corpes"). Con ello, el autor "nos da desde? 

el principio un claro Indicio de la influencia del romane-. 
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Como conclusión, sugiere que "el tema central que une las 

tres novelas poemáticas es el de la búsqueda frustrada de . 

una realidad inasequible. En cada novelita la'vida y la li

teratura se entretejen para crear una sensación, extraña de 

ambivalencia en el lector. En Prometeo el mundo mítico es 

reinterpretado para demostrar la futilidad de perseguir un 

ideal heoico; el mundo mítico choca con el mundo real. En 

La caída de los limones la ilusión del mundo irreal es 

déstuída por la intrusión de lo real. En Luz de domingo el 

ideal se encuentra sólo en un mundo irreal. El mundo de 

la literatura es el mundo de la fantasía, es un refugio 

contra la desesperanza, ofrece un consuelo y un gozo momen

táneos, la imposición del mundo de dentro sobre el mundo de 

fuera." 

MARÍA DOLORES RAJOY FEIJOO 2 5 hace un; estudio sobre la 

relación entre los poemas y la prosa novelesca. Según la 

autora, "Pérez de Aya-la no se contenta con las dimensiones 

tradicionales de la novela o de la poesía, sino que utiliza 

ambos géneros para emprender una nueva forma de novelar, la 

'novela poemática'". No se produce una mera adición, entre 

prosa, y poosía, sirio un i mbr icamieri to . 
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El último trabajo aparecido sobre las novelas poemáticas 

pertenece a ANGELES PRADO ~ Como ya sabemos, estudia con

juntamente las novelas de I.916 con las incluidas dentro de 

El ombligo del mundo y Justicia. Parte para su interpreta

ción de las ideas que expresa su autor en el conocido "Pró

logo" a la edición ar-.entina de Tro teras de 1.9^2. Estudia, 

a continuación, la poesía como elemento estructural de gé

nero poemático, sacando como conclusión que "el poeta, por 

ver con los ojos de todos, reúne y funde en una sola visión 

múltiples perspectivas: la etica, la estética y la psicoló

gica. Por lo tanto, la función de la poesía en las novelas 

poemáticas es la de expresar un perspectivismo metafísico", 

Al analizar ios personajes, observa que ninguno de ellos 

posee un sentido de la realidad; "ninguno de los tres per

sonajes ha superado la crisis de la adolescencia; no se 

han hecho hombres". Y desarrolla a continuación, en la par

te central del trabajo, esta idea: "Esa desorientación vi

tal la representa el autor por medio de un grupo de imáge

nes que se refieren a la natación, al peregrinaje y a la 

navegación." En resumen, Pérez de Ayala ha creado a estos 

personajes "según un esquema intelectual preconcebido, y 

con una f ina L.i.dnd literaria docente". 
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2. - Las "Novelas poemáticas de.la vida española". 

Como hemos iiodido observar, la crítica ha venido conside

rando las Tres novelas poemáticas como un sector peculiar y 

bien determinado dentro de la obra narrativa de Pérez de Aya-

la. Ahora bien, si por lo general se las tiende a considerar 

como exponentes de una "etapa de transición", encontramos 

también opiniones que apuntan en el sentido que aquí defende

mos: son obras que entran de lleno en la segunda época, en 

el arte maduro de su autor; esto se desprende de las opinio

nes de Guillermo de Torre o de Mary Ann Beck. Más aún, Julio 

Matas ha visto en ellas, como antes hemos resumido, la prime

ra "aplicación de las ideas que sobre la obra literaria ha ido 

desarrollando durante los tres o cuatro años que preceden a su 

publicación" (aunque también reconoce esos rasgos en La Arana 

(I.913); y, lo que es más sorprendente, el poeta Enrique Diez 

Cañedo, al escribir la crítica del volumen que contiene estas 

tres novelas cortas, no sólo destaca los rasgos mencionados, 

sino que se anticipa, usando casi los misinos términos, a las 
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reflexiones que Pérez de Ayala hará sobre su obra de madurez 

muchos años después; o sea, que define por primera vez ( y 

en febrero de 1.917) la singularidad del arte maduro ayaüano: 

Nuestros hombres de letras suelen ser o des

criptores que realizarían su aspiración cuando 

lograsen dar de la vida una reproducción casi 

fotográfica o divagadores que se recrean en sa

car unas cuantas chispas del primer pensamiento 

que les cruza por el magín. En Pérez de Ayala 

un vivo fundamento de realidad sustenta siempre 

la azmazón de sus ideologías, y al novelar o 

al poetizar sebe levantarse del hecho humano, 

de la acción cotidiana a las normas eternas y 
27 

universales. 

Pero también sucede -y esto no ha sido señalado- que ios, 

temas básicos de las tres novelas poemáticas no se agotan 

con ellas ni quedan circunscritos a un período temporal de

terminado (l.915-l6), sino que vuelven a aparecer, después 

de adelgazarse y entretejerse con otros en El ombligo del 

2S 
mundo, en Justicia (1.928), que es otra novela poemática 

perfectamente asimilable a las tres anteriores. Por ello, la 
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reflexión sobre el "problema de España" amplía los límites 

que se le asignaban llegando precisamente hasta la última 

obra narrativa de Pére;z de Ayala. Entre las fechas que aco

tan estos doce años, el análisis, la visión crítica de la 

vida española aparece también -además de en los ensayos: Po

lítica y toros, etc...- en la novela corta Pandorga (1.922) 

y en algún relato asimilable a ella, aunque no de igual mane

ra ni con el mismo tono de las otras cuatro narraciones, cu

yos rasgos generales y comunes vamos a intentar determinar. 

Prometeo, Luz de domingo, La caída de los limones y Jus

ticia, pese a sus diferencias efectivas (la primera expone 

un caso particular -que adquiere un tono simbólico- y las 

res-tantes presentan tres manifestaciones de la realidad ca

ciquil provinciana) mantienen ciertas constantes en su vi

sión crítica de la vida nacional, partiendo siempre, como 

certeramente afirma María Dolores Albiac "desde supuestos 

morales personales y ajenos a cualquier planteamiento polí-

29 

tico del tema". En las cuatro novelas, los protagonistas sue

len vivir de quimeras e imaginaciones, alejados del mundo 

real; son seres frustrados ("por el mero hecho de ser espa-
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ñol", como diría Ayala); en todas aparece la muerte como 

único desenlace posible y la brutalidad en el ambiente, im

pregnando a toda la sociedad. Veamos, pues, comb se manifies

tan estas cuatro constantes. 

En Prometeo, la escisión entre la imaginación y la reali

dad aparece ya desde el título y desde el tono irónico con 

que comienza la narración: "El aeda ha degenerado en novela

dor" y las musas, a las que invocaba Homero, se han convertido 

en una "diosa cominera de estos días plebeyos, diosa de la 

30 
curiosidad impertinente y del tedio fisgón". Después de la 

referencia a la "fábula antigua" y de presentarnos a dos per

sonajes bajo los nombres de Odysseus y la ninfa Kalypso, nos 

enteramos,descendiendo al mundo vulgar, de sus verdaderos 

nombres: Federica Gómez y un "profesor de lengua y literatu

ra griegas en la Universidad literaria de Pilares" que "fi

guraba en el escalafón con el nombre de Marco de Setiñano, 

Pero tampoco era este su verdadero nombre. Se llamaba propia

mente Juan Pérez de Setiñano", aunque "en los raptos de en

tusiasmo báquico, que en é"l eran harto frecuentes, decía ser 

31 Odysseus". Desde bien joven, estuvo obsesionado con sueños 
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quiméricos y desmesuradas ambiciones: "Quería ser él mismo, 

pero en forma que no acertaba todavía a definir; quería, su 

propia exaltación hasta un grado máximo, a modo de grande 

dique levantado en mitad del caudal de las edades, que de

tiene y recoge todas las aguas del pasado en un ancho y pro

fundo remanso, y luego las va vertiendo al futuro en eminen

te e impetuosa cascada. En suma, que sus anhelos eran tan 

vagos, que optó por esperar a que se fuesen concretando y 

32 
esclareciendo" Mientras tanto,se dedica impetuosamente, a 

leer para adquirir la indispensable sabiduría que tal em

presa requiere, todo ello sin olvidar la formación de un 

cuerpo robusto y sano. Pero el tiempo pasa y su destino no 

se concreta. Se da cuenta entonces de que él es un hombre de 

pensamiento, pero no un hombre de acción, y se considera por 

ello frustrado^ sin embargo, el hombre de pensamiento debe 

preceder al hombre de acción, y esto es lo que se propone 

engendrar, según declara a su tío y mentor:"si bien he re

nunciado a.l éxito personal, ha sido porque aspiro al éxito 

anónimo de la paternidad. Lo que yo hubiera querido ser, lo 

será mi hijo, Prometeo". 
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Los sueños del protagonista de Luz de domingo son más sen

cillos: desea la tranquilidad, la vida apacible; anhelos que 

no va a poder ver cumplidos. El autor nos advierte del ca

rácter de Castor Cagi¿jal, joven que ha obtenido la plaza de 

secretario del Ayuntamiento de Cenciella: 

Antes no había hecho otra cosa que estudiar, 

trabajar, habitar viviendas miserables, comer 

con escasez y soñar siempre. Soñaba con un pai

saje muy verde, melancólico y caricioso como 

el de Cenciella. 

Y todo ello se resume en esa preciosa metáfora que da títu

lo a la novela y que tan directamente alude a la visión ar

mónica imposible, ya que no p> e r^ e n e c e a este mundo. El deseo 

de no intervenir en las luchas caciquiles de la localidad 

provoca el que los cabecillas de uno de ios bandos en pugna 

violen brutalmente a su prometida ante sus ojos. 

Pero sin duda alguna es Arias Limón, el protagonista de 

La caída... , quien presenta una mayor distancia entre su. 
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condición real -es un ser enfermizo, débil, vanidoso..,- y 

sus sueños desmesurados. Este contraste es lo que le lleva-

rá al crimen cuando, al enamorarse de una mujer de su loca

lidad -Guadalfraneo-, se vea imposibilitado para actuar nor

malmente: "Mis ambiciones eran generosas y nobles confiesa 

Arias ¡Cuantas veces me lie sentido enfermo porque el corazón 

no me cabía en el pecho! ¡Me ahogaba este corazón tan grande 

y violento! líe sido perezoso porque sabía que jamás llegaría, 

a ejecutar acciones tan altas como yo anhelaba." 

Es preciso observar aquí que Justicia presenta una peculi-

liaridad interesante: el protagonista de la novela es colec

tivo, es todo el pueblo de Reicastro; un pueblo al que el 

narrador califica de "aburrido e imaginador, resignado y 

37 humorístico". Eos dos primeros capítulos, de los siete que 

componen esta novelita, están articulados sobre un personaje: 

Tinoco el calderero; pero una vez que éste ha cometido su 

crimen (mata a su mujer, suegra y tres cuñadas, empujado 

por su amor hacia Melania la "Prieta"), el centro de atención 

pasa a la colectividad, a su movimiento homogéneo y a las 

manipulaciones a que se somete. 
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La condición de hombres frustrados (directamente implica

da con la de soñadores empedernidos) es lo que caracteriza a 

los personajes de estas novelas, tanto individual como colec

tivamente; en efecto, si bien los tres protagonistas de las 

novelas cortas de I.916 presentan inequívocamente, ese carác

ter, en Justicia la frustración se amplía para describir la 

forma de vida de todo un pueblo. En el delirio colectivo, en 

sus ansias de castigar el crimen, se advierte: 

Había brotado en el alma popular, desde sus 

raíces oscuras, un violento impulso venatorio 

que no podría ya amansarse hasta ser satisfecho, 

Aunque reclamase pan y justicia, lo que el pue

blo necesitaba era una víctima de circo, con 

que causando, para contemplarlos, sufrimiento 

y agonía, eliminar fuera de sí, transitoria

mente, la agonía y sufrimiento que a él, por el 

simple hecho de vivir, le causaban, sin acertar 

a distinguir cómo, ni de dónde, ni por quidn. 

Por eso gritaba indistintamente ¡justicia! y 

¡venganza!, como si fueran la misma cosa. El 

hambre de justicia era hambre de olvido, por 
•x 38 

diversión, 
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Toda esta carrera de frustraciones sólo puede desembocar 

en la muerte: muere, suicidándose, el- sueño de Odysseus-Juan 

Pérez, el imposible Prometeo; mueren también Arias Limón y 

Tinoco (ambos ajusticiados), y la pareja protagonista de Luz 

de domingo. Quiero apuntar aquí mi desacuerdo con la opinión 

de Julio Matas, según la cual Castor Cagigal muere por pecar 

"por defecto" como hombre., como sanción por ese defecto. Afir

ma el crítico que "Castor es acosado (...) por su propia fal

ta de valor para hacer frente a la situación planteada y do

minarla, o, al menos, intentar dominarla, como ocurrirá con 

Tigre Juan, paradigma de hombría", y, más adelante, concluye: 

"Castor, en fin, no ha vivido entre los hombres a la altura 

de la norma y, por tanto, no puede hallar la felicidad (o 

plenitud) sino en un mundo hipotético donde está abolida la 

39 esencial condición humana". Me parece que por seguir muy 

estrechamente un modelo en el análisis de los comportamientos 

humanos, que en otros relatos da un resultado satisfactorio, 

el crítico mencionado desenfoca algo el sentido de Luz de 

domingo: según mi punto de vista, el carácter pacífico de 

Castor, su bondad,- es un elemento que utiliza el autor para 

denunciar, precisamente, su imposibilidad en esta realidad 
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social, Castor y Balbina son seres que desentonan en ese-

ambiente hostil, y ya el seiíor Joaco, el abuelo de Balbina, 

dice claramente: "Acá abajo ya es sabido que no hay más jus-

ko 

ticia que la que uno se toma por su mano". Del mismo modo, 

también mé parece que se descentra un tanto la cuestión cuan

do se hace hincapié' en la excesiva bondad de Castor como ele

mento que perturba la credibilidad de la novela. Y es que hay 

que tener en cuenta que estos relatos no son obras realistas, 

sino que "extraen elementos de la realidad" para construir 

esa otra "realidad superior, imaginativa", que es la realidad 

artística, tal y como Xa define Ayala en Las máscaras. Cas

tor es un personaje claramente simbólico: la bondad y la ino

cencia -como arriba apunté- no pueden vivir en esta sociedad, 

y por ello deben volar "al país de la Suma Concordia", en don

de no existen Becerriles ni Chorizos, y brilla eternamente la 

• k2 

pura e increada luz dominical". También, por considerar des

de una perspectiva "realista" un relato como Prometeo. Euge

nio de Nora se siente perplejo ante su desenlace y dice de 

él: " C P S O , podría pensarse, de fatalidad trágica, antes que 

de lógica novelesca", y lo mismo podría decirse del final 

de El Anticristo, por ejemplo. 
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Tampoco estoy de acuerdo con el juicio que Julio Matas 

emite sobre Setihano: el fracaso y "castigo" no creo que 

sea debido a un pecado "por exceso" contra la norma. Sugiero, 

y ésta es mi interpretación de Prometeo, que Juan Pérez de 

Setiñano fracasa por incumplir su propio proyecto vital, por 

abdicar en su hijo: cada persona -repite Ayala en diversos 

escritos- debe tender hacia su arquetipo, su perfección, lo 

más que pueda; por eso, al delegar su "proyecto vital" en 

un hijo, Setiñano incumple la ley moral básica, la de su pro

pio desarrollo. Un texto ensayístico de nuestro autor puede 

matizar aún más la cuestión: 

El hombre, junto a la función de la paternidad, 

ejercita otra muchedumbre de funciones permanentes 

• -- • • y abserbeates que exaltan su individualidad' y cen

tran su orgullo en sí propio y en sus obras antes 

que en la calidad de la prole; como que la prole 

es la última y más aleatoria de sus realizaciones, 

Creo que este párrafo contra y explica suficientemente el 

problema central y la intención de Prometeo. 
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La brutalidad es la nota dominante en el ambiente de es

tas novelas cortas: es lo que se advierte en todos los per

sonajes -con la excepción de ios dos protagonistas de Luz de 

domingo y de Prometeo, que, como ya apunté, muestra un pro

blema diferente-; la que baiía toda La caída de los limones, 

desde la actuación de los caciques hasta la del pueblo, que 

se complace escupiendo a loa ajusticiados; la de los habitan

tes de Reicastro en Justicia, con esa identificación entre los 

términos "venganza" y "justicia". Creo que lo que José Carlos 

Mainer apunta sobre las novelas de 1.916 se puede predicar 

igualmente de la de I.928: "el problema de España ha pasado 

a ser (...) la patética inadecuación del país para la convi-

vencía civil, la irrefrenable tendencia a la incivilidad (...) 

La brutalidad y la falta de pulso vital son, pues, las 

más destacadas características de la "vida española", desde 

Guadalfraneo (La caída...) hasta Reicastro (Justicia). pa

sando por la misma capital (no sólo por la crítica de Trote

ras, sino también por lo que Setifíano cuenta sobre su estan

cia en Madrid). De esta manera, el pueblo de Reicastro es ma

nejado primeramente por el cacique liberal, y luego por los 
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jQsuitas, que logran, con astucia y poco esfuerzo, conven

cerlo de que la causa del crimen han sido "las ideas disol

ventes" del "nefando liberalismo". 

3•- Castilla. 

Otra.ejemplificación de la "vida española" y una nueva 

constatación de su falta de vitalidad la encontramos en 

P andorga ( 1.9 2 '¿) . No se trata de una novela poemática, sino 

de un boceto caricaturesco fruto de sus observaciones; la 

incluyo aqtií por cercanía temática. Pérez de Ayala nos in

forma de que la escribid durante un descanso estival en un 

pueble cito de Tierra de Campos: "(...) durante aquel estío, 

paralelamente a J3elarrnlno y Apolonio, iba yo trazando la si

lueta, la historia, la psicología y la biografía de aquel 

pueblecillo (y de otros, sus mellizos) en crónicas, estam

pas literarias, poesías y romances, y hasta una novelilla. 

(...) La novelilla se publicó en La Prensa con el título de 

Un pueblo castellano, y posteriormente en Madrid en La Nove

la do 11 o y, con el título de }' andorga, y no tengo por qué 
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ocultar que despertó curiosidad y alabanza" De esta manera 

el autor caracteriza su novelilla. 

1 and.or.Ra es un relato muy cercano a lo teatral en el que 

aplica una técnica expresionista a unos sucesos que sé mue

ven entre lo costumbrista y lo "intrahistárico": no existe 

una anécdota utiificadora, sino que está dividido en tres par

tes denominadas significativamente "Escenario", "Entremés" y 

"Drama". En las dos últimas hay, por separado, cierto argu

mento: la máxima diversión de las gentes del pueblo, que es 

el hecho de la muerte de uno de sus habitantes, está visto 

desenfadadamente, en un tono de entremés, mientras que en 

el "Drama" , por contraste ( y como sucedía en aquel cuento de 

I.9O6, En la Quintana) la muerte de una vaca alcanza propor

ciones trágicas. La primera, parte, '"Escenario", constituye 

la base caracterizadora del mundo cuya pequeña vida se nos 

va a mostrar. Resume aquí Pérez de Ayala lo esencial de esa 

visión crítica sobre un retazo de la "vida española": 

En fin, que el pueblo de Pandorga, en eso 

de la. adaptación al medio, sin duda está vivito 

y coleando. Pero lo que es en lo de la exigencia 
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de mudanza, aumento y novedad, está más que 

difunto, puesto que está momia. Desde que 

nació, hace ya muchos siglos, claro que no se 

ha movido del sitio; esto nada tiene de par

ticular. Pero lo admirable es que desde hace 

varios siglos no ha medrado ni ha menguado, 

ni se ha percatado del curso del tiempo, ni 

ha marcado en sus anales ningún suceso noto

rio . ' 

Y así va tirando el pueblo de Pandorga, co

mo muerto vivo, en maravillosa inmovilidad, 

que se asemeja al estado de beatitud en que 

es de presente continuo. Solo que este andan

te sin variaciones está colmado de trabajos 

y escaseces 48 

En el mismo tono está narrada La fiesta del árbol; ana 

anécdota con segunda intención que cuenta cómo para poder 

pagar el 1 un ch con el que se obsecpuia a los diputados que 

asisten a la celebración de "La fiesta del árbol", en la 

que se planta un simbólico pino en la plaza del pueblo de 

Villascopezo, tiene el municipio que talar y vender como 

madera la única arboleda de los contornos. 
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La estampa El pueblo. El hombre. El asno..., que fue 

publicada en la primera página del diario E1 Sol (el 19 de 

septiembre de l.q2ü), se acerca más en su tono al criticis

mo ndventayochista por su visión dolorida y triste de Cas

tilla; incluso encontramos ecos de un verso de Campos de 

C n s ti. 11 a de don Antonio Machado: "y atónitos palurdos sin 

danzas ni canciones", cuando afirma de otro "palurdo" ape

sadumbrado: "No sabe cantar". Sin embargo la separan de las 

visiones críticas de los hombres del 98 el tipo de imágenes 

que emplea, con las que degrada o rebaja la realidad y la 

somete a sistemática deformación: la tierra y el cielo son. 

"tela usada, y desvaída" , "burdo paño casero", que se abullo-

na y se frunce, La iglesia semeja una plancha de carbón,etc. 

Encontramos también alguna greguería: "El camello es el bar

co de los grandes maros arenosos del desierto. Es asno es 

el camello de ios páramos y las estepas de barro; la chalu

pa de las lagunas desecadas y estériles". Todo ello, más 

el cuidadoso empleo del color en las descripciones (unos 

"colores descoloridos") conduce a la referencia a Ignacio 

Zulo.aga con la que termina la "Estampa". Como esta prosa 

no ha sido recogida en ningún volumen de obras de Pérez do 

Aynla, la copio en el Apéndice. 
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"Las novelas poemáticas de Ramón Pérez de Ayala", págs. 

41-56. 
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Art. cit. pág. 14, Nótese la cercanía con las ideas 

que Pérez de Ayala va exponiendo en Principios y finales de 

la novela o en el "Prologo" a la ed. de Troteras de 1.942. 

ü, más aún,con lo que el autor expone en el "Prólogo" a La 

linterna de Pió/yenes de Alberto Guillan, pues en págs.X-XI 

dice:"Autor (auctor, en latín), significa el que acrece, el 

que produce, el que hace. Usted, que ha visitado tantos auto

res, habrá observado que en general no hacen nada, ni nada 

producen, sino que reproducen trivialidades y cosas sin im

portancia de la vida cotidiana. (Que la vie est cotidienne!, 

exclamó el poeta, abrumado por la estupidez del contorno), 

figurándose que por trasladar tales trivialidades y cosas 

sin importancia desde la vida real y fluyente a la vida ilu

soria y estancada del papel impreso, bien en prosa acecinada, 

bien, con ritmos arbitrarios, y poniéndolos bajo su firma de 

auctor todo adquiere valor, hermosura y trascendencia, corno 

al contacto de una varita mágica"). 

28 

M;l Josefa Diez de Revenga y Angeles Prado la vinculan 

a El ombligo del mundo. Yo creo, como compruebo en la Tesis, 

que sus rasgos básicos están en consonancia con las novelas 

d,e I.9I6 y no con los de Ll ombligo. . . , que se estudian en 

los otros apartados. 
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33 
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"La realidad artística" en Las máscaras. O . C., III, 

pág. 139. 

k2 
O .C. , II, pág. 6 72. 

O p. ci t., pág, 488. 

44 
Mas divagaciones literarias, O.C. , IV, pág. II85. 

La Edad de Plata, pág. 167. 

46 

Emilio Salcedo, art. cit., nos informa sobre circuns-

cias de xa gestación de esa obra: "En 1.920, durante los 

meses de agosto y septiembre, Ramón Pérez de Ayala redacta; 

sobre personajes ovetenses, su novela Belarmino y Apolonio, 

en Valdenebro de los Valles, partido judicial de.Medina de 

Rioseco y el pueblo, según el censo de aquel mismo año tiene 

723 habitantes. A cinco kilómetros estaba el ferrocarril de 

Medina de Rioseco, el viejo trenecillo de los Torozos. Ramón 

Pérez de Ayala escribe, da largos paseos, monta a caballo, re

dacta también algunos poemas y dos años después una novela 

corta que dedica a su amigo el doctor Gregorio Marañen, Pan

dorga, que publicó antes en el periódico bonaerense "La Pren

sa" , con el título de Un pueblo castellano. Tuvo el proyecto 

de un ciclo titulado Costilla gentil, que no llegó a cogüel-

ni o y se dispersó por su obra toda." 
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"El periodismo literario" en Diva Raciones literal'i as , 

Ü.C. , IV, pn'g. 1.0U3. 

k8 
(±JLt., 13E» páí/;. 1112. 
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III.- Novela y ensayo; Visión del inundo. 

Sin duda alguna, los relatos más cerebrales de Ramón Pé

rez de Ayaia son los dos recogidos en este apartado; y lo 

son porque en ellos el autor quiere expresar directamente 

su concepción del mundo, la base filosófica que sustenta sus 

obras de madurez. Verdaderamente, están más cerca del ensayo 

"novelizado" que del relato propiamente dicho; y aún dentro 

de este segundo período, en el que todos los elementos de su 

novelística están dispuestos en función de esa "tesis previa"" 

—como apunta Norma Urrutia-, estos dos relatos destacan por 

su excesiva carga intelectual. Por ello, aunque los temas 

aquí expresados constituyen el terreno en que se mueven los 

personajes de sus novelas a partir de 1.912, hemos decidido 

formar este tercer apartado, del mismo modo que en la clasi

ficación de sus novelas mayores se suele destacar Belarmino 

y Apolonio frente a las dos largas novelas posteriores, aun

que la visión del mundo que inspira a estas tres obras os la 

mi sma. 

4 1 1 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



Quiero subrayar que La Araña, el primer relato en que 

abiertamente nos muestia Pérez de Ayala su concepción del uni

verso y su visión moral de la conducta humana, es del año 

1.913» sólo un año posterior a la primera novela corta de 

tono "simbólico integral" (recuérdese su carácter de "Ejem

plo", como reza el subtítulo). Lo cual tiende a reforzar mi 

apreciación de que la "segunda época" o, lo que es lo mismo, 

el definitivo y logrado arte personal de nuestro autor, co

mienza a evidenciarse objetivamente a partir de 1.912, y 

no después (a partir de Be 1 armiño . . . .( 1. 920 ) , como se venía 

afirmando). , 

El primer y único crítico que ha observado -y muy agu

damente- las características de La Araña y su significado 

en el contexto de la obra ayaliana ha sido Julio Matas en 

su estudio Contra el honor... Naturalmente, si esta obri-

ta no ha sido nunca citada se debe a que hasta 1.959 no se 

asentó en las páginas de un libro; de no ser así, tal vez 

hubiera continuado acompañando al resto de la narrativa bre

ve en su marginación casi total. Julio Matas resalta su im

portancia pues advierte que en ella "se encuentran en ger-
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men los elementos de las futuras novelas mayores", y así 

sintetiza su significado: 

La Ara lia carece de argumento en el sentido 

estricto de la palabra: no narra una acción 

con un principio, un nudo o crisis y un de

senlace. Tampoco se concentra, como en general 

estos relatos largos o novelas cortas, en 

cierta obsesión o pasión, o, tal vez, el des

tino de de terminado o de terminados personajes, 

los cuales constituyen el centro o punto de 

relieve de la narración. Existen aquí, sí, 

tres personajes centrales: don Pablo, don />-

(rustín y don ledro. Pero, a no ser por un bre

ve rasgo ai final del relato, que revela un 

secreto íntimo de don Pedro, lo que se desta

ca de estos personajes es su postura "filosó-
• - • •• 3 

fica" ante la realidad. 

De estos tres personajes se vale el autor para darnos 

su visión del mundo y del comportamiento humano, pues, co

mo hemos podido advertir en las observaciones hechas a lo 

largo de esta Tesis, la metafísica de Pérez de Ayala funda

menta una ótica, que es la finalidad de su labor literaria; 

es indosiigabie, pues, en nuestro autor, la especulación 
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metafísica de la consecuencia ética que de tal concepción 

se desprende. 

El narrador rehusa describir a sus tres protagonistas: 

"Nadie supo nunca qué eran, de qué vivían, ni por qué edad 

U 
andaban". Lo que sí sabemos es que constituyen el centro 

5 

de la tertulia que se reunía en el café de La Araña y que 

cada uno representa una "postura" específica: don Pablo es 

de "temperamento místico. En los hecho más triviales desen

trañaba alta trascendencia sobrenatural (...). En resolu

ción, que su psicología pecaba por exceso" . Don Agustín, 

por el contrario "pecaba por delecto. Todo le parecía ñor— 
7 

mal". Tenemos asi dos personajes diametralmente opuestos 

que q uedan también definidos por referencia a dos dimensio

nes: longitud y latitud (un contertulio asigna a esta reu

nión la forma cúbica, y "La tertulia cúbica" es el título 

del primor capítulo). La tercera dimensión del cubo, esto es, 

la profundidad, está representada por don Pedro. Estos tres 

protagonistas se expresan mediante apólogos; los dos prime

ros, don Pablo y don Agustín, longitud y latitud ("una vuel

ta a la derecha y una vuelta a la izquierda, que como es sa-
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bido, son la misma cosa, solo que son todo lo contrario" ), 

se dedican a defender su postura exclusiva, presentando dos 

visiones del mundo opuestas. Después, don Pedro narra un 

nuevo apólogo, "sintética ficción o humorística patraña qué 

resolvía la oposición de las otras dos dimensiones, dándo-

les un desenlace armonioso y profundo". Tenemos aquí apun

tadas las bases que sustentarán a la novelística posterior: 

los opuestos que se neutralizan, la armonía de contrarios, 

tema que alcanzará plenitud en Belarmino y ApoIonio, pero 

también, y mucho antes, en los poemas de El sendero innume

rable ; y también el exceso y el defe cto con respecto a una 

norma de actuación. En este sentido es muy elocuente el 

apólogo sobre Benigno Recio de Tirteafuera, narrado por don 

P.e'jdro: Benigno Recio (nótese el contraste entre nombre y 

apellido) "oscilaba entre el misticismo y el imperialismo, 

de los cuales, el primero consiste en la entrega plenaria 

y absoluta de nuestra personalidad a un principio sobrenatu

ral y desconocido, y el segundo, en la afirmación tiránica 

de nuestro v_o sobre los seres y las cosas de la realidad 

externa"; este personaje desea romper con la normalidad de 

la vida cotidiana. Así, hace uso de los atributos que se 
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desprenden de su nombre en su actuación ante un pobre pedi

güeño: primero hunde un billete de cinco duros en el fan

go y los ofrece ai mendigo a condición de que éste lo. ex

traiga con los dientes; a continuación, le ofrece veinte 

duros a cambio de una bofetada que el pedigüeño debe pro

pinarle "con toda su alma". De esta manera actúa como "re

cio" y como "benigno". Después de esto, al entrar en un b^i-

le de sociedad, descubre a lili Segorbe: "su corazón se es

ponja de ternura" y apenas puede balbucear su nombre. El 

defecto y el exceso quedan superados y Benigno Recio encuen

tra su norma en la experiencia amorosa. Mediante unas fábu

las, pues, da a entender el autor su concepción del mundo: 

la misma que encontramos en el poema "Filosofía" (l.919y 

que cierra. El sendero andante , o en El sendero innumerable , 

señaladamente en el poema "Estaciones": entre la soberbia, 

'representada por una ola de altura, y la humildad, represen

tada por una ola que muere en la playa, el "Coro innumera

ble" expresa: 

Entre el alba tros y el somormujo 

hay una norma y un ecuador. 
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y se compensan flujo y reflujo 
11 

en un equilibrio superxor 

El carácter de fábulas que presentan los relatos a y a ü a -

nos queda subrayado por el propio autor. Así, en la entre

vista concedida a.Luis Calvo para ABC dice que en Luna de 

miel se sirvió de una fábula "para ver cómo nace el amor, 

12 
como se presenta el amor en su primer germen". Y al igual 

que sucede en las fábulas, todo adquiere ese tono "simbólico" 

consabido. También el propio Pérez de Ayala, celoso de ex-

plicitar el contenido de sus relatos, recalca en La Araría 

el significado de Kecio de Tirteafuera: 

Curdosa coincidencia. Recio de Tirteafuera 

se llamaba aquel malhadado médico que tuvo 

casi en ayunas a Sancho mientras fue goberna

dor de la ínsula. Si le buscamos al caso al

gún simbolismo -¿y por qué no se lo hemos de 

buscar?-, tal vez ello quiera decir que no 

debemos sentir glotonería por la vida ni atra

carnos de realidades y saciarnos de las co

sas visibles asimilándolas alampadamente; an

tes bien, conviene permanecer en todo punto 
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en una postura crítica, por fuera y por enci

ma de ins cosas y de ios hechos, juzgándolas 

y traduciendo todo cuanto existe y acné ce en 

conceptos claros, ciertos, corno si el hombre 

.rL2 pudiera hallar satisfacción sino en el 
13 

ejercicio de su inteligencia» 

Si en La Arana se nos muestra el entramado básico del 

mundo ayaliano, que posteriormente será desarrollado a lo 

largo de su obra literaria, y su visión del arte como "rea

lidad esencial" o como "transcripción de la experiencia vi-

tal, pero siempre desde la perspectiva de la inteligencia , 

como fácilmente deducimos de la cita anterior, en Clib en

contramos una reflexión sobre la norma de la actuación del 

hombre; a esto se alude muy directamente en el'poema ini

cial: 

Amigo: 

Cuando estás más enejenado, 

o acaso ensimismado en tu vacío profundo, 

tanto más eres juguete del Hado. 

No pretendas creerte ombligo 

del mundo 

No Le escondas: tesoro sepultado. 
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No te derrames: cántaro vertido. 

Tu corazón, umbral siempre franqueado. 
15 

Y tu amor sea con todos compartido. 

Los pecados por "exceso" y por "defecto" contra la nor

ma en la actuación humana vienen aquí representados por esa 

enajenación y ese ensimismamiento -dos posturas opuestas 

que vienen a ser la misma, como sucedía, en el relato an

terior con las nociones de longitud y latitudr que caracte

rizan a los habitantes de Reicastro, seres antisiciales por 

excelencia, y que se particularizan en la actuación de Ge

neroso Vig'il, el protagonista de la novela corta. La nor

ma que viola este personaje es la que se desprende del "he

cho estético esencial", tal y como era concebido en '1ro ce

ras : "La confusión ( fundirse con) o transfusión ( fundirse 

en) de uno mismo en los demás ; y la que alumbra a las vir

tudes que deben acompañar al "creador que posea de consuno 

espíritu lírico y espíritu dramático": la tolerancia y 

la justicia, fias directamente se nos muestra el "imperio de 

la norma" en E1 sendero innumerable: en la "Polémica enere 

la-tierra y el mar": ios opuestos quedan concillados al fi

nal en ese anhelo de "confusión" o "transfusión", para emplea 
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términos ayaüanos; y aún más en el "Coloquio eon Sant 

Agos'tino" : los hombres serían hermanos -dice el autor- si 

se pudieran "trocar en sus contrarios" aunque sólo fuer-a 

por un breve instante. En Ciib vuelve a repetirse todo ello: 

ante los argumentos de Generoso Vigil, quien mantiene que 

la vida es juego y que lo esencial en el hombre es la "ena

jenación para afirmarse" y la "afirmación para enajenarse", 

donde los extremos de ensimismamiento y enajenación se unen 

en su anormalidad -el hombre, ombligo del mundo, en conclu

sión-, Hurtado, portavoz del autor, expresa la solución 

normativa con estas palabras: 

¿Ombligo del mundo? Si eso tan solo fuéramos, 

nada seríamos. Somos piernas, con que el mundo 

avanza; brazos, con que se modifica; corazón, 

con que siente; conciencia, en donde se reconoce 

y clarifica el orden universal. Equilibrio, equi

librio. No nos ensimismemos, hasta abolir a nues

tros semejantes; ni nos enajenemos, hasta prete

rir los deberes para con nosotros mismos, lohgá-

monos, con dejación momentánea y comprensiva,en 

el lugar de los demás hombres, en cada caso con

creto. Tolerancia, libertad, y a la postre 

. • . , . . 19 j.usticia. 
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NOTAS 

1 
üp. cit. lis interesante lo que, sobre este concepto de 

"tesis" en nuestro autor, apunta Julio Matas, op. cit. , págs . 

22-25-

2 

B u e n o s A i r e s , e d . L o s a d a . E l l i b r o l l e v a e l t í t u l o d e 

L a r e v o l u c i ó n s é 1 í j f c imenta l , y r e c o g e , a d e m á s , P a n d o r g a y 

Justici a. 

3 
Üp. cit., p á g. 3 2. 

k 
ü.G., 11, pág. 1.075. 

5 

Elias García Domínguez, op. cit, pág. 13 nos informa 

que La Araiia és el "reflejo de la famosa tertulia del 

Fornos, donde eran asiduos Valle-Incoan, Romero de Torres, 

Julio Antonio y el fraternal amigo de Pérez de Ayala,el 

escultor asturiano Sebastián Miranda. En aquella tertulia se 

forjó asimismo la amistad de aquel grupo de intelectuales 

y artistas con el entonces bisoño novillero Juan Belmonte, 

que se presentaba en ;,adrid en la primavera de I.9I3." 

6 
0.C., II, pág. 1.0 79. 
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I 

8 
I b í d . , 1 . 0 7 8 . 

I b í d . , p á e s 1 . 0 7 8 - 1 . 0 7 9 

10 
I b í d . , páfi ' . 1 . 0 8 8 . 

1 1 " E s t a c i o n e s " , e n E l _ < ^ n d p r o i n n u m e r a b l e , 0 ¿ C . , I I , 

2 3 1 

1 2 E n t r e v i s t a c i t a d a e n n o t a .5 a l p r i m e r c a p í t u l o de 

P r i m e r a p a r t e . 

J u l i o M a t a s , o u . c x t . . , p a g . 3 f. 

15 
0 . C . , 1J , p a g . 8 1 0 . 

T r o t e r a s . . ^ , e d . c i t . , p á g . 1 8 8 , 

17 
I b í d . , p á { ; * . '13'+-'335. 
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18 
JCn. El sendero innumerable, Ü . C. , II, págs. 2Ó2 — ZbG . 

19 
0.C., II, págs. 837-838. 
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APOSTILLAS 

El pueblo.- El hombre.- El asno,- Estampa. 

Esta es una estampa vieja, descolorida, cenicienta. 

La ceniza tiene dos colores descoloridos, dos reminis

cencias de color, dos aprensiones de coxor; unas veces 

el azul cinéreo, otras el rubio cenizoso. Estos dos des

coloridos colores son los que tiene la estampa; el azul 

cinéreo -en el cielo, el rubio cenizoso en la tierra. 

Tierra y cielo son como dos trozos de tela usada y des

vaída, hilvanados, allá en el horizonte, por unas tos

cas puntadas de hilo gordo, que fue negro y es ya ver

dinegro: una fila de chopos. Cielo y tierra son la re

mendada capa de un pobre. 

La tierra es como burdo paño casero. Las lanzaderas 

han dejado señalada su ruta de vaivén en largas y regu

lares estrías: los cavones del arado. Este burdo y mal 

cardado sayal es hirsuto, tiene una áspera pelambre de 

tono algo más rubio; la paja de los rastrojos. 

La recia estofa de tierra y paja por una parte se 

arruga, se abullona, se frunce; Un pueblo. En el pueblo 

no hay un ladrillo, ni una piedra. Todo es adobes y ta

piales; tierra y paja. 

4 2 ti 

Del relato modernista a la novela poemática: la narrativa breve de Pérez de Ayala. Miguel Ángel Lozano Marco

Tesis doctoral de la Universidad de Alicante. Tesi doctoral de la Universitat d'Alacant. 1982



¿No hay una piedra? Sí, hay muchos y grandes silla

res de piedra azulina y cenicienta;- casi el color del 

cielo, pero un poco más frío y acerado. Todos estos si

llares se amontonan, sin designio de hermosura, en la 

mole enorme de la iglesia, con su torre. La iglesia 

aplasta al pueblo. La iglesia, de perfil y a distancia, 

es semejante a una de aquellas planchas antiguas, ali

mentadas con carbón de encina, el pecho de bajamar, y 

su chimenea, alzándose sobre el pecho al modo de largo 

pescuezo; se llamaban planchas de vapor. Esta enorme 

plancha parece dispuesta para alisar, para aplastar, 

para planchar las arrugas y rebujos que le han salido 

a la recia estofa de tierra y paja. 

Por el hueco de una de estas arrugas camina un 

hombre. Todo él es de color rubio cenizoso. Anda como 

un sonámbulo. Lleva sobre los hombros la carga de cin

cuenta anos. Muchos meses del año no duerme arriba de 

tres horas. Ha comido siempre lentejas agusanadas, so

pas de sebo, pan de una semana y queso empedernido, lía 

bebido un vino que sabe a vinagre. No sabe cantar. 

A par del hombre va el asno. Es rucio, de color ru

bio cenizoso. El camello es el barco de los grandes ma

res arenosos dol desierto. El asno es el camello de los 

páramos y las estepas de barro; la chalupa de las lagu

nas desecadas y estériles. El camello resiste dos se-
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manas sin comer ni beber; el asno, una semana. Al asno 

nadie le apercibe el pienso. El mismo se procura el 

sustento comiendo los cardos que crecen al borde de 

los caminos y en los eriales. Este asno conduce a lo

mos un costal voluminoso y pesado, que amenaza aplas

tarlo. Las frágiles patitas tiemblan y se entrecruzan, 

a punto de quebrarse, 

En tanto, los vanos vencejos, que se aumentan de 

mosquitos, vuelan en anillo alrededor de la fea torre. 

El pueblo, el hombre y el asno llevan una carga de

masiado pesada desde hace demasiados años. ¿Años? Si

glos. Querido Ignacio, pintor de Castilla; tú bien lo 

sabes. 

Ramón Pérez de Ayala 

Valdenebro de los Valles. Septiembre 1.920 
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