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Resumen

En los ocho anos de vida de La Ilustracion, la narrativa, larga y breve, fue uno de los
elementos fundamentales de este periddico ilustrado. El articulo analiza los relatos
que alli aparecieron y los efectos que las necesidades industriales y comerciales tu-
vieron en una revista que luchaba por sobrevivir economicamente. Angel Ferndndez
de los Rios, propietario del Semanario Pintoresco Espariol y de La Ilustracion, convirtio
a esta ultima, en lo que toca a la narrativa, en una especie de serie B, en la que se
entremezclaban reediciones, traducciones y colaboraciones que no habian llegado a
tener el nivel suficiente para llegar a las paginas del Semanario Pintoresco Espaiiol. La
abundancia de reediciones y las diversas fuentes de las que proceden hacen ver que
en su seleccion fue mds importante la imperiosa necesidad de sacar la publicacion a
la calle cada quince dias que otros criterios. Ello también explica la abundancia de
traducciones de novelas y cuentos en las paginas de La Ilustracion. Traducciones y
reediciones son el cuerpo principal de la narrativa publicada en La Ilustracion y si te-
nemos que detenernos en las obras de mas calidad que alli aparecen, sera en este tipo
de relatos, puesto que los textos narrativos originales, muy a menudo publicados sin
firma de autor, resultan de muy escaso interés. Solo podemos contra con la excepcion
de dos relatos de José Guell y Renté (Anacaona y Quibiam) y uno de Gertrudis Gomez
de Avellaneda: La baronesa de Joux. No representa, pues, La Iustracion una fuente de
importancia para la narracion espanola del medio siglo. Su posicion subordinada al
Semanario Pintoresco Espaiiol impidio que la publicacion desarrollara una linea de na-
rraciones de calidad. Es testimonio, sin embargo, de un proceso de industrializacion

1. Este trabajo forma parte del proyecto Analisis de la literatura ilustrada del siglo Xix
(FF12011-26761), financiado por el Gobierno de Espana.
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de la labor periodistica y literaria que estaba desarrollandose con gran celeridad si te-
nemos en cuenta el fracaso de El Artista y del No me olvides apenas quince afos antes.
A la altura del medio siglo el periodismo literario se habia convertido en una industria
que exigia ingentes esfuerzos de trabajo y una produccion torrencial.

Palabras clave: Narrativa, Angel Ferndndez de los Rios, Gertrudis Gomez de Avellane-
da, José Guell y Renté, La Ilustracion, Semanario Pintoresco Espafiol

Abstract

In eight years of life of La Ilustracion, the narrative, long and brief, was one of the fun-
damental elements of this illustrated newspaper. The article analyzes the statements
that there appeared and the effects that the industrial and commercial needs had in a
magazine that was fighting to survive economically. Angel Fernandez of the Rivers,
owner of the Semanario Pintoresco Espaiol and of La Ilustracion, turned the latter, in
what it touches to the narrative, in a species of series B, in which there were intermin-
gling reissues, translations and collaborations that had not managed to have the suffi-
cient level to come to the pages of the Semanario Pintoresco Espaiol. The abundance of
reissues and the diverse sources from which they come make see that in his selection
there was more important the imperious need to extract the publication to the street
every fifteen days that other criteria. It also explains the abundance of translations
of novels and stories in the pages of La Ilustracion. Translations and reissues are the
principal body of the narrative published in La Ilustracion and if we have to detain
in the works of more quality that there appear, it will be in this type of statements,
since the narrative original texts, very often published without author’s signature,
ensue from very scanty interest. Only we can against with the exception of two Josce
Guell y Renté (Anacaona and Quibiam) and one of Gertrudis Gomez de Avellaneda: La
baronesa de Joux. La Ilustracion does not represent, so, a source of importance for the
Spanish story of the half century. His position subordinated to the Semanario Pintores-
co Espaiiol prevented that the publication was developing a line of qualit stories. Itis a
testimony, nevertheless, of a process of industrialization of the journalistic and literary
labor that was developing with great speed if we bear the failure of the artist in mind
and of me do not forget only fifteen years before. At a height of the half century the
literary journalism had turned into an industry that was demanding enormous efforts
of work and a torrential production.

Keywords: Narrative, Angel Fernandez de los Rios, Gertrudis Gomez de Avellaneda,
José Guell y Renté, La Ilustracion, Semanario Pintoresco Espaiol

En los ocho anos de vida de La Ilustracion, la narrativa, larga y breve, fue uno
de los elementos fundamentales de este periodico ilustrado. Pretendo con este
articulo analizar los relatos que alli aparecieron y los efectos que las necesi-
dades industriales y comerciales tuvieron en una revista que, lejos ya del «di-
letantismo» de los promotores de El Artista y del No me olvides, luchaba por
sobrevivir. Y en ese estudio no podemos dejar de tener en cuenta la figura del
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director de la revista, Angel Ferndndez de los Rios, un periodista profesional,
cuya carrera es muy reveladora de los cambios que experimentaron a la altura
del medio siglo, las publicaciones periodicas.

Angel Fernandez de los Rios y su labor periodistica y editora

En julio de 1846 sali¢ a la calle el primer ntimero del Semanario Pintoresco Es-
paiiol dirigido por Angel Fernandez de los Rios?. La emblematica publicacion
fundada por Ramon de Mesonero Romanos se arrastraba hacia su desapari-
cion desde que el Curioso Parlante habia dejado su direccion. En 1843 apare-
cieron dos revistas con mucha fuerza: el Museo de las Familias y EIl Laberinto.
Revista esta tltima a la que se trasladan en masa los hombres de la primera
época del Semanario, con el mismo Mesonero Romanos al frente (Rubio Cre-
mades: 1995; 65-67). El Semanario quedo bajo la poca inspirada direccion
de Gervasio Gironella, que entre 1843 y 1845 consiguio convertir la antaino
referencia de la prensa ilustrada espafola en una revista sin importancia en
la que publicaban en su mayoria autores de tercera fila. Los seis meses, mal
contados, en los que Francisco Navarro Villoslada cogi6 el timon de la publi-
cacion no sirvieron para que el Semanario remontara el vuelo.

Pero Fernandez de los Rios salvo a la publicacion. Con él, en palabras
del maximo estudioso del Semanario Pintoresco Espaiiol, Enrique Rubio Cre-
mades (66), dio comienzo una nueva «etapa durea» que se extenderia hasta
1855, ano en que Fernandez de los Rios dejo la direccion. Mas Fernandez
de los Rios, verdadero torrente de actividad, no se limito al Semanario. Si en
julio de 1846 se habia hecho cargo de la Enciclopedia popular de recreo (sub-
titulo del Semanario), un mes después se puso al frente del Siglo Pintoresco,
revista que en 1845 habia iniciado su vida de la mano de Francisco Navarro
Villoslada. La coexistencia entre Semanario y Siglo se desarrollo a lo largo
de 1846, 47 y 48 (Rodriguez Gutiérrez, 2003). El Siglo no sobrevivio al 48,
pero Fernandez de los Rios, que ya se habia acostumbrado a dirigir simulta-
neamente dos revistas ilustradas, publico en 1849 el primer ntimero de La

2. La fuente basica para la vida y obra de Fernandez de los Rios es, todavia hoy, el articulo
necrologico publicado por Jacinto Octavio Picon en La Ilustracion Espaiola 'y Americana
(1880), al que de una manera u otra se remiten estudios mas modernos, como el de
Bonet Correa (1989) o del Rio Diestro (2000). Fernandez de los Rios dejo escritos sus
recuerdos politicos en obras como Mi mision en Portugal y Estudio historico de las luchas
politicas en la Espaia del siglo Xix. La necrologica «Mas sobre Fernandez de los Rios»
que publico Mesonero Romanos (1880) en La Ilustracion Espaiiola y Americana, un mes
después que la de Picon, es sobre todo una contestacion al autor de Dulce y sabrosa, pues
Mesonero reivindica como propios varios de los méritos que Picon atribuia a Fernandez
de los Rios.
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Ilustracion. El industrioso periodista mantuvo la direccion de ambas publica-
ciones hasta que en 1856 dejo el Semanario. Los tiempos estaban cambiando
y ninguna de las dos criaturas de Ferndndez de los Rios sobreviviria a 1857,
ano en que comenzd su vida la revista que iba a reinar sin discusion en la
prensa ilustrada durante la segunda mitad del X1X, primero con el nombre de
El Museo Universal (1857-1869) y después con el de La Ilustracion Espaiiola
y Americana (1869-1921).

Como indica Angeles Quesada Novis, en otro articulo de esta publica-
cion, Fernandez de los Rios anadio a sus quehaceres la direccion de otras dos
publicaciones: Las Novedades y El Eco de los Folletines. Las Novedades, perio-
dico progresista, llego a tener 14000 suscriptores y publicaba dos ediciones
diarias (Picon, 1880: 426). En el afio 1852 fue uno de los periodicos que mas
se significaron en la lucha contra el gobierno de Bravo Murillo. Picon, en su
necrologica, afirma que llego a tener encarcelados hasta cuatro editores res-
ponsables (1880: 426)°. Al parecer Fernandez de los Rios no tenia bastante
con toda esta flotilla de periddicos y entre 1850 y 1851 fue ademas el redactor
principal (y probablemente unico) de El Agricultor Espaiiol, una revista finan-
ciada por Carlos Félix Tortonval, Conde de Rault y de Ramsault, aristocrata
espanol de filiacion progresista (fue Inspector Jefe de ferrocarriles en 1869 en
el gobierno de Prim)*.

Fue ademas editor de la Biblioteca Universal, que segun Picon (1880: 426)
«repartia diariamente la materia de un tomo y que por su forma y baratura

3. La legislacion sobre prensa en imprenta en Espana en el siglo XIX, establecia la ne-
cesidad de un deposito previo para publicar un periddico y la figura del «editor res-
ponsablex. La politica al respecto de Narvaez desde su primer ministerio (1844-1846)
fue incrementar la cuantia del deposito previo para publicar un periodico y multar y
censurar las publicaciones. En Madrid, en los afios en los que comenzé a publicar sus
periodicos Fernandez de los Rios, el deposito previo era de 120.000 reales, lo que nos
lleva a preguntarnos sobre el origen del capital que manejaba el polifacético periodista.
Curiosamente la figura del «editor responsable», creada para controlar mejor a los
directores de las publicaciones por parte del poder politico, fue la mejor salvaguarda
de estos periodistas. El editor responsable era quien asumia la responsabilidad penal
de lo que publicaba el periédico, tanto si incurria en desacatos u ofensas a la autoridad
como si no podia satisfacer las muchas multas que los poderes publicos imponian a la
menor oportunidad. Se convirtié en practica comun el contratar a hombres de paja para
el cargo de editor responsable de un periodico, aunque no tuvieran ninguna relacion ni
con el periddico en cuestion ni con la prensa en general. De esta manera los directores
podian sortear la carcel en la que permanecian, sin embargo, los figurones que eran los
editores responsables.

4. Un anuncio grafico publicado en La Ilustracién el 11 de Diciembre de 1852 da a entender
que habia mas periodicos bajo el control de Fernandez de los Rios.
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contribuyoé a extender la atencion a la lectura»’. En La Ilustracion de 20 de
noviembre de 1852, en la pagina 457 se publico un gran anuncio grafico de
esta Biblioteca Universal. Se vendia a un real en Madrid y real y medio en pro-
vincias y anunciaba un tomo en cada entrega con grabados y laminas aparte.
Entre los titulos ofrecidos estaban la Biblia, una Historia de Espaiia, una His-
toria Natural, un Gran Diccionario de la Lengua Espariola, las obras de Dumas,
la Biblioteca del Médico Prdctico...

De su capacidad de trabajo da cuenta Picon (en el mismo articulo y pagi-
na) que afirma que habia «fundado y dirigido ocho periddicos y sido corres-
ponsal o colaborador de treinta, siempre obligado, por las tristes circunstan-
cias que en Espana rodean al que vive de la pluma, a hacer desde articulos
historicos, biograficos y critico-literarios, hasta novelas, cuentos y revistas de
salones; desde estudios doctrinales hasta gacetillas; publicindose en muchas
ocasiones Las Novedades y La Soberania exclusivamente escritas y redactas
por él».

Para valorar mejor el personaje hay que decir que esos afos en los que
llego a dirigir cinco periodicos simultaneamente fueron también de incesante
actividad politica. Identificado con la causa progresista, mason en su juventud
(junto a Pedro Calvo Asensio) estuvo presente en gran parte de las conspi-
raciones de esos afios y fue amigo y colaborador de Ruiz Zorrilla («trompe-
tero de Ruiz Zorrilla» le llama Galdos en Amadeo I [2010: 334]), O’Donnel
y Canovas del Castillo (de estos dos ultimos se fue desvinculando a raiz del
Manifiesto del Manzanares y el viaje de ambos hacia los moderados y el con-
servadurismo, respectivamente). En 1848 viaja a Paris para entrevistarse con
Mendizabal como representante de los progresistas de la peninsula. A partir
de 1851, desde Las Novedades, combatié con sana el gobierno conservador de
Bravo Murillo. Actor principal de la Vicalvarada de 1854 (O’Donnel se escon-
di6 en su casa mientras se preparaba el alzamiento), fue diputado y su nombre
sono para un ministerio. En 1856, las muertes de su hija, Amalia, y de su es-
posa, Maria Teresa Rueda Bassoco, le hizo caer en un honda depresion. Dejo
sus empresas periodisticas y politicas y se recluyo en San Vicente de Toranzo
(Cantabria), en la casa familiar de su esposa.

De esta flota periodistica que comandaba Fernandez de los Rios, los ma-
yores afanes se los llevaban, sin duda, el Semanario y Las Novedades. Hay que
decir que Ferndndez de los Rios, reservo la politica para Las Novedades, que

5. En el catalogo de la Biblioteca Nacional de Espana figuran 123 titulos publicados entre
1848 y 1889 con el marbete de «Biblioteca Universal». EIl mas moderno de todos ellos
es una edicion de Novelas cortas de Julia de Asensi, que tiene el numero de serie 125 de
esa coleccion.
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dirigio con ardor y empuje, pero que en la prensa ilustrada aplico, sin dudarlo,
las ideas con las que Mesonero Romanos echo a andar el Semanario Pintoresco
Espaiiol: ausencia de politica y de contenidos problematicos, textos alejados
de la polémica y la provocacion, busqueda de un publico amplio centrado en
las clases burguesas, tono general moralizante: esos eran los ingredientes para
la supervivencia econdmica de la prensa ilustrada y Fernandez de los Rios los
acato sin dudarlo®.

Fernandez de los Rios se entregd a la tarea de resucitar al agonizante
Semanario con dedicacion e interés. El prestigio de la cabecera que fundo
Mesonero Romanos era muy importante para el joven director y su carrera
conseguiria un impulso definitivo si sacaba adelante la veterana revista. Cosa
que consiguid. Segun declara Mesonero (1880: 3) el Semanario que el mismo
dirigio habia llegado a tener 5000 suscriptores. El que recogio Fernandez de
los Rios de las manos de Navarro Villoslada estaba agonizante tras un largo
periodo de declive y solo seguian fieles a la cabecera 490 suscriptores. Fer-
nandez de los Rios le dio un nuevo empuje a la revista y consiguio llegar a los
3500 ejemplares (Picon, 1880: 426).

La narrativa en el Semanario Pintoresco Espaiiol de Angel Fernandez de
los Rios (1849-1856)

Si nos atenemos a la narrativa, larga y breve, que aparecio en el Semanario
Pintoresco Espaiiol a partir de la llegada a la direccion de Fernandez de los
Rios, es evidente el cambio de calidad de los colaboradores. En la época de
Gironella cuentos y novelas aparecieron firmados por ilustres desconocidos:
J. Guillén Buzaran, Miguel Lopez Martinez, Eugenio Garcia de Gregorio, Luis
Villanueva, Nicolas Castor de Caunedo, N. R. de Losada... Fernandez de los
Rios conseguird colaboraciones, entre otros, de Juan de Ariza, Juan Manuel
de Azara, Rafael Maria Baralt, Vicente Barrantes, Fernan Caballero, Antonio
Canovas del Castillo, Serafin Estébanez Calderon, José Heriberto Garcia de
Quevedo, José Giménez Serrano, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Juan Euge-
nio Hartzenbusch, Francisco Navarro Villoslada, Gregorio Romero Larranaga,

6. Era ademas reciente el fracaso del Laberinto, que apenas durd dos anos (1843-1845) a
pesar de sus ambiciones de competir con el Semanario y su brillante comienzo. Con-
traviniendo las reglas no escritas de Mesonero de no meterse en politica, el director del
Laberinto, Antonio Flores, dio apoyo publico al General Prim, sospechoso del atentado
contra Francisco Serrano, y llego a publicar un retrato, a toda pagina, del Marqués de
los Castillejos. No es descabellado pensar que eso le hizo perder el apoyo de muchos de
sus posibles lectores.
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Jacinto de Salas y Quiroga, Gabino Tejado, y Telesforo de Trueba y Cossio. El
salto de calidad es notorio’.

Fernandez de los Rios no dudoé en recurrir (como haria después en La
Ilustracion) a la reedicion de relatos ya publicados con anterioridad, en su
intencion de otorgar calidad y dignidad literaria a la revista. De esta mane-
ra aparecieron en el Semanario dos relatos del libro Espania Romdntica de
Telesforo de Trueba y Cossio: «jJusticia de Dios!» (1848. Publicado con
el titulo de «Los Hermanos Carvajales» en la edicion espanolas de 1840)
y «El Rey Depuesto en Estatua» (1850). Otros relatos vueltos a publicar
fueron «La Locura Contagiosa» (1849) de Juan Eugenio Hartzenbusch que
habia aparecido en 1844 en la Revista Pintoresca del Globo; «La Reina sin
nombre» (1850) del mismo autor (Mil y una Noches Espaiiolas, 1845) y dos
cuentos que habian formado parte de la breve vida de El Iris en 1841: «Los
Bandoleros de Andalucia» (1846) y «El Resentimiento de un Contraban-
dista» (1848), ambos de Juan Manuel de Azara. Pero estas reediciones se
concentran en los primeros anos de direccion de Fernandez de los Rios y en
seguida las narraciones originales de autores conocidos dominan las paginas
del Semanario.

La otra gran novedad que introduce Fernandez de los Rios es la presencia
de relatos de origen folklorico y popular. Esta tendencia no comenzo, como
se pudiera pensar, con la aparicion en las paginas de la revista de Fernan Ca-
ballero. El primer relato de la escritora gaditana que aparecio en el Semanario
Pintoresco Espaiiol fue «Peso de un poco de paja» en 1849. Un afo antes,
habian aparecido con la firma de Juan de Ariza, dos relatos de este tipo: «El
Caballo de Siete Colores» y «Perico sin Miedo», version del clasico «Juan sin
Miedo».

No obstante lo cual, no cabe duda de que uno de los mayores aciertos de
Fernandez de los Rios, si no el mayor, como director del Semanario, fue la de-
cidida apuesta que hizo por los relatos de Cecilia Bohl de Faber. Comenzando
con el cuento que hemos mencionado antes, en solo dos afios, 1849 y 1850
aparecieron ocho relatos. «Los dos amigos» (1849), «Sola» (1849), «La Sue-
gra del Diablo» (1849), «El Vendedor de Tagarninas» (1850), «Un Quid Pro
Quo» (1850), «Juan Holgado y la Muerte» (1850) y «Los caballeros del pez»
(1850). Si se piensa que el unico relato publicado hasta entonces de la autora
habia sido «La Madre o el Combate de Trafalgar» en El Artista en 1835, con
la firma de C.B., se aprecia mejor esa subita irrupcion de la firma de Fernan

7. Para més informacion sobre los cuentos publicado en el Semanario Pintoresco Espaiol
véase Rodriguez Gutiérrez, 2004a y 2004b.
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Caballero en las letras espanolas y la importancia que tuvo en ella Angel Fer-
nandez de los Rios. La colaboracion entre Fernan Caballero y Fernandez de
los Rios perdur6 mientras éste fue director de la revista: «Con mal o con
bien, a los tuyos te den» (1851), «Dofia Fortuna y Don Dinero» (1851), «EIl
Eddistone» (1851), «Los Escoberos» (1851), «Matrimonio bien avenido: la
mujer junto al marido» (1851), «Juan Soldado» (1852), «La Buena y la Mala
Fortuna» (1852), «Las Animas» (1853), «Justa y Rufina» (1855), y «Tribu-
laciones de un Remendero» (1855). El abandono de Ferndndez de los Rios
del Semanario, llevo aparejado el final de las colaboraciones de dofia Cecilia.

La narrativa en La Ilustracion: las dos revistas

Mientras Fernandez de los Rios simultane¢ la direccion de ambas publicacio-
nes (que para La Ilustracion fue la mayor parte de su vida) el director reservo
el Semanario para los cuentos y novelas originales y de calidad. La Ilustracion,
en lo que toca a la narrativa, quedo convertida en una especie de serie B, en la
que se entremezclaban reediciones, traducciones y colaboraciones que no ha-
bian llegado a tener el nivel suficiente para llegar a las paginas del Semanario
Pintoresco Espaiiol. Una curiosa situacion que prueba las caracteristicas que
Fernandez de los Rios imprimia a esta publicacion, es la frecuente aparicion
de la publicidad de narraciones ilustradas. Ferndndez de los Rios publicé en
repetidas ocasiones, en las paginas de La Ilustracion, anuncios de libros y no-
velas publicadas en su propia imprenta®, de otra publicacion hermana, EIl Eco
de los Folletines®, o del propio Semanario Pintoresco Espaiiol'®. Anuncios en los
que como reclamo, aparecian varias de las ilustraciones de las obras publicita-
das, lo que confirma, una vez mas la importancia que tenian en estos momen-
tos las ilustraciones de los libros en la difusion comercial y conocimiento de
las obras. Este tipo de publicidad nunca aparecio en el Semanario Pintoresco
Espaiiol, destinado por su propietario y director a empresas mas nobles.

Esta doble linea de revistas ya habia sido practicada antes por Fernandez
de los Rios cuando simultane6 la direccion del Semanario y del Siglo Pinto-
resco: Ferndandez de los Rios queria rentabilizar el abundante material del que
disponia y necesitaba una segunda revista para sacarlo adelante.

8. Aparecen laminas, entre otras obras, de El Vizconde de Bragelonne de Alejandro Dumas
(1854: 180). Los Misterios de Paris de Eugenio Sue (1855: 144) o de Juan de Padilla de
Vicente Barrantes (1856: 172)

9. Paginas 486 de 1854; 360 y 384 de 1855.

10. En el tomo de 1855, pagina 144, 348 y 360.
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La narrativa en La Ilustracion: reediciones

Las reediciones de todo tipo y pelaje menudean en las paginas de La Ilus-
tracion. Por ello no extrano que alli apareciera el que, probablemente, fue el
cuento mas reeditado de la primera mitad del siglo Xix. «Un Pintor de Mues-
tras» aparecio, siempre sin firma de autor, en cuatro revistas: Revista Barcelo-
nesa, 1846; El Iris, 1847'"; La Luneta, 1847; El Historiador Palmesano, 1848.
Su historia es muy reveladora de los gustos conservadores de las revistas de
finales de los cuarenta y principios de los 50, y de su diferencia con los de
doce anos atras. José Rivera, El Espaiioleto, entonces un joven pintor descono-
cido recibe el encargo de pintar una muestra para un almacén. Picado en su
orgullo, el pintor le da su mejor cuadro que es el Martirio de San Bartolomé,
gracias a lo cual consigue el éxito.

Se trata de la version «amable» de uno de los temas favoritos de los ro-
manticos: la condicion del artista. La recreacion de la vida de artistas celebres
aparece por doquier en las revistas romanticas. Si ademas esos autores tienen
una vida desgraciada por causa de la maldicion del genio o por el destino
del artista, o bien se han revelado como artistas a pesar de la hostilidad del
mundo, gracias a su talento, el tema se vuelve fascinante para los autores
romdnticos. Cuando esos escritores presentan relatos sobre el artista llevan a
cabo una transformacion de la realidad historica que ya ha sido mencionada
en relacion con la novela historica: presentan problemas contemporaneos con
vestidura historica. Los ilustres de la pintura, la musica o la literatura que
aparecen en estos relatos historicos sobre artistas, son romanticos en su con-
cepcion de la vida y en sus manifestaciones ante ella. En estos relatos aparece
la vision bifronte del artista que tiene los escritores romanticos: por un lado
hombre superior, por otro, hombre desgraciado. La razon de la superioridad y
su desgracia es la misma: el genio que le obliga a ejercer su arte, a pesar de to-
do y de todos. Pero el romanticismo conservador que pronto iba a imperar no
podia consentir que la causa de esta desgracia fuera una sociedad injusta y, la
desgracia del genio, no se aborda como una lucha entre individuo y sociedad,
sino como una maldicion intrinseca a la calidad del genio. Al fondo de todas
estas historias hay un elemento comun: la necesidad que hay, desde una pers-
pectiva conservadora, de exculpar a la sociedad en el tratamiento de la figura
del artista. El enfrentamiento entre el artista romantico, genial, semejante a
un Dios, y la sociedad, hostil, negativa, injusta, es la causa de los infortunios
del creador original. Pero desde una perspectiva burguesa, acomodaticia, de

11. Hay dos revistas con el mismo titulo de El Iris: una publicada en 1841 (Semanario
dirigido por Francisco de Paula Mellado) y otra en 1847.
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satisfaccion con el mundo y con la sociedad que rodea al escritor, con la ac-
titud, en fin, de la mayoria de los autores del romanticismo conservador, no
es posible presentar una sociedad injusta y hostil. El estereotipo del artista
desgraciado sigue manteniéndose pero es necesario buscar otras causas.

Asi aparecen relatos mas consoladores, que lejos de presentarnos a artistas
desgraciados y malditos, nos presentan a triunfadores que surgen a la fama y
a la fortuna gracias a su talento, superando situaciones adversas. El enfrenta-
miento entre sociedad y artista se va diluyendo, y los relatos que se aproximan
al medio siglo, cuentan historias en las que el artista, gracias a su talento, se
integra perfectamente en la sociedad como ocurre al José Rivera de «Un pin-
tor de muestras». Angel Fernandez de los Rios no tuvo ningtin inconveniente
en volver a publicar este relato en La Ilustracion en 1852, pese a que fuera
ya conocido por muchos lectores, porque entroncaba perfectamente con los
gustos del publico de la época.

A primera vista podriamos decir que se trata de una muestra de unas
tendencias conservadoras de la narrativa publicada en la revista. Y lo cierto
es que un gran numero de relatos publicados en los ocho afios de vida de La
Ilustracion se insertan en esta tendencia. Pero al tiempo nos encontramos con
otras reediciones de muy diferente signo: las que vienen de la revista mads
iconoclasta e irreverente del romanticismo literario espafiol: El Pensamiento.

Apenas doce numeros se publicaron de esta revista que comenzo6 el quin-
ce de mayo de 1841 y concluyé en octubre del mismo afio 1841. Como se-
nala Salvador Garcia Castafieda (1968) se trata de un proyecto del grupo de
Espronceda y sus amigos. Colaboran en la revista Enrique Gil y Carrasco,
Gabriel Garcia Tassara, José Garcia de Villalta... Pero en lo que respecta a la
narracion breve solo tres autores firman los cuentos aparecidos en El Pen-
samiento': José de Espronceda (2), Miguel de los Santos Alvarez (4), y An-
tonio Ros de Olano (10). De ellos se reeditan 6 en La Ilustracion, todos en
1852: «Un Recuerdo»® y «De Gibraltar a Lisboa. Viaje Historico»'* de José de

12. Sobre los relatos publicados en El Pensamiento, véase Rodriguez Gutiérrez, 2004a

13. El autor narra de forma escéptica un caso de metempsicosis (un caballo se transfor-
ma en un personaje de Horacio). Los hechos ocurren en Inglaterra y son contados al
narrador (el propio Espronceda) por el noble inglés en cuya casa vive. No deja de dar
Espronceda un toque a sus adversarios literarios y hace que el hombre metamorfosea-
do, que antes era un animal, sea un defensor de la literatura clasica.

14. «De Gibraltar a Lisboa. Viaje Historico» es un relato autobiogrifico, sobre el viaje que
emprendio el autor cuando fue desterrado por primera vez. Se trata de un relato de
humor irénico, negro y cruel, de un abrumador nihilismo.
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Espronceda; «Agonias de la Corte»' y «Principio de una historia que hubie-
ra tenido fin si el que la cuenta la hubiera contado toda»'® de Miguel de los
Santos Alvarez y «El Escribano Martin Peldez, su Parienta y el Mozo Cainez.
Cuento Fantastico»'"y «Libro de Memorias de Elisa. Libro de sus Lagrimas»'®

15.

16.

17.

18.

Se trata en realidad de dos relatos. La «Agonia primera» fue publicada en El Iris y luego
en El Pensamiento. Cuenta como un cura de pueblo llega a Madrid en busca de fortuna
y es enganado, utilizado y al final muere en la mayor soledad. La «Agonia segunda»
se inicio en El Iris, pero la desaparicion de la revista la dejo sin completar. Fue en El
Pensamiento donde se la pudo leer en su totalidad. Narra la degeneracion de la familia
de un pobre violinista que marcha a Madrid en busca de éxito. Su padre se entrega a
la bebida y al juego y muere y su mujer le abandona ante la total incomprension del
protagonista que cuenta en primera persona. Sobre estos relatos, lo mejor es escuchar
la explicacion que da el propio autor de sus intenciones: «Mi objeto no es otro sino el
de sacar partido del modo particular de morirse que se puede emplear en la corte, que
como la vida que en ella se hace, es algo mas variado que el que suele emplearse en
ciudades menos populosas donde la vida es mas clara y la muerte menos oscura. Lo que
pienso publicar con este titulo no es pues otra cosa sino algunos modos de morir; entre
los cuales los habra mas o menos graciosos y hasta puede haber alguno que haga reir a
carcajadas, y que si no produce este efecto mas serd por falta de estilo mia que porque
en el fondo no tenga él tanta sal y donaire como la cosa mas alegre».

Titulo caprichoso para un cuento caprichoso. El autor copia los papeles de un médico
que cuenta la historia que le cont6 a él un enfermo moribundo. Tres narradores su-
cesivos en primera persona. Un enamoramiento, un viaje a Inglaterra y un asesinato
por celos. El enfermo muere cuando ain le quedan por contar veinte anos de su vida
y el médico desconsolado por ese vacio pide al autor que continte la historia. Como
en otros cuentos de Alvarez hay poca accion y si amplia reflexion sobre los personajes
y sus pensamientos. Todo esto entre frecuentes apelaciones al lector sobre la falta de
interés de lo que se cuenta.

Cuento que Ros de Olano no llegé a culminar nunca. Se trata del inicio de un relato
en el que un ambicioso escribano y su mujer salen al campo en busca del Maestro
Proto-Caligrafo, de quien esperan venturas y ayudas para su fortuna. Alli encuentran
a un mozo al que toman a su servicio y que poco a poco se va descubriendo que es
personificacion del diablo. El mozo llega a un acuerdo con el escribano y su mujer y
les da una pluma que tiene el poder de hacer cumplirse todo lo que se desee. Se adivina
la fortuna futura del inescrupuloso escribano, pero la narracion termina aqui. Hay que
anotar otros tres cuentos mas pequenos que el autor intercala en medio, contados en
una reunion del pueblo y una defensa del cuento fantastico, por uno de los personajes
alli presentes que cuenta, como demostracion un cuento fantastico. Defensa que cobra
un valor irénico, cuando después de contar ese personaje su cuento hace Ros de Olano
una indicacién que muy bien pudiera firmar su amigo Miguel de los Santos Alvarez:
«no quedo oyente que no aplaudiera el cuento, ni uno tampoco que supiera darse ra-
zon de si valia la pena ser oido»

Relato que se publica en La Ilustracion por tercera vez, pues ante de en El Pensamien-
to, ya habia aparecido en la Revista Andaluza en 1839. El autor habla con su amigo
Leopoldo, que le cuenta la historia de sus amores con Elisa. Quince anos después de
separarse para siempre, recibe una cartera con anotaciones de Elisa que ella le manda
como herencia suya. La joven fue obligada por su madre, que queria deshacerse de ella,
a casarse con un rico comerciante sueco y a irse para siempre de Espana con su marido.
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de Antonio Ros de Olano. Relatos que, como era caracteristica fundamental
de El Pensamiento se caracterizan por el humor. Un humor cruel, negro, ab-
surdo, fantéstico, irreverente, insolente. Un humor que estd en las antipodas
de tanta cuento moralizante como abunda en La Ilustracion.

Y las reediciones no acaban ahi. Podemos citar, por ejemplo, «Una madre
holandesa»' de Jacinto de Salas y Quiroga que ya habia aparecido en El La-
berinto en 1847. Se trata de un relato intimista y sencillo sobre el sentimiento
maternal truncado por la muerte de un hijo, que nos hace ver que el autor del
Dios del Siglo esta muy lejos ya de la parafernalia romantica que colma relatos
como La prediccion y 1534*°. También en El Laberinto, aparecio otro cuento
que después volveria a ver la luz en las paginas de La Ilustracion: que «Unas
hojas Marchitas» de Baldomero Menéndez*', curioso relato que vuelve a po-
ner sobre la mesa un tipico de la narrativa romantica: la ridiculez del concepto
romdntico de la vida. La narracién enfrenta a las dos formas de entender la
vida: el protagonista, delicado, romantico y, en el fondo, pasivo e inutil, y el
personaje a quien cuenta la historia, absolutamente positivista y antiroman-
tico. Y también fue reeditado el que es, probablemente, el peor escrito que
jamas perpetré6 Ramon de Mesonero Romanos: «Isabel o el dos de mayo»**,
un relato historico, patridtico y romdntico (lo que se avenia muy poco con el
temperamento del Curioso Parlante) que se publico por primera vez en Cartas
espaiolas, alla por 1832, en los inicios de la carrera del costumbrista.

En su cartera, de forma entrecortada, al modo tipicamente romantico, se cuentan las
impresiones de Elisa en su partida, destierro y muerte. El autor resume y salta muchas
paginas y deja solamente las imprescindibles para dibujar el estado de animo de la
infeliz protagonista.

19. Carlos, un joven estudiante holandés en Utrecht, hace amistad con una tendera y al
poco tiempo descubre que ésta le ha cogido carifio porque le recuerda a su hijo muerto,
cuya historia le cuenta.

20. Ambos publicados en El Artista

21. Este escritor, que colaboro en repetidas veces con La Ilustracion, fue gobernador civil y
tio de Marcelino Menéndez Pelayo

22. Mesonero no lo recogi6 en sus Escenas Matritenses como lo hizo con el resto de sus
escritos en esta revista, tal vez porque no estaba muy satisfecho del resultado que habia
conseguido. Isabel y Félix se aman. Llega el Dos de Mayo. La historia de los protagonis-
tas se detiene y se cuentan los hechos historicos en un tono declamatorio y ultrapatrio-
tico. Al volver la historia a los protagonistas, Isabel busca a Félix que ha participado en
la revuelta y le encuentra entre los condenados a muerte. Isabel va a pedir compasion
al jefe de los franceses y este a cambio quiere aprovecharse de ella. Isabel se niega:
«Esposo mio, moriré contigo pero no te seré infiel». Escapa del comandante y corrien-
do entre los soldados se abraza a su esposo justo en el momento en que disparan los
verdugos, con lo que caen muertos los dos. Seis afios después, se va a introducir en una
urna funeraria los restos de los fusilados y entre ellos aparece un brazo de Isabel. El
cuento termina con la descripcion del entierro de Daoiz y Velarde.
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La abundancia de reediciones y las diversas fuentes de las que proceden
hacen ver que en su seleccion fue mds importante la imperiosa necesidad
de sacar la publicacion a la calle cada quince dias que otros criterios. Las
cinco revistas en las que se desempenaba simultineamente Fernandez de los
Rios necesitaban una gran cantidad de originales para ser fieles a su cita con
los lectores y ante esa necesidad otros criterios de publicaciéon resultaban
secundarios.

La narrativa en La Ilustracion: traducciones

Ello también explica la abundancia de traducciones de novelas y cuentos en
las paginas de La Ilustracion. Como no podia ser de otra manera, la repre-
sentacion mas abundante era la de la literatura francesa, pero no faltan obras
narrativas procedentes de Italia, Inglaterra, Alemania, Rusia y Estados Uni-
dos. Es muy posible que uno de los traductores de la revista fuera el propio
Fernandez de los Rios. Picon indica que fue traductor de Karr, Lamartine,
Laurent, Sué y Goldsmith. Como la mayoria de los traductores de la época
traducia del francés.

Alphonse Karr es el autor extranjero mas presente en nuestra revista
con tres novelas publicadas todas en 1849: Sin verse, Genoveva y Una histo-
ria extravagante. Sobre la influencia de Karr y su peculiar estilo literario®
en un escritor espanol ya casi olvidado, Agustin Bonnat y a través de €1, en
el primer Pedro Antonio de Alarcon, ya traté Mariano Baquero Goyanes.
Cabe recordar que tanto Bonnat como Alarcon colaboraron también en La
Ilustracion.

De Alejandro Dumas aparecen cuatro cuentos contenidos en la coleccion
Souvenirs d’Antony (1835)*, en las que Dumas recoge diferentes relatos mu-
chos de ellos con rasgos autobiograficos. Se trata de «Blanca de Beaulieu»,
«Bernardo», «Querubin y Celestino» y «El cochero de cabriolé» (los tres pri-
meros aparecen en 1852 y el ultimo en 1853). Hay que destacar la riqueza
de imagenes con la que aparece publicada «Blanca de Beaulieu»?, que cuen-

23. Estilo «pirotécnico [...] a base de menudos parrafos, prosa chispeante, humoradas y
hasta pre-gueguerias. [...] Aberrante, estrafalario, todo lo que se quiera, el estilo Karr
presidio poderosamente en un grupo de escritores de los anos 50, de los cuales el que
mas habia de sobresalir seria, por supuesto, Alarcon» (Baquero Goyanes, 110-111)

24. Fue editado simultaneamente en Bruselas (A. Wahlen) y Paris (Dumont). En 1836 fue
publicado en Paris por Leboyer et Lagny

25. El republicano general Marceau esta enamorado de una aristocrata, Blanca, hija del
Conde de Beaulieu. La joven es condenada a la guillotina por Robespierre y Marceau,
con la ayuda del general Dumas, padre del novelista, viaja a Paris para impedir la
ejecucion.
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ta con trece grabados, aunque todos estos relatos de Dumas aparecen con
ilustraciones. Se trata de grabados originales de la edicion francesa, sin duda
pirateados, puesto que las firmas de dibujantes y grabadores estan cuidadosa-
mente borradas en la publicacion espafniola®.

También con ilustraciones de la edicion original francesa aparecio Smarra
ou les demons de la nuit, de Charles Nodier, aqui con el titulo de Smarra o los
duendes de la noche. La utilizacion de grabados (en los que nunca aparece el
nombre del autor) procedentes de ediciones francesas, junto con los textos
correspondientes traducidos es habitual en La Ilustracion. Lo podemos ver en
la ya citada Genoveva de Karr, en El ultimo veterano de E. M. de Sant-Hilaire,
en obras traducidas sin nombre del autor como El ladron de la corte, El sueiio
de oro, Una herencia. ..

Otros autores franceses que aparecieron en traduccion en nuestra revista
fueron Alfred de Musset (Los trios de Chenizelles), Jules Sandeau (La sefiorita
de Kerouare) o Frederic Soulié (La Tempestad).

Un caso curioso es el de Paul Feval, el autor de Los misterios de Londres
(1844) y EIl Jorobado (1857), dos de los folletines mds célebres de la época
en Francia. De ¢l se publica una novela corta, «El precio de una palabra».
Pero Fernandez de los Rios india que es una «novela escrita en inglés por
Mistris Trolopp». Se trata de una confusion dado que Feval utilizo el seu-
donimo de Francis Trolopp en muchas de sus obras. Una vez mas ello nos
confirma que fue Francia y el francés la vida de entrada de las literaturas
europeas. Sin duda, el traductor espanol, viendo el nombre de Trolopp, de-
cidio sin mds averiguaciones que era una novela escrita en inglés y luego
traducida al francés®.

De otras lenguas destaca la presencia de dos autores claves de la literatura
rusa: Nicolai Gogol y Alexandr Pushkin. Del primero aparece, en 1849, Me-
motias de un loco y del segundo, El pistoletazo, en 1853%. Hay que anotar que
la publicacion del cuento de Gogol (muy adecuado para un revista esparola,
pues el loco del titulo cree ser el rey Fernando Vi) en 1849, va acompanada

26. Los mismos dibujos, con la firma de los dibujantes (Beaugé, Staal, Coppin y Andrieux),
aparecen en unas Oeuvres illustrées de 1887, publicadas en paris por Calmann-Levy, en
las se reeditan estos relatos.

27. El precio de una palabra estaba, ademas situada en Francia en la época contemporanea
a la revista.

28. Lo que no deja de ser llamativo pues el cuento de Pushkin cuenta una historia muy
similar a la que solo tres anos después habria de vivir uno de los colaboradores de
La Tlustracion, Pedro Antonio de Alarcon, en su duelo con José Heriberto Garcia de
Quevedo.
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de una traduccion de un estudio francés sobre literatura rusa que trata sobre
el propio Gogol, Pushkin y Lermontoff*.

Margarita Pusterla, la novela del italiano Cesar Cantt, fue publicada en
1856. Una pequena introduccion de la revista, aun reconociendo la inferiori-
dad de Cantu con respecto a Manzoni como cultivador de la novela histori-
ca, ensalza las cualidades del novelista italiano: sentimiento literario elevado,
erudicion solida y concienzuda, bella exposicion de caracteres, inspiracion
moral recta, sentimiento patético y expresion feliz de la energia y la sensi-
bilidad. Como vemos, ya pasado el medio siglo, se acentua el interés por la
moralidad de la historia, por el patetismo, y por la veracidad historica.

La narrativa en La Ilustracion: obras originales de autores espanoles

Traducciones y reediciones son el cuerpo principal de la narrativa publicada
en La Ilustracion y si tenemos que detenernos en las obras de mas calidad que
alli aparecen, serd en este tipo de relatos, puesto que los textos narrativos ori-
ginales, muy a menudo publicados sin firma de autor, resultan de muy escaso
interés. Incluso nos encontramos con el caso de Joraique, una muy mediocre
novela historica sobre la rebelion de los moriscos, publicada sin nombre del
autor y que quedo inacabada (s6lo se publico la primera parte) al finalizar la
publicacion de la revista. La novela no llegé nunca a ser publicada en libro.
Quizds fuera obra del propio Fernandez de los Rios quien ya tenia experiencia
en liquidar una narracion in medias res por desaparicion de la revista donde
se publicaba®.

29. Segin Montesinos (1982, 203) se trata de la primera traduccion de Gogol al esparol.

30. Es el caso de «Secretos de familia», en el Siglo Pintoresco. Es un relato firmado por
Fernandez de los Rios. Comenzado con ritmo lento y signos de tender a una intriga
complicada, es acabado en el siguiente namero de cualquier manera por la razon, reco-
nocida expresamente por el autor, de que la publicacion finalizaba y se veia obligado a
culminar la narracion en apenas unas horas: «He aqui querido lector el desenlace que
primero se me ha ocurrido para los sucesos que habia comenzado a contarte: dos ven-
tajas tiene por lo menos, la de ser breve para ti y la de haberme ocupado poco tiempo.
Si la novela no te gustaba, he hecho bien en complacer al editor [no olvidemos que
este impaciente editor era el propio Fernandez de los Rios] que queria una conclusion
en pocas lineas y escrita en breves horas; si habia llegado a interesarte, acaso en otra
ocasion te enteraré de los maravillosos sucesos que tenia pensado referirte. Por ahora
quedan sumergidos en el fondo de mi tintero los SECRETOS DE FAMILIA». Es significati-
VO que, pese a este apresuramiento, Fernandez de los Rios no descuida la retribucion
moral a los personajes y asi la pareja protagonista, encuentra en un calle de Madrid los
dos cadaveres de los malvados de la historia, sin que el autor explique ni el como ni el
porqué ocurrieron estas muertes.
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Son dignos de mencion dos relatos, Anacaona y Quibiam, acaso mas por la
personalidad de su autor, José Guell y Renté, que por la propia calidad de los
relatos, aun sin ser estos desdenables.

Guell y Renté nacié en La Habana en 1818 y muri6 en Madrid en 1884.
Fue protagonista de uno de los escandalos mas sonados del reinado de Isabel
I, pues se caso en secreto, en contra de la voluntad de la reina, con la infanta
Josefa Fernanda, hermana del rey consorte, Francisco de Asis Borbon. La in-
fanta era por lo tanto prima y cunada de la reina y el matrimonio morganatico
no fue autorizado por Isabel 11, que en un decreto de 28 de junio de 1848°,
expulso a su prima de la familia real. La pareja fue desterrada y se establecio
en Paris desde donde Gtell participo en todas las conspiraciones politicas de
la época, siempre en el bando del progresismo, junto a Fernandez de los Rios.
En 1855 se revoco el destierro y la infanta recupero su condicion de integran-
te de la familia real., segin se establecio en un decreto del 4 de febrero de ese
ano*’. El matrimonio regreso a Espana y al ano siguiente Guell publico en La
Ilustracion de su amigo Fernandez de los Rios* los dos relatos antes citados.

Anacaonay Quibiam son dos de las Leyendas americanas que Guell publico
en volumen ese mismo afo de 1856 en la «Imprenta de Las Novedades y La
Ilustracion». Es decir que Fernandez de los Rios publicaba los relatos de su
amigo y una vez mas utilizaba los textos en mds de una ocasion para conse-
guir un mayor beneficio econémico.

31. «Habiendo contraido matrimonio mi prima Dofia Josefa Fernanda Luisa de Borbon
con D. José Guell y Renté, contraviniendo abiertamente a lo dispuesto en la Pragmatica
sancion de 27 de Marzo de 1776, por haberse casado con persona notable y manifiesta-
mente desigual, y por haberlo verificado sin mi Real permiso, incurriendo por lo tanto
en las penas que le misma establece; oido el parecer de mi Consejo de Ministros, y
conformandome con él, he venido en decretar lo siguiente:

Articulo 1°. Dofia Josefa Fernanda Luisa de Borbon queda privada de los honores y
consideraciones de Infanta de Espana que le concedio mi augusto Padre, y de todos los
honores y condecoraciones de que hasta ahora ha disfrutado.

Art. 2°. De este decreto se dara cuenta a la Cortes en la proxima legislatura para que
acuerden lo que estimen procedente en cuanto tiene relacion con la sucesion a la
Corona».

32. «Se releva a Donia Josefa Fernanda de Borbon de la privacion de honores y considera-
ciones que se le impuesto por Real Decreto de 28 de Junio de 1848 y se la rehabilita
para el goce del titulo de Infante de Espana que anteriormente estuvo en posesion, con
todos los honores y consideraciones anejos a este titulo».

33. En ese mismo ano de 1856 Gtiell sirvié de intermediario entre la Reina y Fernandez
de los Rios. A resultas de la intervencion de Giiell, Fernandez de los Rios se entrevisto,
en Aranjuez, con Isabel 11. La Reina pretendia que Fernandez de los Rios suavizara la
oposicion a la monarquia de Las Novedades, cosa que no consiguio (Picon, 1880: 426)
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Las Leyendas americanas tuvieron bastante repercusion y fueron traduci-
das al italiano por Salvador Constanzo (1859) y al francés (1861)%*. Se trata
de relatos que reunen una prosa poética y exaltada al estilo de Chateaubriend
con una abundante documentaciéon historica que Guell resuelve con unas
abundantes y copiosas notas donde se da cuenta de fuentes, detalles y ele-
mentos historicos de la trama, en tal profusion que en muchos momentos
ahogan el relato. Con estas historias Guell inicia el camino que iba a segur la
novela historica de la segunda mitad del XIX progresivamente mas preocupada
por la documentacion historica y menos por la construccion literaria de los
personajes, mientras que la prosa tiende cada vez mds a un amaneramiento
que la aleja progresivamente del discurso literario de las novelas de costum-
bres contemporaneas.

Pero el relato que ofrece mds interés de entre los publicados en La Ilus-
tracion es uno de los primeros escritos narrativos de Gertrudis Gomez de
Avellaneda: La baronesa de Joux. Esta novelita habia sido impresa en La Haba-
na en 1844, el afo en que Tula comienza su tormentosa relacion con Garcia
Tassara. Aparecio como escrita por «la poetisa cubana sefiorita Dona Gertru-
dis Gomez de Avellaneda» y dedicada al «Sr Duque de Frias como prueba de
afecto y sincera amistad». En 1850 la novela aparecié en La Ilustracion, sin
dedicatoria y firmada por la «Excelentisima Sefiora Dona Gertrudis Gomez
de Avellaneda de Sabater». Fueron cinco entregas, acompanadas cada una de
una lamina (laminas que no estaban en la edicion cubana de 1844). Todas las
ilustraciones fueron firmadas por «Zarza». Los grabados, mas bien mediocres
ilustran, momentos dramaticos de la accion, conforme a la costumbre de las
ilustraciones de las revistas romanticas, tendentes muchas veces a la «teatra-
lizacion» de las escenas escogidas como representacion de la historia. En este
caso las ilustraciones se caracterizan por la simultaneidad de contenidos y la
analogia, formulas de ilustracion de textos, estudiadas, entre otros, por Gutié-
rrez Sebastian (2000 y 2003).

La baronesa de Joux retoma un tema cldsico de la narrativa, el teatro y la
poesia romdntica: los amantes desgraciados separados por el destino y cuya
historia acaba en tragedia. A esta historia aporta Tula su toque personal, em-
papado de rebeldia y feminismo. De esta manera anuncia al principio de la
obra su deseo de contar «el deplorable fin de de una mujer ilustre y desven-
turada, victima de la barbarie de la época mas cruda del feudalismo» (214)*.

34. La Enciclopedia Espasa menciona traducciones de esta obra al inglés y al aleman, pero
no he localizado ninguna referencia bibliografica.

35. Todas las citas a la novela se refieren al texto aparecido en La Ilustracion, en 1850 (que
coincide exactamente en el texto con la edicion de La Habana de 1844).
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Uno de los protagonistas del relato, el esposo celoso y a la postre asesino
de los enamorados, Amauri de Joux, habia pasado su juventud «oprimido
por un padre fandtico, adusto e intratable» y solo la muerte de su progenitor
«lo libero de la opresion doméstica». La protagonista de la historia, Berta de
Luneville, después baronesa de Joux, «hija de un padre despotico, como lo
eran todos los del siglo Xi1, se habia habituado desde su infancia a la pasiva
obediencia y a la silenciosa resignacion» (215).

Tula se esmera en presentar la idealidad de Berta: «Ninguno de nuestros
modernos romdnticos, apasionados por la belleza fantastica y vaporosa, puede
concebir idealidad tan poética como la que ofrecia aquella criatura fragil, pu-
ra, candida, aérea, por decirlo asi, lanzada en medio de un pais semi-salvaje,
en aquellos tiempos semi-barbaros». El retrato de la protagonista de la histo-
ria, cono indica la autora, encaja perfectamente con las protagonistas de mu-
chas narraciones romanticas. Pero mientras la mayoria de los autores ponen
como pareja a de esas «bellezas fantdsticas y vaporosas» a protagonistas mas-
culinos caracterizados por su fuerza, valor, dignidad y nobleza, Tula pinta al
desgraciado amante de Berta, Aimer de Montafaucon como «una de aquellas
almas superiores que se adelantan a su siglo y cuyos elevados instintos suplen
la falta de la instruccion adquiridax-.

La autora se esfuerza en poner de relieve las cualidades de Aimer que rom-
pen con la imagen del héroe caballeresco: habil, pero no fuerte; de estatura
mediana, de aspecto, aunque varonil, delicado y gracioso, dulce y afable, de
«hechicera y habitual sonrisa», con apenas un vestigio de bigote. Era el mas
ilustrado de los caballeros de la corte. En muchos aspectos La baronesa de Joux
denota una cierta reaccion contra la moda romantica de lo medieval, sobre to-
do por la condicion femenina que Tula no deja de tener en cuenta: «En tiem-
pos en que la mujer representaba tanto y tan poco; en que era el numen invo-
cado en los combates y la esclava despreciada en el hogar doméstico; en que
se rompian lanzas para sostener su hermosura, y se inventaban cerrojos para
asegurar su virtud; en aquellos tiempos calamitosos, (por mds que el prestigio
de lo pasado los revista de cierta poesia), solo Aimer era merecedor de Berta,
porque solo ¢l podia alcanzar a estimarla en su valor verdadero» (215)%*.

36. Frente al retrato de Montfaucon es curiosa la manera en que se presenta a Amaury de
Joux, en una descripcion en la que no faltan las consideraciones fisionomicas y fre-
nologicas. Tras de explicar que los siervos de Joux le tenia por un «cordero», por una
«paloma sin hiel», la autora afiade lo siguiente: «Si por entonces se hubiesen conocido
las curiosas observaciones de Lavater, o el atrevido sistema de Gall, acaso vacilaran los
villanos en su favorable juicio. Amauri de Joux era alto, corpulento, hermoso por el
colorido de su tez y la regularidad de sus facciones; pero se encontraba cierta dureza
en las lineas de su rostro, y su barba y su boca indicaban una indole rencorosa y tenaz.
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La tragedia se precipita cuando Berta se ve obligada a casarse con Amauri
de Joux. De nuevo la autora se queja de la opresion en la que vivia la mujer
medieval; no existen padres carifiosos y comprensivas en la novela de Avella-
neda: «Nada podia oponer a la inflexible voluntad de un padre del siglo Xii,
una nina de diez y ocho anos, docil por caracter, y educada en la obediencia
sumisa que era en aquella época la principal virtud de las mujeres» (215).
Como subraya Tula, «Berta solo salié de su cautiverio para dirigirse al altar»
(215).

La historia continua con la desaparicion de Mountfacon, la noticia de su
muerte, la tristeza y desesperacion de la siempre sufriente Berta, los celos, la
brutalidad y la maldad de Joux, la topica vuelta de Montfaucon en atuendo de
peregrino, la momentanea union de los amantes, y la sangrienta venganza de
Joux, que asesina a Montfaucon y encierra a Berta, junto con la cabeza cortada
de su amado, en un oscuro calabozo hasta su muerte. Es de notar la exalta-
cion con la que Avellaneda describe el tnico encuentro de los amantes, una
expresion mas de la protesta ante las obligaciones femeninas y sociales, ante
la falta de libertad sentimental y sexual, que tiene no poco de autobiografica:

¢Por qué os cansais queriendo interrumpir aquella escena de amor? ;Qué

conseguiréis con meteros en medio de aquellas dos almas que el cielo mismo

no ha podido separar?.... jApartaos! jDejadlas! No intentéis parar el torrente

que se precipita; resignaos y esperad. Esta es la hora de la victoria del cora-

z6n; presto sonara la del triunfo de la razon. Dejad que exhale el amor su

penetrante grito; detrds viene el inexorable deber que sabrda muy en breve
sofocarlo.

iOh noche de amor, de ventura, de tormento y de delirio! {Noche cuyas ve-
loces horas contaron entre profundos dolores e intensos placeres aquellos
dos amantes culpables y castos! ;Por qué habias de ser tan severamente es-
piada?... ;Por qué aquel relampago de felicidad, que dejaste brillar entre tus
sombras, habia de ser precursor de otra noche espantosa de lobreguez pro-
funda e interminable?... (238).

Es llamativo como (con excepcion de Montfaucon, tan distinto a todos los
demads personajes masculinos de la novela) todos los hombres del relato son
presentados como brutales, vengativos y crueles, frente a la compasion e ino-
cencia de las mujeres. Asi se nota en el personaje de Lotario*’, anciano criado

Era igualmente digna de observacion su larga y amartillada cabeza, en la que aparecian
notablemente desarrollados los 6rganos que revelan, segin los frenologos, poderosos
instintos de orgullo, disimulo y venganza. Sin embargo, ninguna accion de su vida ha-
bia justificado hasta entonces las indicaciones de aquellos rasgos» (214).

37. Desde el primer momento Lotario critica a la esposa de su amo, por no ser capaz, en
su opinion de cumplir el principal deber de la mujer: dar hijos fuertes y robustos a su
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de Joux, delator de los amores de Berta y Montfaucon, colaborador en las
muertes y encargado por su amo del asesinato de Alicia, la criada de Berta,
castigada por conocer el adulterio de su ama.

Conclusiones

No representa, pues, La Ilustracion una fuente de importancia para la narra-
cién espanola del medio siglo. Su posicion subordinada al Semanario Pintores-
co Espaiiol impidi6 que la publicacion desarrollara una linea de narraciones
de calidad. Es testimonio, sin embargo, de un proceso de industrializacion
de la labor periodistica y literaria que estaba desarrollandose con gran cele-
ridad si tenemos en cuenta el fracaso de El Artista y del No me olvides apenas
quince anos antes. A la altura del medio siglo el periodismo literario se habia
convertido en una industria que exigia ingentes esfuerzos de trabajo y una
produccion torrencial, pero que ya empezaba a dar los frutos econdémicos
necesarios para convertirlo en una actividad en la que participarian, de una
manera u otra, todos los grandes nombres de la literatura de la segunda mitad
del siglo x1x.
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