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Resumen

En los ocho años de vida de La Ilustración, la narrativa, larga y breve, fue uno de los 
elementos fundamentales de este periódico ilustrado. El artículo analiza los relatos 
que allí aparecieron y los efectos que las necesidades industriales y comerciales tu-
vieron en una revista que luchaba por sobrevivir económicamente. Ángel Fernández 
de los Ríos, propietario del Semanario Pintoresco Español y de La Ilustración, convirtió 
a esta última, en lo que toca a la narrativa, en una especie de serie B, en la que se 
entremezclaban reediciones, traducciones y colaboraciones que no habían llegado a 
tener el nivel suficiente para llegar a las páginas del Semanario Pintoresco Español. La 
abundancia de reediciones y las diversas fuentes de las que proceden hacen ver que 
en su selección fue más importante la imperiosa necesidad de sacar la publicación a 
la calle cada quince días que otros criterios. Ello también explica la abundancia de 
traducciones de novelas y cuentos en las páginas de La Ilustración. Traducciones y 
reediciones son el cuerpo principal de la narrativa publicada en La Ilustración y si te-
nemos que detenernos en las obras de más calidad que allí aparecen, será en este tipo 
de relatos, puesto que los textos narrativos originales, muy a menudo publicados sin 
firma de autor, resultan de muy escaso interés. Solo podemos contra con la excepción 
de dos relatos de José Güell y Renté (Anacaona y Quibiam) y uno de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda: La baronesa de Joux. No representa, pues, La Ilustración una fuente de 
importancia para la narración española del medio siglo. Su posición subordinada al 
Semanario Pintoresco Español impidió que la publicación desarrollara una línea de na-
rraciones de calidad. Es testimonio, sin embargo, de un proceso de industrialización 

1. �Este trabajo forma parte del proyecto Análisis de la literatura ilustrada del siglo xix 
(FFI2011-26761), financiado por el Gobierno de España.
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de la labor periodística y literaria que estaba desarrollándose con gran celeridad si te-
nemos en cuenta el fracaso de El Artista y del No me olvides apenas quince años antes. 
A la altura del medio siglo el periodismo literario se había convertido en una industria 
que exigía ingentes esfuerzos de trabajo y una producción torrencial.

Palabras clave: Narrativa, Ángel Fernández de los Ríos, Gertrudis Gómez de Avellane-
da, José Güell y Renté, La Ilustración, Semanario Pintoresco Español

Abstract

In eight years of life of La Ilustración, the narrative, long and brief, was one of the fun-
damental elements of this illustrated newspaper. The article analyzes the statements 
that there appeared and the effects that the industrial and commercial needs had in a 
magazine that was fighting to survive economically. Ángel Fernandez of the Rivers, 
owner of the Semanario Pintoresco Español and of La Ilustración, turned the latter, in 
what it touches to the narrative, in a species of series B, in which there were intermin-
gling reissues, translations and collaborations that had not managed to have the suffi-
cient level to come to the pages of the Semanario Pintoresco Español. The abundance of 
reissues and the diverse sources from which they come make see that in his selection 
there was more important the imperious need to extract the publication to the street 
every fifteen days that other criteria. It also explains the abundance of translations 
of novels and stories in the pages of La Ilustración. Translations and reissues are the 
principal body of the narrative published in La Ilustración and if we have to detain 
in the works of more quality that there appear, it will be in this type of statements, 
since the narrative original texts, very often published without author’s signature, 
ensue from very scanty interest. Only we can against with the exception of two Josçe 
Güell y Renté (Anacaona and Quibiam) and one of Gertrudis Gómez de Avellaneda: La 
baronesa de Joux. La Ilustración does not represent, so, a source of importance for the 
Spanish story of the half century. His position subordinated to the Semanario Pintores-
co Español prevented that the publication was developing a line of qualit stories. It is a 
testimony, nevertheless, of a process of industrialization of the journalistic and literary 
labor that was developing with great speed if we bear the failure of the artist in mind 
and of me do not forget only fifteen years before. At a height of the half century the 
literary journalism had turned into an industry that was demanding enormous efforts 
of work and a torrential production.

Keywords: Narrative, Ángel Fernández de los Ríos, Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
José Güell y Renté, La Ilustración, Semanario Pintoresco Español

En los ocho años de vida de La Ilustración, la narrativa, larga y breve, fue uno 
de los elementos fundamentales de este periódico ilustrado. Pretendo con este 
artículo analizar los relatos que allí aparecieron y los efectos que las necesi-
dades industriales y comerciales tuvieron en una revista que, lejos ya del «di-
letantismo» de los promotores de El Artista y del No me olvides, luchaba por 
sobrevivir. Y en ese estudio no podemos dejar de tener en cuenta la figura del 
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director de la revista, Ángel Fernández de los Ríos, un periodista profesional, 
cuya carrera es muy reveladora de los cambios que experimentaron a la altura 
del medio siglo, las publicaciones periódicas.

Ángel Fernández de los Ríos y su labor periodística y editora

En julio de 1846 salió a la calle el primer número del Semanario Pintoresco Es-
pañol dirigido por Ángel Fernández de los Ríos2. La emblemática publicación 
fundada por Ramón de Mesonero Romanos se arrastraba hacia su desapari-
ción desde que el Curioso Parlante había dejado su dirección. En 1843 apare-
cieron dos revistas con mucha fuerza: el Museo de las Familias y El Laberinto. 
Revista esta última a la que se trasladan en masa los hombres de la primera 
época del Semanario, con el mismo Mesonero Romanos al frente (Rubio Cre-
mades: 1995; 65-67). El Semanario quedó bajo la poca inspirada dirección 
de Gervasio Gironella, que entre 1843 y 1845 consiguió convertir la antaño 
referencia de la prensa ilustrada española en una revista sin importancia en 
la que publicaban en su mayoría autores de tercera fila. Los seis meses, mal 
contados, en los que Francisco Navarro Villoslada cogió el timón de la publi-
cación no sirvieron para que el Semanario remontara el vuelo.

Pero Fernández de los Ríos salvó a la publicación. Con él, en palabras 
del máximo estudioso del Semanario Pintoresco Español, Enrique Rubio Cre-
mades (66), dio comienzo una nueva «etapa áurea» que se extendería hasta 
1855, año en que Fernández de los Ríos dejó la dirección. Mas Fernández 
de los Ríos, verdadero torrente de actividad, no se limitó al Semanario. Si en 
julio de 1846 se había hecho cargo de la Enciclopedia popular de recreo (sub-
título del Semanario), un mes después se puso al frente del Siglo Pintoresco, 
revista que en 1845 había iniciado su vida de la mano de Francisco Navarro 
Villoslada. La coexistencia entre Semanario y Siglo se desarrolló a lo largo 
de 1846, 47 y 48 (Rodríguez Gutiérrez, 2003). El Siglo no sobrevivió al 48, 
pero Fernández de los Ríos, que ya se había acostumbrado a dirigir simultá-
neamente dos revistas ilustradas, publicó en 1849 el primer número de La 

2. �La fuente básica para la vida y obra de Fernández de los Ríos es, todavía hoy, el artículo 
necrológico publicado por Jacinto Octavio Picón en La Ilustración Española y Americana 
(1880), al que de una manera u otra se remiten estudios más modernos, como el de 
Bonet Correa (1989) o del Río Diestro (2000). Fernández de los Ríos dejó escritos sus 
recuerdos políticos en obras como Mi misión en Portugal y Estudio histórico de las luchas 
políticas en la España del siglo xix. La necrológica «Más sobre Fernández de los Ríos» 
que publicó Mesonero Romanos (1880) en La Ilustración Española y Americana, un mes 
después que la de Picón, es sobre todo una contestación al autor de Dulce y sabrosa, pues 
Mesonero reivindica como propios varios de los méritos que Picón atribuía a Fernández 
de los Ríos. 
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Ilustración. El industrioso periodista mantuvo la dirección de ambas publica-
ciones hasta que en 1856 dejó el Semanario. Los tiempos estaban cambiando 
y ninguna de las dos criaturas de Fernández de los Ríos sobreviviría a 1857, 
año en que comenzó su vida la revista que iba a reinar sin discusión en la 
prensa ilustrada durante la segunda mitad del xix, primero con el nombre de 
El Museo Universal (1857-1869) y después con el de La Ilustración Española 
y Americana (1869-1921).

Como indica Ángeles Quesada Novás, en otro artículo de esta publica-
ción, Fernández de los Ríos añadió a sus quehaceres la dirección de otras dos 
publicaciones: Las Novedades y El Eco de los Folletines. Las Novedades, perió-
dico progresista, llegó a tener 14000 suscriptores y publicaba dos ediciones 
diarias (Picón, 1880: 426). En el año 1852 fue uno de los periódicos que más 
se significaron en la lucha contra el gobierno de Bravo Murillo. Picón, en su 
necrológica, afirma que llego a tener encarcelados hasta cuatro editores res-
ponsables (1880: 426)3. Al parecer Fernández de los Ríos no tenía bastante 
con toda esta flotilla de periódicos y entre 1850 y 1851 fue además el redactor 
principal (y probablemente único) de El Agricultor Español, una revista finan-
ciada por Carlos Félix Tortonval, Conde de Rault y de Ramsault, aristócrata 
español de filiación progresista (fue Inspector Jefe de ferrocarriles en 1869 en 
el gobierno de Prim)4.

Fue además editor de la Biblioteca Universal, que según Picón (1880: 426) 
«repartía diariamente la materia de un tomo y que por su forma y baratura 

3. �La legislación sobre prensa en imprenta en España en el siglo xix, establecía la ne-
cesidad de un depósito previo para publicar un periódico y la figura del «editor res-
ponsable». La política al respecto de Narváez desde su primer ministerio (1844-1846) 
fue incrementar la cuantía del depósito previo para publicar un periódico y multar y 
censurar las publicaciones. En Madrid, en los años en los que comenzó a publicar sus 
periódicos Fernández de los Ríos, el depósito previo era de 120.000 reales, lo que nos 
lleva a preguntarnos sobre el origen del capital que manejaba el polifacético periodista. 
Curiosamente la figura del «editor responsable», creada para controlar mejor a los 
directores de las publicaciones por parte del poder político, fue la mejor salvaguarda 
de estos periodistas. El editor responsable era quien asumía la responsabilidad penal 
de lo que publicaba el periódico, tanto si incurría en desacatos u ofensas a la autoridad 
como si no podía satisfacer las muchas multas que los poderes públicos imponían a la 
menor oportunidad. Se convirtió en práctica común el contratar a hombres de paja para 
el cargo de editor responsable de un periódico, aunque no tuvieran ninguna relación ni 
con el periódico en cuestión ni con la prensa en general. De esta manera los directores 
podían sortear la cárcel en la que permanecían, sin embargo, los figurones que eran los 
editores responsables.

4. �Un anuncio gráfico publicado en La Ilustración el 11 de Diciembre de 1852 da a entender 
que había más periódicos bajo el control de Fernández de los Ríos.
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contribuyó a extender la atención a la lectura»5. En La Ilustración de 20 de 
noviembre de 1852, en la página 457 se publicó un gran anuncio grafico de 
esta Biblioteca Universal. Se vendía a un real en Madrid y real y medio en pro-
vincias y anunciaba un tomo en cada entrega con grabados y láminas aparte. 
Entre los títulos ofrecidos estaban la Biblia, una Historia de España, una His-
toria Natural, un Gran Diccionario de la Lengua Española, las obras de Dumas, 
la Biblioteca del Médico Práctico…

De su capacidad de trabajo da cuenta Picón (en el mismo artículo y pági-
na) que afirma que había «fundado y dirigido ocho periódicos y sido corres-
ponsal o colaborador de treinta, siempre obligado, por las tristes circunstan-
cias que en España rodean al que vive de la pluma, a hacer desde artículos 
históricos, biográficos y crítico-literarios, hasta novelas, cuentos y revistas de 
salones; desde estudios doctrinales hasta gacetillas; publicándose en muchas 
ocasiones Las Novedades y La Soberanía exclusivamente escritas y redactas 
por él».

Para valorar mejor el personaje hay que decir que esos años en los que 
llegó a dirigir cinco periódicos simultáneamente fueron también de incesante 
actividad política. Identificado con la causa progresista, masón en su juventud 
(junto a Pedro Calvo Asensio) estuvo presente en gran parte de las conspi-
raciones de esos años y fue amigo y colaborador de Ruiz Zorrilla («trompe-
tero de Ruiz Zorrilla» le llama Galdós en Amadeo I [2010: 334]), O’Donnel 
y Cánovas del Castillo (de estos dos últimos se fue desvinculando a raíz del 
Manifiesto del Manzanares y el viaje de ambos hacia los moderados y el con-
servadurismo, respectivamente). En 1848 viaja a París para entrevistarse con 
Mendizábal como representante de los progresistas de la península. A partir 
de 1851, desde Las Novedades, combatió con saña el gobierno conservador de 
Bravo Murillo. Actor principal de la Vicalvarada de 1854 (O’Donnel se escon-
dió en su casa mientras se preparaba el alzamiento), fue diputado y su nombre 
sonó para un ministerio. En 1856, las muertes de su hija, Amalia, y de su es-
posa, Maria Teresa Rueda Bassoco, le hizo caer en un honda depresión. Dejó 
sus empresas periodísticas y políticas y se recluyó en San Vicente de Toranzo 
(Cantabria), en la casa familiar de su esposa.

De esta flota periodística que comandaba Fernández de los Ríos, los ma-
yores afanes se los llevaban, sin duda, el Semanario y Las Novedades. Hay que 
decir que Fernández de los Ríos, reservó la política para Las Novedades, que 

5. �En el catálogo de la Biblioteca Nacional de España figuran 123 títulos publicados entre 
1848 y 1889 con el marbete de «Biblioteca Universal». El más moderno de todos ellos 
es una edición de Novelas cortas de Julia de Asensi, que tiene el número de serie 125 de 
esa colección.
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dirigió con ardor y empuje, pero que en la prensa ilustrada aplicó, sin dudarlo, 
las ideas con las que Mesonero Romanos echó a andar el Semanario Pintoresco 
Español: ausencia de política y de contenidos problemáticos, textos alejados 
de la polémica y la provocación, búsqueda de un público amplio centrado en 
las clases burguesas, tono general moralizante: esos eran los ingredientes para 
la supervivencia económica de la prensa ilustrada y Fernández de los Ríos los 
acató sin dudarlo6.

Fernández de los Ríos se entregó a la tarea de resucitar al agonizante 
Semanario con dedicación e interés. El prestigio de la cabecera que fundó 
Mesonero Romanos era muy importante para el joven director y su carrera 
conseguiría un impulso definitivo si sacaba adelante la veterana revista. Cosa 
que consiguió. Según declara Mesonero (1880: 3) el Semanario que el mismo 
dirigió había llegado a tener 5000 suscriptores. El que recogió Fernández de 
los Ríos de las manos de Navarro Villoslada estaba agonizante tras un largo 
período de declive y sólo seguían fieles a la cabecera 490 suscriptores. Fer-
nández de los Ríos le dio un nuevo empuje a la revista y consiguió llegar a los 
3500 ejemplares (Picón, 1880: 426).

La narrativa en el Semanario Pintoresco Español de Ángel Fernández de 
los Ríos (1849-1856)

Si nos atenemos a la narrativa, larga y breve, que apareció en el Semanario 
Pintoresco Español a partir de la llegada a la dirección de Fernández de los 
Ríos, es evidente el cambio de calidad de los colaboradores. En la época de 
Gironella cuentos y novelas aparecieron firmados por ilustres desconocidos: 
J. Guillén Buzarán, Miguel López Martínez, Eugenio García de Gregorio, Luis 
Villanueva, Nicolás Castor de Caunedo, N. R. de Losada… Fernández de los 
Ríos conseguirá colaboraciones, entre otros, de Juan de Ariza, Juan Manuel 
de Azara, Rafael María Baralt, Vicente Barrantes, Fernán Caballero, Antonio 
Cánovas del Castillo, Serafín Estébanez Calderón, José Heriberto García de 
Quevedo, José Giménez Serrano, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Juan Euge-
nio Hartzenbusch, Francisco Navarro Villoslada, Gregorio Romero Larrañaga, 

6. �Era además reciente el fracaso del Laberinto, que apenas duró dos años (1843-1845) a 
pesar de sus ambiciones de competir con el Semanario y su brillante comienzo. Con-
traviniendo las reglas no escritas de Mesonero de no meterse en política, el director del 
Laberinto, Antonio Flores, dio apoyo público al General Prim, sospechoso del atentado 
contra Francisco Serrano, y llegó a publicar un retrato, a toda página, del Marqués de 
los Castillejos. No es descabellado pensar que eso le hizo perder el apoyo de muchos de 
sus posibles lectores.
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Jacinto de Salas y Quiroga, Gabino Tejado, y Telesforo de Trueba y Cossío. El 
salto de calidad es notorio7.

Fernández de los Ríos no dudó en recurrir (como haría después en La 
Ilustración) a la reedición de relatos ya publicados con anterioridad, en su 
intención de otorgar calidad y dignidad literaria a la revista. De esta mane-
ra aparecieron en el Semanario dos relatos del libro España Romántica de 
Telesforo de Trueba y Cossío: «¡Justicia de Dios!» (1848. Publicado con 
el título de «Los Hermanos Carvajales» en la edición españolas de 1840) 
y «El Rey Depuesto en Estatua» (1850). Otros relatos vueltos a publicar 
fueron «La Locura Contagiosa» (1849) de Juan Eugenio Hartzenbusch que 
había aparecido en 1844 en la Revista Pintoresca del Globo; «La Reina sin 
nombre» (1850) del mismo autor (Mil y una Noches Españolas, 1845) y dos 
cuentos que habían formado parte de la breve vida de El Iris en 1841: «Los 
Bandoleros de Andalucía» (1846) y «El Resentimiento de un Contraban-
dista» (1848), ambos de Juan Manuel de Azara. Pero estas reediciones se 
concentran en los primeros años de dirección de Fernández de los Ríos y en 
seguida las narraciones originales de autores conocidos dominan las páginas 
del Semanario.

La otra gran novedad que introduce Fernández de los Ríos es la presencia 
de relatos de origen folklórico y popular. Esta tendencia no comenzó, como 
se pudiera pensar, con la aparición en las páginas de la revista de Fernán Ca-
ballero. El primer relato de la escritora gaditana que apareció en el Semanario 
Pintoresco Español fue «Peso de un poco de paja» en 1849. Un año antes, 
habían aparecido con la firma de Juan de Ariza, dos relatos de este tipo: «El 
Caballo de Siete Colores» y «Perico sin Miedo», versión del clásico «Juan sin 
Miedo».

No obstante lo cual, no cabe duda de que uno de los mayores aciertos de 
Fernández de los Ríos, si no el mayor, como director del Semanario, fue la de-
cidida apuesta que hizo por los relatos de Cecilia Böhl de Faber. Comenzando 
con el cuento que hemos mencionado antes, en solo dos años, 1849 y 1850 
aparecieron ocho relatos. «Los dos amigos» (1849), «Sola» (1849), «La Sue-
gra del Diablo» (1849), «El Vendedor de Tagarninas» (1850), «Un Quid Pro 
Quo» (1850), «Juan Holgado y la Muerte» (1850) y «Los caballeros del pez» 
(1850). Si se piensa que el único relato publicado hasta entonces de la autora 
había sido «La Madre o el Combate de Trafalgar» en El Artista en 1835, con 
la firma de C.B., se aprecia mejor esa súbita irrupción de la firma de Fernán 

7. �Para más información sobre los cuentos publicado en el Semanario Pintoresco Español 
véase Rodríguez Gutiérrez, 2004a y 2004b.
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Caballero en las letras españolas y la importancia que tuvo en ella Ángel Fer-
nández de los Ríos. La colaboración entre Fernán Caballero y Fernández de 
los Ríos perduró mientras éste fue director de la revista: «Con mal o con 
bien, a los tuyos te den» (1851), «Doña Fortuna y Don Dinero» (1851), «El 
Eddistone» (1851), «Los Escoberos» (1851), «Matrimonio bien avenido: la 
mujer junto al marido» (1851), «Juan Soldado» (1852), «La Buena y la Mala 
Fortuna» (1852), «Las Ánimas» (1853), «Justa y Rufina» (1855), y «Tribu-
laciones de un Remendero» (1855). El abandono de Fernández de los Ríos 
del Semanario, llevó aparejado el final de las colaboraciones de doña Cecilia.

La narrativa en La Ilustración: las dos revistas

Mientras Fernández de los Ríos simultaneó la dirección de ambas publicacio-
nes (que para La Ilustración fue la mayor parte de su vida) el director reservó 
el Semanario para los cuentos y novelas originales y de calidad. La Ilustración, 
en lo que toca a la narrativa, quedó convertida en una especie de serie B, en la 
que se entremezclaban reediciones, traducciones y colaboraciones que no ha-
bían llegado a tener el nivel suficiente para llegar a las páginas del Semanario 
Pintoresco Español. Una curiosa situación que prueba las características que 
Fernández de los Ríos imprimía a esta publicación, es la frecuente aparición 
de la publicidad de narraciones ilustradas. Fernández de los Ríos publicó en 
repetidas ocasiones, en las páginas de La Ilustración, anuncios de libros y no-
velas publicadas en su propia imprenta8, de otra publicación hermana, El Eco 
de los Folletines9, o del propio Semanario Pintoresco Español10. Anuncios en los 
que como reclamo, aparecían varias de las ilustraciones de las obras publicita-
das, lo que confirma, una vez más la importancia que tenían en estos momen-
tos las ilustraciones de los libros en la difusión comercial y conocimiento de 
las obras. Este tipo de publicidad nunca apareció en el Semanario Pintoresco 
Español, destinado por su propietario y director a empresas más nobles.

Esta doble línea de revistas ya había sido practicada antes por Fernández 
de los Ríos cuando simultaneó la dirección del Semanario y del Siglo Pinto-
resco: Fernández de los Ríos quería rentabilizar el abundante material del que 
disponía y necesitaba una segunda revista para sacarlo adelante.

8. �Aparecen láminas, entre otras obras, de El Vizconde de Bragelonne de Alejandro Dumas 
(1854: 180). Los Misterios de París de Eugenio Sue (1855: 144) o de Juan de Padilla de 
Vicente Barrantes (1856: 172)

9. �Páginas 486 de 1854; 360 y 384 de 1855.
10. �En el tomo de 1855, página 144, 348 y 360.
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La narrativa en La Ilustración: reediciones

Las reediciones de todo tipo y pelaje menudean en las páginas de La Ilus-
tración. Por ello no extraño que allí apareciera el que, probablemente, fue el 
cuento más reeditado de la primera mitad del siglo xix. «Un Pintor de Mues-
tras» apareció, siempre sin firma de autor, en cuatro revistas: Revista Barcelo-
nesa, 1846; El Iris, 184711; La Luneta, 1847; El Historiador Palmesano, 1848. 
Su historia es muy reveladora de los gustos conservadores de las revistas de 
finales de los cuarenta y principios de los 50, y de su diferencia con los de 
doce años atrás. José Rivera, El Españoleto, entonces un joven pintor descono-
cido recibe el encargo de pintar una muestra para un almacén. Picado en su 
orgullo, el pintor le da su mejor cuadro que es el Martirio de San Bartolomé, 
gracias a lo cual consigue el éxito.

Se trata de la versión «amable» de uno de los temas favoritos de los ro-
mánticos: la condición del artista. La recreación de la vida de artistas celebres 
aparece por doquier en las revistas románticas. Si además esos autores tienen 
una vida desgraciada por causa de la maldición del genio o por el destino 
del artista, o bien se han revelado como artistas a pesar de la hostilidad del 
mundo, gracias a su talento, el tema se vuelve fascinante para los autores 
románticos. Cuando esos escritores presentan relatos sobre el artista llevan a 
cabo una transformación de la realidad histórica que ya ha sido mencionada 
en relación con la novela histórica: presentan problemas contemporáneos con 
vestidura histórica. Los ilustres de la pintura, la música o la literatura que 
aparecen en estos relatos históricos sobre artistas, son románticos en su con-
cepción de la vida y en sus manifestaciones ante ella. En estos relatos aparece 
la visión bifronte del artista que tiene los escritores románticos: por un lado 
hombre superior, por otro, hombre desgraciado. La razón de la superioridad y 
su desgracia es la misma: el genio que le obliga a ejercer su arte, a pesar de to-
do y de todos. Pero el romanticismo conservador que pronto iba a imperar no 
podía consentir que la causa de esta desgracia fuera una sociedad injusta y, la 
desgracia del genio, no se aborda como una lucha entre individuo y sociedad, 
sino como una maldición intrínseca a la calidad del genio. Al fondo de todas 
estas historias hay un elemento común: la necesidad que hay, desde una pers-
pectiva conservadora, de exculpar a la sociedad en el tratamiento de la figura 
del artista. El enfrentamiento entre el artista romántico, genial, semejante a 
un Dios, y la sociedad, hostil, negativa, injusta, es la causa de los infortunios 
del creador original. Pero desde una perspectiva burguesa, acomodaticia, de 

11. �Hay dos revistas con el mismo título de El Iris: una publicada en 1841 (Semanario 
dirigido por Francisco de Paula Mellado) y otra en 1847.
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satisfacción con el mundo y con la sociedad que rodea al escritor, con la ac-
titud, en fin, de la mayoría de los autores del romanticismo conservador, no 
es posible presentar una sociedad injusta y hostil. El estereotipo del artista 
desgraciado sigue manteniéndose pero es necesario buscar otras causas.

Así aparecen relatos más consoladores, que lejos de presentarnos a artistas 
desgraciados y malditos, nos presentan a triunfadores que surgen a la fama y 
a la fortuna gracias a su talento, superando situaciones adversas. El enfrenta-
miento entre sociedad y artista se va diluyendo, y los relatos que se aproximan 
al medio siglo, cuentan historias en las que el artista, gracias a su talento, se 
integra perfectamente en la sociedad como ocurre al José Rivera de «Un pin-
tor de muestras». Ángel Fernández de los Ríos no tuvo ningún inconveniente 
en volver a publicar este relato en La Ilustración en 1852, pese a que fuera 
ya conocido por muchos lectores, porque entroncaba perfectamente con los 
gustos del público de la época.

A primera vista podríamos decir que se trata de una muestra de unas 
tendencias conservadoras de la narrativa publicada en la revista. Y lo cierto 
es que un gran número de relatos publicados en los ocho años de vida de La 
Ilustración se insertan en esta tendencia. Pero al tiempo nos encontramos con 
otras reediciones de muy diferente signo: las que vienen de la revista más 
iconoclasta e irreverente del romanticismo literario español: El Pensamiento.

Apenas doce números se publicaron de esta revista que comenzó el quin-
ce de mayo de 1841 y concluyó en octubre del mismo año 1841. Como se-
ñala Salvador García Castañeda (1968) se trata de un proyecto del grupo de 
Espronceda y sus amigos. Colaboran en la revista Enrique Gil y Carrasco, 
Gabriel García Tassara, José García de Villalta... Pero en lo que respecta a la 
narración breve sólo tres autores firman los cuentos aparecidos en El Pen-
samiento12: José de Espronceda (2), Miguel de los Santos Álvarez (4), y An-
tonio Ros de Olano (10). De ellos se reeditan 6 en La Ilustración, todos en 
1852: «Un Recuerdo»13 y «De Gibraltar a Lisboa. Viaje Histórico»14 de José de 

12. �Sobre los relatos publicados en El Pensamiento, véase Rodríguez Gutiérrez, 2004a
13. �El autor narra de forma escéptica un caso de metempsicosis (un caballo se transfor-

ma en un personaje de Horacio). Los hechos ocurren en Inglaterra y son contados al 
narrador (el propio Espronceda) por el noble inglés en cuya casa vive. No deja de dar 
Espronceda un toque a sus adversarios literarios y hace que el hombre metamorfosea-
do, que antes era un animal, sea un defensor de la literatura clásica.

14. �«De Gibraltar a Lisboa. Viaje Histórico» es un relato autobiográfico, sobre el viaje que 
emprendió el autor cuando fue desterrado por primera vez. Se trata de un relato de 
humor irónico, negro y cruel, de un abrumador nihilismo.
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Espronceda; «Agonías de la Corte»15 y «Principio de una historia que hubie-
ra tenido fin si el que la cuenta la hubiera contado toda»16 de Miguel de los 
Santos Álvarez y «El Escribano Martín Peláez, su Parienta y el Mozo Caínez. 
Cuento Fantástico»17 y «Libro de Memorias de Elisa. Libro de sus Lágrimas»18 

15. �Se trata en realidad de dos relatos. La «Agonía primera» fue publicada en El Iris y luego 
en El Pensamiento. Cuenta como un cura de pueblo llega a Madrid en busca de fortuna 
y es engañado, utilizado y al final muere en la mayor soledad. La «Agonía segunda» 
se inició en El Iris, pero la desaparición de la revista la dejó sin completar. Fue en El 
Pensamiento donde se la pudo leer en su totalidad. Narra la degeneración de la familia 
de un pobre violinista que marcha a Madrid en busca de éxito. Su padre se entrega a 
la bebida y al juego y muere y su mujer le abandona ante la total incomprensión del 
protagonista que cuenta en primera persona. Sobre estos relatos, lo mejor es escuchar 
la explicación que da el propio autor de sus intenciones: «Mi objeto no es otro sino el 
de sacar partido del modo particular de morirse que se puede emplear en la corte, que 
como la vida que en ella se hace, es algo más variado que el que suele emplearse en 
ciudades menos populosas donde la vida es más clara y la muerte menos oscura. Lo que 
pienso publicar con este título no es pues otra cosa sino algunos modos de morir; entre 
los cuales los habrá más o menos graciosos y hasta puede haber alguno que haga reír a 
carcajadas, y que si no produce este efecto más será por falta de estilo mía que porque 
en el fondo no tenga él tanta sal y donaire como la cosa más alegre».

16. �Título caprichoso para un cuento caprichoso. El autor copia los papeles de un médico 
que cuenta la historia que le contó a él un enfermo moribundo. Tres narradores su-
cesivos en primera persona. Un enamoramiento, un viaje a Inglaterra y un asesinato 
por celos. El enfermo muere cuando aún le quedan por contar veinte años de su vida 
y el médico desconsolado por ese vacío pide al autor que continúe la historia. Como 
en otros cuentos de Álvarez hay poca acción y sí amplia reflexión sobre los personajes 
y sus pensamientos. Todo esto entre frecuentes apelaciones al lector sobre la falta de 
interés de lo que se cuenta.

17. �Cuento que Ros de Olano no llegó a culminar nunca. Se trata del inicio de un relato 
en el que un ambicioso escribano y su mujer salen al campo en busca del Maestro 
Proto-Calígrafo, de quien esperan venturas y ayudas para su fortuna. Allí encuentran 
a un mozo al que toman a su servicio y que poco a poco se va descubriendo que es 
personificación del diablo. El mozo llega a un acuerdo con el escribano y su mujer y 
les da una pluma que tiene el poder de hacer cumplirse todo lo que se desee. Se adivina 
la fortuna futura del inescrupuloso escribano, pero la narración termina aquí. Hay que 
anotar otros tres cuentos más pequeños que el autor intercala en medio, contados en 
una reunión del pueblo y una defensa del cuento fantástico, por uno de los personajes 
allí presentes que cuenta, como demostración un cuento fantástico. Defensa que cobra 
un valor irónico, cuando después de contar ese personaje su cuento hace Ros de Olano 
una indicación que muy bien pudiera firmar su amigo Miguel de los Santos Álvarez: 
«no quedó oyente que no aplaudiera el cuento, ni uno tampoco que supiera darse ra-
zón de si valía la pena ser oído»

18. �Relato que se publica en La Ilustración por tercera vez, pues ante de en El Pensamien-
to, ya había aparecido en la Revista Andaluza en 1839. El autor habla con su amigo 
Leopoldo, que le cuenta la historia de sus amores con Elisa. Quince años después de 
separarse para siempre, recibe una cartera con anotaciones de Elisa que ella le manda 
como herencia suya. La joven fue obligada por su madre, que quería deshacerse de ella, 
a casarse con un rico comerciante sueco y a irse para siempre de España con su marido. 
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de Antonio Ros de Olano. Relatos que, como era característica fundamental 
de El Pensamiento se caracterizan por el humor. Un humor cruel, negro, ab-
surdo, fantástico, irreverente, insolente. Un humor que está en las antípodas 
de tanta cuento moralizante como abunda en La Ilustración.

Y las reediciones no acaban ahí. Podemos citar, por ejemplo, «Una madre 
holandesa»19 de Jacinto de Salas y Quiroga que ya había aparecido en El La-
berinto en 1847. Se trata de un relato intimista y sencillo sobre el sentimiento 
maternal truncado por la muerte de un hijo, que nos hace ver que el autor del 
Dios del Siglo está muy lejos ya de la parafernalia romántica que colma relatos 
como La predicción y 153420. También en El Laberinto, apareció otro cuento 
que después volvería a ver la luz en las páginas de La Ilustración: que «Unas 
hojas Marchitas» de Baldomero Menéndez21, curioso relato que vuelve a po-
ner sobre la mesa un típico de la narrativa romántica: la ridiculez del concepto 
romántico de la vida. La narración enfrenta a las dos formas de entender la 
vida: el protagonista, delicado, romántico y, en el fondo, pasivo e inútil, y el 
personaje a quien cuenta la historia, absolutamente positivista y antiromán-
tico. Y también fue reeditado el que es, probablemente, el peor escrito que 
jamás perpetró Ramón de Mesonero Romanos: «Isabel o el dos de mayo»22, 
un relato histórico, patriótico y romántico (lo que se avenía muy poco con el 
temperamento del Curioso Parlante) que se publicó por primera vez en Cartas 
españolas, allá por 1832, en los inicios de la carrera del costumbrista.

En su cartera, de forma entrecortada, al modo típicamente romántico, se cuentan las 
impresiones de Elisa en su partida, destierro y muerte. El autor resume y salta muchas 
páginas y deja solamente las imprescindibles para dibujar el estado de ánimo de la 
infeliz protagonista.

19. �Carlos, un joven estudiante holandés en Utrecht, hace amistad con una tendera y al 
poco tiempo descubre que ésta le ha cogido cariño porque le recuerda a su hijo muerto, 
cuya historia le cuenta.

20. �Ambos publicados en El Artista
21. �Este escritor, que colaboró en repetidas veces con La Ilustración, fue gobernador civil y 

tío de Marcelino Menéndez Pelayo
22. �Mesonero no lo recogió en sus Escenas Matritenses como lo hizo con el resto de sus 

escritos en esta revista, tal vez porque no estaba muy satisfecho del resultado que había 
conseguido. Isabel y Félix se aman. Llega el Dos de Mayo. La historia de los protagonis-
tas se detiene y se cuentan los hechos históricos en un tono declamatorio y ultrapatrió-
tico. Al volver la historia a los protagonistas, Isabel busca a Félix que ha participado en 
la revuelta y le encuentra entre los condenados a muerte. Isabel va a pedir compasión 
al jefe de los franceses y este a cambio quiere aprovecharse de ella. Isabel se niega: 
«Esposo mío, moriré contigo pero no te seré infiel». Escapa del comandante y corrien-
do entre los soldados se abraza a su esposo justo en el momento en que disparan los 
verdugos, con lo que caen muertos los dos. Seis años después, se va a introducir en una 
urna funeraria los restos de los fusilados y entre ellos aparece un brazo de Isabel. El 
cuento termina con la descripción del entierro de Daoiz y Velarde.
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La abundancia de reediciones y las diversas fuentes de las que proceden 
hacen ver que en su selección fue más importante la imperiosa necesidad 
de sacar la publicación a la calle cada quince días que otros criterios. Las 
cinco revistas en las que se desempeñaba simultáneamente Fernández de los 
Ríos necesitaban una gran cantidad de originales para ser fieles a su cita con 
los lectores y ante esa necesidad otros criterios de publicación resultaban 
secundarios.

La narrativa en La Ilustración: traducciones

Ello también explica la abundancia de traducciones de novelas y cuentos en 
las páginas de La Ilustración. Como no podía ser de otra manera, la repre-
sentación más abundante era la de la literatura francesa, pero no faltan obras 
narrativas procedentes de Italia, Inglaterra, Alemania, Rusia y Estados Uni-
dos. Es muy posible que uno de los traductores de la revista fuera el propio 
Fernández de los Ríos. Picón indica que fue traductor de Karr, Lamartine, 
Laurent, Sué y Goldsmith. Como la mayoría de los traductores de la época 
traducía del francés.

Alphonse Karr es el autor extranjero más presente en nuestra revista 
con tres novelas publicadas todas en 1849: Sin verse, Genoveva y Una histo-
ria extravagante. Sobre la influencia de Karr y su peculiar estilo literario23 
en un escritor español ya casi olvidado, Agustín Bonnat y a través de él, en 
el primer Pedro Antonio de Alarcón, ya trató Mariano Baquero Goyanes. 
Cabe recordar que tanto Bonnat como Alarcón colaboraron también en La 
Ilustración.

De Alejandro Dumas aparecen cuatro cuentos contenidos en la colección 
Souvenirs d’Antony (1835)24, en las que Dumas recoge diferentes relatos mu-
chos de ellos con rasgos autobiográficos. Se trata de «Blanca de Beaulieu», 
«Bernardo», «Querubín y Celestino» y «El cochero de cabriolé» (los tres pri-
meros aparecen en 1852 y el último en 1853). Hay que destacar la riqueza 
de imágenes con la que aparece publicada «Blanca de Beaulieu»25, que cuen-

23. �Estilo «pirotécnico […] a base de menudos párrafos, prosa chispeante, humoradas y 
hasta pre-gueguerías. […] Aberrante, estrafalario, todo lo que se quiera, el estilo Karr 
presidió poderosamente en un grupo de escritores de los años 50, de los cuales el que 
más había de sobresalir sería, por supuesto, Alarcón» (Baquero Goyanes, 110-111)

24. �Fue editado simultáneamente en Bruselas (A. Wahlen) y París (Dumont). En 1836 fue 
publicado en París por Leboyer et Lagny

25. �El republicano general Marceau está enamorado de una aristócrata, Blanca, hija del 
Conde de Beaulieu. La joven es condenada a la guillotina por Robespierre y Marceau, 
con la ayuda del general Dumas, padre del novelista, viaja a París para impedir la 
ejecución. 
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ta con trece grabados, aunque todos estos relatos de Dumas aparecen con 
ilustraciones. Se trata de grabados originales de la edición francesa, sin duda 
pirateados, puesto que las firmas de dibujantes y grabadores están cuidadosa-
mente borradas en la publicación española26.

También con ilustraciones de la edición original francesa apareció Smarra 
ou les demons de la nuit, de Charles Nodier, aquí con el título de Smarra o los 
duendes de la noche. La utilización de grabados (en los que nunca aparece el 
nombre del autor) procedentes de ediciones francesas, junto con los textos 
correspondientes traducidos es habitual en La Ilustración. Lo podemos ver en 
la ya citada Genoveva de Karr, en El último veterano de E. M. de Sant-Hilaire, 
en obras traducidas sin nombre del autor como El ladrón de la corte, El sueño 
de oro, Una herencia…

Otros autores franceses que aparecieron en traducción en nuestra revista 
fueron Alfred de Musset (Los tríos de Chenizelles), Jules Sandeau (La señorita 
de Kerouare) o Frederic Soulié (La Tempestad).

Un caso curioso es el de Paul Feval, el autor de Los misterios de Londres 
(1844) y El Jorobado (1857), dos de los folletines más célebres de la época 
en Francia. De él se publica una novela corta, «El precio de una palabra». 
Pero Fernández de los Ríos india que es una «novela escrita en inglés por 
Mistris Trolopp». Se trata de una confusión dado que Feval utilizó el seu-
dónimo de Francis Trolopp en muchas de sus obras. Una vez más ello nos 
confirma que fue Francia y el francés la vida de entrada de las literaturas 
europeas. Sin duda, el traductor español, viendo el nombre de Trolopp, de-
cidió sin más averiguaciones que era una novela escrita en inglés y luego 
traducida al francés27.

De otras lenguas destaca la presencia de dos autores claves de la literatura 
rusa: Nicolai Gogol y Alexandr Pushkin. Del primero aparece, en 1849, Me-
morias de un loco y del segundo, El pistoletazo, en 185328. Hay que anotar que 
la publicación del cuento de Gogol (muy adecuado para un revista española, 
pues el loco del título cree ser el rey Fernando vii) en 1849, va acompañada 

26. �Los mismos dibujos, con la firma de los dibujantes (Beaugé, Staal, Coppin y Andrieux), 
aparecen en unas Oeuvres illustrées de 1887, publicadas en parís por Calmann-Levy, en 
las se reeditan estos relatos.

27. �El precio de una palabra estaba, además situada en Francia en la época contemporánea 
a la revista.

28. �Lo que no deja de ser llamativo pues el cuento de Pushkin cuenta una historia muy 
similar a la que solo tres años después habría de vivir uno de los colaboradores de 
La Ilustración, Pedro Antonio de Alarcón, en su duelo con José Heriberto García de 
Quevedo.
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de una traducción de un estudio francés sobre literatura rusa que trata sobre 
el propio Gogol, Pushkin y Lermontoff29.

Margarita Pusterla, la novela del italiano Cesar Cantú, fue publicada en 
1856. Una pequeña introducción de la revista, aun reconociendo la inferiori-
dad de Cantú con respecto a Manzoni como cultivador de la novela históri-
ca, ensalza las cualidades del novelista italiano: sentimiento literario elevado, 
erudición sólida y concienzuda, bella exposición de caracteres, inspiración 
moral recta, sentimiento patético y expresión feliz de la energía y la sensi-
bilidad. Como vemos, ya pasado el medio siglo, se acentúa el interés por la 
moralidad de la historia, por el patetismo, y por la veracidad histórica.

La narrativa en La Ilustración: obras originales de autores españoles

Traducciones y reediciones son el cuerpo principal de la narrativa publicada 
en La Ilustración y si tenemos que detenernos en las obras de más calidad que 
allí aparecen, será en este tipo de relatos, puesto que los textos narrativos ori-
ginales, muy a menudo publicados sin firma de autor, resultan de muy escaso 
interés. Incluso nos encontramos con el caso de Joraique, una muy mediocre 
novela histórica sobre la rebelión de los moriscos, publicada sin nombre del 
autor y que quedó inacabada (sólo se publicó la primera parte) al finalizar la 
publicación de la revista. La novela no llegó nunca a ser publicada en libro. 
Quizás fuera obra del propio Fernández de los Ríos quien ya tenía experiencia 
en liquidar una narración in medias res por desaparición de la revista donde 
se publicaba30.

29. �Según Montesinos (1982, 203) se trata de la primera traducción de Gogol al español. 
30. �Es el caso de «Secretos de familia», en el Siglo Pintoresco. Es un relato firmado por 

Fernández de los Ríos. Comenzado con ritmo lento y signos de tender a una intriga 
complicada, es acabado en el siguiente número de cualquier manera por la razón, reco-
nocida expresamente por el autor, de que la publicación finalizaba y se veía obligado a 
culminar la narración en apenas unas horas: «He aquí querido lector el desenlace que 
primero se me ha ocurrido para los sucesos que había comenzado a contarte: dos ven-
tajas tiene por lo menos, la de ser breve para ti y la de haberme ocupado poco tiempo. 
Si la novela no te gustaba, he hecho bien en complacer al editor [no olvidemos que 
este impaciente editor era el propio Fernández de los Ríos] que quería una conclusión 
en pocas líneas y escrita en breves horas; si había llegado a interesarte, acaso en otra 
ocasión te enteraré de los maravillosos sucesos que tenía pensado referirte. Por ahora 
quedan sumergidos en el fondo de mi tintero los secretos de familia». Es significati-
vo que, pese a este apresuramiento, Fernández de los Ríos no descuida la retribución 
moral a los personajes y así la pareja protagonista, encuentra en un calle de Madrid los 
dos cadáveres de los malvados de la historia, sin que el autor explique ni el cómo ni el 
porqué ocurrieron estas muertes.
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Son dignos de mención dos relatos, Anacaona y Quibiam, acaso más por la 
personalidad de su autor, José Güell y Renté, que por la propia calidad de los 
relatos, aun sin ser estos desdeñables.

Güell y Renté nació en La Habana en 1818 y murió en Madrid en 1884. 
Fue protagonista de uno de los escándalos más sonados del reinado de Isabel 
ii, pues se casó en secreto, en contra de la voluntad de la reina, con la infanta 
Josefa Fernanda, hermana del rey consorte, Francisco de Asís Borbón. La in-
fanta era por lo tanto prima y cuñada de la reina y el matrimonio morganático 
no fue autorizado por Isabel ii, que en un decreto de 28 de junio de 184831, 
expulsó a su prima de la familia real. La pareja fue desterrada y se estableció 
en París desde donde Güell participó en todas las conspiraciones políticas de 
la época, siempre en el bando del progresismo, junto a Fernández de los Ríos. 
En 1855 se revocó el destierro y la infanta recuperó su condición de integran-
te de la familia real., según se estableció en un decreto del 4 de febrero de ese 
año32. El matrimonio regresó a España y al año siguiente Güell publicó en La 
Ilustración de su amigo Fernández de los Ríos33 los dos relatos antes citados.

Anacaona y Quibiam son dos de las Leyendas americanas que Güell publicó 
en volumen ese mismo año de 1856 en la «Imprenta de Las Novedades y La 
Ilustración». Es decir que Fernández de los Ríos publicaba los relatos de su 
amigo y una vez más utilizaba los textos en más de una ocasión para conse-
guir un mayor beneficio económico.

31. �«Habiendo contraído matrimonio mi prima Doña Josefa Fernanda Luisa de Borbon 
con D. José Güell y Renté, contraviniendo abiertamente á lo dispuesto en la Pragmática 
sanción de 27 de Marzo de 1776, por haberse casado con persona notable y manifiesta-
mente desigual, y por haberlo verificado sin mi Real permiso, incurriendo por lo tanto 
en las penas que le misma establece; oído el parecer de mi Consejo de Ministros, y 
conformándome con él, he venido en decretar lo siguiente:
Artículo 1°. Doña Josefa Fernanda Luisa de Borbón queda privada de los honores y 
consideraciones de Infanta de España que le concedió mi augusto Padre, y de todos los 
honores y condecoraciones de que hasta ahora ha disfrutado.
Art. 2°. De este decreto se dará cuenta a la Cortes en la próxima legislatura para que 
acuerden lo que estimen procedente en cuanto tiene relación con la sucesión a la 
Corona».

32. �«Se releva a Doña Josefa Fernanda de Borbón de la privación de honores y considera-
ciones que se le impuesto por Real Decreto de 28 de Junio de 1848 y se la rehabilita 
para el goce del título de Infante de España que anteriormente estuvo en posesión, con 
todos los honores y consideraciones anejos a este título».

33. �En ese mismo año de 1856 Güell sirvió de intermediario entre la Reina y Fernández 
de los Ríos. A resultas de la intervención de Güell, Fernández de los Ríos se entrevistó, 
en Aranjuez, con Isabel ii. La Reina pretendía que Fernández de los Ríos suavizara la 
oposición a la monarquía de Las Novedades, cosa que no consiguió (Picón, 1880: 426)
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Las Leyendas americanas tuvieron bastante repercusión y fueron traduci-
das al italiano por Salvador Constanzo (1859) y al francés (1861)34. Se trata 
de relatos que reúnen una prosa poética y exaltada al estilo de Chateaubriend 
con una abundante documentación histórica que Güell resuelve con unas 
abundantes y copiosas notas donde se da cuenta de fuentes, detalles y ele-
mentos históricos de la trama, en tal profusión que en muchos momentos 
ahogan el relato. Con estas historias Güell inicia el camino que iba a segur la 
novela histórica de la segunda mitad del xix progresivamente más preocupada 
por la documentación histórica y menos por la construcción literaria de los 
personajes, mientras que la prosa tiende cada vez más a un amaneramiento 
que la aleja progresivamente del discurso literario de las novelas de costum-
bres contemporáneas.

Pero el relato que ofrece más interés de entre los publicados en La Ilus-
tración es uno de los primeros escritos narrativos de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda: La baronesa de Joux. Esta novelita había sido impresa en La Haba-
na en 1844, el año en que Tula comienza su tormentosa relación con García 
Tassara. Apareció como escrita por «la poetisa cubana señorita Doña Gertru-
dis Gómez de Avellaneda» y dedicada al «Sr Duque de Frías como prueba de 
afecto y sincera amistad». En 1850 la novela apareció en La Ilustración, sin 
dedicatoria y firmada por la «Excelentísima Señora Doña Gertrudis Gómez 
de Avellaneda de Sabater». Fueron cinco entregas, acompañadas cada una de 
una lámina (láminas que no estaban en la edición cubana de 1844). Todas las 
ilustraciones fueron firmadas por «Zarza». Los grabados, más bien mediocres 
ilustran, momentos dramáticos de la acción, conforme a la costumbre de las 
ilustraciones de las revistas románticas, tendentes muchas veces a la «teatra-
lización» de las escenas escogidas como representación de la historia. En este 
caso las ilustraciones se caracterizan por la simultaneidad de contenidos y la 
analogía, formulas de ilustración de textos, estudiadas, entre otros, por Gutié-
rrez Sebastián (2000 y 2003).

La baronesa de Joux retoma un tema clásico de la narrativa, el teatro y la 
poesía romántica: los amantes desgraciados separados por el destino y cuya 
historia acaba en tragedia. A esta historia aporta Tula su toque personal, em-
papado de rebeldía y feminismo. De esta manera anuncia al principio de la 
obra su deseo de contar «el deplorable fin de de una mujer ilustre y desven-
turada, víctima de la barbarie de la época más cruda del feudalismo» (214)35. 

34. �La Enciclopedia Espasa menciona traducciones de esta obra al inglés y al alemán, pero 
no he localizado ninguna referencia bibliográfica.

35. �Todas las citas a la novela se refieren al texto aparecido en La Ilustración, en 1850 (que 
coincide exactamente en el texto con la edición de La Habana de 1844).
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Uno de los protagonistas del relato, el esposo celoso y a la postre asesino 
de los enamorados, Amauri de Joux, había pasado su juventud «oprimido 
por un padre fanático, adusto e intratable» y solo la muerte de su progenitor 
«lo liberó de la opresión doméstica». La protagonista de la historia, Berta de 
Luneville, después baronesa de Joux, «hija de un padre despótico, como lo 
eran todos los del siglo xii, se había habituado desde su infancia a la pasiva 
obediencia y a la silenciosa resignación» (215).

Tula se esmera en presentar la idealidad de Berta: «Ninguno de nuestros 
modernos románticos, apasionados por la belleza fantástica y vaporosa, puede 
concebir idealidad tan poética como la que ofrecía aquella criatura frágil, pu-
ra, cándida, aérea, por decirlo así, lanzada en medio de un país semi-salvaje, 
en aquellos tiempos semi-bárbaros». El retrato de la protagonista de la histo-
ria, cono indica la autora, encaja perfectamente con las protagonistas de mu-
chas narraciones románticas. Pero mientras la mayoría de los autores ponen 
como pareja a de esas «bellezas fantásticas y vaporosas» a protagonistas mas-
culinos caracterizados por su fuerza, valor, dignidad y nobleza, Tula pinta al 
desgraciado amante de Berta, Aimer de Montafaucon como «una de aquellas 
almas superiores que se adelantan a su siglo y cuyos elevados instintos suplen 
la falta de la instrucción adquirida»·.

La autora se esfuerza en poner de relieve las cualidades de Aimer que rom-
pen con la imagen del héroe caballeresco: hábil, pero no fuerte; de estatura 
mediana, de aspecto, aunque varonil, delicado y gracioso, dulce y afable, de 
«hechicera y habitual sonrisa», con apenas un vestigio de bigote. Era el más 
ilustrado de los caballeros de la corte. En muchos aspectos La baronesa de Joux 
denota una cierta reacción contra la moda romántica de lo medieval, sobre to-
do por la condición femenina que Tula no deja de tener en cuenta: «En tiem-
pos en que la mujer representaba tanto y tan poco; en que era el numen invo-
cado en los combates y la esclava despreciada en el hogar doméstico; en que 
se rompían lanzas para sostener su hermosura, y se inventaban cerrojos para 
asegurar su virtud; en aquellos tiempos calamitosos, (por más que el prestigio 
de lo pasado los revista de cierta poesía), solo Aimer era merecedor de Berta, 
porque solo él podía alcanzar a estimarla en su valor verdadero» (215)36.

36. �Frente al retrato de Montfaucon es curiosa la manera en que se presenta a Amaury de 
Joux, en una descripción en la que no faltan las consideraciones fisionómicas y fre-
nológicas. Tras de explicar que los siervos de Joux le tenía por un «cordero», por una 
«paloma sin hiel», la autora añade lo siguiente: «Si por entonces se hubiesen conocido 
las curiosas observaciones de Lavater, o el atrevido sistema de Gall, acaso vacilaran los 
villanos en su favorable juicio. Amauri de Joux era alto, corpulento, hermoso por el 
colorido de su tez y la regularidad de sus facciones; pero se encontraba cierta dureza 
en las líneas de su rostro, y su barba y su boca indicaban una índole rencorosa y tenaz. 
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La tragedia se precipita cuando Berta se ve obligada a casarse con Amauri 
de Joux. De nuevo la autora se queja de la opresión en la que vivía la mujer 
medieval; no existen padres cariñosos y comprensivas en la novela de Avella-
neda: «Nada podía oponer a la inflexible voluntad de un padre del siglo xii, 
una niña de diez y ocho años, dócil por carácter, y educada en la obediencia 
sumisa que era en aquella época la principal virtud de las mujeres» (215). 
Como subraya Tula, «Berta solo salió de su cautiverio para dirigirse al altar» 
(215).

La historia continua con la desaparición de Mountfacon, la noticia de su 
muerte, la tristeza y desesperación de la siempre sufriente Berta, los celos, la 
brutalidad y la maldad de Joux, la tópica vuelta de Montfaucon en atuendo de 
peregrino, la momentánea unión de los amantes, y la sangrienta venganza de 
Joux, que asesina a Montfaucon y encierra a Berta, junto con la cabeza cortada 
de su amado, en un oscuro calabozo hasta su muerte. Es de notar la exalta-
ción con la que Avellaneda describe el único encuentro de los amantes, una 
expresión más de la protesta ante las obligaciones femeninas y sociales, ante 
la falta de libertad sentimental y sexual, que tiene no poco de autobiográfica:

¿Por qué os cansáis queriendo interrumpir aquella escena de amor? ¿Qué 
conseguiréis con meteros en medio de aquellas dos almas que el cielo mismo 
no ha podido separar?.... ¡Apartaos! ¡Dejadlas! No intentéis parar el torrente 
que se precipita; resignaos y esperad. Esta es la hora de la victoria del cora-
zón; presto sonará la del triunfo de la razón. Dejad que exhale el amor su 
penetrante grito; detrás viene el inexorable deber que sabrá muy en breve 
sofocarlo.

¡Oh noche de amor, de ventura, de tormento y de delirio! ¡Noche cuyas ve-
loces horas contaron entre profundos dolores e intensos placeres aquellos 
dos amantes culpables y castos! ¿Por qué habías de ser tan severamente es-
piada?... ¿Por qué aquel relámpago de felicidad, que dejaste brillar entre tus 
sombras, había de ser precursor de otra noche espantosa de lobreguez pro-
funda e interminable?... (238).

Es llamativo como (con excepción de Montfaucon, tan distinto a todos los 
demás personajes masculinos de la novela) todos los hombres del relato son 
presentados como brutales, vengativos y crueles, frente a la compasión e ino-
cencia de las mujeres. Así se nota en el personaje de Lotario37, anciano criado 

Era igualmente digna de observación su larga y amartillada cabeza, en la que aparecían 
notablemente desarrollados los órganos que revelan, según los frenólogos, poderosos 
instintos de orgullo, disimulo y venganza. Sin embargo, ninguna acción de su vida ha-
bía justificado hasta entonces las indicaciones de aquellos rasgos» (214).

37. �Desde el primer momento Lotario crítica a la esposa de su amo, por no ser capaz, en 
su opinión de cumplir el principal deber de la mujer: dar hijos fuertes y robustos a su 
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de Joux, delator de los amores de Berta y Montfaucon, colaborador en las 
muertes y encargado por su amo del asesinato de Alicia, la criada de Berta, 
castigada por conocer el adulterio de su ama.

Conclusiones

No representa, pues, La Ilustración una fuente de importancia para la narra-
ción española del medio siglo. Su posición subordinada al Semanario Pintores-
co Español impidió que la publicación desarrollara una línea de narraciones 
de calidad. Es testimonio, sin embargo, de un proceso de industrialización 
de la labor periodística y literaria que estaba desarrollándose con gran cele-
ridad si tenemos en cuenta el fracaso de El Artista y del No me olvides apenas 
quince años antes. A la altura del medio siglo el periodismo literario se había 
convertido en una industria que exigía ingentes esfuerzos de trabajo y una 
producción torrencial, pero que ya empezaba a dar los frutos económicos 
necesarios para convertirlo en una actividad en la que participarían, de una 
manera u otra, todos los grandes nombres de la literatura de la segunda mitad 
del siglo xix.
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