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La triple distinción categorial enunciada es concatenadamente imprescindible en 
la  medida  en  que  los  dos  primeros  elementos  son  condición  para  la  existencia  del 
último, y éste es condición al fin, cuando menos metateórica, de los dos anteriores. Esto, 
que podrá parecer obvio a quien no esté al tanto de la historia del problema que aquí se 
convoca, entiendo que es el modo en un primer momento más directo y efectivo de 
afrontar  el  caso.  Me  propongo  en  esta  disertación  dar  respuesta  precisa  de  la 
problemática relativa a los conceptos, y en un plano general a la realidad morfológica 
que  éstos  asumen,  de  “género  ensayo”,  “géneros  ensayísticos”  y  el,  necesariamente 
incluyente de los anteriores, “sistema de géneros”, subsanando así una carencia a todas 
luces injustificable aunque paradójicamente estable más allá de ciertas componendas 
habilitadas. Mi exposición no va a ser, según me parece que con preferencia lo exige la 
ocasión,  ni  dominantemente  polémica  ni  dominantemente  especulativa,  sino  de 
constructiva  síntesis  técnica  y,  por  otra  parte,  sin  excesos  de  erudición  ni 
metodológicos.  Espero  que  de  esta  forma  sea  posible  transmitir  con  eficiencia  mi 
argumento,  y,  en un tiempo de debate  o  diálogo final,  quepa puntualizar  o  matizar 
aquello que los asistentes consideren de mayor pertinencia. 

Es un hecho que la ciencia literaria no ha sabido o no ha querido afrontar este 
asunto del  ensayo y sus repercusiones,  quizás por sobrevenido abrumadoramente en 
tiempos tanto de desagregación poetológica como de degradación de la historiografía 
literaria. Si las cuestiones de género habitualmente se han desenvuelto con lentitud y 
pérdida de la intensa inmediatez teórica, el caso del ensayo en nada desmiente esto. Ello 
a pesar de que, aun tardíamente, el siglo XX alcanzó a producir con Theodor Adorno la 
gran  poética  del  género,  mediante  el  que  considero  uno de  los  textos  mayores  del 
pensamiento contemporáneo, tanto en sentido poetológico como general, lo cual no ha 
sido reconocido,  y  por  otra  parte  pese  al  antecedente  del  joven Lukács.  Pero estos 
autores no actuaron como críticos o teóricos de la literatura sino casi restringidamente 
como filósofos. Intentaré dar resolución a ese vacío que permanece en sus escritos1. 

1 Tengo muy en cuenta para esta exposición mis trabajos teóricos previos, sobre todo:  Teoría 
del Ensayo (Madrid, Verbum, 1992; en lo fundamental es una Lección impartida con ese mismo 
título en 1989), “El Ensayo y Adorno” (en V. Jarque, ed.,  Modelos de Crítica: la Escuela de  
Frankfurt,  Madrid-Alicante, Verbum-Universidad, 1997, pp. 169-180), “Las categorizaciones 
estético-literarias de dimensión: género/sistema de géneros y géneros breves/géneros extensos” 
(en  Analecta  Malacitana,  XXVII,  1,  2004,  pp.  7-31),  así  como  por  otra  parte  los  previos 
materiales de investigación histórica imprescindibles para poder haber efectuado la reflexión 
señalada, materiales que siguiendo las circunstancias he ido dando a imprenta según se me ha 
solicitado  y  tomando  como objeto  la  historia  literaria  española,  cuyo ejemplo  es  más  que 
suficiente para el estudio al caso: El ensayo en los siglos XIX y XX (Madrid, Playor, 1984, pero 
es dos años anterior),  Los géneros ensayísticos en el siglo XVIII (Madrid, Taurus, 1987),  Los 
géneros  ensayísticos  en  el  siglo  XIX (Madrid,  Taurus,  1987)  y  el  inacabado  Los  géneros  



La serie de textos preferentemente, y ya en tradición secular desde Michel de 
Montaigne y Francis Bacon, denominada, con cierta aproximación categorial, ensayo, al 
igual  que  la  extensa  gama  de  su  entorno  genérico,  que  he  designado  géneros 
ensayísticos, así como la necesaria relación posible de ambas series con el sistema de 
géneros, constituye sin duda y por principio una determinación problemática. Ello por 
cuanto el ensayo no ha disfrutado históricamente de una efectiva definición genérica y, 
de manera paralela a la referida gama de su entorno, no posee inserción estable ni en la 
historiografía literaria ni, desde luego, en la antigua tríada de los géneros literarios en 
tanto que sistema de géneros restringidamente artísticos, a los cuales se solía añadir de 
modo un tanto subsidiario el aditamento de cierta clase de discursos útiles o de finalidad 
extraartística como la oratoria, la didáctica y la historia. Esa dificultad, que no es sino 
una grave deficiencia de quienes por inercia la han mantenido a fin de no trastocar el 
cómodo esquema clasicista, atañe de manera central e inmediata, como es evidente, al 
concepto de literatura; y de manera secundaria, aunque también decisiva, a un conjunto 
de problemas muy relevantes que sintéticamente plantearé en lo que sigue.      

Creo que no será necesario realizar un puntilloso planteamiento epistemológico 
y terminológico en relación al régimen de presuposiciones que toda denominación de 
género ejerce ya sobre la base del argumento a desarrollar desde el momento en que es 
enunciado. En realidad, a mi juicio, en esto vendría a consistir sobre todo lo que llamó 
Croce en términos absolutos “error”2 epistemológico haciendo sobrepasar un aspecto 
perteneciente  al  estricto  plano  de  lo  instrumental  y  cognoscitivo  a  una  negación 
ontológica. Pero aun así, como ya he dicho en alguna ocasión, bastaría con la respuesta 
de Banfi en el sentido de que los géneros existen cuando menos en tanto que entidad 
teórica  de  nuestra  reflexión3.  Es  decir,  entenderemos,  a  fin  de  actuar  con  natural 
progresión  argumentativa  desde  un  principio,  que  el  ensayo es  un  tipo de  texto  no 
dominantemente artístico ni de ficción ni tampoco científico ni teorético sino que se 
encuentra  en  el  espacio  intermedio  entre  uno  y  otro  extremo  estando  destinado 
reflexivamente a la crítica o a la presentación de ideas.  

El  género  ensayo  y,  en  conjunto,  la  amplísisma  gama  de  lo  que  podemos 
denominar  géneros  ensayísticos  viene  a  constituir,  por  así  decir,  una  mitad  de  la 
Literatura,  una  mitad  de  los  discursos  no  prácticos  ni  estándares,  esto  es  de  las 
producciones  textuales  altamente  elaboradas,  la  mitad  no estrictamente  artística.  El 
hecho de que esa “mitad” o parte haya recibido, relativamente, muy escasa aplicación 
crítica y, en consecuencia, escasos resultados de categorización, cabe interpretarse como 
resultado no sólo  de una mera deficiencia  o  dejación  sino también  de una  realidad 
compleja que es justamente en la época contemporánea cuando adquiere una dimensión 
inocultable y una situación intelectual sencillamente escandalosa. Entenderemos, pues, 
por géneros ensayísticos la extensa producción textual altamente elaborada no artística 
ni científica.

  Lo referido requiere alguna indicación importante en orden a la historia de la 
literatura y el pensamiento estético. Con anterioridad a los tiempos de la modernidad, 
los antecedentes de los géneros que hoy, con legitimidad, podemos llamar ensayísticos 
manifestaban un grado de desarrollo no únicamente mucho más reducido, incluso en 
sentido cualitativo,  pues  lo  cierto  es  que  se  confundían  en  parte  con los  productos 

ensayísticos en el siglo XX (Madrid, Taurus, 1987). Estos materiales historiográficos no son más 
que la conformación del esquema de la obra que ofreceré en no mucho tiempo con el título de 
El Ensayo y los Géneros Ensayísticos en la España moderna.
2 Cf. B. Croce,  Estética como ciencia de la expresión y lingüística general,  Málaga, Ágora, 
1997, pp. 61-62.
3 Cf. A. Banfi, Filosofía del arte, ed. D. Formaggio, Barcelona, Península, 1987, p. 92. 



textuales de las “ciencias” y, en parte, con los discursos de régimen más utilitario, o 
bien  de  tradición  popular,  o  bien  del  ámbito  retórico  y  pedagógico,  es  decir  de  la 
“oratoria”, la “didáctica”, y también de la “historia”. Llegados a ese punto axial según 
representa la Estética hegeliana, como después indicaré, queda clara la distinción de 
géneros “poéticos” y géneros “prosaicos”, es decir de géneros artísticos y no artísticos, 
o, por mejor decir, de géneros eminentemente artísticos y aquellos otros que lo son en 
mucha menor medida y, por tanto, no crean representaciones autónomas. Los géneros 
prosaicos,  esto  es,  las  producciones  de  representación  y  lenguaje  no  poéticos,  son 
aquéllos en los cuales, siguiendo lo argüido por Hegel, la materia de la realidad no es 
considerada en referencia a lo interno de la conciencia, sino según una conexión de tipo 
racional4.

El género propiamente dicho del ensayo es el gran prototipo moderno, la gran 
creación literaria de la modernidad, con todas las genealogías y antecedentes que se 
quiera; el cual, asimismo, es necesario determinar, pero específicamente es aquel que 
señala sobre todo una perspectiva histórico-intelectual de nuestro mundo, de Occidente 
y su cultura de la reflexión especulativa y la reflexión crítica5. En realidad, y según he 
intentado mostrar en otras ocasiones, el ensayo es, junto al poema en prosa, el único 
género, en sentido fuerte, propiamente de invención moderna. La esencial diferencia 
entre uno y otro consiste en el carácter altamente artístico del segundo. A éstos sólo 
cabría añadir,  en ese sentido genérico fuerte de ideación moderna,  el  caso radical  y 
especialísimo del fragmento, el cual a fin de cuentas especifica la configuración de un 
género antigenérico  y que,  por  lo  demás,  puede ser  adscrito  tanto  a  la  serie  de los 
artísticos como a la de los no artísticos.

Tomado el  hecho  de  la  fundamental  caracterización  moderna  del  ensayo,  lo 
pertinente  es  proceder  a  explicar  qué  principios  conforman  su  identidad.  Estos 
principios necesariamente habrán de ser modernos, pues no cabe pensar que la tradición 
clásica haya enunciado en algún momento el fundamento de algo que escapa al curso de 
su propia racionalidad antigua y su horizonte intelectual. De ahí justamente el problema 
teórico-histórico, pues el almacén retórico carece en rigor de medios fehacientes que 
allegar a nuestro objeto. (Quizás el camino por el que la realización literaria más lejos 
fue en este sentido de tendencia hacia el ensayo en la tradición antigua, a diferencia de 
lo que se suele creer, haya sido el de los discursos de la controversia, tal es el caso de 
San Jerónimo en  lengua latina).  Como no podía ser  de  otro modo,  ni  la  dispositio  
retórica  ni  la  teoría  aristotélica  de  los  géneros  retóricos ofrecen  una  modalidad  de 
discurso susceptible de ser conducida al género del ensayo. Narración, descripción y 
argumentación no pueden identificar, a no ser parcialísimamente, la forma del discurso 
del  ensayo.  Ni  realidad  o  acción  perfectiva  y  conclusa  de  la  narración  y  sus 
consiguientes  habilitaciones  verbales,  ni  acción  imperfectiva  e  inacabada  de  la 
descripción  y  asimismo  sus  consiguientes  habilitaciones  verbales  del  presente  y  la 
continuidad,  y,  por  último,  ni  argumentación  declarativa,  confirmativa  o  refutativa 
fundada aristotélicamente en la prueba y la lógica del entimema son modalidades del 
discurso del ensayo. En lo que sigue expondré cómo por dicha razón la cuestión ha de 
ser centrada, según es evidente, en la discriminación, definición y categorización del 

4 G.W.F. Hegel, Estética, ed. A. Llanos, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1985, vol. VIII.
5 Naturalmente que en la literatura asiática existen aproximaciones a las formas del discurso del 
ensayo, pero no tan característicamente como en Occidente ni con su aspecto de estilo crítico, 
por así decir, tan habitual. Durante el siglo XX, sobre todo en lo que se refiere a Japón, sí que 
existe una convergencia por traslación occidental. El mejor antecedente nipón es del siglo XIV: 
Kenko Yoshida,  Tsurezuregusa (Ocurrencias de un ocioso),  ed.  Justino Rodríguez,  Madrid, 
Hiperión, 1996.



tipo de discurso que produce el  género del  ensayo y distintivamente  lo  configura y 
articula  dando lugar  a  esa realización diversa de las  correspondientes a  la  tradición 
antigua  y  clasicista.  Y  añadiré  por  lo  demás  que,  desde  luego,  no  se  habrán  de 
confundir discurso y género, como no los confundieron ni Platón en la  República ni 
Aristóteles en la Poética y sin embargo algunos comentaristas lo hacen en sus exégesis. 
Pero antes, pienso, será preciso intentar determinar, por encima de la formalidad del 
discurso,  esos  principios  más  generales  que  en  la  historia  del  pensamiento 
necesariamente han de dar razón del portentoso fenómeno de la creación, o más bien 
cristalización definitiva, del nuevo género. En lo que tiene que ver con el ya referido 
género del poema en prosa, el fundamento reside (o así yo lo he interpretado de manera 
histórico-literariamente  mostrada)  en  el  principio  romántico  de  la  intromisión  o 
integración de opuestos o contrarios; principio que, por otra parte, considero no ajeno a 
la constitución del ensayo en tanto que en éste ha lugar la convergencia de discurso de 
ideas  y  de  expresión  artística,  o  de  pensamiento  teórico  o  especulativo  y  arte.  Un 
diferente asunto es que, más allá de la integración de contrarios en tanto que formación 
de artes compuestas característicamente moderna, en sumo grado la ópera, haya recaído 
en  la  configuración  de  los  géneros  de  extensión  breve  (ensayo,  poema  en  prosa, 
fragmento) la responsabilidad de las decisiones genéricas esencialmente modernas6.  

 Ahora bien, es únicamente el proyecto de libertad que en sentido convencional 
podemos llamar kantiano, de un lado, y la caída de la Poética clasicista en tanto que, 
sobre todo, caída de su concepto de finalidad artística y literaria, también kantianamente 
sancionada en la tercera Crítica en los nuevos términos de “finalidad sin fin”, por otro, 
aquello que permite explicar la constitución de esa nueva entidad establecida mediante 
el género moderno del ensayo. La finalidad sin fin, reformulada por Hegel como fin en 
sí  mismo,  es  concepto  estético  de  inserción  artística,  pero  representa  no  sólo  una 
disolución de finalidad artística en lo que de esto, de artístico, el ensayo tiene, sino una 
concepción general de abandono del pragmatismo pedagógico sin cuya desaparición el 
ensayo  no  ha  lugar  pues  habría  de  permanecer  situado  entre  las  modalidades  de 
finalidad  retórica  o  de  tal  investidura  didáctica  o  divulgadora.  Aquí  el  sentido  de 
libertad, que abraza, como no podía ser de otra manera, tanto el propósito finalista como 
la  actividad productora,  estatuye,  aun en  sus  diversos  sentidos,  la  idea  moderna de 
“crítica”.  

El ensayo representa, pues, el modo más característico de la reflexión moderna. 
Concebido como libre discurso reflexivo, se diría que el ensayo establece el instrumento 
de  la  convergencia  del  saber  y  el  idear  con  la  multiplicidad  genérica  mediante 
hibridación fluctuante y permanente. Naturalizado y privilegiado por la cultura de la 
modernidad, el ensayo es centro de un espacio que abarca el conjunto de la gama de 
textos prosísticos destinados a resolver las necesidades de expresión y comunicación del 
pensamiento en términos no exclusiva o eminentemente artísticos ni científicos. En lo 
que sigue procederé a definir el discurso del ensayo, situarlo históricamente y ofrecer 
algunos elementos relevantes e indispensables para su categorización moderna; trazar 
las líneas de relación entre el mismo y los géneros ensayísticos dentro de un sistema de 
géneros que necesariamente los ha de integrar; reconsiderar las principales teorías del 
ensayo y trazar finalmente un esbozo tipológico de los géneros ensayísticos.   

El discurso del ensayo, y subsiguientemente la entidad constitutiva del género 
mismo, sólo es definible mediante la habilitación de una nueva categoría, la de  libre 
discurso reflexivo. La condición del discurso reflexivo del ensayo habrá de consistir en 

6 Puede verse un estudio de toda esta serie de problemas en mis trabajos reunidos con el título 
de La  Modernidad  poética,  la  Vanguardia  y  el  Creacionismo,  ed.  J.  Pérez  Bazo,  Málaga, 
Analecta Malacitana, 2000.



la libre operación reflexiva, esto es, la operación articulada libremente por el juicio. En 
todo ello se produce la indeterminación filosófica del tipo de juicio y la contemplación 
de un horizonte que oscila desde la sensación y la impresión hasta la opinión y el juicio 
lógico. Por tanto, el libre discurso reflexivo del ensayo es fundamentalmente el discurso 
sintético de la pluralidad discursiva unificada por la consideración crítica de la libre 
singularidad del  sujeto.  Por  otra  parte,  el  ensayo  posee,  como género,  la  muy libre 
posibilidad  de  tratar  acerca  de  todo  aquello  susceptible  de  ser  tomado  por  objeto 
conveniente  o  interesante  de  la  reflexión,  incluyendo  privilegiadamente  ahí  toda  la 
literatura misma, el arte y los productos culturales. La libertad del ensayo es atinente, 
pues,  tanto  a  su  organización discursiva  y textual  como al  horizonte  de la  elección 
temática. Es de advertir que el ensayo no niega el arte ni la ciencia; es ambas cosas, que 
conviven  en  él  con  especial  propensión  integradora  al  tiempo  que  necesariamente 
imperfectas e inacabadas o en mero grado de tendencia. Por ello el género del ensayo se 
muestra  como  forma  poliédrica,  síntesis  cambiante,  diríamos,  para  un  libre  intento 
utópico del conocimiento originalmente perfecto por medio de la imperfección de lo 
indeterminado. 

Si retomásemos la distinción de Schiller de los géneros poéticos como “modos 
del  sentimiento”7 y  añadiésemos  la  de  los  géneros  científicos  como  “modos  de  la 
razón”, cabría considerar el género del ensayo en tanto que realización de un proyecto 
de síntesis superador de la escisión histórica del espíritu reflejada en la poesía, como 
discurso  reflexivo  en  cuanto  modo sintético  del  sentimiento  y  la  razón.  El  ensayo, 
entonces, accedería a ser interpretado como el modo de la simultaneidad, el encuentro 
de la tendencia estética y la tendencia teorética mediante la libre operación reflexiva. 

Naturalmente, y ya quedó dicho, es posible rastrear aspectos del ensayo desde 
los  orígenes  de  la  cultura  occidental,  desde  Gorgias  y  Platón,  desde  la  mayor 
proximidad  cronológica,  y  además  denominativa,  de  Montaigne  y  Bacon.  Alfonso 
Reyes  observó esa relación presocrática  y,  a  su vez,  especificó el  género epidíctico 
como antecedente del ensayo8. A mi entender, como ha quedado dicho, los principios 
constituivos del ensayo como género moderno radican en la integración de contrarios y 
la libertad kantiana con la consiguiente disolución del concepto de finalidad didáctica. 
De  estos  últimos  se  derivarían,  respectivamente,  la  libertad  artístico-ideológica  y  el 
carácter  no  utilitarista  del  género.  Más  allá  de  la  variabilidad  del  uso  del  término 
ensayo, la modernidad del mismo como género literario se funda en el principio de la 
verdadera libertad de juicio por encima de las prescripciones del viejo orden cultural 
recibido del mundo antiguo y desintegrado por el arte y el pensamiento modernos. Por 
ello,  el  ensayo es asunto fundamental  en lo referente a  la creación del  pensamiento 
moderno, a su forma problematizada, a la puesta en crisis del sistema como fundamento 
filosófico y en general de la racionalidad clásica. A este propósito, Adorno y Benjamin, 
pero  también  Eugenio  d´Ors,  Rosenweig  y  otros  pensadores  caracterizadamente 
contemporáneos9,  representan mediante  su postura  efectiva ante el  género,  o ante el 
texto y su discurso, no un criterio de simple determinación formal sino un modo de ser 
del pensamiento que modernamente tiene uno de sus núcleos y principales antecedentes, 
al igual que tantos otros sentidos, en la construcción asistemática de Nietzsche.  

7  F. Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, Madrid, Verbum, 1994.
8 A.  Reyes  (1941-1942),  La crítica  en la  edad ateniense.  La  antigua  retórica  (O.C.  XIII), 
México, FCE, 1961, pp. 59 y 408.
9 En realidad, este fenómeno es coincidente, o análogo, con el operado literariamente por la 
Vanguardia  histórica,  o  por  la  Neovanguardia  en  el  caso  importante  y  tardío  de  la  Teoría 
estética de  Adorno,  obra  que  se  hace  justamente  cargo  de  la  interpretación  de  esos  dos 
momentos del arte del siglo XX.  



El ensayo puede señalarse en tanto que género “impuro” y no marcado, o como 
el más puro género impuro.  Si  nos retrotrayésemos a fin de observar con la mayor 
perspectiva y horizonte posibles el conjunto de las actividades discursivas altamente 
elaboradas, se advertiría con nitidez que las constituciones artísticas delimitadas por la 
tríada tradicional de géneros y aquellas otras constituciones científicas delimitadas por 
los discursos de esa naturaleza y finalidad, representan una polarización, dos extremos 
entre los cuales se halla el segmento de los géneros ensayísticos. 

Los  géneros  ensayísticos,  concebidos  como  géneros  ideológico-literarios,  se 
diferencian de todo punto tanto de los géneros poéticos o artístico-literarios como de las 
realizaciones  de  tipo  científico.  En  general,  las  formas  de  lenguaje  que  realizan  la 
producción  textual  ensayística  son  determinables  dentro  del  gran  espacio  de 
posibilidades intermedias entre los géneros científicos y los géneros artísticos, entre la 
tensión antiestándar del lenguaje artístico y la univocidad denotativa promovida por el 
lenguaje científico, entre la fenomenología y los hallazgos de la poeticidad, de un lado, 
y la cientificidad, de otro. En este sentido, lo que denomino sistema global o total de 
géneros parte de un sistema tripartito que puede ser representado como una pirámide 
compuesta de tres vértices: géneros ensayísticos, géneros científicos y géneros artístico-
literarios o poéticos10. De esa manera es posible recomponer el concepto dieciochesco 
de literatura en cuanto producción integradora de ciencia,  pensamiento y arte,  como 
expresión del todo. Ahora bien, es imprescindible la redelimitación de las producciones 
del  discurso  científico-técnico  moderno,  producciones  que  en  tanto  integradoras  de 
códigos  de  lenguaje  no  natural  y  estratificaciones  intensamente  terminológicas 
abandonan la entidad de los discursos literarios. Por ello, estará constituida la literatura 
mediante el conjunto de géneros poéticos y géneros ensayísticos.

Si  intentásemos  dar  orden  a  los  géneros  ensayísticos,  se  observaría  que,  en 
consecuencia  de  lo  anterior,  la  determinación  de  una  doble  tendencia,  bien  de 
aproximación o alejamiento respecto de uno u otro de esos dos extremos dialécticos y 
alternativos,  el  artístico  y  el  científico,  es  el  horizonte  que  necesariamente  rige  la 
elaboración de la serie ensayística. Más adelante volveremos sobre ello. Pero, además, 
es de advertir que el ensayo se encuentra, a tal propósito, justo en el centro; en el centro 
del conjunto del segmento ensayístico, y asimismo en el centro del todo. No en el centro 
de la Literatura, pues si excluimos por razones evidentes de lenguaje no natural o de 
tendencia fuertemente a la codificación artificial los discursos científicos, según hemos 
efectuado  anteriormente,  se  obtiene  un  conjunto  binario,  con  todas  las  transiciones 
existentes de hecho y discriminables, pero binario, ensayístico y artístico. En todo caso 
será  pertinente  replantearse  diferentes  regímenes  de  posibilidad  de  hibridación  y 
dominancia de los discursos.   

En  la  cultura  española,  como  es  sabido,  las  pautas  que  inmediatamente 
anteceden a la constitución del ensayo son básicamente localizables en el Teatro Crítico  
Universal y en las Cartas Eruditas y Curiosas de Feijoo, en las  Cartas Marruecas de 
Cadalso, en las publicaciones periódicas dieciochistas como el Diario de los Literatos y 
El Censor. En Europa, de la manera más estable, Shaftesbury, Addison y en general los 
empiristas ingleses. Corresponde a Larra el honor de consumar el género del ensayo 
breve a la manera de artículo acorde con las necesidades de la España decimonónica. 
Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, sostiene que la literatura española ofrece una 
larga tradición de ensayistas perfectamente explicable en virtud de la tendencia tanto 

10 Esta pirámide sería invertida si nos atuviésemos, en vez de a la realidad moderna, al momento 
originario de la producción, es decir a los escritos de los presocráticos, pues éstos definirían el 
lugar inicial,  indiferenciado del que provendría  la  subsiguiente dualidad científica/artística o 
poética.



moralista como discursiva que en ella es perceptible desde sus orígenes y que vino a 
llenar de moralidades y de reflexiones incluso las novelas del género picaresco11. Esta 
tendencia  española  prefigura  en  su  vertiente  didáctica  perfiles  de  cierto  sesgo 
ensayístico involucrados en diversos géneros artísticos, quizá muy específicamente en la 
poesía didascálica, pero es cierto que de manera fundamental en la novela. Andrenio, 
siguiendo a  Bacon,  reconoce en las  Epístolas  de Séneca  la  obra de  un ensayista,  y 
prosigue explanándose sobre un amplio y acertado elenco de autores españoles: desde 
Guevara y Fray Luis a Feijoo y el Padre Isla, y ya en tiempos modernos, Larra, Juan 
Valera,  Clarín  y  por  supuesto  extensamente  los  del  Noventayocho.  Por  otra  parte, 
escritos novelescos de Eugenio d’Ors como  La bien plantada y  La escenografía del  
tedio pueden ser considerados como ensayos novelados. Sea como fuere, habría que 
asignar a Ortega no sólo la cualidad reconocida de ensayista español por antonomasia, 
sino también la de uno de los más destacados modelizadores del ensayismo filosófico 
europeo de su tiempo. Precisamente,  dentro de la  cultura europea en general  cabría 
destacar  la  encumbradísima  tradición  del  pensamiento  alemán  declaradamente 
asitemático,  desde Lessing a Schiller,  tradición ésta que culmina en ciertas obras de 
Schopenhauer, en Nietzsche y, por supuesto, Kierkegaard. 

Las  tres  grandes  teorías  del  ensayo  han sido  elaboradas,  siguiendo su orden 
cronológico, por Lukács, Bense y Adorno. Las más importantes son la primera y la 
última  y,  de  entre  éstas,  la  de  Adorno,  texto  que  representa  a  mi  modo  de  ver  el 
momento culminante de la Poética moderna, cerrando el arco tratadístico abierto como 
teórico  de  la  tragedia  por  Aristóteles.  El  joven Lukács  compuso en  1910  Sobre  la 
esencia y forma del Ensayo, un escrito, un ensayo que constituye la primera reflexión de 
gran relieve acerca del género. Para Lukács, en el ensayo la forma se hace destino o 
principio  de  destino,  pues  el  ensayista  se  instala  en  “la  eterna  pequeñez  del  más 
profundo trabajo mental  respecto de la  vida,  y la subraya con modestia  irónica”,  el 
ensayista ha de meditar sobre sí mismo, ha de encontrarse y “construir algo propio con 
lo  propio”12.  A  su  juicio,  el  ensayo  toma  por  objeto  privilegiado  las  piezas  de  la 
literatura y el arte, por ello es el género de la crítica; “habla siempre de algo que tiene ya 
forma, o a lo sumo de algo ya sido; le es, pues, esencial el no sacar cosas nuevas de una 
nada vacía, sino sólo ordenar de modo nuevo cosas que ya en algún momento han sido 
vivas. Y como sólo las ordena de nuevo, como no forma nada nuevo de lo informe, está 
vinculado a esas cosas, ha de enunciar siempre ‘la verdad’ sobre ellas, hallar expresión 
para su esencia”13. Se llega así a lo que el pensador húngaro considera la paradoja del 
ensayo: mientras que la poesía toma sus motivos de la vida (y del arte), para el ensayo 
el arte (y la vida) sirve como modelo. En contraste a lo que sucede con la poesía, la 
forma del ensayo todavía no ha concluido su proceso de independencia, y mientras la 
poesía recibe la forma del destino, en el ensayo la forma se convierte en destino. 

En  el  artículo  Sobre  el  ensayo  y  su  prosa,  Max  Bense,  a  partir  de  la 
consideración de la primitiva e indiferenciada unidad con la ciencia, la moral y el arte, 
entiende el ensayo como expresión de un método de experimentación; en él se trataría 
de un escribir experimental y ha de hablarse de él en el mismo sentido en que se hace de 
la física experimental, delimitable con bastante claridad de la física teórica14. En la física 

11 Cf. E. Gómez de Baquero (Andrenio),“El ensayo y los ensayistas españoles contemporáneos”, 
El renacimiento de la novela española en el siglo XIX, Madrid, Mundo Latino, 1924, p. 140.
12  Cf. G. Lukács (1910), “Sobre la esencia y forma del ensayo”, El alma y las formas, ed. M. 
Sacristán, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 23 y 36.
13  Ibid., p. 28.
14  Cf. M. Bense, “Über den Essay und seine Prosa”, en Merkur (1947), I, pp. 414-424. Dada la 
importancia y su escasa accesibilidad incluí una exposición detenida de este artículo de Bense, 



experimental  se  formula  una pregunta  a  la  naturaleza,  se  espera la  respuesta  y  ésta 
prueba o desecha; la física teórica describe la naturaleza,  demostrando regularidades 
desde necesidades matemáticas, analíticamente, axiomáticamente, deductivamente. Así 
se  diferencia  un  Ensayo  de  un  Tratado.  Escribe  ensayísticamente  quien  compone 
experimentando, quien de este modo da vueltas de aquí para allá, cuestiona, manosea, 
prueba, reflexiona; quien se desprende de diferentes páginas y de un vistazo resume lo 
que ve, de tal modo que el objeto es visto bajo las condiciones creadas en la escritura. 
Por tanto, según Bense, el ensayo es la forma de la categoría crítica de nuestro espíritu y 
representa la forma literaria más difícil tanto de dominar como de juzgar; y por ello se 
engañan  absolutamente  quienes  creen  que  el  ensayo  tiene  algo  que  ver  con  la 
divulgación. 

Es Adorno quien más penetrantemente ha reflexionado sobre el ensayo, sobre 
todo en El ensayo como forma. Adorno destaca la autonomía formal, la espontaneidad 
subjetiva y la forma crítica del ensayo. A su juicio, el ensayo, a un tiempo más abierto y 
más cerrado que la  ciencia,  “es  lo  que  fue desde el  principio:  la  forma crítica  par 
excellence,  y  precisamente  como  crítica  inmanente  de  las  formaciones  espirituales, 
como confrontación de lo que son con su concepto, el ensayo es crítica de la ideología”. 
Y cuando al ensayo se le reprocha carencia de punto de vista y de relativismo, porque 
en su actuación no reconoce punto de vista alguno externo a sí mismo, de nuevo se está 
en presencia de “esa noción de la verdad como cosa ‘lista y a punto’, como jerarquía de 
conceptos, la noción destruida por Hegel, tan poco amigo de puntos de vista: y en esto 
se tocan el ensayo y su extremo: la filosofía del saber absoluto. El ensayo querría salvar 
el pensamiento de su arbitrariedad reasumiéndolo reflexivamente en el propio proceder, 
en vez de enmascarar aquella arbitrariedad disfrazándola de inmediatez”15. El ensayo, ni 
comienza por el principio ni acaba cuando se alcanza el final de las cosas sino cuando 
cree que nada tiene que decir. A partir de ahí se puede concebir el ensayismo de Adorno 
como crítica del concepto filosófico de sistema u orden de la totalidad y del antes y el 
después.  La  Teoría  estética es  la  más  eficiente  ilustración  de  este  problema  del 
pensamiento que por ser, a mi juicio, de dimensión muy amplia y de cultura de época 
señalé con anterioridad.

Bien es verdad que el género del ensayo es el caso distintivo de representación 
de la posición del hombre moderno en el mundo y del ejercicio de su actitud reflexiva y 
crítica,  de  la  individualidad  y  la  libertad;  pero  el  ensayo  ha  de  ser  interpretado  y 
categorizado genéricamente en orden a la amplia gama de realizaciones dentro de la 
cual se aloja y, con la posición que fuere, a mi juicio central, centro, como dije, en la 
cual adquiere propio lugar y verdadero sentido. Los géneros ensayísticos en general y, 
en particular, el ensayo corresponden a las modalidades principales de la teoría y la 
crítica  de  la  literatura,  así  como de  las  artes  y  por  otro  lado  de  la  estética,  ya  se 
presenten como ensayos tal cual o a través de las modelizaciones empíricas del artículo 
o a través del marco genérico pre-intencional que delimita la fórmula del prólogo. En 

casi  en traducción literal,  en  mi  Teoría  del  Ensayo,  cit.  Como es  sabido,  Bense  acabó por 
derivar, siguiendo el más radical formalismo de su época, hacia una semiótica matemática en sí 
misma encerrada. Adorno realizó en su ensayo sobre el ensayo,  texto que en realidad es un 
desafío  a  la  capacidad  de  pensamiento  neopositivista  en  contraposición  a  la  suya  propia 
expresada  en  ese  mismo  ensayo,  la  más  penetrante  y  radical  crítica  a  ese  neopositivismo 
formalista de su tiempo, para el cual sin duda pensaba en Bense, a quien cita. Dice ahí Adorno 
que “el pensamiento tiene su profundidad en la profundidad con que penetra en la cosa, y no en 
lo profundamente que la reduzca a otra cosa” (véase siguiente nota, p. 21).  
15 Cf. Th. W. Adorno (1958), “El ensayo como forma”, Notas de Literatura, trad. M. Sacristán, 
Madrid, Ariel, 1962, p. 30. Nueva versión española (en Madrid, Akal, 2003, O.C. 11) de la ed. 
completa alemana de R. Tiedemann et alii, traducida por A. Brotons Muñoz.



efecto,  el  ensayo  es  el  género  y  el  discurso  más  eminente  de  la  crítica  y  de  la 
interpretación, de la exegética y la hermenéutica. En razón de sus dimensiones, puede 
hablarse de dos tipos de ensayo, el ensayo breve (a menudo presentado en forma de 
artículo, o como colección o compilación de éstos) y el ensayo extenso o gran ensayo 
(con frecuencia presentado unitaria e individualmente en forma de libro). En lo que se 
refiere  plenamente  a  los  géneros  ensayísticos,  siguiendo  los  criterios  esbozados 
procederá  discriminar  un  segmento  compuesto  por  aquellas  obras  de  tendencia  de 
aproximación científica, es decir las desprovistas de prescripción temática (a excepción 
del  género  utilitarista  dieciochesco  del  proyecto  y,  muy  secundariamente,  de  la 
historiografía,  dado  su  carácter  ambivalente  o  deslizante,  como venía  ya  a  apreciar 
Hegel)  y  aquel  otro  segmento  compuesto  por  obras  de  tendencia  o  aproximación 
artística. 

En el primer caso son de tomar en cuenta, siguiendo la tendencia de creciente 
aproximación científica, las denominaciones de discurso y artículo, panfleto, informe, 
manifiesto,  estudio  y  tratado;  teniendo  en  cuenta  que  los  dos  primeros,  discurso  y 
artículo  pueden  acceder  por  directa  aproximación  y  neutralidad  empírica  de  su 
capacidad referencial, a ensayos, pero también a textos de gran aproximación científica, 
y por tanto se unirían a los finales del estudio y el tratado. Nótese que opúsculo y folleto 
realmente  no  son  más  que  designaciones  de  tipo  empírico  que  remiten  a  ciertas 
cualidades materiales o bien de dignidad otorgada al contenido de su objeto, o bien a 
simples dimensiones empíricas incluso determinadas por la norma legal.

En el segundo caso, la tendencia de aproximación artística o poética remite a 
aquellas obras que poseen predeterminación temática, clasificables como autobiografía, 
biografía, caracteres, memorias,  confesiones, diario, utopía, libro de viajes, aforismo, 
paradoja, crónica, etc. Se ha de tener en cuenta cómo la biografía e incluso en ocasiones 
los géneros memorialísticos pueden poseer sentido historiográfico, y cómo a su vez, por 
el  sentido  opuesto,  pueden  tender  a  la  ficción  narrativa,  a  la  novela  biográfica  o 
histórica. O cómo el libro de viajes, por su parte, puede aproximarse a la novela de 
viajes,  o  bien  mantenerse  próximo  a  la  crónica  descriptiva  o  a  otras  modalidades 
ensayísticas.

En fin, es necesario asumir el conjunto de la estructura del sistema de géneros y 
especificar  cómo  en  ella  todo  género  posee  su  lugar.  Basta  con  examinar  y 
subsiguientemente  incorporar  cada  caso  con  su  particular  relación  dialéctica  en  el 
conjunto. El sistema de géneros propiamente literarios es binario, de doble segmento de 
géneros  ensayísticos  y  géneros  artísticos,  y  éstos  a  su  vez  de  disposición  triádica 
(temáticamente  no determinados,  ensayo  y temáticamente  determinados  /  narrativos, 
líricos  y  dramáticos).  El  sistema  de  géneros  representa  la  literatura  como  un  todo 
morfológico e histórico y, por consiguiente, la total estructura del sistema de géneros, o 
un sistema global o total de géneros, según en otras ocasiones he denominado. Ahora no 
se pretende especificar el particular mecanismo de inserción de cada posible ejemplo 
concreto.  Se  comprobará  que,  dentro  de  la  concepción  de  un todo,  se  trata  de  una 
dialéctica de la continuidad y la discontinuidad,  a partir  de aquella doble tendencia, 
capaz de representar el  continuum lineal, en el sentido de la tendencia que fuere, del 
orden genérico, en el cual confluyen de manera inevitable, como praxis literaria y como 
consideración metateórica por nuestra parte, la concepción estética y la particularización 
morfológica.

  




