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RESUMEN

Proponemos un recorrido por diversas novelas espanolas de la segunda mitad del
siglo XIX y primeras décadas del s. XX, para entender como evoluciona la descripcion
urbana en ellas. Nos interesan particularmente dos aspectos: el conocimiento de la
ciudad como una expedicion en la que el narrador actiia como guia de sus lectores, y
el convenio de la vista panordmica totalizadora para describir escenarios en las aper-
turas de las novelas realistas.

Palabras clave: descripcion de espacios, novela espariola S. XIX, costumbrismo, natu-
ralismo, narrativa de vanguardia.

ABSTRACT

In order to understand the evolution of urban description from the 2nd half of the
19th Century to the early years of the 20th Century, we propose a journey through a
number of Spanish novels from this same period.

We pay particular attention to two important aspects: the first is the presentation of
the cities as an expedition, where the narrator acts as a guide for the reader. The sec-
ond deals with the use of the all-enhancing Panoramic view convention to describe
scenes in the openings of realistic novels.

Key words: description of settings, Spanish XIX century novels, Costumbrismo, Nat-
uralismo, Avant-garde narrative.
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Proponemos un recorrido en el que confiamos a la seleccion oportuna de
algunas muestras narrativas y a su comentario, el reconocimiento de como
evolucionan algunas convenciones de la descripcion urbana desde el Roman-
ticismo hasta las novelas intelectuales de Ramon Pérez de Ayala y los experi-
mentos narrativos de Ramon Gomez de la Serna.

La conclusion de este trayecto pretende iluminar mediante estos dos au-
tores el cambio en ciertos topicos descriptivos de espacios urbanos, especial-
mente en el que plantea el conocimiento de la ciudad como una expedicion
en la que el narrador actia como guia de sus lectores, y el convenio de la
vista panordmica totalizadora para describir escenarios en las aperturas de las
novelas realistas.

DE LA CIUDAD DEL COSTUMBRISMO A LA CIUDAD DE LA NOVELA
NATURALISTA

El convenio costumbrista permitia la tipificacion del paisaje y de los pueblos,
y si para el novelista bastaba con dar un aire de familia o color local a un
escenario, el ambito descriptivo no tenia la mision de aportar gran cosa a la
singularizacion de los personajes.

Si intentdsemos sumar todo lo que las novelas de Valera nos permiten
conocer sobre la ficticia ciudad de Villabermeja, tal vez nos sorprenderia lo
escueto del resultado. Partiendo de 1874 y Pepita Jiménez, comprobamos la
escasez de detalles sobre el escenario del pueblo en el que transcurre la no-
vela, junto a otras omisiones y reticencias que pretenden reforzar la verosi-
militud. El ocultar datos que pudieran identificar a los protagonistas en su
lugar implica precisamente la existencia real y contemporédnea de personajes,
lugares, hechos.

En Pepita Jiménez, las descripciones de interiores y de paisajes a cargo del
joven Luis, con su tio como receptor y corresponsal, buscan la verosimilitud
en el contexto. Su emocion ante el estallido de la primavera, asociada al amor
incipiente, justifica las poéticas y amplias descripciones de los campos que
realiza el protagonista en sus distintas salidas en marzo y abril. Asi mismo,
la casa de Pepita aparece descrita por él en dos ocasiones con motivo de reu-
niones y tertulias. Sin embargo, sus descripciones del paisaje serian aplicables
a infinidad de lugares, y las de la casa presentan también una perspectiva
generalizadora que vendria a incluirla en la tipologia de las casas lugarenas
andaluzas de ricos.

La Introduccion en 1875 de Las ilusiones del doctor Faustino, insolitamen-
te titulada, anuncia «Donde se trata de Villabermeja, de D. Juan Fresco y de
las ilusiones en general». Pero en verdad el espacio de Villabermeja se liquida
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en unas lineas; y mas tarde, la descripcion espacial del capitulo I es tan escasa
que de Villabermeja se menciona solo su castillo, trasladandose el interés des-
criptivo algo mas demorado a la casa solariega de la dinastia de los Mendoza
a la que pertenece el protagonista. En El comendador Mendoza, de 1876, el
inicio del capitulo II sitia una parte de la historia en «la pequena ciudad, que
dista dos leguas de Villabermeja, cuyo nombre no he querido nunca decir, y
donde he puesto la escena de mi Pepita Jiménez»'. Y como si hubiese creado
un preciso escenario inolvidable, Valera advierte al lector: «Para la mejor in-
teligencia de todo, y a fin de evitar perifrasis, pido al lector que siempre que
en adelante hable yo de la ciudad entienda que hablo de la pequena ciudad ya
mencionadax.

De nuevo dos anos mas tarde, Dona Luz se abre con la breve mencion de
la ya recurrente Villabermeja, presuponiendo a estas alturas que es muy co-
nocido esta especie de archilugar andaluz, que algunos criticos no dudan en
asociar a la propia vida de Valera, en las mixturas de ficcion y autobiografia
que el propio novelista gusta de sembrar en los prologos de sus obras, donde
advierte que los lugares de la accion estan muy cerca o de su lugar natal o de
otros en los que heredo propiedades de su padre.

De una manera algo mecdnica, Juan Valera parece confiar en que la mix-
tura autobiografica, la recurrencia de toponimos y el recuerdo de vagos es-
cenarios anteriores sera suficiente para que el lector reconstruya un mundo
geografico y de costumbres autonomo en un conjunto de sus novelas. Busca la
complicidad con el lector asiduo sin haber creado un espacio con la suficiente
autonomia y fuerza como para ser recordado por si mismo y en su interaccion
con los personajes que lo habitan. También es cierto que el lector no requiere
particular memoria para evocar el espacio prototipico de muchos pueblos an-
daluces con sus casonas y plazas, su iglesia y el influjo de ésta en el calendario
eclesiastico-festivo de la localidad, sus fuerzas vivas, sus costumbres, sus cir-
cunstancias electorales y la manipulacion caciquil, etc., etc.

Por otra parte, es comprobable como en la narrativa costumbrista el espa-
cio urbano aparece en relacion de oposicion a la naturaleza y a los espacios ru-
rales esquematizados e idealizados, en un modelo semejante al «menosprecio

1. En adelante, y siguiendo una propuesta que escuché muchas veces al querido profesor
John H. Kronik, en los casos de obras cuyo texto ya fijado se haya difundido amplia-
mente en gran numero de ediciones modernas disponibles, preciso todo lo posible la
informacion que permita localizar con facilidad los textos referidos, sea cual sea la edi-
cion manejada por el lector. En los casos en los que no existan ediciones modernas, o
sean escasas y raras las disponibles, se explicita la edicion y paginacion exactas a las que
corresponden los textos citados.
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de corte y alabanza de aldea». Recordemos casos como La gaviota de Fernan
Caballero, o la novela de costumbrismo regional extremeno Corte y cortijo de
1870, en la que Antonio Hurtado da voz mediante el modelo epistolar a las
dos corresponsales que desarrollan la polarizacion del titulo: la corte madri-
lena en la que una habita aparece como el lugar de la hipocresia social, de la
soledad mas absoluta en medio del fingimiento y las apariencias enganosas,
frente a la aldea —aqui el campo extremefio de un rico propietario, ubicado
con referencias escasas e imprecisas— como promesa de la liberacion personal.
(Hurtado, 2010: 26-29).

Parece claro en la mayoria de los casos que las «polaridades espaciales»
pueden ir mas alld de la construccion de ambientes necesaria en una novela;
en efecto, suelen orientarse a reforzar el sentido de la trama para que el lec-
tor realice una lectura simbolica de la confrontacion de espacios. (Zubiaurre,
2000: 62-63).

Pero progresivamente, la ciudad ird apareciendo de modo autéonomo, sin
servir tan directamente a una tesis que la enfrente a ningun otro espacio, aun-
que los escenarios rurales sigan formando parte de decenas de novelas en
contextos de viajes y vacaciones de los personajes urbanos, entre otros. Y a la
inversa, la ciudad puede ser el lugar de desplazamiento de personajes rurales
que viajan para resolver sus asuntos, realizar visitas varias, por motivos de
estudios... lo que permite a veces el contraste entre el lugar de origen y el
movimiento de la urbe a la que el personaje debe adaptarse. La Doa Berta
de Clarin (1892) en el capitulo VIII del relato se desplaza a Madrid desde el
pueblecito asturiano cuya detallada ubicacion abre el texto. La capital, donde
transcurre el relato hasta el capitulo XI y altimo, aparece solo como un trafago
de calles que la dama ni siquiera observa. No hay descripciones como tales,
debido al ensimismamiento y la finalidad obsesiva con la que la anciana reco-
rre el centro de Madrid. Pese a la escasez de juicios de valor sobre la corte en
Doa Berta, un fino critico como Kronik creyo ver en esta novela, en fecha tan
tardia como el fin de siglo, la pervivencia de una de «las grandes preocupacio-
nes de los escritores realistas: las tensiones entre tradicion y progreso, entre el
idilio del campo y las amenazas de la ciudad». (Kronik, 1999: 99).

Sin duda es asunto no menor y que desborda cualquier cronologia, ya que
el menosprecio de corte y alabanza de aldea forma parte de la tesis de algunas
novelas regionalistas y, transformado, de las novelas que asumen desde fines
del siglo XIX las ideas regeneracionistas.

Si pensamos en el conocido ejemplo de Pefias arriba, son bien explici-
tos los juicios de valor del narrador autobiografico que, en su breve regreso
a Madrid (la capital ocupa escasas lineas en la apertura, y una breve parte
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del pentultimo capitulo) reconoce que su vida ha de seguir en Tablanca y la
Montana cantabra que tan placenteramente ha recorrido en sus continuas
«andadas por montes y barrancas», y en consecuencia, ha descrito a lo largo
de toda la novela.

Algunos tiempos y espacios, y las escenas prototipicas que transcurren en
ellos —patios y cruces de mayo; praderas y romerias en honor de santos; fincas
campestres y fiestas de inicio de la primavera; salones burgueses y tertulias—
que ya venian presentados desde los articulos de costumbres romanticos, per-
maneceran tanto en las novelas costumbristas como en el naturalismo mads
maduro, con interesantes transformaciones que merecen el analisis.

Lugares urbanos como plazas, paseos, teatros, casinos, seran el escenario
preferido del ritmo burgués de la vida social. Los encuentros —y los espacios
y situaciones narrativas— que propician las fiestas de caracter religioso (Dia
de los Difuntos, Carnaval, Semana Santa...) perviven en algunas novelas ur-
banas, sobre todo en las ambientadas en ciudades provincianas. Como en
las novelas costumbristas, tanto la iglesia del pueblo como la catedral en la
ciudad siguen marcando una parte esencial de la vida comunitaria. Tanto,
que no es raro que la temporalidad de ciertas novelas del realismo espafiol se
organice segun el calendario religioso, con el ejemplo sefiero de La Regenta,
ya estudiado modélicamente. (Alarcos, 1952: 141-160).

El gran cambio se opera cuando la descripcion no se pone al servicio de
una tesis, sino que se vincula sobre todo al personaje, lo que se produce sobre
todo en el realismo naturalista. Mientras mas se asocien los espacios a los pro-
cesos interiores de los personajes, mds se van alejando de la pura descripcion
funcional o de la «recreacion colorista» propia del costumbrismo. (P. Landy,
1979: 15-18).

Ya a fines del s. XVIII, e intensamente en el Romanticismo, el paisaje apa-
recfa vinculado a la psicologia y los sentimientos del personaje, de tal modo
que en el Romanticismo era usual el paralelismo entre paisaje y subjetividad
de quien lo contempla. De ello, atin a las alturas de 1852, encontramos una
interesante muestra con reflexion teorica superpuesta, en el final del capitulo
XI de la Parte I de la Clemencia de Ferndn Caballero. Aparece primero el pai-
saje, inspirador e idealizado tal como lo ve Clemencia, y luego las reflexiones
sobre el poder de evocacion espiritual y hasta religiosa que el entorno marino
suscita en la protagonista: «Todo aquello le infundia mil sensaciones y pensa-
mientos, pues como dice Balzac: le paysage a des idées; el paisaje tiene ideas».

El Naturalismo estrecha los vinculos entre naturaleza, medio ambiente y
seres humanos, por lo que no es conveniente generalizar, como hace Zubiau-
rre, a toda la novela realista del siglo XIX el fuerte contenido semdntico con
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el que aparece el espacio en el naturalismo. El espacio «habla indirectamente
de los personajes y contribuye metonimicamente a su definicion», si, pero
habria que precisar en qué autores y épocas de su produccion. (Zubiaurre,
2000: 22). Con La Regenta como objeto de estudio, Bobes expuso observacio-
nes muy agudas, poniendo de relieve como los espacios se hacen simbolo de
los personajes, ya sea por identificacion o por contraste, ademads de entablarse
oposiciones significativas con otros espacios presentes en el texto. (Bobes Na-
ves, 1985: 213).

Se hace necesario distinguir las peculiaridades del realismo naturalista
aplicado al mundo rural (en novelas regionales como La madre Naturaleza)
de las que resultan de aplicarlo a un ambito urbano. Pero en ambos casos la
descripcion de espacios (sean éstos paisajes naturales o sean calles y barrios
urbanos) estara en conexion con la peripecia vital de los personajes, con su
caracterizacion, con sus eventuales estados de danimo y percepciones momen-
taneas. Y como bien sabemos, para el realismo naturalista el espacio serd una
componente del medio que determina al personaje o que al menos le influye
conjuntamente con otros factores. Por ello la densidad y rasgos de los pasajes
descriptivos en una novela se relaciona intimamente con la caracterizacion
de los personajes protagonistas y viceversa, asunto al que dedicaremos un
epigrafe de este recorrido.

Zola explico sus ideas sobre la funcion de las descripciones detalladas
en las novelas naturalistas, a la par que se defendio a si mismo del rechazo
que habian recibido las cinco magnas descripciones de Paris que cerraban
sendas partes de la novela Une page d’amour. El gran tedrico y novelista del
naturalismo aviso de que la descripcion ya no podia ser ornamental, sino que
tendria que estar vinculada con el ser humano, imbricada con €1, y no cons-
tituir parrafos cerrados en si mismos y ajenos a la peripecia humana. Es la
unica forma, avisa, de que la descripcion alcance interés humano y novelesco.
(Zola, 1989: 202).

Ciertas propuestas de Zola tienen su antecedente en Balzac, para quien
el espacio era también un aspecto narratologico fundamental, si bien mads
orientado a la evocacion de ambientes. Cuando Balzac explicaba en 1842 en
el famoso prologo de La Comedia Humana el sentido de agrupar sus novelas
en seis ciclos dentro del conjunto, aclaraba que mediante las «Escenas de la
vida privada», las de la vida de provincias y las correspondientes a la vida de
Paris, buscaba dar una idea de las variedades de Francia, entendiendo que
cada parte tenia su propio color local. La descripcion detallada de espacios es
uno de los factores que le serviran para dar una idea de las diferentes regiones
del pais, segun declara: «Mi obra tiene su geografia, como tiene su genealogia
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o sus familias, sus lugares, sus cosas, sus personajes y sus hechos.» (Balzac,
1987:22)

Con otro punto de vista, declaraba Zola por su parte que el hombre no
puede separarse de su medio, puesto que «su vestido, su casa, su pueblo, su
provincia le completan». Ya que el personaje es el centro, las «eternas descrip-
ciones» que algunos detractores le reprochaban tenian la mision de explicar
el medio en el que la persona se desenvuelve, imprescindible para entender el
mundo intelectual y emotivo del personaje. (Zola, 1989: 199-204).

Aunque la Marineda de Pardo Bazan es tan ficticia como la Villabermeja
de Valera, difieren los modos de crear estas ciudades, que recurren en sendos
ciclos narrativos. Pese a todo, las trazas costumbristas de esta ultima son re-
conocibles, como lo son en los entornos geograficos de los grandes novelistas
del siglo. (Ayala y Rubio, 1985: 68). Reconoce Pardo Bazan, en el Prologo de
La Tribuna, 1882, que Marineda es de la misma estirpe que ciertas ciudades
ficticias de las novelas romanticas, y que pertenece al conjunto de espacios de
la geografia moral de Espana a la que se refirieron Galdos y Pereda:

Quien desee conocer el plano de Marineda, busquelo en el atlas de mapas y

planos privados, donde se colecciona, no sélo el de Orbajosa, Villabermeja y

Coteruco, sino el de las ciudades de R***, de L*** y de X***, que abundan

en las novelas romanticas. Este privilegio concedido al novelista de crearse

un mundo suyo propio, permite mas libre inventiva y no se opone a que

los elementos todos del microcosmos estén tomados, como es debido, de la

realidad. Tal fue el procedimiento que empleé en La Tribuna, y lo considero

suficiente —si el ingenio me ayudase— para alcanzar la verosimilitud artistica,
el vigor analitico que infunde vida a una obra.

Aunque tras aportar al lector las tipicas coordenadas de tiempo y espacio
aclare que la novela, pese a su marco historico reciente, es «en el fondo un
estudio de costumbres locales», nada mas lejos de la creacion costumbrista
del escenario de una ciudad. Los detalles espaciales sobre Marineda, en los
primeros capitulos de la novela, escasos y funcionales, estdn estrictamente
vinculados con las actividades que se van a suceder en ellos: la salida de misa
y el paseo en el capitulo IIT justifican la descripcion de «las Filas», estrecho
paseo con raquitica vegetacion, antecedente del parque inglés que con toda
verosimilitud la autora atribuye a la Marineda contemporanea a la escritura de
la novela. Sin embargo, la descripcion del paseo se justifica desde la mirada de
Amparo, como es habitual en el realismo maduro, que asocia la descripcion de
ambientes al punto de vista e intereses de un personaje, segiin recordaremos
mads adelante: «miraba Amparo con gran interés el espectaculo que el paseo
presentaba».
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En el capitulo XVII aparecen breves brochazos descriptivos acerca de los
arrabales del pueblo, pero no los redondos parrafos casi exentos acerca del
escenario que a menudo encabezan capitulos o dan inicio a aquellas novelas
en las que el narrador se situa como todopoderoso guia de sus lectores.

Algo mas detallada, y de poderoso valor en sus analogias metaféricas, es
la descripcion de la fabrica en el capitulo XXI, «Tabaco picado». Pero sor-
prendentemente, el mds importante enclave enteramente descriptivo no apa-
rece jhasta el capitulo XXX! explicitamente titulado «Donde vivia la prota-
gonista», lo que segun la tradicion descriptiva podria haberse situado muy
al comienzo de la novela. El lector encuentra ahi una extraordinaria descrip-
cion del barrio obrero, con sus viviendas, con sus pequenios comercios «que,
acatando la ley que obliga a los organismos a adaptarse al medio ambiente,
se acomodaban a la pobreza de las barriadas», su paisanaje... y la vivienda
concreta de la protagonista. Por lo demas, las notas sobre toponimia urbana,
los breves datos sobre ubicaciones de calles y plazas, aparecen sueltos e in-
tegrados con tal necesidad en el relato que produce efecto de veracidad y de
existencia real de Marineda/La Corufa. Asi, la referencia a «la calle del Sol, la
calzada que conduce al mar», cercana a la fabrica en el capitulo XXXIV; o «el
paramo de Solares en direccion al barrio de Arriba» que cruza Amparo con su
amiga en el capitulo XXXVI.

El sistema descriptivo de La Tribuna es muy semejante al de los apuntes
funcionales de espacios que aparecen en los diversos relatos conocidos como
«Cuentos de Marineda», pertenezcan éstos a la variedad de narrador auto-
biografico u omnisciente. De hecho, la lectura del conjunto de los cuentos
permitiria hacerse una idea de los espacios principales de la localidad, y de las
vidas y voces que resuenan en ellos. Asi, conocemos la iglesia que, con todos
sus rincones, capillas y corredores es el escenario de la febril peripecia del
protagonista en «El rizo del Nazareno», de 1880, que acontece en la noche de
un jueves santo. La tienda mas antigua de Marineda se describe brevemente
en «Las tapias del Campo Santo» de 1881; el narrador considera oportuno
dar ciertos detalles, aduciendo el interés que para un observador tendrian su
fachada y su abigarrado escaparate. Igualmente, se mencionan, aunque de
paso, lugares como el paseo de las Filas, el llamado Coliseo o teatro de opera,
y el Casino de Industriales cuyos bailes eran frecuentados por la juventud. En
la humilde casa de una lavandera tiene lugar la terrible escena de violencia
domeéstica de «El indulto» de 1883, encabezada por un escueto apunte sobre
el lavadero publico de Marineda en el que transcurria la sacrificada tarea de
la protagonista. En «Morrion y Boina», de 1889, la narradora autobiografica
establece el origen del recuerdo que va a relatar en una casa tan concreta como

Anales, 24, 2012, pp. 247-280



La descripcion de espacios urbanos y sus convenciones del romanticismo a la... 255

la namero 16 de la calle de la Angustia, en Marineda. El interior del teatro
pomposamente llamado Coliseo, donde se dan sucesivas representaciones de
opera, es el escenario del relato de 1891 «Por el arte», donde un solterén aco-
modado, trasladado de Madrid a Marineda, cuenta con detalle lo que la agen-
da musical y el espacio teatral mismo suponian para las relaciones sociales de
la clase alta marinedina. Ademas, el personaje narrador da cuenta de su vida
metodica, de la que forma parte su paseo diario por las Filas y calle Mayor, sus
salidas al café y al Casino de la Amistad, solo citados en este relato en funcion
de situar sus hébitos.

En «El doctoral» de 1891 se menciona de paso la Fabrica de Tabacos, y
con motivo del desplazamiento del sacerdote para confesar a un agonizante,
sabemos de su trayecto por la ancha plaza, las callejuelas del barrio viejo, el
descampado del Paramo de Solares, la calle Mayor y el tan mencionado paseo
de las Filas marinedino. El relato de 1891 «;Cobardia?», tal vez el de mayor
minuciosidad descriptiva, se ambienta exclusivamente en el lujoso interior
del café nuevo de la localidad, que es descrito en detalle por el narrador, uno
de los contertulios habituales del local. Por él sabemos también que una de
las partes del café fue alquilada en exclusiva para la sociedad llamada popu-
larmente «La Pecera» a causa de las grandes vidrieras del local a dos calles
que se especifican con precision. El narrador es amigo del Mauro Pareja que
narra en Memorias de un solteron, y a Mauro lo escucharemos en abundantes
discusiones transcritas en estilo directo en este relato.

En definitiva, algunos de los lugares de reunion de la alta clase, el café, el
teatro, la iglesia, las viviendas de los barrios humildes que esconden dramas
asociados a la pobreza..., que aparecen enfocados individualmente en los re-
latos, formaran un fresco de la vida total marinedina en la novela La Tribuna y
con menor intensidad, en Memorias de un solteron. En cierto sentido, La Tribu-
na, en su desorden presentativo, seria también la suma de otros varios relatos
breves de Marineda, pero aqui organicamente unidos a la trama principal que
genera Amparo la Tribuna.

No serian esperables en un relato breve largos parrafos descriptivos de es-
cenarios, salvo que éstos tengan importante funcion para la trama. Pero el lec-
tor asiduo de Pardo Bazan recibe en cada texto marinedino apuntes, brocha-
zos de espacios, escenas, voces, fragmentos de vidas que, sumados, permiten
en su conjunto adquirir la impresiéon de una ciudad provinciana real, con sus
trayectos urbanos principales, sus viviendas, su plaza, su pretencioso teatro,
sus barrios pobres de casas lobregas, en las que verdaderamente han podido
ocurrir esas historias que componen el mosaico de los cuentos marinedinos y
las historias de los personajes de La Tribuna.
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La ciudad no solo es el medio que explica a los personajes de las nove-
las naturalistas urbanas. Existe una fascinacion genuina por la ciudad en los
grandes novelistas europeos, algunos de los cuales la consideran emblema
de movimiento, de transformacion y de modernidad. (Lopez-Landy 94-97).
Esto explica el co-protagonismo urbano en las novelas, y la vision de la ciu-
dad como organismo humano y social. Como ha senalado Zubiaurre, Balzac
encabeza la lista de escritores realistas para los cuales «la ciudad es un ser que
respira y se mueve, un complejo organismo viviente». Balzac trasciende, a su
juicio, el mero sistema de clasificacion territorial que hace del entorno urbano
callejero preciso y veridico, para completarlo con una geografia de caracter
ético, a la que no es ajena un procedimiento como el de la personificacion de
las calles. (Zubiaurre 260-261).

Pensemos en el gran valor y desarrollo que la presentacion figurada de
una ciudad o uno de sus espacios concretos pueden alcanzar. Archifamosa es
la vision primera de esa «heroica ciudad» que dormia la siesta digiriendo «la
olla podrida». Y quizas es ejemplo extremo la alegoria que Zola eleva hasta el
titulo en su novela Le ventre de Paris en 1873, obra que propicia algunos de los
festines descriptivos mds impresionantes de los que guardamos memoria. «El
vientre de Paris» que representa de manera orgdnica el gigantesco mercado
central de Les Halles, aglutina toda la alimentacion —cada uno de los cientos
de productos que un mercado puede exhibir— del enorme ente organico que
es la ciudad de Paris, cuyas calles aparecen también descritas de forma poco
denotativa. El lenguaje figurado, las personificaciones y animalizaciones de
barrios, calles y casas, cuyo encadenamiento puede llegar a la alegoria, en esta
y otras novelas, superponen una carga de permanente juicio de valor anadida
al efecto basico de verosimilitud logrado por el mero hecho de nombrar y
sefialar estructuras urbanas.

LA CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES Y LOS INDICES DE LA
PERCEPCION. LA «MIRADA SEMANTICA» SOBRE LA CIUDAD

La descripcion tiene que seleccionar, jerarquizar y orientar la mirada en un
proceso de descubrimiento. Incluso desde un punto de vista ontologico, ni
siquiera literario, la descripcion tiene sus raices en la manera en que vemos el
mundo y a los demas. Esta tan vinculada al individuo que, para J. Molino, es
dificil determinar retéricamente «cuales son las partes de la descripcion de un
paisaje», lo que a nuestros efectos seria valido también para el paisaje urbano.
La primera persona describiria so6lo lo que es importante para él, lo que le
impacta o lo que le resulta extraordinario. O bien, con un afan de conocimien-
to, buscaria toda la informacion posible acerca de algo, para luego exponer
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ordenadamente su documentacion, caso de las «enumeraciones cientificas»
en Balzac y Zola, segtin el mismo estudioso. (Molino, 1992:373-379).

Bobes, desarrollando algunas de las famosas propuestas del padre de la
teoria moderna de la descripcion, Philippe Hamon, explicé muy bien el con-
cepto de «mirada semantica», aplicable a aquellos casos en los que el entorno
es captado con la mirada de alguien que le da significado, ya que es frecuente
en la gran novela del siglo XIX que los espacios estan vinculados a la percep-
cion de los personajes®. La «mirada semantica» de la que habla Bobes puede
encarnarse en el narrador o en un personaje, pero parece mds probable que la
descripcion encuentre cabida natural y no forzada en la narracion novelesca si
se asocia a las percepciones de un personaje ad hoc (Bobes Naves, 1985: 213).

Hay que distinguir la especial dificultad del novelista para justificar las
descripciones de lugar si el personaje protagonista pertenece a ficciones au-
tobiograficas o a novelas epistolares, por citar solo dos variedades conflictivas
al efecto. El punto de vista narrativo tiene importantes consecuencias sobre
la descripcion de espacios, y las propias convenciones descriptivas difieren
segun la perspectiva omnisciente, el estilo indirecto libre u otras formas de
focalizacion interna de los personajes, la ficcion autobiografica, el modelo
epistolar, el del relato interior intercalado en una estructura enmarcada, etc.
En las novelas de ficcion epistolar, los frecuentes comienzos in medias res obli-
gan a los corresponsales —en especial al que abra la novela— a proporcionar la
informacion que tradicionalmente corresponderia al narrador en un capitulo
inicial de novela: descripcion del lugar, informacion de los antecedentes de lo
que acontecera en el tiempo presente del relato, presentacion de personajes.
Renunciando el novelista al narrador omnisciente, prescinde también de su
tipica funcion presentativa, y ha de esparcir con verosimilitud, mediante la via
epistolar, los datos inaugurales de la ficcion.

La conciencia de que las amplias descripciones de escenarios pueden pro-
ducir cansancio es mayor en los casos de un relato en primera persona y aun
mds si se trata de simular una narracion oral ante un auditorio que podria
sentir las descripciones como enemigas de la narracion. La descripcion dete-
nida de ambientes y espacios, en un contexto de relato oral, puede exasperar
a unos narratarios deseosos de «relato»; y por otra parte, se supone que las
funciones —y la competencia y habilidad— del ocasional narrador no son tan

2. No es posible referirse aqui a variedades tan relevantes como el espacio recordado, el
sofiado o el mitico. La critica ha subrayado, por ejemplo, como en ciertas novelas de
Balzac, la «mirada interior» puede abolir el espacio o percibirlo de un modo simbélico:
el sueno, el sonambulismo, el deseo, propiciarian la capacidad humana de percibir el
espacio de un modo personal. (Lozano Sampedro, 2005: 1005-1021).
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amplias como las de un novelista. El justificar la informacion que se aporta
parece especialmente necesario en estos casos de narrador-testigo que cuenta
oralmente. Y en todos los contextos, el que un personaje narrador proceda
a una descripcion demorada de escenarios tiene que motivarse muy bien en
el contexto. Asi, cuando el narrador autobiografico de la primera serie de
los Episodios galdosianos, Gabriel Araceli, se dispone a contar un momento
de importante cambio en su vida (su paso a servir en casa de los Requejos, a
fines del capitulo XIV de El 19 de marzo y el 2 de mayo) el capitulo XV ha de
empezar con una presentacion del nuevo espacio en el que va a transcurrir
su vida. Justificadamente en este contexto, el narrador autobiografico se hace
cargo de la misma funcion presentativa de espacios que cualquier narrador en
el comienzo de su relato: «Al punto empecé las indicadas operaciones, cui-
dando de poner en ellas todo el celo posible para contentar a mis generosos
patronos. Debo ante todo dar a conocer la casa en que me encontrabax.

Si tomamos la novela de 1875 El escdndalo, de Pedro Antonio de Alarcon,
que combina la voz narrativa de tercera persona con amplios relatos en prime-
ra persona, apreciamos que el capitulo inicial de la novela, significativamente
titulado «La opinion publica», es el encargado de ofrecer al lector toda la tipi-
ca informacion sobre espacio y personaje. ;De qué manera? El narrador om-
nisciente no declina de sus convencionales funciones presentativas, pero una
parte de la informacion inicial queda a cargo de las voces sueltas de amigos y
de desconocidos, que asaetean con sus juicios de valor a Fabian en su recorri-
do por las calles madrilenas a las 3 de la tarde del lunes de carnaval de 1861.

Una parte fundamental del texto corresponde al relato autobiografico del
arrepentido calavera Fabidn, que durante seis horas resume su vida en una
«larga relacion» o «especie de confesion» —como se califica en distintos luga-
res de la novela— ante el Padre Paul que actia como narratario. La escasa ac-
cion presente transcurre en Madrid, y los apuntes espaciales son funcionales y
breves, pues no existe el acto del caminar o pasear por la capital. El proceso de
reconocimiento y expiacion de una vida crapula transcurre en el dia y medio
que constituye el tiempo presente de la novela, al que luego el Epilogo anadira
un mes para el final feliz del casamiento.

Los breves apuntes espaciales solo aparecen en funcion de trazar un iti-
nerario urbano verosimil, sin que los escenarios tengan relieve en la accion ni
sirvan a otro fin que la ubicacion contemporanea y madrilena de los despla-
zamientos en coche del protagonista. Fabian, en efecto, visita las viviendas de
sus amigos y el convento de los Patles, lugares en los que desea ajustar urgen-
temente las cuentas pendientes con su pasado crapula. Se trata de una novela
construida sobre la memoria, y en el presente, sobre la confesion discreta y
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el dialogo liberador de la culpa, por lo que la ubicacion de los coloquios en
interiores es predominante. Si aparecen otros escenarios sera en funcion de
contraponer al presente los lugares donde el protagonista acudia en sus tiem-
pos de vida amoral. Asi, en Libro V, II, el café de Daoiz y Velarde del barrio del
Avapiés, lugar de reunion de la mala vida madrilena.

Incluso después de la eclosion naturalista, la opcion narrativa de la ficcion
autobiografica en las Memorias de un solteron de Pardo Bazan (1891), excluye
la posibilidad de la amplia descripcion urbana, debido al tipo de personaje
al que se le atribuye la redaccion de sus Memorias. En efecto, no podremos
esperar de un personaje introspectivo y meditativo como es el solterén del
titulo mas que apuntes descriptivos sumarios, asociados a sus escasas salidas
al exterior y recorridos por las calles. El predominio de interiores domésticos
en los que transcurre su vida, y las reuniones sociales a las que se suma el
Mauro Parejo que narra, convierten en puramente funcionales (trasladarse de
un sitio a otro) sus trayectos urbanos. No existe descripcion de Marineda ni
de ambientes en los primeros capitulos; al narrador sélo le interesa, ademas
de ofrecer su autorretrato, recopilar gran nimero de apuntes sobre su mundo:
los personajes con los que se relaciona, sus amigos, las hijas de Neira, sagaz-
mente descritas desde la perspectiva de un varon maduro y casadero.

La atipica Feita Neira, su amiga, seria el tipo de personaje ideal para mos-
trar la vida urbana: sus salidas continuas, su libertad y callejeo, su curiosidad,
la convierten en el punto de vista ideal para la descripcion. Pero al tratarse de
un relato en primera persona, el narrador no omnisciente no puede seguirla
ni escudarse en el punto de vista de la joven. Asi pues, la mirada de Feita no
sera util a los efectos de la descripcion urbana.

En el capitulo XXII el solteron narrador se dirige al lector presuponiendo
su cansancio al avanzar poco en la intriga de una historia: «hasta este momen-
to nada ocurre de eso que la gente llama sucesos dramaticos». Declara enton-
ces su voluntad de «imitar a los novelistas», entendiendo por esto el cambio
en ese punto a la narrativa omnisciente, lo que le permitira reproducir abun-
dantemente las reflexiones directas de Baltasar Sobrado sobre las pretensiones
del hijo natural que tuvo con Amparo La Tribuna. Sin embargo, el trasvase a
la perspectiva omnisciente no conlleva una mayor «gestion» de la topografia
urbana. El lector hallard solo breve apuntes de trayectos por la plaza mayor,
de la llamada Pecera o especie de casino donde acude ocasionalmente y desde
cuyas ventanas mira a la gente...

Muy cerca ya del modelo de personaje modernista, el ensimismado na-
rrador autobiografico de La sirena negra de Pardo Bazan, en 1898 oscila entre
el continuo autoandlisis («esas conversaciones interiores, en que dialoga mi
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doble yo», como las denomina en capitulo XVIII) y la frecuente transcripcion
de sus conversaciones, de tal modo que son casi inexistentes las descripciones
de los espacios exteriores e interiores de Madrid. El narrador protagonista,
Gaspar de Montenegro, tipo del personaje decadente y estragado tan frecuen-
te en el modernismo, se define en el capitulo inicial como perteneciente al
grupo de «los meditativos sensuales». La vida en la capital no le inspira la
menor interaccion con el entorno, y sélo la naturaleza, el campo y el mar —du-
rante el verano en un lugar balneario cercano a Vigo— generan descripciones
tamizadas por un cambio crucial en su vida.

El narrador autobiografico no suele adoptar las premisas de orden narra-
tivo comunes en el omnisciente, ya que no tiene que componer una novela,
por asi decir, sino que un motivo personal (un caso) le impulsa a «meterse
a narrador». Esta es la razon de que el inicio de La sirena negra simule que
por azar se reproduce una parte de un amplio mondlogo del narrador, quien
literalmente habla «para su sayo»:

En la esquina de la Red de San Luis y el de Gracia, me separé del grupo que

venia conmigo desde el teatro de Apolo, donde acabibamos de asistir a un

estreno afortunado. Si hablase en alta voz, hubiese dicho «grupo de amigos»,
pero, para mi sayo, ;qué necesidad tengo de edulcorar la infusion [...]?

No tendrian sentido en esta ficcion autobiografica las convenciones de un
narrador omnisciente obligado a presentar el espacio, especificar el cuando
y finalmente presentar al personaje principal, que aqui ya tenemos delante
desde el principio. El egocéntrico protagonista deja claro al inicio del relato
que la introspeccion, uno de los rasgos mads definitorios de su personalidad,
es contraria a la capacidad de salir de si mismo y de «ver» el entorno, previas
al acto de describir.

Inoportuno seria también describir sin objeto, sin un destinatario (el
lector implicito o bien un interlocutor en la diégesis narrativa) para el cual
elaborar con pertinencia la informacion descriptiva. Por ello se hace preciso
justificar los apuntes de percepcion sensorial del espacio que —y esto si, segun
la tradicion narrativa— suelen figurar en los capitulos de apertura, aunque en
la novela que comentamos se entremezclan las escasas observaciones exterio-
res del espacio con las abstracciones en las que el personaje suele zambullirse
enseguida.

Es evidente que el ensimismamiento esta refiido con la atencion curiosa
hacia el exterior, tanto que Angel Ganivet en Los infatigables trabajos de Pio
Cid, por las mismas fechas que la novela de Pardo Bazan antes citada, hace
que su narrador se disculpe ante el lector por la ausencia de descripciones de
los paisajes que recorre el protagonista, argumentando que la introspeccion es
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caracteristica contraria al arte de la descripcion. Cuando Pio Cid se encamina
al domicilio de la duquesa, su actitud reflexiva impide que se fije en el paisaje.
Asi lo comenta el narrador, y justifica la pertinencia de sus explicaciones:
Y no estd de mads esta explicacion, pues seguramente no faltara quien me
censure por no hallar en este relato ninguna descripcion de los lugares por
donde fue pasando mi héroe, siendo asi que yo he debido atenerme a la ver-

dad, y la verdad es que él no hizo consideraciones de ninguna especie sobre
los terrenos que iba pisando. (Ganivet, 1983:334)

Por razones equiparables, las dos novelas de Ramon Pérez de Ayala Tigre Juan
y El curandero de su honra (1925) que trataremos en el epigrafe final de este
recorrido, incluyen tan minimos apuntes —y éstos, escenario funcional aun-
que repleto de connotaciones— acerca de los espacios.

Si tomamos como motivo novelesco el de la itinerancia del personaje que
llega de nuevas a una ciudad, si que encontraremos en principio un contexto
excelente para las descripciones urbanas. El lector conocera la ciudad desde el
punto de vista del personaje y segtin sus criterios de seleccion. Como sefialaba
Mesonero en su «Paseo por las calles» ya en 1835: «Nada mds natural en un
forastero que la curiosidad de conocer el aspecto general del pueblo que por
primera vez visita». (Mesonero Romanos, 1993: 215).

Si el espacio real se ofrece al lector como registro de las observaciones del
viajero, la subjetividad atribuida a la seleccion de la informacion es inevitable,
y ello nos indicara mucho sobre la individualidad del personaje. Pero no solo
hay que hablar del personaje viajero que observa como novedad el entorno
al que se desplaza. Cualquier lector puede notar también la funcionalidad de
centenares de trayectos de personajes locales que abren los 0jos a escenarios a
veces desconocidos de su propia ciudad. Asi, En Fortunata y Jacinta, una parte
de las descripciones de espacio esta vinculada a los recorridos urbanos de los
personajes, y a su capacidad de observacion, voluble y dependiente siempre
de un estado de animo eventualmente expansivo o retraido. En palabras de
Lopez-Landy, en las novelas contemporédneas de Galdos —sefieramente en For-
tunata y Jacinta— las casas, calles y barrios madrilefios anaden una atmosfera
asociada estrechamente a la personalidad de los personajes, ademas de co-
rresponderse con itinerarios absolutamente reales. (Lopez-Landy, 1979: 16).

Memorable a este respecto es la viva descripcion de la calle de Toledo
con sus puestos abigarrados, que abre el capitulo IX, i de la Primera Parte
de Fortunata y Jacinta. La percepcion asombrada y aturdida de Jacinta, des-
conocedora de los espacios en los que habita «el cuarto estado» madrilenio
justifica tal despliegue descriptivo. El recorrido a pie de Jacinta y Guillermina
las va (y nos va) aproximando desde una primera panoramica, hasta llegar a
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la apertura de IX, ii, centrada ya en la descripcion de la corrala y de la vida
bullente que contiene, con sus corredores y tuneles, su patio, la vista general
de las casas e incluso de los tejados («echando una mirada a lo alto del tejado,
vio la Delfina...»), para alcanzar al objeto final de todo el recorrido, el habita-
culo de la familia de Ido del Sagrario.

El detallismo de la observacion y la consecuente descripcion es siempre
variable, y por supuesto, el estilo indirecto libre, asi como los continuos in-
dices de percepcion que jalonan el texto (x vio..., x observo...) son opciones
recurrentes para describir desde los ojos y sensaciones del personaje.

La curiosidad del nifio que llega a Madrid procedente de su pueblo nor-
teno en El doctor Centeno galdosiano, explicara una primera panoramica ur-
bana, seleccionada en consonancia con su asombro y su perspectiva sobre las
proporciones de lo que contempla. A través de sus ojos, y en estilo indirecto
libre, conocemos a un tiempo las vistas desde el exterior de Madrid, la esta-
cion, la mole del hospital, la «casona Grande» que luego sabremos que es
el Observatorio madrilefio... Y en adelante, buena parte del Madrid urbano
se nos mostrarda segun «Felipe veia», «Felipe observaba». (Roman Roman,
2008b:24-26).

Por las mismas fechas de la novela galdosiana recién citada, 1883, Zola
iniciaba igualmente Au bonheur des dames con la llegada a Paris de tres herma-
nas huérfanas, procedentes de una ciudad de provincias. Desde la estacion los
personajes recorren a pie, con curiosidad asombrada, las calles de la capital
mientras buscan la casa de su pariente en la ciudad. El cansancio del hermano
pequeno, que puede reflejarse en el de algunos lectores ante el detallismo del
recorrido, no impide que la mayor se detenga con ojos muy abiertos ante el
escaparate de la tienda que da titulo a la novela, descrita entonces con todo
detalle, desde la vision subjetiva de la joven.

En general, la figura del recién llegado a la ciudad suele ser especialmente
productiva para la presentacion de las estructuras urbanas, salvo que se trate
de un tipo de personaje abstraido, como ocurre con la ya mencionada dona
Berta de Clarin (1892), cuya sordera y costumbres la aislan del mundo —segun
leemos en capitulo X— pese a lo cual «dona Berta iba y venia, atravesando los
peligros de las ruedas de los coches y de los cascos de los caballos; cada vez
mads aturdida, mas débil... y mas empenada en su imposible». Sus trayectos
se precisan en simultaneidad a la transcripcion directa de sus pensamientos
mientras recorre un Madrid perfectamente reconocible en su detallado calle-
jero, aunque sin la demora descriptiva de espacios y escenas que correspon-
deria en otro modelo de personaje.
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A diferencia de las ciudades pequenias o provincianas, la extension de una
capital tiene especiales requerimientos, para los cuales es atin mas necesario
el personaje paseante, el flaneur que sin objetivo exacto, sin prisas, permita
la descripcion. Las novelas de estudiante, las de artista, las iniciaticas o de
aprendizaje son terreno propicio para el recorrido urbano. No es raro que
hayan llamado la atencion de la critica ciertos personajes peripatéticos, muy
funcionales para la descripcion del espacio exterior, como los creados por
Galdos asiduamente: el Frasquito Ponte que en Misericordia se mueve por los
barrios pobres del Sur, evitando el Centro y el Norte para ocultar su descenso
social, o la Nina protagonista de la novela, nos permiten acercarnos a esce-
narios infrecuentes en la narrativa de Galdos, como las casas de vecindad, las
llamadas casas de dormir, las rondas de la periferia urbana... (Sadaba Alonso,
2001-2002: 63-80).

El Luisito de Miau, Felipin y Alejandro Miquis en El doctor Centeno, per-
tenecen a la amplia nomina de personajes que entran y salen desde los espa-
cios interiores y domésticos, y cuyo incansable vagar permite la presentacion
de decenas de calles, plazas, iglesias, cafés y otros lugares de ocio, junto a la
vida humana que hierve en ellos. Como el estudiante Miquis que llega de La
Mancha a la capital en El doctor Centeno, el estudiante Rastignac balzaciano
es especialmente provechoso para el conocimiento de Paris, dentro del hete-
rogéneo grupo de pupilos que llegan a la pension de la seniora Vauquer, cuya
famosa descripcion abre Le Pére Goriot. La capital francesa se muestra al lec-
tor mediante el recorrido iniciatico del joven de provincias, funcion que en
la novela galdosiana se reparte entre Felipe Centeno y su amo el estudiante.

Por ultimo, las salidas y trayectos de los personajes, con sus peculiares
motivaciones y su actitud en los recorridos, son también un elemento impor-
tante para su caracterizacion, como propone E Anderson acerca del cambio
en los recorridos que Villaamil realiza en Miau, y que son indice de su toma
de conciencia, de su enloquecimiento progresivo, de su rechazo a la opresion
doméstica y de su liberacion final. (Anderson, 1993: 23-29).

LA CONVENCION DEL INICIO DE LA NOVELA COMO LUGAR
PRIVILEGIADO PARA LA DESCRIPCION ESPACIAL. LA CREACION
DE LA PANORAMICA

Desde el punto de vista narratologico, el espacio puede aparecer en las pausas
narrativas, cuando la accion se interrumpe y el tiempo queda suspendido me-
diante las descripciones espaciales, las digresiones y excursos, etc. Pero si el
arranque de la novela se dedica a la descripcion demorada de escenarios, algu-
nos criticos y los propios novelistas en eventuales reflexiones metaliterarias,
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reconocen el riesgo de defraudar las expectativas de un lector impaciente que
espera anécdota, hechos. La descripcion, entonces, puede ser vista como ene-
miga de la narracion.

Algunos estudios de la novela han destacado la importancia de los inicios
de las novelas, entendiendo que tienen una funcion informativa esencial, la de
enunciar los objetos, personas, lugares y tiempos que el novelista se propone
poner en juego en adelante. Para Grivel, las novelas que atrapan el interés
del lector suelen introducir ya en las primeras lineas las localizaciones, mds o
menos precisas, pues senalar el espacio anade consistencia y veracidad. Pero
si el novelista se desboca en el detallismo excesivo en las descripciones de
apertura, estd demorando el inicio del relato, ya que mientras mas informa-
cion se nos dé de los espacios, menos —o nada— sabemos aun de los hechos.
En palabras de Grivel, «tout savoir du lieu c’est encore rien savoir (en fait) de
I'événement». (Grivel, 1973: 104). A cambio, un aspecto paradéjicamente po-
sitivo para el realismo de la novela es que aunque la acumulacion descriptiva
resulte contraria a la narracion, mientras mas detalles se den sobre un lugar,
mads comprobable o verificable serd en la realidad, y el lector podria hipoté-
ticamente buscar en la realidad una casa concreta en una calle de tal ciudad.
Todos los datos que se dan para precisar la localizacion inicial y sucesiva de
los hechos responden a la necesidad de presentarlos como veridicos, y son
los datos espaciales los que definen al texto como imagen mimética de algo.
(Grivel, 1973: 91-93 y 104-100).

En los relatos omniscientes, las grandes descripciones espaciales tienden
a situarse en las aperturas. Si se asocian al punto de vista de un personaje, se
anaden también —o a cambio— en otros momentos en la novela, como pincela-
das bien trabadas y motivadas por la experiencia del personaje.

De todas maneras, es preciso diseminar con oportunidad y mesura las
descripciones, advierte Zola, para quien la practica de los Goncourt y de Flau-
bert era preferible a la de las amplias descripciones que solian abrir las novelas
de Balzac. Estas aperturas balzacianas, en su opinion, eran desaconsejables ya
que obstaculizaban el relato. (Zola, 1989: 39).

Si por nuestra parte volvemos al inicio de Le Pére Goriot comprobaremos
como en su combinacion de teoria y practica de la descripcion, una detallada
parte se dedica a la descripcion de la calle Neuve-Sainte-Genevieve en la que
se ubica la pension burguesa de la sefiora Vauquer. Las minuciosas especifica-
ciones espaciales (a izquierda, a derecha, a lo largo de, enfrente de...) tienen
un efecto deictico y crean la ilusion de que en cualquier momento, pertre-
chado con ese plano, el lector puede dirigirse al lugar y verlo con sus propios
ojos. Pero ademas, el novelista justifica su tarea aclarando que el detallismo
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sobre la calle es proporcional a la funcion de la misma en la novela, que Balzac
compara a un marco de bronce que enmarcara adecuadamente el relato.

El inicio del texto puede dar el tono de la novela, como la obertura a una
opera. Incluso si un espacio no va a ser el escenario principal, el honor de
abrir la novela lo recibe por una razon poderosa, la de dar el tono del relato.
Asi, la descripcion burlona de «un gallardo artificio sepulcral de atrevidisima
arquitectura, grandioso de traza, en ornamentos rico, por una parte severo y
rectilineo a la manera vinolesca, por otra movido, ondulante y quebradizo a la
usanza gotica, con ciertos atisbos platerescos donde menos se pensaba...» que
da inicio a La de Bringas de Galdos, sorprende al lector para enfrentarlo ense-
guida al contraste entre apariencia-realidad que esta novela de la hipocresia
social va a ejemplificar una y otra vez, como explico lucidamente R. Russell
(1993: 817-822).

Recuérdese también la potente descripcion de la iglesia de San Sebastian
en la apertura de Misericordia de Galdos, la cual aun no siendo el escenario
esencial de la novela, revela el protagonismo de la iglesia en las vidas del
esforzado ejército de los pobres madrileiios. Al mismo tiempo, el malicioso
lenguaje figurado de la descripcion subraya la «doble cara» de la iglesia y en-
cabeza el gran asunto de la hipocresia social y de las dobles caras de numero-
sos personajes que en adelante iran apareciendo en la novela. (Sadaba Alonso,
2001-2002: 63-80).

Asunto muy distinto es que un determinado tipo de lector se exaspere
con tal detallismo espacial, cuando tal vez se conformaria con las coordenadas
basicas de lugar y tiempo. Barthes cree que a Flaubert se le lee de una forma
diferente que a los relatos mas clasicos de Balzac, Dickens, Zola o Tolstoi.
Su argumento es que el exagerado detallismo de éstos provoca que muchos
lectores los afronten sin el menor reparo de saltarse pasajes que les parecen
aburridos («las descripciones, las consideraciones...») con el fin de «reen-
contrar lo mds rapido posible los lugares quemantes de la anécdota (que son
siempre sus articulaciones: lo que hace avanzar el desvelamiento del enigma o
del destino» (Barthes, 1974: 18-19). Sean cuales sean los razonamientos sobre
la actitud de los lectores ante la descripcion, lo que parece fuera de duda es la
conciencia del novelista sobre la importancia de los arranques de los relatos,
asunto que retomaremos en el epigrafe final con la intencion de mostrar la
reaccion de las novelas intelectuales contra las convenciones del detallismo
espacial en las aperturas de las novelas.
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PARADIGMAS DE LA DESCRIPCION. EL AGOTAMIENTO DEL
MODELO DEL NARRADOR-GUIA. EL AGOTAMIENTO DEL
MODELO DE LAS APERTURAS PRESENTATIVAS. LA DESCRIPCION
PANORAMICA Y SU SUBVERSION

Las visiones panoramicas de espacios eran ya propias del observador costum-
brista, y tenian estrecha relacion con la dialéctica y hasta la confusion entre
descripcion y narracion en los cuadros de costumbres, como bien apunto José
Escobar. El estudioso del costumbrismo ya subrayo esa perspectiva, tan co-
mun en muchos articulos, del paseante miron que va y viene por la ciudad,
y anota —a menudo con unas primeras visiones panoramicas— lo que ven sus
ojos, y a veces lo que oye (Escobar, 1988: 53-60).

A los lectores de articulos de costumbres les resulta muy familiar ese mo-
delo del figurado «guia» que, al frente del nutrido grupo de lectores, los lleva
y los trae por los escenarios de la contemplacion, dirigiendo a su antojo el
periplo. Se trata de una estructura que representa muy bien el articulo de
Mesonero Romanos «Paseo por las calles» de 1835 incluido en Escenas y tipos
matritenses. El imaginario paseo propone a los lectores un itinerario con el pe-
riodista como guia que anima a sus lectores («vedla», «sigamos, por ejemplo,
a alguna de esas parejas...») seleccionando ante sus ojos algunos detalles del
recorrido, y también los tipos y escenas que, como al azar, se encuentran en el
camino (Mesonero, 1993: 226 y 228).

Por lo que respecta a las novelas historicas del Romanticismo, el desorden
cronologico y los continuos saltos de lugar en ellas eran consecuencia del
laberinto argumental propio del género, tan bien explicado por R. P. Sebold.
Como el narrador debe atender a dos o mas historias que se desarrollan simul-
taneamente en lugares muy diversos, tiene que apresurarse en transportarse
de unos lugares a otros, y a menudo comparte con los lectores su agitacion y
sus dificultades, en una actitud de complicidad muy propia de la novela po-
pular (Sebold, 2002:40-50).

:En qué momento comienza a apreciarse un cansancio de la convencion
del «recorrido con guia» y del paradigma descriptivo de la panoramica? No
es ociosa la pregunta, ya que la parodia, las balizas metaliterarias en el propio
texto, la contrafactura, la subversion del paradigma, apareceran para manifes-
tar la distancia ironica respecto a los moldes consolidados.

El paso desde esta complicidad hasta la distancia humoristica ante el tra-
siego espacial del narrador-guia ya esta inserto en las propias novelas histori-
cas. En la novela de Escosura Estudios historicos sobre las costumbres esparnolas,
de 1851, uno de los narradores orales de relatos historicos, en el contexto de
la tertulia que enmarca y articula parte de la novela, se hace eco jocoso de lo
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que le parecia convencion descriptiva, la del narrador-guia tan usual en dece-
nas de articulos costumbristas y en la novela popular. Para el citado narrador
oral de Escosura se trataba ya de un recurso muy trillado del cual toma dis-
tancia —aun sin poder abandonarlo— mediante el comentario metanovelesco:
joh, si yo fuera uno de aquellos bienaventurados narradores cuyo talento
descriptivo extiende, deslie y, por decirlo asi, disuelve los sucesos, en un mar

de entretenidos pormenores! Entonces me los llevaria a ustedes, mis caros
oyentes, como por la mano a la casa del cura [...] (Escosura, 1851: 18).

En el mismo ano de la novela de Escosura, Carolina Coronado hace explicito
en algunas de sus novelas que conoce bien la tradicion de abrir el relato con
las coordenadas de espacio y de tiempo y la presentacion de los personajes
principales. En efecto, su novela Luz se abre informando de que la accion
principal se da en Sevilla en 1836, y mostrando desde el primer capitulo los
espacios de palacios andaluces y ambientes y personajes aristocraticos. Y sin
embargo, la expectativa del narrador-guia en las descripciones de ambientes
especificos, ya dentro de cada capitulo, produce a la autora un eventual can-
sancio que comparte con sus lectores, como cuando el capitulo V de Luz
afronta con humor expeditivo el «deber» del detallismo espacial:

Qué calles cruzo para llegar a su casa, ni nos hemos tomado la molestia de

observarlo, ni ofrece interés al lector, bastdandole con saber que llego en efecto

y que entré en su habitacion, comoda, como debe serlo la de un canonigo
(Coronado, 1999b: 57-58)

De manera desenvuelta, la autora se desembaraza de algunos de sus deberes,
dejando al mismo tiempo en el texto la constancia de que los conoce. Sabe-
mos bien que la complicidad con los lectores es comun en las novelas popula-
res y en las historicas; pero 1851 resulta una fecha temprana para cuestionar
explicitamente las convenciones descriptivas, optando ademads por la reticen-
cia. (Roman Romadn, 2011).

Consciente la novelista de que el lector espera conocer el lugar donde
vivia la protagonista, tiene que hacerse perdonar por sus renuencias descripti-
vas, como notamos en el siguiente pasaje de su novela La Sigea, atin en 1851:

las ventanas del pabellon que habita la escritora de Toledo, dan sobre el jardin

real, y mis lectores naturalmente querran saber como es este jardin. Esto es
muy justo. Desde que el primer escritor dio a su lector el adjetivo de curioso,

ha sido curioso siempre y seguira siéndolo mientras haya escritores (Corona-
do, 1999a: 403-404)

Las novelas de escenario urbano suelen describir ordenadamente, comenzan-
do mediante la vista desde lo alto (a veces con el detallismo y seleccion pos-
terior que permite el catalejo) que permite una primera vision panoramica
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casi cinematografica, en la que luego la camara se acerca a un barrio, a una
calle, y finalmente, a la casa o el edificio donde el protagonista principal ha-
bita. La vista desde lo alto, en efecto, es uno de los cldsicos «modelos menta-
les» para representar un espacio, también desde el ambito de la iconografia
clasica de las ciudades. Como explica Cesare de Seta, la vista desde lo alto
permite una mirada organica de sintesis. Ese punto de vista que miniaturiza
lo percibido a vista de pajaro, ordena y comprehende, toma posesion del
espacio para conocerlo, dominarlo y proyectarlo, aunque sea modificado,
como consecuencia de la necesidad de representarlo de un modo verosimil
(Seta, 2011: 27-30).

Muchas novelas del XIX evitan presentar una imagen del caos urbano, y
para ello es muy util la funcion del panorama, que enmarca y permite conocer
ordenadamente la ciudad. El callejero y las indicaciones espaciales de todo
tipo, prueban una voluntad de verosimilitud y también el deseo de trazar una
especie de guia urbana que contribuya a presentar una vision ordenada de los
escenarios (Zubiaurre, 2000: 231). A ello afnadimos por nuestra parte que en
algin momento el personaje puede sentir que la ciudad es un laberinto, puede
perderse real o figuradamente en sus calles o en el magma de las relaciones
sociales. La propia metdfora del laberinto aparece a menudo, manifestando
como un personaje percibe la ciudad o una parte de ella, y ya Mesonero se
referia a la agitacion de la Puerta del Sol, calles adyacentes y trayecto hasta el
Paseo del Prado como «laberinto» del que se puede salir marchando hacia la
Calle Ancha entre otras (Mesonero, 1993: 225).

Es el caso de como la protagonista de Dofia Berta (capitulo VI) anticipa
Madrid, desde su miedo a la novedad y al agotador trayecto desde su lugar
rural a la capital: «ella misma necesitaba de todo su valor, de su resolucion
inquebrantable, para salir de su casa y meterse en aquel laberinto de caminos,
de pueblos, de ruido y de gentes extranas, enemigas».

Un paisaje, una vision de una ciudad desde un promontorio, se ven de
golpe, pero en literatura hay que dotar de un orden sucesivo a la presentacion.
Algunos ejemplos nos permitiran reconocer como se asienta la «poética» de la
descripcion panoramica. En el capitulo inicial de La familia de Alvareda, 1849,
Fernan Caballero construye una tipica descripcion panoramica en la que se
van destacando con precision onomdstica y espacial los caminos que deben
seguir imaginariamente los ojos para reconstruir el escenario, en principio
mostrado a vista de pdjaro desde las ruinas del castillo de San Fernando, y
luego con perspectiva descendente. El narrador articula y organiza su des-
cripcion mediante el conocido papel de guia de una caminata o expedicion
de reconocimiento, en la que le acompanan sus lectores: «Mas prosigamos la
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marcha del camino, que adelanta abriéndose paso por entre los palmitos y las
carrascas de una dehesa hasta penetrar en el lugar de Dos Hermanas que se
halla asentado en un llano arenoso, a dos leguas de Sevilla».

Llegado a este punto de la ruta iniciada a las afueras de Sevilla, el lector
se encontrara un panorama urbano de la trama de las calles, hasta llegar a la
plaza; en ella, a la iglesia, y enseguida, a la casa del sacristan. A ello seguira
la precisa coordenada temporal («a la caida de una hermosa tarde de enero
del afio 1810») y la primera aparicion de la figura humana en este decorado
(«hubiese podido oirse la sonora y fresca voz de un joven como de veinte afios
que, con la escopeta al hombro, caminaba con paso firme y ligero por una de
las veredas trazadas en los olivares»). Cuando por ultimo se ofrece el retrato
del personaje, tendremos ya una cumplida muestra de modelo de apertura
frecuentisimo en la narrativa del siglo XIX.

Si confrontamos la apertura (Primera parte, capitulo 1) de Gloria de Gal-
dos con la que Ramon Pérez de Ayala realizara en Belarmino y Apolonio, co-
mo haremos mas adelante, tendremos buena muestra del contraste entre un
tipico modelo descriptivo decimonoénico y la contrafactura de este modelo.
El titulo del capitulo galdosiano, «Arriba el telon», implica la necesidad de la
presentacion de un escenario para el espectdculo que vamos a presenciar. En
primer lugar se ofrece una vision panoramica de la ciudad costera de Ficobri-
ga; desde lo alto, el narrador encabeza una caminata que pretende llevar a los
lectores desde los campos exteriores hasta la localidad. Aunque la villa «no
ha de buscarse en la Geografia sino en el mapa moral de Espana», el narrador
se vale de las explicaciones y de numerosos deicticos para que visualicemos
plasticamente el lugar, y como guia anima la expedicién en un locus amoenus,
(«marchemos», «estamos cerca y podemos verlo», «jHermoso espectaculo
ofrecen desde aqui las montanas...!»), ademds de describir poco a poco cada
detalle del apacible paseo en un «claro dia», de «Junio, mes encantador en
esta comarca costera [...]», que contrastara finalmente con el aspecto de las
primeras casas, viejas y destartaladas, de la villa.

El amplio decorado inicial debe presentar la ciudad o pueblo en el que
transcurrird la accion, y luego se ird precisando en sucesivos zooms desde la
panoramica inicial, hasta llegar a las calles, paseos, lugares de reunion, casas
concretas donde habitan los protagonistas, y finalmente, la casa en la que dara
comienzo la historia: «En la plazoleta (miradla bien, porque ahora comienza
nuestra historia) estd una casa...»

Cuando aparezca la narrativa «intelectual» del siglo XX, la vanguardia ten-
dra en cuenta este modelo para crear sobre sus pautas, aun contrahaciéndolas
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por diversos procedimientos, que recordamos a continuacion, en el epigrafe
final de nuestro recorrido.

LA CONTRAFACTURA DE LAS CONVENCIONES DESCRIPTIVAS EN
RAMON GOMEZ DE LA SERNA Y RAMON PEREZ DE AYALA

¢Las descripciones detalladas son en verdad contrarias a la narracion pura de
acontecimientos que tanto agrada a la mayoria de lectores de novela realista?
Los narradores declaran a veces su conciencia de que asi es. Es cierto que
existen enclaves descriptivos tan plagados de datos, que el novelista suaviza
su mala conciencia justificandose por la impaciencia que puede causar tal do-
cumentacion. Como ha visto la critica, el novelista del siglo XIX no renuncia
a la tentacion de incorporar —sobre todo en los enclaves descriptivos— la docu-
mentacion que ha acumulado en sus busquedas de informacion preparatorias
de las novelas. Para algtin estudioso, la descripcion es lugar preferente para
incorporar el discurso documental a la novela, que cumple ademas las fun-
ciones narrativas de fijar los conocimientos sobre el espacio y los personajes,
aportar datos de ambiente, anadir intriga al relato demorando la narraciéon en
momentos cruciales, entre otras. (Zubiaurre, 2000: 44-45).

Para E. Baker, el Madrid que presenta Ayguals de Yzco en sus folletines
es frecuentemente «un simple trasunto de los Manuales de Mesonero y de
otras obras por el estilo» al modo de las guias de forasteros. Y en el caso de
Fernan, la Sevilla que aparece en sus novelas «no pasa de ser una serie de
tarjetas postales —la catedral, la Giralda—» que representan el pasado estatico
(Baker, 1991: 92-93). Asi pues, la documentacion acarreada en dos modelos
narrativos tan distintos seria un factor comun en sus descripciones urbanas.

Buen ejemplo de la mala conciencia ante el eventual exceso documental de
la descripcion lo encontramos de nuevo en los citados Estudios historicos sobre
las costumbres espaiiolas de Patricio de la Escosura, donde el narrador anticipa
el tedio que va a producir su profusa descripcion —repleta de detalles arqui-
tectonicos y decorativos— del edificio del regente de la audiencia madrilena.
Como no va a renunciar de ningtin modo a tal perorata, mds temible atn al
tratarse de un relato oral, anticipa a sus oyentes: «duérmase el que de oirme
se canse» (Escosura, 1851: 48-49).

El comentario metaliterario sobre la descripcion, e incluso una reticencia
jocosa pueden ser vias para presuponer el efecto de hastio de una descripcion
demorada. Es el caso de la que, tras anunciarse en forma de acotacion, pasa a
omitirse flagrantemente en la voz de Agustin como posible narrador primera
persona, «no novelista», en el capitulo XXV de Tormento de Galdos. Se reduce
a breve acotacion lo que habria sido una descripcion de lugares de Burdeos
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consagrados por la experiencia viajera. El narrador omnisciente se comporta
como oyente implicitamente hastiado de la conversacion entre la pareja for-
mada por Amparo y su enamorado Agustin, conversacion que ha reproducido
desarticulada y fragmentariamente —ademas de en estilo indirecto libre— como
prueba de distancia ironica ante lo que tiene que oir; entre otras cosas, la su-
puesta descripcion que decide omitir:

A ¢l le daba por tener buenos vinos en su bodega. Sobre todo, de las famo-

sas marcas de Burdeos no se le escaparia ninguna. ;Y era Burdeos bonito?

jOh!, precioso. (Descripcion de los Quinconces, del puerto, de la Allée de

I'Intendence, de la Croix Blanche y de los amenos contornos llenos de her-

mosas vinas). A esta ciudad tranquila, que parece corte por la suntuosidad de

sus edificios, sin que haya en ella el tumulto ni las locuras de Paris, irian los

esposos a pasar una temporadita.

Un autor y critico tan fino como Clarin, ya advirtio en una «Revista literaria»
de 1891 coémo las descripciones detalladas podian ser contrarias a los intere-
ses de los lectores. A proposito de la minuciosidad descriptiva de Toledo en la
novela galdosiana Angel Guerra, Clarin valora que las descripciones ayudan
a explicar el misticismo activo y la psicologia del protagonista, siempre alen-
tado por lo sensible. Pese a todo, advierte que tanto el exceso de personajes
como el exceso descriptivo de esta novela galdosiana pueden cansar al lector.
(Roman Roman, 2010: 100)

En 1929, en su «Primer manifiesto del Surrealismo», André Breton razo-
naba su horror por la estética realista, que encontraba su reino literario en las
novelas basadas en la observacion del entorno. Particularmente le indignaban
las descripciones con las que suelen abrirse las novelas, y de las que afirma
que lo inducian a cerrar rapidamente el libro:

¢y las descripciones! En cuanto a vaciedad, nada hay que se les pueda com-

parar; no son mas que superposiciones de imagenes de catdlogo, de las que el

autor se sirve sin limitacién alguna, y aprovecha la ocasion para poner bajo

mi vista sus tarjetas postales, buscando que juntamente con €l fije mi aten-
cion en los lugares comunes que me ofrece!

Tras proponer un ejemplo de un fragmento descriptivo de interior doméstico
burgués en Crimen y castigo de Dostoievski, lo ridiculiza y concluye: «Per-
mitidme que me salte la descripcion arriba reproducida, asi como muchas
otras.» (Breton, 1992: 22-23).

Recordemos que mucho antes, en una fecha tan temprana como 1912,
algunas obras espanolas enfrentaban al tipico lector de novela realista con un
nuevo modelo que suponia una rotunda ruptura de las expectativas consoli-
dadas por un cierto tipo de novela. Un lector de contenidos podria exasperar-
se, por poner un ejemplo, con un capitulo tan lento y heterogéneo como el
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VI de la primera parte de La pata de la raposa de Pérez de Ayala, compuesto
de notas sueltas, a modo de collage o album personal del protagonista, con
apuntes de lecturas, con sus pensamientos propios. El aristocrata protagonis-
ta podria tener algo en comun con el de La sirena negra de Pardo Bazan. Pero
ahora, abulico y ocioso, anota minucias cotidianas fruto de su observacion:
sus animales domésticos, un hormiguero en la huerta... en una actitud que
guarda paralelismo con la que hallaremos en Oceanografia del tedio de D’ Ors
en 1921, obra bien ajena al concepto «novela». El personaje artista, creativo
y eventual escritor es el protagonista ideal de este tipo de novelas, algunas de
las cuales la critica ha calificado como «intelectuales», en las que ademas se
hace presente un tratamiento iroénico de los recursos narrativos convenciona-
les (Amoros, 1970: 26-28).

Frente a tanto experimento narrativo resulta en principio desconcertante
la imitacion —menos desconcertante si la consideramos parodia— que realiza
Ayala de la apertura de La Regenta en La Pata de la raposa:

Pilares, la decrépita ciudad, centenario asilo de monotonia y silencio, yacia

al sol poniente, mds callada y absorta que nunca. De vez en cuando, la voz

medioeval e imperecedera de las campanas, sacudia, como errante escalofrio,

la modorra de aquel pétreo organismo. La ciudad parecia respirar un vaho

rojizo y grave [...]»(Pérez de Ayala, 1970: 39).

A lo anterior, y a modo de travelling, seguira la aproximacion a la calle de
Jovellanos, hasta enfocar una casa en la que una joven se asoma a un balcon,
momento en el que se inicia una escena entre dos personajes.

La descripcion de Pilares/Oviedo es por completo prescindible, salvo tal
vez en lo referido a la silenciosa calle burguesa en la que se ubica la casa del
protagonista, segin M* Dolores Albiac. A su juicio, ni en los exteriores ni en
los barrios ni calles sucede nada trascendental para el relato de Ayala, novela
de interiores en la que la ciudad no tiene la funcion simbolica ni alegorica de
La Regenta. ;Por qué Ayala comienza con una descripcion de la ciudad sobre
la pauta de Clarin, si lo que le interesa es el mundo interior de un intelectual
abulico, en un periodo especialmente critico de su vida? Buena pregunta, a la
que Albiac no encuentra otra respuesta que la inmensa admiracion de Ayala
por su maestro y antiguo profesor ovetense. (Albiac, 2001: 123-125).

Es posible que otra respuesta esté en la evolucion de la propia obra de
Ayala: sin abandonar definitivamente el influjo de La Regenta, en 1920 el au-
tor cuestiona de forma tedrica y practica los modos descriptivos de la ciudad
en la novela clariniana y por extension en otras novelas decimononicas. Es
Belarmino y Apolonio la novela que, manteniendo el mismo espacio urbano
de la ficticia Pilares trasunto de Oviedo, construye y destruye a un tiempo la
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tradicional panoramica urbana con la que tantas novelas decimonodnicas se
iniciaban.

En Belarmino y Apolonio, la atipica descripcion del escenario principal de
la novela no aparece hasta el capitulo II, textualmente muy tardio ya que sigue
a un largo «Prologo», que no parece tal sino mas bien un capitulo cero y a un
capitulo I infrecuente, dado su caracter casi enteramente dialogal.

El novelista se declara remiso a cumplir las supuestas tareas descriptivas
de todo narrador, consciente ademas de la fatiga que los lectores habrian de
sentir ante la prologada costumbre de dedicar el capitulo inicial integro a
la presentacion del escenario principal. La apostilla que sigue al titulo del
capitulo presupone que las descripciones de escenarios, estaticas por defini-
cién, y que por tanto no aportan nada a la trama, ahuyentan al lector: «Rua
Ruera, vista de dos lados. (El lector impaciente de acontecimientos recorra con
mirada ligera este capitulo, que no es sino el escenario donde se va a desarrollar
la accion)».

La advertencia de Ayala anticipa que para «el lector impaciente de acon-
tecimientos» la descripcion es una especie de rechazable tiempo muerto en el
desarrollo narrativo. El capitulo II es el destinado a presentar lo que en la no-
vela realista era habitual en el I: la descripcion panoramica del espacio amplio
de la ciudad, el barrio, la calle y la casa destinada a ser el principal escenario
de los hechos que, segiin hemos afirmado, es una modalidad cercana a la
convencion descriptiva de apertura. Pérez de Ayala convierte este capitulo II
en un interesante texto sobre teoria y practica de la descripcion de espacios
en novela, combinando una disertacion tedrica o «poética de la descripcion»
con la mostracion gradual de la ciudad, el barrio, la calle y —culminando el
ordenado recorrido, como al desgaire— la casa-zapateria del protagonista.

El narrador hace notar que conoce sus deberes, aunque se le hace dificil
el de la descripcion. En primer lugar, tras una declaracion incoativa, acude en
su auxilio el recuerdo de la apertura de La Regenta, que tantos ecos parddicos
deja en la narrativa de Pérez de Ayala, singularmente en Belarmino y Apolonio:
«Ahora mismo me apercibia yo a describir la Rtia Ruera de la muy ilustre y
veterana ciudad de Pilares, en donde vivia Belarmino Pinto [...]».

Enseguida se superpone el recurso con el que Cervantes cedio en 1605 a
la convencion de escribir un Prélogo, habiendo declarado antes su antipatia
por tal obligacion. La visita de un amigo que aconseja metaliterariamente al
escritor y cuya conversacion va al tiempo construyendo el prologo, también
serd en Ayala el procedimiento elegido para cumplir la preterida obligacion de
describir: se le aparece la sombra de don Amaranto, que al ver tan pensativo
al narrador, suspendida su tarea de escribir, diserta sobre como ha de ser la
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descripcion de espacios en novela. La providencial sombra insiste en que no
es el narrador el que debe asumir la descripcion, sino que cada personaje debe
dejar la huella de su punto de vista.

En especial, el perspectivismo se lograria contrastando cémo dos perso-
najes totalmente distintos enfocan la calle que va a ser objeto de descripcion.
Mas adelante, el narrador adopta los consejos, y transcribe un didlogo de dos
amigos madrilefios —didlogo también de indole teorica— del que él mismo fue
testigo en la parte mas alta de «la ilustre y veterana ciudad de Pilares», en nue-
va alusion a la mirada desde lo alto que abre la vision panoramica de Vetusta
en La Regenta.

Con sendas opticas contrapuestas, un filosofo clasicista y un pintor vi-
talista, viajeros madrilefios en la ciudad provinciana de Pilares que encubre
a Oviedo, debaten largamente sobre su concepto de ciudad, las estructuras
urbanas, el tejido de las calles y sus consecuencias en las relaciones huma-
nas, etc. Sin duda las dos perspectivas desarrollan el problema planteado por
Lessing sobre las dos maneras de pintar espacios: la pintura, medio superior,
al imitar de manera simultanea, y la palabra, que recrea de manera sucesiva.

La discusion tiene lugar en simultaneidad a la contemplacion de la ciudad
desde lo alto, una visiéon que comenzaba siendo panoramica, para luego ir
centrandose en las viejas casas de Pilares que, segin la alegoria humaniza-
dora de Lirio, el interlocutor artista, «se amontonan, se empujan» y, en otra
conexion con La Regenta, «buscan el abrigo de la catedral».

El capitulo se cierra cuando el recorrido visual, y el didlogo que lo acom-
pana, se acerca a una de las calles, la Raa Ruera, dentro de la cual y mediante
una especie de zoom cinematografico se acaba por enfocar en primer plano
una de las casas. En este punto final, el lector ya tiene delante, perfectamente
enmarcado en su contexto, un escenario esencial: la vivienda de uno de los
protagonistas, la casa-zapateria de Belarmino.

Otros espacios urbanos seran objeto de someros parrafos descriptivos en
adelante. Asi, el capitulo III se abre con una breve pero concreta descripcion
de uno de los lugares de reunion social, el circulo republicano de Pilares, y alli
mismo las precisiones toponimicas crean una ilusion de veracidad que, anadi-
da a los detalles urbanisticos del capitulo anterior, dotan a la ciudad de Pilares
de un cardcter de ciudad real y visitable segin las pautas del texto.

Cuatro anos mas tarde, en 1926, el espacio de Pilares sigue siendo el mar-
co en el que transcurren las novelas complementarias Tigre Juan y El curande-
1o de su honra, y esta recurrencia implica que no es preciso reiterar la presen-
tacion de ciertos espacios. El «Adagio» de Tigre Juan que da inicio a la novela
se ubica ya directamente en la Plaza del Mercado de Pilares donde tiene su
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puesto Tigre Juan. Mantiene Ayala un interesante modo descriptivo que en-
cadena analogias y usos figurados para presentarnos la plaza y el conjunto de
sus casucas como «tertulia de viejas tullidas que se apuntalan en sus muletas
y muletillas y hacen el corrillo de la maledicencia», entre decenas de similes
personificadores que anticipan y prejuzgan como seran la presencia humana
y las relaciones sociales que pueblen ese espacio. La persistente forma figura-
da de referirse a cada elemento de la plaza (casas, puestos, fuente publica...)
convierten en simbolico a este espacio, sin sustraerle por ello su funcion de
decorado realista.

Ya en La Regenta Clarin exploro este procedimiento, tan propio del Natu-
ralismo, de apuntar el paisanaje humano por la via figurada en un «paisaje sin
figuras», sea éste urbano o domeéstico. Pero Ayala lo intensifica y concentra
en los escasisimos enclaves descriptivos de las citadas novelas, breves pero de
suma intensidad. Tras la apertura, so6lo encontraremos en adelante esporadi-
cas y muy funcionales referencias a la plaza del mercado, acotaciones minimas
para situar acciones y conversaciones, como el merendero de Buenavista en
el exterior de Pilares (en el capitulo «Presto» de El curandero de su honra);
algun dato sobre trayectos urbanos, como la llegada a «una plaza que daba a
la marina» después de caminar Herminia y Vespasiano por las calles en «Ada-
gio»; la salida de Tigre Juan y su esposa a misa de doce en San Isidoro, sin
mds precisiones sobre el lugar, pese a ser «la mas concurrida de todo Pilares»
(en «Coda»).

De igual forma, en el grupo de relatos cortos que componen El ombligo
del mundo, conjunto iniciado en 1922, un tnico espacio cantabro encubierto
bajo el nombre de «Valle del Congosto» dota de unidad a los escenarios de la
serie de relatos. El conjunto se enmarca con un Prélogo que no responde sélo
al convenio del dialogo autorial con el lector caracteristico de todos los prolo-
gos, sino que ademads inaugura el ambito de la ficcion. Este Prologo haria las
funciones de un capitulo I en las novelas realistas tradicionales, y tal vez por
ello Ramon Pérez de Ayala lo encabeza con una advertencia (esta si, autorial)
al lector, presuponiendo de manera complice que los capitulos descriptivos
o presentativos suelen ser considerados como «prescindibles» por el lector
impaciente: «Este prologuillo (de la propia importancia que todos los prélogos)
puede el lector impaciente saltarlo de claro sin perjuicio igual que los escalones de
entrada a una vivienda a donde se va de visita».

Lejos de ser prescindible, el Prologo explica la geografia del lugar, la di-
vision del valle en dos partes separadas por el rio Pallariega, el asentamiento
de la villa de Reicastro en la desembocadura del rio, su estructura urbana,
sus tres iglesias y el castillo ruinoso, etc. Pero, sobre todo, da el tono de las
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novelas, rodea de ironia y juicios de valor lo descrito. Las personificaciones
de la naturaleza, las metdforas y analogias para todo lo descrito, los comenta-
rios burlones sobre la inmensa cantidad de toponimos que los habitantes han
inventado para nombrar cada accidente de un espacio tan pequefio... inaugu-
ran el espiritu critico de las novelas que han de desarrollar las peripecias de
algunos habitantes senalados del valle.

Por ultimo, este prologo viene a ser también una condensacion de cier-
ta estructura —si bien a escala reducida— de novela tradicional: presentacion
general del habitat del valle, paisaje, estructura urbana, y clasificacion del
paisanaje del valle, aunque atin considerado como personaje colectivo o ti-
pificado en grupos, de entre los cuales los relatos que vienen a continuacion
seleccionaran en adelante sus personajes.

Ayala, pues, parte de convenciones muy asentadas en la novela realista,
para experimentar con ellas acercandose y distanciandose de las mismas, mo-
vimientos visibles para el lector, y mas visibles ain por los frecuentes comen-
tarios metanovelescos que actiian como balizas del realismo novelesco.

Cercanos en el tiempo, los experimentos de otro gran Ramon, Gomez
de la Serna, suponen una nueva contrafactura de la presentacion de espacios
urbanos de la novela del s. XIX.

En la novela de 1923 El novelista, de particular interés por su caracter
metanarrativo, podemos sefialar eficazmente algunas estrategias. Las «nove-
las» fragmentarias intercaladas que se atribuyen al protagonista, el novelista
Andrés Castilla, constituyen experimentos transparentes, que muestran tanto
el proceso como parte del resultado, ya que al lector se le permite compar-
tir el contexto de la invencion, la inspiracion, las dudas del autor sobre los
subgéneros narrativos, sobre los desenlaces, etc., ademas de los comentarios
metanovelescos del narrador marco.

Podemos observar como algunos de los experimentos narrativos de An-
drés Castilla tenian su origen en un personaje; otros, en una situacion insoli-
ta; hay incluso la novela de un objeto, el farol. Pero también una ciudad puede
ser el punto de partida de un relato. La propia vida urbana de Lisboa impulsa
y genera la composicion de una novelita titulada «El inencontrable», ya que
Andrés Castilla ha ido a Lisboa a escribir la novela que ambientard en esta
capital. Claro esta que tendra que hilar una historia, pues sélo de sus impre-
siones visuales y de descripciones no puede sustentarse su relato. El novelista
Andrés Castilla inventa una trama: un detective irlandés recibe el encargo de
localizar en Lisboa a un compatriota que vive oculto alli, excelente argumen-
to para mostrar vistas panoramicas desde los miradores de los barrios altos,
paseos, recorridos por calles y plazas, entrada en edificios y casas, etc., en
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funcion de la busqueda, y también de la propia caracterizacion del detective
como curioso, mirén, flaneur, ingenioso observador de todo lo pequeno... en
definitiva, un tipico personaje ramonista.

+A quiénes atribuir las nuevas visiones del entorno? Doctores, enfermos,
artistas dilettantes, millonarios extravagantes... (Herrero, 2001: 197-208). ;Es
posible crear una novela desde el designio de describir una ciudad, en este
caso la Lisboa que tanto quiso Ramon Gomez de la Serna? Parece ser que
si, y Ramon incluso atribuye a su novelista reflexiones sobre Lisboa como
ambito ideal para hallar materiales novelescos, partiendo de la observacion
de la propia ciudad, en los comentarios metanarrativos del capitulo XXXIII,
significativamente titulado «En la ciudad novelistica».

Cuando exista un narrador omnisciente, como el que acttia de marco en
El novelista, seran especialmente necesarios los continuos indices de la per-
cepcion del personaje, del tipo «x pensaba que», «le parecia que», «veia»,
«consideraba», seguidos ya de la oportuna imagen o gregueria. Una narrativa
diferente precisaba, parece claro, nuevos modelos de personaje, caracteriza-
dos (si es que puede hablarse de caracterizacion) por una hipersensibilidad
enfermiza, por una creatividad e imaginacion desbordantes, que es la que
permitira a Ramon y a otros autores canalizar un nuevo enfoque de la reali-
dad, un insolito punto de vista ante las cosas y el entorno (Roman Roman,
2008a: 285). Andrés Castilla va creando una novela, de la que conoceremos
solo siete capitulos, un fragmento de otro y el desenlace, transcrito éste en el
capitulo XXXVII de la novela marco El novelista. La toponimia urbana real de
Lisboa, muy precisa, adquiere gran relieve, pero desde una perspectiva apa-
rentemente aleatoria al depender de los arbitrarios e imprevisibles pasos que
da el detective extranjero por la ciudad. Ni el narrador ni el personaje pueden
ser ya nuestro guia. No hay designio de orden, al contrario; la ciudad es mar-
co, escenario de una busqueda al azar, e igualmente los objetos de una tienda,
los personajes de una plaza, los transetintes de una calle, pueden cambiar el
derrotero del relato, que pasa a centrarse en ellos hasta que se retoma el hilo
conductor de la busqueda policiaca.

Aunque hay mads esbozos de novelas urbanas en El novelista, el que hemos
comentado es buen ejemplo de como un autor vanguardista crea, y deshace
a un tiempo, las expectativas de un lector del género policiaco. El lector de
historias e intrigas puede impacientarse con las continuas rupturas de la anéc-
dota que suponen los parones descriptivos, tan indiscriminados que igual co-
rresponden a un alto en la Plaza del Comercio lisboeta, como a la descripcion
de un baston en una tienda. Otras expectativas de lectura quedan burladas a
lo largo de todo El novelista, libro que como bien senalé Richmond contiene
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elementos «capaces de excitar y al mismo tiempo frustrar la fantasia del lec-
tor» (Richmond, 1989: 209).

La importancia de las calles y del deambular por ellas como situacion muy
frecuente en varias de las novelitas que esboza el protagonista Andrés Castilla,
es un aspecto notado por Valis. Un breve texto, incluso, el que constituye el
capitulo V del conjunto, se titula «La novela de la calle del Arbol», y transcri-
be un inicio de novela en primera persona para la que Andrés Castilla se ins-
pira en su calle, fantaseando con las muchas vidas-novelas que contiene cada
casa, cada balcon. Es comprensible el desconcierto que puede producir en el
lector «de historias» la burla que Ramon hace de todo tipo de narraciones en
las que prevalece la aventura, el contar. (Valis, 1986: 419).

Ni la reflexion metaliteraria sobre técnicas descriptivas, ni el triunfo de
la descripcion sobre la narracion que hemos subrayado en los dos Ramones,
seran del gusto de un cierto tipo de lectores de novela. Pero hay lectores para
todo, y para todos. Sin duda este tipo de relatos apelan a un lector mas so-
fisticado que el de las novelas del siglo XIX que asentaron las convenciones
urbanas. El lector que en el siglo XXI se enfrente a novelas del siglo XIX y del
siglo XX, puede disfrutar no sélo de la lectura individual de cada obra, sino
de la confrontacion de los modelos y sus contrafacturas, es decir, de la cons-
truccion de la propia historia literaria.

BIBLIOGRAFIA

ALARCOS LLORACH, Emilio, «Notas a La Regenta», Archivum, Oviedo, II, 1952, pp.
141-160.

ALBIAC, Maria Dolores, «Perseo y el espejo. Autobiografia y literatura en la pre-
guerra europea», en La novela en Espaiia. Siglos XIX y XX, ed. de Paul Aubert,
Madrid, Collection de la Casa de Velazquez, vol. 66, 2001, pp. 111-123.

AMOROS, Andrés, Prologo de la edicion de R. Pérez de Ayala, La pata de la raposa,
Barcelona, Labor, 1970, pp. 26-28.

ANDERSON, Farris, «Madrid y el espacio de Miau», Cuadernos Hispanoamericanos,
n° 521, noviembre 1993, pp. 23-36.

AYALA, Maria Angeles y Enrique Rubio, «Introduccién» de Antologia costumbrista,
Barcelona, El Albir, 1985, pp. 9-78.

BAKER, Edward, Materiales para escribir Madrid. Literatura y espacio urbano de
Moratin a Galdoés, Madrid, Siglo XXI Editores, 1991.

BALZAC, Honoré de, La comedia humana, 1, traduccion de Rafael Cansinos Assens,
Madrid, Aguilar, 1987.

BARTHES, Roland, El placer del texto, traduccion de Nicolas Rosa, Madrid, Siglo
XXI Editores, 1974.

Anales, 24, 2012, pp. 247-280



La descripcion de espacios urbanos y sus convenciones del romanticismo a la... 279

BOBES NAVES, Maria del Carmen, Teoria General de la novela. Semiologia de La
Regenta, Madrid, Gredos, 1985.

BRETON, André, Manifiestos del Surrealismo, traduccion de Andrés Bosch, Barce-
lona, Labor, 1992.

CORONADO, Carolina, La Sigea, en Obra en prosa, Novelas I, edicion, introduccion
y notas G. Torres Nebrera, Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 1999a.

CORONADO, Carolina, Luz, en Obra en prosa, Novelas II, edicion, introduccion y
notas G. Torres Nebrera, Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 1999b.

ESCOBAR, José, «Narracion, descripcion y mimesis en el «Cuadro de costumbres»:
Gertrudis Gomez de Avellaneda y Ramon Mesonero Romanos», Romanticis-
mo, 3-4, Genova, Universita di Genova, 1988, pp. 53-60.

ESCOSURA, Patricio de la, Estudios historicos sobre las costumbres espaiolas, Ma-
drid, Imprenta de la Sociedad Tipografico-Editorial, 1851.

GANIVET, Angel, Los infatigables trabajos de Pio Cid, ed. de Laura Rivkin, Madrid,
Cdtedra, 1983.

GRIVEL, Charles, Production de l'intérét romanesque, The Hague/Paris, Mouton Ed.,
1973.

HERRERO VECINO, Carmen, «El concepto de enfermedad en las novelas de Ramon
Gomez de la Serna (1914-1934)», Siglo Diecinueve, 7, 2001, pp. 197-208.
HURTADO, Antonio, Corte y cortijo, edicion, estudio preliminar y notas de Isabel

Romén Romadn, Editora Regional de Extremadura, col. Rescate, 2010.

KRONIK, John H., «La resonancia del realismo: Galdés y Clarin entre fines de si-
glo», RILCE, 15, 1, 1999, pp. 93-104.

LOPEZ-LANDY, Ricardo, El espacio novelesco en la obra de Galdos, Madrid, Eds.
Cultura Hispanica, 1979.

LOZANO SAMPEDRO, Maria Teresa, «El espacio y la mirada o el hombre como es-
pejo del universo en Balzac y Baudelaire: «'immensité intime», en Espacio y
texto en la cultura francesa, Tomo 11, El espacio en la teoria literaria y la litera-
tura francesa, Angeles Sirvent Ramos ed., Universidad de Alicante, 2005, pp.
1005-1021.

MESONERO ROMANOS, Ramon de, Escenas y tipos matritenses, ed. de E. Rubio Cre-
mades, Madrid, Catedra, 1993.

MOLINO, Jean,»Logiques de la description», Poétique, n°® 91, 1992, pp. 363-383.

PEREZ DE AYALA, Ramon, La pata de la raposa, ed. de Andrés Amoros, Barcelona,
Labor, 1970.

PEREZ GALDOS, Benito, El doctor Centeno, edicion, estudio preliminar y notas de
Isabel Roman Roman, Caceres, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Extremadura, 2008.

RICHMOND, Carolyn, «Ramon Gomez de la Serna, novelador de El novelista», ATH,
Actas, 1989, pp. 209-214.

Anales, 24, 2012, pp. 247-280



280 Isabel Roman Romdn

ROMAN ROMAN Isabel, «Gregueria y novela en Ramon Gomez de la Serna y Eu-
genio D’Ors», en AA. VV. Del Siglo de Oro y de la Edad de Plata. Estudios sobre
literatura espanola dedicados a Juan Manuel Rozas, Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Extremadura, 2008a, pp. 283-294.

ROMAN ROMAN Isabel, «Estudio Preliminar», Benito Pérez Galdos, El doctor Cen-
teno, Cdceres, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura,
coleccion TextosUex, 2008b, pp. 12-100.

ROMAN ROMAN Isabel, «Las interferencias en la lectura de la narrativa de Galdés,
seguin sus contemporaneos», en Le roman espagnol entre 1880 et 1920: état des
lieux, Coordination Elisabeth Delrue, Université de Picardie, Indigo, 2010,
pp. 87-106.

ROMAN ROMAN Isabel, «Carolina Coronado y el envés irénico de la novela popu-
lar», Badajoz, Alborayque, n° 5, 2011, pp. 109-132.

RUSSELL, R. A. «Percepcion, proporcion y onomastica en La de Bringas», Actas
del IV Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas, Cabildo de
Gran Canaria, 1993, pp. 817-822.

SADABA ALONSO, Soraya, «Espacio y personajes en Misericordia de Benito Pérez
Galdos», Cuadernos de Investigacion Filologica, 27-28, 2001-2002, pp. 63-80.

SEBOLD P, Russell, La novela romdntica en Espana. Entre libro de caballerias y nove-
la moderna, Salamanca, Eds, de la Universidad de Salamanca, 2002.

SETA, Cesare de, Ritratti di citta. Dal Rinascimento al secolo XVIII, Torino, Giulio
Einaudi, 2011.

VALIS, Noel M., «El novelista Ramén Gomez de la Serna», AIH, Actas, IX, 1986,
pp. 419-427.

ZOoLA, Emile, «Sobre la descripcion», El Naturalismo, traduccion de Jaume Fuster,
seleccion, introduccion y notas de Laureano Bonet, Peninsula, col. NeXos,
Barcelona, 1989, pp. 199-204.

ZUBIAURRE, Maria Teresa, El espacio en la novela realista, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2000.

Fecha de recepcion: 31-10-2011
Fecha de aceptacion: 30-03-2012

Anales, 24, 2012, pp. 247-280



	Analesdeliteratura24P1F-1
	Anales literatura 24imprenta-2

