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RESUMEN

Reproduce este artículo el texto de una conferencia pronunciada en un ciclo sobre 
Alicante y su provincia en la literatura de viajes. En ella se traza una panorámica de 
esta modalidad literaria, referida a la España del siglo XIX, en la que se abordan las 
motivaciones que hacen surgir el género, los aspectos formales y estilísticos que la 
caracterizan y diferencian de la del siglo precedente o los itinerarios preferidos por los 
viajeros, con atención particular a las obras en que sus autores, tanto españoles como 
extranjeros, se ocuparon de Alicante.
Palabras clave: Literatura de viajes, Literatura española del siglo XIX, Espacio urbano 
y literatura

ABSTRACT

This article contains the text of a lecture given on Alicante y su provincia en la litera-
tura de viajes. The author gives in it a panoramic view of this literary gender in the 
Spanish XIXth century. She studies the gender motivations, the formal and stylistic 
aspects that characterize and differentiate it from the travel literature of the preceding 
century or the routes that travelers prefer, with special attention to the books in which 
their authors, both Spanish and foreigners, wrote about Alicante.
Key words: Travel Literature, Spanish Literature XIXth century, Urban Space and 
Literature.

* �Conferencia pronunciada en el ciclo organizado por el Instituto Alicantino de Cultura 
«Juan Gil-Albert» sobre Alicante y su provincia en la literatura de viajes.
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El XIX fue el gran siglo de la literatura de viajes, y desde luego de la literatura 
de viajes por España, que fue el destino preferido por muchos ilustres viajeros 
de otros países que visitaron el nuestro, envuelto entonces en un halo de le-
yenda que ellos mismos se encargaron de difundir y de aumentar.

Antes del siglo XIX se viajaba menos (viajaban menos personas) y des-
pués del XIX viajan (o viajamos) muchas más, pero, por lo general, no se es-
cribe el viaje. Los medios de comunicación han acortado las distancias y todos 
conocemos de algún modo lugares que nunca hemos visitado.

La etapa dorada o Edad de Oro de la literatura de viajes que es el siglo 
XIX se inicia en España en la época romántica. Entre las manías del siglo, 
Mesonero Romanos consideraba que la más digna de atención era la de viajar:

Este deseo de agitación y perpetuo movimiento, este malestar indefinible, 
que sin cesar nos impele y bambolea material y moralmente, sin permitirnos 
un instante de reposo; siempre con la vista fija en un punto distante del que 
ocupamos; siempre el pie en el estribo, el catalejo en la mano, deseando llegar 
al sitio adonde nos dirigimos; ansiando, una vez llegados, volver al que aban-
donamos, y con pena de no poder examinar los que a derecha e izquierda 
alcanzamos a ver (Mesonero, 1881: 1).

Y es que en el siglo XIX nacen el viaje de placer, los viajes organizados, las 
guías... No quiere esto decir que no existan ya viajes como los del XVIII que, 
en palabras de Gómez de la Serna (1974), eran una verdadera aventura in-
telectual (el viaje científico, el histórico, el geográfico), sino que surge este 
nuevo modo de recorrer el mundo que es el viaje de recreo.1 Desde mediados 
de siglo encontramos manuales y guías útiles para los viajeros. Pero no es a 
este tipo de obras a las que me quiero referir al hablar de literatura de viajes, 
porque las guías y los manuales no pueden considerarse, casi nunca, litera-
tura, ni lo pretenden. Los propios escritores lo saben: «Yo no escribo guías; 
voy a donde me lleva mi capricho, a lo que excita mi fantasía, al señuelo de lo 
que distingue a una población entre las demás», afirmaba Emilia Pardo Bazán 
(Pardo Bazán, 1895:121).

El auge de los viajes tuvo mucho que ver con la creciente mejora de las 
vías de comunicación, de los transportes e incluso de los alojamientos. Pero 
Mesonero, que no menciona estas razones, sino otras, como incentivos para 
recorrer mundo, añade irónicamente una que afecta directamente al tema que 
nos ocupa:

Hay […] otro motivillo más para que en este siglo fugaz y vaporoso to-
do hombre honrado se determine a ser viajador. Y este motivo no es otro 

1. �No es mi propósito abundar en la idea del grand tour practicado por los extranjeros, 
sobre el que existe amplia bibliografía.
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(perdónenme la indiscreción si la descubro) que la intención que simultá-
neamente forma de hacer luego la relación verbal o escrita de su viaje. He 
aquí la clave, el verdadero enigma de tantas correrías hechas sin motivo y sin 
término; he aquí la meta de este círculo; el premio de este torneo; la ignorada 
deidad a quien el hombre móvil dirige su misteriosa adoración (Mesonero, 
1881: 3).

Se entiende: escribir el viaje es, de algún modo, prolongarlo: detener el tiem-
po, aquel anhelo tan acariciado y nunca conseguido por Azorín. Y estamos en 
el siglo XIX. Porque, aunque es en el XVIII cuando la literatura de viajes toma 
conciencia de sí misma como modalidad de escritura específica y diferenciada 
de otras, los textos de los viajeros del XVIII difieren bastante de los del XIX, 
en gran medida porque, si en el primero se buscaba la objetividad en lo relata-
do, en el XIX, y más a medida que el siglo avanza, observamos que el relato se 
tiñe de la personalidad, de la subjetividad del viajero individual. Lo explicaba 
bien Emilia Pardo Bazán cuando a finales de siglo escribía:

Mejor que Dumas; tan bien como Teófilo Gautier; antes que Amicis y Loti, 
supo Alarcón que el viaje escrito es el alma de un viajero, y nada más; que a 
los países y comarcas les infunde el escritor su propio espíritu (porque para 
libros de viajes objetivos, ahí están las Guías y las Descripciones geográficas, 
hidrográficas, arqueológicas e históricas); que el viaje escrito es género poé-
tico (entendiendo la palabra en sentido más amplio y alto), y que un libro de 
viajes que comunique al lector la impresión producida por una comarca en 
una organización privilegiada para ver y sentir… lo que no ven ni sienten los 
profanos es tan obra de arte como una novela (Pardo Bazán, 1892: 21).

Entiéndase que en todo lo que voy diciendo no hay claras líneas divisorias ni 
compartimentos estancos: en las Cartas del viaje de Asturias de Jovellanos, ya 
aparece el yo dando su peculiar enfoque al relato, y en muchos libros de viaje-
ros románticos, por el contrario, pervive un deseo de objetividad o de utilidad 
muy dieciochesco. Pero hablando en general, y refiriéndome a la literatura 
española en particular, puede decirse que ahí reside la explicación de que los 
viajes escritos en el siglo XIX tengan más interés literario, artístico, que los 
del siglo precedente.

En cualquier caso, cuando Mesonero Romanos hablaba de esa comezón 
de viajar que percibía en su época, no se refería tanto a sus paisanos como a 
los viajeros franceses, ya que el párrafo citado pertenece al primer capítulo 
de sus Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 a 1841, titulado «Los 
viajeros franceses en España». En nuestro país, todavía muchos años después, 
en 1892, Emilia Pardo Bazán lamentaba la carencia de inquietud viajera en los 
españoles y, en consecuencia, hablaba de las narraciones de viajes como de 
«un ramo apenas cultivado entre nosotros»:
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En España no existe la noción estética del viaje: el que hace la maleta para 
salir de su casa no busca recreo, obedece a circunstancias que le imponen la 
necesidad de trasladarse, o la moda que obliga a un veraneo insípido, formu-
lista, regulado de antemano por la rutina consuetudinaria. (…) El poeta que 
cifró la dicha en no haber visto «más río que el de su patria» español tenía 
que ser. Aquí no se ha modificado aún el concepto penal, digámoslo así, del 
viaje. Viajar es, para la inmensa mayoría, sinónimo de derroche triste, mezcla 
de padecimientos, privaciones, riesgos y vejámenes (Pardo Bazán, 1892: 21).

En España el género –si género es– no ha dado grandes obras, siendo, sin 
embargo, nuestro país el escenario de las correrías de la mayor parte de los 
turistas –vamos ya a llamarles así– decimonónicos, en particular franceses e 
ingleses. Lo que sí es un hecho es que, bastantes de los pocos españoles que 
viajaron entonces dejaron constancia escrita de su periplo. El resultado es 
una literatura de muy desigual calidad, al no ser necesario para relatar el viaje 
poseer buena pluma o talento literario, sino únicamente haber viajado y tener 
el deseo de conservar la experiencia en esa memoria de papel que es el libro.

Los españoles del XIX también fueron, como los extranjeros que nos visi-
taron, más viajeros que sus antepasados, y también dejaron testimonios de su 
deambular. El número de publicaciones, de unos y de otros, siempre en au-
mento, llamó la atención de algunos estudiosos a finales del siglo XIX, que co-
menzaron a ocuparse de recopilar e inventariar los libros de viajes por España. 
El nacionalismo entonces en auge fue determinante para que el elemento que 
diera unidad a las recopilaciones fuera el territorial. El eje vertebrador de las 
bibliografías no lo constituían los autores sino el territorio visitado, que era 
nuestro país. El primer español que intentó una recopilación fue un alican-
tino, el historiador y crítico Rafael Altamira, profesor de la Institución Libre 
de Enseñanza, que en 1896 publicó en La Ilustración Española y Americana 
un artículo sobre los «Libros de viajes norteamericanos referentes a España» 
(Altamira, 1896). Fue un primer paso no muy posterior a la ambiciosa obra 
de Raymond Foulché-Delbosc, Bibliographie des voyages en Espagne et en Por-
tugal (1893) en donde recogía 858 libros de viajes desde el siglo II hasta 1895, 
de los cuales 640 habían sido escritos en el siglo XIX.2 La proporción, como se 
ve, de los textos del XIX es asombrosa. Consecuente con su título, el criterio 
amplio del hispanista francés para incluir una obra en su bibliografía fue el 
testimonio escrito del viaje realizado y no el arte literario con que estuviera 
relatado, de modo que la desigual calidad de los textos a la que me he referido 
resulta evidente. Pero gracias a él tenemos una primera gran recopilación, 

2. �Rafael Altamira publicaría una reseña de esta obra en La Ilustración Española y Ameri-
cana el 15-X-1896.
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que fue la base que permitió a Arturo Farinelli llevar a cabo una extensa obra 
en cuatro volúmenes –el tercero es el dedicado al siglo XIX– titulada en su 
versión castellana definitiva Viajes por España y Portugal desde la Edad Media 
hasta el siglo XIX: nuevas y antiguas divagaciones bibliográficas (1942-1979). 
En esta obra Farinelli adoptó un criterio todavía más amplio que el de Foul-
ché-Delbosc, ya que incluyó obras que, no tratando directamente de un viaje, 
lo contienen, como ocurre a veces con los libros de memorias.

Ya en el siglo XX se ocupó de la bibliografía de los libros de viajes por 
España, con un criterio exhaustivo, Mª del Mar Serrano en Las guías urbanas 
y los libros de viajes en la España del siglo XIX: repertorio bibliográfico y análi-
sis de su estructura y contenido.3 Y, desde luego, para cualquier interesado en 
el tema son de consulta imprescindible las bio-bibliografías publicadas en la 
década de los noventa por Carlos García Romeral.

Paralelamente se han ido preparando antologías de textos de viajeros in-
gleses, franceses, hispanoamericanos, portugueses, extranjeros en general, 
por España o dedicadas a una determinada región o área geográfica. Relatos 
de viajeros por Galicia, por La Mancha, por Andalucía, por las Islas Baleares, 
por las Canarias… Todavía no tenemos la dedicada a la provincia de Alicante. 
Y no porque no la hayan visitado muchos y notables viajeros en el siglo XIX, 
españoles como Pedro Antonio de Alarcón, o extranjeros como Teófilo Gau-
tier, el viajero francés más denostado de todos, porque a él se le culpa de la 
imagen deformada de nuestro país que, gracias a su Voyage en Espagne4, tan 
lleno de color local y de tipismo, tuvieron muchos. Por cierto que Gautier 
llega a Alicante con una idea preconcebida, debida a un verso de Víctor Hugo 
en las Orientales que dice que en esta ciudad se dan cita campanarios y mina-
retes («Alicante aux clochers mèle les minarets»). Al no encontrarlos escribe 
Gautier: «El único campanario que tiene no es más que una torre muy baja y 
poco aparente. Lo que caracteriza a Alicante es una enorme roca que se eleva 
en medio de la ciudad; y esa roca, magnífica de forma, magnífica de color, 
está coronada por una fortaleza y flanqueada con una garita colgada sobre 
el abismo de la manera más audaz». En su viaje a España, Alicante –que es 
solo un alto en la travesía por mar de Cartagena a Valencia– ocupa un único, 

3. �Publicado como Viajes de papel: (repertorio bibliográfico de guías y libros de viajes por 
España, 1800-1902), Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1993.

4. �Gautier viajó a España en 1840 y publicó su relato en volumen –previamente lo había 
hecho en la prensa– con el título, que fue muy criticado, de Tra los montes (París, V. 
Magen, 1843). En la segunda edición cambió el título por Voyage en Espagne (París, 
Charpentier, 1845).
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pero extenso párrafo.5 Años más tarde, en 1862, también visitarán Alicante 
Charles Davillier y Gustavo Doré.6 Siguen una ruta inversa a la de Gautier 
(desde Francia, por Perpiñán a Barcelona, de ahí a Valencia y de Valencia a 
Alicante, después de visitar Alcoy y Albacete). Los lugares comunes estaban 
tan extendidos que curiosamente citan el mismo verso de Víctor Hugo en sus 
Orientales al referirse a la ciudad, y también les desilusiona no encontrar «otra 
cosa que una ciudad comercial, lo que no le impide tener, como casi todas las 
ciudades de España, la pretensión de remontarse hasta tiempos fabulosos». 
De los comentarios que hacen se desprende que se han documentado previa-
mente y por eso se encuentran bastante desencantados: «Un hecho cierto es 
que el Alicante que nosotros vimos es una ciudad completamente moderna. A 
pesar de haber dado un concienzudo paseo, no pudimos descubrir el menor 
trozo de antiguas construcciones, ningún monumento árabe y ni siquiera un 
edificio de la Edad Media o del Renacimiento». Describen el ayuntamiento, 
la catedral –donde sólo se fijan en el tema de un cuadro: el martirio de santa 
Águeda–, y caminan hasta el extremo de uno de los dos muelles para tener 
una buena vista de la ciudad. Observan que «el clima de Alicante pasa por 
ser uno de los más secos y más templados de Europa. No se conocen allí los 
inviernos y se asegura que el termómetro jamás ha estado debajo de cero.» 
Y terminan sus líneas dedicadas a la ciudad comentando que «En suma, los 
méritos más sólidos de Alicante nos parecieron primero sus famosos vinos y 
luego sus turrones de almendras, que pueden rivalizar con las peladillas de 
Alcoy. Estos productos gastronómicos bien merecen ser citados en un país 
que no ha pasado nunca por ser la tierra de las golosinas.»

***

El elemento que da unidad a toda la literatura de viajes es el viaje mismo, 
pero es necesario algo más para hablar de literatura. En el relato de viaje que 
pretende, y tal vez logra, la objetividad científica con dificultad encontramos 
arte literario. Por el contrario la subjetividad del viajero-narrador, que se va 
acentuando a medida que el siglo avanza, aporta literariedad al relato, de for-
ma que podría decirse que los relatos de viajes –concretamente los escritos 
por españoles– tienen más interés literario en el siglo XIX que en el XVIII. 
Porque de esa mayor subjetividad deriva la utilización de determinados recur-
sos narrativos, tanto en la dispositio como en la elocutio. Los mismos autores 

5. �Lo relativo a Alicante en Gautier, 1845: 400-401.
6. �Su Voyage en Espagne también se publicó primero en la prensa y posteriormente en 

volumen.
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son conscientes de ello, aunque desconozcan las reglas del juego, los patrones 
del género, y no sepan bien cómo calificar sus propias obras. Modesto La-
fuente, por ejemplo, titula la suya Viajes de fray Gerundio por Francia, Bélgica, 
Holanda y orillas del Rhin (1859). Al comienzo del primer tomo se dirige al 
lector, enviándole «esta serie de artículos de viaje, que no sé cómo llamar, si 
relación, o reseña, o apuntes, o memorias, u observaciones, o recuerdos: ni sé 
en verdad qué nombre merezcan, pero tú les darás el que en tu discreción y 
buen juicio te parezca más acomodado, o bien los dejarás sin nombre, que por 
eso ni ellos ni yo nos habremos de querellar».

La literatura de viajes a la que me vengo refiriendo es la que tiene como 
base un viaje real –dejamos ahora a un lado los viajes de ficción– y suele estar 
escrita en prosa. Los relatos de viajes en verso son excepción, aunque los hay, 
y de autores bien conocidos, como Zorrilla, que en el que titula ¡A escape y 
al vuelo! (1888), relata su recorrido en tren por el norte de España: Gueta-
ria, Zumaya, Iziar, Deva, Motrico, Zarauz, Azpeitia, Loyola… En prosa o en 
verso, suele ser una característica común la utilización de la primera persona 
narrativa, del singular o del plural, con identificación de autor y narrador, 
que es al mismo tiempo el viajero que relata su propia experiencia. En el siglo 
XIX apenas se encuentran excepciones a esta constante, como son los viajes 
relatados en tercera persona. La de viajes es, de algún modo, literatura de la 
experiencia.

Desde el punto de vista formal, la estructura del relato de viajes suele 
ser cerrada y el hilo de la narración lineal, en orden sucesivo, de principio a 
fin, aunque se intercalen incisos, excursos o digresiones, que muchas veces 
se agradecen y otras en cambio entorpecen el hilo de la lectura. En cuanto a 
la forma de contar el viaje viene dada por la finalidad del mismo. No tiene el 
mismo tono –y no digamos contenido– el viaje dieciochesco, sea científico, 
histórico o artístico, siempre en busca de la utilidad, que el periodístico de 
la segunda mitad del XIX. Pedro Antonio de Alarcón, al comienzo del Dia-
rio de un testigo de la Guerra de África (1859) manifestaba que su propósito 
al escribirlo era «hacer viajar conmigo al que me lea; identificarle con mi 
alma; obligarle a experimentar mis sobresaltos y alegrías, mis trabajos y sa-
tisfacciones; comunicarle aquello que más pueda importarle». Ya no se trata 
de informar al lector, sino de involucrarle en el viaje mismo por el modo de 
relatarlo y por los recursos literarios derivados de ese propósito. El viajero, 
que hoy conserva la memoria de su deambular en fotografías o grabaciones, 
la guardaba entonces en las páginas de un diario, de unas memorias, de unos 
recuerdos. A fin de cuentas, un viaje es un retazo de la vida del viajero y es 
palpable la relación de la literatura de viajes con la autobiográfica o literatura 
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del yo. Pedro Antonio de Alarcón, precisamente en un artículo sobre Alicante 
(1858), escribió que «un viaje es una vida en abreviatura». Efectivamente, el 
viaje es una de las metáforas de la vida humana, como también lo son el cami-
no, el sueño o el teatro. Y esta vinculación de la literatura viajera con la auto-
biográfica es patente en los títulos de muchas obras. Enrique Gil y Carrasco 
redactó en 1844 un Diario de viaje, en donde relató su recorrido de Madrid 
a Berlín, pasando por París, Lille, Bruselas, Gante, Brujas, Ostende... Emilio 
Castelar, sin embargo, escribió sus Recuerdos de Italia (1872-1876) después 
de haber regresado, con un sosiego que le permitía evocar y reflexionar sobre 
los lugares que había visitado. Por eso explica que mezclará «a las considera-
ciones filosóficas, históricas, literarias y artísticas, consideraciones políticas: 
que al cabo la política no es otra cosa sino la cristalización de todas las ideas, 
y su resultado social.» En otras ocasiones el viajero relata su experiencia en 
forma de cartas, estableciendo así otro nexo, ahora con la literatura epistolar. 
Las Cartas desde Rusia de Juan Valera, que comienzan el 26 de noviembre de 
1856, están consideradas por algunos, junto con el Diario de un testigo de la 
Guerra de África de Alarcón, y con las Cartas finlandesas de Ganivet (1898), 
una de las mejores piezas de nuestra literatura de viajes.

Se discute todavía si ésta es un género o un subgénero literario. Villar 
Dégano (1996) lo ha calificado de «paraliteratura», porque no encaja en los 
moldes de la literatura canónica. Pero también puede considerarse de algún 
modo parte de la narrativa que no es de ficción, o una de las que en una 
ocasión llamé «formas literarias de la materia histórica» (Freire, 1991: 257), 
como pueden serlo las antiguas crónicas, o las más modernas biografías, au-
tobiografías, diarios, recuerdos, memorias, epistolarios, así como las diecio-
chescas oraciones fúnebres y otros textos semejantes escritos con voluntad 
literaria, porque, como decía Emilia Pardo Bazán, «las guías y los itinerarios 
son otra cosa».

Ya a principios del XIX Alexandre Laborde, un francés de ascendencia 
española, autor de una magna obra, el Voyage pittoresque et historique de 
l’Espagne (1806-1820) en cuatro volúmenes, con bellas ilustraciones, publicó 
además un Itinéraire descriptif de l’Espagne (1808) que pudiera servir de guía 
a quienes visitaran nuestro país. Laborde, que publicó el primer tomo del 
Voyage pittoresque en 1806, no contaba con que dos años después estallaría 
la Guerra de la Independencia entre nuestro país y el suyo. No obstante, sacó 
los tomos dos y tres en 1811 y 1812: para el último hubo de esperar a 1820, 
el primer año del trienio liberal. Pero con su obra, especialmente con su Iti-
néraire, prestó una ayuda impagable al ejército francés a la hora de conocer el 
territorio que pretendía invadir.
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***

Aquellos franceses que vinieron a España con motivo de la Guerra de la In-
dependencia se llevaron su propia visión de nuestro país, visión parcial y ses-
gada, que plasmaron en sus libros de memorias. No conozco directamente 
muchas de esas obras, entre las que suelen destacarse –sigo en esto a Arturo 
del Hoyo (1991)– «los Souvenirs del artillero Bapts, las Mémoires del capitán 
de fragata Pierre Base, las del sargento Bourogne, las escenas de la vida militar 
trazadas por el oficial polaco Brant, el diario del mariscal Castellone… y, sobre 
todo, las famosas Mémoires d’un apothicaire (1808-1814), que fueron escritas 
por el boticario Marie-Sebastien Blaze»7, que vivió parte de la guerra en Ma-
drid y posteriormente fue hecho prisionero, pasando numerosas vicisitudes. 
Morel-Fatio achacaba a Blaze y a sus compañeros la difusión de muchos tópi-
cos sobre nuestro país, que ya eran lugar común en la época romántica, cuan-
do el Barón Taylor vino a España (1835), enviado y pagado por Luis Felipe 
de Orleans, con la misión de adquirir para su país cuantos objetos artísticos 
pudiese, aprovechando la crisis económica española y la desamortización. Era 
la tercera vez que Taylor nos visitaba. Y lo hacía sobre seguro, porque conocía 
bien el país, sobre el que ya había publicado su Voyage pittoresque en Espagne, 
en Portugal et sur la côte d’Afrique, de Tanger à Tétouan (1826-1832). La obra 
de Taylor está inspirada en la de Laborde, pero la de Taylor hace más hincapié 
en lo pintoresco que en lo artístico. Cuando Taylor viene a mediados de la 
década de los treinta, entra en contacto con Eugenio de Ochoa, Federico de 
Madrazo y otros jóvenes románticos, y en 1836 aparece una reseña de su viaje 
en El Artista, la publicación más emblemática del Romanticismo español. Por 
esa misma época visitaron España gran cantidad de «curiosos impertinentes», 
como Ian Robertson ha denominado en el título de una obra suya (Robertson, 
1988) a aquellos viajeros británicos (George Borrow, Richard Ford, etc.) que 
nos observaban y que en los libros que escribían a su regreso contribuían a 
difundir su peculiar imagen de nuestra tierra, aquella que nuestros escritores 
costumbristas intentaron corregir con las mismas armas, o sea, con la pluma, 
con la literatura. Arturo del Hoyo, en el prólogo citado, considera que Edgar 
Quinet, un francés que vino a España en 1843, cuando la mayoría de edad 
de Isabel II –también por esas fechas nos visitó Alejandro Dumas– es el más 
moderno de los viajeros franceses del siglo XIX, precisamente porque no dio 
de España solamente la visión pintoresca, sino que en su libro Mes vacances 
en Espagne (1846) supo contextualizar ese pintoresquismo en el momento 
cultural, social y político en que escribía.

7. �De éstas existe una edición en castellano de 2008.
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En cualquier caso, la deformación de nuestra imagen venía de antiguo, 
pues ya Antonio Ponz en el siglo XVIII, en el prólogo a su Viaje fuera de Espa-
ña (1785) denunciaba las muchas falsedades que propalaban algunos extran-
jeros que nos visitaban, cuando recogían por escrito su experiencia viajera. Y 
Cadalso en sus Cartas marruecas, publicadas en el Correo de Madrid en 1789, 
lamentaba «la ligereza de los que por cortas observaciones propias, o tal vez 
sin haber hecho alguna, y sólo por la relación de viajeros poco especulativos, 
han hablado de España».

La imagen que crearon de España aquellos extranjeros pervivía cuando 
Edmundo de Amicis nos visitó en 1871. Al comienzo de su libro España8 
cuenta cómo sus amigos, al despedirse de él en Italia, le piden que les traiga 
como recuerdo una espada de Toledo, una botella de Jerez, una guitarra, un 
sombrero andaluz, un puñal. Pero la imagen poco fiel no sólo consistía en 
ese tipo de referencias a lo tópico y a lo típico. Y si no leamos la descripción 
que la condesa Valérie de Gasparin hace de Alicante en su libro A travers les 
Espagnes: Catalogne, Valence, Alicante, Murcie et Castille (18692), editado en 
castellano en 1875:

Estamos en África: asomaos a la ventana y mirad. Sol grande y esplendoro-
so; mar grande también y tranquilo. A la derecha, playas arenosas que van 
descendiendo hacia el sur, hasta que desaparecen en un horizonte luminoso; 
a la izquierda, rocas cortadas, ásperas y desnudas sostienen una ciudadela 
morisca: todo resplandece y fulgura, todo es blanco.

En la época romántica, el interés por las ruinas y por el pasado da lugar a 
aquellos viajes artístico-literarios, en los que al texto acompañaban los dibu-
jos y grabados, ya que el escritor viajaba siempre con un dibujante. Al evo-
carlos parece inevitable mencionar a Bécquer, pero no me detendré en ellos 
porque son, tal vez, los mejor estudiados del siglo XIX9. Con una idea seme-
jante, pero aprovechando los adelantos técnicos, en los que el siglo XIX no 
fue escaso, Pedro Antonio de Alarcón, cuando preparaba su viaje a África para 
ser testigo de aquella guerra y escribir su Diario, buscó como acompañante 
a un fotógrafo «a fin de sacar panoramas de los terrenos que recorriéramos, 
retratos de cristianos, moros y judíos, y vistas de las ciudades que conquis-
tásemos». Sin embargo, no le sirvió de mucho «pues las continuas lluvias y 
otros contratiempos me demostraron que era casi imposible sacar vistas en 
aquellos parajes y circunstancias.» En todo caso, el Diario de un testigo de la 
guerra de África tiene gran interés porque Alarcón suplió con la pluma lo que 

8. �La primera edición española (Amicis, 1877) fue la que tradujo Augusto Suárez de Figue-
roa a partir de la cuarta edición italiana publicada en Florencia. 

9. �Una buena caracterización de éstos en: Rubio Jiménez, 1992.
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no captó la cámara, y su comparación con la Crónica de la Guerra de África de 
Emilio Castelar (1859), autor por otra parte de interesantes obras de literatura 
de viajes, permite apreciar bien la diferencia entre las diversas modalidades 
del género de acuerdo con la finalidad que persigue cada autor.

La mejora de las comunicaciones y la llegada del ferrocarril a mediados de 
siglo invitaban a trasladarse de un lugar a otro con mayor comodidad que en 
las antiguas diligencias o a lomos de caballería. Es sabido que la primera línea 
de ferrocarril que existió en España fue la de Barcelona a Mataró, inaugurada 
en 1848, seguida de la de Madrid a Aranjuez, en 1851. Los adelantos en este 
ramo no habían hecho más que empezar, y a partir de ese momento las alu-
siones al ferrocarril serán frecuentes en la literatura de viajes. Recuerdo cómo 
Emilia Pardo Bazán comenta, cuando viaja, enviada por El Imparcial, a la Ex-
posición Universal de París en 1900 –antes había asistido como corresponsal 
de La España Moderna a la de 1889– que «ahora el tren continúa más allá de 
la estación de Orleans, y deja en el centro de París a los viajeros.»

La inauguración de una nueva línea de ferrocarril, el ferrocarril del Medi-
terráneo, es el motivo por el que Pedro Antonio de Alarcón viaja a Alicante, a 
donde llega el 25 de mayo de 1858, como periodista, después de un delicioso 
trayecto desde Madrid. Las crónicas que con este motivo publicó en el Museo 
Universal están condicionadas por la línea del periódico, fenómeno con el que 
nos encontramos con frecuencia al estudiar la literatura de viajes en prensa 
en la segunda mitad del siglo. Al no tratarse de un periódico político, las 
crónicas de Alarcón habrán de ser puramente literarias, a pesar del carácter 
de aquel acto, al que asiste la reina Isabel II y la familia real, varios ministros 
y otras personalidades de la vida pública del país. Alarcón centra su artículo 
en los festejos (muchachas alicantinas que agasajan a los reyes, altares que 
se han preparado, locomotoras ataviadas como toros sagrados…), dejando 
de lado el cariz político del acontecimiento y, desde luego, la descripción de 
Alicante, que también omite. Sin embargo, cae en una tentación frecuente en 
los escritores de viajes: aquella que consiste –hablando metafóricamente, con 
una metáfora muy decimonónica– en utilizar más el pincel que la pluma: esto 
es, describir más que relatar, ya que pasa como sobre ascuas por escenas tan 
vivas y coloristas como los fuegos artificiales, la regata entre dos botes per-
tenecientes uno a un buque de guerra español y otro a una fragata francesa, 
la celebración del cumpleaños de la reina Victoria o la visita a la finca del 
marqués de Molins.

Este es un ejemplo de cómo el medio condiciona la escritura. Pero tam-
bién la favorece. Lo vemos con claridad en el caso de Emilia Pardo Bazán, 
que encuentra el cauce para su literatura de viajes en la crónica de prensa, 
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llegando a dar las claves de su modo de entender y practicar este género pe-
riodístico. Ella, que nunca hubiera publicado un libro de viajes al estilo tra-
dicional, porque no le gustan «las híbridas obrillas viatorias, las ‘Impresiones’ 
y ‘Diarios’, donde el autor nos refiere sus éxtasis ante una catedral o punto de 
vista, y a renglón seguido cuenta si acá dio una peseta de propina al mozo, y si 
acullá cenó ensalada, con otros datos no menos dignos de pasar a la historia y 
grabarse en mármoles y bronces» (Pardo Bazán, 190?: 5), publica nada menos 
que siete libros de viajes10, que primero vieron la luz en la prensa en forma de 
artículos. La amenidad de estas obras radica en el modo de entender cómo ha 
de ser una crónica redactada para el periódico:

La necesidad de escribir de todo, y deleitando e interesando, aunque se traten 
materias de suyo indigestas y áridas, obliga a nadar a flor de agua, a presen-
tar de cada cosa únicamente lo culminante, y más aún lo divertido, lo que 
puede herir la imaginación o recrear el sentido con rápida vislumbre, a modo 
de centella o chispazo eléctrico. En crónicas así, el estilo ha de ser plácido, 
ameno, caluroso e impetuoso, el juicio somero y accesible a todas las inte-
ligencias, los pormenores entretenidos, la pincelada jugosa y colorista, y la 
opinión acentuadamente personal, aunque peque de lírica, pues el tránsito 
de la impresión a la pluma es sobrado inmediato para que haya tiempo de 
serenarse y objetivar. En suma, tienen estas crónicas que parecerse más a 
conversación chispeante, a grato discreteo, a discurso inflamado, que a de-
mostración didáctica. Están más cerca de la palabra hablada que de la escrita 
(Pardo Bazán, 1899: 11-12).

A medida que el siglo camina hacia su fin son más numerosos los libros espa-
ñoles de viajes que nacen como recopilación de artículos o crónicas publica-
das previamente en la prensa periódica. Así también había nacido en Francia 
el Viaje por España de Teófilo Gautier, primero en La Presse y después en la 
Revúe de Deux Mondes, y el viaje de Davillier y Doré había ido saliendo en la 
revista de viajes de la editorial Hachette, Le Tour du Monde. La práctica ya era 
común cuando Emilio Castelar publica Un año en París (1875), donde reúne 
crónicas que «vieron la luz en los folletines de varios periódicos americanos, 
ya olvidados y perdidos» desde septiembre de 1866 hasta finales de 1867. 
Viajes de un cronista, de José Ortega Munilla (1892) es la recopilación en un 
mismo tomo de crónicas relativas a varios viajes («Tánger», «Un mes en Ber-
lín», «Por las costas andaluzas», «Siluetas gaditanas», «Roma»…) realizados 
años atrás y escritas, según él, «a escape, sin átomos de pretensión artística, 
más con propósitos de reporter que con los de literato.»

10. �Un estudio de éstos en Freire,1999.
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***

Los relatos de viajes que los españoles realizaron por España son menos ambi-
ciosos en general, aunque no menos interesantes, que los referidos al extran-
jero. Algunos, como Cuarenta leguas por Cantabria de Galdós (1879), o Desde 
la montaña de Emilia Pardo Bazán (1894), se han reeditado en época reciente. 
A la misma zona geográfica está dedicado Costas y montañas de Amós de Esca-
lante (1871), que lo firmó con su seudónimo, Juan García. Un título parecido 
tiene la obra de José Ortega Munilla, Mares y montañas (1887), donde habla 
de Vigo, San Sebastián, Panticosa, Linares, Los Pirineos y Bilbao. También de 
Amós de Escalante, que firma en esta ocasión con su verdadero nombre, es 
Del Manzanares al Darro (1863), donde relata un viaje desde Madrid, dete-
niéndose en diversas poblaciones manchegas y andaluzas. Y también suyo, y 
con el mismo esquema en el título –de río a río– es Del Ebro al Tíber (1864), 
con más carga autobiográfica, en donde relata un viaje a Italia en el que coin-
cide, en Roma, con Pedro Antonio de Alarcón, que a su vez cuenta su propia 
andadura en De Madrid a Nápoles (1861).

Los libros de españoles por el extranjero resultan (o resultaban en su 
tiempo) más atractivos, por lo desconocido de los lugares visitados, o de sus 
costumbres e incluso por las reflexiones y reacciones que esos lugares susci-
tan en un viajero de nuestro propio país. Resulta bastante común que la acti-
tud del viajero, extranjero o español, sea muy diferente en su propia patria y 
fuera de ella, donde suele ser más espectador que protagonista.

Por esos mundos recorren itinerarios semejantes diversos españoles a lo 
largo del siglo XIX. Si Mesonero Romanos había escrito sus Recuerdos de viaje 
por Francia y Bélgica en 1840 a 1841, poco tiempo después de haber viajado, 
en 1844 también atravesaría Francia y los Países Bajos, camino de Berlín, En-
rique Gil y Carrasco, y que redactaría su Diario de viaje. A mediados de siglo 
Modesto Lafuente publicaba en dos tomos los también mencionados Viajes de 
Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin, sin tener noti-
cia, por lo visto, de las dos obras anteriores, ya que advierte al comienzo de la 
suya que escribe «sin pretensiones de ningún género. Yo no me he propuesto 
más que dar a conocer a mis compatriotas llana y sencillamente algunas cosas 
y costumbres de los pueblos y países que he recorrido, y en que no había visto 
ocuparse otras plumas, que a haber querido tomarse este trabajo, lo hubieran 
desempeñado mucho mejor que yo.»

También fueron meta de muchos viajeros los Santos Lugares, y algunos 
escribieron al regreso la crónica de su peregrinación. Otros viajaron comisio-
nados o por motivos profesionales, como Valera, que se trasladó a Washing-
ton y a Rusia con un cargo diplomático. Pero un motivo para viajar se añade 
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en el XIX que no existía en el siglo anterior, y es la visita a las Exposiciones 
Universales, que ya en sí mismas son un auténtico viaje por el mundo cono-
cido sin moverse de un mismo lugar, que puede ser París, Viena o Barcelona. 
De los libros escritos a raíz de estas exposiciones me ocupé hace años en 
una primera aproximación al tema (Freire, 1997). En la actualidad (2011) 
una alumna prepara una prometedora tesis doctoral sobre las Exposiciones 
Universales del siglo XIX en la literatura de viajes española, que supondrá 
un avance en el conocimiento de ese vasto mundo en el que todavía existen 
tantos territorios vírgenes.
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