«LA OTRA GENERACION DEL 27» Y EL CINE!

Algunas anécdotas propician la reflexion. Cuando preparaba las notas
para esta conferencia, me llegaron las ultimas pruebas de un libro: La obra
literaria de Rafael Azcona (Universidad de Alicante, 2009). Al revisarlas,
observé un error en la portada. La monografia aparecia en la coleccién
dedicada al cine, a pesar de lo explicito del titulo. La incongruencia se justifica
por la personalidad creativa del autor riojano. A Rafael Azcona se le conoce
fundamentalmente por su faceta de guionista y parece légico que cualquier
ensayo sobre su obra forme parte de una coleccién cinematogréafica. El error
podia subsanarse con facilidad, pero también pensé que no era grave vy,
ademas, algo habia de verdad en esa clasificacion supuestamente falsa. El
andlisis de la trayectoria del novelista nos obliga a movernos entre la literatura
y el cine. La preparacion de la edicion critica de El pisito (Madrid, Catedra,
2005) me llevé a consultar una novela (1957), que era la base de un guién
(1961) modificado durante el rodaje de la correspondiente pelicula. Esta, a su
vez, influy6 en la redaccion definitiva de la novela (1999), que terminé siendo
una obra de teatro (2009). Semejante ir y venir entre lo literario y lo
cinematografico no constituye una excepcién en la produccion de Rafael
Azcona. El creador conocia y respetaba lo especifico de cada ambito, pero se
movia entre ambos porque, en definitiva, se considerada AUTOR por encima
de su clasificacion como novelista o guionista.

Rafael Azcona colabor6 en La Codorniz poco después de su llegada a
Madrid (1951). Alli pasé momentos felices gracias a unos compafieros de
redaccion dispuestos a sobrellevar la vida con humor. Tuve la oportunidad de
preguntarle por ellos y, en varias ocasiones, me explico la satisfaccion de haber
conocido a Antonio de Lara, Tono. Su mirada se iluminaba mientras evocaba
algunas de sus anécdotas, propias de quien ya las habia protagonizado igual

de divertidas desde los tiempos de Hollywood (1929), cuando Tono se marcho
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a California en compafiia de otros colegas con el objetivo de colaborar en las
versiones espafolas de las primeras peliculas sonoras. Rafael Azcona también
me hablo de Miguel Mihura y Edgar Neville, ambos vinculados a la redaccion
de la citada revista y miembros de una generacion donde el humor era el
comun denominador; la materia que se podia verter sobre un molde
periodistico, literario o cinematogréfico. Apenas les importaba esa concrecién
porque ellos se consideraban autores y, como tales, estaban dispuestos a
desenvolverse con la misma soltura en unos medios cuyo cultivo
simultanearon.

A lo largo de los ultimos afios, la redaccion de varios trabajos sobre este
grupo generacional me ha permitido consultar una buena parte de sus
entrevistas periodisticas. Tal vez me equivoque, pero no recuerdo
manifestaciones de estos autores en el sentido de diferenciar lo literario y lo
cinematografico, al menos como compartimentos estancos que requirieran un
enfoque peculiar. Esta postura habria sido absurda y hasta incoherente con sus
trayectorias, pues pasaron por las publicaciones periddicas, la literatura, el
teatro y el cine manteniendo, en lo fundamental, un mismo criterio creativo.
Todos ellos se consideraban autores por encima de cualquier otra clasificacion
y, al igual que Rafael Azcona, apenas les preocupaba la delimitacién de un
trabajo realizado en absoluta promiscuidad de géneros y medios.

Las declaraciones de los autores no siempre son fiables. Algunos
miembros del grupo, sobre todo Miguel Mihura, eran especialistas en dejar
falsas pistas o lanzar opiniones arbitrarias donde el subjetivismo constituia la
Gnica justificacion. El historiador debe andarse con cuidado a la hora de
utilizarlas, pero nunca cabe prescindir de ellas y, ni mucho menos, contrariar
aguello que por repetido termina siendo una obviedad. Es el caso de la relacion
del cine y la literatura en la practica creativa de estos autores, un tema que
nunca les preocup6é demasiado y resolvieron mediante recursos de una
sencillez asombrosa. Tal vez porque lo abordaron con el sentido comun propio
de la necesidad. Miguel Mihura, Edgar Neville, José Lopez Rubio, Tono y otros
colegas generacionales jamas pretendieron ser literatos o cineastas, sino
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campo a otro aprovechando las siempre escasas oportunidades. Antes de
llegar a la guerra de 1936-1939, todos cultivaron la narrativa, el teatro y el cine
mientras colaboraban en publicaciones periddicas, con textos y dibujos. Nunca
dieron importancia a esta circunstancia, pues la diversidad de los cauces
utilizados la veian con la naturalidad de lo impuesto por la légica de los
tiempos.

Sus antecedentes generacionales afrontaron una novedad: el cine. Ellos,
como tantas veces se recuerda gracias al testimonio poético de Rafael Alberti,
habian nacido con una pantalla cuyas imagenes les acompafarian siempre.
Aquellos humoristas de sonrisa renovadora también formaban parte de la
Generacion del 27 por este motivo. ElI cine nunca les resultdé ajeno. Lo
consideraron como una faceta de su actividad donde tuvieron problemas y
hasta motivos para el hastio, pero no sustancialmente diferentes de los que
padecieron en el &mbito teatral y literario. La diferencia con respecto a quienes
forman parte del canon del 27 es que estos autores vivieron la eclosién de lo
cinematografico desde dentro y sin voluntad vanguardista, como profesionales
obligados a resolver necesidades concretas sin plantearse quimeras o
abstracciones. De esta circunstancia se deriva la escasa entidad tedrica de sus
reflexiones al respecto, pero cabe compensarla con el testimonio de quienes
concretaron una relaciébn cuando otros especulaban sobre su pertinencia y
naturaleza.

La bibliografia sobre este grupo generacional nos permite hablar con la
seguridad de lo conocido. El interés de su obra ha propiciado analisis
exhaustivos. Sin embargo, en buena parte de la critica persisten dos errores
basicos. El primero se relaciona con la denominacion, «La otra generacion del
27», y el segundo es el afan de estudiar las creaciones de sus autores
dividiéndolas en literarias y cinematograficas.

Algunas denominaciones son tan afortunadas por su capacidad de
aglutinar lo diverso como erréneas desde un punto de vista conceptual. Cuando
José Lopez Rubio ingreso en la RAE (5-VI-1983) con un discurso sobre su
propio grupo tuvo una idea feliz al denominarlo de la manera que permanece,
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marcha atrds y debamos aceptarla por comodidad, pero la considero
improcedente porque asume una jerarquia un tanto discutible que tiende a una
percepcion también diferenciada. Miguel Mihura y sus colegas participan de lo
fundamental del espiritu generacional del 27 y, para agruparlos en torno a
aquello que les diferencia, preferiria hablar de los humoristas de esta
generacion, como ya se hiciera en la exposicion del Centro de Arte Reina Sofia
(Madrid, 2002). La «otra» presupone la presencia de la «una», aquella que
ocupa un lugar de privilegio de acuerdo con un canon impuesto por la
historiografia. EI empefio comparte el futuro de las quimeras, pero, al menos,
quede constancia del deseo de sustituir esa relacion jerarquica por otra acorde
con una convivencia de todas las vertientes del 27. A partir de numerosos
testimonios, se puede captar cuando analizamos las circunstancias de la
creacion literaria y artistica de la época.

El segundo error es fruto, fundamentalmente, de una especializacion
tendente a establecer compartimentos estancos alla donde las relaciones
resultan fluidas. A estas alturas, todavia manejamos ensayos, como el de
Emilio de Miguel sobre la obra dramatica de Miguel Mihura (Salamanca,
Universidad, 1997, 22 ed.), que no mencionan su faceta cinematogréfica
(guionista, dialoguista y director artistico). Al mismo tiempo, algunos
comparferos del area de Comunicacion Audiovisual parecen ignorar que, al
comentar determinadas peliculas, escriben sobre un destacado comediégrafo
espafiol. Ya critiqué esta perspectiva en Dramaturgos en el cine espafiol, 1939-
1975, cuyo capitulo mas extenso corresponde a los humoristas del 27 (pp. 41-
78). Alli recopilé los principales hitos de la vinculacién de estos autores con el
medio cinematografico y la conclusién es obvia: lejos de aparecer como una
relacion esporadica, constituye una constante que define al grupo.

El caso de Miguel Mihura tal vez sea el mas significativo. Cuando se
repasa su trayectoria, observamos una primera etapa (décadas de los treinta y
los cuarenta) en la que predomina el trabajo como guionista profesional. Su
realizacion se sitta al margen de las actividades teatrales, mientras que
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constata una vuelta a los escenarios que no supuso su alejamiento del cine,
aunque se circunscribiera a las adaptaciones de sus comedias mas exitosas.

Ambas facetas distan mucho de ser excluyentes. Al contrario, se
muestran interdependientes en aspectos definitorios de las creaciones de
Miguel Mihura. Por ejemplo, siempre se valora su magisterio en la escritura de
los dialogos teatrales, pero apenas comprenderemos las razones de esta
calidad si olvidamos las tareas, a menudo oscuras, que realizO como
responsable de los dialogos en espafiol de numerosas peliculas extranjeras. O
en titulos tan extraordinarios como jBienvenido, Mr. Marshall! (1952), donde su
labor de dialoguista sélo ha quedado en un segundo plano por la negativa a
reconocerla, de manera abierta, de Juan Antonio Bardem y Luis Garcia
Berlanga. El comediégrafo se sentia a gusto en ambos medios. Una prueba la
encontramos en Mi adorado Juan, una pelicula de 1949 dirigida por Jer6nimo
Mihura que es un manifiesto vital de su hermano Miguel. El mismo, siete afios
después, la convirti6 en una comedia teatral acorde con la peculiar filosofia del
protagonista (Juan), el alter ego de quien escogia indistintamente la pantalla o
los escenarios porque lo basico de su obra se mantenia.

Los historiadores del teatro que escribimos sobre Miguel Mihura no
debemos ignorar al guionista de La calle sin sol (1948), de Rafael Gil, porque
prescindiriamos de una muestra, verdaderamente notable, de la diversidad de
registros en que destaca el autor. Incluso de su consideracibn como guionista
capaz de abordar, con un criterio profesional, géneros impensables en su
vertiente teatral y al servicio de directores como Antonio Roman, Rafael Gil,
Benito Perojo, Eduardo Manzano y, claro estd, su hermano Jerénimo, tan
decisivo en su faceta cinematografica. Estas peliculas de la posguerra nos
remiten a un Miguel Mihura ductil, profesional y alejado de su imagen topica
(indolente, caprichoso, escéptico...), que cultivd con acierto cuando se convirtio
en figura publica gracias a sus éxitos teatrales. Por entonces, afirmaba sentirse
aliviado por haber dejado atras «el infierno del cine» (1962). La definicién goza
de fortuna bibliografica, pero es una verdad a medias 0 una mentira como las
prodigadas por sus protagonistas. Su actividad cinematografica nunca supuso
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picaresca y el oportunismo eran una norma de supervivencia. Hay abundantes
documentos para demostrar la intensidad, la continuidad y los buenos
resultados de su trabajo en distintas facetas relacionadas con el cine y jamas,
ni siquiera cuando hablaba en términos displicentes, Miguel Mihura rechazo la
posibilidad de ser adaptado para prolongar los éxitos teatrales. Lo aceptaba,
previo pago, entre protestas a veces caprichosas, sin reconocer la labor de
directores como su amigo Fernando Fernan-Gomez y con un desprecio que
vinculaba al cine cuando, en realidad, se relacionaba con unas producciones
donde la suya no era la ultima palabra.

Al final, la clave era el respeto a su voluntad como autor. Este privilegio
lo disfruté en los escenarios donde su labor creativa se completaba con la de
director, pero resultaba inviable en un cine distinto del artesanal que habia
conocido en épocas anteriores junto a su hermano Jerénimo. En cualquier
caso, ese «infierno» fue para Miguel Mihura una plataforma de aprendizaje,
una ocupacion profesional durante décadas y un referente para sus creaciones.
La experiencia le podria haber llevado a teorizar sobre las relaciones entre el
cine y el teatro. La pereza, no obstante, se impuso como en tantas otras
ocasiones. Al igual que sus colegas de grupo generacional, las daba por
supuestas y tampoco era proclive a escribir acerca de materias sin tasacion en
términos economicos. El empefio de Miguel Mihura como autor fue buscar un
espacio para su obra, con las caracteristicas y los matices que soélo él sabia
darle. Después de varias probaturas, lo encontré con mayor facilidad en el
teatro de los afos cincuenta y sesenta, donde se habia refugiado el publico
dispuesto a compartir una sonrisa alejada de lo chabacano. Esta circunstancia
justifica su aparente desamor por «el infierno del cine», tan contrario a una
trayectoria que merecia una mejor calificacion del siempre caprichoso, y
subjetivo, comediografo.

El dnico objetivo de Edgar Neville era la felicidad y su principal creacion,
la que verdaderamente le preocupaba, fue su vida. Desde esta perspectiva,
apenas sorprende que en la narrativa, el teatro y el cine el autor se limitara, en
buena medida, a recrear experiencias con una raiz autobiogréafica. No aparecen
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compartido con humor. Tampoco sorprende que el medio elegido fuera
secundario y que el conde de Berlanga no teorizara sobre las relaciones entre
el cine y la literatura. En parte porque los equipara en lo basico sin preocuparse
de la posible polémica y, sobre todo, porque ambos le resultan igual de Utiles
para ejercer como autor. Preguntado al respecto durante la posguerra, afirmé:
«Un director debe ser, ante todo, un autor dramatico. La técnica es cosa que
estd a su servicio, y su uso no puede ser otra cosa que un reflejo de su
personalidad, de su forma de expresion. La condicion de artista se perfecciona,
se depura, pero no se aventaja: la técnica es facil. La aprenden hasta los mas
torpes».

La literalidad de estas declaraciones debe entenderse con precaucion.
Habia un componente de provocacion en las palabras de Edgar Neville, pero
su actitud —extendida entre los colegas de grupo generacional- se comprende
mejor si recordamos las tareas en las que centraron su atencion, tanto en el
cine como en el teatro: el dialogo como atractivo fundamental de las comedias
y la interpretacion de unos actores no soélo elegidos, sino modulados por una
meticulosa labor de direccion. Edgar Neville lo explica en unos términos que
habria suscrito Miguel Mihura: «Naturalmente, yo en la direccion de las obras
de teatro y de cine le doy una primerisima importancia a la direccién del actor
en su tono, en su gesto y en la armonia entre las diferentes voces de los
personajes. Le doy muchisima menos importancia, aunque indudablemente la
tienen en algunas obras, a la escenografia, a la luminotecnia y demas efectos
secundarios. A mi me parece que lo importante es hacer que el actor logre el
tono exacto del personaje y cuando se trata de comedia moderna, el maximo
de sinceridad, la mayor sobriedad de gesto, la mas certera imitacion de la
vidax.

Los motivos que llevan a Edgar Neville a decantarse por el teatro, la
narrativa o el cine son a menudo coyunturales o econémicos. Una amistad que
le permite entrar en contacto con un empresario teatral dispuesto a arriesgar,
un destino como diplomatico que le lleva hasta Hollywood, una relacion con sus
colegas de generacion que le conduce a la redaccion de los semanarios de
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como las realizadas durante la posguerra... Su objetivo era escribir, deprisa, y
triunfar mas alla de lo crematistico. A veces lo intent6 en los escenarios con
variable fortuna, a pesar de disponer de compaiiia propia y, cuando las
circunstancias se lo permitieron, en un cine donde Edgar Neville aposté por lo
dificil y singular, aunque sin arriesgar hasta la temeridad gracias a una peculiar
legislacion y su tupida red de amistades.

Edgar Neville nunca busco la perfeccidn, ni como cineasta ni como autor
literario. Su vitalidad era arrolladora y este objetivo requeria un tiempo
empleado en otros menesteres gque le resultaban més satisfactorios: la amistad,
el amor, la gastronomia, los viajes... A menudo, y como sintesis de una actitud
indolente a la hora de trabajar, se recuerda el comentario de su compafiera
Conchita Montes cuando, tras comprobar algunos defectos formales de las
obras de Edgar Neville, le decia que «no remataba» lo escrito o dirigido. Era
cierto; abundan las anécdotas para corroborar una actitud generalizada entre
los colegas del grupo generacional y que se agudizé en este caso. No
obstante, el comentario de la actriz lo debemos relativizar. Los matices son
necesarios para entender un lugar coman extendido entre la critica. Esta falta
de preocupacion por determinados aspectos de su labor se percibe en el
andlisis de las obras literarias y cinematograficas de Edgar Neville, pero
también cabe decir que la «perfeccién» resultaba contraria a su espiritu y su
voluntad de crear, que no pasaba por el dominio de unas técnicas ajenas a sus
intereses.

Edgar Neville debutd en las pantallas tras una divertida y provechosa
experiencia en Hollywood. El conde de Berlanga del Duero habia contactado
con lo méas selecto del cine norteamericano (Charles Chaplin, Douglas
Fairbanks...), estaba fascinado por lo visto en sus estudios y, a su vuelta, traia
ideas renovadoras. Su empefio era promover una produccidn con una
orientaciéon comercial no exenta de calidad. Esta actitud se concreta como
director en unas peliculas que son adaptaciones de obras de Wenceslao
Fernandez Florez (El malvado Carabel) y Carlos Arniches (La sefiorita de
Trevélez). No se trata de una contradiccibn o la consecuencia de un
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la utilizacion de fuentes literarias o teatrales. Tras la guerra civil, persevero en
esa linea con la adaptacion de diferentes textos propios y ajenos: Frente de
Madrid (1939), La torre de los siete jorobados (1944)... Pronto tuvo conciencia
de que el futuro del cine espafiol estaba lejos del triunfalismo de la Victoria y la
propaganda moral o ideoldgica: «Creo que hay que abandonar la tesis y hacer
gue los personajes de la pantalla se parezcan a los de la calle» (1947).

Esta actitud resultaria polémica en aquellos afos, pero era coherente
con su busqueda de un cine personal que contribuyera a perfilar la produccién
espafola. Edgar Neville, al igual que sus colegas de grupo generacional,
aposto por la dimensién cosmopolita de una cinematografia en consonancia
con la norteamericana o0 las mas avanzadas de Europa, pero la veian
compatible con la utilizacion de fuentes literarias enraizadas en la tradicion
nacional. Asi se entiende la defensa del sainete que el citado director
protagoniz6 en una posguerra donde algunos idedlogos de la Victoria
asociaban este género con los derrotados. Nunca lo terminé de entender Edgar
Neville, que en su busqueda del placer y la libertad como nortes vitales estaba
dispuesto a admirar el estilizado casticismo de Carlos Arniches, al mismo
tiempo que disfrutaba con las rubias de Hollywood. Estas influencias resultarian
contradictorias para algunos colegas, pero no lo eran en el peculiar mundo de
un autor que, por encima de todo, pretendia disfrutar con sus criaturas teatrales
y cinematograficas mientras evocaba, una y otra vez, una arcadia de armonia
social, caballeros sonrientes y damas tan hermosas como predispuestas para
el amor.

Enrigue Jardiel Poncela nunca consiguio ser tan feliz como su colega,
con quien mantuvo una relacion polémica y hasta desagradable en algunas
ocasiones. No cabe extrafiarse, pues los textos donde comentd sus propias
obras abundan en quejas, lamentaciones y un sinfin de ingratitudes que le
llevarian a la amargura. El cine no se libra de las palabras, a menudo
resentidas, de Enrique Jardiel Poncela. La realidad documentada apenas se
corresponde con lo escrito por quien se suponia el objetivo de todas las
persecuciones. Hollywood traté con singular favor a un autor que culminé una
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Angelina o el honor de un brigadier, con el protagonismo de Rosita Diaz
Gimeno, que se atribuyé el mérito de haber convencido a los productores
norteamericanos. Y si el cine espafiol de los afios cuarenta no alcanzé este
nivel, la causa estriba mas en la incapacidad de las productoras que en un
supuesto desinterés por las obras de Enrigue Jardiel Poncela. Sus
descalificaciones forman parte de una pose de superioridad, bastante frecuente
entre los autores literarios y teatrales de diferentes épocas cuando se
manifiestan en publico. Sin embargo, apenas se justifican por una desatencién
de un cine poco afortunado en algunas adaptaciones, pero todavia pendiente
de las novedades editoriales y los éxitos de la cartelera. Asi creo haberlo
demostrado en Los dramaturgos en el cine espaifiol, 1939-1975 y en un libro
anterior, El teatro en el cine espafiol. Al preparar estos trabajos, percibi el error
de tomar como realidades probadas las opiniones, tan subjetivas, de los
dramaturgos acerca del cine. El caso de Enrique Jardiel Poncela resulta
paradigmatico, pero dista mucho de ser excepcional en un panorama donde
conviene recordar que el teatro conservaba una aureola de prestigio cultural
apenas asociada al cine espaiiol.

Edgar Neville, José Lopez Rubio y Tono fueron mas equilibrados a la
hora de hablar de sus experiencias cinematogréaficas, tanto en Hollywood como
en Espafia. Lamentaron las carencias de todo tipo para sacar adelante sus
peliculas durante la posguerra. El resultado fue el desanimo (Edgar Neville), la
desercion (José Lopez Rubio) y el escepticismo (Tono), pero ninguno de los
tres extendio sus criticas a un medio cinematografico que amaban como algo
propio. Esta actitud es un motivo recurrente de la revista Camara (1941),
dirigida por Tono y fundamental para definir la postura de los humoristas del 27
frente al cine. En sus colaboraciones se obvia, en parte, los alardes retoricos
del primer franquismo, que encontramos en una publicacion de orientacion
falangista: Primer Plano. La dirigida por Antonio de Lara conserva un aire
cosmopolita y amable, incluso con notas de glamour, gracias a su apuesta por
un cine espafiol que entretenga, rinda en taquilla y sea exportado. La
consecucion de estos objetivos pasaba por la inspiracion en la novela y el
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Pérez Galdds, pero reconoce que no era posible cuando otros autores
decimondnicos (Alarcon, Pereda, Coloma...) protagonizaban el canon del
franquismo. El problema no radicaba en la inspiracion literaria de un cine a la
busqueda de su identidad, sino en las fuentes concretas de esa inspiracion.
Numerosas obras estaban lejos de lo admitido por los vencedores de la guerra,
al menos por aquellos que acabaron prevaleciendo en un régimen del que se
sentian participes los humoristas del 27, aunque sin entusiasmo.

Estos propésitos cinematograficos de los humoristas se saldaron a
menudo con fracasos. Su postura resultaba arriesgada para un panorama
pacato donde ellos encarnaban la excepcién por el cosmopolitismo y la
apuesta, moderada, a favor de una modernidad que veian compatible con la
tradicion cultural. Algunas de las peliculas que sacaron adelante son un
ejemplo de la audacia contra corriente y la picaresca empresarial; es decir, de
los recursos rocambolescos que se debian poner en juego para alcanzar estos
objetivos durante la posguerra. Su amor por el cine, su interés por estar
presentes en un medio que consideraban propio, les permitié afrontar estas
circunstancias, por otra parte en consonancia con la situacion del pais.

El cine de la posguerra era un campo minado para quienes procuraban
mantener su autoria. Los comediografos del 27 acabaron desanimados ante
una pequefiez y una falta de aliento donde no se reconocian. A partir de los
afios cincuenta, volvieron a un teatro donde podian desarrollar su labor con
mayor autonomia y en unas condiciones de respeto a su obra. Aparece
entonces cierto resquemor por «el infierno del cine», que cabe asociar con el
dolor de la oportunidad no consumada, el rechazo a un medio cuya
mediocridad apenas permitia que cuajaran proyectos como los de estos
humoristas. No obstante, el problema de fondo y nunca reconocido de manera
abierta era el publico de las abarrotadas salas de la posguerra, que dio la
espalda a cualquier intento renovador. Ese mismo publico, en su vertiente
teatral, se mostré6 mejor predispuesto por ser mas culto y selecto. De esta
circunstancia también se deriva la decantacion por los escenarios de los
autores de un grupo generacional que habia simultaneado el teatro y el cine

desde sus origenes.
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Esta simultaneidad se vio favorecida por una época en la que ambas
manifestaciones creativas no se mostraban tan distantes y coexistian en una
promiscuidad ahora impensable. Sus protagonistas podian dar el paso de un
campo al otro con extrema facilidad. El caso de los intérpretes resulta obvio
hasta el presente, pero el trasvase se repetia en los autores teatrales, muchos
de los cuales realizaron durante casi todo el siglo XX tareas como guionistas o
adaptadores. Sin embargo, en los humoristas del 27 la situacion es
relativamente distinta. A diferencia de la mayoria de sus colegas, ellos nunca
se consideraron dramaturgos dispuestos a completar su labor con incursiones
mas 0 menos esporadicas en lo cinematografico. Miguel Mihura, Edgar Neville
y José Lopez Rubio simultanearon desde el principio ambas actividades en un
plano de igualdad y, lo que es mas importante, con la naturalidad de quien no
precisa justificarse. De ahi, en parte, se deriva la falta de voluntad tedrica, la
imprecision de sus comentarios sobre las relaciones entre el cine y la creacion
literaria 0 su sorpresa cuando se cuestionaba lo que acab6 siendo un rasgo del
grupo generacional.

Nuestros criterios de investigacion deben ajustarse a la realidad objeto
del analisis. La division en areas de conocimiento parcela los campos de
trabajo, pero a menudo nos encontramos con obras y autores fronterizos. En
tales casos, conviene adentrarse en lo propio de otra area (Comunicacion
Audiovisual, Literatura Espafiola, Historia del Arte...) porque también es la
nuestra en la medida que debemos abordar un tema con presencia en varios
campos. El estudio de este grupo generacional no se resuelve sélo con el
habitual planteamiento de las relaciones entre el cine y la literatura. Desde ese
punto de vista cabe estudiar las adaptaciones de sus obras teatrales,
realizadas casi siempre por otros creadores, pero no a unos autores ajenos a
tales trasvases y dispuestos a coexistir con ambas manifestaciones en un
plano de igualdad. Este rasgo se percibe en sus obras, forma parte de su
identidad generacional y constituye un logro de la modernidad de una época
marcada por quienes nacieron con el cine; y los deportes, claro esta.

El atractivo de una obra a caballo entre dos areas de conocimiento

implica el riesgo de adentrarse en lo ajeno o desconocido. Asi se percibe en las
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carencias bibliogréficas de algunos trabajos dedicados a los humoristas del 27.
Son subsanables con un minimo de voluntad. Y, por otra parte, la dificultad
acaba siendo menor porque estos autores obviaron lo mas especifico o técnico
al tiempo que se centraban en lo comun: los dialogos, la direccidn artistica, la
eleccion de intérpretes y otras decisiones imprescindibles para recrear su
peculiar mundo de ficcién. He dedicado varios trabajos a Edgar Neville y Miguel
Mihura, pero nunca me he visto obligado a explicar un encuadre singular o la
labor del montador, por ejemplo.

Luis Garcia Berlanga se consideré un discipulo de este grupo y hasta
pudo colaborar con sus integrantes (jBienvenido, Mr. Marshall!, Novio a la
vista...). En las entrevistas repitié que, cuando llegaba al rodaje como director y
se le preguntaba por la colocacion de la cAmara, siempre contestaba que «a la
altura de los ojos». Manifestaba asi su voluntad de prescindir de lo rebuscado o
artificioso, de observar con naturalidad aquello que debia ser trasladado a la
pantalla. La realidad de sus peliculas no es tan sencilla, como tampoco lo era
en el caso de las dirigidas por los humoristas del 27. Nunca fueron tan
ingenuos y despreocupados como pretendieron mostrarse ante los demas,
pero sabian que su aportacion no descansaba en unos recursos donde otros, a
menudo miembros de su propio equipo, se desenvolvian con solvencia. El
«remate» del que hablaba Conchita Montes se echa en falta si mantenemos la
mirada del cinéfilo, pero las lagunas no son excesivas y, ademas, las posibles
deficiencias se compensan gracias al ingenio y el humor para perfilar
personajes, reir con los dialogos e imaginar situaciones donde lo Unico
prohibido era el aburrimiento.

El balance de estas obras constituye un oasis de calidad e interés en el
marco de una época poco atractiva. Su tratamiento de lo teatral y
cinematografico durante el franquismo resulta homogéneo. Cualquier
parcelaciéon seria un error, mas absurdo todavia si pensamos que su
justificacion estaria fundamentada en una clasificacibn administrativa o
académica: los departamentos, las areas... Olvidémonos, pues, de la misma
para adentrarnos en el conocimiento de unos autores, sin mas, de aquella

esplendida generacion que conté con sus humoristas: unos verdaderos
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ejemplos de esos «talentos multiples» a los que alude el titulo del presente

congreso.
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LOS DRAMATURGOS EN «EL INFIERNO DEL CINE»*

Las relaciones entre el cine y el teatro tienen sus topicos, unas ideas
comunes transmitidas sin apenas fundamento y admitidas como si se tratara de
dogmas. El caso espafiol no es una excepcion, ni mucho menos. Funcionan con
un grado de eficacia tal que comprometen la labor de investigacion, a menudo
obligada a desmontar absurdas opiniones donde los prejuicios, el subjetivismo o
la ignorancia revelan su influencia. No es una situacion peculiar de dichas
relaciones ni del caso espafiol. Pero, como es légico, el limitado conocimiento
que todavia tenemos del tema contribuye a que estos topicos circulen con
facilidad en determinados ambientes.

Asi no debe extrafiarnos que, sin ninguna comprobacion, se admita una
larga lista de quejas por parte de los autores teatrales que a lo largo de
diferentes periodos han mantenido una relacion con el cine. Es dificil que un
tépico se base en una falsedad absoluta y, si lo hace, sus dias estan contados.
Pero también sabemos que lo absoluto es una categoria contradictoria con la
labor de investigacion, destinada a desvelar lo relativo de tantas medias
verdades, o medias mentiras. Frente a la caricatura de la realidad que supone
la difusién de un tépico, cabe apreciar los matices mas cercanos a una realidad
compleja donde entran en juego numerosos factores. Si los apreciamos,
dejaremos en la cuneta historias maniqueas cuyo razonamiento roza el misterio
o0 el prejuicio. Una de ellas nos presenta a los dramaturgos como inmaculados
héroes acechados por un cine grosero e incapaz de comprender sus obras.

El cine espafiol ha contraido numerosos méritos para protagonizar este
papel de malvado de la historia. Resulta innecesario enumerarlos, pues son
tantos como las pruebas de su incapacidad -impuesta o voluntaria- para
renovarse en determinados periodos y aspirar a objetivos ajenos a la
supervivencia. No obstante, esta abrumadora evidencia deberia ser puesta en

relacion con una idea que se «vende» bien en determinados medios, incluido el

2 Version original en José Antonio Pérez Bowie (ed.), La adaptacién cinematogréfica de textos literarios,
Salamanca, Plaza Universitaria, 2003, pp. 165-173.
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académico: la maldad del poderoso. El problema radica en que esa maldad es
relativa y el rasgo de poderoso en el cine espafiol supone una quimera del
pasado que so6lo mantienen con cierta razén quienes habitan en los margenes
de la realidad, como es el caso de algunos dramaturgos. Pero ni siquiera estos
altimos son ajenos a los prejuicios cuando manifiestan sus quejas por un cine
gue les menosprecia o ignora. Ellos y otros autores mejor situados cuentan con
la predisposicion favorable de quienes les escuchan, convencidos de que la
titdnica y desinteresada labor de los creadores topa con la indiferencia de una
«industria», sélo preocupada por los vulgares objetivos econémicos. Se
extiende asi una linea de pensamiento en la que el componente ideoldgico, el
deseo de denuncia, la necesidad de autojustificacion y el simple consuelo
actuan con una eficacia sorprendente. Tanta, que nadie parece preocupado por
la necesidad de contrastar con la realidad unas manifestaciones que no suelen
ir mas alla de un tdpico, tan consolador para el que lo extiende como sugestivo
para el que lo escucha.

La realidad, sin embargo, es tozuda. A poco que olvidemos las opiniones
de los interesados y nos adentremos en los datos comprobaremos hasta qué
punto lo admitido por muchos no siempre se sostiene con argumentos. Un
ejemplo lo encontramos en las relaciones entre los autores teatrales y el cine
espafiol durante el periodo franquista. Dramaturgos en el cine espafiol (1939-
1975) se centra en la actividad como guionistas cinematograficos de mas de
cuarenta autores teatrales, una significativa cifra que ya nos hace dudar de la
pertinencia de ciertas quejas. Al margen de la influencia de posibles tendencias
masoquistas en el colectivo objeto de nuestros andlisis, es obvio que nos
encontramos ante una presencia activa en el campo profesional y creativo del
guion que dista mucho de ser anecddtica o circunstancial. Desde 1939 hasta
1975 distintas promociones de autores se incorporan al cine como guionistas
con desigual fortuna. Pero, en términos generales, es indudable que su
presencia constituye un fenémeno cualitativa y cuantitativamente importante
que ya habia sido esbozado en el catalogo de Esteve Riambau y Casimiro
Torreiro (1998).
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Esa destacada participacion de los dramaturgos como guionistas, tanto
de las adaptaciones de sus obras como de textos originales destinados al cine,
obtiene resultados desiguales. Una circunstancia similar se constata en las
propias situaciones de los autores, que en ocasiones se dedican
esporadicamente a una actividad que pronto abandonan y, en otras, llegan a
ser guionistas profesionales dispuestos a dejar en un segundo plano su trabajo
en el teatro. Al margen de colectivos identificados en torno a unas
caracteristicas comunes, como es el caso de los humoristas del 27, en el resto
de las trayectorias esta actividad como guionistas debe ser estudiada
individualmente vy, lo que es peor para el historiador, sin apenas posibilidad de
sacar conclusiones generales. La casuistica registra multiples variantes. No
obstante, sumados todos estos casos, nos encontramos ante la evidencia de
que el cine espafol durante el franquismo requirié el trabajo de numerosos
autores teatrales como guionistas, confio en su capacidad profesional para
realizar una labor tradicionalmente menospreciada.

Esta confianza no se tradujo, ni mucho menos, en una permeabilidad a
la hora de incorporar la orientacion creativa de unos autores que a menudo
renunciaron a sus pretensiones, por imposicion de la censura o por la presion
de una cinematografia poco interesada en las lineas renovadoras del teatro
espafiol contemporaneo. Hay excepciones notables en ese proceso de
renuncia o claudicacion, segun los casos. Sus protagonistas son autores
llamados por el cine para escribir guiones de acuerdo con los parametros de
unas obras teatrales que contaban con el beneplacito del publico. Dramaturgos
como, por ejemplo, Adolfo Torrado, Alfonso Paso y Juan José Alonso Millan
realizan una variopinta y hasta a veces sorprendente tarea como guionistas.
Pero su paso al cine viene motivado por el interés de los productores a la hora
de contar con la colaboracién de quienes habian triunfado en los escenarios.
Un paso, por otra parte, favorecido por la predisposicién de unos autores que,
incluso antes de triunfar, ya se habian acercado al ambito cinematografico,
como es el caso de Alfonso Paso.

La situacion varia cuando observamos las trayectorias de dramaturgos

considerados de «prestigio». Dejaremos para mas adelante a los
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comedidgrafos del 27, pero es indudable que el trabajo cinematografico de
autores como, por ejemplo, Alfonso Sastre dista a veces de ser coherente con
su obra teatral. Aunque no tanto, o al menos no en los términos dramaticos y
hasta exagerados puestos de manifiesto por un dramaturgo que tuvo duras
palabras a la hora de opinar del cine y sus protagonistas. El examen de las
peliculas en las que intervino como guionista y el conocimiento de los
proyectos frustrados por diversas circunstancias aportan argumentos para la
lamentacién. También se justifica la denuncia de unas circunstancias tan
adversas, y obvias, para la libertad de expresion o la renovacion tematica en el
cine espafiol de aquellas fechas, finales de los afos cincuenta e inicios de los
sesenta. Sin embargo, en esas mismas peliculas encontramos elementos
coherentes con la trayectoria teatral de Alfonso Sastre, aportaciones a veces
interesantes y, debemos reconocerlo, ejemplos de sus limitaciones como
guionista. De todo hay en una filmografia abruptamente interrumpida por un
autor que opté por abandonar un cine en el que disfrutd de oportunidades
interesantes, al menos cuando trabajo con directores como José M2 Forqué y
Juan Antonio Bardem. Y esa imagen contradictoria de sus peliculas poco o
nada tiene que ver con el radicalismo de sus manifestaciones posteriores o la
creacion de obras teatrales concebidas como un ajuste de cuentas, tan
desmesurado como escasamente interesante desde un punto de vista
dramatico.

El estudio de otros casos también revela motivos para el enfado o la
frustracion de los autores, que veian sus obras alteradas o no reconocidas por
qguienes intervenian en un proceso colectivo de creacion, como siempre acaba
siendo el cine. Las anécdotas al respecto son numerosas y en el citado libro
recopilo una significativa muestra. Resulta innecesario insistir en un tema
previsible cuando se conoce la historia del cine y el teatro durante el
franquismo. En la actual etapa, la situacion tampoco ha cambiado demasiado
en ese sentido. Pero no sélo de historia debemos hablar en estos casos, pues
mucho dependen de las individualidades de unos sujetos que a menudo actian

al margen de unas coordenadas mas o menos comunes y previsibles.
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Ahora bien, este conjunto de imposiciones, restricciones, alteraciones,
frustraciones, enfados... no conduce a la conclusion de que el cine espafiol de
la época fuera especialmente refractario al trabajo de los dramaturgos como
guionistas. A menudo, bajo la apariencia de estas circunstancias también
observamos la realidad de un cine cuyos parametros eran, por definicién,
distintos a los del teatro. Y algunos autores parecen no darse cuenta. Es cierto
gue nuestra cinematografia fue insensible a las novedades que le podrian
haber llegado del teatro contemporaneo, pero también que las mismas no
fueron tantas y, sobre todo, que la evolucién del cine méas innovador durante el
franquismo no estaba obligada a depender del teatro. De hecho la mayoria de
los cineastas mas significativos prescindieron del mismo y no fue por
ignorancia. Simplemente, estaban en otra dinamica. Por otra parte, ignoro las
razones objetivas que nos lleven a considerar como necesaria la inclusion del
teatro en las fuentes de la renovacion cinematografica del cine del momento.
Hay excepciones, intentos de incorporar obras y autores que estaban
marcando la evolucion del teatro renovador. Pero siempre son menos
significativos que los procesos paralelos realizados con respecto a la
novelistica contemporanea. No digamos ya cuando la fuente la relacionamos
con otros movimientos cinematograficos, como el neorrealismo (Fernandez,
1992). En cualquier caso, el trabajo como guionistas de los autores mas
renovadores o inconformistas estuvo limitado, sujeto a todo tipo de
restricciones. No obstante, sus consecuencias creativas apenas difieren de las
verdaderas posibilidades de influir en el devenir cinematogréafico de un teatro
donde no encuentro demasiadas razones para la lamentacién, al menos en lo
que respecta al tema que nos ocupa.

A pesar de ser una practica habitual, resulta erroneo centrarse en la
historia de lo que pudo ser pero no fue y dejar en el olvido a quienes, nos
gusten o no, «fueron». Hay razones para justificar la presencia casi exclusiva
en los manuales de historia teatral de los autores que han afrontado enormes
dificultades para llevar sus obras a los escenarios. Suelen ser los mas
interesantes y merecen una atencion preferente. Pero no exclusiva, al menos si

nos planteamos la labor desde una perspectiva historicista. Los investigadores
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también debemos ocuparnos de los que cosecharon éxitos, un concepto que
parece mal visto o desprestigiado en el ambito académico. Si les prestamos la
debida atencion, observamos que autores como, por ejemplo, José M2 Peman
fueron bien tratados por el cine. Es obvio que en este y otros casos hay
razones al margen de lo cinematografico, pero al mismo tiempo es cierto que
se contd con ellos de forma generosa, aunque fuera para disponer de un
prestigio del que tanto estaba necesitado el cine de la época. Y la respuesta de
estos autores fue a veces lamentable, por interesada y hasta cicatera. De la
misma manera que hubo productores insensibles y despéticos, directores
incapaces de aceptar las propuestas de los dramaturgos convertidos en
guionistas, también estos ultimos mostraron un desdén o un desinterés hasta
cierto punto sorprendente. Algunos, y no son pocos, veian el cine como una
fuente de ingresos, exclusivamente. Otros jamas se plantearon su trabajo
desde unos parametros acordes con las necesidades del lenguaje
cinematografico. Y, en definitiva, correspondieron con su interés -en el sentido
econdémico- y su desinterés, precisamente en aquellos aspectos donde mas
podrian haber aportado; al menos si hubieran conseguido superar
determinados obstaculos, siendo ellos mismos el primero.

Miguel Mihura, al igual que Enrique Jardiel Poncela, no se distinguié por
sus opiniones ecuanimes. Al margen del l6gico subjetivismo y de lo justificado
de las mismas, sus manifestaciones son las propias de quienes muestran
fobias y filias muy marcadas. Y no se recatan, pues forman parte del sentido
del espectaculo que también se extendia a las entrevistas, prologos... y otras
expresiones de la creatividad de quienes siempre actuaron, en el sentido teatral
del término. Esta voluntad les lleva a falsear sus trayectorias, a inventarse un
pasado que no se puede cotejar con los datos conservados y a minusvalorar
aguellas actividades o periodos poco acordes con la imagen de si mismos que
intentan transmitir. Dadas estas premisas, conviene ser receloso a la hora de
apreciar sus opiniones sobre el cine y el trabajo que ellos mismos realizaron
coOmo guionistas.

El caso de Enrique Jardiel Poncela es casi una caricatura, un ejemplo de

esa fobia hacia una actividad que forma parte de su pasado y con indudable
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brillantez. Esta actitud le lleva a una marginacion mas o menos voluntaria y a
unos innecesarios ajustes de cuentas, donde sobre una base justificada
observamos la carencia de lucidez y ecuanimidad de alguien demasiado
satisfecho de haberse conocido. Miguel Mihura fue mas prudente y ponderado.
Pero, cuando al final de su trayectoria ya era un comediografo de éxito y habia
dejado atras sus largos afios dedicados casi exclusivamente a las tareas como
guionista, manifiesta haber pasado por «el infierno del cine», expresion que da
titulo a una magnifica monografia de Fernando Lara y Eduardo Rodriguez
(1990). La expresion, desgajada de su contexto, también ha sido utilizada tanto
por criticos como por autores a la hora de examinar las relaciones de estos
altimos con el cine, sobre todo en el tema de las polémicas adaptaciones de
textos literarios. La denominacion es atractiva, impactante, reivindicativa y
hasta adecuada para la denuncia de las restricciones de todo tipo que
estuvieron presentes en el cine franquista, pero también puede ser falsa.
Conviene, pues, utilizarla con precaucion. Y, al margen de los argumentos que
siempre se dan para justificarla, examinar si hay otros para comprender el
porqué de su empleo por parte de Miguel Mihura y algunos de sus colegas, que
tuvieron una relacion con el cine polémica y hasta insatisfactoria, pero no
«infernal».

En Dramaturgos en el cine espafol (1939-1975), he estudiado con
detalle esa relacién en lo que respecta a los autores del grupo generacional del
27. Todos los casos no son equiparables, e incluso nos encontramos a un
Jardiel Poncela que durante el periodo franquista se alejé del cine, aunque sus
obras fueron adaptadas. Contrasta este alejamiento, justificado por una actitud
personal que dista de la marginacion topicamente sefialada cuando se estudia
el dltimo tramo de la trayectoria de Jardiel Poncela, con la plena actividad de
Miguel Mihura, Edgar Neville y José Lopez Rubio. El resultado de la misma es
desigual y, como reconocen los propios autores, en contadas ocasiones
pudieron hacer un cine acorde con sus pretensiones. También es cierto que
cuando lo consiguieron toparon con la incomprension del publico, tan poco
predispuesto como las instancias oficiales a una renovacion del cine espafiol.

Se comprende, por lo tanto, la frustracidon de unos dramaturgos que habian
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confiado en un medio que en absoluto les resultaba ajeno. Ya desde el periodo
republicano, incluyendo una participacion en el Hollywood de los inicios del
sonoro, y como nota comun del grupo generacional, todos ellos habian
compatibilizado la creacion literaria con la cinematografica. Lo siguieron
haciendo una vez terminada la guerra y gracias a una privilegiada situacion
personal en relacion con la dictadura. Tuvieron algunos encontronazos con una
censura cuyas lineas de actuacion todavia no estaban clarificadas, pero fueron
menores en un contexto con el que se sentian identificados. Y frustrados,
porque pronto descubrieron sus limites, incompatibles con las pretensiones de
quienes se habian formado con unos criterios mas abiertos y cosmopolitas que
los de la Espafa franquista.

No obstante, estos problemas distan mucho de constituir una situacion
«infernal», al menos en su relacién especifica con dichos autores. Es cierto que
«el infierno» era el cine de la época, por sus limitaciones en todos los &mbitos
gue contrastaban con las experiencias en Hollywood o incluso en la Espafia
republicana. Pero hablamos de una situacién generalizada, sin manifestaciones
peculiares en relacion con unos autores que, incluso, disfrutaron de
oportunidades que estaban vetadas a otros. Conviene, por lo tanto, hacer
hincapié en esta diferenciacion, pues la experiencia no fue infernal para los
dramaturgos de este grupo en sus facetas de guionistas y directores, sino que
estas Ultimas las tuvieron que desarrollar en un infierno por cuestiones tan
diversas como las econdmicas y la censura.

Y, cuando hablan de ese «infierno», o hacen desde una situacion
personal distinta y hasta privilegiada. EI Miguel Mihura de finales de los
cincuenta y principios de los sesenta es un autor teatral de éxito, que arrasa
con varias comedias cuyos resultados de taquilla contrastan con la frustracion
de quien debid esperar veinte afios para estrenar Tres sombreros de copa. Ese
privilegio no era sélo econdmico, siendo esta circunstancia muy significativa
para un autor que, como el resto de sus colegas de grupo, no ocultd sus
pretensiones al respecto. También suponia que podia desarrollar una creacion
donde él disfrutaba de un protagonismo absoluto, algo que siempre preocupoé a

un Miguel Mihura poco predispuesto a confiar sus obras a directores tanto
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teatrales como cinematogréficos. Esta satisfactoria situacion, tras afios de
trabajar en condiciones dificiles, compartiendo tareas con su hermano
Jerénimo y otros colegas en unas producciones propias de las penurias del
cine de la época, le lleva a una mirada retrospectiva marcada por el enfoque
personal. Se comprende asi lo duro de sus palabras, incluso se puede
justificar, pero no cabe extrapolarlas a una situacibn de marginacion
relacionada con Miguel Mihura y sus colegas de grupo generacional.

Miguel Mihura goz6 de unas buenas condiciones econdémicas dentro de
los pardmetros de lo que ganaban los guionistas de la época, tuvo continuidad
en su tarea y la misma, a menudo, fue mas alla de la escritura al contemplar
aspectos como la direccion de actores, tal y como hacia en el teatro. José
Lépez Rubio fue un director con una obra, desde el punto de vista cuantitativo,
importante durante los primeros afios del franquismo y conté con el apoyo
oficial en varias peliculas. Edgar Neville realizé un cine mas personal y hasta al
margen de unas directrices que no compartié ni en la teoria ni en la practica.
Pero, con problemas, sac6 adelante un importante nimero de producciones, un
objetivo que superaba las posibilidades de la mayoria de sus colegas. Mas
dificil lo tuvo Antonio de Lara, Tono, pero también disfruté de varias
oportunidades y nunca debemos olvidar su papel secundario en el seno de este
selecto grupo de creadores.

No obstante, todos ellos pronunciaron duras palabras contra un cine en el
gue confiaron desde su juventud, que habia sido un factor de identificacion para
un grupo de dramaturgos dispuesto a dejar los escenarios por los platds. Pero
volvieron al teatro, triunfaron arrolladoramente en ocasiones y, desde esa
perspectiva, lanzaron invectivas contra un cine como el espafiol que habian
conocido y sufrido. No se alejaron de un medio que les seguia interesando, sino
que rechazaron las condiciones particulares en las que se desenvolvia.
Madrugones, incomodidades, improvisaciones, largas esperas... eran
circunstancias molestas para unos dramaturgos que, como tales, disfrutaban de
una situacion mas cémoda en el teatro, donde por otra parte imponian sus
criterios, algo a menudo imposible en el medio cinematografico. De ahi surge esa

imagen del «infierno», un lugar incomodo donde ellos apenas podian desarrollar
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una labor creativa acorde con sus intenciones y no controlaban la totalidad del
proceso.

Esta justificada frustracion se percibe en unos autores con un concepto
propio de lo que era el cine, mas alld de sus especificas labores como
guionistas o directores. Un concepto que se vislumbra en algunas de sus
peliculas y en otras se convierte en una realidad a pesar de las dificultades. Se
trata de un cine que bebe de su formacion en un periodo y unas circunstancias
distantes de las de la Espafia franquista con la que, no lo olvidemos, se sentian
sustancialmente identificados. Aparece asi una contradiccibn que nunca
exteriorizaron y ante la que encontraron una solucion en el teatro, donde
disfrutaron de un marco un tanto mas libre y adecuado para sus intenciones.

Esta situacién no se repite en otros dramaturgos que, tras pasar por la
experiencia de guionistas, han hablado del «infierno» o un lugar similar. La
mayoria de ellos concibieron este trabajo de una manera artesanal, para la que
se sentian preparados gracias a su labor creativa como autores teatrales. No
se percibe en sus trayectorias una peculiar concepcion del cine o unos
objetivos especificos, salvo los de trasladar a la pantalla géneros y tendencias
que habian triunfado en los escenarios. De ahi que, al margen del silencio de la
mayoria o la falta de documentos que recopilen sus opiniones, no quepa
pensar en una frustracion como la de los autores del 27.

Esta labor artesanal en ocasiones es compatible con indudables y hasta
sorprendentes aciertos, como sucede en alguna pelicula de Adolfo Torrado.
Entre los numerosos males del cine del periodo franquista, la falta de calidad
de los guiones no ocupa un lugar destacado. Una prueba la encontramos en
este grupo de dramaturgos, que a veces se limitaron a presentar un argumento
finalmente convertido en guion por algun colaborador, pero que en otras
ocasiones, las menos, tenian capacidad suficiente para culminar la tarea con
sentido y acierto cinematogréficos.

A lo largo de Dramaturgos en el cine espafol, 1939-1975, examiné
varias docenas de peliculas en las que concurren las mas variopintas
circunstancias. Desde autores que se limitaban a prestar, previo sustancioso

pago, su nombre con el fin de prestigiar una pelicula en busca de ayudas
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oficiales (José M2 Peman) hasta algunos que trabajaban como «negros» de las
productoras para corregir guiones ajenos (Alfonso Paso), desde aquellos que
intentaban sacar adelante una creaciéon mas personal asumiendo las tareas de
guionista y director (Edgar Neville) hasta los que se limitaban a cumplir insélitos
encargos al margen de su obra (Santiago Moncada), pasando por los que
tuvieron una relacion anecddética motivada por relaciones personales con
directores o0 productores (Jaime Salom) frente a quienes trabajaron
profesionalmente en estas tareas durante un periodo prolongado (Miguel
Mihura). Es dificil, por lo tanto, sacar conclusiones generales a partir de tan
distintas circunstancias. La opcion fue clasificarlas en unos cuantos grupos vy,
aun asi, todavia es necesario considerar varias excepciones en cada uno de
ellos.

Sin embargo, ninguno de los autores estudiados manifiesta su
satisfaccion por haber trabajado en el cine, son muchos los que olvidan esta
faceta y, por supuesto, ninguno la reivindica como una actividad
complementaria para el dramaturgo. Sorprende, a primera vista, esta reaccion
en un colectivo que se acercé con asiduidad al cine. Pero la sorpresa es
relativa si pensamos en la nocion de prestigio, tan presente en las por otra
parte escasas manifestaciones publicas de estos autores, a menudo sumidos
en el anonimato propio de los guionistas de la época y de quienes, ademas, no
eran dramaturgos especialmente reconocidos o populares.

En pocas palabras, durante la etapa franquista colaborar en el cine como
guionista no daba prestigio a un autor teatral. Por el contrario, manifestar un
despego con respecto al mismo se encontraba dentro de lo «culturalmente
correcto», de lo previsible en unos autores que todavia disfrutaban de una
situacion de relativo privilegio en tanto que dramaturgos con posibilidades de
estrenar sus obras en los mejores teatros. Esta circunstancia no implica
falsedad en quienes asi se manifiestan, pero relativiza el alcance de unas
opiniones previsibles y topicas. Lo verdaderamente significativo, y hasta
insolito, habria sido encontrar un dramaturgo que, aparte de triunfar en el cine,
reivindicara esta faceta y la situara al mismo nivel que la teatral. Lo podian

hacer, pero nunca reconocerlo en publico. Y, por otra parte, también es cierto
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que ese «publico» apenas estaba interesado en tales cuestiones. A diferencia
de lo que sucede en la actualidad de los cinéfilos, la labor del guionista era
anonima para los espectadores e incluso para buena parte de los profesionales
relacionados con el cine. Esta falta de apreciacion se traduce en un desinterés
de los medios de comunicacion de la época y solo en los contados casos de
destacados autores hemos encontrado algunas manifestaciones al respecto,
todas ellas en el sentido arriba indicado. No podia ser de otra manera y nos
queda la frustracién de ignorar el testimonio de otros autores que realizaron
una labor interesante en el cine, pero que por su escaso relieve como
dramaturgos no tuvieron la oportunidad de dar cuenta de su experiencia.

Por lo tanto, la referencia al «infierno» casi era obligatoria, por previsible
y topica, para los autores que por haber triunfado en el teatro disfrutaban del
privilegio de manifestarse publicamente. Otros no triunfaron en ese sentido
(Alfonso Sastre, Ricardo Lépez Aranda, Alfredo Mafias...), pero cuentan con un
prestigio y una obra escrita que les permite dar a conocer sus opiniones al
respecto, coincidentes aunque por otros motivos con las del anterior grupo. Lo
importante es no exagerar, no interpretar estos textos de forma literal, evitar el
socorrido recurso a la marginacion del autor teatral a manos de un
supuestamente poderoso cine y, sobre todo, entender la dinamica interrelacion
entre dos medios tan cercanos y alejados al mismo tiempo. Dentro de la misma
se da esta asidua y nada anecddtica participacion de los dramaturgos como
guionistas, que nos permite adentrarnos en unas relaciones cuyo analisis debe
superar prejuicios habituales todavia en el ambito académico. Escuchemos,
pues, a los autores, pero seamos cautos a la hora de valorar unas palabras
prefiadas de legitimos intereses personales, prejuicios y hasta tépicos que
pudieron ser consoladores para ellos mismos. No mintieron, incluso albergaban
motivos para hablar del «infierno», pero lo imaginaron desde una perspectiva

personal y profesional que nunca cabe olvidar.
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FERNANDO FERNAN-GOMEZ, ADAPTADOR DE
MIGUEL MIHURA®

Una circunstancia que facilita la adaptacion cinematografica de una obra
teatral es la coincidencia en gustos e intereses entre el autor del texto original y el
guionista y/o director. La afinidad en materia creativa no resulta imprescindible.
Incluso es posible que la profesionalidad de estos Ultimos se imponga a su
relativa cercania a una obra y un autor que les hayan sido impuestos por un
productor. El cine de encargo ha dado frutos excelentes y los caminos del éxito
no responden a una férmula de obligado cumplimiento, pero conviene que exista
algo mas que «profesionalidad» en un trabajo creativo. No otra cosa es la
adaptacion, por muchas reglas y consejos que encontremos en los manuales que
han proliferado con apariencia de libros de autoayuda.

Miguel Mihura y Fernando Fernan-Gomez ejemplifican a la perfeccion esa
cercania como creadores. Las trayectorias de ambos muestran mdltiples
coincidencias en distintos aspectos, que van desde el trabajo como actor del
segundo en obras del comediégrafo hasta el papel fundamental que el humor
desempefia en sus creaciones. También hay una admiracion mutua, justificada
en parte por una actitud vital comin que a menudo se trasluce en sus respectivas
obras teatrales y cinematograficas. No obstante, conviene subrayar una
coincidencia especialmente significativa. Ambos creadores son al mismo tiempo
dramaturgos y cineastas, de tal forma que resulta absurda cualquier pretension
de separar unas facetas profundamente interrelacionadas en las trayectorias
creativas de Miguel Mihura y Fernando Fernan-Gomez.

La especializacion de algunos colegas conduce a una vision parcial y
ajena a la realidad analizada. Todavia aparecen estudios dedicados a Miguel
Mihura en los que ni siquiera se menciona su faceta como guionista y, como
maximo, se indica que fue un autor adaptado al medio cinematografico. Sus

autores parten de un planteamiento errébneo. En Dramaturgos en el cine espafol,

¥ Una primera version en Studi Ispanici (2003), pp. 181-190.
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1939-1975, expligué hasta qué punto su actividad como guionista es decisiva en
una trayectoria donde cine y teatro forman parte de un mismo trabajo como
creador. A estas alturas resulta absurdo separar, y hasta ignorar, una faceta
fundamental para comprender a quien, como tantos otros de su grupo
generacional, partia de una concepcion unica del acto creativo donde lo teatral o
lo cinematografico era una cuestion secundaria. Los humoristas del 27 conocian
a la perfeccion lo especifico de ambos medios, pero tal vez por eso mismo huian
de una subordinacion a unas reglas poco operativas cuando no hay ingenio. Y a
Miguel Mihura le sobraba.

Una circunstancia similar se percibe en Fernando Fernan-Gémez, un autor
que jamas pretendié parcelar sus creaciones en categorias genéricas.
Precisamente la indefinicion al respecto es uno de los rasgos sobresalientes de
quien cultivd el drama, la novela, el guién cinematogréfico... con una facilidad
asombrosa y sin variar apenas sus registros mas peculiares. Cristina Ros
Berenguer (1996) analiz6 el porqué y el cdmo de este proceso, donde coinciden
el genial actor y Miguel Mihura. Yo mismo, al preparar una edicién critica de su
novela El viaje a ninguna parte (Madrid, Catedra, 2002), también serial
radiof6nico y guion cinematografico, lo he podido ejempilificar.

Por lo tanto, en las trayectorias de ambos creadores no cabe una
separacion rigida entre sus facetas teatrales y cinematogréficas. Este rasgo
comun ayuda a comprender los frecuentes trasvases que se dan en quienes la
consideracibn como cineastas 0 dramaturgos siempre resulta parcial e
inadecuada. También provoca dudas a la hora de calificar la adaptacion
cinematogréfica realizada por Fernando Fernan Gomez a partir de dos obras de
Miguel Mihura. No es un cineasta el que adapta a un dramaturgo, sino un autor
con experiencia en ambos medios y que trabaja a partir de unos textos de quien
también se ha formado como autor en el cine y el teatro. Las comedias no
estaban destinadas exclusivamente para los escenarios. Las obras, por
circunstancias hasta cierto punto azarosas, se estrenaron de la misma manera
que podrian haber sido llevadas directamente a las pantallas. En definitiva,
estamos ante un caso donde la separacion entre el cine y el teatro es relativa,

discutible y, a menudo, inoperante desde el punto de vista critico.
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Por estas mismas razones, el analisis como adaptaciones de Solo para
hombres (1960) y Ninette y un sefior de Murcia (1965) resulta atractivo. La
primera de estas peliculas dirigidas por Fernando Fernan-Gémez, autor también
de los guiones, se basa en la comedia Sublime decision, inicialmente concebida
para el cine pero que, a peticion de la actriz Isabel Garcés, fue estrenada en
1955. La segunda es una fiel adaptacion de la homénima obra que obtuvo un
clamoroso éxito tras su estreno el 3 de septiembre de 1964 en el madrilefio
Teatro de la Comedia. Ambas peliculas se sitan en un periodo de la trayectoria
como director de Fernando Ferndn Gémez en el que abundan las adaptaciones
de obras teatrales. Los titulos son heterogéneos, pues van desde el apresurado
encargo de dirigir La venganza de Don Mendo (1961), a partir de una parodia de
Pedro Mufioz Seca que no le interesaba, a trabajos que intentaban aprovechar el
gancho comercial de unos estrenos recientes: Los palomos (1964), basada en
una obra de Alfonso Paso, y Mayores con reparos (1966), adaptacion de la
homénima comedia de Juan José Alonso Millan que el propio Fernando Fernan-
Gomez habia dirigido en el teatro e interpretado con su compafiera Analia Gadé.
Estos titulos nos remiten a peliculas entretenidas, pero de escaso calado, que se
mezclan con algunas de sus creaciones mas personales. La predileccién por
estas fuentes no supone un caso aislado en la cinematografia espafiola, pues por
entonces otros productores y directores también pensaban que los éxitos
teatrales representaban un aval para obtener el mismo resultado en los cines. A
veces lo consiguieron, pero en otras muchas ocasiones se constata la ausencia
de una relacion causa-efecto en un proceso donde suele primar el oportunismo
sobre una reflexién acerca de la pertinencia de la adaptacion.

Fernando Ferndn-Gomez habia intervenido como actor en comedias de
Miguel Mihura y mantenia una cordial relacion con él, una pretension dificil dado
el caracter del dramaturgo. El intérprete admiraba su obra y confiaba en sus
posibilidades cinematograficas. Cuando tuvo la oportunidad de adaptar Sublime
decision, Fernando Fernan-Gomez pensaba que, si la produccion lo permitia,
mediante la incorporacion de algunos atractivos, especialmente un reparto con
una estrella internacional, una pelicula como Sélo para hombres podia dar

buenos resultados comerciales. Al igual que en tantas otras ocasiones, la realidad
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del dinero quedod lejos del deseo. Las gestiones para contratar una actriz de
renombre en diferentes paises fracasaron. Y, a pesar de que el propio director no
consideraba adecuada la eleccion, al final la protagonista fue Analia Gadé, por
entonces compafiera sentimental de Fernando Fernan-Gomez y pareja en otras
muchas comedias teatrales y cinematograficas. Esta decision supuso una
imposicion de José Luis Dibildos, productor de la pelicula y de otras comedias en
las que siempre jugaba con la baza de una pareja popular como la formada por el
director y la actriz argentina. En cualquier caso, es imaginable que el trabajo de
Analia Gadé como Florita fuera superior al de Isabel Garcés en los escenarios,
tan popular por entonces como justamente olvidada hoy por sus relamidas
maneras como intérprete.

Fernando Fernan-Goémez reconocio que Miguel Mihura se enfadé al ver la
pelicula: «Hablé muy mal, muy mal, de Sélo para hombres, no le gusté nada. Y
sobre todo hablé muy mal de ella a los criticos el mismo dia que la vieron. En
cambio, le gustaba mucho y era muy partidario de Ninette y un sefior de Murcia.
Creo que después de Solo para hombres pidié en los contratos una clausula por
la que no se podian modificar sus dialogos» (Nickel Odeon, n° 9, 1997, p. 63). El
autor estaba acostumbrado, como otros de su generacion, a dirigir sus propias
obras y contaba con sobrada experiencia en el cine, donde su labor fue mas alla
de los guiones y, en ocasiones, dirigié a los actores. Por lo tanto, es comprensible
gue se molestara al constatar algunos cambios con respecto a la obra original. En
la misma entrevista, Fernando Fernan-Gomez no explica los argumentos
esgrimidos por Miguel Mihura, quien al parecer hizo llegar a la critica periodistica
su malestar. Tampoco es dificil imaginarlos, pues un elemental cotejo de la
version original y la pelicula evidencia unos cambios que van mas alla de lo
estrictamente necesario en cualquier adaptacion.

El primero y mas importante afecta a la protagonista, reducida a unos
rasgos elementales que le restan hondura y rozan lo caricaturesco para favorecer
el componente humoristico. La caracterizacion del resto de los personajes sufre
un proceso similar, pero los riesgos de la necesaria sintesis se acentian en un
caso donde encontramos un rico mundo interior que aflora en los mondlogos del

texto original. Se pierde asi un fondo melancdlico y hasta triste, tan propio del
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teatro de Miguel Mihura, que en Florita es el marco de una timida propuesta de
emancipacion femenina coherente con lo presentado en La bella Dorotea y otras
comedias del autor.

Fernando Fernan-Gomez respeta lo esencial de un conflicto dramético que
nos lleva a la Espafa de 1895, donde una humilde joven rechaza el papel de
«casadera» y decide incorporarse al mundo del trabajo, en una oficina ministerial,
como alternativa a convertirse en una «tunanta». En la version original esta
situacion da pie al humor, entre irénico y tierno, de una comedia con un trasfondo
critico en torno al papel de la mujer en la sociedad. No es una obra feminista,
pero como en otras del mismo autor observamos la melancolia de unas mujeres
gue encuentran demasiadas dificultades para trazar su propio destino. En la
adaptacion cinematogréfica, este componente critico solo se adivina y la atencion
se concentra en las posibilidades comicas de una situacion donde los contrastes
son obvios. De ahi que, por ejemplo, el guionista tenga unos criterios de seleccion
distintos segun sean las escenas del original. Cuando nos muestran el mundo
interior de una protagonista que se rebela ante su condicion, la seleccion es
radical y quedan reducidas a la minima expresion. Sin embargo, cuando reflejan
el enfrentamiento de Florita con los caricaturizados burdcratas, la obra se respeta
casi en su integridad. E incluso se subraya este componente, pues hay una clara
voluntad de trazar una burla de la lentitud y el burocratismo de la Administracion.
También la habia en el texto original, pero como simple motivo comico que
aderezaba una situacion problematica y melancolica como la protagonizada por
Florita.

Fernando Fernan-Gomez no tendria excesivo interés en el conflicto central
de Sublime decision, a pesar de que fue €l mismo quien propuso llevar a cabo la
adaptacion cinematografica por razones que pueden sorprender a quienes no
estén habituados a seguir su trayectoria. El guionista tal vez considerara
anacroénico el conflicto de una joven que, en 1895, se incorpora a un mundo del
trabajo donde s6lo hay hombres. Al menos, en los términos en que fue expuesto
por un Miguel Mihura que, como otros compafieros de su grupo generacional, a
menudo se refugié en el pasado para trazar una vision idealizada de la realidad.

Por problemas relacionados con la produccion, Fernando Fernan-Gémez tuvo
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que renunciar a su pretendido «retrato de principio de siglo, en color, bien
ambientado» que habria quedado «muy bonito» con «una seforita muy mona
traida del extranjero». La busqueda del director que ve rebajadas sus
expectativas iniciales se centra en el material puesto a su disposicion: las
posibilidades cémicas de una situacion subrayada por la interpretacién de Analia
Gadé, que en ningin momento deja entrever el mundo interior de su personaje.
No es un defecto de la actriz, sino una actitud en consonancia con el resto de la
pelicula. Contribuye asi a que la sonrisa aflore a menudo cuando la vemos en
una oficina tan masculina donde su presencia supone una revolucion. Fernando
Fernan-Gomez comprenderia que el fisico despampanante de su compariera no
era el adecuado para Florita, personaje que no s6lo comparte hombre con la
solterona protagonista de La sefiorita de Trevélez (1916), de Carlos Arniches.
Pero el adaptador no pudo contar con una actriz como la Betsy Blair de Calle
Mayor y se dedico a resaltar la comicidad de un papel en ese sentido bien servido
por Analia Gadé, mas pizpireta que melancolica.

La busqueda del humor por parte de Fernando Fernan-Gémez también le
llevo a subrayar la alternancia politica como desencadenante de la suerte de los
funcionarios, convertidos en cesantes o promocionados segun sea la orientacion
de los tiempos politicos. Este tema apenas se desarrolla en el texto teatral, mas
centrado en las consecuencias que en el origen de estas circunstancias. Sin
embargo, en la adaptacion da pie a reiteradas escenas donde los bancos de la
oposicion y el gobierno en el parlamento reflejan un acelerado movimiento, propio
de una alternancia reducida a la caricatura con fines humoristicos. Fernando
Fernan-Gomez fue criticado por sus colegas de la productora UNINCI, ya que
estos disidentes no consideraban oportuno, en tiempos de Franco, incluir una
burla del sistema parlamentario. A Ricardo Mufioz Suay y otros camaradas se les
puede acusar de falta de humor, pero también es cierto que estas escenas solo
introducen una comicidad que, incluso, reduce el desenlace del conflicto a una
carambola poco justificada. El propio Fernando Fernan-Gomez fue autocritico al
respecto. También lo seria Miguel Mihura, «condenado» -segun José Monledn- a
escribir desenlaces felices que no se corresponden con una lectura no anecdaética

de sus comedias. Pero en el caso de la adaptacion, ese final tan convencional y
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artificioso, donde la alternancia politica marca el destino del matrimonio de
funcionarios y cesantes, en tiempos alternos, es coherente con un guién cuya
basqueda de la comicidad ha llevado a subrayar una circunstancia prescindible.

La huella de Fernando Fernan-Gémez también se percibe en otros detalles
gue aproximan Solo para hombres a peliculas en las que intervino como director
y/o actor. La pareja que forma con Analia Gadé a veces nos recuerda a la
protagonista de La vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959), un diptico
tragicomico sobre la esperanza y la supervivencia de un joven matrimonio
abrumado por su realidad cotidiana. A diferencia de un Miguel Mihura mas
idealista y poco interesado por las cuestiones materiales de sus protagonistas, en
So6lo para hombres estos se convierten en unos supervivientes al modo de otras
tantas creaciones del director. Hay en ellos una lucha mas concreta e inmediata,
también vulgar, para salir adelante como joven pareja, un tema reiterado en la
trayectoria de un Fernando Fernan-Gémez poco predispuesto a las ensofiaciones
sin base real.

Tal vez sea mas interesante la influencia del Edgar Neville de las peliculas
gue tuvieron al citado actor como protagonista (El crimen de la calle Bordadores,
El dltimo caballo, La ironia del dinero...). En las mismas podria encontrarse el
origen de las escenas costumbristas y castizas que «airean» un argumento
desarrollado en la casa de Florita y en la oficina donde intenta trabajar. No se
trata tan s6lo de cumplir una premisa casi obligatoria en este tipo de
adaptaciones, siempre temerosas de quedar encerradas en un escenario unico.
También se intenta aprovechar estos momentos para recrear un Madrid de
acuerdo con los parametros estéticos fijados por el cine de Edgar Neville. Las
breves y sencillas escenas se integran bien en una historia de alguien tan
proximo al «dandy en la taberna», segun la definicion de Fernando Fernan-
Gomez, como es Miguel Mihura. Constituyen, pues, una aportacion coherente
con la obra original.

La circunstancia no se repite con la introduccion de algunos dibujos como
imagenes intercaladas, mas propias del tono farsesco de la adaptacion que de la
comedia. Estos recursos nos llevan al Fernando Fernan-Gomez de La venganza

de don Mendo, a un adaptador y director que observa con distanciamiento la
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historia que recrea. Es obvio que se sentiria mas vinculado a la obra de Miguel
Mihura que a la de Mufioz Seca, impuesta por los productores. Pero en ambos
casos, y en diferente medida, percibimos detalles que nos llevan a ese
tratamiento distanciado, incluso un tanto frio. El resultado le permite recurrir a
dibujos y escenas intercaladas, capaces de romper la escasa ilusion de realidad
de una historia en la que el propio Fernando Fernan-Gémez no parece creer
demasiado.

El resto de las alteraciones que sufre el texto original en su adaptacion
cinematogréfica son funcionales. Se eliminan episodios circunstanciales, se
aligeran los dialogos, se suprimen los mondlogos, se busca un ritmo mas
cinematogréfico... La justificacion de estos cambios se adecua a los parametros
de tantas adaptaciones realizadas con el oficio de quienes nunca teorizaron al
respecto, pero lo tenian todo bastante claro.

No obstante, Fernando Fernan-Gémez podia estar convencido de algo y
poco después de lo contrario. El mismo lo reconoce en sus lGcidas memorias y
permite, con escepticismo e ironia, aflorar unas contradicciones que se perciben
a lo largo de sus mudltiples facetas creativas. Lo vemos de nuevo en la adaptacion
cinematogréfica de Ninette y un sefior de Murcia, presidida por un respeto al texto
original gue en nada se parece al tratamiento dado a Sublime decision.

En este caso cont6 con la colaboracion de José M2 Otero y el previsible
objetivo era aprovechar el éxito de la obra teatral para prolongarlo en el cine.
Apenas transcurren unos meses desde el estreno hasta el rodaje y se cuenta con
parte de los intérpretes (Aurora Redondo, Alfredo Landa y Rafael L. Somoza) que
habian protagonizado un espectacular éxito teatral en el que ellos tuvieron una
destacada participacion. El papel de Ninette en la version cinematografica lo
interpreta una desconocida actriz mejicana -Rosenda Monteros, uno de los
puntos débiles de la pelicula a pesar de lo adecuado de su fisico- y el sefior de
Murcia, Andrés, lo encarna el propio Fernando Fernan-Gémez, dando asi el
relevo a Juanjo Menéndez que lo volveria a interpretar en la version televisiva.

En una adaptacion donde resulta evidente la intencion de aprovechar los
resortes del éxito teatral, la primera pregunta es obvia: ¢qué modifica 0 aporta

con respecto al texto original? Como en tantas otras ocasiones, se intenta
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«airear» la pelicula mediante la introduccién de escenas rodadas en exteriores.
Pero las imagenes de Paris quedan reducidas al traslado en taxi del recién
llegado sefior de Murcia, un café popular y los paseos por algunas calles del
siempre enfadado Armando, el amigo del protagonista, interpretado por Alfredo
Landa. Son escenas sueltas que se intercalan entre las desarrolladas en el
interior de la casa, donde tiene lugar toda la accién. No podia ser de otra manera
en una historia con paradoja: un turista deseoso de «aventuras» apenas llega a
ver algunas calles de Paris. Ninette mezcla ingenuidad y picardia para tejer una
tela de arafia alrededor de €l y, al final, Andrés volvera a Murcia con una esposa,
un hijo y unos suegros, sin ni siquiera haber comprado la faja y el queso que le
habian encargado. Como en tantas ocasiones anteriores, una situacion
sorprendente y paraddjica explotada hasta sus ultimas consecuencias por el
ingenio de Miguel Mihura.

Otra novedad de la adaptacion es la introduccion de algunas alucinaciones
de Andrés, que tras las puertas o los armarios cree ver paseos por Paris, salas
de fiesta, espectaculos de strep-tease..., todo aquello que le habia llevado a una
ciudad que era el sinbnimo de la aventura y la trasgresion. Tal vez estemos ante
un subrayado innecesario, pues es evidente la frustracién del protagonista,
convertido en un pelele por la habil Ninette. El propio Fernando Fernan-Gomez
reconocio lo «elemental» y hasta lo «burdo» de este recurso, que poco afiade a
una pelicula centrada en los didlogos y la labor de los intérpretes.

Mucha mayor importancia alcanza el tratamiento dado a los padres de la
joven francesa, exiliados espafoles en cuyo domicilio figuran los retratos de
Lenin, Lerroux y Pablo Iglesias. Esta peculiar combinacién ya nos indica el tono
de la presentaciébn de unos personajes que combinan un izquierdismo retérico
con una esencia tradicionalista, vista como sindbnimo de espafiola. Apenas se
justifica el analisis del trasfondo ideolégico de una obra donde Miguel Mihura
evidencia su conservadurismo en cuestiones politicas. En cualquier caso, y mas
alla de la caricatura de una situacion histérica como la de los exiliados,
recordemos que en su obra es posible el dialogo entre sectores de distintas
ideologias, una circunstancia poco frecuente en el teatro espariol de la época. Un

dialogo que, en su vertiente politica, queda suprimido en la adaptacion
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cinematogréfica. Fernando Fernan-Gémez, con el beneplacito de Miguel Mihura,
opta por eliminar una buena parte de las referencias politicas. Andrés deja de
presentarse como un hombre «de derechas». El protagonista conserva algunos
detalles coherentes con esta adscripcion, pero se hace mas indefinido vy
acomodaticio. Las discusiones con su futuro suegro quedan reducidas a temas
intranscendentes con una finalidad humoristica. En contra de lo manifestado por
el adaptador, esta supresion no actta en detrimento de la comicidad. Al revés, la
subraya al quedar la paradoja del sefior de Murcia como protagonista absoluto en
una comedia donde el enfrentamiento politico, si de tal se puede hablar, queda
eliminado.

Cabe preguntarse por los motivos de Fernando Fernan-Gomez para
adoptar esta decision. Es obvio que su ideologia dista bastante de la de Miguel
Mihura. La lectura de sus memorias y de otras declaraciones permite conocer a
un individuo contrario al franquismo con el que se avino el dramaturgo. Hay,
pues, una légica repugnancia a la hora de presentar una imagen caricaturesca
del exilio, maxime cuando se combina con argumentos politicos. La
profesionalidad del actor y director le permiti6 distanciarse de estas cuestiones,
afrontadas como parte de un trabajo que no requiere la identificacion desde un
punto de vista ideoldgico o politico. No obstante, su labor en este caso lima
algunas aristas. La caricatura permanece en la pelicula, pero carente de la
trascendencia que en algunos momentos aporta un Miguel Mihura demasiado
explicito en esta ocasion. En la actitud de Fernando Fernan-Gomez también se
percibe un atisbo de autocensura y una busqueda de la coherencia con el tipo de
comedia que intenta trasladar a la pantalla. La primera le lleva a eliminar
cualquier referencia a cuestiones politicas, pues por experiencia sabia de los
problemas que acarreaban a menudo las mismas, incluso cuando su sentido era
mas o menos favorable al régimen franquista. La segunda le hace buscar una
mayor coherencia en los planteamientos humoristicos de una comedia cuya
vertiente politica dista mucho de ser uno de sus mas eficaces atractivos. Procede,
pues, a la eliminacién de un componente que considera inadecuado, innecesario

y que, ademas, no concuerda con sus planteamientos personales.
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Estas alteraciones apenas suponen unas pocas frases en una comedia
que casi se traslada literalmente a la pantalla. Fernando Fernan-Gémez no soélo
respeta los dialogos, sino que también conserva la estructura teatral del texto
original. Su opcion se impone por las propias caracteristicas de la obra de Miguel
Mihura, donde el encierro del protagonista en la casa de Ninette posibilita la
dimension comica y, al mismo tiempo, da cuenta de su caida en la tela de una
auténtica mujer arafia. Apenas hay posibilidades de «airear» la obra y el
guionista-director opta por aceptar los estrechos limites de unas paredes que nos
remiten a un decorado teatral.

En una conferencia sobre sus cinco adaptaciones cinematograficas de
textos teatrales, Fernando Fernan-Goémez manifestd su temor ante la dificultad de
«airear» los textos originales (1995: 125-128). Esta circunstancia no afecta al
interés de Ninette y un sefior de Murcia, tan proxima en varios aspectos al
estreno teatral. También en lo que respecta a los intérpretes, que consiguieron
éxitos de publico y critica. Alfredo Landa realizé una peculiar y divertida
interpretacion del malhumorado amigo, Armando, en el teatro, el cine y la
television. El actor ni siquiera modificé su vestuario. Como €l mismo reconoce,
este papel le permitié dar un salto en su carrera y le facilitd los primeros contratos
cinematogréaficos. No cabe la sorpresa a tenor del acierto en la interpretacion.
Tampoco extrafia que Fernando Fernan-Gémez asumiera el trabajo como
director realizado por el propio Miguel Mihura en el teatro. El adaptador conocia la
maestria de su colega en esta faceta y, aunque en varias entrevistas rechaza la
intervencion del autor en el proceso de los ensayos teatrales, aproveché algunos
hallazgos de un comediégrafo tan cuidadoso del trabajo de sus actores. Lo
percibimos, por ejemplo, en la interpretacion de Aurora Redondo. La actriz, que
hasta el final de su dilatada trayectoria representd con entusiasmo varias
comedias de Miguel Mihura, parece seguir en la pelicula las indicaciones que le
daria su admirado maestro. No le importaria a Fernando Fernan-Gémez, pues
también le permite utilizar el vestuario que le dio tan grotesca como divertida
imagen en el escenario. Rafael L. Somoza, al igual que sus colegas, interpreta el
papel del exiliado con su habitual sabiduria teatral, que le llevo a ser un excelente

actor de reparto en el cine. Su creacion esta de acuerdo con las indicaciones de
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un comediégrafo que dirigié a los actores en varias de las peliculas realizadas
junto a su hermano Jerénimo.

Por lo tanto, en la adaptacion de Ninette y un sefior de Murcia no soélo se
asume el didlogo casi completo de la obra original, sino que también se utiliza
otros elementos esenciales de un estreno reciente que, debido a su enorme éxito,
condicion6 el trabajo de Fernando Fernan-Gomez. Recordemos que la
adaptacion era un encargo, sin ningun sentido peyorativo, del productor Eduardo
de la Fuente y resultaba absurdo desechar un material que venia garantizado.

Como tantas veces ocurre, la mayor o menor fidelidad en el proceso de
adaptacion apenas guarda una relacién directa con la calidad de la pelicula. Las
comparaciones siempre implican riesgos, sobre todo cuando utilizamos unos
parametros inadecuados. La clave conviene buscarla en la coherencia entre la
adaptacion cinematografica y el texto original. Ninette y un sefior de Murcia es
coherente con la obra original de Miguel Mihura, quien en esta ocasion se sintio
satisfecho con el trabajo realizado por Fernando Fernan-Gémez.

Ahora bien, la coherencia no presupone interés cinematografico. La
pelicula de Fernando Ferndn-Gomez se sita en un tono modesto, simpético y
funciona como una comedia que nos recuerda las habilidades de un autor bien
dotado para el género. La historia y los personajes, lo importante, estan servidos
por un director consciente del centro de interés de la obra adaptada. Tal vez
echemos en falta algin detalle brillante en el trabajo de direccion, alguna
aportacion original y sustancial...; en definitiva, un proceso de adaptacion menos
deudor del resultado del estreno teatral. Fernando Fernan-Gomez opta por el
camino directo, que también es seguro y hasta adecuado dadas las condiciones
de trabajo en que se desenvolvid, pero no el mas creativo.

En este sentido podemos, hasta cierto punto, contraponer el resultado con
el obtenido por José M2 Forqué en su adaptacion de Maribel y la extrafia familia
(1960). De nuevo nos encontramos ante un espectacular éxito teatral de Miguel
Mihura que, casi inmediatamente, es llevado a las pantallas con el objetivo de
alcanzar el mismo resultado. Algunos intérpretes del reparto original repiten vy,
como es logico, la «presion» de una obra que todavia permanecia en los

escenarios era similar a la ejercida en el caso de Ninette y un sefior de Murcia.
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Sin embargo, el equipo formado por Miguel Mihura, José M2 Forqué, Vicente
Coello y Luis Marquina -sobra cualquier comentario acerca de su experiencia en
este tipo de trabajos-escribio un guion modélico. No repetiré lo ya explicado
(2000: 226-234), aunque conviene subrayar el acierto de quienes explotaron
todos los recursos cinematograficos posibles para adaptar un texto que no se
traslada literalmente, sino con una voluntad de coherencia. La misma no aparece
siempre en la labor de Fernando Fernan-Gomez y José M2 Otero, rapida y
sencilla, pero carente de los destellos de brillantez que abundan en la pelicula de
un José M2 Forqué que contd con un excepcional reparto.

Nos encontramos, por lo tanto, ante dos peliculas interesantes en su
contexto cinematografico. Al margen de corrientes minoritarias como la
protagonizada por los directores del Nuevo Cine Espafiol y lejos del cine mas
trasgresor que, en parte, fue encarnado por el Fernando Fernan-Gomez de El
extrafio viaje (1964) y EI mundo sigue (1963), estas comedias apuestan por la via
comercial. Lo hacen al calor de unos estrenos enmarcados en el periodo mas
exitoso de un Miguel Mihura que habia dejado atrds Tres sombreros de copa,
pero conservaba el ingenio procedente, en buena medida, de su estancia en «el
infierno del cine» como guionista, una etapa que €l mismo intenté hacer olvidar.
Sus comedias eran apreciadas por un publico deseoso de sonreir, disfrutar con la
ligereza de unas tramas ejemplarmente construidas y enternecerse con la
melancolia que desprenden unos personajes menos simples de lo que aparentan.
Los dos primeros objetivos también se trasladan a las adaptaciones
cinematograficas de sus peliculas, pero el dltimo requiere un trabajo extra para
guienes las sacaban adelante en condiciones desfavorables. Los comentarios de
Fernando Fernan-Gomez sobre sus adaptaciones revelan la distancia entre sus
planteamientos iniciales y el resultado final. Problemas economicos, falta de
apoyos, premura en el trabajo, improvisacion... forman parte de un paisaje
habitual en el cine espafiol. Nadie se extrafia, y menos un director-guionista-actor
tan experimentado y con un sentido critico que jamas fue en contra del practico.
Pero es indudable la incidencia negativa de estas circunstancias en unas
peliculas que deberian haber sido mas ambiciosas para sacar todo el jugo de los

textos de Miguel Mihura. Son trabajos bien resueltos, pero poco mas.
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Esta conclusion revela, de nuevo, la frustracion experimentada en la
mayoria de los andlisis acerca de la relacion con el cine establecida por este
grupo de comedidgrafos del 27. En Dramaturgos en el cine espafiol (1939-1975),
abordé unos resultados que en este sentido eran satisfactorios, pero también
escribi acerca de la frustracion que sentimos cuando se relacionan con las
posibilidades de unos autores bien dotados para el triunfo de critica y publico, en
un cine menos mediocre que el de la Espafa franquista. En ambos casos el
problema no reside en el productor, el director, el guionista..., en nadie en
concreto. Tampoco intervino la censura y las cuestiones econémicas no fueron
especialmente relevantes. La responsabilidad de unos resultados tan limitados
debe buscarse en esa sensacion de rutina, de trabajos apafiados, que se
desprende de numerosas peliculas espafiolas de la época. La confluencia de
Miguel Mihura y Fernando Fernan-Gomez podria haber dado mejores resultados,
pero habria requerido un marco cinematografico mas favorable y hasta una
actitud personal distinta por parte de quienes intervinieron en el proceso. Si
recordamos el caso de la citada pelicula de José M2 Forqué, a veces sin dicho
marco también se realiza un magnifico trabajo cuando confluyen otras
circunstancias. Pero es uno de esos milagros de un cine espafiol donde todo
resulta posible, incluidos los propios milagros. Como parece logico, no abundan.
Mas habitual es encontrarnos estas peliculas dignas, que se ven con agrado,
pero que nos dejan un tanto melancdlicos. No por el trasfondo que tantas veces
utilizd Miguel Mihura, sino por la oportunidad perdida para realizar un trabajo

verdaderamente brillante.
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LA NINETTE DE MIGUEL MIHURA VUELVE AL CINE*

Miguel Mihura obtuvo uno de sus mas importantes éxitos populares y de
critica con el estreno en septiembre de 1964 de la comedia Ninette y un sefior
de Murcia, que fue galardonada con el Premio Nacional de Teatro Calderon de
la Barca. Unos meses después y con la obra todavia en el madrilefio Teatro de
la Comedia, mientras otra compafiia habia iniciado una gira por provincias
hasta completar las casi tres mil representaciones que proporcionaron
beneficios millonarios al autor, Fernando Fernan-Gomez recibia el encargo de
la productora Tito’s Films (Eduardo de la Fuente) para dirigir y protagonizar una
adaptacion cinematogréfica con el mismo titulo cuyo guion escribiria en
colaboracion con José M2 Otero. El triunfo popular se acrecenté tras el estreno
simultdneo de la pelicula en cinco cines madrilefios (17-1-1966) y el
comediografo aprovecho la circunstancia para escribir una continuacion titulada
Ninette, modas de Paris porque, segun él, seguia enamorado de su
protagonista.

La nueva comedia de Miguel Mihura volvié a contar con la aceptacion
del publico cuando se presentd en el mismo teatro, justo dos afios después de
su primera parte. De acuerdo con las cronicas periodisticas, muchos
espectadores repitieron porque estaban dispuestos a seguir sonriendo con
aguella encantadora francesa hija de exiliados espafioles que sedujo a un
seflor de Murcia, Andrés Martinez, un soltero de treinta y cinco afos,
propietario de una libreria especializada en catecismos y de vida amorosa poco
intensa. Asi lo justifica el propio protagonista: «No porque yo tenga una
marcada tendencia a la castidad, sino porque en Murcia, como en cualquier
capital de provincia, siendo soltero, no se presentan demasiadas ocasiones de
demostrar que se es hombre, a no ser que se lie uno a bofetadas con el
camarero de un café... Como yo soy de derechas y vendo catecismos en la
libreria, no considero apropiado liarme a mamporros con mis clientes. Y como

tampoco puedo hacer lo otro, estoy un poco incobmodo en la vida y, segun

*Version original en Arbor, n° 748 (2011), pp. 317-324.
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algunas virtuosas amigas de mi tia, estoy cargado de manias» (Mihura, 2004,
1189). Andrés decide, pues, escaparse a Paris para curarse las «manias»,
definicion que todo lo aclara sin necesidad de adentrarse en los terrenos de
Freud.

Ninette es una adorable, caprichosa, imprevisible e irresistible joven que
también seduce al autor y los espectadores de la época porque, segin Antonio
Diaz-Cafnabate, «es una mujer inolvidable, es la mujer que uno hubiera querido
tropezarse en la vida. Es la mujer que nos hace sofar» (Sainz de Robles, 1968,
9). Un suefio reposado, sin estridencias y mantenido durante la comedia con la
sonrisa de un escéptico, que como comediografo se muestra partidario de una
felicidad fruto de la acomodacion ejemplificada por Andrés Martinez.

La popularidad de Ninette y un sefior de Murcia propicié varias
reposiciones teatrales hasta la década de los setenta y, cuando parecia
arrinconado el recuerdo de la francesita, el éxito se reavivé con una adaptacion
de ambas partes al formato de una serie televisiva dirigida por Gustavo Pérez
Puig en 1984. Todavia estaba vigente el monopolio estatal en la television y los
ocho capitulos protagonizados por Victoria Vera y Juanjo Menéndez
cosecharon audiencias ahora inimaginables gracias, en buena medida, a un
excelente reparto con figuras como Ismael Merlo, Florinda Chico y Alfredo
Landa. Este ultimo y Juanjo Menéndez ya habian intervenido en el reparto
original veinte afios antes. Sus personajes, claro estd, envejecen hasta el punto
de modificar numerosos matices de lo imaginado por Miguel Mihura. Pocas
veces su obra ha contado con unos intérpretes de una edad adecuada y asi se
ha perdido parte de su encanto, pero el comediégrafo asumia con resignacion
este imponderable.

Ninette regres0 a los escenarios en otras ocasiones, aunque sin la
repercusion de sus apariciones de la mano de Paula Martel, que alcanzé el
rango de primera actriz tras dos temporadas en la piel de la adorable
dependienta de las Galerias Lafayette. Su recuerdo perdurd y en la temporada
2004-2005, cuando se preparaba el centenario del nacimiento de Miguel
Mihura, Carmen Morales la pase0 por buena parte de Espafa hasta que pocos

meses después, ya en el verano de 2005, José Luis Garci presentd su
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adaptacién cinematogréafica. Segun sus palabras en la rueda de prensa, la
pelicula era un homenaje a un comediografo un tanto olvidado, del que «no se
habla nada» a pesar de ser un maestro del teatro del siglo XX. A su lado, Elsa
Pataky, la nueva Ninette, sonreia a las camaras mientras lucia su espléndida
belleza. Ninguno de los presentes en el acto hablé de las casi tres mil
representaciones y las giras por provincias tras el estreno de 1964, los mas de
doce millones de pesetas recaudados en el Teatro de la Comedia durante la
temporada 1964-65, las audiencias millonarias y las reposiciones de la serie
televisiva, la buena respuesta del publico ante la primera adaptacion
cinematografica, las reediciones del texto y otros datos de una trayectoria
espectacular que se contrapone a cualquier nocion del olvido. Si lo hubieran
hecho, su pelicula mas que un homenaje al autor habria aparecido como un
intento de continuar un éxito que se prolongd durante dos décadas. El oportuno
silencio de José Luis Garci y la complicidad —por ignorancia- de los periodistas
tergiversaron la realidad, pero se propicié una estrategia de presentacién como
homenaje contra corriente, una circunstancia a menudo utilizada por el citado
director.

La adaptacién de José Luis Garci fue elogiada en la prensa afin de
Madrid por Luis Herrero, Martin Prieto, Raul del Pozo, Juan Manuel de Prada,
Francisco Umbral y otros nombres tan previsibles como los de sus detractores,
gue son bastantes en los medios de comunicacién de orientacion progresista.
El resultado en taquilla fue discreto, a pesar de una buena campafa de
lanzamiento que aprovechd el hueco veraniego dejado por las producciones
norteamericanas para adultos. Los sucesivos pases televisivos apenas han
reavivado «un mito hecho carne» (Jordi Costa, El Mundo, 10-VII1-05), el de una
Ninette que quedd en segundo plano ante el gancho mediatico de Elsa Pataky.

El sugerente poéster de la pelicula, a imitacion del popularizado por el
perfume Opium de Yves Saint-Laurent, fue reproducido en multitud de
ocasiones, pero nadie parecioé pensar que su sensual y sofisticada protagonista
era una virginal francesita de 1959 que tomaba cada dia su «petit repas» de
yogurt con jamon cocido, escuchaba canciones de Jacques Brel, leia a Saint-

Exupéry y trabajaba en las Galerias Lafayette. Los disefiadores gréaficos no
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atienden a estas pequefieces de la caracterizacion cuando cuentan con una
hembra de la talla de Elsa Pataky. Ni siquiera leen la obra, salvo que se
estipule en el contrato.

José Luis Garci se apoderé de Ninette. También quedd relegado el
propio Miguel Mihura, el supuesto homenajeado mediante una adaptacién cuyo
andlisis revela la libertad con que los guionistas manipularon sus textos. Los
medios de comunicacion recogieron las palabras de un José Luis Garci
dispuesto a lanzar encendidos elogios al comediégrafo -«el primer acto de
Maribel y la extrafia familia es lo mejor que se ha escrito en el siglo XX» (El
Mundo, 16-VI-2005)-, se interesaron por la interpretacion de una Elsa Pataky
mil veces fotografiada en su debut como protagonista y poco mas. Nadie
preguntd acerca de las razones que habian llevado a los guionistas, José Luis
Garci y Horacio Valcéarcel, a trocear, alterar, mezclar, eliminar y refundir los
textos de las dos comedias de Miguel Mihura, que sale malparado, incluso
olvidado, en su supuesto homenaje. Los medios de comunicacién, sobre todo
en actos como las ruedas de prensa, se alimentan de lugares comunes a la
bldsqueda de un titular llamativo a pesar de haber sido mil veces leido. Aquellos
periodistas, en el mejor de los casos, se quedarian satisfechos identificando lo
eliminado con el consabido y fantasmal «lastre teatral», que se debe evitar en
cualquier adaptacién como si del pecado original se tratara.

Los antecedentes eran dignos de atencion, aunque también fueran
ignorados en las declaraciones de José Luis Garci. La primera version
cinematografica de Ninette y un sefior de Murcia es una interesante comedia.
Su director, Fernando Fernan-Gomez, opté por una escrupulosa fidelidad al
texto de Miguel Mihura, que se extendié a otros muchos aspectos del montaje
teatral dirigido por el propio autor (reparto, vestuario, decoracion, acotaciones
escénicas...). Tanto es asi que el habitualmente malhumorado y quisquilloso
comediografo manifestd, en carta dirigida a una amiga hispanista, que la
pelicula de Fernando Fernan-Gomez «no es cine. Es teatro fotografiado»
(Moreiro, 2004, 355). De haber sido otra la opcién con el mismo director, la
lamentacion de Miguel Mihura se habria centrado en la supuesta infidelidad a

su texto, como ocurriera en Solo para hombres (1960). EI comediografo era asi
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de contradictorio e insatisfecho a tenor de los testimonios de quienes le
conocieron. Rarezas de genios, que se disculpan con una sonrisa complice.

Miguel Mihura estaba en la cumbre de un éxito que nunca reconocio
como tal porque cultivaba un elegante victimismo en sus declaraciones
publicas. Incluso dejaba correr rumores sobre su mala salud cuando la taquilla
registraba cifras capaces de provocar la envidia universal. En esta ocasion, el
creador de Ninette negociaba con la ventaja de ser un autor solicitado y habia
cobrado cuatrocientas mil pesetas por los derechos de adaptacién de la
comedia al «infierno del cine», que abandoné porque —segun él- todos se
sentian autorizados para opinar sobre su trabajo. Al parecer, la sustanciosa
cantidad no bast6é para suavizar unas opiniones que siempre eran polémicas
cuando sus obras las dirigian otros. La ponderacién en esta materia no fue su
principal virtud, tal vez por un exceso de celo y personalismo en el trabajo de
direccion que también padecieron los intérpretes teatrales a sus érdenes.

No obstante, cabe entender el rechazo de Miguel Mihura en el sentido
de que Fernando Fernan-Gomez se habia limitado a poner la camara para
adaptar su comedia. No hubo tiempo para mucho mas si tenemos en cuenta la
cronologia arriba indicada. El director, en colaboraciéon con José M2 Otero,
sabia que una buena parte del éxito de Ninette y un sefior de Murcia radicaba
en unos dialogos perfectos y medidos con el objetivo de provocar la sonrisa del
espectador. Apenas los perfil6 para encajarlos en el montaje cinematografico y
no afiadié una sola palabra. Tampoco alteré una construccion dramatica cuya
complejidad evidenciaba la madurez de un autor capaz de aparentar la
sencillez siempre conveniente en la comedia. Fernando Fernan-Gémez
mantuvo, asimismo, el atractivo perfil de unos personajes bien trazados hasta
el punto de que resultan inolvidables. Y, por ultimo, contd con un reparto
adecuado donde todos eran conscientes de una responsabilidad que en los
casos de Aurora Redondo, Rafael Somoza y Alfredo Landa ya habian asumido
desde el estreno de la comedia. Fernando Fernan-Gomez y José M2 Otero
tenian estos mimbres a su disposicion, sabian que no podian afadir otros de la
misma calidad en una produccion que culminé con las logicas prisas para

aprovechar el éxito teatral y se limitaron a aligerar algunas réplicas, incluir unas
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pocas imagenes de Paris rodadas en un par de dias e inventarse otras que
explicitaban las alucinaciones de Andrés Martinez, el sefior de Murcia, fruto de
su enclaustramiento en compafia de Ninette.

Muchos afios después, Fernando Fernan-Gomez se arrepintié de estos
ultimos afadidos, verdaderamente pobres e innecesarios, pero fue tan poco lo
que aportd al texto de la comedia original que en sus memorias, tal vez para
compensar, imaginé que lo habia modificado con el objetivo de suavizar la
imagen satirica de los exiliados que aparecen en la obra de Miguel Mihura:
«Cuando adapté al cine aquella comedia, me esforcé al escribir el guién en
suavizar las aristas de la burla, aun en detrimento de la comicidad de la
pelicula, y Mihura estuvo totalmente de acuerdo en las correcciones» (1998,
553). No aporta pruebas ni entra en detalles.

Una comparacion del texto del guién y el de la comedia indica que no se
hizo nada en este sentido, salvo la eliminacion de una anecdética alusion a los
presos en Espafa (Mihura, 2004, 1212-3) y alguna frase suelta. Estas leves
modificaciones apenas afectan a una «burla» que fue motivo de polémica tras
el estreno. Tampoco era imprescindible «suavizar las aristas», aunque el
comedibgrafo estuviera de acuerdo, tal y como manifiesta el adaptador tirando
de una memoria capaz de tergiversar los hechos. En cualquier caso, la sétira
politica dirigida contra unos exiliados dispuestos a dar la vida tras decantarse
entre «cocidistas y fabadistas» apenas conserva relieve. Comprendemos lo
inoportuno de una presentacion frivola o caprichosa que molestdo a algunos
criticos de izquierdas, pero Miguel Mihura no perdio los estribos en una materia
politica que apenas le intereso. Incluso conviene reconocer, a tenor de lo visto
por entonces y algunos afios después, que no siempre desenfoco el retrato de
unos comportamientos cuyas contradicciones son resaltadas con una sonrisa
atemperada por la ternura.

No obstante, lo importante es que la pelicula de Fernando Fernan-
Gbomez, sea teatro filmado o no, todavia se puede ver con interés porque parte
de un original excelente para provocar la sonrisa del espectador, lo respeta
sabiendo donde radican sus mas destacados valores y los potencia mediante

una puesta en escena basada en un trabajo de los intérpretes que, en buena
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medida, recoge los frutos de la direccion teatral del comediégrafo. Gracias a
estos mimbres, todavia sonreimos cuando la vemos y comprendemos las
razones que provocaron el enorme éxito obtenido por Miguel Mihura.

El resultado es completamente distinto en el caso de la version de José
Luis Garci, porque también fue diferente el proceso seguido y, sobre todo, la
actitud con la que se afronto la adaptacion. El objetivo no era aprovechar el eco
de un éxito teatral que todavia continuaba y apenas cabia alterar por su
inmediatez, sino recuperar desde la nostalgia a Ninette, cuyo recuerdo parece
haberse mezclado con el de otros modelos femeninos a modo de una tentacion
que puede vivir arriba, como la recreada por Billy Wilder, o dentro de la casa
donde se aloja Andrés Martinez durante su frustrada visita a Paris. Desde esa
subjetividad poco atenta al texto original, comprendemos algunas afirmaciones
discutibles: «Ninette es Mihura hecho mujer» (EI Mundo, 10-VIII-05). Se habria
quedado sorprendido el comediégrafo «soltero, perezoso y sentimental», pues
en mas de una ocasién dijo que su teatro era él y una mujer «enfrente» (2004,
1507), subrayando la contemplacion de lo femenino desde una admirada
perspectiva en absoluto equiparable a la identificacion.

La tajante opinion de José Luis Garci sobre la relacién entre Ninette y el
autor no es un error de apreciacion, sino una busqueda del titular periodistico y
un intento mas o menos consciente de justificar lo realizado en su pretendido
homenaje a Miguel Mihura. Un homenaje al individuo y no a su «teatro»,
concepto que no recuerdo haber leido en las declaraciones con motivo de la
presentacion de la pelicula. Desde esa perspectiva, los adaptadores se sienten
libres a la hora de concebir una protagonista femenina que podria gustar al
comediografo: «Elsa Pataki se acerca bastante a lo que pensaba Miguel Mihura
sobre Ninette», afirma el director en la entrevista incluida en el DVD de la
pelicula. Esta discutible posibilidad no implica que el resultado se ajuste a lo
plasmado en el texto de las comedias. La libertad de los guionistas con
respecto al original conduce a que «el sefior de Murcia» desaparezca del titulo,
Ninette sea la protagonista absoluta del cartel de la pelicula con una sofisticada
y erética imagen, la camara se ponga a su servicio hasta el punto de prescindir

de otros centros de interés y el lanzamiento publicitario descanse casi
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exclusivamente en la actriz Elsa Pataky. Estas decisiones son el fruto de una
concepcion global de la pelicula y pueden resultar coherentes con un homenaje
a Miguel Mihura, pero su teatro queda relegado a un segundo plano, a un mero
punto de partida del que se toman elementos aislados, apuntes y una excusa
argumental.

José Luis Garci y Horacio Valcarcel cuentan con una amplia experiencia
en el campo de las adaptaciones, que de sus manos suelen salir con una
impronta que caracteriza a buena parte de la filmografia de un director anclado
en la nostalgia y que filma contra corriente, al margen de cualquier demanda
relacionada con nuestro presente y gracias a veces a generosas ayudas
derivadas de sus relaciones con el poder politico. En esta ocasién, ambos
guionistas optaron por adaptar conjuntamente Ninette y un sefior de Murcia y
Ninette, modas de Paris, afiadir escenas y personajes de su cosecha, eliminar
partes sustanciales de los textos teatrales, sintetizar los didlogos de las
comedias hasta el punto de hacerlos irreconocibles mientras se inventan otros
de cuestionable oportunidad y, sobre todo, confiar en el atractivo de Elsa
Pataky de cara a la taquilla. Asi, pues, se pasa de la literalidad de la version
dirigida por Fernando Fernan-Gomez a una libertad de discutibles resultados,
pero que deja en un segundo lugar lo escrito por el autor homenajeado.

La decision de utilizar la comedia original y su continuacién ya la habia
adoptado Gustavo Pérez Puig en su serie televisiva, pero contaba con un
formato mas propicio para lo episédico y ocho capitulos de cuarenta minutos
que le permitian dar cuenta del desarrollo de ambas comedias. Sin embargo,
las andanzas de Ninette quedan reducidas al mero apunte en ocasiones y
embutidas en la hora y media de la pelicula de José Luis Garci. Se sacrifica asi
cualquier sutileza de la trama imaginada por Miguel Mihura, atento siempre a la
dosificacion de los detalles que caracterizan a los distintos personajes. Les
conocemos, nos familiarizamos con ellos sin prisa alguna, sonreimos al
escuchar sus ocurrencias salpicadas en unos dialogos que permiten el reposo
gracias a una accion reducida al minimo, les vemos construir una trama
paraddjica en la que Andrés Martinez se siente perplejo y desconcertado

porque su aventura ha tomado un giro imprevisto... Este juego de ingenio
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seguido con un ritmo suave, que forma parte del atractivo teatral de Miguel
Mihura, queda anulado por la necesidad de embutir en una pelicula de metraje
convencional dos comedias, siendo la segunda de un interés inferior y a pesar
de que la original es autdbnoma con un final abierto cuya concrecién en Murcia
parece prescindible. José Luis Garci manifestd en una entrevista televisiva que
la daba miedo dirigir «<una comedia encerrada en una caja de cerillas». Aludia
asi al desafio del trabajo en estudio con unos pocos decorados, pero optd por
enclaustrar dos comedias en un espacio similar y en un tiempo que las ahoga.
El resultado es un guién «inspirado en» que nunca pretende una traslaciéon. La
opcién es correcta, frecuente y hasta oportuna a menudo, pero el problema
radica en el interés de lo sacrificado y en el relativo atractivo de lo aportado
como alternativa cinematografica.

Los textos afadidos por José Luis Garci y Horacio Valcarcel se
distinguen demasiado porque percibimos constantes de su filmografia vy,
conviene reconocerlo, resulta dificil estar a la altura de Miguel Mihura a la hora
de dialogar y perfilar los personajes. Todavia mas complejo parece cultivar el
humor cuando se insertan réplicas entre las del maestro de una generacién que
lo renov6. Ambos guionistas emprenden la tarea con desparpajo, pero sin
aportar una presunta frescura que no se echa de menos cuando leemos las
mejores comedias de Miguel Mihura. Puestos a comparar, considero mas
caducas y convencionales algunas de las réplicas afiadidas, como la de
madame Bernarda cuando anuncia que se marcha con su marido a ver una
comedia de Marilyn Monroe y participar en un forum acerca de la misma. Los
guionistas aprovechan la ocasién para poner en boca de Ninette una ironia
sobre los debates cinéfilos de los afios sesenta en torno a la comedia como
evasion. Tal vez a un comedidégrafo reacio al compromiso teatral como Miguel
Mihura le hubiera hecho gracia este guifio en su momento, pero cuesta aceptar
gue hubiera incluido la oportunista réplica en unos textos que pocas veces
admiten los recursos demasiado previsibles a la hora de buscar las fuentes del
humor.

Los dialogos eliminados en la adaptacion de José Luis Garci y Horacio

Valcéarcel a veces resultan fundamentales para comprender el desarrollo de
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una accion construida por Miguel Mihura como un mecanismo de relojeria,
donde pocas de las piezas desempefian una funcion secundaria. Asi, por
ejemplo, en la pelicula vemos al padre Roque (Miguel Rellan) en la casa
murciana de Ninette sin que sepamos nada del porqué de su presencia. Su
relacion con Pedro, el peculiar exiliado convertido en triunfante jefe de taller
tras su regreso a Espafa, sigue un proceso de acomodacion mutua que en la
adaptacion cinematogréfica sélo cabe imaginarlo, con el consiguiente riesgo de
gue pase desapercibido para la mayoria de los espectadores. En un analisis
mas exhaustivo podriamos afadir otros ejemplos similares. No impiden el
seguimiento del hilo argumental, pero dificultan la percepcién de los centros de
interés de unas comedias nada complejas, aunque sutiles y bien trenzadas.

La sintesis de los didlogos es obligatoria por la recreacién de ambas
comedias en un tiempo escaso, mucho menos de la mitad del que seria
imprescindible para su puesta en escena teatral. También por las propias
necesidades del medio cinematografico, a pesar de que la filmografia de José
Luis Garci no se caracterice por lo comedido de la expresion verbal. No
obstante, en Ninette dicha sintesis parte de una desconfianza a la hora de
valorar la capacidad del espectador para degustar unos dialogos tan originales,
escalonados y perfilados como los de Miguel Mihura. A menudo, los guionistas
trocean y simplifican algunos de los momentos mas recordados de las
comedias, sobre todo por una virtualidad humoristica que requiere un tiempo y
un ritmo alterados en la adaptacion cinematografica. La fugacidad de la frase
escogida, colocada como sintesis de un conjunto de réplicas escalonadas, tal
vez sea aceptable en el lenguaje cinematografico, pero relega la posibilidad de
sonreir ante lo bien elaborado y madurado, con un tempo que admite la
posibilidad de un espectador paciente y dispuesto por unos momentos a
olvidarse de las frases sueltas con subrayado de carcajadas de tantas
teleseries. El arte del didlogo «delicioso, gracioso e intencionado», segun
Alfredo Marquerie, es la piedra angular del ingenio teatral de Miguel Mihura,
gue también demostrd su pericia en este aspecto como guionista y responsable
de los didlogos de numerosas peliculas. José Luis Garci y Horacio Valcarcel

habran apreciado esta cualidad que todavia hoy distingue al comediografo de
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la mayoria de sus colegas contemporaneos, a menudo ineptos para calibrar las
necesidades del cine en el tema del dialogo. El problema es que esa
apreciacion no se ha traducido en una mayor confianza depositada en los
textos originales.

Y, por ultimo, la relativa desvirtuacion de las comedias de Miguel Mihura
también se debe a la eleccion de una estrella mediética -¢y fugaz?- como Elsa
Pataky. Sus rasgos de una belleza actual, que no se matiz6 para adecuarla a la
de una joven de 1959, difieren en aspectos fundamentales de los de Paula
Martel cuando se estrenaron las dos comedias, la mejicana Rosenda Monteros
en el momento de la primera adaptacion cinematogréafica, Carmen Morales en
el 2004 o, incluso, Victoria Vera, cuya belleza en 1984 respondia a una
caracterizacion distinta y, sobre todo, con mas pliegues para dar cuenta de un
personaje abundante en recovecos y dobleces que se compaginan con una
adorable sencillez. La presencia de Elsa Pataky en el reparto esta de sobra
justificada por la necesidad de promocionar la pelicula en los medios de
comunicacién, pero dudo que fuera la actriz adecuada para encarnar a una
Ninette cuyo atractivo, tan sutil como efectivo, queda comprometido en manos
de una mujer proclamada, también en el verano de 2005, como «la mas
deseada de Espafia». Dos afios después, segun la revista QH, resulté elegida
«la méas sexy» por votacion popular. Miguel Mihura pens6 en una agradable
sorpresa para el timido Andrés Martinez, pero José Luis Garci le prepara un
auténtico bombazo cuya desmesura rompe bastantes suturas de la comedia.

El critico cinematografico Antonio Castro manifiesta en un blog que la
Ninette de Elsa Pataky es «inteligente y manipuladora, candida y atrevida, pero
hay algo que no acabas de creerte nunca». Ese «algo» ya se percibe en el
texto original. No obstante, la técnica de Miguel Mihura orilla lo inverosimil de la
situacion central gracias al encantamiento de los espectadores, que caen
rendidos ante las armas de la protagonista. Esta debe reunir, ademés, unas
concretas cualidades interpretativas y fisicas, en un punto intermedio entre la
ingenuidad virginal indicada por el autor y la seduccion de una Lolita de
veintitrés afos. Tanto Rosenda Monteros como Elsa Pataky tenian veintinueve

afos cuando interpretaron el papel, pero la primera los rejuvenecié mediante el
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vestuario y el maquillaje, mientras que la segunda los reafirm6 en su deseo,
supongo que compartido por los responsables de la pelicula, de mantener su
imagen con independencia de lo demandado por el papel.

En el caso de Elsa Pataky, el problema detectado por Antonio Castro se
acrecienta por la deslumbrante y fotogénica belleza de la actriz. Su imagen
contrasta con la concepcion original de un personaje que utiliza su encanto
para trazar una tela de arafa donde irremediablemente cae «el sefor de
Murcia». Ninette es hermosa, pero dispone de otras armas femeninas que
nunca le serian necesarias a una mujer con un fisico impactante, favorecido
por un vestuario y un maquillaje en esa linea y subrayado con delectacion por
la cdmara. Imaginarla virginal como hiciera Miguel Mihura ya rozaria la broma
morbosa, afladida a una inverosimilitud en la que José Luis Garci cae por la
comprensible necesidad de comercializar su pelicula.

La interpretacion de Elsa Pataky es correcta en todo momento y
suponemos que ajustada a las directrices del director. Acierta con una
sugerente diccion ya empleada por las actrices que la precedieron y crea su
personaje con coherencia, aunque su limitada experiencia le lleva a un registro
monocorde. Las protagonistas de las demas versiones, incluso la Rosenda
Monteros que fue impuesta por los productores en detrimento de Paula Matrtel,
juegan con un tira y afloja en su actitud ante el seducido Andrés Martinez. Las
actrices cuentan con la ayuda del texto de Miguel Mihura, siempre habilidoso a
la hora de difuminar los contornos del «eterno femenino», pero en la
adaptacion de José Luis Garci dicho texto queda reducido al minimo y pasa a
un primer plano la seduccién fisica, la de una imagen sin necesidad alguna de
palabras. Muchos hombres la agradecemos porque se muestra con una
generosidad digna de las comedias del destape, incluida la consabida ducha,
pero nadie se la cree y, pasada la sorpresa de la consumacion, se convierte en
un motivo que roza los tantas veces encontrados en las «descocadas»
peliculas que proliferaron durante la Transicion.

José Luis Garci manifiesta en la entrevista incluida en el DVD de su
pelicula que Elsa Pataky «es una mujer con mucha hondura» y en El Pais la

consideré «con luz interior» (9-VI111-2005). Al margen de una cursileria capaz de
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provocar la sonrisa, el director se anticipa asi a unas previsibles criticas cuya
obviedad salta a la vista. Un ejemplo es el comentario de Carlos Boyero
localizado en un chat de El Mundo: «Ver las rotundas tetas y el muy apreciable
culo de esa sugerente sefiora no me compensa de tener que sufrir el
inconfundible universo de Garci. Lo hice por estricta obligacion profesional,
pero su pelicula me parece apestosa, como siempre». Volvamos al ambito de
lo académico. La interpretacion monocorde de la protagonista, basada en una
gestualidad fotogénica mas propia de una modelo que de una actriz, contribuye
al ritmo cansino de una «comedia roméantica» -asi la define el director- donde
quedan difuminados muchos de los rasgos humoristicos. La raiz teatral de los
mismos habria requerido otro tipo de interpretacion, como la de Aurora
Redondo, Rafael Somoza y Alfredo Landa en la version de Fernando Fernan-
GOmez. Beatriz Carvajal, Fernando Delgado y, sobre todo, Javier Villén en el
papel de Armando, «un hombre serio, que no se rie nunca», realizan un buen
trabajo. Los tres son profesionales solventes en los que José Luis Garci confia
sin necesidad de casting alguno. Lamentamos que no permanezcan mas
tiempo en pantalla. Su labor so6lo queda apuntada por una falta de
protagonismo, alicorta por las réplicas eliminadas y contagiada por un sentido
de la nostalgia que se extiende al conjunto de la pelicula, en detrimento de la
sonrisa con gue fueron recibidas las comedias originales.

La pelicula de José Luis Garci cuenta con el acabado propio de un
equipo experimentado, conjuntado y brillante. La pegadiza musica de Pablo
Cervantes insufla animos y los decorados de Gil Parrondo justifican la opcion
de rodar toda la adaptacion en un estudio. Algunos carteles del realismo
socialista afladen explicitud y coherencia a una circunstancia politica, la del
exilio, que en la comedia acusaba la habitual subjetividad del autor. Son
innecesarios, pero pasan desapercibidos. El problema es que buena parte del
texto de Miguel Mihura también pasa desapercibido. Supongo que por una
cuestién de desconfianza, de temor al fantasma de ese lugar comun llamado
«lastre teatral». A veces existe, como los fantasmas o las meigas, pero suele
ser una coartada para una realizacion convencional, incapaz de utilizar la

camara al servicio de una teatralidad que puede dar buenos resultados en una
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pantalla. Asi ocurrié en las exitosas versiones de Fernando Fernan-Gémez y
Gustavo Pérez Puig. El riesgo habria sido superior cuarenta afios después del
estreno, con unos espectadores cada vez mas alejados del lenguaje teatral vy,
por el contrario, acostumbrados a un humor televisivo cuya capacidad de
contagio parece ilimitada. No obstante, si de homenajear a Miguel Mihura se
trataba, considero que habria merecido la pena intentarlo, incluso con la
colaboracion de una Elsa Pataky que seria la virginal Ninette en el caso de
haber matizado una imagen tan perfecta, seductora y rentable para aparecer
con «unos libros, un yogur y un paquetito de fiambres». Se trataba de
desconcertar y no de impactar al sefior de Murcia. Tampoco es cierto que el
texto original fuera una comedia romantica, sino de un humor cuyas paradojas
y sorpresas apenas guardan relacion con el amor, salvo que lo entendamos
como eufemismo.

Miguel Mihura, siempre escéptico y acomodaticio, termina Ninette,
modas de Paris con la pareja protagonista hablando al publico acerca de un
futuro en Murcia: tiendas y negocios, nifios, ahorros y, sobre todo, una Ninette
que «se fue transformando en dofia Alejandrina Sanchez de Martinez Segura,
una sefiora muy simpatica, que a su marido le decia mon homme y que seguia
escuchando discos de musica francesa» (2004, 1459). José Luis Garci y
Horacio Valcarcel finalizan su «comedia romantica» con una inventada escena
en un lujoso hotel de Paris, donde de nuevo vemos al inefable personaje
interpretado por Javivi reiterandose en sus gracias y una pareja dispuesta a
pasar una glamorosa noche de amor. Elsa Pataky suelta su hermosa cabellera
y luce una sugerente ropa interior de color negro. Ante semejante invitacién,
ningun espectador pudo pensar que, con el tiempo, se convertiria en dofa
Alejandrina Sanchez de Martinez Segura. Tal vez porque el negocio
cinematografico en Espafia ya ni siquiera admite el escepticismo de un

humorista cuyo homenaje queda pendiente de una mejor ocasion.
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ATRACO A LAS TRES (1962): ACTUALIZACION
CINEMATOGRAFICA Y VERSION TEATRAL®

Atraco a las tres fue uno de los escasos éxitos populares del teatro
espafiol durante la temporada 2001-2002. La productora Fila 7 confio en la
direccién del joven Esteve Ferrer para sacar adelante la version teatral, escrita
por Blanca Sufién, de una homoénima comedia cinematogréafica. La pelicula de
José M2 Forqué se convirtid en un clasico del cine espafol desde su estreno
(10-X11-1962), a pesar de la modestia del presupuesto y su clasificacion en la
categoria de 12 B (una condena a la mediocridad). El publico enmendé la plana
a la junta clasificatoria y, cuarenta afios después, habia motivos para esperar
una respuesta positiva de unos espectadores familiarizados con las andanzas
de los empleados de una oficina dificil de olvidar. Atraco a las tres era de sobra
conocida gracias a sus pases por television y su divulgacion en diferentes
formatos audiovisuales. La pelicula contaba, ademas, con la poco habitual
coincidencia del favor popular y de la critica, que desde su estreno ha elogiado
el trabajo de quienes intervinieron en una comedia realizada en estado de
gracia por parte del guionista (Pedro Mas@), el director (José M2 Forqué) v,
sobre todo, el extenso reparto de intérpretes con presencia en el imaginario
popular: José Luis Lopez Vazquez, Manuel Alexandre, Alfredo Landa, Agustin
Gonzalez, Gracita Morales, José Orjas, Rafaela Aparicio, Cassen... Los
responsables del proyecto teatral imaginaban, con fundamento, que el recuerdo
de este reparto permitiria esbozar una sonrisa a buena parte del hipotético
publico, tanto el adulto que conocidé los momentos estelares de los actores
como el joven que los ha seguido a travées de la television, donde la reposicion
de sus peliculas ha sido una constante con buenos resultados de audiencia. El
desafio consistia en que ese recuerdo, convenientemente actualizado, sirviera
como acicate para acercarse a unos teatros donde otros actores, también
populares, intentaban cometer un nuevo atraco a las tres en el Banco de los

Previsores del Mafiana.

® Version original en la revista digital Icono 14, n° 10 (2008).
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Los responsables de Fila 7 centraron sus esfuerzos en la busqueda de
un reparto concebido para satisfacer las expectativas del publico mayoritario
gue se decanta por el género comico. A pesar de contar con un buen respaldo
presupuestario, esta tarea resultdé compleja por la competencia del cine v,
sobre todo, las series televisivas que, desde hace varias temporadas, se han
convertido en la base de la popularidad y los ingresos econdmicos de los
actores. De hecho, el reparto sufrié frecuentes cambios a lo largo de los meses
qgue la adaptacion estuvo en cartel y sélo cuando fue estrenada en el Centro
Cultural de la Villa de Madrid, enero de 2002, contd con las estrellas capaces
de garantizar el «gancho popular»: Carmen Machin, Ifiaki Miramén, Javivi y
Manuel Alexandre.

La presencia de este veterano actor era fundamental de cara al supuesto
homenaje a la pelicula de José M2 Forqué y, sobre todo, para la promocion en
prensa de su adaptacion teatral. El dossier de la productora y las entrevistas
concedidas asi lo prueban. Las criticas periodisticas subrayan unanimemente
la emocion del actor y el publico gracias a una presencia mas simbdlica que
necesaria desde un punto de vista teatral. En la pelicula Manuel Alexandre era
el picarén Benitez que galanteaba a Gracita Morales y pedia anticipos a cuenta
del atraco. Cuarenta afios después, encarna al entrafiable Don Felipe que en la
comedia original habia protagonizado José Orjas con su habitual acierto. El
papel del veterano cémico en la version dirigida por Esteve Ferrer tenia un
caracter menor y las limitaciones de la edad lo redujeron mas. No obstante, lo
importante en el escenario era su mera presencia. Manuel Alexandre
subrayaba la pretendida continuidad entre la pelicula y una adaptacion que
buscaba la fibra sensible y nostalgica del publico.

El resto del reparto se seleccion6 con la garantia del protagonismo de
Ifaki Miramon, que habia obtenido éxitos en los escenarios con diversas
comedias, y la colaboracién de actores populares gracias a sus apariciones
televisivas. Mientras Manuel Alexandre era entrevistado para promocionar el
estreno, los carteles también subrayaban la presencia en directo de unos
intérpretes queridos por el publico de las series. Se combinaba asi dos

circunstancias capaces de propiciar el éxito en taquilla, aun a riesgo de no
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poder ensayar todos los dias necesarios, admitir el lucimiento individual de
algunos intérpretes y alterar el reparto con sustituciones por causa de los
compromisos de quienes viven, fundamentalmente, de la television. El riesgo
se asumia porque lo importante era rodar la produccion en algunas ciudades y
crear una expectativa con las representaciones en Madrid. Después, la
publicidad obtenida amortiguaria los cambios en las dadas en provincias y las
reposiciones en la misma capital, que contaron con otros intérpretes
seleccionados mediante similares criterios, aunque no tuvieran tanta
popularidad. Concurrian, por lo tanto, dos circunstancias buscadas por la
productora y con gancho de cara al publico: un titulo capaz de evocar la
nostalgia y vinculado con el humor (Atraco a las tres), que volvia a la actualidad
gracias a un reparto de rostros populares. Todo lo demas era secundario,
incluso la propia adaptacién y su direccion.

El éxito de la pelicula original supone a menudo un obstaculo para su
adaptacion a los escenarios. Los responsables de la misma temen la
posibilidad de alterar las claves de una obra conocida. Sus esfuerzos se
centran en la busqueda de un correlato teatral para lo que ha funcionado en las
pantallas. El resultado suele ser una especie de traduccion, cuyo probleméatico
encaje en el lenguaje escénico revela a menudo su origen cinematogréfico.
Ignoro los margenes de actuacion de Blanca Sufién a la hora de llevar a cabo
la adaptacion de Atraco a las tres, pero es evidente su rechazo, voluntario o no,
de la posibilidad de crear una nueva obra teatral a partir del material aportado
por la pelicula. Su opcion resulta demasiado respetuosa con la misma, incluso
hasta una literalidad en la estructura y los dialogos que, paradéjicamente,
provoca en el escenario unos resultados distintos a los obtenidos en las
pantallas. Cualquier adaptador debia ser consciente de la brillantez del
guionista a la hora de crear situaciones divertidas y escribir unos dialogos con
réplicas dificiles de mejorar. Pedro Mas@, con la colaboracién de Vicente Coello
y Rafael J. Salvia —dos habituales de la comedia espafiola de la época-, tuvo
uno de sus momentos felices durante las nueve noches en las que, segun sus
palabras, redactdo el texto que luego seria supervisado por los citados

guionistas. Nada sobra o falta en el guién definitivo, pero esta concebido para
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un lenguaje cinematografico cuyas referencias son determinantes. Su
traslacion casi literal a los escenarios produce un desenfoque, como si el
proyector no acertara con la lente adecuada.

Bernardo Sanchez siguio una linea mas independiente del texto original
en su adaptacion de El verdugo (1963), de Luis G. Berlanga, estrenada con
gran éxito en la temporada 2000-2001 bajo la direccion de Luis Olmos. Mi
colega riojano completé la tarea en 20 con la también brillante adaptacién de El
pisito, dirigida por Pedro Olea. La espectacular acogida obtenida por la primera
obra citada tal vez supuso un acicate para realizar, poco después, una tarea
similar con la comedia de José M2 Forqué. Sin embargo, los criterios de las
respectivas adaptaciones fueron divergentes. Mientras Bernardo Sanchez
busco lo teatral en la pelicula para fundamentar una obra cuya independencia
resulta coherente con el respeto al original, Blanca Sufién opt6é por una
traduccion. Su literalidad origina un hibrido de dudosa correspondencia con la
comedia cinematografica. La orientacién costumbrista y hasta sainetesca de la
misma se transformoé en una farsa comica por el trabajo de los intérpretes y el
director, pero también contribuyd una adaptacion incapaz de potenciar lo teatral
del guion para trasladarlo a un lenguaje distinto y, sobre todo, adecuar los
contenidos a unas circunstancias alejadas de la Espafia de los afios sesenta.
La preocupacion por incluir todas las réplicas brillantes del original apenas
permiti6 actualizar el planteamiento que hace de la ilusion, del suefio de
superacion de uno mismo, una constante capaz de neutralizar el paso del
tiempo. Este objetivo habria requerido una reflexion creativa mas independiente
del guion que, en la version de Blanca Sufién, sélo queda podado y ordenado
para hacerlo viable en un escenario. El trabajo es correcto, pero poco
sugerente.

La version teatral de El verdugo subrayé lo universal de su contenido y
sacrificd lo circunstancial, aunque tuviera un indudable atractivo y fuera de
sobra conocido por los espectadores. El adaptador no pretendié jugar con una
nostalgia de escaso valor creativo y siempre rechazada por Rafael Azcona,
sino alumbrar una obra valida para el escenario y el espectador del afio 2000.

Asi lo entendieron Bernardo Sanchez y los responsables de la compafia
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Teatro de la Danza cuando obviaron buena parte de los contenidos
costumbristas o dejaron en un relativo segundo plano el tema de la pena de
muerte. El escenario no podia recoger detalles de ambientacion que quedaron
grabados con especial fortuna en la pelicula. La profundidad de campo es una
posibilidad de la pantalla cuya adaptacion al escenario resulta poco menos que
imposible. Habia que atender a lo esencial y recrearlo con la debida
continuidad; hasta alcanzar la hondura capaz de hablarnos de un individuo
atrapado por la vida, un verdugo de indudable actualidad al margen de que su
profesion sea un recuerdo del mas negro pasado.

Blanca Sufién, supongo que a instancias de la productora y en
colaboracién con el director, opté por una via de menor riesgo. Su adaptacion
resulta deudora en exceso del guidn original y propicia los altibajos de una
realizacion teatral que podia gustar al publico mayoritario y la critica, pero no
aportaba nada nuevo a lo creado por la pelicula. EI homenaje se transforma asi
en una invitacién a la nostalgia y, a partir de la misma, se anula cualquier
posible vinculo de continuidad de la pelicula con nuestro presente. Los
espectadores sonreimos al recordar escenas, personajes y didlogos ahora
vistos en un escenario, establecemos las inevitables comparaciones con sus
referentes cinematogréficos, pero la obra se convierte en una ceremonia del
recuerdo, bastante divertida y entrafiable, mas que en un motivo de interés
desde el punto de vista estrictamente teatral.

La adaptaciéon de Atraco a las tres resulta entretenida y hasta gozosa en
medio de las sonrisas compartidas con el resto del publico. También podemos
justificarla como un digno homenaje a un titulo que forma parte de nuestros
recuerdos. Marcos Orddfiez, en su comentario publicado en El Pais, afirma que
«es una funcion desigual, con torpezas casi infantiles y grandes bajones de
ritmo, pero hecha con tanto carifio a la comedia espafiola clasica y a sus
comicos que acaba resultando simpatica» (16-111-2002). La valoracion puede
ser compartida. El problema, no obstante, también se relaciona con ese carifio,
que no presupone una actividad creadora, mientras queda pendiente la
pregunta de si la puesta en escena aporta algo novedoso con respecto a la

pelicula original. Ninguno de sus responsables parece habérselo planteado
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COmMo un requisito para su labor, resuelta siempre de acuerdo con los caminos
mas seguros de cara al éxito popular.

La version teatral de Atraco a las tres respeta la localizacién de la
historia en la Espafia de principios de los sesenta, evocada mediante
elementos afadidos como las referencias televisivas para reforzar el
componente nostalgico y simpatico. No obstante, lo que en la pelicula era un
presente mostrado de acuerdo con la tradicidn sainetesca, de plena vigencia
por entonces en un cine espafol que actualizé6 su componente costumbrista, en
la version de Blanca Sufién y Esteve Ferrer se convierte en un motivo para la
nostalgia resuelto en clave de farsa. Javier Villan, en su critica publicada en El
Mundo (14-1-2002), sefala que «Ferrer aplica a la direccion un estimulante
desparpajo que tiene bastante de farsa y un poco de sainete». Altera asi el
modelo original, verdaderamente complejo por sus equilibrios y requisitos
interpretativos, para decantarse por un registro mas cercano a su experiencia
como actor procedente del mundo del clown y director especializado en
musicales. El farsesco resultado se percibe en lo esquematico del desarrollo de
las escenas, en la caracterizacion caricaturesca de unos tipos desprovistos del
fondo social, laboral y familiar que los justificaba en la pelicula® y en la
interpretacion de los actores, que actlan con notable libertad por una falta de
direcciébn o, tal vez, porgue la misma les anime a sobreactuar como
consecuencia de una desconfianza en los tipos originales. Aunque los
responsables de la version los mantengan porque forman parte de una
estructura coral compensada gracias al acierto de Pedro Maso, su concrecion
en el escenario se vuelve mas estridente y artificiosa. Los espectadores
desconocemos los problemas del pusilanime Cordero con su novia o el
pandemoénium que para el conserje Martinez supone la vuelta a casa tras la
jornada laboral, pero reimos con el peculiar tartamudeo de un Javivi que opta

por llevar la bufanda del Atlético de Madrid como guifio al espectador o la

® Esteve Ferrer pretende lo contrario en sus declaraciones a la revista Artez con motivo del
estreno: «Queria que todos los personajes, desde el primero al Ultimo, tuvieran un punto mas
humano, mas tridimensional que en la pelicula. Aqui todos tienen un porqué, son
complementarios» (n° 55, noviembre 2001). En la misma entrevista, el director afirma que los
personajes de la pelicula «parecen salidos de un cuento», lo cual evidencia su escasa
familiaridad con la tradicién sainetesca de la que bebié un Pedro Masé también atento a los
referentes italianos que, en clave de humor, recrearon otros atracos imposibles.
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televisiva interpretacion de Javier Calvo, so6lo necesitada del subrayado de las
risas enlatadas. Ambos trabajos funcionan si nos olvidamos de una
comparacion con los realizados por Agustin Gonzalez y Cassen a las 6rdenes
de José M2 Forqué, pero tras las sonrisas es perceptible una falta de
imaginacion, de trabajo creativo, para superar los limites de lo previsible.

Una valoracion similar resulta de la puesta en escena del director y la
escenografia firmada por Carlos Montesinos. El respeto a la literalidad del
guién provoca la necesidad de recurrir a frecuentes cambios de localizacién,
realizados con relativa pericia técnica, aunque escasos de imaginacion para
engarzarlos con la debida continuidad. Frente al ritmo y la fluidez de la comedia
original, uno de los rasgos mas alabados por la critica, su version teatral se
resiente del exceso de interrupciones, fruto del intento de trasladar al escenario
la literalidad de un guién con diferentes localizaciones. Una escena memorable
de El verdugo, la busqueda del protagonista por parte de la Guardia Civil en las
cuevas del Drac, fue recreada por Bernardo Sanchez en un cine sin perder su
significado, aportando indicaciones para enriquecer la ambientacién y evitando
un trasiego de localizaciones que, a pesar de las innovaciones tecnoldgicas, en
el teatro resultan complejas y molestan cuando se reiteran. Sin embargo, en la
version teatral de Atraco a las tres no se escatima ni un solo cambio de
escenario y la tramoya hasta se convierte en protagonista en un momento
determinado, como una especie de homenaje a los atareados técnicos. Se lo
merecen, al igual que los responsables de una iluminacion que permite otros
cambios mas rapidos y efectivos, pero queda la impresion de una falta de ritmo
y continuidad, de una obra teatral que casi requiere la presencia de unos
intermedios publicitarios para que no se perciba su yuxtapuesta estructura.

Estas relativas deficiencias son menores en comparacion con la
dificultad que supone contar con un reparto a la altura del que protagonizo la
pelicula. Pedro Mas6 siempre se consider0 «el autor» de Atraco a las tres,
hasta el punto de que en varias entrevistas minusvaloré la aportacién de sus
colaboradores en el guién y comento el escaso aprecio que el proyecto merecio
a José M2 Forqué vy los distribuidores. Todos habian fallecido cuando realizé

estas declaraciones y la réplica era imposible. Vanidades y falsedades de
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productor al margen, el peso del film recae en unos intérpretes que se
encuentran especialmente a gusto en sus papeles. Esta circunstancia facilitd
que, a lo largo de un rodaje con un buen ambiente, los enriquecieran con
numerosos matices. José Luis LOpez Vazquez nunca nos recordd tanto a
Groucho Marx como en su papel de «Fernando Galindo, un admirador, un
esclavo, un siervo», que encabeza al grupo de inocentes atracadores. Manuel
Alexandre borda a Benitez con su sonrisa irrepetible para sablear y pedir
anticipos. Agustin Gonzalez da las primeras muestras de su maestria en el arte
del enfado. Ningun otro cémico espafnol se ha cabreado con el mismo acierto.
Alfredo Landa debuta en la pantalla, con un contrato de diez mil pesetas, para
encarnar al timido Castrillo, que supone un adelanto de los excelentes papeles
que interpretard en Ninette y un sefior de Murcia (1965) y La nifia de luto
(1964) a las oOrdenes de Fernando Fernan-Gomez y Manuel Summers,
respectivamente. Gracita Morales todavia no se habia encasillado en su tipo,
repetido en tantas comedias de los afios sesenta que popularizaron a una
actriz convertida en su propia caricatura. En esta pelicula mantiene el gracejo
exhibido en Maribel y la extrafia familia (1960), también de José M2 Forqué, y
provoca la sonrisa con su papel de secretaria pizpireta que gana un
sobresueldo gracias al televisor puesto a disposicion de los vecinos. José Orjas
demuestra que su mejor época fue la postrera de una larga trayectoria como
actor de reparto, tarea en la que también aparece una Rafaela Aparicio siempre
eficaz y entrafiable. El convincente trabajo de Cassen, por ultimo, permite
suponer que su éxito en Placido (1961), de Luis G. Berlanga, pudo ser menos
fugaz de haberse sometido a directores que controlaran sus excesos. En
definitiva, juntar un reparto de estas caracteristicas suponia la clave del éxito. Y
también de la misma pelicula, pues eran actores «de tripa», segun la definicion
berlanguiana. Los intérpretes estaban a gusto en unos tipos que conocian a la
perfeccion y les permitian aportar los rasgos que les hicieron queridos por los
espectadores. Pedro Mas6 debié compartir con ellos una mayor cuota de la
autoria.

El trabajo del reparto que intervino en la version teatral, al menos

durante las representaciones en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, fue
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digno y voluntarioso, coherente con un montaje donde habia mas voluntad de
diversion que diversion, segun Marcos Ordofez. Los actores consiguieron,
ademas, alentar la regocijada respuesta del publico con recursos de probada
eficacia ante espectadores que no necesariamente conocian la comedia
original. Nada cabe objetar, salvo sus propias limitaciones y que tuvieran
demasiado en cuenta lo realizado por sus homélogos en la pelicula. Esta
actitud, supongo que propiciada por un director carente de alternativas, les
lleva a una competencia imposible y desecha otras posibilidades donde habrian
brillado con luz propia. La imitacion suele ser poco creativa y, por el contrario,
el trabajo de los intérpretes originales se desarroll6 en unos términos que
alentaron una creacion genuina donde estaban verdaderamente a gusto. Tal
vez porque intuian que este titulo les ayudaria a consolidar su popularidad y su
carrera cinematogréafica, mientras que el objetivo del reparto de la version
teatral estaba mas diluido. Algunos incluso verian su trabajo en los escenarios
como una interrupcién de su presencia en las series televisivas: una forma de
comprobar en directo el alcance de su popularidad mediatica. El objetivo
reduce lo teatral a la categoria de una manifestacion vicaria.

Pedro Mas6 siempre tuvo un buen olfato para conocer los gustos del
publico. Cuando triunfé en Atraco a las tres ya habia colaborado en los guiones
de varias comedias con el denominador comun del éxito popular: Manolo,
guardia urbano (1956), Los angeles del volante (1957), Las chicas de la Cruz
Roja (1958), El dia de los enamorados (1959), Tres de la Cruz Roja (1961)...
En 1962, coincidiendo con la pelicula que nos ocupa, escribié el guién de La
gran familia, uno de los titulos presentes en los recuerdos de varias
generaciones. Esta condicion de artifice de un cine popular nunca le abandono,
asi como la de productor con sentido del oportunismo. Resulta, pues, légico
que, en la estela del éxito obtenido por la version teatral, el productor y
guionista también sacara adelante un remake: Atraco a las tres...y media.

Pedro Masé contratd para su direccion al portorriqguefio Raul Merchand,
desconocido en Espafia y con un escaso bagaje de titulos por entonces. El
docil cineasta a las ordenes del productor sustituyé al director originalmente

previsto, Joaquin Oristrell, que podria haberle dado un tono mas personal a la
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realizacion mediante el recurso a una memoria compartida con los
espectadores. La adaptacion de este «remake muy libérrimo [sic]», segun el
productor, fue firmada por él y Joaquin Andujar: «Es algo muy distinto. Repetir
la pelicula seria estupido. Atraco a las tres tiene categoria de obra de culto y
para mi es intocable», declar6 Pedro Maso6 (El Mundo, 19-VI-2003). Para el
reparto se volvi6 a contar con Ifaki Miramén y Manuel Alexandre, que
repitieron sus papeles de la version teatral, asi como tres actores (Josema
Yuste, Josep Julian y Cristina Sola) que por entonces estaban triunfando en las
series televisivas y otros que con su colaboracién contribuyeron a crear una
pelicula de rostros conocidos: Chus Lampeavre, Carlos Larrafiaga, Pedro
Reyes, Neus Asensi, Manolo Royo y Marta Fernandez Muro. La nota erdtica la
puso Elsa Pataky, cuyo papel como la Katia Durand que seduce a Galindo
pasa de ser una cantante de cabaret a una presentadora de televisién. Pedro
Maso6 encontrd con facilidad el correlato a la hora de concebir la actualizacién
de su comedia, aunque su explicitud carece de imaginacion.

La accion del remake se traslada a las fechas navidefias del 2001,
cuando la inminente llegada del euro supone —segun los guionistas- una
oportunidad ideal para perpetrar el atraco. La justificacién es la blusqueda de
una referencia de facil identificacion en el mas reciente imaginario de los
espectadores. Fernando Galindo se erige de nuevo en el cabecilla de un grupo
de empleados convertidos en atracadores, pero que han perdido buena parte
del sabor costumbrista de la comedia original. El remake resulta entretenido, el
trabajo de los intérpretes es digno y la direccion esta resuelta como una labor
artesanal o de encargo. Nos encontramos ante una pelicula en la que el
productor se ha convertido de nuevo en el autor. Su actualizacién del guion se
limita a evitar los anacronismos y a incluir situaciones ergticas o dialogos con
tacos que no habrian pasado la barrera de la censura en 1962. Katia Loritz, por
ejemplo, era el imposible objeto del deseo de Fernando Galindo en la comedia
original, mientras que en su remake podemos disfrutar de las reiteradas
apariciones de una Elsa Pataky que exhibe generosamente su belleza. Y se
acuesta con Ifiaki Miramon, porque se supone que la tension sexual ha de ser

resuelta satisfactoriamente, al margen de los dictados de los maestros de la
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comedia. No méas profundos son otros cambios, aunque lo actualizado sea
pertinente en gran medida. Asi sucede con un atraco que ya no podia ser tan
ingenuo como el de 1962. Aquella oficina de los inicios de la etapa desarrollista
se convierte en otra moderna con sofisticados medios de seguridad. Los
improvisados atracadores emprenden una tarea mas compleja cuyo desenlace,
ante la previsible inverosimilitud, en el montaje final queda elidido de forma
sorprendente. No parece importar al productor, pues prevalece el objetivo del
entretenimiento con unos personajes que han pasado de ser los antihéroes de
un discurso sainetesco -«gente sencilla, inocente y buena», segun Pedro
Mas6- a émulos de un Dioni u otros personajillos del famoseo televisivo. La
consecuencia es la aparicibn de unos tipos mucho mas planos, apenas
enriquecidos por los intérpretes, y una pérdida del referente costumbrista que
les daba el caracter entrafiable y creible de la comedia original. Los limites con
los inevitables frikis se traspasan a menudo.

Un ejemplo clarificador de esta transformacion lo encontramos en los
divergentes finales de ambas versiones. En la original, los supuestos
atracadores acaban evitando el verdadero atraco, cometido por una banda de
extranjeros para la tranquilidad de la censura y los espectadores de la época.
Los oficinistas son unos héroes circunstanciales que, en realidad, nunca
abandonan su condicion de antihéroes resignados, con la excepcién de
Fernando Galindo, a una vida mediocre y gris a las 6rdenes de Don Prudencio.
En la nueva version, los empleados no solo consiguen el botin y burlar a las
huestes bancarias del prepotente Otto Schiltz, sino que les vemos disfrutar de
los millones en un paraiso caribefio, rodeados de cocoteros y en compafia de
bellezas que nos recuerdan la publicidad de las agencias de viajes. El suefio de
los oficinistas se hace realidad sin que la censura de la etapa franquista nos
recuerde que el mal nunca debe triunfar. Pedro Manuel Villora escribiéo que
Atraco a las tres «pone en escena los suefios de la clase trabajadora» (ABC,
15-1-2002). La afirmacion es discutible y cuesta considerar a Pedro Mas6 como
portavoz del imaginario colectivo de una clase social.

Esta libertad de hacer realidad los suefios no supone necesariamente

una mejora en el desenlace. Al igual que sucediera con antecedentes
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franceses e italianos (Rififi, 1955, de Jules Dassin y Rufuft, 1958, de Mario
Moniceli), o con peliculas espafiolas que siguen la estela de los atracos
imposibles: Los dinamiteros (1963), una insélita y amarga comedia de Juan G.
Atienza, la frustracion del final se impone con la l6gica de un género donde el
atraco tan s6lo es un motivo para ilusionar a unos protagonistas que, por su
condicién social y econdmica, ni siquiera gozan del derecho a sofiar en un
paraiso del consumismo. Convertirlos en millonarios rodeados de hermosas
mujeres y al son de ritmos caribefios supone una cesién al publico mayoritario.
Y resulta mas conservadora que la realizada por la imposicion de las normas
de censura del franquismo. El final agridulce, de obligada resignacion que no
deja en el olvido la necesidad de seguir sofiando, es propio de la tradicion
sainetesca en la que se inserta la comedia original. ElI desenlace feliz y
convencional de la nueva version se ajusta mejor a una comedia de
entretenimiento, lista para ser olvidada a la espera de una nueva comedia con
idéntico final. Por el camino hacia lo banal se han perdido pildoras como las
dichas por Fernando Galindo cuando al odioso Don Prudencio, el nuevo
director de la oficina, le toca la loteria jugando al numero trece: «Y luego no
quieren que haya revoluciones», o cuando el mismo personaje intenta imaginar
un futuro al margen de las restricciones morales de su modesto pasar:
«Cuando uno es rico todo vale». Son frases sueltas, probablemente ingenuas
porque se remiten al moldeable sentido comun, pero que apuntan un largo
recorrido, ausente en un remake donde todo se consume en la inmediatez del
entretenimiento.

Atraco a las tres...y media pasoé por las carteleras con la discrecion de
tantos otros titulos a la espera de unas emisiones por televisién para cuadrar el
presupuesto. Ya casi nadie recuerda esta prescindible comedia, mientras que
la memoria de los espectadores que utilizamos este recurso como guia para
evitar confusiones nos conduce a la versién original. Y no cabe la afioranza,
porque la podemos recuperar con absoluta facilidad. La pregunta es inevitable:
¢merece la pena, desde un punto de vista creativo, acometer una version

teatral o un remake cinematogréfico?
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Los dos casos comentados evidencian una iniciativa comercial por parte
de sus responsables. Fila 7 o Pedro Maso P.C. consideraron que el rescate de
Atraco a las tres podia ser una oportunidad para obtener beneficios
econdémicos. Al margen de supuestos homenajes como coartada, la version
teatral y el remake fueron concebidos con la intencion de llegar al publico
mayoritario y los elementos puestos en juego son coherentes con esta licita
pretension. Un titulo conocido y vinculado al humor, actores con gancho
popular, directores dispuestos a realizar una adaptacion nada conflictiva o
arriesgada... Todos los elementos ejemplifican el proceder de unas
productoras convertidas en impulsoras de un proceso creativo, cuya correccion
profesional apenas rompe los margenes de lo previsible. En tan estrecho marco
todavia cabe una labor creativa a partir de una reflexion en torno a la obra
original, pero resulta poco probable y destinada, en el mejor de los casos, a
satisfacer las demandas de un puablico minoritario.

La sorpresa que supuso el éxito multitudinario de la adaptacion teatral de
El verdugo tiene otras claves, que quedaron reafirmadas con el estreno de la
realizada a partir de EI pisito. Bernardo Sanchez es un investigador
familiarizado con la obra de Rafael Azcona desde hace bastantes afos. No
recibié un encargo que debia satisfacer en un plazo fijo, sino que a partir de los
estudios publicados sobre su también amigo fue reflexionando acerca de la
teatralidad de un guion que conocia a la perfeccion. De ese conocimiento,
profundo y pausado, surgié una nueva obra coherente con la pelicula. Se trata
de un proceso cuya maduracion lleva afios y, desde luego, no actia a
instancias de un hipotético beneficio empresarial. La sorpresa, relativa, vino por
la masiva respuesta del publico. La ensefianza, alentadora, fue que el trabajo
bien hecho también puede ser recompensado con el éxito popular. La posterior
adaptacion de El pisito, a partir de otra creacibn de Rafael Azcona, lo
corroboro.

La version teatral de Atraco a las tres y su remake estan, por el
contrario, en la linea de las peliculas que pretendieron actualizar otros titulos
clasicos y populares de Fernando Fernan-Gomez, la ya citada Ninette y un

sefior de Murcia, Edgar Neville, La vida en un hilo (1945) o el mismo José M2
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Forqué, la también citada Maribel y la extrafia familia. Sus nuevas versiones
cinematograficas (Ninette (2005), de José Luis Garci, Una mujer bajo la lluvia
(1992), de Gerardo Vera y Casate conmigo, Maribel (2002), de Angel Blasco”)
fueron acogidas con frialdad y, sobre todo, no aportaron nada con respecto al
disfrute de unos originales que, por el contrario, han desvirtuado en aspectos
fundamentales.

Los remakes se suelen escudar en pretendidos homenajes a unos titulos
de prestigio y populares, pero probablemente el tnico homenaje que merece la
pena emprender, desde una perspectiva creativa, sea el del reencuentro critico
con las peliculas originales. La razén es sencilla: s6lo han envejecido a los ojos
de quienes, en nombre del entretenimiento, consideran que el presente
comienza cada mafiana. Esos mismos espectadores no sienten la necesidad
de reencontrarse con su memoria y, por lo tanto, pueden prescindir de titulos
vinculados de alguna manera con el pasado. Somos otros quienes, en realidad,
nos interesamos por esas creaciones singulares del pasado vy, salvo
excepciones, los podemos disfrutar a plena satisfaccion en su formato original.
El Gnico homenaje, pues, que concibo con un sentido critico y creativo es la
difusion y el conocimiento de este legado cinematogréafico, aunque tampoco
conviene rechazar unos trabajos como los comentados. Su dignidad
profesional sirvié para el regocijo de los espectadores y, supongo, alguno
tendria la curiosidad de volver a ver o descubrir la divertida y sainetesca
pelicula dirigida por José M2 Forqué. Ya es bastante, al menos para unos
tiempos donde cualquier nocion del pasado, incluidas las culturales, tiende a

guedar difuminada por falta, se supone, de rentabilidad.

’ La pelicula de Angel Blasco es un titulo «maldito» que apenas fue difundido, aunque no cabe
la lamentacion ante un remake fallido e injustificado por la ausencia de aportaciones
significativas al trabajo realizado por José M2 Forqué. Mencién aparte merece el tono
acaramelado de una puesta en escena propia de quien asimila la obra de Miguel Mihura con la
historia de Cenicienta. En el otofio de 2005, se estrend una version musical de la misma
comedia de Miguel Mihura bajo la direccion de Angel Montesinos. A las pocas semanas
desaparecio de la cartelera madrilefia en medio de un sonoro escandalo por las irregularidades
de la productora. Era el afio del homenaje a Miguel Mihura con motivo de su centenario, pero

también del oportunismo de quienes, sin respeto, se aprovechan de la fama del comedidgrafo.
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