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M. ÀNGELS FRANCtS DIEZ 

UN/VERS/TAT D'ALACANT 

L'àmbit de recerca d'aquest estudi es concentra en l'ús de l'epístola com 
a estratègia narrativa en Montserrat Roig, l'escriptora, periodista i assagista 
que consagra la seua obra literària a reconstruir, com un mosaic de delicades 
peces, una genealogia femenina que anomenar pròpia. Mestra en l'art de la 
paraula, Roig sap que només en l'art d'escoltar es troba la veritable essència 
del món que ella vol traure a la núm. l La conversa entre dones és, per a ella, 
"lula molsosa barreja de fets quotidians i universals. Una implicació conti
nuada, fluent, de la vida pública i la privada. D'ironies, rialles i suspensió en 
la tristesa" (ROIG: 1992,47). Amb aquesta cadència escriuen, també, les pro
tagonistes dels seus relats les cartes que descobreixen al lector intensos móns 
interiors que, d'altra manera, li haurien estat vedats. 

L'associació entre la delicada naturalesa femenina i l'escriptura de cartes 
és tan antiga com el mateix naixement del gènere. Elizabeth Goldsmith publi
cava el 1989 tm volum sobre la literatura epistolar escrita per dones amb un 
títol revelador, que podríem traduir com Escriure la veu femenina (Writing the 
Female Voíce): les cartes s'hi mostren, segons la història de la literatura, com 
el vehicle idoni usat per les dones per a expressar els seus pensaments i sen
timents més íntims, o, quan és la mà d'un home la que escriu, per a assajar
ne una imitació que sone mínimament versemblant. Una mena de tècnica en 
què les dones, únicament pel fet biològic que les caracteritza, excel'leixen 
d'tma manera especial. Aquesta rara virtut atribuïda a les escriptores de car
tes, truunateix, pot induir tm lector incaut a pensar que, finalment, ha desco
bert una parcel'la de la literatura on les escriptores tenen el poder de decidir, 

I Abans de la publicació de la seua primera obra, Montserrat Roig és coneguda com a espe
cialista en el gènere de les entrevistes, activitat de la qual conservem obres com Retrats 
paral-lels, Homenots o Ja sèrie de documents audiovisuals amb la seua participació a Ja 
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marquen tendències, es fan un espai propi. Ara bé, no hi ha res més lluny 
la realitat. Meri Torras (1997, 360) deconstrueix l'engany: "La carta no 
considerada corn una forma de literatura: gairebé ni assolia Yestatut de 
de l'escriptura. [ ... l Les dones que les escrivien no eren artistes, no tenien 
mèrit: com a dones, xerraires per naturalesa, no podien escriure d'una 
manera." Els homes, en canvi, no sols eren capaços de crear ill<onunler\tals 
obres literàries de ficció, perdurables en el temps, sinó també d'imitar 
mestria la mà femenina en l'escriptura de cartes que podien, fins i tot, 
per autèntiques. Torras (1997, 360) cita Katherine A. Jensen per 'e"UIJ[ur 

qüestió: "les dones únicament poden aspirar a una escriptura eSjJOIllàni2i.aJ 
través del cor (coeur), mentre que els homes posseeixen ells tot sols el reiahne 
de l'escriptura artística: escriuen amb el cor si així ho volen, però també 
l'esperit (esprit) i amb estil literari." Ara bé, quines són les cara"terístiques; 
intrínseques de les cartes escrites per dones? Com podríem, donat el 
detectar una artística imitació masculina, tanmateix inevitablement 
Quins són els models culturals i els coneixements enciclopèdics que s' 2[Ca.ven 
en el rerafons de la nostra ment quan llegim una carta signada amb 
femení? De quins recursos se serveixen els hàbils reproductors d'un gèller,e 
reservat per natura a les dones? 

Segons Goldsmith (1989, vu), qualsevol estudi de la veu femenina en 
literatura epistolar ha d'examinar, també, les idees masculines sobre què 
nifica escriure com 1ma dona, a més dels textos produïts per escriptores 
reals.2 La qüestió és, doncs, com es pot transcriure la veu femenina en aques.,;. 
ta mena de "diàleg ajornat" que, en paraules de Carme Riera (1989), és l'in
tercanvi epistolar. Tan interessant resulta l'anàlisi de cartes reals produïdes 
per dones (escriptores d'ofici o aficionades a la intimitat compartida del 
paper i la ploma) com l'anàlisi de les imitacions efectuades per autors i auto
res que se'n serveixen en la seua obra de ficció. 

En el volum editat per Goldsmith (1989, VII), diverses són les qüestions 
que els autors es plantegen en l'elaboració dels articles: com han definit la 
veu epistolar femenina aquells que l'escriuen i aquells que la lligen? Es trac
ta d'un constructe tan ideològic com estètic? Quins han estat els paràmetres 
per a l'expressió femenina en les cartes? En les pàgines que segueixen faré 
meus aquests interrogants i tractaré de donar-hi resposta des de l'obra de 
l'escriptora que ens ocupa, Montserrat Roig. 

2. SOBRE MONTSERRAT ROIG I L'ESCRIPTURA DE CARTES 

Sobre la literatura epistolar, Montserrat Roig gairebé no va elaborar mai 
un corpus teòric. Sí que va opinar, i lTIOlt, sobre la veu de les dones, sobre la 
manera en què l'harmonia d'una conversa coral femenina li ha vingut pràc
ticament revelada a l'orella i ha esdevingut matèria literària de la seua mà: 
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Pero me di cuenta, también, de que yo no sólo veÍa a los personajes, 
sina que los oÍa. Oía sus voccs, a veces en monólogos, a veces en duet
tos o a través de \Ul cora. [ ... } Sin embargo)as voces que narraban y que 
oÍa durante el proceso de mis novelas eran voces de mujercs (ROIG: 
1989,79). 
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En Digues que m'estimes encara que sigui mentida (1991), veritable poètica 
de tota una trajectòria literària, Montserrat Roig reflexiona al voltant d'a
questa pretesa "escriptura femenina", però reivindica per a la mirada de l'es
criptora els mateixos horitzons que veu l'escriptor: "EIs ulls de dona 'veuen' 
el món, el món que és el món, tan món com el que veu un home" (1991, 81). 
Qüestiona també si l'estil delicat, domèstic, adjectival és característica intrín
seca de la prosa femenina, i proposa com a contraexemple l'estil de Josep Pla, 
"lm pagès que adjectivava com un déu" (1991, 82). 

3. DE LA CARTA COM A SEDUCCiÓ 

Carme Riera citava, en lm article titulat "Grandeza y miseria de la epís
tola", l'escriptor Alfredo Bryce Echenique per descriure una de les possibles 
funcions de l'escriptura epístolar -i, per extensió, de la literatura en gene
ral-: "Escriba para que me quieran" (RTERA: 1989, 148). Per a atraure, per a 
seduir, per a persuadir elleetor que allò que té a les mans bé es val el seu 
temps. I amb aquesta intenció escriu Montserrat Roig diversos textos que 
podríem anomenar epistolars: en primer lloc, els concèntrics llindars que embol
callen els seu recull de contes, Molta roba i poc sabó (1971, 1978), per presen
tar-lo com el regal d'una escriptora jove i inexperta que tot just acaba de fer 
la seua primera incursió en la literatura. En segon lloc, una mena de carta 
-declaració de principis en què llegim la consagració de l'autora a la recons
trucció del "perfum de la història", tasca que dedica a la mare i l'àvia i totes 
les dones que l'han precedida en el temps i no han tingut, com ella, la sort de 
la paraula. 

Als relats de Molta roba i poc sabó no accedim fins que no hem llegit tres 
textos inh'oduetoris. Enric Bou (1993, 127) qualifica el pròleg com una mena 
de carta que introdueix el lector en l'univers literari de l'obra; en el cas de 
Montserrat Roig, no sols hi ha el pròleg signat per Joan Fustel; sinó dues "jus
tificacions" que ella mateixa signa.3 Tota una captatio benevolentíae que, segu
rament, té l'efecte desitjat. 

El primer llindar duu el títol de "Confessió pseudo-verídica d'una apre
nent a escriptora", i apareix amb la primera edició, el 1971. L'elecció del 
terme confessió invoca el pacte autobiogràfic de què parlava Lejeune (amb un 
missatge de l'estil "benvolgut lector, confia en la veracitat d'aquestes línies 

3 El llibre va precedit d'una "Justificació" quan surt a la llum, el 1971. Sct anys més tard, l'au-
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perquè jo te les coufesse"). La "justificació" queda revestida d'una vers¡,IU_' 
blança atorgada pel seu mateix caràcter íntim, però el pseudo aplicat a vel'ídiea> 
qüestiona, alhora, l'autenticitat del missatge, pica l'ullet al lector, 
sobre l'artifici que, al cap i a la fi, són les paraules que lligo En aquest 
l'estratègia connecta amb la propietat de la carta com a document 
manipula, que no és unívoc ni veraç, ni tan sols fiable (Bou: 1993, 132). 

El text conté les dades autobiogràfiques bàsiques que necessitem 
per entendre bona part de l'obra literària de l'autora: que coneix de primer,{c, 
mà els escenaris que descriu perquè és filla de l'Eixample barceloní, del 
guarda en la memòria tots els olors i tots els sorolls; que va patir 'eeluc:aciÓC; 
franquista en els col·legis catòlics de l'època, i que també va conèixer de 
mera mà la universitat, el melic de l'immens bordell que era el món, per 
temps. Un món de què ella dóna testimoni: "Incapaç com em veia de 
formar el món [ ... ], vaig decidir d'escriure'l" (ROIG: 1978,6). Escriure el 
amb una llengua" a mig néixer" (ROIG: 1978, 7) i entre el caos i la solitud 
l'objectiu primari que mou l'autora des dels orígens de la seua obra. 

Una vegada situats en les coordenades espaciotemporals de l'autelra 
-que és un dels llocs comuns dels escriptors del gènere epistolar 
1993,137-138)-, en l'edició que fem servir de Molta roba i poc sabó po,clerr'. 
llegir "Una altra' confessió' set anys més tard". Les coordenades persemals) 
han canviat lleugerament des de la primera edició del llibre, el 1971. La 
pectiva del temps i 1'experiència permet a Montserrat Roig articular 
abans era un desig i ara és ja una realitat: la seua decisió de dedicar-se 
complet a la literatura de creació i a la literahlra "paraHela" del ~el.W'Ulb,UU' 
elaborat. En aquesta segona justificació, Roig (1978, 8) explica el procés 
criptura i d'edició de l'obra i les dificultats que ha trobat en el seu camí 
professionalització: "Una 'senyoreta' que escriu? l ara! Vostè, amb aquestes: 
cames, COIn gosa embolicar-se en una proesa que no li escau?", Però, solbrE,to!,; 
ens explica dues de les coordenades que defineixen la seua obra: la compac
ta unitat temàtica del projecte i el convenciment que "no et pots so"tneur'c 
del país i del moment en què vius, perquè estàs pastada del mateix fang 
respires el mateix aire que els teus" (ROIG: 1978, 13). Els estímuls per 
re: el rebuig de la condició de doneta, els dimonis i els fracassos personals, 
desig romàntic de fer-se un lloc en el món, etc. Motius temàtics que bastirien 
una carta íntima, de propietats terapèutiques: "El temps i la irrefutable com
provació que -no ets el melic del món em porten ara a donar aquestes expli
cacions, No sé si serveixen al lector, però a mi sí i per això ho faig" (ROIG: 
1978,10). 

Per si el lector encara no s'ha fet una idea bastant aproximada del llibre 
que té entre mans, és la veu de Joan Fuster -l'autoritat-la que l'acaba de 
convèncer que paga la pena continuar llegint. En el pròleg que segueix les 
dues confessions, escrit el 1978, Fuster situa la vigència de Roig en el pano
rama intel'lectual català del moment i la seua ca acitat er alternar o fondre) 
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per a ella" (FUSTER: 1978, 16). Amb la valoració literària es barregen els 
records personals que Fuster té de Montserrat Roig, a la qual coneix com a 
membre de l'àrea d'influència de Joaquim Molas, al qual, entre altres, va 
dedicat el llibre. Moleta, doncs, i dona, escriptora hereva de Víctor Català, 
Mercè Rodoreda, Maria Aurèlia Capmany, etc. El fenomen Montserrat Roig té, 
per a Fuster, un perfil ple de matisos: "¿Feminista? Posem-hi: dona. 
Catalanista? Diguem-ne: catalana. Marxista? Com la majoria dels marxistes 
del país: aproximativament" (FUSTER: 1978, 17) . 

. No podem negar l'evidència que una forta tendència a l'oralitat basteix 
l'estil de l'autora en les seues Ujustificacions". Sí, es h'acta de la transcripció 
d'un monòleg oral que ella sembla adreçar-nos, amb expressions que s'ins
criuen dins del registre col·loquial: "em fan el gara-gara" (1978, 5), "canona
des de l'any de la picor" (1978,5), "famílies amb quartus" (1978,5), etc. Cal 
remarcar, però, que l'ablmdància d'aquest registre és major en la primera 
confessió que en la segona, escrita set anys després, on l'autora ja fa gala d'un 
estil propi i intenta convèncer-nos de la seua aposta per la literatura. La sego
na justificació va farcida de preguntes retòriques que, sovint, són de caire 
personal: "Per què em venia aquesta pretensió de lligar treball i plaer? Per a 
mi escriure és una plaer, una diversió, una passió" (1978, 8). Tot per a justifi
car el canvi, la vocació intuïda primer i afirmada després: uEm vaig tancar, 
doncs, amb el deler de fer aquest salt: de passar de les pàgines íntimes i sense 
rigor a què m'havia habituat des de nena a unes pàgines autònomes, despre
ses del meu melic" (1978,9). 

En aquesta mateixa obra tomem a escoltar la veu de l'autora, just a l'a
cabament del primer relat, el més llarg, que estableix les bases per a la seua 
obra posterior i és el principi dels diversos fils argumentals que es descabde
llen en la resta dels contes. uBreu història sentimental d'una madama Bovary 
barcelonina nascuda a Gràcia i educada segons els nostres millors principis i 
tradicions" estableix connexions intertextuals amb Flaubert i amb la novel·la 
Vida Privada, de Josep M. De Sagarra. Una citació d'aquesta novel·la encapça
la la narració i conté la clau del projecte narratiu de Roig: la vídua Xuclà, 
representant "d'una Barcelona aristocràtica i comercial [ ... ] de la qual s'aca
bava el rastre", que manté 'Tempremta del passat i la sensible permanència 
dels records", conserva "allò que no es veu i només es respira: el perfum de 
la història" (Ro[G: 1978,23). El relat es clou amb un fragment entre cometes i 
en cursiva, en primera persona, una mena de carta-ofrena de Montserrat 
Roig que enllaça ambla citació preliminar de la novel·la de Sagarra i s'adreça 
a Ramona Jover amb un to elegíac i líric. Aquesta mena d'epíleg és un plany 
per la vida malmesa i trista de Ramona, silenciada com tantes altres veus per 
"aquelles dèries místiques que havien sostingut la moral dels forts" (ROlG: 
1978, 46). Per amor de totes aquestes dones que van passar per l'existència 
imperceptiblement, sense saber-ne, Montserrat Roig formula el seu compro
mís com a escri tora: UI ara, des d'una Barcelona que comença a perdre fins 



382 Epístola i literatura 

Els recursos retòrics d'aquest fragment 1'aproximen més a la carta ínti
ma que els anteriors. En primer lloc, l'alternança entre la primera persona 
-autobiogràfica, podríem dir-ne- i la segona persona -la de la destinatà_ 
ria de la veu de l'autora- encadena l'emissora i la receptora del missatge 
llil continuum del qual els lectors som, en última instància, part implicada: 
Perquè, configurat segons les característiques texhmls d'una confessió, el 
parlament de l'autora té el lector com a destinatari: és una declaració d'inc 
tendons, lffia nova estratègia de seducció. 

4. DONES FRAGMENTÀRIES 

Quan la mà que des del llibre ens escriu una carta és la d'un personatge, 
podem intuir un ventaU més ampli d'implicacions. En aquest cas, 
utilitza la carta en el sentit que Carme Riera (1989, 150) li atribueix al terme 
epístola: "texto literario configura do en los moldes de la carta que implica, 
tanto, un sujeto errtisor que escribe a un receptor ausente a quien se dirige 
cuya presencia se configura en el texto." Per crear una n'lusió de versem
blança, per dotar el text de veracitat i autonomia, per fer autobiografia en 
ficció ... Segurament aquestes raons mouen Montserrat Roig en fer la 
però n'hi ha lma que sembla predominar sobre les altres: l'expressió de 
impossibilitat de descriure, pel que fa a els seues protagonistes, un jo unitari 
i integrat. En aquest sentit, Roig connecta amb altres escriptores contemc 

porànies que, segons Elizabeth Goldsmith (1989: VIII), retraten històries de 
dones com a residus fragmentaris que altres han de reconstruir, o per a mos-' 
trar dones excloses de la cultura dominant escrivint cartes per a reinscriure's 
o reco¡'¡ocar-se en el món. Vegem-ho en alguns exemples. 

El primer conte del recull Molta roba í poc sabó, del qual parlàvem adés; 
es desenvolupa en dos temps narratius: diverses cartes en primera persona 
de Mtmdeta Jover a la Seua amiga Teresa s'hi intercalen, sense cap marca tex
tual de transició, amb la veu d'lm narrador omniscient que divaga sobre l'en:... 
terrament de Mundeta en el cementiri de la Corts de Barcelona. 
de la primera persona autobiogràfica d'una joveníssirna Mundeta J aver -a 
punt d'ingressar en la vida adulta i plena encara de la vitalitat ingènua de l'a
dolescència- amb la crònica lúcida i crítica de la seua mort insignificant 
estableix un contrast impressionant entre el que podia haver estat aquella 
jove romàntica i idealista i la trista deixalla en què l'han convertida. Sovint, 
els fragments que es juxtaposen coincideixen temàticament i serveixen per 
ressaltar l'abans i el després: l'educació de Ramona a l'escola de monges, 
quan somiava mirant els núvols passar per la finestra mentre el padre els reci
tava la lliçó, es manifesta després en l'embolcallament del seu cadàver en 
l'hàbit de la Mare de Déu del Carme; els colors de la nina que el papà li duu 
de Siurana contrasten macabrament amb els de les corones mortuòries; la joia 
1"11"1' l';noTP!': pn h !':()(';pt::lt (]p l'PDoca amb la seua primera nit al Liceu amb les 
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vir la veu del narrador, retòrica i alambinada com la societat mateixa que cri
tica i imita, s'oposa a la senzillesa de la primera persona de Mundeta, de 
parla planera amb registres coHoquials. A Mundeta li agrada aturar-se en 
els detalls, en les enumeracions, amb algun diminutiu: "[El nen Jesús] té els 
peuets sobre un núvol de color de rosa, i el vestit és daurat amb uns farbalans 
de color blau cel que se li recullen fent plecs" (1978,28). . 

Per les cartes a Tereseta, sabem que Ramona Jover coneix el seu futur 
marit el dia que esclata la bomba del Liceu. El so1lliÚ d'esplendor i luxe de la 
seua presentació en societat es veu violentament truncat per 1'atemptat anar
quista. Vora la xemeneia, la informació de les conseqüències de la catàstrofe 
li arriba de fonts diverses, sobretot de la figura paterna. Els esdeveniments 
socials li són tan aliens com el mateix Francisco Ventura, vingut de Madrid, 
amb el qual està a punt de casar-se: 

Sóc ambiciosa i considero massa poc el meu futur espòs, i això no 
està gens bé [ ... ] De vegades em pregunto si és que sóc d'aquelles per
sones que no estan mai contentes amb el seu destí. D'aquelles que bus
quen sempre conèixer d'altres mons per por de viure de debò el que ens 
ha pertocat (1987, 35). 

Aquesta reflexió marca el començament de ]' evolució de la Mundeta 
optimista i vital a la lúcida burgesa casada que viurà lma existència buida 
marcada per la insatisfacció personal i el desamor. La sensació que no és més 
que lli1a possessió del seu marit no l'abandonarà mai, ni tan sols en la id:il·lica 
lluna de mel a París quan, entre els plecs de la roba, trobava dia sí dia també 
un florit poema d'amor en el més immaculat castellà. La ciutat de les llums 
esdevé símbol "del que no podré aconseguir mai" (1978, 37), i no troba res en 
el seu aire que la diferencie de la seua estimada i ensopida Barcelona. 

Els episodis quotidians emplenen les cartes de Ramona a Tereseta: l'au
ge del cuplet (ara peça musical preferida de Francisco), la inauguració del 
tramvia elèctric... També es fan ressò d'esdeveniments històrics com la 
Setmana Tràgica, desdibuixada per informacions contradictòries que 
Mundeta reprodueix seru;e interpretar-les. En canvi, la descripció del balcó 
del nou pis del carrer Còrsega ocupa mi~a pàgina: bé s'ho mereix, en qual
sevol cas, aquest únic accés que té la senyor.a de Ventura al carrer, el lloc des 
d'on es mira la vida i per on la veu passar. L'aniversari, la patètica vida sexual 
del matrimoni, el naixement de la nena Ramona Ventura ... Tot és constatat 
sense gaire passió: IJConfesso que hauria preferit un noi. Almenys un home 
és lliure. Pot fer el que vol" (1978, 44). Mentrestant, el narrador omniscient 
reflexiona en clau irònica sobre l'aparença d'indissolubilitat dels llaços 
humans i la i!'lusió que les famílies, "ajuntades per sempre després del 
traspàs, formen una cohesió indestructible" (1978,38). Precisament al fracàs 
de la farm1ia corn a cèHula de la societat dedicarà Montserrat Roig bona part 
de la seua literatura. 
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ticular i únic, i només tindrem ocasió de contrastar-lo amb una nova versllÓ, e 

més íntima encara, de la mateixa veu, en els fragluents del diari de lVlurld"ta· ... 
Jover que inclou la novel'la següent de l'autora: Ramona, adéu (1972). De 
narratària només coneixem el nom i la precedència. Intuïm que es 
d'una amiga d'infantesa de Mundeta i que entre totes dues hi ha una <C'dlW; 

basada en la ingenuïtat de l'adolescència al poble. De vegades, la ll1Jnvoni¡, 

en l'espai i el temps provoca escletxes en la confiança que les uneix, solJre;tot; ci 
quan es tracta de la confessió íntima de la buidor existencial que omple de, 
vergonya la narradora: l/Quan ell dorm i el sento foncar al meu costat, 
què ronca, saps, penso en les nostres vides i no em sé avenir de tot plegat. 
veig com lm desconegut... Ai, no sé pas per què t'ho dic, això" (1978, 40). Tot 
plegat, es tracta de les cartes d'una burgesa desencisada que, des del retir a 
què la seua classe social la commina, escriu 1'amiga amb qui va compartir, 
dies més feliços perquè no té altre interlocutor que n'escolte la veu. 

La fragmentarietat de 1'escriptura com a reflex fidel de personalitats 
femenines escindides abasta la màxüna expressió en la novel·la L'hora violeta 
(1980). Pensada inicialment com un espistalari entre dues de les dones pro
tagonistes (NrcHoLs: 1989, 161), Roig finalment hi desenvolupa la polifonia 
més complexa que ha creat mai. Com una "collective community of differing 
females"" (BELLVER: 1988, 156), les protagonistes femerunes esdevenen el cen
tre de la novel'la i s'hi articulen en un ric exemplari d'opcions vitals i rols 
arquetípics. 

La primera part de L'hora violeta funciona com a lligam logiconarratiu i, 
proporciona el marc per a la resta: es tracta d'una mena de pròleg en què lél 
veu en primera persona de Norma, escriptora i amiga de Natàlia Miralpeix, 
explica que aquesta li confia lma mena de dietari de sa mare (Judit), algunes 
cartes d'una amiga íntima (Kati) i unes notes sobre la tia Patrícia, i li demana, 
que n'elabore la història.5 

Els papers dispersos de Judit conviden la filla a un reencontre, a una 
mena de reconciliació amb 1ma mare desconeguda fins llavors, que es mani
festa en tota la seua angúnia a través dels fragments autobiogràfics. Norma 
reprodueix la carta de Natàlia; de la veu d'aquesta aprenem la idea que 
amara tota l'obra de Roig: a través de la literatura és possible una mena d'ar
queologia que rescate de l'oblit les paraules foragitades per la crònica oficial, 
però el resultat final diferirà tant de la realitat com les mateixes imatges de la 
memòria: 

4 "Comunitat col, lectiva de dones divergents" (La traducció és meua.) 
, És important observar que, malgrat els esforços aclaridors de l'autora per sintetitzar els 

motius temàtics j les relacions entre els personatges de les novel'les anteriors (amb un arbre 
genealògic de les famílies Miralpeix i Ventura-Claret), per a entendre tols els aspectes de 
L'hora violeta cal haver-Ics llegiL: com a mínim, El temps de les cireres resulta illlprcscind¡~ 
ble. Aquest fet accentua la sensació de les novcJ'les de Roig com una obra única, segons ja 
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Em sembla que no som capaços de valorar la realitat fins que aques
ta no es converteix en record. Com si així volguéssim tornar a viure. Per 
això crec que la literatura encara té un sentit. La literatura no és histò
ria. La literatura s'inventa el passat a partir d'uns quants detalls que 
han estat reals, encara que sigui a la nostra ment (1980, 13), 
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En la carta a Norma, Natàlia és el que Enric Bou denomina "subjecte 
esquinçat i en crisi, que necessita expressar en veu baixa [",l els seus drames 
priv~ts" (1993, 129). Fotògrafa d'èxit, professional alliberada que freqüenta 
els cercles feministes de la ciutat, necessita tanmateix recórrer als arrels, a la 
genealogia femenina que l'ha precedida en el temps per a formar-se una 
identitat pròpia: "Tinc ganes d'explorar la meva pròpia cadència" (1980, 13). 
Els papers privats de les dones de la família, que li són llegats a la mort de 
son pare, és el lloc on ella vol trobar la resposta sobre la seua pròpia existèn
cia: "aquest munt de paperassa m'ha dut a pensar en mi mateixa, A mirar-me 
cap endintre" (1980, 14). Com en un conjLllt de caixes xineses, cada maL1US
crit n'embolcalla un altre, fins que el lector, que troba delectança en l'escruti
ni d'intimitats alienes, arriba al cor de la novel'la, la història de les dues 
.dones que Norma, l'escriptora de professió, ha reconstruït. Norma, aquella 
que té el do de la paraula, dóna veu a Kati i a Judit, a Patrícia; reordena i ajun
ta les peces de les seues personalitats esquinçades, fragmentades en el silen
ci imposat, vitals únicament en incmmexos trossos de literatura privada. /IEm 

semblava que calia salvar per les paraules tot allò que la historia, la Història 
gran, o sigui la dels homes, havia fet hnprecís, havia condemnat o idealitzat" 
(1980, 17). En aquest treball d'arqueologia humana, les històries i les cons
ciències de les marmessores s'entrecreuen també i evolucionen com un cali
doscopi en què la personalitat de l'autora es projecta en una dimensió múlti
ple: Montserrat Roig és Norma, l'escriptora de ficcions; Natàlia, la fotògrafa 
de realitats i Agnès, la mare abandonada. l en la carta que esdevé el punt de 
partida de la naveI, la, en què la seua Natàlia fa balanç dels anys de vida 
d'una joventut que està a punt d'abandonar, l'autora confia també la seua sal
vació personal: "La hora violeta es la única de todas mis novelas que me ha 
salvada amí" (NICHOLS: 1989, 157). 

5. CONCLUSIONS PROVISIONALS 

De l'ampli ventall d'usos que Montserrat Roig fa de l'epístola com a 
estratègia literària he volgut mostrar 1ma selecció que, al meu parer, respon 
parcialment a algunes de les preguntes que formulava en la introducció d'a
quest eshLdi. 

En primer lloc, alg1mes de les característiques de les cartes examinades 
són l'ús de l'oralitat i, en el cas de personatges concrets, com Mundeta Jover, 
una tendència al diminutiu i a la prosa, diguem-ne, afectiva, que va desapa-

• '1 1 1 1 1 
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del seu llenguatge coneixem la seua extracció social, la seua evolució 
ca. Evidenhnent, només a través d'un estudi comparatiu entre les 
escrites per personatges femenins i les escrites per personatges malSCtllÍ!i 
podríem arribar a alguna conclusió sobre les diferències que, en l'obra 
Roig, separen 1'escriptura atribuïda als dos sexes, i ni tan sols així sembla 
bable una separació clara. 

En segon lloc, Roig ha parlat de la conversa, de la transcripció de 
litat com a estratègia fonamental en la seua trajectòria literària; l'ús 
és un recurs estètic més per a assolir aquesta prosa rica en matisos, 

Finalment, Roig usa la carta per seduir, per atraure la mirada del 
vers la seua obra, per fer-se perdonar les possibles mancances que 
puga trobar. La utilitza també per deixar constància de la seua poètica, 
edificar un projecte literari de futur. Quan es tracta de cartes escrites per 
sonatges femenins, són veus esqueixades les que ens parlen des de les 
nes dels llibres: la carta serveix, en aquestes ocasions¡ com espai on 
litats fragmentàries intenten retrobar un jo unitari i integrat. 

Resten per estudiar, per exemple, les cartes escrites per personatges 
culins (on el procés d'imitació de l'escriptura epistolar es produeix a la 
sa), les cartes imaginades per altres personatges (com la carta que 1'~,;Ht" 
L'hora violeta idea, adreçada als seus fills) i les cartes en què un editor 
presenta un "relat de vidau aliè que, d'algtma manera, ha anat a ratlfe a 
seues mans (com en un dels contes de El cant de la joventut). Però tot 
excediria amb escreix l'espai reservat per a aquesta comunicació; ho 
per tant, a mercè d'un estudi futur. 
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