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RESUmEN

La guerra que mantuvieron los españoles contra el ejército napoleónico entre 1808 y 
1814 no sólo afectó políticamente sino también culturalmente. En 1808 la literatura 
se convierte en arma política para contrarrestar la propaganda francesa y apoyar la 
causa de Fernando VII y la religión católica, pero además, la necesidad de que todos 
contribuyeran a esta guerra total y la subversión del sistema informativo –antes con-
trolado por la corona– posibilita que se amplíe el número de personas que se convier-
ten a veces ocasionalmente en protagonistas de esta «guerra de pluma». En lo que se 
refiere a las mujeres, este trabajo pretende ilustrar con el estudio de tres escritoras el 
modo en que se ve afectada la literatura femenina. Frasquita Larrea empezará a publi-
car en 1808, oculta bajo un seudónimo, una literatura de combate. Luego, el control 
de la prensa y las dificultades para publicar no favorecieron la difusión pública de su 
obra literaria. Mª Manuela López de Ulloa lo hará de forma continuada entre 1810 y 
1815, sin otro fin que el de servir a la causa político-religiosa y posiblemente dejara 
de escribir cuando terminó la coyuntura bélica. Vicenta Maturana lo hizo a partir de 
1814, cuando el regreso al trono de Fernando VII estaba próximo, lo que le permitió 

1.  Este estudio se inscribe en el marco de los siguientes proyectos: HUM2007-64853/FILO 
del Plan Nacional de Investigación del Ministerio de Ciencia y Tecnología cofinanciado 
por Feder, sobre «La literatura en la prensa española de las Cortes de Cádiz»; Historia de 
la literatura española entre 1808 y 1833, del Plan Nacional de Investigación del Ministerio 
de Ciencia y Tecnología (FFI2010-15098) y del Proyecto de Excelencia Las Cortes de 
Cádiz y la revolución liberal en Andalucía e Iberoamérica. Un marco comparativo del Plan 
Andaluz de Investigación (HUM5410).
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cultivar una literatura que recogía la tradición dieciochesca. De cualquier forma, la 
represión absolutista no permitiría que la literatura recuperara su tono hasta la muerte 
del rey y, más concretamente, hasta que a finales de los años treinta se produce un pro-
greso cultural y cierto florecimiento de la prensa. En la práctica, será otra generación 
de escritoras, salvo excepciones, la que pueda beneficiarse de estos cambios.
Palabras clave: escritoras, Frasquita Larrea, Mª Manuela López de Ulloa, Vicenta Ma-
turana, literatura política, literatura periodística, represión absolutista.

ABSTRACT

The war that the Spanish maintained against Napoleon’s army from 1808 until 1814 
had not only political but also cultural effect. In 1808, literature becomes a political 
weapon against the French propaganda and supports the cause of Ferdinand VII and 
the Catholic religion, but also the need for everyone to contribute to this war and the 
subversion of the information system –before controlled by the crown– brought about 
an increase in the number of people who occasionally becomes the protagonists of 
this «guerra de pluma». In regards to women, this paper attempts to illustrate with 
the study of three writers the way in which women’s literature was affected. Frasquita 
Larrea begins publishing in 1808, hidden under a pseudonym, a literature of combat. 
Then, the control of the press and the publishing difficulties did not help the public 
diffusion of his writing. M ª Manuela López de Ulloa will write continuously between 
1810 and 1815, with no other purpose than to serve the political-religious cause and 
she probably stopped writing when the war situation finished. Vicenta Maturana 
wrote from 1814, when the return to the throne of Ferdinand VII was next, which 
allowed her to cultivate a literary tradition that restored the eighteenth century. Any-
way, absolutist repression doesn’t allow literature to regain its level until the king’s 
death and, more specifically, until the late thirties where is true cultural progress and 
flourishing of the press. In practice, it will be another generation of women writers, 
without exception, who will be able to benefit from these changes.
Key words: Women writers, Frasquita Larrea, Mª Manuela López de Ulloa, Vicenta 
Maturana, political literature, journalistic literature, absolutist repression.

1. INTRODUCCIÓN

Desde luego que la cronología que he escogido para este trabajo es claramente 
limitadora para la escritura de hombres y mujeres en una España, primero 
marcada por la impronta de la guerra y luego por una censura y una represión 
feroz impuesta por la maquinaria absolutista de Fernando VII. Excepción he-
cha del Trienio Liberal, solo la llegada de la reina Gobernadora permite cierto 
florecimiento de la cultura, que se verá acompañado de un claro desarrollo 
de la prensa; pero también es cierto que, en lo que respecta a las mujeres, la 
opresión es doble, pues, a la puramente política, se une, como ya he señalado 
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en otras ocasiones, la del silencio a que suele condenarlas la hegemonía del 
varón.

Independientemente de que el poder fuera reaccionario, moderado o li-
beral, incluso exaltado, las voces que reclaman la participación de las mujeres 
en la esfera pública son escasas, mayoritariamente femeninas, y sólo cabe des-
tacar algunas honrosas excepciones como las de Jovellanos y Quintana y, más 
tarde, las de diputados como Romero Alpuente y Flórez Estrada. Tampoco 
las mujeres que preconizan su derecho a escribir o a publicar son demasiado 
numerosas, de modo que el acceso a la tribuna pública suele ser limitado, 
especialmente para la escritura política. Otro caso puede ser el de la creación 
o el de la literatura personal, cartas, ensayos, y algún que otro género preten-
didamente más sentimental como la poesía o el teatro. Todo ello sucede, a pe-
sar de que las últimas décadas del siglo XVIII habían visto surgir a escritoras 
como Mª Rosa Gálvez de Cabrera, Margarita Hickey, Mª Gertrudis de Hore, 
Inés Joyes, Josefa de Amar, y algunas más2.

La decisión de cerrar el arco temporal de este trabajo en 1838 se debe, 
además de que justamente en ese año murió Frasquita Larrea, a que a partir 
de esta fecha surgen revistas como El Panorama (1838), La Aureola (1839) 
o La Alhambra (1839-1842), en las que las mujeres empiezan a escribir con 
mayor asiduidad3.

De las mujeres que pudieron dedicarse a la escritura en los primeros años 
del XIX he elegido tres que en algún momento de su vida, aunque previa-
mente se hubieran servido del seudónimo o de sus iniciales, decidieron uti-
lizar finalmente su nombre para darse a conocer como tales escritoras en la 
República Literaria. Las dos primeras comenzaron a publicar en los años del 
nacimiento de la opinión pública. La tercera, pertenece a otra generación, 
pero empezó a escribir desde muy joven y pudo haber compartido la tribuna 
pública con ellas, aunque no tengo noticias de que se conocieran o de que 
mantuvieran algún tipo de relación siquiera por mediación de otros.

2.  Remito a los trabajos de Carmen Simón Palmer, Emilio Palacios, Virginia Trueba, Inma-
culada Urzainqui, citados en la bibliografía y particularmente a mi trabajo «Las mujeres 
en la prensa entre la Ilustración y el Romanticismo» (2008b).

3.  Véase mi trabajo «Lectoras y escritoras en España. 1800-1835», en «Escritoras decimo-
nónicas en singular», sección monográfica a cargo de Denise DuPont, Siglo XIX (Litera-
tura hispánica), 16, pp. 13-34.
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2.  EL NACImIENTO DE LA OPINIÓN PúBLICA. LA GESTIÓN 
fEmENINA DEL CAmBIO: 1808

La coyuntura bélica iniciada en 1808 animó muy pronto a todos a comuni-
car su adhesión a Fernando y rechazo contra quienes se suponía traidores al 
pacto de familia firmado por Francia y España, en virtud del cual el ejército 
de Napoleón había atravesado España con la pretensión de invadir Portugal. 
Evidentemente, esta situación se vuelve más compleja por el hecho de que 
Carlos IV y Fernando VII habían renunciado al trono y, por tanto, el país pare-
cía entregado al nuevo enemigo. En estas circunstancias se hace necesaria una 
campaña que clame contra el invasor, y engañador de Fernando VII, y exprese 
el apoyo a la persona en la que el pueblo había depositado su confianza el 2 
de mayo. Se inicia así una lucha publicística a la que todos son convocados, 
de modo que, como ya he señalado en otro lugar, también las mujeres deciden 
participar en esta «guerra de pluma» (Cantos Casenave, 2008b).

Afortunadamente, la mujer se había ido incorporando como nueva lectora 
al proceso comunicativo que también empieza a cambiar notablemente en 
estas fechas. El deseo de no limitarse al papel de sujeto pasivo, las aspiracio-
nes a intervenir en el debate público, las pretensiones incluso de colaborar de 
manera efectiva en la organización de la sociedad, hace que algunas mujeres 
individualmente o asociándose a través de las Juntas, estén preparadas para 
desempeñar tareas de las que en otras fechas hubieran sido excluidas. 

En este breve periodo, el que dura la guerra contra Napoleón, se publica 
más de un centenar de textos en folletos sueltos o en prensa, firmados por 
mujeres o atribuidos a ellas, pero muy pocas serán las que se atrevan a dejar 
constancia de su autoría con nombre y apellidos. Si bien, es cierto que, a pe-
sar de la libertad de imprenta, los textos podían ser objetos de denuncia ante 
los tribunales de censura, y por tanto, el uso de la máscara o el anonimato 
no es exclusivo de las mujeres. En efecto, muchos hombres preferían tam-
bién servirse de este recurso que, por otra parte, no los libraba de la posible 
persecución de sus escritos o personas pues era obligatorio que los editores 
conocieran los datos de los autores. En todo caso, sí que les garantizaba cierto 
margen de maniobra y aun la huida en caso necesario, por ello serán muchos 
los que, igual que las mujeres, recurran al amparo del criptónimo o del seudó-
nimo que, por otra parte, ofrecía bastante juego publicístico y político.

Entre las pocas mujeres que se atrevieron a adentrarse en la arena públi-
ca dos destacarán por su mayor dedicación e implicación desde la escritura: 
Frasquita Larrea y Mª Manuela López de Ulloa. A ellas he venido dedicando 
algunos trabajos, el más reciente de ellos, junto con mi compañera Beatriz 
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Sánchez Hita, sobre su intervención en el debate constitucional, algo que des-
de luego puede considerarse excepcional en el panorama español4.

Dos mujeres que, evidentemente, debieron superar la reticencia contra 
las marisabidillas a las que aludía la reina Mª Luisa en una misiva a Godoy, y 
también el rechazo de ser consideradas literatas, especialmente si pretendían 
erigir su voz desde la propia autoría femenina. Sobre ambas, hay todavía bas-
tantes puntos oscuros tanto en su vida como en lo relativo a su escritura, y de 
eso quiero ocuparme a continuación.

3. mª mANUELA LÓPEZ DE ULLOA y fRASqUITA LARREA

María Manuela López de Ulloa es una escritora poco conocida aún. Apenas 
quedan unos pocos datos de su vida, tan solo se sabe que era de origen man-
chego y que posiblemente llegara a Cádiz huyendo del avance del ejército 
francés. Ninguna pista cierta hay de su situación personal y familiar, sin que 
alrededor de su figura aparezca ningún hombre como valedor, aunque sí que 
parece moverse en el entorno del predicador tradicionalista Blas de Ostolaza y 
tal vez, después, en el del «padre gacetero», fray Agustín de Castro. En Cádiz 
publicó la mayor parte de su obra, bastante prolífica, por cierto, que se exten-
dió a lo largo de casi cuatro años en esta ciudad y algo más de trece meses en 
Madrid. En estos cinco años publica nueve poemas –tres de ellos extensos, 
de carácter alegórico– y más de treinta y cinco amplios artículos que inserta 
en El Procurador General de la Nación y del Rey, el Diario Patriótico, para con-
tinuar su actividad después en la Atalaya de la Mancha en Madrid y El Fiscal 
Patriótico de España5. 

4.  Sobre ambas escritora pueden verse mis trabajos, Los episodios de Trafalgar y las Cortes 
de Cádiz en las plumas de Frasquita Larrea y «Fernán Caballero» (2006), «Entre la tertulia 
y la imprenta, la palabra encendida de una patriota andaluza, Frasquita Larrea (1775-
1838)» (2009) y con Beatriz Sánchez Hita, «Escritoras y periodistas ante la Constitución 
de 1812 (1808-1823)»(2009). 

5.  Agradezco a Beatriz Sánchez Hita que me haya puesto sobre la pista del documento en 
que María Manuela solicita permiso para publicar los escritos que había ido publicando 
en los años de las Cortes y que fue recogiendo de los diversos periódicos en que cola-
boró. Allí mismo se adjunta una relación pormenorizada de las mismas, ordenadas en 
un índice que arroja un resultado de 47 obras. Por falta de espacio no puedo dar ahora 
más noticias de este documento donde ella aparece como autora de algunas obras que 
había sospechado pudieran ser suyas y no había podido comprobar hasta la fecha. Sobre 
este particular doy más detalles en «Las mujeres y la libertad de imprenta en tiempos de 
las Cortes de Cádiz«, en Elisabel Larriba y Fernando Durán López eds., El nacimiento 
de la libertad de imprenta: antecedentes, promulgación y consecuencias del Decreto de 1810, 
(2011, en prensa).
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Su labor como publicista no fue fácil y siempre encontró contestación en 
las filas de los periodistas liberales, que tal vez no sospechaban que era una 
auténtica mujer la que no dudaba en zaherirles una y otra vez. Lo cierto es 
que mientras la marquesa de Astorga fue alabada por su traducción de los 
Derechos del ciudadano de Mably, María Manuela López de Ulloa, que empezó 
a firmar en El Procurador General de la Nación y del Rey con el criptónimo 
M. L. el 24 de diciembre de 1812, fue desde el principio ridiculizada por los 
periodistas de El Redactor General, a quienes censuraba sus discursos liberales 
autoafirmándose además en su condición femenina, como evidencia el «Co-
municado de una Señorita para confusión del Redactor general, firmado por 
M. L», publicado el 7 de febrero de 1813.

Sin embargo, no son estas las primeras producciones de María Manue-
la, según ella misma indica, la primera de sus obras fue una Representación 
dirigida a las cortes extraordinarias a pocos días de su instalación, seguida de 
la Impugnación al teatro de que me he ocupado en otro lugar, indicando la 
similitud de planteamientos y estilo que mantenía con María Manuela aun sin 
estar segura de su autoría. Aún escribiría otras cuatro obras, entre ellas una en 
verso, antes de darse a conocer en las páginas de El Procurador General de la 
Nación y del Rey (Cantos Casenave, 2008b).

La fama, no obstante, la conoció como poeta, primero Fiddelida: poema 
en cuatro cantos que dedica una Española al inmortal Lord Welington, publicado 
en el suplemento de El Procurador General de la Nación y del Rey nº 34, con 
una advertencia firmada en Cádiz el 25 de agosto de 1813. Poco después daría 
a la luz en la imprenta de Gómez de Requena los Afectuosos gemidos que los 
Españoles consagran en este día 14 de octubre de 1813 por el feliz cumpleaños 
de su amado Rey y Señor D. Fernando VII, firmado por Una Española y man-
dado recoger por subversivo. Mª Manuela decidió entonces descubrirse como 
autora del mismo ante el tribunal de censura, para tratar de conseguir que 
se levantara tal calificación. Para esa fecha, bajo el mismo seudónimo o, es-
cudada tras los criptónimos M. L. o M. M. L., había publicado ocho artículos 
en El Procurador General de la Nación y del Rey, durante su etapa gaditana, 
contestando otros tantos de periódicos liberales; cinco artículos en el Diario 
Patriótico, entre los meses de agosto y septiembre, sobre las «variedad de vo-
ces, opiniones y máximas del día», donde trataba de desmontar el lenguaje 
usado por los periodistas liberales y pretendía demostrar que era un modo 
de introducir el pensamiento de los filósofos materialistas franceses (Cantos 
Casenave y Sánchez Hita, 2009).

En mayo de 1814 publicaría unos versos «Al Pueblo de Madrid», en la 
Atalaya de la Mancha en Madrid (nº 42, de 13 de mayo de 1814, 349-350) y 
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otros dedicados a Fernando en El Procurador General de la Nación y del Rey (nº 
134, de 30 de mayo de 1814, 1201-1203). Por estas fechas había tratado tam-
bién de lograr el apoyo de la marquesa de Villafranca para que la sociedad de 
damas que ella presidía abriera una suscripción para levantar un monumento 
a Wellington, casi al mismo tiempo que entregaba una representación al in-
glés para que desoyera los intentos de enturbiar las relaciones entre británicos 
y españoles, frente a los enemigos franceses. No obstante, no parece que ni 
una ni otro hicieran mucho caso de sus palabras.

Ya en octubre publica en la Atalaya los Tiernos afectos con que la Autora del 
papel intitulado: Afectuosos gemidos que los Españoles consagran en este día 14 
de octubre de 1813 por el feliz cumpleaños de su amado Rey y Señor D. Fernando 
VII, que fue mandado recoger por subversivo, excita a su Patria a celebrar este 
mismo feliz dia en el presente año de 1814. En esta ocasión, los versos están 
dedicados a Blas de Ostolaza «como al gran defensor de los derechos de S. 
M.», unos derechos que ella pensaba debían hacerse valer a sangre y fuego, 
pues en dicho poema solicita el castigo de «ateístas y traidores» incluso con 
la hoguera. Es de suponer que entre ellos consideraba a los periodistas libera-
les, particularmente a los del Semanario, la Abeja, el Redactor, y sobre todo El 
Tribuno y El Duende, a quienes en sus Afectuosos gemidos ya había tachado de 
filósofos y conspiradores contra el monarca.

En la Atalaya de la Mancha recibirá el apoyo de varios escritores como 
J.G.C., criptónimo de Joaquín González Cruz, colaborador ocasional de esta 
cabecera. También recibe el homenaje de C. G. y A. autora de una Colección 
de varias poesías escritas por doña C. G. y A., vecina de la Real ciudad de San 
Fernando6. Esta escritora avecindada en la antigua Isla de León, es admiradora 
también de Fernando VII, así como de Blas Ostolaza, y dedica un soneto a 
María Manuela, porque sus Gemidos dan «gloria a tu sexo, rabia a los malva-
dos» y muestran que hay españoles que siempre han defendido los derechos 
sagrados del trono y que las mujeres siempre estarán dispuestas a abrazar el 
servilismo y a conservar «Amor eterno al nombre de Fernando». La conexión 
entre ambas escritoras queda patente al comprobar que también algunas de 
las poesías de la vecina de San Fernando fueron publicadas en la Atalaya de la 
Mancha en Madrid, ahora con el criptónimo C. G., en el mes de julio de 1814 
y otro había sido igualmente inserto en las páginas del mismo periódico en 
el mes de abril, pero firmado entonces con el seudónimo Una Patriota en la 
ciudad de S. Fernando.7

6.  Cf., Apéndice a El Procurador General nº 41, 23 de noviembre de 1814, pp. 437-451. 
7.  Sobre ambas escritoras, puede profundizarse en mi trabajo «Las mujeres en la prensa 

entre la Ilustración y el Romanticismo», op. cit.
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En diciembre de 1814 Mª Manuela solicita permiso para publicar sus es-
critos, recogidos entre los diversos periódicos en los que había ido apare-
ciendo. Sin embargo, ni un solo dato personal aparece en este documento 
administrativo, en el que, eso sí, se reconoce ante Fernando VII como «su más 
humilde vasalla». La última noticia que he localizado de esta escritora es el 
anuncio que se inserta en la Atalaya de 12 de abril de 1815, de la publicación 
de una Loa, que en celebridad del cumpleaños del Serenísimo Señor Infante 
D. Carlos presentó a S. A. D. M. M. L. U. (Cantos Casenave, 2008b). A partir 
de ese momento su rastro literario y personal parece haberse esfumado, sin 
que hasta el momento hayan aparecido otros rastros a los que seguir la pista 
desde que se la localice viviendo en la madrileña calle Inquisición Vieja, se-
gún ella misma indicaba en carta a la marquesa de Villafranca8. Desgraciada-
mente, en estas cartas Mª Manuela se muestra igualmente esquiva sobre sus 
circunstancias personales y solo está atenta a exhibir su patriotismo y su po-
sicionamiento político, sin que aflore ningún otro rasgo de su carácter o con-
dición. Esa es precisamente una de las grandes diferencias que mantiene con 
Frasquita Larrea, cuyas cartas, diarios, y toda suerte de apuntes y borradores 
dan amplia cuenta de sus circunstancias biográficas. En este caso, es difícil 
acertar con la causa o las causas por las que María Manuela dejó de escribir 
o de publicar, lo cierto es que, sin invalidar la tesis general de que el fin de la 
guerra supuso el fin de la «excusa» que les había permitido participar en la 
tribuna pública, en el caso de Mª Manuela López de Ulloa no parece que, en 
principio, su formación intelectual, a tenor de las lecturas que maneja, fuera 
lo suficientemente amplia como para afrontar una posible competencia entre 
escritores o atender a una demanda ajena a la coyuntura bélico-política que 
la vio nacer. Sus lecturas parecen reducirse a los textos sagrados y a los de los 
propagandistas españoles o franceses, además de la prensa del momento. En 
algunas ocasiones quedan ecos de la literatura popular, pero predomina por 
encima de todo la influencia de los salmos y otros textos bíblicos, de modo 
que el suyo parece un bagaje bastante limitado para una empresa literaria de 
mayor calado (Cantos Casenave y Sánchez Hita, 2009).

Caso distinto es el de Frasquita Larrea por muy diversos motivos. Su for-
mación, sus inquietudes y la suerte de que desde 1930 recibiera una tempra-
na atención de la crítica, la han convertido desde entonces en una singular 
feminista del temprano siglo XIX en palabras de Hespelt. No obstante, aún 
queda mucho por descubrir tanto de su vida como de su obra. El análisis de 
sus testamentos me ha permitido averiguar, en efecto, que Frasquita era la 

8.  Agradezco a Gloria Espigado la generosidad con que ha compartido esta documentación.
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hija pequeña del matrimonio formado por Antonio Ruiz de Larrea González 
y Francisca Javiera Aherán Molone siendo sus hijos mayores María Mercedes, 
que –según testamento de 1793– «casó con D. Antonio Rey, ausente en el rei-
no de Francia, donde murió aquella dejando una hija que será como de edad 
de cinco años, nombrada Dª Antonia Magdalena Carlota Rey» y José Antonio 
de 23 años. Frasquita que en esas fechas contaba con 17 años tenía además un 
hermano pequeño, Domingo Antonio de Larrea y Aherán que en esas fechas 
contaba con 13 años de edad.

Este testamento, además de descubrir la realidad familiar de Frasquita, 
amplía el círculo mercantil en el que los padres de Frasquita se movían pues, 
según nos informa Klaus Weber (2004: 123), Antonio Ruiz de Larrea pertene-
cía al círculo de negocios del vasco Tomás Ruiz de Apodaca y el marido de su 
hija era en realidad Antoine Phelipe Rey9, procedente de una familia de nego-
cios de Lyon, que tenía negocios en Cádiz y Burdeos. Resulta curioso conocer 
que la hermana mayor de Frasquita marchó a Francia en los años previos a 
la Revolución, y que murió allí dejando a una hija pequeña, pues, a pesar de 
eso, la galofobia que sentiría Frasquita a lo largo de todo su vida fue notable y 
aún se multiplicó cuando supo de los amores de su hija Ángela con el general 
Châtry de la Fosse.

Lo cierto es que si desconocemos cómo fue en realidad la educación de 
Frasquita, pues algunos la suponen autodidacta y otros consideran que fue 
una especie de Pigmalión en manos de su marido, que ciertamente alguna vez 
adujo que la había instruido, es evidente que su conocimiento del inglés por 
vía materna y posiblemente también del francés, por la cultura que impreg-
naba el Cádiz de aquella época –de hecho, la madre y su marido se escribían 
en francés– la situaban en una posición privilegiada para estar al tanto de 
las novedades culturales, lo que sin duda se acrecentó por influencia del in-
quieto Böhl, tan atento al naciente romanticismo alemán y a su defensa de la 
cultura nacional. Aunque Carol Tully sostiene que el influjo de Frasquita pu-
do favorecer la creciente apreciación de Juan Nicolás por la cultura española 
(2007:50), lo cierto es que es difícil delimitar ese intercambio cultural. En to-
do caso, sabemos que en 1803 Juan Nicolás empezaba a apreciar el español y 

9.  Un hermano de Antonio, Guillermo Rey tenía una sociedad con Juan Federico Bran-
derbourg, que era además cónsul general de Rusia. Por otra parte, la señora Aherán 
Molonny procedía, lo mismo por cierto que los Branderbourgs, de un puerto irlandés, 
Waterford en el primer caso y Cork en el segundo, lo que refuerza todavía más la co-
nexión de ambas familias, habida cuenta, además, del papel que los irlandeses católicos, 
anglófonos, venían jugando en el comercio con Inglaterra, la eterna rival, con la que las 
frecuentes guerras impedían un desarrollo comercial directo (Weber, 2004:123).
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sus giros idiomáticos, tanto como la literatura española, y que en 1805 ya ha-
bía publicado en las Variedades de Quintana sus «Reflexiones sobre la poesía».

Entretanto, es de suponer que Frasquita ha debido compartir una similar 
evolución cultural, pues en las cartas que escribe a Juan Nicolás hacia 1806, 
mientras él permanece en Alemania y ella reside en Chiclana de la Frontera 
(Cádiz), Frasquita le comenta sus lecturas de Calderón, Shakespeare, y al-
gunos poetas como Herrera. Desde luego esta larga separación no será óbice 
para que Frasquita siga alimentando su intelecto y en misivas siguientes cita a 
Ossian, Roscoe, Wordsworth, Chateaubriand, el poeta escocés Robert Burns, 
las reflexiones sobre Napoleón y Europa de Madame de Stäel, y las teorías de 
Gilpin sobre lo pintoresco, así como los Sermons (1707-1734) del jesuita fran-
cés Louis Bourdaloue, conocido como «el rey de los predicadores, predicador 
de los reyes». También había frecuentado la Historia de España del padre Ma-
riana, varias de las obras de Mary Woolstonecraft, de quien traduce algunos 
fragmentos, y ya durante la guerra leía a Lady Morgan, autora de varios escri-
tos políticos apoyando el patriotismo irlandés frente al dominio inglés, pero 
también manifiesta su gusto por el poeta inglés Young y, de nuevo, una y otra 
vez, cita a Chateubriand y a Calderón.

Además, en su refugio de Chiclana siguió cultivando la amistad de José 
Joaquín de Mora, el general Solano y el magistral Cabrera, con quien en 1807 
disfrutaba hablando de Botánica y del sistema filosófico de Kant, de Descartes, 
Feijoo o San Agustín. También se cartea con personalidades como Ceán Ber-
múdez, pintor, historiador y crítico de arte que, por esas fechas, ocuparía un 
puesto en la Secretaría de Gracia y Justicia; o más tarde con Blanco White, de 
origen irlandés como ella y con cuya familia mantenía un trato desde antiguo, 
por compartir la misma procedencia del condado de Waterford, así como, 
circunstancialmente, con August Whilhelm Schlegel. Tras el regreso de Fer-
nando VII, lee a Garcilaso, Fray Luis de León, Lope, Cervantes y a tradiciona-
listas franceses como Bonald. En fin, Frasquita es una mujer con una cultura 
notable, con un afán de aprender y de participar en el debate intelectual como 
pocas mujeres en España, todas ellas igualmente excepcionales.

Con todo ello no es extraño que la apasionada Frasquita se dedicara tam-
bién durante el conflicto bélico a la escritura, acuciada su imaginación por la 
«guerra de pluma» que he mencionado al principio y que, según su propio 
testimonio, la hizo ocuparse y preocuparse por la política, un asunto por el 
que, al principio de la guerra europea contra Napoleón, no sentía el menor 
interés, hasta el punto de ser incapaz de interpretar correctamente las noticias 
publicadas en la prensa e ignorar si las victorias o derrotas de que se hablaban 
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eran favorables o no a la causa antinapoleónica, por la que ella empezaba a 
inclinarse.

Este desconcierto sólo duró unos meses y pronto se ocupó de leer la pren-
sa que llegaba a aquel reducto chiclanero sitiado por los franceses y de hacerse 
comentar las distintas noticias y rumores que circulaban por Cádiz en las 
cartas que dirigía a José Joaquín de Mora o a otros amigos gaditanos. El caso 
es que entre los documentos atribuidos a Frasquita Larrea se encuentran dos 
proclamas de fecha temprana. De la primera de ellas, «Una aldeana española 
a sus compatricias», firmado en Chiclana a 10 de julio de 180810, no tengo 
noticias ciertas acerca de su circulación, tal vez estuviera restringida al círculo 
doméstico o semiprivado de la tertulia; pero, como he señalado en otro lugar, 
también pudiera haber trascendido más allá de esos estrechos límites, si la no-
ta que Juan Nicolás añade al final del texto, esto es, en la copia que envía a su 
amigo el alemán Julius entre varios escritos políticos de Frasquita, se refiere a 
esta proclama: «Diese coard [sic] damals gedruckt und so woohl aufgenom-
men als sie es verdient»11. Quince días más tarde se data la aún más encendida 
proclama Saluda una andaluza a los vencedores de los vencedores de Austerlitz, 
firmada con el seudónimo de Laura y que se recoge con otros papeles en el 
tomo IV de la Demostración de la lealtad española12. En los manuscritos trans-
critos por Hubert Becher (1931) el primer texto aparece firmado en Chiclana 
a 10 de junio y el segundo el 30 de julio, es decir, cincuenta días más tarde13.

De cualquier modo, no fueron estos los únicos escritos de Frasquita, al 
contrario, la gaditana siguió escribiendo. De 1809 son «Una noche de Ara-
gón», «Andalucía. Una visión», «Anselmo o las rocas del Bruch» y aún lo 
haría con más implicación política a partir de 1814, al conocer que Fernando 
VII volvía dispuesto a derogar la Constitución publicada en Cádiz en 1812. 
Desde el comienzo de la guerra, Frasquita había expresado en sus cartas su es-
peranza en Fernando, en su defensa de la religión y en la monarquía como ga-
rante de esta, mientras sus reticencias hacia Napoleón habían sido igualmente 

10.  Así constan en los manuscritos transcritos por Antonio Orozco Acuaviva (1970). Pue-
de verse edición moderna en mi libro Los episodios de Trafalgar y las Cortes de Cádiz en 
las plumas de Frasquita Larrea y «Fernán Caballero» (2006). 

11.  «Estas obras han sido impresas y bien recibidas como se merecen». Agradezco la tra-
ducción a mi compañero Manuel Rivas Zancarrón.

12.  Demostración de la lealtad española: Colección de proclamas, bandos, órdenes, discursos, 
estados de ejército, y relaciones de batallas publicadas por las Juntas de Gobierno, o por al-
gunos particulares en las actuales circunstancias, publicado en Cádiz, por Manuel Jiménez 
Carreño, en 1808, tomo IV, pp. 105-106. 

13.  En una colección mexicana Amaya Garritz lo localiza como firmado en Bayona el 17 de 
mayo de 1808, pero debe tratarse de un error, tal vez en la reimpresión mexicana, pues 
la batalla de Bailén se produjo el 19 de julio (Garritz, 1990: 34). 
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tempranas, en clara discrepancia, al principio, con las simpatías expresadas 
por Juan Nicolás, su marido. Esto explica que, con su acostumbrado apasio-
namiento, Frasquita decidiera dar a la imprenta en el mes de abril Fernando 
en Zaragoza. Una visión, publicado bajo el seudónimo de una ninfa virgiliana, 
Cymodocea. En este texto, Fernando se le aparece «destinado en los arcanos 
celestiales para guiar a esta nación noble y generosa por la senda de la verda-
dera ilustración», que no es otra que la de la religión.

Este es el año en que Frasquita se implica en la defensa de Calderón. Por 
eso escribe entusiasmada y agradecida a Schlegel por haber creado ese imagi-
nario del romanticismo español que ellos de alguna manera habían alcanzado 
a vislumbrar. Esta vindicación de Calderón, absolutamente politizada, es la 
que por estas mismas fechas Juan Nicolás Böhl de Faber trasladará a las pági-
nas del Mercurio gaditano (nº 127 de 22 septiembre de 1814), en lo que van a 
ser los preliminares de la conocida «querella calderoniana», que dará origen a 
la introducción del Romanticismo español de carácter tradicional, y a la que 
ella aportará sus propias reflexiones.

En 1815, además de una carta a un joven «Contestación sobre el Obispo 
de Orense», donde disculpa la negativa del mismo a jurar la Constitución, 
vuelve a escribir sobre uno de sus demonios, «Napoleón» y más tarde exal-
tará la actuación de quien considera un símbolo del ideal de la nación en «El 
general Elío o lo que son los españoles».

De buena parte de ellos he ofrecido análisis en otros estudios, situándolos 
no solo en su contexto español sino también en el contexto europeo de res-
puesta al imperialismo napoleónico14, pues la escritura de Frasquita hay que 
relacionarla con la de otras escritoras como Hannah More o Frances Burney, 
que se significaron en la lucha contra Napoleón y sufrieron por ello. En Fran-
cia lo haría Julie Pellizzone (1768-1837), entre otras (Maierhofer, Roesch, 
and Bland, 2007)15. Al mismo tiempo, conviene relacionar la actuación de las 
escritoras como Frasquita con la de aquellas otras españolas que vivían al otro 
lado del Atlántico y que también manifestaron por escrito su rechazo a Napo-
león y adhesión a Fernando VII, como la mexicana María Francisca de Nava, 
autora de la Proclama de Doña María Francisca de Nava, mexicana llena de 

14.  Además de los señalados anteriormente, remito a Marieta Cantos Casenave, «De Cádiz 
a San Petersburgo: Mujeres contra Napoleón en la época de las Cortes», en prensa.

15.  También puede verse el trabajo de John Lawrence Tone (1999), y los pioneros de 
Karen Hagemann, especialmente el último de ellos: «Female Patriots: Women, War 
and the Nation in Prussia during the Anti-Napoleonic Wars» (2004). Asimismo, véase 
el trabajo de Gloria Espigado «Europeas y españolas contra Napoleón. Un estudio 
comparado». 
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entusiasmo y de amor [h]acia su Soberano el Señor Don Fernando VII (1808?) y 
el Sueño alegórico por la mexicana Doña María Francisca de Nava, dedicado a la 
Religión, objeto amable de la Antigua y Nueva España, 1809 (Cantos Casenave, 
2008b). Precisamente Frasquita y María Francisca coinciden en la utilización 
del cauce alegórico y concretamente de la fórmula del sueño para presentar, 
bajo un formato claramente adscrito a la tradición de los Siglos de Oro, sus 
respectivas visiones de la España ideal.

De todas formas, quizás lo más interesante de Frasquita Larrea esté por 
llegar. Se trata de sus diarios de viaje a Bornos y Ubrique, primero, y a Arcos 
y Bornos, luego, realizados respectivamente en 1824 y 1826, aunque para en-
tender estos textos conviene haber leído antes las cartas escritas a raíz de su 
estancia en Arcos en 1820. Como indicara Guillermo Carnero (1990), Fras-
quita muestra aquí lo mejor de su prosa y, en mi opinión, a pesar de que sus 
lecturas en este momento parecen reducirse casi a los tradicionalistas espa-
ñoles y franceses, su visión de este pequeño país es original porque aún laten 
en ella los ecos de Wordsworth y las teorías sobre lo pintoresco de Gilpin16, a 
quien había leído durante su estancia en Chiclana, concretamente en marzo 
de 1808. Todo ello, junto con su conocimiento de la historia, preocupación 
por la política y el colorido de su particular estado emocional, hacen aún más 
notables estos cuadros.

Respecto de las cartas escritas desde Arcos entre el 10 y el 22 de julio 
de 1820, se evidencia que su visión del paisaje está en exceso teñida por los 
acontecimientos políticos, concretamente por el reciente golpe de Riego. Así, 
frente al triunfo de las ideas liberales, que cunden entre «los ilustrados artesa-
nos de Cádiz», ella proyecta en los habitantes de Arcos una idealización que 
responde a lo que considera la esencia del pueblo español. En este sentido 
los arcenses con los que conversa están ajenos a la filosofía ilustrada y a los 
«nuevos derechos del hombre», y poseen en cambio unas ideas que le pare-
cen similares a las de «Bonald, La Mennais, Chateaubriand, Ferrand, etc., en 
lenguaje, supuesto reflejo del «hermoso vulgar». Viven apegados al concepto 
del honor y a la honradez, al tiempo que se muestran dueños de un lenguaje 
«hermoso» y «castizo español» (Becher, 1932:29-32)17.

El Diario del viaje a Bornos y Ubrique en 1824 (Orozco Acuaviva, 1977: 
357-398) se escribe en un contexto en el que han triunfado de nuevo las 
ideas del Absolutismo y, con mayor sosiego anímico, aunque no exenta de un 
fuerte componente político, su visión se hace más amplia al describir un país 

16.  Sobre este particular ya escribí, «La recreación de la naturaleza en los cuentos de Fer-
nán Caballero. Lo pintoresco» (1997).

17.  También en Antonio Orozco Acuaviva (1977), que se limita a copiar el texto de Becher.
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cultivado y fértil, cuyos cultivos de trigo y cebada «contradice paladinamente 
la reputación de perezosos que poseen los andaluces». En seguida, se percibe 
su interés en dibujar los matices de la luz del sol y destaca la atenta mirada a 
un terreno que «empezaba a cubrirse de aguas y árboles y, por consiguiente, a 
la par de escabroso, se hacía más pintoresco» (Orozco Acuaviva, 1977: 358). 
A partir de aquí, se percibe que la descripción del paisaje está mediatizada 
por las teorías de Gilpin, aunque es evidente que la localización geográfica 
de Bornos, al que hay que acceder mediante una bajada «muy escabrosa y 
formada de trozos de peñas y piedras sueltas», por un camino sobre el que se 
divisa las poblaciones de Arcos y Espera, facilita esa perspectiva pintoresca. El 
nacimiento de un manantial, las colinas, los márgenes de los caños, los arro-
yos con «frondosísimos árboles y arbustos, donde se anidan innumerables 
ruiseñores», el viento que trae el olor a tomillo y «el convento en medio de 
este paisaje», del que en otro momento asegura que, «en todas situaciones, se 
presenta pintorescamente» (368) y en ese momento se le aparece como «asilo 
de la paz y de la inocencia», todo contribuye a excitar su sentimentalismo y 
una emoción que ella trata de reprimir, «avergonzada de que tanta dolorosa 
experiencia de la vida no me hubiese todavía curado de sus ilusiones» (359). 
Del mismo modo llaman su atención «una porción de casitas, colgadas del 
modo más pintoresco entre la hojarasca de estos bosques y, al parecer sem-
bradas entre rosales». Las huertas con sus ruiseñores y sus vallados, llenos de 
flores y plantas silvestres, le hacen recordar un verso de Wordsworth «little 
lines of sportive wood run wild» (360)18. Las alusiones a la perspectiva, a los 
parques ingleses, con los que compara algunas huertas como la de Salvatierra 
(363), vuelven a recordarnos a Gilpin, a quien se cita por extenso en la anota-
ción realizada el 4 de julio y, concretamente, y sus palabras sobre la variedad 
en la apariencia de la naturaleza. Tras la referencia textual a Gilpin, añade:

He citado esta reflexión para disculpar de algún modo mis continuas des-
cripciones de los mismos objetos, y es que en verdad, siempre hallo en ellos 
alguna novedad, debida sin duda, a lo que dice Gilpin y también al influjo 
que el alma ejerce en los sentidos, como lo dice él mismo en otro lugar.(380)

El Diario del viaje a Arcos y Bornos en 1826 (Orozco Acuaviva, 1977: 399-420) 
es, según confiesa Frasquita, fruto de «aquel amor a mi patria que sobrenada 
siempre en la corriente de mis tristezas, y jamás se ve ahogado en mi cora-
zón». Efectivamente, es la primera vez que se separa de su hija Aurora y su 
ánimo no estaba en la mejor disposición «para las cosas exteriores», pero de 

18.  El verso está transcrito erróneamente por Orozco en términos casi inteligibles: «Line 
of sportive sroon, run srild».
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nuevo la riqueza y lo cultivado del paisaje logran sacarla de su ensimisma-
miento. Además, la estación primaveral, frente al estío en que contempló el 
paisaje en el viaje anterior, hacen más atractiva la vista pues todo está «hin-
chado de verde en sus innumerables matices»; a ello se suman el colorido de 
las sementeras, las «florecillas de todos los colores» y el tomillo que «crece y 
esparce su olor por todas partes». También le resultan curiosos los labradores, 
los sacerdotes y, particularmente, el relato de una mujer que explica, junto a 
la corriente de un manantial, que «esta fuente tuvo en otro tiempo su Duende 
que solía aparecerse en la forma de un frailecito, o de un hombre muy peque-
ño con la cabezas muy grande» (401). Frasquita anota con afán de testigo lo 
siguiente «Pero, Señora, añadió la mujer, desde la bula de la Santa Cruzada, 
no se ha vuelto a ver más». A continuación, justifica su interés: «He notado 
esto, porque es la primera vez que he oído contar, como verdad, un cuento de 
duendes a la gente de pueblo en España». Sin embargo, no parece que esto 
le resulte pintoresco, sino insólito, como si el carácter del pueblo español no 
sintiera aprecio por lo maravilloso o lo fantástico. Por el contrario, sí excitan 
su fantasía los claroscuros de un paisaje de viñedos y olivares:

En aquel momento la hacía más pintorescamente fantásticos la lluvia que caía 
espesa y perpendicularmente sobre una parte de las montañas, mientras que 
a cada lado brillaban las otras con todo el esplendor del sol. Algunas nubes 
blancas posadas, como por escalones en la falda del San Cristóbal, alternando 
con sus oscuros costados, figuraban los castillitos que hacen los niños con 
damas negras y blancas en un damero.(411)

Una sensación similar se repite otro día de lluvia, el 14 de mayo, cuando vi-
sitan el campo de San Jerónimo. Las anotaciones del diario de nuevo reúnen 
los comentarios de unas lecturas evocadas por la contemplación del paisaje, 
con la descripción de la propia naturaleza. En este caso, el suave viento sur 
le recuerda unos versos de la comedia de Shakespeare Twelfth Night, or What 
You Will, que ella traduce libremente tratando al mismo tiempo de ajustar los 
versos a la realidad nacional que contempla:

gozamos del suave y Sweet south/ that breathes upon a bank of violets/ Stea-
ling and giving odour (aunque, si bien aquí no respira el dulce sud sobre una 
cama de violetas porque no las hay en este sitio, respira sobre el tomillo de 
las colinas y el azahar de las huertas robando y dando olor), y del espectáculo 
mágico que presenta la sierra cuando el sol tiñe de mil colores el tropel de 
nubes que se colocan en su cumbre o en sus lados, y, rompiendo por ellas, 
manda algunos rayos que iluminan con todo su esplendor uno que otro ce-
rro, mientras que un espeso nubarrón se le pone por delante, fingiendo un 
trozo de carey con manchas rubias como ocurrió ayer. (414)
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Así en este texto, como en otros muchos ejemplos que podría traer a colación, 
se evidencia el interés de la prosa de Frasquita y el modo en que convierte sus 
impresiones, sus vivencias, y sus lecturas en literatura, al tiempo que muestra 
el modo en que descubre en el paisaje, el pueblo y sus formas de vida senci-
llas, una atracción por lo genuino, lo primitivo, lo espontáneo, lo singular, 
que caracterizarían el pintoresquismo romántico:

Sería no acabar querer describir la infinidad de aspectos que toma esta cor-
dillera, muchos de ellos tan vagos y vaporosos que toma esta cordillera, mu-
chos de ellos tan vagos y vaporosos que solo parecen pertenecer a la región 
de la fantasía; pero por esto mismo son las que más ocupan la imaginación 
siendo los que menos se pueden explicar. ¡Qué de cosas he visto en esos 
cuadros aéreos que he transformado en realidades, y que, sin embargo, no 
podría escribir! (414)

¡Cuánto hay de ella en su hija Cecilia, la futura Fernán Caballero, que tanto 
magisterio ejerció en generaciones venideras!

4. VICENTA mATURANA

Como he adelantado antes, Vicenta Maturana nació en 1793, pocos años antes 
de que lo hiciera Cecilia Böhl de Faber, la hija de Frasquita Larrea, y conoció 
la fama en 1825, a raíz de la publicación de una novela, hoy sin localizar, Teo-
doro o el Huérfano agradecido, apenas mencionada al principio en los anuncios 
del Diario de Avisos, pero publicitada todavía el 14 de enero de 1828.

En realidad, la carrera literaria de Vicenta Maturana se había iniciado en 
el Diario mercantil de Cádiz, entre 1814 y 1819, donde vieron la luz algunos 
poemas que luego aparecería en la edición de 1828, entre sus «Poesías de Cel-
mira». Otras se presentarían bajo sus iniciales en el Correo literario y mercantil 
de Carnerero.

Entre una y otra aventura periodística, fue camarista de la reina Mª Josefa 
Amalia (Poesías de la Señora Vicenta Maturana de Gutiérrez, 1859, III), concre-
tamente entre 1816 y 1820, es decir, hasta que se casó con el militar Joaquín 
Gutiérrez Pérez Gálvez. Fue precisamente, a instancias –casi órdenes– de la 
reina cuando publicaría los citados Ensayos poéticos de 1828, que aparecen 
anunciados en el Diario de avisos de 24 de octubre, con indicación de que en 
las mismas librerías de Ranz y en la de la Villa se encuentran ejemplares de su 
novela El huérfano agradecido19.

Los Ensayos poéticos (1828) reúnen un total de 72 poemas originales, 
agrupados y clasificados en 28 odas, 6 letrillas, 4 romances, 3 poemas en liras, 

19.  Diario de avisos de 24 de octubre de 1828, p. 1191.
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1 canción, 1 octava, 1 elegía, 20 sonetos, 2 sátiras, 4 décimas, 1 poema en ovi-
llejos, 1 poema en séptimas. Además figura un romance de «Fileno» –el poeta 
sevillano Félix José Reinoso–, al que responde con el Romance IV y que evi-
dencia una cierta relación con el círculo de la denominada Escuela Sevillana. 
También, además de las dedicadas a la infanta Mª Luisa, y a Josefa Amalia de 
Sajonia, está presente –quizás el escritor que lo está en mayor medida– Lucas 
Alemán Aguado, que sería compañero del Correo literario y mercantil. A él le 
dedica su oda XXVIII, lo mismo que el romance III y el soneto XVII.

Como localizó en su momento Rokiski (1990: 131-137) acabo de men-
cionar, algunas de las composiciones de Celmira habían sido publicadas en 
el Diario Mercantil de Cádiz, concretamente «La Amenaza del amor. Letrilla», 
(DM 9 de febrero de 1814, nº 40, p. 160), y «Mis dudas. Letrilla», (DM 21 de 
febrero de 1814, nº 52, p. 208). En el mismo periódico se insertaría «En el 
fallecimiento de la Reina Nuestra Señora» (DM 11 de febrero de 1819, nº 923, 
s.p., hojas 3 y 4). En esta ocasión, ambos sonetos se insertan conjuntamente, 
a modo de artículo remitido, con la siguiente entradilla:

Sr. Editor del Diario: Acompaño a vd. dos sonetos, producciones de una se-
ñorita que antes de ahora ha sido conocida y loada por sus composiciones. 
Estimaré a vd. las inserte en su periódico como dignos de la luz pública y 
satisfacción de sus amigos. Queda de vd. su atento y seguro servidor. U.

Las variantes entre la versión de 1819 y la de 1828 no son muchas. En el 
primer soneto, la escritora se limita a suprimir las mayúsculas de Reyes, que 
aparecía en la edición del periódico y a corregir levemente la puntuación, al 
subrayar los incisos e hipérbatos de los versos 2º («la muerte, de tinieblas 
coronada,»), 10º («El espectro, a su brillo deslumbrado,») y 13º («Dijo al fin, 
cuando al golpe redoblado,»). Además, sustituye el adjetivo «rodeada» del 
verso 7º, por el de «coronada», jugando así tal vez con su acepción monárqui-
ca y religiosa del término, y subrayando sus simpatías por la reina.

En cuanto al segundo soneto, las correcciones de puntuación están en 
la misma línea que en el anterior y se concretan en el verso 2º («A los pies 
de Isabel, dulce latía,»), a sustituir el sustantivo «puerto» del verso 4º por 
«puesto», que pudiera ser errata, o bien corrección estilística de la autora, y 
a modificar el orden de los sustantivos del último verso, que en la edición del 
diario figura «Sin amor, sin placer, sin esperanza» y en la edición de 1828 «Sin 
placer, sin amor, sin esperanza».

Así pues, o bien no le parecían tan malas sus poesías o, al estimarlas, se-
gún explicaba en el prólogo, como mero alivio y «recreo en medio de las ocu-
paciones análogas a mi sexo», decidió no corregirlas más. El caso es que ad-
vierte haberse decidido a publicarlas para deshacer «una voz vaga» (Ensayos 
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poéticos, 1828, III-IV), una declaración ésta que pudiera parecer bastante tó-
pica, aunque tal vez no exenta de razón, pues como quedaría aclarado años 
más tarde por su propio testimonio, su propósito era deshacer el rumor que la 
había convertido injustamente en la autora de otros versos que no eran sino 
de la reina Mª Josefa Amalia, (Ochoa, 1840: 376; Maturana, 1859). La obra 
fue reseñada también en las páginas del Correo literario y mercantil de 17 de 
noviembre.

Como es sabido, Vicenta Maturana estaba bien relacionada en Madrid y 
al menos desde 1831 estaría vinculada a la Junta de Señoras del Hospital de 
pobres impedidas e incurables de Madrid, en calidad de Secretaria (Diario de 
Avisos, 23 de marzo de 1831). Esto no impidió que hubiera de exilarse debido 
a la causa política –el carlismo –que abrazara su marido, y que sólo en 1836 
le estuviera permitido trasladarse con sus hijas a Berastegui, un pequeño mu-
nicipio guipuzcoano. Allí hubo de escribir el poema en prosa Himno a la luna, 
que publicaría en una edición en Bayona (Duhart-Fauvet y Maurin, 1838).

En octubre de ese año falleció en Perigueux su marido, el coronel Gutié-
rrez, y Vicenta, «para atender a la educación de mis hijos huérfanos y expa-
triados», publicó una segunda edición de sus poemas en 1841, «destinada 
exclusivamente para el comercio de libros con América», de la que apenas, 
según su propio testimonio, quedó constancia en España. A su regreso a la 
patria en 1847, sus amigos la instaron a publicar una tercera edición de sus 
poesías, pero entonces no quiso sufrir la comparación con «las bellísimas 
composiciones de las Señoras Avellaneda, Coronado y otras, que tanto honran 
con sus obras a la literatura española». De hecho, para mantener a su familia, 
solicitó y consiguió que la pensión que había gozado por los méritos militares 
de su padre en 1810, declarada caduca en 1836, volvieran a concedérsela en 
1853 pues seguía viuda y al cargo de varios hijos.

Años más tarde, cuando habían transcurrido más de treinta años de la pri-
mera edición, a instancia de nuevo de sus amigos y de sus hijos, se decidió a 
dar a la luz la nueva edición. En ella añade algunos poemas inéditos, así como 
los tres primeros cantos del Himno a la luna que pueden igualmente conside-
rarse tales pues, según asegura, «por circunstancias particulares que me es 
doloroso recordar, tuve que recogerle y dejarle sin circulación» (Poesías de 
la Señora Vicenta…, 1859, IV). A pesar de todo, no da la impresión de que el 
tiempo hubiera podido curar sus heridas: «¿Para qué quieres que el númen / 
De nuevo invoque, hija mia / [...] / Amarga sátira solo / De mis lábios volaria, / 
Entregándome al impulso / Que en mi alma predomina. / Mordáz, yo no fuera 
amada, / Pero sí fuera temida: / A ser odiada, prefiero / Mirarme desatendida. 
/ Deja, hija mia, en silencio, / Que se consuma mi vida».
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Parece, pues, que entre los motivos que pudieron incidir para dar a luz 
esta última edición pesaron más la petición de los hijos «que quieren les deje 
esta memoria» y, tal vez, la posible ganancia económica, que su afán de no ser 
odiada, pues, como ha señalado Sara Pujol20, la autora no resiste a emplear 
en estos poemas la sátira, la ironía y la queja dolorida, para expresar román-
ticamente su falta de acomodo en el mundo. Es posible también que la expe-
riencia le hubiera enseñado que con miedo no se puede ser uno mismo, de 
modo que la autora prefiriese exhibir su disconformidad en un gesto de cierta 
autenticidad antes que sucumbir al freno de la opinión.

Su cultivo de la prosa es, al contrario de lo que ocurre en el caso del verso, 
muy limitado en el tiempo. Cuatro años después de que publicara Teodoro o el 
Huérfano agradecido (Verges, 1825), vería la luz su novela Sofía y Enrique (Im-
prenta de la viuda de Villalpando, 1829), cuya reseña aparecería con motivo 
de la publicación del segundo tomo en enero de 1830, y de nuevo anunciada 
en el Diario de avisos al año siguiente. La novela siguió publicitándose desde 
esas fecha hasta al menos 1841, con la indicación desde agosto de 1839 de que 
estaba dedicada a la infanta Mª Francisca de Asís. Por estas fechas dio a la luz 
Las fiestas de Tolosa del año de 1837, o sea, descripción de las que ha celebrado 
la villa en obsequio de su patrón San Juan Bautista con reflexiones análogas a sus 
circunstancias (1837), en las que se describen las que tuvieron lugar entre el 
23 y el 26 de junio, ciudad en la que la gaditana residía con su marido, que se 
encontraba entre las filas carlistas. Ya en su exilio parisino, además de cultivar 
la poesía, se dedicó también a traducir y así dio a la luz en 1841 Ida y Natalida, 
del vizconde Arlincourt, publicada en Barcelona por Sauri.

Pero la novela de Vicenta Maturana debe situarse en el contexto de otras 
creaciones narrativas femeninas. Es sabido que la reina Mª Josefa Amalia de 
Sajonia, poeta, había publicado también Julia y Francisca en Turquía (1828), 
un novela epistolar y moral, que se conserva en la Biblioteca Nacional. Poco 
después, María Belloumini de Faceri da a la luz La invención del órgano o Abas-
sa y Bermicides (1831), novela histórica, supuestamente traducida del francés, 
y que algunos años más tarde se revela como autora también de una novela 
original, La gaditana y sus dos amigas o sea las tres señoritas (1834). Otra es-
critora, Casilda Cañas de Cervantes había publicado en 1833, en la imprenta 
de León Amarita –el afrancesado editor del pionero Periódico de las Damas–, 
La española misteriosa o el ilustre aventurero, o sean Orval y Nonui, una narra-
ción ambientada en la Guerra de la Independencia que, a pesar del romántico 

20.  Para ver la evolución de la poesía de la autora entre la primera edición y la última puede 
verse el trabajo de Sara Pujol (1998: 275-286).
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título tiene poco que ver con las novelas históricas, pues la ambientación 
sirve sólo para presentar a un pueblo pretendidamente español en su esencia, 
amante de sus reyes, de su religión y contrario a las innovaciones.

La Sofía y Enrique de Vicenta Maturana también está más próxima a la 
narrativa dieciochesca que a la propiamente romántica, a pesar de que se sitúa 
en una época coetánea a la de los lectores, la de las luchas de las provincias 
americanas por la Independencia de España –en una de las más recónditas se 
encuentra destinado el padre de Sofía, la protagonista–. Un horizonte tem-
poral que, por cierto, no parece presagiar el margo idílico que se describe al 
comienzo de la novela: los márgenes del Tajo, «célebre por sus puras aguas 
cristalinas, por sus arenas de oro y mucho más por los célebres guerreros y 
sabios profundos que han nacido a sus orillas».

Allí, en el palacio de primavera que los reyes tienen en Aranjuez es donde 
se inicia la acción y conocemos a sus dos protagonistas. Sofía, ha acudido 
acompañando a su madre, a quien los médicos han recomendado reposo. En-
rique se encuentra allí entre los muchos que se trasladan a aquellos parajes 
siguiendo a la Corte. La descripción de Sofía responde al tópico de la belleza 
clásica, pero a ella se suma el «ingenio» con el que brillan sus «ojos rasgados» 
y la «benevolencia de su hermoso corazón», sin que falten las «rosas del pu-
dor», que la madre ha ayudado a cultivar. No deja de resultar curiosa la aten-
ción que pone la narradora al atuendo que la joven lleva el primer día de su 
aparición en los jardines: «Un sombrerillo de paja de Italia, blanco y sin más 
adorno que un velo de gasa, y unas cintas del más bello gusto, un vestido de 
muselina de la India, y un chal anudado con gracia sobre su blanquísimo cue-
llo, componían todos sus atavíos (7)». Si dicho interés parece descubrir a una 
lectora de las nacientes revistas femeninas, como El Periódico de las Damas, el 
símil final devuelve el retrato al marco de la cultura clásica:

con ellos resaltaban sus gracias en tanto grado que recordaba el momento 
pintado por los poetas en que Venus, saliendo de la marina espuma, se pre-
sentó en la asamblea de los Dioses, deslumbrándolos con su beldad (7-8).

No es la única concesión al mundo de las modas, éstas volverán a aparecer en 
la primera parte del volumen III, cuando se describa el atuendo que viste el 
Marquesito que el Conde, padre de Sofía, ha designado como futuro marido 
de esta. El joven presumirá ante la concurrencia femenina del paño de su frac 
que era «como igualmente todos sus adornos traídos del extranjero, sin que 
nada perteneciese a suelo español; en seguida las mostró su lente, sus sortijas 
y la cadena de su relox». Lógicamente esta exhibición disgusta a Sofía lo mis-
mo que a su madre que no pueden evitar compararlo con el virtuoso Enrique. 
Es cierto que, como sostiene Marina Mayoral, la novela no rompe el marco 
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pedagógico de la literatura dieciochesca, pues el final es previsible y la mora-
leja concluye que «si el cielo siembra a veces de espina el camino del hombre 
virtuoso, no siempre, aún sobre ella, deja de tener a más de contento y tran-
quilidad del alma, que le son inseparables, una suerte venturosa y el colmo 
de la felicidad». De hecho la actitud rebelde que adopta Enrique, al conocer 
que el Conde no lo quiere por esposo de su hija, se trueca, tras una enferme-
dad producida por la noticia del próximo matrimonio de su amada, en una 
resignación que «se conforma con el decreto de la Divina Providencia, que 
le dejaba sobre la tierra condenado a padecer (vol. I, 117)». Esta resignación 
frente a la adversidad y la actitud similar que mantiene Sofía recuerdan mu-
cho ciertamente al comportamiento de los protagonistas de El sí de las niñas, 
pero en esta novela existen otros ingredientes que tratan de atraer a un lector 
o lectora modernos. Me refiero en primer lugar, al viaje que realiza Enrique a 
la provincia americana, en la que el Conde estuvo destinado, para recuperar 
los documentos que acreditan los buenos servicios que el padre de Sofía hizo 
al rey y lo injusto de su actual prisión. A continuación, y una vez en tierra 
americana, la prisión que padece Enrique a manos del «gobierno insurgente», 
el viaje que realiza luego a través de La Pampa, la pintura de los gauchos, de 
las estancias o chácaras, los mulatos y esclavos, la captura de reses a lazo, la 
descripción de la estancia de la joven viuda Cecilia, la prima del ministro, que 
será su anfitriona; las comidas, bebidas (mate) con que los agasaja, el ataque 
de un mastín del que Enrique la salva, el amor que ella empieza a profesarle, 
la generosidad con que asume que Enrique no le corresponde, los trabajos que 
sobrelleva para lograr la liberación de Enrique, el viaje de regreso de este, el 
huracán que sorprende a su navío frente a las costas de Portugal, el naufragio, 
el regreso a Madrid, la liberación del Conde, la vuelta de Marcelo, el hermano 
mayor de Enrique que vivía en el extranjero, la boda de Sofía y Enrique, la 
petición de socorro que hace Cecilia desde Lisboa, adonde ha llegado huyen-
do de los excesos de sus paisanos, la disposición de Marcelo para acudir en 
auxilio de Cecilia, el amor que empieza a profesarle Marcelo, las reticencias 
de Cecilia a abandonar su estado de libertad, el nacimiento del hijo de Sofía y 
Enrique, que despierta las ansias maternales de Cecilia y, en fin, la boda de Ce-
cilia y Marcelo, nada tienen que ver con la obra de Moratín, aunque es cierto 
que estos lances pueden encontrarse, por ejemplo, en la narrativa de Trafalgar.

Todo ello creo que muestra que la obra de Vicenta Maturana trasciende 
el discurso ilustrado, pero no la convierte en una novela excepcional, al con-
trario, por su carácter de novela de acción con ingredientes sentimentales, 
apoyada en la estructura de la novela bizantina, se inscribe en una de las ten-
dencias de la que en estos años del comienzo del XIX son ejemplo La Eumenia 
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o la madrileña (1805) de Gaspar Zavala y Zamora, o El Emprendedor (1805) de 
Jerónimo Martín de Bernardo. Justo antes de Sofía y Enrique cabe recordar la 
publicación ya mencionada de Julia y Francisca en Turquía (1828) de Mª Josefa 
Amalia de Sajonia y, poco después, Las españolas náufragas o Correspondencia 
de dos amigas (1831), de otra escritora, Segunda Martínez de Robles, con la 
que Maturana tiene ciertas concomitancias, por tener relación con la milicia 
posiblemente familiar – curiosamente el padre de la protagonista de esta no-
vela es militar, como el enamorado de Sofía–, por haber publicado la obra para 
sacar adelante a su familia y haber ejercido de traductora21.

De todas formas, aun notando algunas coincidencias en los prólogos de 
ambas novelas, que apuntan a los tópicos de la modestia y a la escritura por 
necesidad, algo que comparten con otras escritoras de la época, muchas de 
ellas hijas o esposas de militares que hubieron de seguir a sus familias al exi-
lio, y que se dedicaron en los países de acogida a la traducción para contribuir 
al sostén familiar, existen otras singularidades que las individualizan. Si Se-
gunda Martínez, además del interés crematístico que la convirtió primero en 
miniaturista y luego en novelista, pide benevolencia para su novela, Vicenta 
Maturana abunda en la justificación de su obra. En primer lugar, recurriendo 
al igual que hizo en sus Ensayos poéticos –al fin y al cabo, los publicó un año 
antes– a los tópicos ya ensayados por ilustradas como Josefa de Amar, esto es, 
la dedicación a la literatura no ha restado tiempo al cuidado de su familia y, 
en todo caso, la autora recurre al tono habitual de modestia, que trata de elu-
dir cualquier huella de orgullo o vanidad. Al mismo tiempo, y siguiendo los 
mismos tópicos, el quehacer literario se presenta como una forma de cultivar 
el ingenio y de reunir otros atractivos distintos de la belleza efímera, con la 
que se seduce inicialmente a los hombres. Pero Vicenta Maturana va más allá 
y alude a unas circunstancias sobre las que años más tarde volvería a insistir 
una supuesta suscriptora del Correo de las Damas en 183522 y que Vicenta Ma-
turana había expresado ya. El sexo femenino tiene más talentos de los que se 
le suele atribuir y puesto que en España las jóvenes reciben en esos momentos 
una educación más esmerada, solo queda estimularlas para que:

21.  Hay edición moderna de esta novela realizada por Manuel Ambrosio Sánchez Sánchez 
(2000), con una introducción y notas que invito a consultar para profundizar en su 
estudio y observar las posibles coincidencias entre la novela de Vicenta Maturana y la 
de Segunda Martínez. Tal vez, como sostiene en la introducción, el influjo de novelas 
como Pamela, Robinson Crusoe, y otras puede estar detrás de la actualización de esta 
modalidad narrativa. 

22.  Remito de nuevo a mi trabajo «Lectoras y escritoras en España 1800-1835»(2010), en 
prensa.
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hagan resplandecer, en obras útiles y amenas, aquel vivo ingenio y aquellas 
sales y riqueza de imaginación, que solo la envidia y la mala voluntad de los 
extranjeros puede negar a las españolas; pero que rebosa en la conversaciones 
familiares, siendo el encanto de quienes nos suelen tachar de necias y sin 
educación. Solo el temor de singularizarse, y la probable seguridad de atraer 
los tiros de la envidia y la ignorancia, hace que sea tan corto el número de 
las que han escrito, al paso que la Francia, la Inglaterra y otras naciones de 
la Europa, cuentan un número tan crecido como distinguido de autoras, que 
con su obra han honrado su patria, su sexo y su propio nombre.

De modo que, espera Vicenta, con su ejemplo logre estimular a las jóvenes pa-
ra que, cultivando sus talentos «puedan ser en breve las rivales de una Genlis, 
de una Deshoulieres, de una Stäel».

Es, en mi opinión, lo que singulariza a Vicenta Maturana frente a Segunda 
Martínez y otras coetáneas. La gaditana cultivó la literatura con cierta asidui-
dad, conocía lo que se publicaba en España y también lo que se escribía fuera 
de nuestras fronteras y, por eso mismo, era consciente de qué podía aportar 
como mujer y como escritora al avance y extensión de la literatura española. 
En este sentido, Vicenta Maturana tiene más que ver –salvando las distancias– 
con Frasquita Larrea que con otras escritoras de su generación.
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