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Resumen
El presente artículo se propone contribuir al conocimiento sobre el arte verbal del pueblo 
kakataibo, el cual se manifiesta en una compleja red de formas cantadas de lenguaje que 
se usaron tradicionalmente por miembros de este pueblo en distintos espacios sociales e 
íntimos. Este sistema establecía una distinción bastante nítida entre géneros que podían ser 
cantados por hombres y géneros que podían ser cantados por mujeres. Nuestro estudio se 
centra en un motivo que se repite en varias de las canciones que forman parte de nuestro 
corpus musical del pueblo kakataibo: el viaje. Mostramos aquí las estrategias poéticas y 
discursivas empleadas por hombres y mujeres para hablar del viaje: el uso de colores y 
de metáforas, por ejemplo, pero también la construcción de un yo poético radicalmente 
diferente para cada caso. El hombre kakataibo canta de sus viajes, se muestra fuerte, valiente 
y siempre guerrero. Es él quien viaja. La mujer kakataibo, por otra parte, se muestra frágil. 
Llora recordando a quienes partieron. Ella no viaja, pero se quiebra al ver partir a sus 
familiares. Se trata de una dualidad que se complementa, un mismo viaje visto desde dos 
perspectivas distintas, cantadas desde dos yo poéticos distintos. El hombre indestructible y 
la mujer frágil son, en realidad, dos personajes idealizados que se van construyendo a través 
de los versos.
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Abstract
This paper aims to contribute to the understanding of the verbal art of the Kakataibo people, 
which is expressed through a complex network of songs traditionally used by members of 
this community in various public and intimate spaces. This system establishes a fairly clear 
distinction between genres to be sung by men and genres to be sung by women. Our 
study focuses on a recurring motif in these songs: the journey. We describe here the poetic 
and discursive strategies employed by men and women to sing about journeys: the use of 
colors and metaphors, for example, but also the construction of a radically different poetic 
self for each case. The Kakataibo man sings of his journeys, portraying himself as strong, 
brave, and always a warrior. The man is the one who travels. The Kakataibo woman, on the 
other hand, appears fragile. She weeps, remembering those who have departed. She does 
not travel herself, but breaks down upon seeing her relatives depart. This is a duality that 
complements each other: the same journey seen from two different perspectives, sung from 
two different poetic selves. The indestructible man and the fragile woman are, in reality, 
two idealized characters constructed through verses.

Keywords: Amazon; Kakataibo; verbal art; Pano languages.

Introducción

El presente artículo se propone contribuir al conocimiento sobre el arte verbal del 
pueblo kakataibo, el cual se manifiesta en una compleja red de formas cantadas de 
lenguaje que se usaron tradicionalmente por miembros de este pueblo en distintos 
espacios sociales e íntimos. Este sistema establecía una distinción bastante nítida 
entre géneros que podían ser cantados por hombres y géneros que podían ser can-
tados por mujeres. Además, al menos para los hombres, la literatura etnográfica 
reporta un complejo rito de iniciación centrado en el aprendizaje de los cantos 
masculinos en un contexto de privaciones y ayunos que buscaban endurecer el 
carácter de los adolescentes y dotarlos de fuerza y valentía. Desde luego, si bien 
algunos cantos kakataibo todavía se transmiten intergeneracionalmente, esto se da 
en un contexto totalmente distinto, casi escolar. Los kakataibo reconocen el valor 
y la importancia de esta tradición cantada, pero es importante reconocer que los 
cantos kakataibo como los que estudiaremos en este artículo ya casi no se cantan en 
contextos cotidianos, sino que se practican en ceremonias como aniversarios de las 
comunidades o eventos públicos. En medio de estos cambios tan drásticos, existen 
todavía personas que saben cantar y que recuerdan con nitidez lo que aprendieron 
de sus padres y abuelos.

Nuestro estudio se centra en un motivo que se repite en varias de las cancio-
nes que forman parte de nuestro corpus musical del pueblo kakataibo: el viaje. 
Mostramos aquí las estrategias poéticas y discursivas empleadas por hombres y 
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mujeres para hablar del viaje: el uso de colores y de metáforas, por ejemplo, pero 
también la construcción de un yo poético radicalmente diferente para cada caso. El 
hombre kakataibo canta de sus viajes, se muestra fuerte, valiente y guerrero. Es él 
quien viaja. Es él quien navega. Es él quien se encuentra con personas de otros pue-
blos y vuelve al seno familiar para hablar de su forma de vida y de sus costumbres. La 
mujer kakataibo, por otra parte, se muestra nostálgica y llora recordando a quienes 
partieron. Ella no viaja. Ella se queda, como un centro, como un punto de encuentro 
y de permanencia. Ver partir a su padre, a su esposo o a sus hijos le produce pena, 
una pena que se canta. Es una suerte de dualidad que se complementa, un mismo 
viaje visto desde dos perspectivas distintas, cantadas desde dos yo poéticos distintos, 
que son altamente performativos. El hombre que viaja y la mujer que permanece 
que se presentan en esos cantos no son reales y no se condicen con la realidad de 
los cantantes. Son, en realidad, dos personajes idealizados, pretendidos, actuados, 
que se van construyendo a través de los versos.

El estudio de estos cantos desde la perspectiva de la crítica y análisis literarios 
peruanos cobra total sentido si partimos de la idea de literatura heterogénea para 
comprender el cuerpo de la literatura peruana desde una perspectiva integral que 
incorpore todas las voces y los discursos, orales y escriturales, que se manifiestan 
en nuestro país (Cornejo Polar, 2003). Los cantos tradicionales forman parte de 
esa heterogeneidad discursiva, de nuestro legado como país diverso, pero también 
fragmentado. Son el recurso expresivo de un pueblo indígena peruano, se engarzan 
en el entramado heterogéneo que llamamos literatura peruana y, al mismo tiempo, 
cuestionan la noción misma de literatura.

El presente artículo se organiza de la siguiente manera. En la sección 2 presen-
tamos información relevante sobre el pueblo kakataibo y su lengua. En la sección 
3 ofrecemos una introducción a las canciones kakataibo. En la sección 4 nos aden-
tramos en la poética del viaje en el canto de los hombres y de las mujeres. En la 
sección 5, finalmente, ofrecemos algunas conclusiones.

El pueblo kakataibo y su lengua

Los kakataibo son un pueblo que habla una lengua, también llamada kakataibo, que 
pertenece a la familia lingüística pano. Habitan la sierra amazónica o selva alta, en 
las fronteras de los departamentos peruanos de Huánuco y Ucayali. Los kakataibo 
viven a lo largo de los ríos Aguaytía, San Alejandro, Shamboyacu y Sungaroyacu, 
tal como se aprecia en el mapa presentado en la Figura 1.
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Ubicación actual de las comunidades kakataibo

Tingo María y Aguaytía son las dos ciudades más grandes de la zona y su población 
está compuesta mayormente por migrantes o hijos de migrantes, que llegaron de 
distintos lugares de los Andes, con el fin de buscar una vida mejor. Estos migrantes 
andinos llegaron también a zonas más rurales, donde tuvieron que compartir los 
campos y los recursos con migrantes anteriores: poblaciones indígenas como los 
kakataibo. Según Frank (1994, p. 151), no es posible saber cuántos kakataibo esta-
ban en la zona en los siglos XVIII y XIX. Se estima que había alrededor de 3,000 o 
3,500 kakataibo en los últimos años del siglo XIX. Ritter (1986) considera que, en 
los primeros años de la década de 1970, eran solo 1,300 habitantes con una tasa de 
crecimiento de 4% anual (citado en Frank 1994, p. 152). Esta disminución de los 
kakataibo entre 1930 y 1940 se relaciona con el periodo en que fueron reclutados 
para trabajar en el último tramo de la carretera que conecta a Lima con Pucallpa 
(véase §1.3). Según el Censo de Comunidades Indígenas de la Amazonía Peruana 
(INEI 2007), en la actualidad, el número de los kakataibo es de 1879 y la federación 
política del pueblo kakataibo (FENACOCA) consideraba que eran alrededor de 
3,000 o 3,500 en 2007 (Fernando Estrella, comunicación personal). Este último 
número es el que asumimos de manera preliminar como más cercano a la realidad, 
aunque un censo más preciso y actual es todavía necesario.
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En la actualidad, los kakataibo están profundamente enraizados en la cultura 
no indígena y han cambiado su vida radicalmente. En principio, parece que los 
kakataibo se han adaptado relativamente bien al estilo de vida urbano. No obstante, 
no todos los kakataibo prosperan y mejoran su calidad de vida en las ciudades. No 
hay suficiente trabajo en ellas y el hecho de que todo tenga un valor monetario 
produce ansiedad y estrés. Esto hace a las ciudades un espacio crucialmente diferente 
de las comunidades, donde siempre hay algo para comer y beber. No obstante, por 
razones que todavía requieren un estudio sociológico detallado, muchos kakataibo 
prefieren permanecer en Aguaytía lo más que pueden, incluso bajo condiciones muy 
duras. Los kakataibo viven dentro de una economía de mercado y obtienen dinero 
de la venta de sus productos agrícolas y artesanías. Además, un grupo de personas 
trabaja para diversas compañías que operan en la zona y reciben pagos por ello. 
Se supone que estas compañías deben negociar los contratos con las comunidades 
locales para poder explotar los recursos disponibles en sus territorios. Estos contratos 
incluyen normalmente pagos individuales a cada miembro de la comunidad y, por lo 
tanto, representan otra fuente importante de ingreso. Lamentablemente, en nuestra 
experiencia, las relaciones entre las compañías y las comunidades siempre presen-
tan desventajas para las últimas, y conducen a una rápida degradación del medio 
ambiente. La idea general de los kakataibo es que solo unos pocos años después del 
inicio de esos contratos, ya hay menos peces en los ríos y menos animales en la selva. 
En medio de estos tiempos difíciles, los kakataibo todavía se sienten orgullosos de 
sus tradiciones y cultura, y muchos niños aprenden la lengua de sus padres. Una de 
esas tradiciones se asocia a los cantos tradicionales del pueblo kakataibo.

Dentro de la familia pano, el kakataibo muestra semejanzas significativas con 
el shipibo-konibo, aun cuando pertenezcan a dos subramas diferentes. Esto puede 
deberse a que el kakataibo ha estado en contacto intenso con el shipibo-konibo y 
podría ser el caso que algunas de las semejanzas atestiguadas entre ambas lenguas se 
deban al alto grado de contacto entre ellas (ver Winstrand-Robinson 1998, pp. 115-
116). Tal como se propone en Zariquiey (2011), la dialectología kakataibo incluye 
cinco variedades diferentes, una de las cuales está muy probablemente extinta, pero 
fue temprana y escuetamente documentada por Tessmann (1930) bajo el nombre 
nokamán (véase Zariquiey 2013). Esta complejidad dialectal es altamente intere-
sante si se considera el número relativamente pequeño de hablantes kakataibo y la 
proximidad geográfica entre ellos. Esto se ilustra en la figura 2.
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Dialectos kakataibo

 Lengua kakataibo 

 Aguaytía / Sungaroyacu  San Alejandro /  Nokamán  

Bajo Aguaytía    Alto Aguaytía / Sungaroyacu  San Alejandro  Nokaman 

 Aguaytía Alto  Sungaroyacu 

Las canciones tradicionales del pueblo kakataibo

La riqueza de los cantos tradicionales del pueblo ha sido largamente discutida en 
la literatura. El arte verbal del pueblo kakataibo, expresado en bellas estrofas musi-
calizadas de alto contenido poético está compuesto de una lista diversa de géneros 
y registros musicales, claramente distribuidos entre hombres y mujeres. Es decir, 
están las canciones cantadas por hombres y las canciones cantadas por mujeres. Las 
canciones masculinas suelen hacer referencia a la guerra, a la fuerza y a la valentía, 
o se relacionan directamente con la práctica de la caza. Las mujeres, por su parte, 
cantan géneros melancólicos en los que la referencia a la familia y a la crianza son 
fundamentales. Algunos géneros, por su parte, eran tradicionalmente cantados por 
hombres y mujeres, como los que se practicaban en algunas celebraciones colectivas.

La literatura etnográfica incluye referencias a los espacios en los que los hombres 
y las mujeres aprendían a cantar. Winstrand-Robinson (1976, 1975), por ejemplo, 
cuenta que los hombres eran sometidos a ritos de iniciación cuando eran jóvenes. 
Estos ritos podían durar varios meses y eran liderados por un hombre adulto, reco-
nocido como un guerrero valiente. Este guerrero les enseñaba a los jóvenes a cantar 
y a través del canto los introducía a la noción de buen vivir de los kakataibo. La 
autora da detalles del proceso de aprendizaje de los cantos, que, según refiere, se 
basaban en la repetición línea por línea de las tonadas que iba recitando el guerrero, 
a quien se le llamaba ain ibu. La traducción de ain ibu es literalmente ain «su» ibu 
«dueño», pero la forma posesiva de tercera persona tiene también una función 
exaltativa, por lo que ain ibu significa también en este contexto «el dueño por 
antonomasia o el dueño absoluto». Otros autores como Frank (1994) y Montalvo 
(2010) hacen mención a este tipo de ceremonia. Frank (1994), en particular, indica 
que este rito tenía un nombre: chanin bana okë entre los kakataibo de Sungaruyacu. 
La traducción de esta frase sería algo como «recitado de palabras nuevas». Montalvo 
(2010) se refiere a esta misma práctica como bana ñuiti «contar palabras» entre los 
kakataibo de San Alejandro.
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Emilio Estrella (?-2020), sabio kakataibo, experimentó este proceso cuando era 
joven y fue su propio padre quien le enseño a cantar. Recuerda que este proceso era 
muy estricto. Los jóvenes eran sometidos a una serie de privaciones alimentarias, 
sexuales y sociales. Quedaban aislados en una cabaña en el bosque. A veces se les 
cubría el rostro con una túnica o cushma. Durante este proceso ingerían las coccio-
nes de algunas plantas. El aprendizaje de las canciones ocurría siempre de noche. 
Los jóvenes se sentaban en pequeñas bancas dentro de una pequeña casa temporal 
que llamaban mëkëkë xubu «casa del recitado» y muchas veces eran maniatados 
(Frank 1983). Desde fuera el guía cantaba y desde dentro de esta pequeña casa, los 
jóvenes repetían y aprendían las canciones del hombre kakataibo. Un joven podía 
recibir este entrenamiento más de una vez a lo largo de su vida. Las privaciones y 
sacrificios eran necesarios para aprender los cantos adecuadamente. Prieto (2018) 
refiere características similares.

Las mujeres, por su cuenta, no pasaban por un rito similar al que la literatura 
detalla para los hombres. Winstrand-Robinson (1976) refiere que las mujeres, desde 
niñas, escuchaban a sus madres y tías cantar en la casa, y de esa forma iban apren-
diendo a cantar. Winstrand-Robinson (1976) refiere además que, si bien las niñas 
aprendían los ritmos del canto femenino desde muy pequeñas, no empezaban a 
cantar sino hasta la pubertad. Prieto (2018) indica que el aprendizaje del canto 
femenino kakataibo requiere de mayor investigación.

El canto kakataibo, tanto el de los hombres como el de las mujeres, se daban 
siempre en contextos sociales naturales y eran parte de la vida cotidiana del pueblo 
kakataibo. Se cantaba en asociación a distintas actividades económicas, sociales y 
rituales (Winstrand-Robinson, 1976). Muchas prácticas tradicionales tenían «su» 
canto, por lo que el repertorio rítmico del pueblo kakataibo es rico y se compone 
de una larga lista de géneros. De hecho, los géneros reportados por diversos autores 
difiere significativamente. Wistrand-Robinson (1969, 1975, 1976) es tal vez la 
fuente más confiable ya que la autora, debido a su trabajo misional, convivió con los 
kakataibo por más de 25 meses a lo largo de siete años. Durante este tiempo, visitó 
los ríos San Alejandro y Aguatía (en sus cursos alto y bajo). Wistrand-Robinson 
llega a listar nueve géneros cantados entre los kakataibo: bana tuputi («palabras 
medidas», femenino), kanankiti («canto conversado», unisex), bana mëkëti («canto 
recitado», masculino), bana biruti («canto de iniciación», masculino), chanin bana 
«oti («canto de noticias», masculino), no bana «iti («canto del enemigo», masculino), 
xunkati («soplido curativo», masculino) y rarumati («canto funebre», unisex). A estos 
géneros debe añadirse el canto de caza llamado xakuati en el que un hombre canta 
al dueño de un animal antes de salir a cazarlo (Brabec de Mori, 2011). Zariquiey 
(2014) reporta, además, un género llamado kiti, que se canta en la noche después 
de una pesadilla; otro, exclusivamente femenino, llamado bana pëpëti, que sería una 
variación de bana tuputi; y uno llamado mankëti, de carácter femenino, que se canta 
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para recordar a los antepasados. Entonces, hay por lo menos trece géneros cantados 
kakataibo registrados en la literatura. El gran problema con el estudio de los mismos 
es que la mayoría de ellos ya no son recordados y por lo tanto no podemos conocer 
sus características formales ni semánticas. Tampoco podemos saber si la referencia 
a los mismos tiene verdadero asidero etnográfico, ya que muchos de estos géneros 
han sido reportados como existentes por una sola persona. Sin embargo, durante 
nuestro largo periodo de convivencia con los kakataibo del bajo Aguaytía y gracias 
a la enseñanzas de mis maestros, pude registrar y aprender de primera mano cantos 
de los géneros bana tuputi, no bana iti, mankëti y xakuati. Este estudio se basa en 
algunas de las grabaciones que hice con tres sabios kakataibo: Emilio Estrella, Irma 
Odicio y Carlota Odicio. Emilio Estrella y Carlota Odicio ya no están con nosotros. 
Emilio Estrella, de hecho, fue una especie de padre para mí y mucho de mi forma 
de entender la lengua y la cultura kakataibo proviene de su propia mirada, de su 
sabiduría y de su amor, que compartió conmigo durante más de diez años de intensa 
amistad. Tres cantos de Emilio Estrella (no bana iti) se analizan en este estudio. Los 
cantos femeninos provienen de Irma Odicio (bana tuputi).

Este estudio se basa en una colección que incluye nueve canciones tradicio-
nales kakataibo recogidas en la comunidad de Yamino entre 2010 y 2012. Cada 
canción ha sido registrada en audio mediante una grabadora ZOOM-H4 y en 
formato no comprimido WAV (estéreo, digitalizado a un ratio de 44,100 Hz y a 16 
bits). Asimismo, se incluyen transcripciones y traducciones sincronizadas para cada 
canción. Estas transcripciones y traducciones se han realizado con el programa 2 
gratuito ELAN (creado por el Instituto Max Plank para la Psicolingüística: http://
tla.mpi.nl/tools/tla-tools/elan/). La colección puede ser consultada en el Archivo 
Digital de Lenguas Peruanas de la PUCP (https://datos.pucp.edu.pe/dataset.
xhtml?persistentId=hdl:20.500.12534/Y82IXS).

Más específicamente, en este estudio nos concentramos en dos géneros canta-
dos del pueblo kakataibo, no bana «iti y bana tuputi, ya que en ellos encontramos 
de forma recurrente el motivo del viaje. No bana «iti es un género masculino, que 
toca temas relacionados al encuentro, usualmente violento, con otros pueblos. El 
bana tuputi es un tipo de canción solo prácticada por mujeres que canta sobre los 
recuerdos de personas y de viajes de una manera muy nostálgica. En el bana tuputi 
la cantante narra su niñez y la relaciona con la vida de sus hijos, sobre todo cuando 
estos han emprendido un viaje.

La poética del viaje

Viajar no significa solamente desplazarse. Viajar implica, además, conocer nuevos 
lugares, nuevas personas, nuevas formas de ser. Viajar supone aventurarse, atreverse. 
Pero viajar es también dejar atrás a los que se quedan. En el universo poético de 
los cantos kakataibo todos estos aspectos que construyen el significado hondo del 

http://tla.mpi.nl/tools/tla-tools/elan/
http://tla.mpi.nl/tools/tla-tools/elan/
https://datos.pucp.edu.pe/dataset.xhtml?persistentId=hdl:20.500.12534/Y82IXS
https://datos.pucp.edu.pe/dataset.xhtml?persistentId=hdl:20.500.12534/Y82IXS
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viaje se hacen manifiestos y establecen una distinción entre hombres y mujeres. El 
no bana iti, que se asocia también a hazañas de guerra, es un género en el que los 
hombres narran sus viajes o los viajes de sus padres o los viajes de sus hijos. La figura 
del hombre kakataibo, en estos cantos, se ofrece cargada de valentía y de fuerza, y 
se equipara con la imagen del jaguar. El bana tuputi, por otra parte, cantado por las 
mujeres, nos construye una imagen en la que la mujer kakataibo añora la presencia 
de los que se han ido y permanece en el seno de la familia, como centro, como un 
pilar permanente.

«Yo soy un jaguar»: la poética del viaje en el canto masculino kakataibo

El hombre kakataibo hace la guerra, viaja, se enfrenta a su sino sin miedo. Así se 
nos muestra esta figura en los cantos tradicionales del no bana iti, en los que los 
hombres cantan sus hazañas y las hazañas de otros hombres. Una metáfora que 
aparece recurrentemente en estos cantos tradicionales es la que presenta al hombre 
kakataibo como un jaguar. Esto se condice con lo que ha sido reportado para otros 
pueblos amazónicos. Para la cosmovisión amazónica, el jaguar «es un animal de 
hábitos misteriosos. Puede avanzar con sigilo en la oscuridad. Su fuerza es capaz de 
destruir toda resistencia y vencer a los espíritus de la noche» (Favaron 2017, p. 194).

El hombre kakataibo toma prestada la fuerza del jaguar, se adentra en la oscu-
ridad de los lugares desconocidos; es valiente, fuerte y aguerrido, capaz de recorrer 
sin miedo grandes distancias. Es el jaguar la criatura más fiera del bosque amazó-
nico. Esto es fundamental en el canto masculino de no bana iti. El hombre siempre 
empieza posicionándose como jaguar. En el siguiente fragmento, el cantante le dice a 
su hermana que él es un jaguar, un jaguar al que no se le puede aconsejar ni engañar 
(para que no viaje). Un tigre que ya se puso de pie y está listo para emprender el viaje.

(1)	 chira bakë xanu	 hermana
chira bakë xanu	 hermana
ësëtima ‘inu	 yo soy un jaguar al que no se le aconseja
ësëtima ‘inu	 yo soy un jaguar al que no se le aconseja
parantima ‘inu	 yo soy un jaguar al que no se le engaña
ëx kana nira	 yo
nirakëakën	 me puse de pie (para viajar)

Los kakataibo son jaguares, pero también eran jaguares los antepasados de los mes-
tizos, a los que los kakataibo se enfrentaban. Exaltando la valentía del enemigo, se 
refuerza indirectamente la valentía que estos cantos le atribuyen al hombre kakataibo.

(2)	 no chai bëu	 los antepasados de los mestizos
bëuama ‘inu	 eran jaguares que no se arrodillaban
no papan bëu	 los padres de los mestizos
bëuama ‘inu	 eran jaguares que no se arrodillaban
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La figura del jaguar, tan recurrente en la voz masculina de los cantos kakataibo es 
fundamental desde una perspectiva amazónica. Para Viveiros de Castro (2013), el 
perspectivismo amazónico asume que todos los seres del bosque, animales incluidos, 
tienen un fondo de humanidad, un lenguaje y una perspectiva. En palabras del 
propio Viveiros de Castro:

Un jaguar, por ejemplo, es más que un simple jaguar; cuando está solo en la selva, se 
saca su «ropa» animal y se muestra como humano. Todos los animales tienen un alma 
que es antropomorfa: su cuerpo, en realidad, es una especie de ropa que esconde una 
forma fundamentalmente humana. (2013, p. 57)

Esto implica que, en realidad, la humanidad, para los pueblos indígenas de la 
Amazonía, no es la excepción sino la regla. Todos los seres tienen un trasfondo 
humano. En el contexto amazónico, el jaguar es particularmente significativo; para 
Viveiros de Castro (2013), en el pensamiento perspectivista amazónico, el jaguar 
bebe la sangre de su presa como si fuera chicha fermentada de yuca y la bebe del 
cuerpo inerte de su presa, como si este fuera un cuenco fino y bien tallado, porque 
el jaguar se ve a sí mismo como humano, y nos ve a nosotros, los humanos, como 
pecarís, porque puede comernos. Cuando una persona se encuentra con un jaguar en 
el bosque, tiene lugar un conflicto de perspectivas: la del jaguar, que se percibe a sí 
mismo como un cazador humano y nos ve a nosotros como presas, y la nuestra, que 
busca definirse como la perspectiva humana legítima. Si se impone la perspectiva del 
jaguar, el ser humano muere como presa de caza. Ese poder especial del jaguar que 
nos ve como presas, y el peligro que conlleva, es el centro de mucha de la mitología 
amazónica: jaguares un poco humanos, pero también humanos un poco jaguares, 
porque al concederle humanidad a los jaguares, los humanos amazónicos se acercan 
a ellos y también pueden ser jaguares. En palabras del propio Viveiros de Castro:

Cuando los indios dicen que «los jaguares son personas», esto nos dice algo sobre el 
concepto de jaguar y también sobre el concepto de «persona». Los jaguares son perso-
nas porque, al mismo tiempo, la jaguaridad es una potencialidad de las personas, y en 
particular de las personas humanas. (2013, p. 22)

Entonces, es esa potencialidad la que encontramos en los cantos kakataibo de los 
hombres, tal y como la predice Viveiros de Castro, y en plena concordancia con 
el pensamiento perspectiva propuesto por el autor para los pueblos amazónicos. 
Ser jaguar es una posibilidad, porque el jaguar es también humano. La relación 
hombre-jaguar está documentada para varios pueblos amazónicos. Los yanesha, 
por ejemplo, cuentan que en tiempos remotos los animales fueron humanos que se 
vestían con cushmas decoradas que terminaron por adherírseles al cuerpo de forma 
tal que ya no pudieron sacárselas (Santos Graneros 2007). Los médicos yanesha, en 
ese sentido, pueden colocarse la cushma del jaguar y realizar proezas impensables 
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para otros humanos (Santos Granero, 1994, p. 158). Similares relatos aparecen entre 
los huni kuin (D’Ans 1975) y los shipibo-konibo (Favaron 2017), aunque entre 
estos últimos son los brujos los que buscan transformarse en jaguares para dañar a 
los otros (Favaron 2017, p. 193).

El hombre kakataibo construido en el no bana iti no es un hombre kakataibo 
en particular, sino un arquetipo. Por eso, cuando se habla del viaje de un hijo, por 
ejemplo, el cantante lo asocia directamente con él mismo («mi hijo es como yo») 
y, al mismo tiempo, con figuras míticas fundamentales para los kakataibo, como 
el inca («(es) como el inka, antepasado de los mestizos»). Cuando se canta de un 
hombre viajero en el no bana iti se canta de todos los hombres kakataibo:

(3)	 ësa bakë	 «mi hijo (es) como yo»
bakë xubina	 «hijo (de hombre) muy joven»
tua xubina	 «hijo (de mujer) muy joven»
no chai ‘inka	 «(es) como el inka, antepasado de los mestizos»

El viaje es una aventura enigmática y desafiante. Por ello al construirlo es impor-
tante dejar en claro que el viaje supone encontrarse con tecnologías nuevas, que 
provienen de otras culturas. Aquí, por ejemplo, se hace alusión a «lanchas de metal» 
(probablemente una metáfora para los automóviles o los aviones) y a un cerro en el 
que los antepasados de los mestizos construyeron un túnel:

(4)	 no chai manë / manë tapan okë	 «(con) una lancha de metal hecha por los
		  antepasados de los mestizos»
no papa bashi / bashi kini okë	 «(por) un hueco hecho en un cerro por los
		  padres de los mestizos»

Las tecnologías encontradas en ese viaje son siempre exaltadas a través de califica-
tivos que las presentan como brillantes, bellas, impresionantes. Aquí por ejemplo 
se describe la casa de oro del inca (¿un barco?) como brillante y poderoso como un 
rayo en el cielo:

(5)	 inka ñami xubu	 la lancha del inca
no papa ‘inka	 el inka, padre de los mestizos
inkan ñami xubu	 la casa de metal del inka
‘ichu ‘ichukikë	 sumamente brillante
mëri mërikikë	 luminoso (como un rayo en el cielo)

En este pasaje, por otro lado, las «cosas» de los mestizos son descritas usando colo-
res: cosas blancas, cosas rojas, cosas negras, que el cantante narra que cargaba sobre 
la espalda. Nótese que los colores rojo y negro son denotados metonímicamente a 
traves de nombres de animales prototípicamente asociados a dichos colores:
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(6)	 ain uxu ira	 las cosas más blancas
ain xon ira	 las cosas más rojas (xon ‘guacamayo rojo’)
ain chuna ira	 las cosas mas negras (chuna ‘mono araña’)
‘itsa ‘itsa iku	 muchísimas cosas
Ikumikian	 me hacían cargar en la espalda
rabë rabë iku	 de dos en dos
ikumikian	 me hacían cargar en la espalda

En el siguiente pasaje, la lancha de metal del inca es descrita a través de ideófonos, de 
sonidos. Son sonidos mágicos, que revelan poder, misterio. Cosas que hacen ruido:

(7)	 inka ñami nunti	 la lancha de metal del inca
no chai inka	 el inca, antepasado de los mestizos
inka manë nunti	 la lancha de metal del inca
nasan nasan kai	 haciendo el sonido nasan nasan
bana bana oi	 haciendo ruido

Otra característica del viaje del hombre es que siempre se presenta como enigmático, 
lejano e inhóspito. El hombre kakataibo viaja a lugares siempre lejanos. Aquí, por 
ejemplo, el cantante cuenta que el viento lo llevó lejos, como si hubiera volado. Los 
dos últimos versos refuerzan la idea de valentía. El cantante es el primero en ver, es 
el primero en probar cosas que ningún otro kakataibo conocía:

(8)	 bëtsi bakau ka	 por otro río
bëtsi mëu ka	 por otra tierra
suñuanën ‘apá	 el viento fuerte
‘apaakexa	 me llevó
puna puna buan	 el viento fuerte
buankëxa	 me llevó
bakë xubi ka	 aunque era niño
tua xubi ka	 aunque era niño
buankëxa	 me llevó
‘ënpain tanun	 para que yo pruebe primero
‘ënpain isnun	 para que yo vea primero

En el siguiente pasaje, esa idea de viaje a lugares remotos se repite. El cantante cuenta 
haberse introducido en ríos profundos y grandes para pescar una gran cantidad de 
peces de diversos tipos:

(9)	 ain parukama	 (en) los ríos más grandes
ain kuchakama	 (en) los ríos más profundos
butunkukian	 yo nadaba por acá y por allá
nanëukukian	 yo me sumergía por acá, por allá
xon pacha ‘ëo	 y a las palometas grandes y rojos (xon «guacamayo»)
xon ruti ‘ëo	 y a las pacos grandes y rojos (xon «guacamayo»)
uxu ruti ‘ëo	 y a los pacos grandes y blancos
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chirimipabian	 yo los hacía saltar
xon ruti ‘ëo	 y a los pacos grandes y rojos (xon «guacamayo»)
chirimipabian	 yo los hacía saltar
uxu sanin chiri	 y a las anchovetas pequeñas
chirimipabian	 yo los hacía saltar
ukumipabian	 las hacía salir del agua

El hombre kakataibo es valiente y fuerte. Se atreve a todo. No teme. En los pasajes 
presentados arriba, por ejemplo, el cantante cuenta que se adentró a un túnel, algo 
que él nunca ha visto, y cuenta que se sumergió en un río profundo para pescar una 
gran cantidad de pescado. Lo hizo con valentía. Lo mismo ocurre con otros hombres 
kakataibo, su hermano y su cuñado, emprendieron ese viaje con él y se adentraron 
en ese túnel, sin miedo, aunque nunca lo habían visto:

(10)	ëxëshira ëxë	 yo solito
atsiunkukian	 entré (en ese hueco)
ën bëtsibë	 con mi hermano
katikanankëma	 uno delante del otro
‘atsiunkukian	 entramos (en ese hueco)
ën chaibë	 con mi cuñado
ën bëtsibë	 con mi hermano

La recompensa de esta valentía es siempre la sabiduría. Quien ha viajado y vivido 
con los mestizos conoce a fondo sus tecnologías y su cultura. Aquí, por ejemplo, el 
cantante cuenta que el aprendió muchas cosas porque se las enseñaron los mestizos:

(11)	kiantankëx kana	 Después de que fui donde ellos
ain ‘ati unan	 sus tecnologías
unanmikian	 me enseñaron
ain bakëmabi	 aunque no era su hijo
ain chaimabi	 aunque no era su cuñado
ain ñu ka unan	 sus cosas
unanmirakian	 me enseñaron

«Desde esta tierra, desde este río»: la poética del viaje en el canto femenino

El tema del viaje también es recurrente en el canto femenino y, en particular, en el 
bana tuputi, que es un género en el que las mujeres kakataibo recuerdan nostálgica-
mente a sus parientes, a sus padres y a sus hijos, y los imaginan en viajes como los 
que se poetizan en el canto masculino. El viaje aquí es construido con las mismas 
metáforas y las mismas estrategias poéticas; la gran diferencia es, sin embargo, que 
el viaje se le atribuye al otro, al padre, al hijo o al esposo. La mujer se construye a sí 
misma siempre en un lugar cercano «en esta tierra, en este río», en casa, esperando 
el retorno del pariente. Es interesante que la mujer suele presentar el lugar de la 
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enunciación del canto como el lugar donde se crío. Se trata, entonces, de una casa 
permanente en el tiempo. Es interesante contrastar este pasaje con el inicio del pasaje 
en (8) (repetido en (13)) en el cual el hombre se asocia a otras tierras y a otros ríos:

(12)	ënë menuxun	 en esta tierra
ënë bakanuxun	 en este río
ën titan ë	 mi mamá a mí
iniotankëxun	 me hizo señorita
ën papan ë	 mi papa a mí
iniotankëxun	 me hizo señorita

(13)	bëtsi bakau ka	 por otro río
bëtsi mëu ka	 por otra tierra

La mujer, entonces, luego de situarse ella misma «en esta tierra», procede a contar las 
bondades de su padre, que tal como se discutió en 4.1, al ser un hombre kakataibo, 
viaja, experimenta, se ausenta. El papá y el tío de la cantante se fueron a la guerra. 
Sus escopetas, como ocurría con las «cosas del inca» en los cantos masculinos del 
no bana iti, poseen propiedades casi míticas, como por ejemplo el color. Esto se 
aprecia en el siguiente párrafo, donde el parecido con la descripción de las cosas del 
Inca presentado en (6) es más que evidente.

(14)	ën papan ka	 mi padre
ain bëtsibë	 con su hermano
ain xón irapanën	 con sus escopetas rojas (xón «guacamayo rojo»)
ain uxu irapanën	 con sus escopetas blancas
iabianñaxun	 llevándolas en el hombro
toinbianñaxun	 tomándolas con la mano

La mujer cantante exalta la figura de su padre, quien se encargó de «hacerla señorita». 
Para ello, siempre llevaba alimento a la casa, era quien se encargaba de proveer lo 
necesario para que la familia viviera con tranquilidad y holgura. El alimento viene 
de afuera, lo trae el padre, que es quien viaja y anda por la noche, porque es jaguar 
(ver 4.1). Aunque es cierto que el hombre es quien sale y emprende el viaje, siempre 
retorna. La mujer permanece, porque tal como lo explica Favaron (2017), la mujer 
es la guardiana del afecto. En el siguiente fragmento se refuerza esa idea. Las tres 
últimas líneas recogen la voz del padre, que traía sachavacas, y decía «con eso nuestra 
hija crecerá y será señorita» Es claro que se trata de la voz del padre porque solo los 
hombres llaman a sus hija ini (bëchikë):

(15)	ën papan ë	 mi papá a mí
xuntaku ‘ati	 para hacerme señorita
ën papa ‘ain	 mi papa
ain kuru ‘o	 su sachavaca ceniza
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ain chuna ‘o	 su sachavaca negra (chuna «mono araña»)
ën papan bëu	 mi papá
bëuakëxa	 las cazaba
ën puin bëu	 mi hermano
bëuakëxa	 las cazaba
nukën ini anun	 con eso nuestra hija
anun kanioti	 con eso va a crecer
anun xuntaku	 con eso va a ser señorita

Los hombres cuidaban de las mujeres de su casa y por eso tenían que salir. Salían 
a cazar. Salían a la guerra. Pero eso que era un acto de protección dejaba al mismo 
tiempo una profunda sensación de tristeza en las que se quedaban. La sensación que 
deja el canto de la mujer, de hecho, es la de una profunda orfandad y una inmensa 
soledad. El padre y el hermano se han ido. Ella se ha quedado sola, con las otras 
mujeres de su casa. La tristeza que esto deja no solo se aprecia en el ritmo y el tono 
mismos del bana tuputi, sino en las palabras. El párrafo siguiente es particularmente 
desolador:

(16)	papañuma ‘ikë	 yo soy la que no tiene padre
puinñuma ‘ixun	 yo soy la que no tiene hermano
ën papan ka	 mi padre
ë ‘ibuñuma	 me dejó sin dueño
‘ibuñumaobi	 me convirtió en una persona sin dueño
obiankëxa	 en eso me convirtió
ën titan ë	 mi madre a mi
axëshira axë	 me crío solita
axëshi tsoo	 vivió solita conmigo
tsoorukian	 vivió (solita conmigo) por largo tiempo
ñakarukian	 habitó (solita conmigo) por largo tiempo

El contraste entre el rol del hombre kakataibo y el rol de la mujer kakataibo se hace 
evidente en el siguiente fragmento. En él, apreciamos la misma enunciación desde 
«esta tierra, este río», pero su hijo, que lleva «el nombre de su padre» se fue a hacer 
el servicio militar y viaja hacia «tierras y ríos lejanos». Aquí el viaje siempre es del 
hijo varón, la mujer se queda esperándolo y extrañándolo. Su hijo, referido como 
el nombre de su padre, se fue río abajo, a otros lugares:

(17)	ënë menu ka	 en esta tierra
ënë bakanu ka	 en este río
papan anë ‘ibu	 el nombre de mi padre
ka ‘ibuaxa	 se fue bajando (el río)
ka pakëaxa	 bajó (el río)
papan anë ka	 el nombre de mi padre
ura bakanuax	 por ríos lejanos
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ura menu ax	 por tierras lejanas
ka ‘ibuaxa	 bajó

Ahora que vive lejos, ya no come la comida que le preparaban su mamá y su her-
mana. Esto es claramente una expresión de preocupación, de pena. ¿Qué habrá 
estado comiendo mi hijo en esos lugares lejanos? Al mismo tiempo refuerza la 
dicotomía hombre – mujer que se refiere en las canciones kakataibo. La comida es 
una metáfora de la familia y del parentesco, que es un elemento fundamental en la 
cultura amazónica. El parentesco surge en la convivencia, cuando las personas se 
alimentan juntas y comen alimentos legítimos, compartiendo fluidos y nutrientes 
(Favaron, 2017). El hijo de la mujer que canta está lejos, está sirviendo a su patria 
como soldado, está solo, lejos de la familia, rodeado de mestizos en una tierra lejana. 
Todo eso se expresa en la metáfora del alimento: «ya no come lo que preparaba su 
hermana» ¿Qué pasa cuando un kakataibo come con mestizos la comida de los 
mestizos? Puede olvidar sus raíces, puede no volver, quebrando así el circulo de viaje 
y retorno. Esto no es trivial: la propia humanidad entra en riesgo (Favaron, 2017):

(18)	papan anë akë	 el que fue nombrado con el nombre mi padre
akë ka ‘ikë	 el que fue nombrado
ën bakë ‘ikë	 el que es mi hijo
ura me tsoo	 el que vive en una tierra lejana
tsoorutankëx ka	 después de vivir allá por mucho tiempo
xabun piti ‘akë	 la comida que su hermana hacía
‘akëmarua	 no la ha comido por largo tiempo
titan piti ‘akë	 la comida que su madre hacía
‘akëmarua	 la comida que su hermana hacía

Es muy interesante notar que los recursos poéticos usados por las mujeres en el bana 
tuputi son altamente similares a los que usan los hombres en el no bana iti. La gran 
diferencia es que en el caso del bana tuputi la mujer usa esos recursos para hablar de 
los viajes de un hombre. Alusiones al viento fuerte, que se llevó volando a su hijo, 
se encuentran constantemente. Un aspecto muy interesante, además, es que en el 
canto de la mujer, las tecnologías del inca y de los mestizos son atribuidas al hombre 
kakataibo. Cuando el hombre canta, la lancha de metal es de los antepasados de 
los mestizos. Cuando la mujer canta, la misma lancha es transferida a su hijo, que 
arquetípicamente representa al hombre kakataibo. En el canto masculino siempre 
hay referencias a la idea de que el cantante aprendió de los mestizos. En el canto 
femenino, este aprendizaje ya está consumado. El posesivo ain «su» refiere al hijo 
viajero. Es su balsa de metal. Es su casa de metal. Estas tecnologías de los mestizos, 
en la perspectiva de la mujer kakataibo, han sido transferidas a su hijo y al hombre 
kakataibo en general. Es interesante notar que, tal como ocurría con el canto mas-
culino, la mujer hace uso del ideófono nasan nasan para describir el funcionamiento 
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de ese objeto casi mágico descrito como una casa o como una lancha de metal (que 
probablemente sea un avión):

(19)	suñu anën bua	 el viento fuerte lo llevó
puna puna bëa	 el viento fuerte lo llevó
an buankëx ka	 cuando se lo llevó
ura bakanu	 a un río lejano
ura menu	 a una tierra lejana
anu kwantankëx ka	 después de ir por allí
ka ‘ibuaxa	 él se fue río abajo
(…)
ain ñami tapu	 su balsa de metal
ñami tapu akë	 la basa de metal que hizo
ain ñami xubu	 su casa de metal
ñami xubu akë	 la casa de metal que hizo
nasan nasan kai	 haciendo sonar nasan nasan
ka «iruaxa	 se fue río arriba

Las canciones masculinas también contribuyen a la construcción de la imagen de 
la mujer kakataibo, como la que se queda, como la que espera, la que guarda el 
afecto y el cuidado (Favaron 2017). En el siguiente fragmento, el hombre sugiere 
que luego de su viaje trajo un venado y dice que su hermana y su madre le sacarían 
la piel para que él, el cazador, la consuma. Limpiar la carne es fundamental, porque 
limpiar la carne nos preserva como humanos (Favaron 2017). Los cantos masculinos 
exaltan también el rol dador de humanidad y preservador de los afectos de la mujer 
kakataibo como pilar estable, como núcleo indefectible de la familia:

(20)	ën titan ë	 mi madre
ën xabun ë	 mi hermana
ushin chaxu xaka	 la piel de venado rojo
uxu chaxu xaka	 la piel de venado blanco
ë xukaxuan	 la limpiaban para mí

En esa misma línea, en el siguiente párrafo, el cantante describe a su hermana y a su 
madre, como tratando de engañarlo para que no viaje, como tratando de retenerlo 
para que se quede en casa, como una forma de protegerlo. Sin embaego, el hombre 
kakataibo es jaguar, debe cumplir su rol, debe viajar:

(21)	ën tita paran	 mi madre
parantimakian	 no podía engañarme
ën xabu paran	 mi hermana
parantimakian	 no podía engañarme
ën tita tëkë	 mi madre
tsikëkërëkai	 no me puede amarrar de la cintura
kaisamakian	 para que yo no me vaya
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ën xabu tsitë	 mi hermana
tsitëkërëkai	 no me puede amarrar de la cintura
kaisamakian	 para que yo no me vaya

Roles performativos, no personas reales

Los cantos kakataibo son solo parcialmente testimoniales. Si bien algunos de los 
hechos narrados en los mismos coinciden con la historia personal de los cantantes, en 
general no representan versiones fidedignas de la historia de las personas implicadas. 
Se trata más de un «deber ser» que de un «ser». En otras palabras, si bien los cantos 
kakataibo encierran hasta cierto punto una visión de lo que los kakataibo podrían 
haber considerado el orden esperable de las cosas, de ninguna manera describen un 
ordenamiento social palpable en la realidad. No todos los hombres kakataibo eran 
o son fieros guerreros y valientes viajeros. No todas las mujeres kakataibo eran o son 
personas hogareñas que renuncian al viaje y lloran a los que se han ido. Entonces, 
es importante apuntar que más allá de una tendencia hacia la nostalgia o hacia la 
bravura, estos cantos no relatan una realidad etnográfica que se condiga con la vida 
de los kakataibo. Tienen un enorme valor artístico y performativo, y tal vez nos 
digan algo sobre lo que los kakataibo consideran como el deber ser, pero no se con-
dicen con la realidad etnográfica. Muchas mujeres kakataibo que conocemos han 
emprendido viajes y han liderado grandes aventuras. Muchos hombres kakataibo 
que conocemos nunca dejaron su comunidad.

Los cantos kakataibo son largamente performances, en los que el o la cantante 
asume un rol. El hombre se muestra fiero, tradicionalmente cantaba con sus armas 
en la mano, lanzaba flechas contra un árbol y mostraba una gran agresividad. La 
mujer se muestra melancólica, llora mientras canta y mira el horizonte con una 
pena infinita en la mirada. Sin embargo, estas formas de cantar no representan a 
las personas de carne y hueso. De hecho, la cantante mujer que compartió conmigo 
los bana tuputi ha viajado mucho en busca de trabajo y esto es algo que ocurre fre-
cuentemente con otras mujeres y jóvenes kakataibo que en la actualidad salen a las 
ciudades en busca de trabajo o de oportunidades formativas. La mujer kakataibo 
descrita en el bana tuputi no existe en el mundo real, es una poetización de ciertos 
valores que tradicionalmente los kakataibo han atribuido a la mujer, presentada 
como un arquetipo de fidelidad. Lo mismo ocurre con el hombre kakataibo cons-
truido en el marco del no bana iti. No es un hombre real, es un arquetipo de la 
valentía. Decimos esto porque el estudio que acabamos de presentar aquí es sobre 
el contenido de los cantos tradicionales kakataibo y no debe leerse como se leería 
el resultado de una investigación etnográfica.
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Conclusiones

El arte verbal cantado del pueblo kakataibo se nos ofrece como una compleja red 
de géneros cantados que cumplían diferentes roles y se usaban en distintos espacios. 
Los cantos kakataibo establecían una distinción bastante nítida entre géneros que 
podían ser cantados por hombres y géneros que podían ser cantados por mujeres. 
Los hombres aprendían a cantar en el marco de un complejo rito de iniciación 
compuesto de privaciones y ayunos que buscaban endurecer el carácter de los adoles-
centes kakataibo. Las mujeres aprendían a cantar desde niñas, en el hogar, de forma 
natural; pero no cantaban sino hasta entrar en la adolescencia. Nuestro estudio se 
enfocó en el motivo del viaje. En relación con este tema, hemos apreciado cómo 
hombres y mujeres abordan el tema del viaje de manera radicalmente distinta. El 
tema del viaje se relaciona de alguna forma con la figura del sujeto migrante en la 
literatura peruana, tal como lo describe Cornejo Polar (1996). Cornejo Polar (1996) 
nos presenta la imagen del sujeto migrante que construye un discurso heterogéneo y 
muchas veces contradictorio: nostalgia y rechazo por el lugar de origen, fascinación 
y exclusión en el nuevo territorio. Este discurso nutre el repertorio literario peruano, 
tanto en sus manifestaciones más oficiales (por ejemplo, la literatura de Vargas Llosa 
o José María Arguedas) como en sus expresiones subalternizadas (por ejemplo, la 
voz de los cómicos ambulantes que pueblan las calles de las ciudades del Perú). Para 
Cornejo Polar (1996), la retórica del migrante peruano pone énfasis en sentimientos 
tales como el desgarramiento y la nostalgia. Estos sentimientos se materializan en 
el nuevo espacio, la ciudad, concebida como un lugar hostil, pero al mismo tiempo 
fascinante o necesario; una suerte de promesa de plenitud.

Para Cornejo Polar (1996), el discurso migrante peruano es un discurso 
radicalmente descentrado, ya que se construye sobre diversos ejes, asimétricos, 
incompatibles y contradictorios. Por ello, la figura del migrante contradice el 
discurso del mestizaje, dado que no intenta sintetizar estas distintas fuerzas en 
un espacio de resolución armónica. Entonces, el migrante, para Cornejo Polar, 
en lugar de unir y mezclar lo de aquí y lo de allá, termina hablando desde ambos 
espacios, desde el hoy y el ayer, desde lo antiguo y lo nuevo; todos estos elementos 
se combinan de formas no estructuradas dándole a la voz del migrante diversas 
tonalidades al mismo tiempo. En este panorama, y considerando que los cantos 
kakataibo forman parte del repetorio polífonico de la literatura peruana tal como lo 
entiende Cornejo Polar (2003), es interesante preguntarse por el viajero kakataibo 
y por cómo esté se conecta, se relaciona o se distancia con la figura del migrante 
peruano, tal como la describe Cornejo Polar. En relación a esta pregunta, hay un 
primer aspecto fundamental en la poética del viaje en las canciones kakataibo que 
parece resolver el carácter contradictorio que manifiesta la voz del migrante: en las 
canciones kakataibo, los dos mundos fundamentales construidos por el tema de la 
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migración se reparten en la voz del hombre kakataibo (4.1) y la mujer kakataibo 
(4.2). El hombre kakataibo es el que viaja. Viajar es un acto de valentía. Es parte 
de su afán por demostrar que no le teme a nada, que es un jaguar. Entonces, en ese 
estado espiritual no cabe la nostalgia, ni la pena. En su voz se construye aquello 
más positivo que el migrante reconoce en el nuevo espacio, tal como lo explica el 
propio Cornejo. El viajero encuentra nuevos mundos, nuevas gentes, nuevos arte-
factos. Los incorpora de forma natural porque no le asustan. Los disfruta porque 
no tiene miedo. Además, siempre retorna al seno de su familia donde contara sus 
hazañas. El viajero kakataibo, en ese sentido, no se queda en un nuevo lugar, des-
enraizado de su pasado y su familia. Lo interesante, sin embargo, es que la mujer 
kakataibo, que es quien se queda esperando, lleva consigo la nostalgia que Cornejo 
Polar asocia al sujeto migrante peruano. De hecho, su voz, su canto triste, están 
cargados de nostalgia, melancolía y tristeza. Recuerda a sus padres, recuerda a sus 
hijos, siempre con amor. Esta es la voz del aquí, del ayer, de lo antiguo, exactamente 
como la describe el crítico literario peruano. Al contrastar la voz masculina con 
la voz femenina, es claro que la imagen del migrante sigue existiendo en términos 
de sus componentes, pero ha sido dividida en dos, evitando así la contradicción 
primordial: en el canto masculino, la fascinación por lo nuevo; en el canto feme-
nino, la nostalgia por lo antiguo; para el hombre, el allá; para la mujer, el aquí. 
Son exactamente los mismos ingredientes contradictorios y disonantes, solo que 
distribuidos en dos personajes diferentes, cada uno cumpliendo un rol, cada uno 
con una voz que canta. Estas voces, las de los hombres y las de las mujeres, son, 
en palabras de Cornejo Polar (1996), «las voces múltiples de las muchas memorias 
que se niegan al olvido», cada una desde un distinto lugar de enunciación. Esa 
es la particularidad de la poética del viaje en las canciones kakataibo. Las voces 
femeninas y masculinas que nos cantan, sin embargo, son altamente perfomati-
vas. Una de nuestras propuestas es que el hombre y la mujer que se presentan en 
los cantos tradicionales kakataibo no son realidades necesariamente etnográficas, 
sino creaciones poéticas. Los hombres y las mujeres kakataibo en la realidad no se 
distribuyen los roles de la forma narrada en los cantos, sino que negocian sus roles 
y sus identidades en contextos sociales sumamente dinámicos, en los que enfren-
tan presiones e influencias de distinto tipo. Los cantos tradicionales del pueblo 
kakataibo, en realidad, nos contactan con personajes idealizados y arquetípicos, 
no con hombres y mujeres de carne y hueso. Eso, tal vez, los hace profundamente 
poéticos y maravillosamente conmovedores.
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